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Prologo

Me ha producido un gran placer la lectura de este texto del padre Pangrazzi y lo
considero como una preciosa contribucion para todos los que lo lean, sobre todo para
aquellos que trabajan en el mundo de la salud y acompafian a los que viven situaciones
criticas o estan a punto de despedirse de la vida.

El texto respira una profunda sensibilidad humana, pero al mismo tiempo se
caracteriza por su densidad académica y competencia profesional.

Tiene el objetivo de educar —a profesionales y a voluntarios— a fin de que pongan
«mas corazon en las manosy», como decia san Camilo de Lelis, en la relacion de ayuda y
en el acompanamiento de quien se dispone a despedirse del mundo.

Del mismo modo que se nos ayuda a nacer, también tenemos necesidad de la misma
ayuda para separarnos de esta vida. La fragilidad humana esté4 presente desde la cuna a la
tumba; es esta una verdad de la que no siempre somos conscientes, pero que debemos
recordar, en particular en la hora del ocaso.

Es facil estar de acuerdo con la idea de que una criatura tiene necesidad de todo el
acompafiamiento, cuidado y proteccion para ser ayudada a nacer normalmente; pero
cuando nos encontramos ante un joven, un adulto o un anciano que estdn a punto de
morir, no nos damos cuenta de que tienen necesidad de la misma proximidad y atencion.

Las palabras clave son siempre solidaridad, competencia y proteccion.

Hoy, ademas, la dimension de la espiritualidad ha pasado a ser considerada como un
factor de bienestar, consuelo, esperanza y salud por la OMS (Organizacion Mundial de
la Salud).

Si faltara la componente espiritual de la asistencia, desapareceria un elemento
importante de la humanizacién y de la asistencia global.

Respetar la dignidad de la persona al final de la vida significa prestar atencion a sus
diferentes dimensiones: fisica, psiquica, social y espiritual.

Ayudar a las personas a despedirse de la vida con dignidad y elegancia es un arte.
Como escribio la tanatdloga E. Kiibler Ross, esto se hace posible cuando ayudamos a los
moribundos a realizar un viaje por el interior de su «geografia interior», para vivir el
tiempo como un Kairds, como una gracia de Dios, interiorizando el valor de cuatro
voces fundamentales: gracias (gratitud), perdoname (para la paz interior), te quiero
mucho (dimension afectiva), adios (serenidad en el momento de la separacion, con la
mirada puesta en un hasta la vista).

Observando los documentos humanos en su padecimiento, podemos reconocer en sus
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gestos, sus expresiones faciales y sus lagrimas, la presencia encarnada de estas cuatro
palabras.

Estos lenguajes estan presentes asimismo en las paginas de este libro, escritas con un
lenguaje accesible, claro y eficaz.

El autor, a través de su experiencia directa con enfermos y moribundos, de sus
escritos y de sus conferencias en diferentes naciones, ha transmitido sus intuiciones y la
sabiduria acumulada, conjugada con su compromiso constante con la difusion de una
nueva cultura que pretende humanizar el morir, dando valor a los recursos espirituales y
religiosos de las personas ayudadas y de quienes las ayudan.

P. LEO PESSINI, MI

Profesor y doctor en teologia moral y bioética
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Introduccion

Recuerdo que, cuando yo era nifio, mi asignatura favorita en la escuela era la geografia.
Yo estudiaba y memorizaba con pasion la geografia de los diferentes paises con sus
productos tipicos, sus montafias y sus rios principales, sus capitales y sus fronteras con
las naciones limitrofes.

No me imaginaba que este interés infantil se habria de traducir mas tarde en una
vivencia experiencial, a través de una miriada de viajes por los cuatro continentes para
dar cursos, pronunciar conferencias, participar en congresos nacionales e internacionales.

Mi estancia mas larga tuvo lugar en los Estados Unidos, donde pasé varios afios de
mi juventud, en particular en Massachusetts, donde cursé los estudios de Teologia y de
counseling (asesoramiento) y, posteriormente, en Wisconsin, donde pasé un intenso
periodo de experiencia pastoral como capellin en el Saint Joseph Hospital de
Milwaukee. En este hospital, de modo particular en las unidades de reanimacion,
cuidados intensivos, hematologia, cardiologia y oncologia, encontré muchos
«documentos humanos» que se transformaron en mis mejores maestros, en una especie
de universidad gratuita en la que aprendi unas lecciones preciosas sobre el arte del
padecer y del esperar.

Todavia recuerdo el dia en que encontré a Cicely Saunders (72005), a la que habia
invitado la administracion del hospital para que hablara sobre la experiencia de las
clinicas del dolor y de los cuidados paliativos.

A raiz de este importante encuentro, la administracion procedio rapidamente a la
creacion de una unidad del dolor, junto a la unidad de oncologia, en la que trabajé como
capellan en un equipo interdisciplinar.

Fueron seis afios incisivos y creativos, vividos intensamente acompaiando a cientos
de enfermos y familiares; se me quedaron grabados rostros y didlogos que han
configurado profundamente mi espiritualidad y mi estilo pastoral.

Cuando pensé en el titulo que le iba a poner a este libro, me surgié espontdnea la idea
de llamarlo «geografia espiritual», en cuanto que cada persona tiene una historia propia,
un contexto humano y cultural, una geografia interior cuyas calles, lugares y montaias
llevan el nombre de valores, heridas, adscripciones religiosas, recursos, actitudes,
aspiraciones, convicciones y esperanzas que describen su mosaico interior.

El conjunto de estas teselas define el ser y el actuar de la persona, su camino de
autorrealizacion, en particular cuando se apresta a escribir el tltimo capitulo de su vida.

Incorporar la dimension espiritual en la asistencia global a la persona se convirtié en
un desarrollo de creciente importancia a partir de los afios 90, especialmente en las
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escuelas de Enfermeria y en las facultades de Medicina de los EE. UU., siguiendo la ola
del desarrollo de las unidades del dolor y de los cuidados paliativos.

Reflexionar sobre la mortalidad y educarse para la muerte, como epilogo natural de
la existencia, es un desafio de crucial actualidad.

Las etapas del viaje que propone este libro incluyen cuatro niicleos:

El primero se detiene en los diversos modos y tiempos de la despedida del mundo, en el
actual contexto social, que tiende a ocultar la muerte. En €l procedo a una valoracion de
la contribucion de la clinica del dolor y de los cuidados paliativos a la humanizacion del
morir, y otorgo privilegio a la atencién a la experiencia que supone una enfermedad
grave ¢ incurable, que permite la preparacion para la muerte, como tultima etapa de
crecimiento.

El segundo nucleo abarca tematicas especificas que caracterizan la experiencia del
convivir con una enfermedad grave, como: transmitir la verdad al moribundo,
acompafiar el duelo anticipatorio, sintonizar con los diversos lenguajes del duelo, prestar
atencion a las familias de los moribundos.

En el tercer nucleo reflexiono sobre los protagonistas del acontecimiento muerte,
comenzando por los nifios, para detenerme sucesivamente en la experiencia del morir en
los jovenes; a continuacion, en la del que perece en la plenitud de la vida, y concluir en
la del que se encuentra con la muerte en el otofio de la existencia. Cada vivencia del fin
de la vida comporta implicaciones y desafios diferentes.

El cuarto nucleo concentra la reflexion sobre la geografia espiritual en el ocaso de la
vida y se detiene en el riesgo que implica el desconcierto espiritual; en dos horizontes de
referencia (la adscripcion religiosa y la espiritualidad); en la importancia de la asistencia
espiritual; en la propuesta especifica del autor, que nos ofrece tres modelos para
distinguir, acompafiar y valorar la dimension interior de las personas asistidas. La tltima
parte propone algunas indicaciones sobre el arte de la consolacion que van destinadas a
los que ayudan, y otras sobre los itinerarios constructivos que se debe cultivar en los
moribundos, a fin de que puedan vivir en plenitud la tltima estacidon de la existencia.

Cada uno de nosotros se acerca a este momento fundamental segiin su vision especifica
de la vida y del mas alla: para algunos la meta Gltima es el encuentro con el Sefior: «Yo
soy la resurreccion y la vida. Quien cree en mi, aunque muera, vivird» (Jn 11,25); para
otros la vida es un largo viaje hacia la plena realizacion o hacia la luz; para algunos
consiste en sentirse recordados por la herencia moral que dejan, para otros aun consiste
en hacer las paces con el tiempo vivido.

Tengo que dar las gracias a Gina Martinez por la revision final del texto y a Edoardo
Gavotti por sus sugerencias de mejora.

Ojala la lectura de estas paginas pueda ofrecer a los que ayudan y a los ayudados
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unos instrumentos tutiles para vivir mejor el misterio del ultimo viaje, desde el tiempo a
la eternidad.

El crepusculo de la existencia, si es facilitado por la presencia de personas sensibles
a las diversas geografias espirituales, puede transformarse en un camino de fecundidad
interior y en una despedida més serena del mundo.

ARNALDO PANGRAZZI, MI
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PRIMERA PARTE

UNA MIRADA AL ULTIMO VIAJE

«La muerte es por todas partes la misma. Lo que varia es la vida, hasta el
momento de la muerte. En la mascara de un rostro apagado buscamos las
huellas de la vida que ha vivido; no es la muerte lo que nos da miedo en el
rostro de un fallecido, sino la vida que lo habia animado. Esa vida es lo
que nosotros buscamos, lo que intentamos visualizar, esa vida cuya
ausencia nos llena de miedo».

Yehiel De-Nur

«La vida es como un batallén de infanteria que avanza hacia la batalla. Los
hombres caen a tierra, muertos o heridos, a derecha e izquierda. Asi
marchamos cada dia en la linea de fuego dirigida contra nosotros por el
destino: hay quien muere a causa de un ictus, otros a causa de un cancer
terminal, un tercero por un accidente de coche, y otros se ven golpeados
por artritis que les dejan invalidos o por el Alzheimer. ;Cuédndo llegara mi
turno?».

Manfred Wheidorn
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La muerte como problema:
algunos momentos criticos

El ocaso, al igual que el alba de nuestra existencia, sigue siendo un misterio. El dia en
que se bajara el telon para cada uno de nosotros sigue siendo inescrutable.

Nadie sabe ni cdmo, ni donde, ni cuando se completara su tiempo en la tierra.

No es consciente de ello el recién nacido al que acaban de poner en una incubadora y
que abandona este mundo tras apenas haberlo saludado; lo ignora el atleta que sufre un
infarto en la plenitud de su prestacion fisica; lo desconoce el empresario que perece en
un helicoptero después de cientos de viajes.

En ocasiones, la muerte se presenta de puntillas, tal vez durante el suefio; otras veces
arrastra de una manera impetuosa.

Son diferentes los lugares y las causas que cada dia conducen a este huésped
indeseado al centro del escenario.

Se muere en diferentes lugares[1]: hay quien concluye su propia peregrinacion
terrena en una cama de hospital y quien lo hace en su propio domicilio; quien se despide
del mundo en el arcén de una carretera y quien lo hace en su propia oficina; quien pasa la
ultima noche en la cama en la que ha pasado miles de noches y quien lo hace en una
habitacion a cientos de kilometros de su propia casa.

Se puede morir por diferentes causas: hay quien lo hace por vejez y quien lo hace
mediante comportamientos autolesivos; hay quien lo hace a causa de un accidente en el
trabajo y quien lo hace en la guerra, quien lo hace por una sobredosis y quien es
asesinado; unos a causa de una enfermedad y otros porque se suicidan.

El dolor tiene, a veces, una multiplicidad de rostros y de circunstancias dramaticas,
como en el caso de Enrico, que, como un pugil sobre la lona del ring, se siente arrastrado
y descompuesto por los golpes que le hacen perder el sentido.

JPor qué?

Enrico tiene unos 45 afios y vive resentido contra Dios porque le ha tocado padecer una
vida repleta de pruebas, y estd indignado contra todos los que intentan justificar y
explicar todo lo que le ha pasado con argumentos demasiado faciles o previsibles.

Su historia comienza afios atras, cuando su padre entra en el proceso de didlisis, para
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morir aproximadamente dos afios después.

Su vida habia sido, hasta entonces, normal y feliz; se sentia amado por sus padres y
su situaciéon econdmica era mas que buena.

Desde ese momento tuvo la sensacion de que Dios le habia dicho: «Bastay, y le habia
hecho pagar el precio de las alegrias de que habia disfrutado.

A los tres meses de la muerte de su padre, muri6 también su madre. Enrico sintio
rencor contra Dios, que no habia escuchado sus oraciones para pedirle ayuda. El mes de
febrero siguiente nacid su primera hija, una nifia estupenda, pero con una gravisima
malformacion (mielomeningocele). Su condicidén le obliga a €l, a su mujer y a sus
suegros a buscar médicos y terapeutas por todas partes para atenderla del mejor modo
posible.

Dos afios después le nace otra nifla, que sufre durante el parto una grave asfixia a
causa de la impericia de los médicos del hospital.

Este enésimo golpe amarga a Enrico, que se pregunta la razon de todo esto.

En la vida de Enrico no llueve, cae granizo; no es un viento impetuoso el que le
arrastra, sino un tsunami; no es la pérdida del pasado lo que le aflige (la muerte de su
padre y de su madre), sino el doloroso calvario del presente y de un futuro cargado de
dificultades que le angustian.

Ante su dolorido desahogo nos preguntamos cémo podemos responder a sus
apremiantes preguntas: «;Por qué sucede todo esto? ;Por qué Dios, que nos ama,
permite todo este dolor?».

O (qué actitudes asumir en el acompanamiento de su duelo? ;Cémo estar a su lado
en este periodo de amargura y desconsuelo?

Las paginas de este libro constituyen un intento de adentrarnos en los diversos
paisajes del padecimiento humano y de proponer claves de comprension y practicas de
consuelo.

El objetivo es detenernos mas en la experiencia del morir ligada a una grave
enfermedad o a una patologia incurable que en las muertes imprevistas y violentas, que
desencadenan reacciones y sentimientos ciertamente mas intensos.

La muerte ligada a una enfermedad grave, cronica y terminal ofrece a los sujetos
afectados tiempo para reflexionar y para preparar su propia despedida del mundo, un
beneficio que no tienen los que se ven arrancados de una manera brusca e inesperada de
sus raices terrenas.

La muerte preanunciada por un diagnostico infausto o por una enfermedad incurable
la podemos encontrar en el interior de las paredes de nuestra propia casa o en el curso de
una visita a una casa de reposo, a una unidad de oncologia o de reanimacion, a una
clinica del dolor.

El clima cultural de nuestros dias, como veremos en el proximo capitulo, manifiesta
una profunda incomodidad con el tema del morir y, como sugiere A. Brusco[2], se
pueden perfilar dos actitudes fundamentales al respecto: por una parte, la muerte
considerada como un problema; y, por otra, la muerte vivida como un misterio; en
funcion de la interpretacion que se de, surgen de ahi actitudes problematicas o
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constructivas.

En este capitulo vamos a explorar las manifestaciones y las consecuencias de la
muerte considerada como problema; en el ultimo capitulo plantearemos el otro cuadro: el
morir como misterio.

La muerte como problema

Cuando la muerte se plantea como un problema, el objetivo consiste en derrotarla,
removerla, negarla, ocultarla, retrasarla lo mas posible o, por el contrario, anticiparla.

Desde esta perspectiva, se delega en la ciencia la prioridad a la hora de desafiarla.
Desgraciadamente, el exceso de confianza en el poder de la medicina ha generado un
agudizamiento de los desafios éticos y de los aspectos juridicos, que estan en el centro de
muchos debates y congresos sobre el consentimiento informado, el encarnizamiento
terapéutico, las disposiciones anticipadas de tratamiento y el testamento bioldgico, la
eutanasia.

Vamos a referirnos a dos temas que oimos particularmente en nuestros dias: e/
encarnizamiento terapéutico y la eutanasia.

El encarnizamiento terapéutico

El encarnizamiento terapéutico esta relacionado con los cuidados desproporcionados y
gravosos puestos en marcha para prolongar la vida de un enfermo en situacion terminal;
con frecuencia, es la misma familia la que los solicita, a fin de extender los esfuerzos de
la ciencia mas alla de lo razonable.

El Codigo de deontologia médica dice en su articulo 16 que los médicos deben
abstenerse de tratamientos terapéuticos que se hayan vuelto futiles, de los que no quepa
esperar ningin beneficio para la salud del enfermo o una mejoria de su calidad de vida.

En ese mismo articulo dice el codigo:

«En el caso de enfermedades con prondstico infausto o llegadas a su fase terminal, el médico debe ajustar su
obra a actos y comportamientos idoneos para ahorrar sufrimientos psicofisicos inutiles y proporcionar al
enfermo los tratamientos apropiados para tutelar, en la medida de lo posible, la calidad de vida y la dignidad
de la persona. En caso de que se vea comprometido el estado de conciencia, el médico debe seguir con la

terapia de apoyo vital mientras se considere razonablemente Ttil, evitando toda modalidad de encarnizamiento
terapéutico»|[3].

En lo concerniente a la ventilacion, la hidratacion y la alimentacion artificial al final
de la vida, hay diferentes posiciones, que a menudo son sostenidas por convicciones
graniticas.

Segtn la ensefianza de la Iglesia catdlica los cuidados que acabamos de citar no son
terapias, sino auxilios o apoyos asistenciales de base y proporcionados y, como tales, no
constituyen un encarnizamiento.
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La ley 219 ha dictaminado: «se consideran tratamientos sanitarios la alimentacion
artificial y la hidratacion artificial, en cuanto suministro, bajo prescripcion médica, de
nutrientes por medio de dispositivos médicos...»[4], por lo que podrian ser desactivados.

La eutanasia

Esta hace referencia a cualquier intervencién o accidn que tenga como finalidad Ila
muerte del paciente.

Se distingue entre eutanasia activa, a través de acciones que causan directamente la
muerte, y eutanasia pasiva, que consiste en omitir los cuidados debidos al paciente o en
dejarle morir, o en asistirle a morir (suicidio asistido).

Con todo, es obligatorio establecer una distincion entre la intencionalidad de una
accion y sus consecuencias, porque podria suceder que la administracion de sedantes a
un paciente terminal, destinados a aliviar sus sufrimientos, acelerara su muerte.

La eutanasia es ilegal en Espafa y esta castigada por el Codigo Penal, mientras que
en algunos paises europeos (Holanda, Bélgica y Luxemburgo) esta legalizada en
determinadas circunstancias.

Las posiciones también son diversas en el tema de la eutanasia. Una cuestion central
en el debate es la relacionada con el derecho a elegir como y cudndo morir.

Los que apoyan el derecho a la eutanasia lo fundamentan en estas bases:

a. La peticion de la eutanasia por parte del paciente en circunstancias de sufrimientos
insoportables.
En este supuesto seria preciso valorar si el paciente que la pide ha podido contar o no
con una terapia eficaz del dolor y con una asistencia humana, psicologica y espiritual.
Los enfermos terminales asistidos de manera global, como ocurre en el marco de los
cuidados paliativos, viven con dignidad su ocaso y no solicitan la eutanasia.

b. Las disposiciones anticipadas de tratamiento (DAT) de Italia[5]: la ley 219 aprobada
en diciembre de 2017 referente a las «Normas en materia de consentimiento informado y
de disposiciones anticipadas de tratamiento» ha suscitado encendidos debates y
confrontaciones.

Las directivas del enfermo constituyen una indicacion importante, pero no
necesariamente vinculante para el médico. Pueden constituir un medio de comunicacion,
pero no pueden ser absolutizadas, dado que el paciente podria cambiar posteriormente su
posicidn, a la luz de nuevos desarrollos e informaciones.

Por otra parte, el codigo de deontologia médica en su articulo 17 establece que «el
médico no debe efectuar ni favorecer tratamientos encaminados a provocar su muerte, ni
siquiera a peticion del enfermoy.

c. Eutanasia como remedio ante los costes sociales y economicos de la asistencia a los
moribundos. La carencia de recursos econdmicos, sobre todo en lo referente a sujetos
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que se encuentran en estado vegetativo, justificaria para algunos la eutanasia, aunque la
experiencia muestra la posibilidad de un despertar del coma después de pasar mucho
tiempo.

Hoy, se ha perdido la capacidad moral de hacer frente a la propia mortalidad. En
consecuencia, se recurre a las formas extremas de conservar la vida a cualquier precio
(encarnizamiento), por una parte, o a la peticion de la eutanasia como Unico baluarte para
contrarrestar sufrimientos considerados como imposibles de gestionar, por otra.

El desafio consiste en hacer frente al morir con dignidad, sin dejar solo al paciente,
humanizando el final de su vida por medio de tratamientos oportunos y sintiéndose
acompafiado por personas queridas.

Cicely Saunders, que ha difundido las unidades de tratamiento del dolor y los
cuidados paliativos en la medicina moderna, ha escrito:

«Th eres importante porque eres tl, y eres importante hasta el ltimo instante de tu vida; haremos todo lo
posible para permitirte morir en paz, pero también para hacerte vivir hasta el momento de tu muerte»[6].

[1] A.PANGRAZZI, Vivere il tramonto: paure, bisogni, e speranze dinanzi alla norte, Erickson, Trento 2006, 12
(trad. esp.: Vivir el ocaso.: miedo, necesidades y esperanzas frente a la muerte, PPC, Boadilla del Monte
2007).

[2] A. BRUSCO, «Al calar del sole. La morte: problema o mistero? Le risposte della cultura contemporaneax: Atti
del Convegno —Al tramonto ancora vivere— promosso dalla consulta diocesana della pastorale della salute
di Brescia, mayo de 2003, 9-16.

[3] Federazione Nazionale degli Ordini dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri, Codice di deontologia medica
(16 dicembre 2006) (CDM), art. 16.

[4] Legge 22 dicembre 2017, n. 219: Norme in materia di consenso informato e di disposizioni anticipate di
trattamento (DAT), art. 5, en vigor desde el 31 de enero de 2018.

[5] EI autor se mueve dentro del marco de la legislacion italiana. En el caso de Espafia no existe en muchos
casos una legislacion uniforme para todas las comunidades autonomas, como es el caso de la Voluntad Vital
Anticipada que rige para la Comunidad Auténoma de Andalucia. Por otra parte, la terminologia no esta
completamente fijada en unas cuestiones tan candentes como las que aqui se tratan. Por ejemplo, puede
hablarse de Testamento Vital o de Voluntad Vital Anticipada para realidades muy parecidas (NdT).

[6] «Le Cure Palliative», en la web «Il Papavero Der Mohny: https://bit.ly/2wFL3tS
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El morir:
condicionamientos culturales

«No morimos porque nos pongamos enfermos, sino que nos ponemos enfermos
fundamentalmente porque es preciso morir».

Sigmund Freud

El dalai lama ha escrito que «los hombres de Occidente viven como si no tuviesen que
morir nunca... y mueren como si nunca hubieran vivido». Esta observacion no habla a
favor de las muchas culturas de Occidente que se empefian en guiar a la humanidad
hacia la democracia, el respeto de los derechos humanos, las formas de vida mas
saludables, o una relacion mas respetuosa con el universo.

En realidad, el primer obstaculo que se debe superar en la confrontacion con el final
de la vida estd representado por la enorme incomodidad que la cultura moderna
manifiesta frente al morir y a la muerte.

Por cultura se entiende el conjunto de valores, comportamientos, normas, ritos,
tablies, costumbres, tradiciones, modos de ser, pensar y relacionarse que caracterizan a
un grupo de personas, a una comunidad, tribu o nacion.

La cultura influye en el dmbito culinario, musical, folclérico, axioldégico de un
pueblo. En particular, ejerce un gran peso en los momentos criticos de la existencia,
como el nacimiento, el matrimonio, las pérdidas, la muerte.

Esta ultima carece de acogida en la cultura moderna.

Existe un extendido malestar cuando se toca esta tecla y afecta a la propia vida o a la
de nuestros seres queridos.

En cambio, se habla de clla de manera abundante en el ambito de los medios de
comunicacion (periddicos, noticiarios, television...), para informar sobre el nimero de
victimas que han perecido en un bombardeo, el tragico final de personas victimas de
atentados terroristas, las decenas de mujeres y nifios ahogados en el Mediterraneo, la
furia homicida de un marido que mata a su mujer que pretendia dejarlo y después se
suicida, las victimas de catastrofes naturales, etc.

En estas circunstancias se vive la muerte como un espectaculo que se observa, del
que se debe hablar e informar, pero que no tiene nada que ver con nuestra propia vida o
con la de nuestros seres queridos.
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La muerte «proximay, la que toca a nuestra propia vida o a las de nuestros seres
queridos, es una posibilidad que se debe excluir, una insidia que se debe rechazar, un
acontecimiento que se debe repudiar.

La tendencia a negar la muerte agiganta los miedos con respecto a ella, absolutiza su
poder y mortifica nuestra propia libertad a la hora de afrontarla.

En consecuencia, cuando a causa de una patologia seria, ya no es posible ignorarla
por completo, nos vemos llevados a echar mano de todos los recursos de la ciencia y de
la tecnologia para eludirla, pero no nos queda tiempo para vivirla, meditarla,
enriquecerla con momentos inolvidables compartidos.

Basta con pasar por una unidad de reanimacion en la que el moribundo esta rodeado
de monitores, de aparatos de respiracion asistida y del instrumental mas sofisticado, para
darse cuenta de como se corre el riesgo de prolongar mas alla de lo razonable la agonia
de la muerte y de reducir el apoyo humano de los familiares a unos escasos minutos.

Los eufemismos:
un indicador de la incomodidad cultural

El termometro que simboliza la aversion a enfrentarse con el tema del morir y de la
muerte esta representado, en primer lugar, por el lenguaje, que recurre a eufemismos o
figuras retdricas para enmascarar la incomodidad.

Decir simplemente ante acontecimientos funestos que una persona «se esta
muriendo» o «estd muertay, parece excesivamente crudo, definitivo y deprimente. Es
mejor endulzar el firmaco, subrayando la idea del viaje o la promesa del paraiso.

Vamos a enumerar una variedad de eufemismos pronunciados en estas
contingencias, como estrategia encaminada a mitigar el disgusto:

» FEufemismos ligados al morir: «Ha llegado a su metay», «tiene las horas contadasy,
«ya no hay nada que hacer», «le ha llegado su hora».

» Eufemismos para parafrasear la muerte: «Ha dejado de sufrir», «ha expirado», «se
ha dormido para siempre», «ha exhalado su ultimo aliento», «ha desaparecido»,
«nos ha dejado», «se ha apagado», «se ha ido», «ya no esta entre nosotros.

» Eufemismos destinados a ilustrar el viaje desde el tiempo a la eternidad: «Se ha
marchado», «ha dejado este mundo», «le ha llegado el descanso eterno», «ha
pasado a mejor viday, «se ha ido al mas allay.

» Eufemismos para anunciar el ultimo destino: «Ha subido al cielo», «se ha ido en
busca de la recompensa eterna», «ha regresado a la casa del Padre», «se ha ido con
su Creador», «ha pasado a mejor viday, «Dios se lo ha llevado con él», «ha entrado
en la gloria», «ahora goza de la paz eternay.

Como es obvio, al citar esta seric de expresiones —pronunciadas en las
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conversaciones informales, desde el pulpito o en las necroldgicas— no pretendemos
infravalorar el consuelo que se pueda derivar de ellas desde la perspectiva de fe en el
mas alla, sino sensibilizarnos con el riesgo de hacer excesivamente apresurado este paso,
eludiendo el duelo que la separacion fisica supone para los que siguen vivos.

Mision: generar nuevas actitudes culturales

El difundido malestar que invade el «planeta muerte» brota del clima cultural que se
respira, en el que prevalece el temor a hablar de este acontecimiento de una manera
abierta en la familia, en la escuela, en sociedad. Lo que dicta la conducta es el miedo a la
muerte, por lo que la estrategia conduce a apartarla, a ignorarla, a rechazarla.

Como es obvio, no es el miedo como tal lo que debemos sentar en el banquillo de los
acusados, dado que todos lo podemos experimentar en diversas formas, sino el modo de
gestionarlo y afrontarlo.

Son muchas las familias que, ante una enfermedad grave de un ser querido, recurren
a la «conjura del silencio», y ahogan todo intento del moribundo de hablar de su morir,
con frases de este tipo: «No es asi como te curarasy»; «Piensa en curarte, que para morir
siempre hay tiempo»; «jNo ves lo que nos haces sufrir cuando te pones a hablar asi!»;
«Mira, yo podria morir antes que t0, atropellado por un coche cuando me dirijo al
trabajo».

En particular, en el mundo latino predomina una cultura protectora y paternalista
frente a un acontecimiento inevitable que, antes o después, formara parte de nuestro
destino. La intencidn es proteger a una persona querida de conocer una verdad que todos
conocen, pero que todos enmascaran, con la ilusion de tutelar de este modo la esperanza
de curacion o de vivir mas tiempo o hacer la espera menos desgarradora.

Esta lucha extrema por contrarrestar la despedida gradual del mundo acaba por ser,
con frecuencia, deshumanizadora en cuanto que disipa el tiempo con subterfugios o
distracciones y se impide a las personas implicadas (moribundos y familiares) vivir unos
momentos inolvidables de intimidad y de compartir.

Hacer las paces con la muerte no significa abandonar a la persona amada o apresurar
su partida, sino reconciliarse con los limites de la ciencia, aceptar el recorrido de la
naturaleza, trabajar por el control del dolor, atesorar cada dia que queda, promover la
comunicacion abierta y activar los recursos religiosos y espirituales del moribundo, a fin
de que viva mejor su peregrinacion terrena.

Desafios educativos
Michel De Montaigne (11592) considera que «quien ensefara a los hombres a morir, les

ensefaria a viviry[1].
El verdadero desafio que se nos presenta en nuestros dias es contrarrestar el clima de
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silencio y angustia que rodea el ultimo tramo de la existencia promoviendo, en el seno de
la familia, de la escuela y de la sociedad mas amplia, una nueva cultura de creciente
madurez a la hora de afrontar el ultimo viaje, una cultura basada en una confrontacién
realista con el final de la vida, en una reconciliacioén con la finitud y con la mortalidad,
en el aliento para expresar los propios deseos y voluntades ante las exigencias planteadas
por una enfermedad incurable.

Solo se vive una vez, por lo que no hay que desperdiciar esta ocasion Unica €
irrepetible; solo se muere una vez, por lo que es menester hacerlo bien.

La tarea de promover actitudes culturales més constructivas con respecto a la Gltima
etapa de la peregrinacion terrena implica algunos desafios fundamentales.

El primero es recordar que somos hijos de una cultura, pero no esclavos de ella. Por
un lado, estamos condicionados por las practicas culturales que nos rodean, pero, por
otro, cada individuo, nucleo familiar e institucién estan llamados a ser generadores de
nuevas actitudes culturales a la hora de hacer frente a los Gltimos acontecimientos de la
existencia.

La mision de difundir modalidades més constructivas en el vivir y en el morir
requiere tacto, coraje y creatividad, a fin de no quedar prisioneros de formas de pensar y
de actuar que problematizan la despedida del mundo.

Las formas concretas de dar impulso a esta nueva cultura consisten en insertar este
tema en el calendario de la vida cotidiana, en tratarlo abiertamente en el ambito familiar
y social, en dejar espacio a la reflexion sobre el final de la vida en los contenidos de los
programas escolares, en promover conferencias y debates sobre el morir, en proponer —
incluso por medio de peliculas— modalidades realistas de vivir el ocaso, en impartir
ensefianzas practicas sobre la sensibilidad que se debe cultivar y los errores que se deben
evitar en el acompafiamiento de los moribundos.

Un segundo desafio consiste en guiar a la familia, que es el primer laboratorio
cultural, a enfrentarse con los problemas de la vida y de la muerte educando a los nifios,
por medio de un lenguaje comprensible a su edad, para que reconozcan la presencia de la
muerte en la vida diaria, incluso apoyandose en los acontecimientos de la vida. La
muerte de un pajarillo, la pérdida de un cachorrillo, la caida de las hojas en otofio... son
ocasiones para introducir a los niflos en las verdades existenciales y prepararlos para el
hecho de que el abuelo o la abuela no estardn siempre con ellos: van envejeciendo dia
tras dia, hasta que llegue el momento de despedirse de ellos.

Un fercer desafio esta relacionado con la escuela, llamada a educar a los
adolescentes para que conversen sobre este tema, incluso recurriendo a los
acontecimientos del dia, tales como: las noticias de un cataclismo que ha causado
muchas victimas, los caidos en las zonas en guerra, las victimas de un atentado terrorista,
los jovenes que mueren en accidentes de trafico, la muerte de un padre, el suicidio de un
amigo.

Los acontecimientos tragicos casi siempre impulsan a los jovenes a plantear
preguntas sobre el destino de estas personas, sobre el mas alld, sobre la justicia o
injusticia de los acontecimientos, sobre la ayuda que hay que prestar a los familiares
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supervivientes, sobre el sentido de las separaciones, sobre la presencia o ausencia de
Dios en los dramas humanos.

Para los maestros y los profesores esto representa una oportunidad de hacer surgir
cuestiones, facilitar la reflexion, contribuir a iluminar el paisaje misterioso del final de la
vida.

Un cuarto desafio tiene que ver con la Iglesia, que desempefia un rol particularmente
significativo a la hora de iluminar la oscuridad generada por una separacion significativa
a través de la contribucion de la fe y de los recursos sacramentales, la predicacion, la
catequesis y la propuesta de modelos positivos, a fin de hacer mas fructuoso el ocaso de
la existencia.

La Iglesia ha trabajado desde siempre en la formacidon de las conciencias, en la
inculcacion de valores, en la educacion para reconciliarse con el caricter provisional de
los bienes y de las certezas, en la proposicion de consideraciones significativas en
circunstancias dolorosas, como los funerales o la visita a los enfermos en fase terminal,
en la valorizacion de la Palabra de Dios para reflexionar sobre el mal y sobre las
tribulaciones, también a la luz del Misterio Pascual.

Concierne un ambito particular a los modos de ritualizar el morir en los diferentes
marcos culturales.

En cada pais existen aspectos positivos y problematicos a la hora de despedirse de la
vida: los aspectos positivos deben ser apoyados, potenciados y difundidos; los
problematicos es preciso redimensionarlos, aportandoles cambios oportunos, a fin de
honrar la dignidad humana y favorecer una sana elaboracion del duelo.

Por otra parte, los medios de comunicacidn ejercen en el mundo contemporaneo un
influjo potente en el modo de difundir las noticias, sefialar las modalidades expresivas
del duelo, informar sobre las practicas que, en ocasiones, podrian ser un obstaculo para
la curacion del corazon.

En sintesis, educar para comunicar significa educar para vivir como personas mas
libres y maduras.

Vivir el ocaso

El filésofo Séneca (765) sintetizd asi una sabiduria antigua y siempre nueva: «Todos
somos esclavos del mismo destino: si uno nace, debe morir»[2], y afiadia: «Hace falta
toda la vida para aprender a vivir; hace falta toda la vida para aprender a morir».

Sintetizd en pocas palabras, con realismo y sabiduria, la tarea de todo mortal; tarea
que consiste en hacer las paces con el propio destino y en honrar del mejor modo posible
el tiempo que recibimos.

Estamos llamados a apropiarnos de la vida y a apropiarnos de la muerte.

Tiziano Terzani, comparando el modo de vivir el acontecimiento de la muerte en el
pasado y en el contexto moderno, dice lo siguiente:
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«Cuando yo era chico era un hecho coral. Si moria un vecino de casa todos asistian, ayudaban. La muerte se
mostraba. Se abria la casa, se exponia al muerto y de este modo todo el mundo conocia la muerte. Hoy pasa lo
contrario: la muerte es un hecho embarazoso, se la esconde. Nadie es ya capaz de gestionarla. Nadie sabe ya
qué hacer con un muerto. La experiencia de la muerte se vuelve cada vez mas rara, y uno puede llegar a su
propia muerte sin haber visto la de otro»[3].

[1] M.E. DE MONTAIGNE, Saggi, vol. 1, Adelphi, Milano 19923, 114.
[2] Lucius A. SENECA, La brevita della vita, VII, 3-4 (BUR, Milano 200519, 56-57) (ed. esp.: Sobre la
brevedad de la vida, en: https://bit.ly/2K ghjfP).

[3] T. TERZANI, Un indovino mi disse, Longanesi, Milano 19953, c. 8.
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La humanizacion del morir:
tres contribuciones significativas

«La negacion de la muerte es la responsable, en parte, de las vidas vacias y sin sentido que lleva
la gente; porque cuando vives como si debieras vivir para siempre, se vuelve demasiado comodo
posponer las cosas que sabes que debes hacer».

Elizabeth Kiibler-Ross

Se cuenta que el emperador Alejandro Magno, que en doce afos habia conquistado todo
el imperio persa desde Egipto a la India, ya proximo a la muerte convocd a sus generales
para dar a conocer sus ultimas tres voluntades:

* Que su ataad fuera transportado a hombros por los médicos que le hubieran
asistido;

» que los tesoros que habia conquistado fueran esparcidos por el camino que llevaba a
la tumba;

* que sus manos colgaran fuera del atatd, a la vista de todos.

Uno de los generales, consternado ante estas tres insoélitas peticiones, pregunt6d el
porqué de estas voluntades, y el emperador le respondi6:

* Quiero que sean precisamente los médicos los que transporten mi ataud, para
demostrar que no pueden curar ante la muerte;

» quiero que el suelo esté cubierto con mis tesoros para que todos sepan que los
bienes conquistados en esta tierra, aqui se quedan;

* quiero que mis manos estén expuestas al viento, para que la gente comprenda que
venimos al mundo con las manos vacias y con las manos vacias nos iremos de €l.

El gran conquistador, muy amado por sus soldados y capaz de unir etnias y culturas
diversas, habia demostrado también una gran sabiduria a la hora de enfrentarse con su
muerte manifestando los limites de la ciencia, el valor efimero de los bienes materiales y
la esencia de la pobreza humana.
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Para la sociedad actual[1], sobre todo para la mas evolucionada desde el punto de
vista tecnoldgico y cientifico, la muerte es una palabra que hay que desterrar de las
conversaciones y un acontecimiento que debemos remover de la conciencia.

La cultura actual ha agigantado la «muerte espectaculo», pero aparece desprovista a
la hora de hacer frente a la muerte verdadera, a la cotidiana.

Los periddicos y la television suministran una caterva de imagenes de decesos,
provocados por la violencia, por la guerra, por los cataclismos naturales, pero la muerte
preanunciada por la enfermedad terminal de un conocido es callada, ignorada.

Asi, podemos encontrarnos con un chico que, en el curso de algunas horas de
television, asiste a cientos de episodios de muerte, sin que nunca haya participado en un
funeral o sin haber visitado a su tio en la unidad de oncologia, porque esta experiencia
podria resultarle traumatica.

El amor protector de los adultos y las «pedagogias que incapacitan» perpetiian y
transmiten a otra generacion los miedos de los adultos; en consecuencia, la gente se
queda inmadura e incapaz de afrontar con realismo el inico acontecimiento que, tras el
nacimiento, acomuna a todos los mortales, a saber: la muerte.

La difusién de actitudes problematicas, como la negacién y la huida, dictadas por el
afan de remover el terror del fin en nombre de la tutela de la esperanza, han
deshumanizado y empobrecido el ultimo trecho de la peregrinacion terrena.

Artifices de cambios culturales significativos

Sin embargo, en los ultimos cincuenta afios, ha habido tres figuras femeninas, de
diferentes nacionalidades, acomunadas por su profesion de médicas, que han ofrecido
una contribucion innovadora para contrarrestar el miedo al fin de la vida, abriendo de par
en par las puertas a la llegada de actitudes mas constructivas. Las artifices de esta
importante transformacion cultural son tres doctoras, que han madurado un sentido de
mision para esta causa, a la sombra de heridas experimentadas y transformadas en
recursos. Y gracias a ellas se ha ido difundiendo en estas ultimas décadas una nueva
cultura en los programas sanitarios de diferentes paises, en particular en los centros de
acogida de enfermos terminales y en los de cuidados paliativos.

La primera figura es la de Elizabeth Kiibler-Ross (1926-2004), psiquiatra de origen
suizo, considerada como la fundadora de la psicotanatologia. El impacto dramético que
vivio en la visita al campo de concentracion de Maidanek de Polonia, la empujo a
dedicar su vida como médica al servicio de la humanidad. He aqui lo que escribi6 a
proposito de esta vivencia dramadtica:

«;Coémo pueden los adultos, hombres y mujeres como vos-otros y como yo, matar a 960 000 nifios inocentes

al mismo tiempo que se preocupan de sus propios hijos que estan en casa enfermos de sarampion? [...].

Después de una experiencia asi, uno nunca vuelve a ser la misma persona. Y bendigo ese dia. Sin aquella
tormenta, hoy no estaria en este trabajo»[2].

Obtiene la licenciatura en medicina y se traslada a los EE. UU., donde se ocupa de
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enfermos psiquicos, una experiencia que la marca profundamente. Escribe al respecto:

«Pienso que el mayor regalo que me hicieron estos pacientes fue el de ensefiarme que hay algo mas que los
farmacos: los conocimientos ayudan, pero el conocimiento por si solo no basta. Si no se usa la cabeza, el
corazdn y el alma no se consigue ayudar a nadie. Un segundo regalo que me hicieron mis pacientes fue el de
enseflarme un lenguaje sin el que no me habria sido posible trabajar después con los moribundos. Este es el
lenguaje simbdlico y universal que utilizan las personas en todo el mundo cuando estdn en crisis».

En su libro Sobre la muerte y los moribundos, traducido a mas de 150 lenguas,
propone las cinco fases detectadas por ella en la vivencia de los enfermos terminales:

a.

La negacion. Es un mecanismo de defensa ante un diagndstico que amenaza la
propia existencia y la capacidad de elaborar proyectos. Es una forma de
autoengafio que practican el enfermo, los familiares y, en ocasiones, el mismo
personal sanitario a fin de hacer disipar el miedo. Se hace referencia a una ulcera
en vez de a un cancer de estdmago, con frases del tipo: «jNo, no soy yo!»; «Ha
sido un error»; «Estoy estupendamente, solo tengo que resolver un problemillay.
La negacion puede durar todo el tiempo en que se desarrolla la enfermedad,
apoyada por mecanismos de proteccion reciproca entre el enfermo y los
familiares.

La ira. El filtro anestésico del miedo ha desaparecido y el paciente, ante el caliz
amargo de un diagnostico infausto, reacciona con la rebelion y la rabia. La ira
puede estar dirigida contra Dios, por no haberle protegido, contra el destino, por
haberle inferido este duro golpe, contra terceros por haber trastornado su
tranquilidad. El sentimiento sale a flote por las incomodidades ocasionadas por el
mal o por las terapias, la frustracién por no poder desarrollar las propias tareas,
las refriegas con quienes le cuidan o estan cerca de ¢él.

El pacto o la negociacion. Esta fase parte de la conciencia de la propia
condicidn, pero se aferra a la esperanza: «Si, soy el que va a morir, pero...». El
hombre se siente inclinado a negociar, a encontrar una via intermedia entre las
contrariedades y la esperanza. El pacto puede ser con Dios: «Oh Dios, si me
curas, volveré a ir a la iglesia», o con la vida: «Si salgo vivo de aqui, quiero
hacer algo por los demas», o con la ciencia: «Si funcionan estas terapias, me
comprometo a apoyar financieramente la investigaciony.

La depresion. Con el paso del tiempo, el enfermo se da cuenta de que las terapias
no dan los resultados esperados, la medicina marca sus limites y se perfila en el
horizonte el final del trayecto. El sujeto ya no tiene ganas de hablar, le molestan
los comentarios de los que le visitan, no tiene ningln interés por oir noticias de
amigos o vecinos. Toma conciencia de que su tiempo va a terminar y aumentan
sus silencios.

La aceptacion. Esta etapa puede ser un punto de llegada, en el sentido de que el
moribundo ha hecho las paces con su condicion e intenta vivir del mejor modo
posible el tiempo que le queda. Para algunas personas maduras y apoyadas por
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una vigorosa espiritualidad, este podria ser también un punto de partida, en
cuanto que el sujeto vive con serenidad su condicion desde que sabe el
diagnostico, edificando a cuantos le visitan y cuidan.

El esquema propuesto por la psiquiatra ofrece indicaciones utiles sobre los itinerarios
experimentados por los moribundos, pero es preciso adaptarlo a las diferentes personas y
situaciones. En algunos casos la estrategia del coping (afrontamiento) se reduce a la
primera etapa, mientras que en otros se producen fases alternas. La aportacion
innovadora de la doctora Kiibler-Ross es, en cualquier caso, la de haber roto el tabu de la
muerte entrevistando y dialogando con miles de moribundos y hablando abiertamente
sobre este tema en conferencias, congresos, publicaciones y entrevistas en directo.

La segunda doctora es Cicely Saunders (1918-2005), de origen inglés, que ha
desarrollado a lo largo de su vida diversas profesiones: primero fue enfermera, después
asistenta social y, por ultimo, médica y escritora.

Durante el tiempo en que fue asistente social en el St. Thomas Hospital de Londres,
un periodo en el que, entre otras cosas, fue madurando su itinerario de conversion a la fe,
se encuentra en una situacion en la que tiene que acompafiar hasta la muerte a una
persona con la que estaba ligada emotivamente. Esta experiencia la marco
profundamente, y la motivo para dedicarse a aliviar de sus sufrimientos a los enfermos
terminales. Sin embargo, se dio cuenta de que su rol de enfermera y asistente social no
eran suficientes para darle credibilidad en la promocion de su filosofia de la asistencia
global. En consecuencia, a la edad de 33 afios, decide matricularse en la Facultad de
Medicina, donde se licencia en Farmacologia, dando prioridad a la investigacion sobre el
alivio del dolor fisico (por medio de analgésicos, medicamentos contra el dolor y
morfina, sabiamente dosificados), y también del «dolor total», que incluye la esfera
emotiva, social y espiritual. Vive un posterior vinculo afectivo con otro paciente
terminal, del que aprende lecciones preciosas sobre la vivencia de la enfermedad y sobre
la elaboracion del duelo, que incorporara a la articulacion de los objetivos de los
cuidados paliativos, a saber: calidad de vida, control del dolor, atencion holistica a la
persona, integracion de los cuidados médicos con el soporte psicologico y espiritual, el
enfoque multidisciplinar, el enfermo y la familia considerados como unidades de
cuidados e implicados en los procesos de toma de decisiones, el apoyo a la familia en el
duelo.

Murié el aiio 2005, en la primera unidad de tratamiento del dolor fundada por ella: el
St. Christopher’s Hospice, de Londres.

Su espiritu y su inspiracion siguen vivos a través de los principios de los cuidados
paliativos y de sus escritos[3].

La tercera doctora, Christina Puchalski, es de origen polaco y es profesora de medicina
en Washington, EE. UU. Es la pionera del movimiento que persigue la integracion de la
espiritualidad en la practica sanitaria, de modo particular en el ambito de los cuidados
paliativos.
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En su caso también fue un acontecimiento doloroso el que cambid radicalmente su
existencia. Se unid sentimentalmente a Eric, un estudiante de Medicina al que le
diagnosticaron una leucemia. Asistio aterrorizada al comportamiento de los médicos, que
solo prestaban atencion a derrotar la enfermedad por medio de las quimioterapias mas
agresivas, pero eran incapaces de responder a las demandas que Eric les dirigia, antes de
morir, sobre el sentido del padecer, sobre la muerte, sobre el mas alla.

La conciencia del gran malestar que experimentaban los médicos a la hora de hablar
de la muerte la motivé a fundar y dirigir el George Washington Institute for Spirituality,
con el objetivo de ayudarles a integrar la espiritualidad en la asistencia global al
enfermo.

En sus escritos, en su enseflanza y a través de sus conferencias, se propone que la
¢ética y la espiritualidad formen parte del proyecto formativo de los médicos, de suerte
que interpreten de manera cabal su vocacion y mision, en particular a la cabecera de los
enfermos graves y moribundos.

En sintesis, estas tres figuras han imprimido un giro decisivo en el clima de las
ultimas décadas y, gracias a ellas, se ha ido difundiendo una nueva cultura en los
programas sanitarios de los diferentes paises, en particular en las unidades del dolor y en
los cuidados paliativos.

[1] A. PANGRAZZI, «L’accompagnamento dei morenti»: Orientamenti pastorali 9 (2014), 56-57 (dossier: 1l
mistero dell ultimo viaggio).

[2] E.KUBLER RoSS, Conferencias. Morir es de vital importancia, Luciérnaga, Barcelona 2009, 11.

[3] C. SAUNDERS, Vegliate con me: Hospice un’ispirazione per la cura della vita, Dehoniane 2008 (trad. esp.:
«Velad conmigoy, Inspiracion para una vida en Cuidados Paliativos, Obra Social La Caixa, Madrid 2011).
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Las unidades del dolor
y los cuidados paliativos:
un cuidado para el final de la vida

«Los cuidados paliativos son expresion de la actitud propiamente humana de cuidarse unos a
otros, especialmente a quien sufre. Testimonian que la persona humana es siempre valiosa,
aunque esté marcada por la ancianidad y la enfermedad. En efecto, la persona, en cualquier
circunstancia, es un bien para si misma y para los demas, y es amada por Dios».

Papa Francisco

El desarrollo de los cuidados paliativos

La creciente exigencia de humanizar el morir y de recuperar el ars moriendi (el arte de
morir), prestando atencion a la dignidad de toda persona y familia, ha hecho ciertamente
que las semillas plantadas por Kiibler-Ross (afrontar y dialogar sobre la muerte), por
Saunders (aliviar los sufrimientos fisicos, psiquicos y espirituales de los moribundos),
por Puchalski (prestar atencion a las necesidades religiosas y espirituales de los
moribundos), se integraran en los programas sanitarios de un nimero cada vez mayor de
paises.

Las unidades del dolor (que en los paises de lengua inglesa, asi como en Italia y en
otros paises reciben el nombre de «hospice», término tomado de la Edad Media y
entendido como morada de paso de los peregrinos), se refieren hoy a las estructuras
residenciales, localizadas en el interior de instituciones sanitarias (por ejemplo, en una
unidad hospitalaria o en una residencia de reposo), donde se practican los cuidados
paliativos.

Estos representan un enfoque innovador en el alivio de los sufrimientos de los
enfermos con patologias irreversibles y en la mejora de su calidad de vida.

El desarrollo de las unidades del dolor y de los cuidados paliativos cuenta con unos
50 afos, pero estad considerado como el modelo mas eficaz y como la respuesta mas
completa para el tratamiento de las diferentes necesidades de los moribundos.

La Organizacion Mundial de la Salud (OMS) ha definido los cuidados paliativos
como

«el enfoque que mejora la calidad de vida de pacientes y familias que se enfrentan a los problemas asociados
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con enfermedades amenazantes para la vida, a través de la prevencion y alivio del sufrimiento, por medio de la
identificacion temprana y la impecable evaluacion y tratamiento del dolor y otros problemas fisicos,
psicosociales y espirituales»[1].

Los objetivos de los cuidados paliativos son los siguientes:

1. Lacalidad de la vida, no la curacion.
El control del dolor (por medio de la morfina, los analgésicos...).

3. Laatencion holistica a las personas (la integracion de los cuidados médicos con
el soporte psicologico y espiritual).

4. El enfoque multidisciplinar (el trabajo en equipo a fin de proporcionar un mejor
Servicio).

5. El enfermo y la familia considerados como unidad de cuidados y participes
directos en las decisiones que les afectan.

6. El apoyo a la familia en el duelo.

Los cuidados paliativos se ofrecen en cuatro lugares: a domicilio, en los servicios
ambulatorios, en los hospitales de dia y en las unidades del dolor.

La poblacion acogida en las unidades del dolor estd constituida, en un elevado
porcentaje, por enfermos oncologicos, pero también por pacientes con patologias
cardiacas, respiratorias, cronicas y neurolédgicas.

Las muestras de la elevada aceptacion de este modelo de asistencia humana y global
pueden leerse en los muchos testimonios de moribundos y familiares, entre ellos en el
siguiente:

«Sé, desde hace tres meses, que estoy enfermo de un tumor. Como no hay tratamiento para mi patologia, los
médicos del hospital me han aconsejado que me dirija a la Unidad de Cuidados Paliativos para que me asistan.
He descubierto un mundo increible, atendido por profesionales cualificados que saben combinar la preparacion
médica con unas dotes de humanidad extraordinarias. Creo que se trata verdaderamente de algo excelente, de
una flor en el ojal de nuestra administracion hospitalaria. El ser objeto de seguimiento en tu propia casa, con
las evidentes ventajas que esto comporta, hace mas sereno el fatigoso itinerario que necesariamente deben
afrontar el enfermo y sus familiares. EI magnifico funcionamiento del servicio me parece que nace de la
organizacion puntual y meticulosa del trabajo, de la competencia y del compaferismo que reina entre los
trabajadores y de su conciencia de formar un equipo que cree en lo que hace. No es frecuente que la persona

directamente interesada exprese manifestaciones de estima y de aprecio a esta unidad, pero puesto que estoy
convencido de que el enfermo es el mejor juez, he querido que mis familiares hicieran publicar esta carta»[2].

Hitos historicos en el desarrollo de las unidades del dolor y de los cuidados
paliativos

La primera unidad del dolor, creada por Cicely Saunders, surgié en Londres el afio 1967.
Este modelo de asistencia se difundid inicialmente por los paises de lengua inglesa
(Irlanda, Gran Bretafia, Australia, EE. UU., Canad4, Nueva Zelanda) y, a continuacion,
por las naciones del Viejo Continente a diferentes velocidades.
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La difusion por los paises europeos tuvo lugar en los afios noventa, a raiz de algunos
estudios que mostraban que los costes de los cuidados dispensados a la enfermedad en
las unidades del dolor eran inferiores a los de una crujia de hospital. Los resultados
positivos de esta manera de ocuparse de los cuidados de los enfermos incurables,
confirmados por las cartas de satisfaccion de miles de usuarios, promovieron su rapida
incorporacion y crecimiento en los programas de salud de los gobiernos nacionales.

La implantacion en Italia tuvo como protagonistas iniciales[3], en los afios ochenta,
al profesor Vittorio Ventafridda (1927-2008), del Istituto di Cura dei Tumori de Milén, y
al ingeniero V. Floriani (1906-2000) mediante el desarrollo de equipos paliativos con
base operativa en el hospital y su expansion por el territorio y a domicilio, con el
precioso apoyo de voluntarios.

El nacimiento de la Societa Italiana di Cure Palliative (SICP) tuvo lugar en 1988, con
el nombramiento de un Consejo Nacional, la creacion de comisiones con
representaciones regionales destinadas a promover la investigacion, la difusién de
informaciones, la organizacion de congresos, la publicacion de la Rivista italiana di cure
palliative y la profundizacion en las cuestiones bioéticas relacionadas con el final de la
vida[4].

Los cuidados paliativos fueron insertados en el Sistema Sanitario Nazionale en 1999,
y mediante la ley 138/2010 se sanciond el derecho de cada ciudadano a beneficiarse de
ellos[5].

Tanto en el modelo italiano como en el espafiol, predomina la asistencia domiciliaria,
con frecuencia directamente ligada a las unidades del dolor (en 2014 eran mas de 250).
Entre las regiones piloto predominan la Lombardia, el Lazio, la Emilia Romagna y el
Veneto.

El primer centro de tratamiento del dolor que se abri6 en Italia fue la Domus Salutis,
de las Ancelle della Carita de Brescia, al que siguid el Pio Albergo Trivulzio de Milan.

También la Iglesia catélica afirma el valor de los cuidados paliativos, promovidos en
diferentes instituciones gestionadas por entes eclesidsticos, y alienta su difusion: «Los
cuidados paliativos constituyen una forma privilegiada de la caridad desinteresada. Por
esta razon deben ser alentados» (Catecismo de la Iglesia catdlica, 2279, 1992).

El beneficio y el consuelo que los moribundos y sus familiares obtienen de esta
experiencia humanitaria, encarnada por el personal, encuentran una confirmaciéon en el
siguiente testimonio:

«[...] Causa estupefaccion el modo en que os hacéis cargo del inmenso dolor, y no solo fisico, de las personas
que estan a punto de dejar la vida, de los familiares que se sienten impotentes frente a una situacién tan
devastadora. De ahi que haber tenido, en ese momento, la posibilidad de haber contado con la unidad de
cuidados paliativos, y hablo también de la asistencia a domicilio, por personas altamente cualificadas,
preparadas desde el punto de vista profesional, ha supuesto para nosotros un apoyo fisico y psicologico
fundamental. Cada uno de vosotros, indistintamente, con discrecion, casi de puntillas, se ha echado un poco
sobre sus hombros el peso enorme de nuestro dolor, aligerandolo, permitiéndonos vivir y gozar de esos
momentos que sabiamos que eran los ltimos y, precisamente por ello, tan importantes.

Hoy, entre los recuerdos mas hermosos que tengo de la vida con mi marido, figuran también estas jornadas,
que solo gracias a vosotros han sido tales. Vuestra ayuda, vuestra mano tendida no termina nunca. Viene un

después, dificilisimo, para el que se queda. Mantener el contacto con vosotros, es posible que me haya
ayudado, y mucho més de lo que podais imaginaros: he encontrado respuestas y la correspondiente paz,
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ademas de la certeza de haber seguido el camino adecuado para ayudar y apoyar a mi marido en su
enfermedad.

Mi mayor deseo es que podais tener la fuerza y la voluntad de continuar, porque soy consciente de lo dificil
que debe ser desarrollar todos los dias vuestro propio trabajo, siempre en contacto con tanta tristeza y dolor,
pero estoy segura de que tenéis una marcha mas y de que no cejaréis facilmente.

Un fuerte abrazo para todos vosotros y mi enorme agradecimiento por todo lo que habéis hecho y nos
habéis dado»[6].

Algunos indicadores del camino recorrido

He aqui, de modo sintético, algunas de las etapas recorridas:

A nivel europeo, la Asamblea Parlamentaria del Consejo de Europa voté el afio
2009 una resolucién para el desarrollo de los cuidados paliativos en todos los paises
de Europa, como modelo innovador para la asistencia de los enfermos incurables; y
se ha instituido en Noruega la Fundacion del «Centro Europeo de Investigaciones
en Cuidados Paliativos»[7];

a nivel nacional e internacional han surgido asociaciones implicadas en el
desarrollo de las unidades del dolor y de los cuidados paliativos;

cada afio se promueven congresos internacionales, europeos y nacionales sobre los
cuidados paliativos;

se ha creado un Observatorio Internacional sobre el Final de la Vida[8];

a nivel europeo, se ha instituido en Noruega la Fundacion del Centro Europeo de
Investigaciones en Cuidados Paliativos;

han surgido revistas cientificas y multiples publicaciones en el dmbito de las
unidades del dolor y de los cuidados paliativos;

diferentes paises han dado vida a escuelas y programas formativos en el campo de
los cuidados paliativos, incluso como una especializacion médica;

cada nacién ha desarrollado sus propios estandares de cuidados paliativos;

se han formado grupos de trabajo de médicos, enfermeros, asistentes espirituales y
otros, para desarrollar directrices dirigidas a las diferentes profesiones que trabajan
en este campo.

[1]

(2]
(3]

National cancer control programmes. Policies and managerial guidelines, World Health Organization,

Geneva 20022, 84.

E. MIGLIOLI, La notte puo attendere. Lettere e storie di speranza nelle stanze dalla malattia terminale,
Paoline, Milano 2013, 33.

Por lo que respecta a la situacién en Espafia, remitimos a Unidad de Tratamiento del Dolor. Estandares y
recomendaciones de calidad y seguridad. Informes, estudios e investigacion 2011; www.mspsi.gob.es
Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad (https://bit.ly/2Hu4609). Asi como al Centro de
Humanizacion de la Salud, de los religiosos camilos, en http://www.humani zar.es/. Y también y sobre todo
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https://bit.ly/2Hu4609
http://www.humanizar.es/

a https://bit.ly/2EcHtLF (NdT).

Para mas informacion sobre el SICP, cf. el sitio https://www.sicp.it/ y para la revista cf. http://www.ricp.it/
(28 de marzo de 2019).

Cf. Legge 15 marzo 2010, n. 38: «Disposizioni per garantire 1’accesso alle cure palliative e alla terapia del
dolorey: Gazzetta Ulfficiale 65 (19 de marzo de 2010), 1-10.

E. MiGLIOLL, op. cit., 31.

Cf. ASSEMBLEA PARLAMENTARE DEL CONSIGLIO D’EUROPA, Cure Palliative: un modello per politiche
innovative in sanita e in ambito sociale (28 de enero de 2009); para informacion sobre el «European Center
for Palliative Care Researchy cf. https://www.eapcnet.eu/home (28 de marzo de 2019).

El «International Observatory on End of Life Care» (IOELC) aparecié en 2003 en la Lancaster University
(Reino Unido), cf. https://bit.ly/2MLgbTu (28.3.2019).
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La enfermedad incurable:
variables importantes

«La vida es un relato: no importa que sea largo, sino que esté bien contadoy.

Séneca

«Lo importante no es preguntarse: “;Por qué esta tragedia?”, sino “adénde me puede llevar’».

Dorothee Solle

Un elevado numero de personas son victimas de patologias que tienen un desenlace
funesto y que pueden afectar al sistema circulatorio, al nervioso, al linfatico y al
inmunitario, al muscular, asi como al esquelético y a sus diversos aparatos: respiratorio,
cardiocirculatorio, endocrino, genital.

La ciencia ha hecho, en el curso de las Gltimas décadas, notables progresos, con los
que la expectativa de vida ha aumentado sensiblemente para diferentes patologias.
Depende mucho del tipo de enfermedad, del 6érgano afectado, del diagnostico precoz, de
la excelencia sanitaria de que se disponga, de los recursos del sujeto afectado.

El desafio que supone una enfermedad incurable requiere un notable dispendio de
esfuerzos y de energias, tanto por parte de los directamente interesados (enfermos y
familiares) como de las instituciones sanitarias, para cuidar lo que se puede cuidar,
ofrecer alivio a los padecimientos y acompafiar en la evolucion de un mal que puede
llevar a la muerte.

Variables importantes
ante una enfermedad incurable

La irrupcidn de una enfermedad grave se puede comparar con un terremoto que sacude
los cimientos de la propia casa o con un tsunami que arrastra los propios bienes y
certidumbres.

La criticidad de un diagnéstico infausto pone al desnudo las seguridades personales y
revela los rostros de la propia humanidad herida.
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Se pueden senalar cuatro factores criticos que desempefian un rol de vital
importancia en la respuesta a una enfermedad grave: los aspectos contingentes, la
disponibilidad de recursos institucionales y de equipos de cuidadores, el soporte externo
y los recursos interiores.

Vamos a ilustrarlos brevemente:

a. Los aspectos contingentes

Estos incluyen: el tipo de enfermedad, la edad y el sexo de los protagonistas, el papel del
paciente en la estructura familiar (compromisos, responsabilidad), la situacion social y
econdmica de la familia y otros eventos concomitantes (p. €j.: divorcio de algin familiar,
nacimiento de un nieto, presencia de algun discapacitado o de algiin enfermo psiquico, y
otras cosas por el estilo).

En lo que respecta a la edad, tiene diferentes implicaciones el que se diagnostique
una leucemia a los &, a los 38 o0 a los 68 aiios.

Otro factor critico tiene que ver con los roles interpretados por el sujeto. Si es al
padre a quien le han dado un diagndstico infausto, y es €l quien garantiza la inica fuente
de ingresos econdomicos de la familia, con su posible pérdida no desaparece solo una
figura clave, sino también un estandar de vida. Si la que enferma es la madre, es el clima
familiar el que se resiente, sobre todo si representa el polo de referencia en la
comunicacion y en el soporte de los diferentes componentes.

Cuando es la vida del conyuge la que esta en peligro, el duelo concierne a la
incomplecion del propio proyecto de vida, a la inseguridad a la hora de enfrentarse solo
al mafiana, al verse obligado a asumir tareas y responsabilidades que antes desarrollaba
el compafiero o compafiera.

La intensidad del duelo depende de la profundidad o falta de hondura del vinculo
afectivo, de la dependencia o no dependencia del conyuge, de la edad de los hijos que
quedan.

La anticipacion de la viudez en el caso de una mujer puede asumir distintos
significados, en funcidén de los roles y necesidades satisfechos por el marido, como
amante, cocinero, jardinero, cabeza de familia, confidente, garante de las reglas,
pacificador, chofer, acompanante a eventos sociales o religiosos y otros.

Si se pone enfermo el hijo o la hija tnico es el castillo de los suefios y proyectos el
que se viene abajo, con el mar de lagrimas y afliccion derramado por los padres para
sobrevivir a la criatura a la que han dado la vida.

En pocas palabras, cada tesela del mosaico circunstancial (tipo y gravedad de la
enfermedad, edad de los protagonistas, roles desempefiados por los sujetos...) tiene
diferentes repercusiones sobre los apenados.

Nos lo recuerda el siguiente testimonio de una hija, que se siente perdida ante el
diagnoéstico que le han dado a su madre:

«La necesitaba demasiado cuando era pequefia, para estar dispuesta ya a perderla. Esto es lo que pensé cuando

a mi madre le diagnosticaron un cancer de colon con metastasis en el higado, cuando tras haber fingido un
forzado optimismo no consegui subir las escaleras de mi casa y me quedé una hora llorando apoyada en la
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barandilla. Y pensé en cuando mi hermana y yo éramos pequefias e ibamos a la playa con mama, mi tia y
todos mis primos. Lo recuerdo como el periodo mas feliz de mi vida, un momento en el que el mundo parecia
estar lleno solo de girandulas, paletas y cubitos de colores. Mi playa se ha vaciado rapidamente, los nifios han
envejecido y el invierno ha sustituido al sol y al calor. El mar se ha agitado, ha comenzado a bramar y ha
mostrado toda su fuerza y su peligrosidad. Pero nos ha mostrado que, como todas las cosas poderosas, vivas y
misteriosas, también estd lleno de fascinacion y puede reservar grandes sorpresas. Ante la consulta del
oncologo se crea, con los otros pacientes que también esperan, un vinculo instantdneo y se empieza a esperar
con sinceridad que también el otro se cure y que nos encontremos pronto como nifios en una playa soleada. Es
una experiencia humana cargada de significado. Mama todavia estd conmigo y se encuentra bien, y en la

mafiana de Navidad he pensado: “No creia que fuera posible ser tan felices con el cancer bajo el arbol”»!.

b. La disponibilidad de los recursos institucionales
y la relacion con el médico y el equipo sanitario

Son muchos los paises del mundo en los que no hay hospitales ni ambulatorios ni
médicos en las proximidades y la gente tiene que caminar horas y horas para llegar a las
primeras avanzadillas de socorro; a menudo mueren por falta de transporte
(ambulancias) o por la falta de agentes sanitarios (cirujanos, oncologos, enfermeros), o
por la falta de farmacos.

En cambio, los que viven en las grandes ciudades de Occidente tienen la ventaja de
poder llegar a una institucion sanitaria en tiempos cortos y valerse de la rdpida
intervencién de especialistas.

Hay también quien vive en paises aislados y tiene que emprender largos viajes para
someterse a terapias de que no se dispone en su propio territorio, con todas las
incomodidades y los gastos econdomicos que esos traslados comportan.

Por otra parte, el itinerario de curacion depende de la relacidon que se instaura entre el
paciente y el médico y los otros agentes sanitarios. Si el estilo relacional estd marcado
por la humanidad y por una comunicacién abierta, de ello se seguiran beneficios directos
en el itinerario terapéutico.

Si, por el contrario, el contacto con las instituciones es frio, el trato del personal
carece de cortesia o es apresurado, si se dan las informaciones de manera reticente o si
los enfermos se sienten como Organos para curar mas que como personas a las que hay
que acompafar, entonces se resquebraja la confianza y con ello el proceso terapéutico.

c. El soporte externo

Consiste en todo lo que rodea al paciente y le ayuda a enfrentarse con la enfermedad; lo
representan los familiares, los amigos, la proximidad de personas sensibles, la
adscripcion religiosa, etc.

El tipo de familia con el que pueda contar el paciente representa un aspecto
determinante. Cuando tiene lugar un acontecimiento funesto, todo el ntiicleo familiar esta
implicado en el trabajo, porque la emergencia turba todo el sistema.

Se afronta mejor la adversidad cuando en la retaguardia se cuenta con el apoyo de los
miembros y la proximidad geogréafica. De no ser asi, la gestion de la enfermedad se
vuelve mas complicada en las familias que se caracterizan por la conflictividad, el
desapego afectivo y relacional, el resentimiento entre sus miembros, la falta de respeto,
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la violencia fisica y verbal.

Ademas, en cierto niumero de pacientes, la adscripcion a una comunidad y a una
tradicion religiosa (catdlica, protestante, ortodoxa, musulmana, hinduista, etc.) o a un
movimiento religioso (neocatecumales, carismaticos, focolares, Comunién y Liberacion)
constituye una fuente de fuerza, gracias al soporte humano y espiritual de sus miembros.

d. Los recursos interiores de la persona

Estos estan relacionados con el bagaje de valores, motivaciones, convicciones, roles y
dones que posee la persona, para responder de una manera positiva y creativa a los
desafios que presenta la enfermedad.

El caracter del sujeto y su filosofia de la vida son factores decisivos al respecto. La
persona abierta y optimista puede contar con el apoyo de los amigos y los conocidos en
la hora de la prueba y enfrentarse con una mirada esperanzada a la experiencia de su
propia fragilidad. Con frecuencia, un compendio de buen humor sale triunfador sobre el
abatimiento y el desconsuelo.

Asi, quien cultiva una filosofia realista de la vida se reconcilia mas facilmente con
sus propios limites que quien presume o pretende que los que enferman son los
criminales o las personas malvadas.

Ante la adversidad, como ante la vida en general, hay quien se enfrenta a pecho
descubierto con la situacion, asume el control de las decisiones, moviliza sus propias
fuerzas para enfrentarse con los desafios. Por otra parte, hay quien se deja arrollar por los
miedos, anticipa lo peor, se siente angustiado por las terapias, depende de los otros en
todo, transmite una ansiedad constante.

Dicho con otras palabras, hay quien tiende a ver el vaso medio lleno y quien tiende a
verlo medio vacio, hay quien fija su atencion en los problemas y hay quien la fija en las
oportunidades.

Asi pues, nos encontramos con personas que se rinden ante dificultades menores y
otras que no se rinden ante pruebas increibles.

«Recuerdo a Paul, un hombre de 43 afios, con el que me encontré como capellan en la unidad de oncologia.

Su desconfianza inicial con respecto a mi se transformo6 pronto en una relacion de estima reciproca. Le
invité posteriormente a participar en un grupo de ayuda mutua para enfermos de tumores que se reunia en
locales de una iglesia situada en las inmediaciones del hospital.

Se acostumbraba a comenzar las reuniones dando la bienvenida a los presentes, recordando la finalidad del
grupo e invitando a cada uno a presentarse con su propio nombre, comunicando lo que le resultaba dificil en la
gestion de la enfermedad y lo que esperaba del grupo.

Paul intervino en las etapas iniciales del grupo y todavia recuerdo su presentacion. Era el ultimo que habld
en el marco formado por unas 15 personas que habian sido intervenidas, cada una sefialando su propia
patologia: cancer de mama, de prostata, de pulmon, etc.

Paul se presentd diciendo que tenia tumores de seis tipos y que se consideraba afortunado. Ante las
expresiones de asombro de los participantes sobre sus razones para sentirse afortunado, afirmé que lo que le
habia hecho cambiar fue encontrarse en el hospital con un chico de 17 afios al que le habian detectado un
tumor. Su actitud de gratitud nacia de la conciencia de haber vivido 43 afios, mientras que aquel joven solo
tenia 17. Los médicos le habian pronosticado tres meses de vida, pero vivid casi dos afios gracias a su
determinacion, tenacidad y deseos de vivir.

Diez dias antes de morir me contactdé Paul para preguntarme si tenia tiempo para cenar con ¢l en un
restaurante. A mi pregunta sobre el porqué de aquella invitacion, me respondié que dentro de pocos dias
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ingresaria en el hospital por ultima vez y que deseaba preparar su funeral conmigo. En el curso de la cena me
dio las oportunas instrucciones sobre las modalidades del rito de despedida y sobre las atenciones que
agradeceria que se prestaran a su compaiiera y a su hijo de 21 afiosy.

Este ejemplo subraya la importancia del caracter, de la fuerza de voluntad y de la
motivacion a la hora de enfrentarse con las pruebas de la vida. Su personalidad
determinada le habia ayudado a vivir sus dias del mejor modo posible.

Vivir intensamente para morir con serenidad

La vida es un don antes que un derecho y es preciso custodiarlo y valorarlo del mejor
modo posible, a fin de no vivir de afioranzas. «El drama en la vida —decia Jean Vanier—
no es el dolor, sino la esterilidady.

Hay personas a las que el dolor no les ha aportado ninguna ensefianza, ningln
cambio de valores, ningiin crecimiento interior. A otras, el sufrimiento las ha agigantado,
se han vuelto mas humanas, mas sensatas, mas espirituales.

Lo que establece la diferencia ante una enfermedad grave o a la propia muerte es la
ética de las actitudes asumidas.

Por lo general, el morir es el espejo del propio vivir.

Encontramos aqui a quien llega a la hora de su transito con las manos cargadas de
frutos recogidos a lo largo de su propio camino, y a quien llega con las manos vacias; a
quien se siente agradecido por los proyectos que ha podido realizar y a quien se siente
amargado por las ocasiones que ha perdido; a quien se siente agradecido por todo lo que
ha recibido y a quien protesta por lo que no ha tenido; a quien se siente en paz consigo
mismo y con los demds y a quien sigue alimentando tensiones.

Barrie Simmons sugiere en su libro Vivere e separarsi que el criterio fundamental
para morir bien es haber vivido plenamente:

«En la medida en que he vivido puedo permitirme morir. Si considero mi vida como desgraciada e
insuficiente, no querré dejarla; insistiré en vivir mas, para tener mas oportunidades y ocasiones, que de hecho
no tengo. Si, por el contrario, consigo hacer las paces con mi vida, si puedo saludarla, perdonarla y amarla,
entonces podré despedirme de la vida de una manera sana y con satisfaccion. Para conseguir esto, debo

perdonarme los errores que haya cometido, aceptar lo que no se puede cambiar, abrazarme a mi mismo y

echarme una mano para hacer frente a la pérdida mas grande: mi muerte»2.

La muerte y la vida son las dos caras de una misma medalla, la una requiere la otra,
se funda en la otra, se transforma en la otra. La presencia de ambas fuera y dentro de
nosotros nos orienta para colocar nuestra propia historia dentro de la perspectiva mas
amplia de un misterio que abarca toda la existencia.

A este respecto, suena de lo mas verdadero el pensamiento del escritor ruso Vladimir

Nabokov: «La vida es una gran sorpresa: no veo por qué la muerte no podria ser otra

todavia mayor»3.
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[11 L’incontro con il tumore un racconto per sette voci (2011), en https://bit.ly/2Fb1HpX (1 de abril de 2019).
[2] B. SIMMONS, Vivere e separarsi, Cittadella, Assisi 1985.

[3] V.V. NABOKOV, Fuoco pallido, Adelphi, Milano 20102 (trad. esp.: Pdlido fuego, Anagrama, Barcelona
2006).

43


https://bit.ly/2Fb1HpX

S EGUNDA PARTE

ALGUNOS DESAFIOS
EN EL DECLINAR DE LA VIDA

«Para encontrar el sentido de la vida no hay nada como morir».

E. Jardiel Poncela

«No, no nos hemos vuelto eternos, ni siquiera en la era de los prodigios
tecnoldgicos. Que no te engaiie el parpadeo de los pilotos de colores que
hay en los artilugios electronicos. Que no te engafien los asi llamados
“triunfos” de la medicina. Aqui ha cambiado poco o nada desde hace
veinticinco siglos, desde los tiempos del salmo biblico: “Aunque vivamos
setenta afios y los mas robustos hasta ochenta, su afan es fatiga inutil, pues
pasan aprisa y nosotros volamos™».

Vittorio Messori
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El mosaico del sufrimiento

El padecimiento remite a la condicion de fragilidad inscrita en la naturaleza humana; es
parte esencial y constitutiva del ser humano.

Cada persona es un mosaico de heridas abiertas o cicatrizadas, de pérdidas
elaboradas o gangrenadas, de sentimientos superados o somatizados, que dan color a
nuestra historia.

Cada fragilidad tiene sus caracteristicas, sus implicaciones y sus significados.

El padecimiento del anciano que se siente inutil es diferente del duelo del joven que
se encuentra con que tiene que cerrar de manera prematura su propio viaje terreno o de
quien se ve obligado a huir de su propia tierra, para salvar su vida.

Es diferente el padecer de quien no logra hacer realidad el futuro que sofiaba de la
angustia de quien no sabe qué hacer con su propio futuro; es diferente el padecer de
quien no consigue reir del que no consigue llorar; el tormento de quien no quiere vivir
del de aquel que no quiere morir.

Hay dos términos, «dolor» y «sufrimiento», que estan ligados entre ellos, pero que
no son sinénimos, que ilustran el complejo paisaje del padecer humano[1].

Cuando hablamos de dolor nos referimos, en particular, a la sensacion de malestar
registrada por los sentidos y que se cuida con la administraciéon de farmacos o con otras
técnicas no convencionales. El dolor puede ser agudo, temporal o cronico y puede ser
interpretado como un sintoma, una sefial biologica de que algo no va bien. El umbral del
soporte del dolor varia de persona a persona y en ¢l influyen factores biograficos y
culturales.

El sufrimiento abarca un horizonte mas extenso que el dolor e incluye la resonancia
emotiva y cognitiva que el dolor provoca en el sujeto, asi como la busqueda de su
significado en el interior de la propia existencia. La fractura de un tobillo, por ejemplo,
puede causar mucho padecimiento, pero el sufrimiento tiene que ver con el modo con el
que el sujeto responde a lo que ha pasado.

En el dolor actuamos para suprimirlo o eliminarlo; el sufrimiento intentamos
aliviarlo, aunque también transformarlo en algo bueno, captando su valor pedagdgico
para nuestro propio crecimiento humano y espiritual.

«Si bien hay un dolor que puede y debe ser cuidado, hay un sufrimiento que forma parte de la vida, de la
condicion humana, y no puede ser removido. El dolor del alma es como el del cuerpo: no podemos eliminarlo

de nuestra vida. Forma parte de nuestra humanidad “mortal” y de nuestra consiguiente fragilidad y
vulnerabilidad, de nuestro ser hombres y mujeres de este mundo»[2].
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Los diferentes horizontes del sufrimiento humano

El sufrimiento tiene muchos rostros, que se compendian en torno a cinco dimensiones:

El sufrimiento fisico: son muchos los que se encuentran ajustando cuentas sobre todo
con el sufrimiento que les aflige en el cuerpo, que se manifiesta en el deterioro de los
organos, en el desarrollo de enfermedades crénicas o que producen invalidez, en el
avance de la edad con todos los achaques consiguientes, en la aproximacion de la
muerte.

El sufrimiento mental tiene muchas manifestaciones, desde las mas transitorias a las
mas criticas. El tormento de la mente, en sus expresiones mas criticas, se cuida en los
centros de salud mental y en las unidades hospitalarias de psiquiatria. Puede afectar a
diferentes patologias, entre ellas: las obsesiones o las fijaciones, la paranoia, el trastorno
bipolar y la esquizofrenia.

El sufrimiento social crece a la sombra de situaciones de pobreza que mortifican la
dignidad de las personas y que es causado por injusticias sociales o por la marginacion.
Una expresion particular de sufrimiento social se caracteriza por las dependencias
(alcohol, droga, juegos de azar) y por problemas correlativos al ntucleo familiar y a la
sociedad.

El sufrimiento emotivo recoge el abanico de experiencias que pueden originar
desgarros del corazon, trastornos afectivos y relacionales. Las heridas del corazén surgen
en la vida de pareja o de familia a la sombra de conflictos exasperados, expectativas no
correspondidas, confianza traicionada, falta de respeto, experiencias de divorcio y
separacion, vivencias luctuosas.

El sufrimiento espiritual se manifiesta en el desconcierto sobre la propia identidad,
en el vacio de ideales, a veces en la incorporacion a sectas satdnicas, con mas frecuencia
en sentimientos de culpa que atormentan, en una percepcion de inutilidad del propio
vivir y esperar, en el rechazo de los valores trascendentes, en la alienacion de Dios o de
los otros.

El sufrimiento incluye un vocabulario infinito de términos que turban la vivencia
somatica, mental, emotiva y espiritual de los protagonistas.

Para algunos, el dolor mas grande es sentirse impotentes para vencer a la muerte;
para otros, la afliccidon que les produce el reconsiderar y valorar su propio pasado.

Indicaciones para una investigacion
sobre las afioranzas de los moribundos[3]

Una enfermera australiana, Bronnie Ware, comprometida con la asistencia a los
moribundos que reciben cuidados paliativos, publico hace ya tiempo un libro titulado
Los cinco mandamientos para tener una vida plena: ;De qué no deberias arrepentirte
nunca?

El libro es el fruto de una investigacion desarrollada con pacientes a los que ella ha
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acompafiado en sus ultimas semanas de vida, con el objetivo de explorar aquello de lo
que se arrepienten.

De la investigacion han surgido los siguientes arrepentimientos, de los que el
primero resulta ser el que citan con mas frecuencia los que han respondido:

1. Yo habria debido vivir mi vida y no la que los otros esperaban de mi. Este ha
sido el arrepentimiento mas fuerte y frecuente expresado por los moribundos.
Muchos comunican el disgusto que les produce haber sacrificado sus propios
suefos, necesidades y deseos, para responder a las expectativas de los otros, a fin
de sentirse aceptados y apreciados.

2. No deberia haber trabajado tanto. Un buen numero de los consultados, sobre
todo hombres, han manifestado este arrepentimiento que los ha llevado a dar
prioridad al trabajo, a descuidar el juego o el didlogo con los hijos, a renunciar a
momentos preciosos con el conyuge.

3. Habria debido expresar con mds libertad mis sentimientos. Un tercer lamento,
expresado por muchos, esta relacionado con la practica de reprimir los propios
estados de 4nimo por miedo a herir a los otros o por vivir en paz con los otros, lo
cual ha tenido consecuencias inevitables sobre la salud y sobre la libertad de ser
ellos mismos.

4. Habria debido mantenerme mds en contacto con mis amigos. El aprecio
profundo por los amigos nace, a menudo, en el tiempo de la enfermedad o del
transito. Muchos lamentan con amargura no haberse tomado mds tiempo para
cultivar estas amistades.

5. Habria debido aprender a ser mas feliz. Son muchos los que se lamentan de
haber quedado prisioneros de las costumbres y de las rutinas, y de haberse dado
cuenta demasiado tarde de que habian sacrificado su propia felicidad, por temor
al cambio o a asumir riesgos.

No estoy al corriente de que se haya realizado una investigacion semejante en Italia y
no podria decir si los resultados serian semejantes o diferentes, dada la diferente cultura.

A buen seguro, el intento de adentrarse en la mente de los moribundos a fin de
permitirles verbalizar aquello de que se arrepienten o les suscita contrariedad es digno de
alabanza y materia de fecundas consideraciones.

La investigacion desarrollada por Ware revela como las personas manifiestan, en el
ocaso de la existencia, lucidez y sabiduria en la revision de su propio pasado, a fin de
reconocer las lagunas y las oportunidades perdidas.

Para algunos, los condicionamientos familiares y sociales han limitado sus
capacidades expresivas; para otros, el excesivo énfasis que han puesto en las ganancias y
en la adquisicion de bienes materiales ha sido un obsticulo para dar prioridad a los
afectos y a las relaciones, que han resultado penalizados por ello; para otros aun, el
miedo a asumir riesgos o a equivocarse les ha hecho prisioneros de una vida entretejida
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de costumbres, pero no de estimulos.

El testimonio dado por estos moribundos nos invita a todos a prevenir estos
arrepentimientos, atesorando el tiempo, amistades, oportunidades, a fin de realizar del
mejor modo posible el propio proyecto de vida.

En un articulo publicado recientemente por el Corriere della sera se informa sobre
los resultados de una encuesta en la que se afirma que la felicidad o la condicion de
bienestar estd mucho mas determinada por las relaciones y por el amor a los otros que
por el tener o por la autorrealizacion[4].

Las ventajas de un diagndstico
con evolucion infausta

En los comentarios de muchas personas se oye expresar con frecuencia el deseo de poder
morir durante el suefio, sin molestar a nadie, o sin tener que padecer la fatiga de una
larga enfermedad.

Este deseo refleja el clima predominante en nuestros tiempos tendentes a exorcizar el
dolor y a evitar los sufrimientos fisicos y psiquicos que pueden traer consigo una
enfermedad grave o la vejez.

En realidad, los que se encuentran en la situacion de tener que ajustar las cuentas con
una enfermedad cronica o con la proximidad de la muerte tienen el privilegio de
reflexionar sobre el tiempo vivido, de mirar atras, de mirarse por dentro y de mirar hacia
adelante. Una prerrogativa que no tienen los que perecen de repente a causa de un
accidente, de un infarto imprevisto o de otras causas. El beneficio que representa una
enfermedad grave permite evaluar el camino recorrido, reflexionar sobre lo que se ha
sembrado y recogido, considerar los objetivos alcanzados y las oportunidades perdidas,
expresar gratitud por lo que se ha recibido y gozado.

Por otra parte, la conciencia del apagamiento gradual de la propia existencia permite
a los moribundos sanar las heridas abiertas de la vida, y se convierte en ocasion para
concluir lo inacabado, pedir perdéon y perdonar, despedirse de las personas queridas y
confiar en Alguien a la hora de vivir el misterio del Gltimo viaje.

En sintesis, vivir el propio ocaso es una ocasion preciosa para reconciliarnos con
nuestro propio pasado y, en el caso de los creyentes, para confiarse a la misericordia
divina y dar testimonio de la propia fe en el destino futuro:

«Sabemos que, si la tienda terrestre en que vivimos se deshace, recibimos de Dios alojamiento, una vivienda
eterna en el cielo, no construida por manos humanasy (2 Cor 5,1).

La despedida del mundo: una mirada personal

Personalmente[5], no comparto el deseo de una muerte repentina, tal vez a causa de un
infarto. Tengo demasiadas cosas que arreglar. No querria dejar a otros la tarea de poner
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en orden mi desorden. Me gustaria disponer de tiempo a fin de prepararme para la
separacion.

— Tiempo para regalar mis libros, y los cientos de power point que he ido
acumulando a lo largo de los afios.

— Tiempo para recoger y dar mi ropa a quienes puedan usarla.
— Tiempo para volver a ver y despedirme de algunos amigos y conocidos.

— Tiempo para ver las peliculas o los programas de television que no he tenido
tiempo de ver a causa del ritmo de una vida entretejida por tantos compromisos.

— Tiempo para rezar mas y cultivar mi interioridad, con la mirada puesta en el
ultimo viaje hacia la eternidad.

— Tiempo para volver a ver a mi familia, los lagos, los valles y las montafias del
Trentino donde he crecido y sigo llevando en mi corazon.

— Tiempo para gozar de un buen plato de castafias asadas, si ya esta cerca el otofio,
o una buena cesta de cerezas, si se acerca mayo.

Me gustaria desprenderme, cuando ya esté cercano el crepusculo, de muchas cosas
que me pesan, de cosas que he acumulado y no me sirven, pero pueden hacer felices a
otros.

Si fuera posible, me agradaria poder preparar mi despedida del mundo. De ahi que,
en principio, no estaria en contra de la posibilidad de un tumor y, a buen seguro, en las
fases iniciales, me aplicaria a combatirlo con los cuidados y las quimioterapias
oportunas. Disponer de un afio de gracia seria ya para mi una gracia que me permitiria
disponer muchas cosas, si es que conservo las fuerzas para ello. Y una vez confirmado
que estoy llegando al final, pediria la gracia de hacer las paces con lo inevitable y de ser
bastante humilde y valiente como para dar testimonio de la serenidad en la fragilidad, de
la bondad en el decaimiento de mi cuerpo, de la sonrisa en el debilitamiento de mi mente
y de mis recuerdos.

En el ocaso de mis dias desearia cultivar mas la oracion de accion de gracias, que es
con la que he hecho mas amistad a lo largo de mi vida.

Dar gracias a Dios por la vida, por todas las personas que me han querido y me han
ensefiado a amar, por las contrariedades y los fracasos que me han hecho humilde, por
las metas alcanzadas y los proyectos realizados que me han transmitido entusiasmo y
confianza, por los momentos turbulentos que me han forjado para ser tenaz, por los
viajes que han ensanchado mis horizontes y me han permitido descubrir el mosaico de
rostros que dan color a la humanidad, por los silencios y la soledad que han hecho
germinar la introspeccion y mi creatividad.

— Dar gracias sobre todo a Dios por haber tejido misteriosamente los hilos de mi
vida y haberme hecho conocer a los camilos y el mundo del sufrimiento.

— Dar las gracias a los muchos enfermos que se han convertido en mis maestros de
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vida, por medio de las preciosas lecciones que me han dado sobre el arte del
padecer y del esperar.

— Dar gracias a Dios por los cientos de personas sumergidas en el dolor (viudas,
padres que han perdido a sus hijos, familiares de personas que se han suicidado),
que me han permitido adentrarme en los meandros de su dolor y en el laberinto
de sus preguntas y de sus atormentadas busquedas de sentido.

— Agradecer, en particular, a todos los que han transformado su dolor en misién,
sus pérdidas en testimonios de fe auténtica, sus heridas en incrementada
capacidad de amar.

— El contacto con estas bibliotecas vivas se ha traducido en mis libros: lo que me
han regalado a mi, he intentado compartirlo con otros.

— Dar gracias a Dios por las personas que han ocupado un sitio especial en mi
corazdn, aquellas a las que he confiado la parte mas intima de mi mismo, mis
contrariedades, mis heridas, decisiones y esperanzas.

— Dar las gracias a las diversas comunidades con las que he compartido las
diferentes estaciones de mi existencia, los momentos de oracidn, las comidas, las
conversaciones cotidianas, los cantos de montaiia, los adioses y los hasta la vista.

— En medio de mis muchos viajes y traslados, la comunidad ha representado un
lugar de pertenencia, de retorno, de estabilidad, de comunion.

— Dar las gracias a las sefioras que se han ocupado de lavar mi ropa, planchar mis
camisas, remendar mis pantalones o zurcir mis calcetines.

Todo, desde las cosas mas sencillas a los encuentros de formacion, desde las
conferencias a los congresos nacionales e internacionales en los que he participado, ha
contribuido a convertir el tiempo recibido en un viaje maravilloso, cargado de misterio y
de sorpresas, estimulos y manifestaciones de la providencia de Dios.

Honestamente, me siento una persona afortunada y bendecida.

Mi optimismo y mi gratitud nacen del hecho de que, en gran parte, he hecho lo que
amaba y he amado lo que hacia.

Guardo dos divisas que he repetido con frecuencia: «Viva la vida» y «La vida es mas
un misterio por descubrir que un problema por resolver.

Expreso mi agradecimiento por todo lo que he sido.

No sé qué me espera. No sé como estaré. No sé quién estara a mi lado en el tiempo
del ocaso. No s¢€ si reconoceré los rostros y las presencias. No sé¢ como reaccionaré a la
creciente soledad que me espera, a la dependencia de los otros.

Confio en Dios y a ¢l me encomiendo, mientras intento atesorar cada gota de tiempo
que me regala.

[1] Para un tratamiento mas extenso de este tema remitimos a A. PANGRAZZI, «Geografia della sofferenza
umanay: Orientamenti Pastorali, 10 (2013), 25-34. Dossier 1l mistero del dolore.
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(2]
(3]

(4]
[3]

L. SANDRIN, Fragile vita. Lo sguardo della teologia pastorale, Camilliane, Torino 2005, 105 (trad. esp.:
Fragil vida: la mirada de la teologia pastoral, PPC, Boadilla del Monte 2008).

B. WARE, Vorrei averlo fatto. I cinque rimpianti piv grandi di chi é alla fine della vita, MyLife, Coriano di
Rimini 2012 (trad. esp.: Los cinco mandamientos para tener una vida plena: ;De qué no deberias
arrepentirte nunca?, Clave, Leganés 2013). Cf. también A. PANGRAZZI, «Viaggio dal tempo all’eternitax:
Testimoni, 10 (2017), 31-34.

Cf. M. FERRERA - B. STEFANELLI, «La felicita per noi, adesso. Amare, non essere o avere»: Corriere della
sera (6 de septiembre de 2018), 28.

Estas reflexiones las escribi en un avién, en un viaje de regreso de Quito (Ecuador), a raiz de mi
participacion en el Congreso Nacional de los Hospices y de los Cuidados Paliativos (23-24 de junio de
2017). Brotaron espontaneamente y, al releerlas, me parecieron una especie de testamento espiritual.
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7

Comunicar malas noticias

«Nadie aprecia al mensajero que le trae malas noticiasy.

Sofocles

Todo el mundo recuerda ciertos sucesos que se han quedado grabados en su propia
memoria por el impacto que suscitaron. Pensemos en el asesinato de John F. Kennedy,
en el atentado contra las Torres Gemelas, en noticias de terremotos sobrecogedores, en el
atentado contra la vida del papa Juan Pablo II y otros.

Incluso a nivel personal y familiar quedan grabados en nuestra memoria ciertos
momentos criticos de la vida, como el dia en que se recibe un diagnostico infausto o se
informa a alguien de la muerte de una persona querida.

En palabras de Vittorio Buttafava (71983):

«Hay un dia en la vida de todos que decide un destino. Ese dia se abre una puerta y se cierran todas las demas.
A veces es una desgracia, una muerte, en cualquier caso, un dolor: otras veces se trata de una alegria, de un
encuentro, de un suefio acariciado desde hacia mucho tiempo. De una hora a otra, con frecuencia de un
instante a otro, pasa algo que descompone nuestra vision del mundo. Después nos volvemos “diferentes”. Y
dejamos de ser los de antes»[1].

Un momento cuyo impacto no se olvida nunca es el relacionado con un diagnoéstico
que ha planteado graves interrogantes sobre el propio fututo.

«Las malas noticias son las que alteran drasticamente la perspectiva futura de vida de un paciente»[2].

Una tarea dificil

Una tarea delicada, pero ineludible de la practica médica tiene que ver precisamente con
la comunicacion de malas noticias, que pueden estar relacionadas con el anuncio de una
enfermedad cronica (diabetes, necesidad de dialisis...), con un diagnostico infausto (un
infarto, un céancer...), en ocasiones con un anuncio de muerte.

Es un deber que corresponde al médico, como prevé el Codigo de Deontologia
Médica italiano (capitulo 1V, art. 33, 2006)[3], proporcionar al paciente informacién
sobre su enfermedad y su posible evolucion. «El médico debe proporcionar al paciente la
informacidon mas idonea sobre el diagndstico, sobre el pronostico, sobre las perspectivas
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y las posibles alternativas diagnostico-terapéuticas, asi como sobre las previsibles
consecuencias de las opciones tomadas»[4].

El derecho a la informacién tiene implicaciones juridicas, éticas, deontologicas.

La finalidad de la informacion es ayudar al enfermo a enfrentarse con la patologia y
proveer a las tareas practicas, organizativas, relacionales, econdmicas y espirituales que
le incumben.

Aun constatando, como ya hemos dicho, que en muchas culturas prevalece una cierta
practica protectora al respecto, es igualmente verdad que, segin las investigaciones
realizadas, la mayor parte de las personas desea ser informada sobre su propia condicion.
«Hoy — tal como escribe S. Spinsanti— prevalece la opinion de honrar el derecho del
enfermo a la informacion»[5]. Estan también aquellos que no quieren saber nada y es
menester respetar su deseo, mientras que otros pueden delegar en personas de confianza
(generalmente familiares) la comunicacion del diagndstico.

Dado que le corresponde al médico comunicar un diagndstico o prondstico infausto,
es preciso que la transmision de la noticia sea capaz de conjugar los conocimientos
médicos con un util conocimiento psicologico del destinatario.

Decir o no decir la verdad

En primer lugar, vamos a preguntarnos por qué le resulta complicado a un médico
ejercer esta funciéon esencial de comunicar la verdad tal como corresponde a su
profesion. Las motivaciones son diversas y probablemente estén entrelazadas entre ellas.

En ocasiones, el hecho de no poder satisfacer las expectativas del paciente o el tener
que hacer cuentas con sus propios limites es percibido, por algunos médicos, como el
anuncio del fracaso de su propia mision, concebida desde la Unica perspectiva de la
curacion.

Para algunos, es el temor a causar dolor y herir a los familiares con noticias negativas
lo que les hace asumir actitudes protectoras con respecto a ellos.

Para otros, es la gestién de las reacciones y emociones de los destinatarios, como la
rabia o el desconsuelo producido por la informacion recibida, lo que representa la mayor
dificultad. El riesgo estriba en confundir las reacciones naturales, que necesitan ser
liberadas, con la percepcion de una acusacion dirigida contra €l.

Alguna vez es posible tropezar con enfermos y/o familiares que identifican un
diagnostico infausto con la desesperacion o la pérdida de toda esperanza. En estos casos
es necesario evaluar el contexto y las modalidades de transmision de las malas noticias.

Algunos médicos también estan condicionados por las expectativas magicas puestas
en €l, como si en el imaginario colectivo el médico fuera capaz de resolver cualquier
problema.

Estas diferentes motivaciones pesan en su accion médica, por lo que en nuestros dias
parece prioritario que los estudiantes de medicina y los médicos puedan participar en
cursos, conferencias o lecciones en los que se hable del modo de transmitir las «malas
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noticiasy.

A una sefiora que insiste en saber el motivo de determinados exdmenes o terapias, no
se le puede responder diciendo: «Mire, sefiora, si lo quiere saber, le informo de que tiene
un cancer, asi que saque usted misma sus conclusiones», y desaparecer. Esto es como
lanzar una bomba y largarse, sin preocuparse de las dramaticas consecuencias que esa
comunicacion pueda desencadenar.

La deontologia médica requiere que la comunicacion sea debidamente cuidada, tanto
en los contenidos como en el modo de transmitirla, teniendo presentes los aspectos
institucionales y estructurales, ademas de los componentes culturales, religiosos y
biograficos del sujeto.

En lo que respecta, por ejemplo, a los aspectos institucionales se debe tener en cuenta
el medio hospitalario en el que, con frecuencia, se comunican estas noticias.
Desgraciadamente, muchos centros sanitarios carecen de estancias o ambientes
adecuados en los que se pueda disponer de la necesaria privacidad o de un espacio
protegido, para poder hablar con tranquilidad y serenidad.

Por otra parte, en algunos contextos el médico se siente solo, dado que falta un clima
de equipo o de colaboracion con sus colegas, que permitan establecer consultas sobre las
problematicas de la situacion o compartir el seguimiento de un diagnostico infausto.

Sobre sus hombros pesa, en consecuencia, una situacion que le estresa y que con
frecuencia vive en soledad y careciendo del necesario apoyo estructural.

El arte de saber comunicar «malas noticias»

La relacion médico-paciente se encuentra en el corazon de la asistencia. En la
transmision de un diagndstico infausto se puede aliviar el trago amargo de la noticia con
el aceite de una comunicacion abierta, humana, delicada que instaure un clima de
confianza entre los interlocutores.

En la comunicacion hay que evitar dos riesgos:

1. La excesiva distancia emotivo-relacional, llamada apatia en el lenguaje
relacional, que se manifiesta a través de actitudes de frialdad, superioridad,
omnipotencia, separacion, y que son un obstaculo para la confianza y el itinerario
terapéutico.

2. La excesiva identificacion emotiva, llamada simpatia en el lenguaje relacional.
En este caso, el médico se ve llevado a implicarse excesivamente con la persona
a la que ayuda, se deja influenciar o condicionar por sus propios sentimientos,
hasta es posible que experimente un sentimiento de culpa ante sus propios limites
o se sienta consumido por las muchas cruces de los afligidos.

La actitud deseable es la empatia, que significa ser capaz de comprender el pathos
del paciente, acoger sus pensamientos, dejar espacio a sus sentimientos, ponerse en
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sintonia con su sufrimiento, pero sin apropiarselo. La empatia es entrar en sintonia con la
vivencia del otro, manteniéndose atento y respetuoso, aunque conservando la debida
objetividad.

La empatia da prioridad a la atencion a los estados de 4nimo que experimentan los
destinatarios de un diagnoéstico infausto, acoge sus preguntas y preocupaciones, €s capaz
de ofrecer comprension a sus reacciones, saca a la luz los elementos de esperanza
presentes.

El lenguaje del médico presta atencion a la gestualidad, tanto a la suya como a la de
sus interlocutores, asi como al tono de voz usado en la conversacion y en las tres
competencias en las que se fundamenta una comunicacion eficaz:

* La observacion: advertir los mensajes de la corporeidad, desde la mirada a las
expresiones del rostro, desde la tension a los comportamientos.

» Laescucha: se escucha lo dicho y lo no dicho, las preguntas, los estados de animo,
los roles interpretados por los interlocutores, su personalidad, los silencios, los
recursos. La escucha atenta se basa en la capacidad de poner al otro en el centro de
nuestra atencion, requiere intencionalidad, atencion, paciencia, acogida.

» La respuesta eficaz: se fundamenta en la capacidad de observar bien, de escuchar
con atencion y de ser capaz de responder a las necesidades, cuestiones y
preocupaciones manifestadas por los interlocutores.

El filésofo Epicteto (7135 d.C.) remite a la anatomia del rostro como universidad de
la comunicacién: «Dios nos ha dado dos orejas, pero solo una boca, precisamente para
escuchar el doble y hablar la mitad».

La relaciéon de ayuda tiene la funcion de comprender mejor al interlocutor, su
caracter, sus valores, y sacarlos a la luz, a fin de dar esperanzas al enfermo. EI médico
honra el valor terapéutico de la relacion cuando se da cuenta de que en cada enfermo
habita un médico y despierta su deseo de vivir y de elaborar proyectos.

Indicaciones practicas

A continuacién, vamos a exponer algunas orientaciones utiles para dar «malas noticiasy:

1. Elegir un lugar y un tiempo oportunos, a fin de garantizar al encuentro la
necesaria privacidad y preguntar al paciente quién desea que esté presente; cerrar
la puerta y apagar el movil, para no ser molestado.

2. Realizar las presentaciones iniciales, dando a conocer el propio nombre y los
vinculos entre los presentes.

3. Informarse sobre la situacion del individuo y del grupo antes de explorar las
informaciones que desean recibir.
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4. Dar las oportunas noticias usando un lenguaje comprensible, claro y directo, pero

dosificandolas en pequefias entregas y sin dar plazos de vida al enfermo o
reduciéndolo a una estadistica.

5. Asegurarse de que el paciente haya comprendido las informaciones y repetirlas,

s1 es necesario.

6. Dejar espacio a las reacciones emotivas (incredulidad, shock, miedo, rebelion,

amargura, contrariedad...).

7. Planificar objetivos y recursos; y, por consiguiente, animar a los interlocutores a

colaborar en los cuidados y a sacar a la luz sus propios recursos humanos,
relacionales y espirituales.

8. Proponer espacios de esperanza a breve y a largo plazo; en efecto, un diagnostico

infausto no excluye la esperanza.

V. BUTTAFAVA, La vita é bella nonostante, Rizzoli, Milano 1987, 30-31.

E. M. INELMEN, Comunicare le «cattive notizie» al paziente anziano neoplastico con prognosi infausta: alla
ricerca di costruire una «mutua confidenzay, en https://bit.ly/2EnvXx6

Para Espaiia. cf. Consejo General de Colegios Oficiales de Médicos de Espafia, Cédigo de Deontologia
Meédica, cap. 11, art. 15, 2 y cap. XVII, art. 62, 9: https://bit.ly/2TaSRxL (NdT).

Art. 33, cap. IV, del Codice di deontologia medica 2006.

S. SPINSANTI S., Chi decide in medicina, Ed. Zadigroma, Milano 20042,
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8

Los lenguajes del dolor

«Si bien la luz es igual para todos, la noche es siempre distinta para cada uno de nosotros».

M. Tournier

«Las oleadas de lagrimas del dolor hacen emerger perlas preciosas desde la inaccesible
profundidad.

R. Tagore

Nuestra existencia estd constelada, desde la cuna a la tumba, por toda una variedad de
heridas, pérdidas y separaciones que, de diferentes modos, afectan a la historia de cada
persona.

Cada tipo de adversidad comporta sufrimientos diversos para los protagonistas, en
funcion de la intensidad del apego al bien perdido y de sus repercusiones sobre nuestro
propio proyecto de vida.

Humanizar es saber acompafiar en los diversos rostros del padecer humano.

Un mosaico de expresiones para narrar el dolor

Cada individuo tiene su modo de manifestar el duelo que experimenta ante las pérdidas,
en particular ante la muerte.

Vamos a intentar fotografiar el abanico de modalidades expresivas puestas en
marcha por las personas que sufren en el duelo anticipatorio producido por una
enfermedad incurable.

Un primer lenguaje, al que dan prioridad en particular las mujeres, es el narrativo, que
se traduce en poner palabras al dolor, liberando los pensamientos y los estados de &nimo
que afligen.

W. Shakespeare (11616) escribe en Macbeth: «Expresa tus penas: dolor que te
guardes musita a tu pecho y le pide que estalle».

En general, el estilo femenino encuentra alivio en el hecho de poder desahogarse,
expresarse, confrontarse.
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Expresar lo que se experimenta o se piensa sirve para aligerar el peso del
sufrimiento. Por el contrario, la represion de los propios estados de animo conduce a
somatizarlos, y el cuerpo paga por ellos el precio de la incapacidad del sujeto para
canalizarlos de una manera mas constructiva. En la practica, la energia emotiva
acumulada se transforma, como un sustrato de rabia contenido, en malestares
psicofisicos, como una ulcera, problemas estomacales, dificultades con la digestion,
migrafas, molestias con el suefio y otros.

En consecuencia, el hecho de contar lo que le pasa tiene el poder terapéutico de sanar
el &nimo turbado de la persona que sufre.

Un segundo lenguaje es el no verbal expresado a través de la gestualidad del cuerpo. La
narracion fisica se manifiesta con frecuencia, en el tiempo del morir, a través de las
sonrisas apagadas, las miradas perdidas, los rostros angustiados, los cuerpos que se
arrastran fatigosamente. En estas circunstancias, la gestualidad del cuerpo prima sobre
las palabras, los contactos visuales anuncian lo que no se consigue transmitir con
palabras, las actitudes comunican la propia incomodidad y malestar. En pocas palabras,
el cuerpo puede anunciar la vitalidad perdida, a la sombra de acontecimientos
inexorables que consumen las fuerzas y dafian el espiritu.

Hasta aquellos que se plantean la tarea de consolar a los moribundos recurren, con
frecuencia, al lenguaje no verbal para comunicar su proximidad y su comprension.

En ocasiones, una mirada, una sonrisa o una caricia dicen mas que mil palabras. Con
frecuencia, la solidaridad con los afligidos se expresa a través del don de una presencia
discreta, de la disponibilidad del propio tiempo, de un silencio respetuoso, de un abrazo
sentido.

Un tercer lenguaje es el metaforico, con el que quien sufre se vale de imagenes y
expresiones simbolicas para evocar condiciones del propio paisaje interior.

Cuando se conversa con enfermos graves o moribundos se oye con frecuencia
metaforas que ilustran el cataclismo producido por un diagnoéstico infausto, como: «jSe
me ha caido el mundo encima!»; «Tengo la sensacion de encontrarme al final de un
largo tinel»; «Este cancer es un monstruo que me destruye»; «Me siento perdido en un
laberinto»; «Me encuentro en un pozo sin salida»; «Ya no me quedan lagrimas para
derramar.

El dolor siempre es dificil de explicar y de aceptar, pero se puede contar.

La metafora transmite percepciones o significados y, a veces, refleja actitudes
constructivas ante el cardcter inexorable del mal o la reconciliacion con lo que no es
posible cambiar, como: «Todo estd acabado. Solo espero que Dios venga a buscarmey;
«Tengo las maletas preparadas»; «Ya he llegado al final»; «Siento que estoy llegando a
la Gltima metay.

Hay veces en que el cambio de iméagenes puede reflejar un cambio interior en el
moribundo.

Un cuarto lenguaje es el relato. Las verdades se transmiten, con frecuencia, a través de
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relatos que, de forma delicada y profunda, permiten asimilar mejor los tragos amargos.
Este lenguaje esta particularmente indicado para acompafiar a los nifios a la hora de
afrontar las pérdidas, pero también se muestra eficaz con los adultos.

El siguiente relato[1] propone, a modo de ejemplo, una pedagogia innovadora para
hacer frente a las adversidades.

Una hija se lamentaba a su padre de las dificultades que experimentaba en la vida. Estaba cansada de seguir
luchando y estaba a punto de rendirse: en efecto, se habia dado cuenta de que, una vez resuelto un problema, se
le presentaba inmediatamente otro.

Su padre, que era cocinero de profesion, decidio llevarla a la cocina: alli llend tres ollas de agua y las puso
al fuego para calentarlas. Poco después, empezo a hervir el agua. En la primera olla puso zanahorias, en la
segunda huevos y en la tercera granos de café. La hija, impaciente, se preguntaba qué estaba haciendo.

Pasados veinte minutos, el padre apago el fuego y, cogiendo las zanahorias, las puso en un cuenco; después
depositd los huevos en una escudilla, y el café filtrado en una taza. A continuacion, dirigiéndose a su hija, le
preguntd: «;Qué ves?».

«Zanahorias, huevos y café», fue su respuesta inmediata. Su padre la invitdé a que se acercara y le pidio a
que tocara las zanahorias, y le hizo observar que estaban blandas. Después le pidié que cogiera un huevo y lo
rompiera, haciéndole notar que, una vez roto el cascardn, el huevo estaba duro. Por ultimo, le pidi6 que
probara el café y ella sonridé mientras que saboreaba el rico aroma.

Su hija le pregunto: «;Qué significa todo esto?».

Su padre le explicod que los tres elementos se habian enfrentado con la misma adversidad: el agua caliente,
pero cada uno habia reaccionado de una forma diferente.

La zanahoria habia sido introducida en el agua fuerte y dura, pero el contacto con el agua hirviendo la
habia vuelto débil y fragil.

Cuando sumergieron el huevo en el agua era fragil y su cascardn sutil servia para proteger el liquido que
llevaba dentro. Una vez expuesto al agua hirviendo, su interior habia adquirido una consistencia sélida y dura.

Los granos de café, en cambio, al entrar en contacto con el agua hirviendo la habian cambiado de color y
de sabor.

«;Cual de estos refleja tu modo de reaccionar ante las adversidades?», le pregunt6 el padre a su hija.
«¢Eres una zanahoria, un huevo o un grano de café? ;Eres fuerte como la zanahoria antes de ser sumergida en
el agua, pero cuando llaman a tu puerta la adversidad o el dolor te vuelves débil? ;O eres como el huevo que al
principio presenta un corazon fluido y adaptable, pero, después de una separacion o una muerte, se vuelve duro
y rigido? ;O eres como un grano de café que consigue hacer cambiar de color al agua hirviente, el elemento
que le produce el dolor? Precisamente cuando el agua alcanza el punto de ebullicion es cuando el café lleva a
cabo su transformacion. Si eres como el café, reaccionaras del mejor modo posible y obraras de modo que
sacaras el mayor provecho posible de la situacion cuando te ponga a prueba la adversidad».

Charles Swindoll ha escrito que «la vida es en un 10 % lo que te pasa y en un 90 %
el modo en que reaccionasy.

Un quinto lenguaje es el arte en sus diversas expresiones: musica, pintura, escultura,
dibujo, ceramica, fotografia, teatro, danza, poesia, juegos, etc. Los nifos, por ejemplo,
usan el dibujo y el juego para expresar lo que sienten.

Muchos tesoros artisticos y culturales, patrimonio de la historia humana, han brotado
de experiencias de sufrimiento.

Por poner algunos ejemplos, Giovanni Pascoli (11912) escribio algunas de sus
poesias mas conmovedoras, en particular «La yegua pinta», a la sombra de la tragedia
familiar que supuso la muerte de su padre en una familia de 8 hijos; Miguel Angel
Buonarroti (11564) esculpio la Piedad pensando en el drama de Maria; el pintor Munch
(11944) es conocido por «El gritoy», fruto de una existencia afligida por la depresion y
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por duelos terribles, que encontraron expresion en ese rostro angustiado y aterrorizado;
el compositor aleman Robert Schuman (71856) sublim6 en la musica su desesperacion
interior, ligada a problemas fisicos y psiquicos.

Un sexto lenguaje tiene que ver con los ritos, las oraciones y las modalidades de culto
que sirven para gestionar momentos criticos de la existencia, dar estabilidad y
continuidad a la vida, a veces para honrar la memoria del propio ser amado.

Las religiones y las diferentes modalidades de espiritualidad estan particularmente
atentas a este modo de afrontar y elaborar el dolor. El beneficio de los rituales de
sanacion se encuentra, por ejemplo, en una persona anciana que desgrana cada dia
muchos rosarios y en la ritualidad experimenta un sentido de paz y de unién con Dios.

Los ritos sufren la influencia de las respectivas religiones y de los factores
socioculturales. El simple gesto de santiguarse esta codificado por la tradicion cristiana;
el besar cada dia la foto de un hijo difunto estd dictado por la intensidad del vinculo
afectivo; la necesidad de hacer circular cada dia una foto diferente de uno mismo en
Facebook esta influenciada por modas culturales, con los beneficios y los riesgos que
esta practica comporta para una sana elaboracion del duelo.

Un séptimo lenguaje es la escritura. Escribir es una forma de autoterapia: en el didlogo
consigo mismo se refleja y recompone gradualmente el mosaico trastornado de la propia
existencia.

Hay quien lleva un diario en el que escribe sus propias reflexiones, inquietudes y
expectativas.

Un ejemplo singular de esto es la siguiente pagina de un diario[2], escrita por una
sefiora a continuacién de un diagndstico infausto. La sefiora confia a la escritura la
turbacion mental y psicologica que le ha producido la noticia y los recursos de referencia
para superar la crisis.

La senora Lia viene de Sicilia, esta casada y es madre de dos hijos. Esta
hospitalizada en Roma en un servicio de dermatologia para someterse a unos examenes.
Cuando paso por el pasillo se encuentra en compaiiia de otras enfermas, junto a la
maquina de café. Alguien le dice que soy el capelldn e inmediatamente me llama:

Lia: Padre, padre (dirigiéndose hacia mi) #x00BF;Es usted el capellan?
Padre Gianni: Si, sefiora. Soy el padre Gianni.
Lia: Me llamo Lia y vengo de Sicilia... estoy hospitalizada desde hace tres dias...

Padre Gianni: ;Coémo van las cosas, sefiora Lia?

Lia: jMal, muy mal! Estoy pasando por un calvario y tenia ganas de hablar con usted
sobre mi situacidn (me invita a entrar en su habitacion, me ofrece una silla y me
pide que me acomode). Estoy preocupada, tengo mucho miedo a no conseguirlo,
padre. Mire, tengo marido y dos hijos a los que quiero con toda mi alma... no podria
vivir sin ellos ni lejos de ellos. Querria que estuvieran a mi lado en un momento tan
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dificil (coge un pariuelo de papel).

Padre Gianni: Intuyo que estd pasando por un momento dificil... Ayudeme a
comprender lo que le esta pasando...

Lia: Si, padre, me cuesta explicarme, pero lo intentaré... Lo conseguiré de algin modo.
Me habian hospitalizado por una simple psoriasis, pero ayer me comunicaron que la
cosa es mas seria, tengo un tumor en el pulmoén (y estalla en llanto. Le dejo tiempo
para recuperarse). Esta noche no he podido dormir... Le he dado vueltas y vueltas a
las palabras del médico... Después he escrito en mi diario lo que tenia en el corazon
(alarga la mano y coge de la mesita de noche el diario y me lo presenta). Todavia
estoy descompuesta por dentro... no consigo explicarme... Si dispone de un poco de
tiempo para leer mi diario, tal vez pueda comprender mejor el calvario por el que
estoy pasando...

Padre Gianni: Gracias, sefiora (abro el diario y empiezo a leerlo): «Manana quisiera ver
al capellan del servicio, desearia confiarme a sus oraciones a fin de que tenga el
valor necesario para hacer frente a toda esta situacion. Por ahora no puedo hablar
mas que con mi diario... He venido aqui por una simple psoriasis, pero a raiz de
ulteriores examenes me han descubierto un TUMOR en el pulmoén izquierdo. Tosia
con frecuencia y por eso me sugirieron que me hicieran una radiografia del térax,
para ver si por casualidad habia algo. No veia llegar la hora de obtener la respuesta,
y cuando me la han dado, se me ha caido el mundo a los pies. Estaba sola y, en un
primer momento, no lo queria creer. Mientras el médico me informaba de la
duracion y de los efectos de las terapias, volvi en mi misma y le pedi un tiempo para
digerir la noticia. El médico comprendiéo de inmediato mi estado de dnimo y me
asegur6 que volveria al dia siguiente para ver como me encontraba. Poco después,
una enfermera, mirandome a la cara, comprendi6 de inmediato que estaba
descompuesta y me pregunto algo, pero no quise hablar con ella. Solo tenia miedo y
basta. {No queria ver a nadie! Una vez en la cama empecé a imaginarme de todo...
No he pegado ojo a causa del miedo. Le he dado vueltas y vueltas a las palabras del
médico y a la importancia de empezar enseguida con la quimioterapia para bloquear
la enfermedad. Tenia una gran necesidad de confiarme a alguien, pero ciertamente
no a mi marido. Con ¢l no haria mas que llorar... es posible que ni siquiera hubiera
sido capaz de hablar. El es una persona muy sensible y no hubiera querido nunca que
me pasara nada de este tipo. Tengo dos hijos, uno de 15 afios y otro de 12, json mi
alegria! Estoy orgullosa de ellos, sacan muy buenas notas en la escuela, nos
queremos mucho y nos ayudamos mutuamente. Somos catdlicos practicantes y
estamos contentos de formar parte de nuestra Iglesia y de creer en Dios Padre,
misericordioso y Salvador. Volviendo a mi, la noticia que me dio el médico me dejo
confusa, triste y temerosa. Tengo dentro de mi un monton de preguntas: “;Qué me
pasara?”’, “;Quién sabe si la quimio funcionara?”, “;Como voy a comunicar la
noticia a mi marido y a mis hijos?”, “;Como sacaremos adelante a la familia con un
solo sueldo, si es que no puedo trabajar?”, “;Como reaccionaré cuando la terapia
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haga que se me caiga el pelo?”, “; Tendré fuerza para soportar todo esto, Sefior?”. No
sé lo que pasard, pero confio en ti, Sefior. Estoy baja de pilas y, por momentos, sin
esperanza. Pero deberé empezar de inmediato la quimioterapia... por amor a mis
hijos, a mi marido y por amor a la vida. Sera duro, pero manana mismo deberé
intentar ya hablar con mi marido. Sefior, te pido que me ayudes, en este momento
mas que nunca. Sostenme con tu gracia, ayudame a soportar la terapia y a vencer a la
enfermedad. Quiero volver a casa y estar entre los brazos de mi marido y gozar atin
por mucho tiempo del amor de mis hijos. Por eso he decidido luchar con todas mis
fuerzas y confiarme a ALGUIEN que es Padre y ve y provee a nuestras necesidades.
Maiana quisiera ver al capellan y confiarme también a sus oraciones, a fin de que yo
tenga el valor necesario para afrontar de una manera positiva la situacion. Querido
diario, ahora te dejo... aunque sé que esta noche no dormiré». (La miro, tiene los
ojos llenos de luz, también yo me siento afectado por su testimonio. Cierro el diario
y se lo devuelvo).

Padre Gianni: Sefiora Lia, gracias por haber compartido conmigo esta conmovedora
pagina que ha salido de su corazén. Ha sabido transmitir usted muy bien los
pensamientos y los sentimientos que ha experimentado en estas horas de sufrimiento.
(Intercambiamos algunas palabras y después concluyo). Me acordaré de usted y de
su familia en mis oraciones al Sefior. El ha dicho: «No tengais miedo, yo estoy con
vosotros siempre». (Le prometo que volveré a verla pronto y nos despedimos
afectuosamente).

Comunicarse para curar

Hemos hecho un viaje con el objetivo de disenar el vocabulario expresivo de las
personas en la adversidad. ;Cudl es el lenguaje mas consonante para elaborar el
sufrimiento? La respuesta varia de persona a persona, en ocasiones de cultura a cultura.

Como es obvio, aquellos que disponen de una variedad de lenguajes para narrar o
liberar el dolor estan en ventaja, del mismo modo que los que se confian a un canal
comunicativo monocolor resultan penalizados, sobre todo cuando los interlocutores no lo
conocen o lo trivializan.

El desafio que se le plantea al que pretende acompafiar a quien sufre es valorar y ser
capaz de adaptarse a los diferentes lenguajes expresivos de sus interlocutores, con la
conciencia de que su propia misién consiste en dejar espacio al dolor, reconocer el
posible aprendizaje reciproco en cada encuentro, encarnar la misericordia a través de la
escucha intencional, generar esperanza por medio de una presencia activa y que no
juzga.

[11 A.PANGRAZZI, Aiutami a dire addio, Erickson, Trento 2006, 46.
[2] A.PANGRAZZI, Dalla salute biologica alla salute biografica, Ed. Camilliane, Torino 2008, 95-97.
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9

Junto a los familiares del enfermo grave

«Puedo resumir en dos palabras todo lo que he aprendido en la vida: jSigue adelante!».

Robert Frost

«La familia es un pegamento con nuestro pasado y un puente hacia nuestro futuroy.

A. Haley

Cuando una persona se pone enferma, no es unicamente el paciente el que tiene que vivir
el tortuoso camino que supone una enfermedad grave o incurable, sino que se resiente
todo el nucleo familiar. Esto depende en gran medida del papel que el enfermo
desempena en la familia y de las consecuencias del prondstico sobre el estilo de vida de
los otros componentes.

Sufrimos porque amamos y la vida de cada uno esta tejida de vinculos significativos,
que, cuando corren el riesgo de desaparecer, generan una fuerte crisis en todo el sistema.

«La familia es la patria del corazon»
(Giuseppe Mazzini)[1]

La historia de cada uno de nosotros es fruto de su propio pasado, en particular del influjo
de las figuras paternas, que desempefian un rol de primera importancia en el desarrollo
de nuestra propia identidad.

Son dos las fareas fundamentales que asume una pareja cuando desea crear una
familia:

Educar para la acogida y para el amor

Los padres, después de haber acogido la vida, estdn llamados a educar a sus propios
hijos para que desarrollen vinculos, para que se sientan amados y para que amen.

Esta experiencia les ayuda a sentirse acogidos, aceptados y a tener un buen punto de
partida en la vida. Por otro lado, alli donde no hay afecto y calor el nifio experimenta
inseguridad, soledad y, en ocasiones, una sensacion de abandono.

Por lo general, es la madre, que acoge, alimenta y sostiene la vida de sus hijos, la que
se encarga de esta primera tarea.
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Existe el riesgo de que un amor excesivo se transforme en posesividad o en celos e
interfiera en un desarrollo sano, en la autonomia y en la independencia de la prole.

Educar para la separacion
y para el respeto de las diferencias

El hijo no es una fotocopia de sus padres, esta llamado a honrar su propia individualidad
y diferencia. Un proceso sano de crecimiento le educa para establecer los limites, para
delimitar los confines entre ¢l y el projimo, para no fundirse, perder su propia identidad
y dejarse arrastrar por los otros. La pedagogia de la separacion invita a sacar a la luz la
propia unicidad.

Un modo de educar para la separacion es hacerlo a través del desarrollo de reglas,
expresas o presuntas, que los padres transmiten a los hijos. Esas reglas pueden referirse a
varios ambitos de la vida: desde el como gestionar las emociones al modo de mostrar la
intimidad, desde las reglas de comportamiento a las normas sobre la seguridad, desde el
respeto a los otros a la acogida de la diversidad. Algunas de estas reglas resultan muy
utiles y son interiorizadas por los hijos durante el resto de la vida, otras pueden presentar
dificultades y ser un obstaculo para el crecimiento.

De la tarea de educar para la separacion se encarga frecuentemente el padre.

Con todo, los cambios culturales de nuestros dias ligados al descenso de la natalidad,
el alargamiento de la vida, la reestructuracion de las relaciones entre hombres y mujeres,
el aumento de los divorcios y de las separaciones, han hecho que uno de los progenitores
tenga que encargarse a menudo de realizar ambos roles.

La realizacion de las dos tareas fundamentales de educar para el amor y para la
separacion, tan esenciales para afrontar la vida con apertura y realismo, encuentran en el
nacimiento y en la muerte dos paradigmas de referencia.

Hay, ademas, dos procesos clave en la vivencia familiar: el primero tiene que ver con
la estabilidad que la familia garantiza a través de la pertenencia a la estructura familiar y
el ejercicio de la autoridad; el segundo tiene que ver con el cambio necesario para la
evolucion, que se manifiesta a través de la apertura a lo nuevo, la adaptabilidad y la
colaboracion. El cambio puede realizarse a nivel personal (cognitivo, opciones de vida),
interpersonal (amistades, relaciones, conflictos), social (cambios estructurales y
sociales).

La familia y la enfermedad incurable
de uno de sus componentes

Por lo general, la respuesta de una familia a la noticia de un diagnostico o prondstico
infausto prevé un primer impacto de desorganizacion y de desconcierto. El nucleo se ve
trastornado por una crisis que no entraba en los proyectos de la propia hoja de ruta. De
repente, se ven turbados los equilibrios, cambiadas las costumbres de vida, alteradas las
prioridades.
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La confusién inicial es sustituida por una busqueda afanosa de ayuda: los
componentes de la familia se interrogan sobre como hacer frente a la situacion de
emergencia y buscan los recursos adecuados para hacerle frente. Los recursos sanitarios
y médicos son mayores y, con frecuencia, mas cualificados para los que viven en las
grandes ciudades; los que viven en pueblos o en lugares pequenos tienen mas dificil el
recurso a especialistas o centros sanitarios.

Se buscan las mejores estructuras o médicos especialistas en la materia a través del
médico de familia o de consejos de amigos. Muchas familias emprenden largos viajes a
fin de conseguir la mejor asistencia para su ser querido, haciéndose cargo de las cargas
econdmicas que comportan estos traslados. Por detras de estos esfuerzos subsiste la
esperanza de la curacion o por lo menos la de garantizar la mejor asistencia al propio ser
querido.

La tercera etapa consiste en una gradual adaptacion del nucleo familiar a los
cambios impuestos por la enfermedad. Si la que se ha puesto enferma es la madre,
alguien tiene que hacerse cargo de las tareas que antes realizaba ella; si el que se pone
enfermo es el padre, tal vez tenga que interrumpir sus estudios el hermano mayor para
echar una mano en la empresa familiar. Por otra parte, la familia trata de encontrar a
alguno de sus componentes para que se haga cargo de la asistencia y del
acompafiamiento del familiar a las terapias intensivas o a las visitas de control, con el
apoyo ocasional de otros componentes de la familia.

Las familias formadas por un/a hijo/a inico/a comportan una mayor carga de estrés a
la hora de garantizar el acompafiamiento.

La elaboracion positiva o negativa de la crisis depende del sistema familiar, de si es
fundamentalmente sano o problematico.

Dicho con otras palabras, en el enfoque de la enfermedad no se parte de cero, sino
del bagaje de relaciones construidas a lo largo del tiempo. Si la familia puede contar con
la cohesion de sus miembros, con una buena comunicacion entre ellos, con la capacidad
de gestionar y resolver las dificultades y la apertura a la ayuda reciproca, afrontara la
crisis de una manera mas constructiva. Por otro lado, las familias inestables a nivel
emotivo, con escaso apoyo social, atravesadas por conflictos constantes o marcadas por
heridas no resueltas, afrontaran con una extrema fragilidad el desafio que supone una
patologia grave en su interior.

Los agentes sanitarios y la familia

La crisis de la enfermedad abre las puertas del hospital no solo al enfermo, sino también
a su familia. Esta no es una espectadora, sino protagonista directa de un drama que tiene
que ver con ella. La familia sigue en primera linea acompafiando al enfermo en un
itinerario que va desde la fase inicial del diagnoéstico a la fase aguda de la terapia, desde
la etapa de la remision y de la esperanza a la de la recaida, hasta la etapa final, cuando
las terapias son solo cuidados paliativos y se prepara la separacion.

La familia se siente con frecuencia dejada de lado por el personal sanitario en las
instituciones sanitarias, porque dedica su atencion unicamente a la persona enferma.
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Por consiguiente, es obligatorio proceder a algunas consideraciones:

» la constatacion de que el personal asistencial deja frecuentemente a la familia al
margen o la olvida;

» se observan, a menudo, fricciones o rivalidad entre los agentes sanitarios y la
familia en el cuidado del enfermo;

» los agentes sanitarios consideran con frecuencia a la familia como un estorbo o un
obstaculo en el proceso de la asistencia al enfermo, y en mas de una ocasion lo es;

+ las informaciones que se transmiten sobre la condicion de su ser querido y sobre la
finalidad de las terapias se formulan de modo apresurado y con un lenguaje médico
que resulta incomprensible;

» en algunas ocasiones se advierte la tendencia a excluir a la familia de informaciones
y decisiones que, en cierto modo, también la afectan;

 los limites impuestos por los reglamentos institucionales resultan, a veces, irritantes
y despersonalizadores.

La criticidad de la enfermedad requiere, indudablemente, el compromiso de la
colaboracion entre los agentes sanitarios y la familia, a fin de conseguir un mejor
acompafnamiento del enfermo grave o moribundo.

La aproximacion de la muerte

Sobre los hombros de la familia recaen tareas cada vez mdas onerosas que consumen
fisica y psicoldgicamente a sus miembros y hacen correr el riesgo de caer en la depresion
y en el agotamiento.

Es, sobre todo, en el interior de las paredes domésticas donde la familia tiene que
gestionar la parte mas comprometedora de la asistencia. Son muchos los que se sienten
oprimidos por las excesivas responsabilidades, abandonados por el apoyo médico y de
los enfermeros, angustiados por los crecientes problemas que comporta el cuidado del
propio ser querido.

Los equipos sanitarios, apoyados por el voluntariado, estan llamados a la solidaridad
y a la proximidad, a fin de hacer menos doloroso el viacrucis por el que estdn pasando
estas familias y hacer que se sientan menos solas.

El didlogo que reproducimos a continuacion ilustra el paso del hospital a casa y
constituye una pagina de esperanza, una leccidon de vida impartida por un nifio que se
enfrenta valerosamente a su enfermedad y se preocupa de consolar a los adultos.

Su conversacion con la visitadora es conmovedora, cautivadora, profunda; una
pagina para meditar[2].

Voy a la unidad de hemato-oncologia para poder saludar a Marco, un nifio de 10 afios que se encuentra en fase
terminal, y también a sus padres; yo sabia que, por fin, podia volver a casa, a pesar de la precariedad de las
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condiciones en que se encontraba. Todo estaba organizado hasta en los minimos detalles, para garantizarle la
asistencia necesaria; y sus padres estaban emocionados y agitados desde hacia un par de dias. Por mi parte, yo
daba una gran importancia a estar presente en este momento tan singular, sobre todo porque sabia que su
mama me esperaba y Marco deseaba verme. He establecido con ellos, durante estos nueve meses de
enfermedad y hospitalizaciones recurrentes, una relacion muy bella, familiar y profunda.

Al entrar en la unidad advierto de inmediato un vaivén insélito: el papa de Marco esta cargando bolsas y
maletas en un carrito; la mama esta controlando con una enfermera una caja en la que han puesto todos los
medicamentos que necesita Marco. Las madres de los otros nifios hospitalizados se han asomado a las puertas
de las habitaciones en que se encuentran sus hijos y lo observan todo. Al pasar y saludar advierto en sus rostros
ternura, compasion, alegria por este acontecimiento y, quizas, también un poco de afliccion por no poder irse
ellos también a casa.

Saludo en el pasillo al papd, que esta saliendo con el carrito de la unidad y me dice que le espere; la mama
estd demasiado ocupada con la enfermera a fin de controlarlo todo, por eso me asomo a la puerta de la
habitacion y en ella encuentro a Marco desconectado de los goteros, sentado en la cama, ya vestido, con un
aerosol transparente en la mano. Espera paciente. Advierto su delgadez, que me causa una fuerte impresion, su
rostro esta hundido y tiene un color de tierra; a pesar de su ropa ancha, noto su abdomen, enorme con respecto
al resto de su persona. Me mira con sus grandes 0jos oscuros y en su rostro la mueca producida por un
espasmo de dolor deja sitio a su sonrisa; es una sonrisa bellisima y luminosa que me conmueve.

Marco: Hola... jHas venido! Esta vez me voy a casa de verdad...

Sor Adriana: Estoy muy contenta por ti, Marco, y he venido a saludarte y a desearte una buena estancia en
casa... {Como vas con los dolores?

Marco: jBueno! Asi, asi... ;Ves? Ahora me han puesto esto (me muestra el aerosol y me explica su funcion y
su contenido. Es morfina en infusion continua). En teoria no deberia tener dolor, y con él puedo moverme
sin problemas (me mira y sigue sonriendo).

Sor Adriana: Gracias por tu sonrisa y por la explicacion que me has dado. ;Puedo hacer algo por ti?

Marco: Aqui estan todos atareados... (mira a su alrededor y después me mira con un aire picaro y
conspirador). {Me llevas a dar una vuelta con la silla de ruedas?

Sor Adriana: Claro, con mucho gusto... ;Adonde quieres que te lleve? (entretanto cojo la silla de ruedas
preparada alli cerca, y entonces llega su mama a la habitacion). Me llevo a Marco a dar una vuelta,
mientras que vosotros acabais de prepararlo todo (da su consentimiento y me invita a ponerle la cazadora,
si salimos de la unidad. Le ayudo a sentarse en la silla de ruedas, esta inestable y yo tengo un poco de
miedo).

Marco: Llévame a la capilla, por favor... (después, mientras le pongo la cazadora, que me parece enorme para
él, me dice) iCuanto tiempo hace que no me pongo la cazadora... y que no salgo de esta habitacion...!

Empujo la silla de ruedas para salir y nos disponemos a abandonar la unidad, entre la
exultacion de las otras mamas y la alegria de los médicos. Marco sonrie y susurra:
«Ahora me escapo... ahora me escapo...». Salimos de la unidad, entramos en el
ascensor y, a continuacion, recorremos el pasillo de la planta baja que lleva a la
capilla. A lo largo del trayecto encontramos a mas personas que le miran y le saludan
con compasion; la calidad de su estado es evidente y no permite dudas sobre su
naturaleza. Marco se da cuenta, responde a los saludos y no dice nada. Entramos en la
capilla y me pide que le dé agua bendita para santiguarse, después dice:

Marco: Debo estar feo... Si me miran de este modo... (silencio por mi parte). jBueno! Paciencia... Solo me
sabe mal por mi mama y por mi papa... y también por Elisa (es su hermanita de 4 arios). Hola Jests...
(Has visto como he conseguido venir a verte? (Hemos llegado ante el altar y siento que me invade una
fuerte conmocion).

Sor Adriana: Noto que estas contento por haber venido a la capilla... a la casa de Jesus (mientras digo esto,
noto que inclina la cabeza y junta sus manos). {Deseas quedarte solo un momento? (Hace una senal
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afirmativa con la cabeza). Entonces voy a sentarme en el banco que hay detras de ti y, cuando quieres que
venga, me haces una sefial...

Marco: Ok. Gracias...

Tomo asiento y me quedo mirando admirada y conmovida a Marco y el modo en que
se ha recogido en oracion. Veo moverse sus labios y su mirada que se desplaza del
sagrario al crucifijo, a los nifios y a los angeles pintados en el dbside. También yo
dirijo mi oracidn a Dios mirando a Marco que, pasados unos cinco minutos, vuelve la
cabeza y me llama. «jSabes que yo era monaguillo! ;Verdad?».

Sor Adriana: Si, y también me has contado muchas cosas sobre lo que hacias en la parroquia... las tareas y los
servicios que prestabas. Y que sentias alegria al hacer todo esto...

Marco: Asi es..., pero estoy pensando que ya no podré hacer nada (sacude la cabeza). ;Sabes? Le he pedido a
Jesus que, si ya no puedo hacer aqui de monaguillo... me permita hacerlo en el cielo... (pequeria pausa de
silencio, después prosigue, un poco pensativo, siempre mirando hacia delante). Me parece que sera mucho
mas bello... Tal vez tenga que ponerme también la tinica... ;Qué dices? (Estoy emocionada e incomoda,
no sé qué responder, sobre todo porque no estaba preparada para este tipo de conversacion, aunque
conozco bien a Marco y su amor a Jesus y a la Iglesia).

Sor Adriana: No lo sé, Marco; pero si estoy segura de que sera precioso.

Marco: jYa!... Yo también lo pienso un poco... Sé que voy a morir pronto. Todos hacen como si nada, pero yo
lo sé, lo siento... Lo unico que deseo es ir al menos otra vez a casa, estar con Elisa... Ver a mis amigos...
La escuela... Saludar a don Carlo... Al menos otra vez... Con una sola me basta. Después me iré también
con todos los nifios que han muerto... con Jesus al paraiso.

Guarda silencio, yo estoy emocionadisima y siento las lagrimas que corren por mi
cara. Marco no me ve, porque, aunque estamos muy cerca, ambos miramos hacia el
sagrario. Pero noto que ¢l ha percibido mi estado de &nimo. En efecto, levanta su
débil mano y me hace una caricia suavisima en la cara y se da cuenta de las lagrimas.

Sor Adriana: Gracias, Marco, por lo que me estds dando ahora y por todas las cosas bellas que me has
contado en este tiempo que hemos pasado juntos. Siento un enorme deseo de seguir teniendo aun esta
alegria...

Marco: No lo sé... (suspira, después levanta de nuevo la mano y siento su brazo que me rodea el cuello).
Oye... sé que mi madre habla mucho contigo (breve pausa, siento que le cuesta respirar y me preocupo,
pero no quiero interrumpirle...). No le digas que te he dicho estas cosas... No quiero.

Sor Adriana: Puedes estar seguro de que no... Si ti no quieres... (dudo...); pero si ti hablaras un poco con
ella, tal vez podriais sentiros mejor los dos...

Marco: No (decidido): ya sufre demasiado al verme asi. La oigo llorar muchas veces, cuando estd sola y yo
cierro los ojos, sobre todo cuando tengo mucho dolor... Si le digo todo lo que te he dicho a ti, todavia la
haré sufrir mas. Estoy contento de que hable contigo, que te cuente las cosas; no puede hacerlo con mi
papa... €l también sufre mucho... (me mira y tengo la clara sensacion de que tengo delante a un hombre y
no a un nifio). Vamos a rezar una oracion para que encuentre a una persona con la que hablar... jojala a ti!

Rezamos juntos el padrenuestro, que ¢l mismo ha empezado, después me pide que le
acompafie ante la imagen de la Virgen, me dice que encienda una vela y después
recita en voz alta el avemaria. Yo le sigo en la oracion, y después concluye de este
modo:

Marco: Te pido, Virgencita, que consueles y protejas a mis padres, sobre todo a mi mama, porque... aunque
ella no lo sabe, es fragil y debe cuidar a Elisa (suspira, guarda silencio, inclina la cabeza un instante).
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Véamonos, estoy cansado y nos estan esperando.

Cojo la silla de ruedas y me encamino hacia la puerta de la capilla. Marco quiere que
le dé el agua bendita: los dos nos santiguamos y subimos a la unidad donde todos nos
esperan, preparados para partir.

Breve sintesis

El didlogo es emotivo, conmovedor, profundo: merece una meditacion mas que una
b b
valoracion.
La nobleza del alma y la espiritualidad de Marco encuentran una correspondencia
positiva en la humanidad y en la sensibilidad de la visitadora.
Este didlogo es una pagina de esperanza, una leccion de vida impartida por un nifio
que asume con valor su enfermedad y se preocupa de consolar a los adultos.
La reflexion de sor Adriana resume bien el espiritu del momento vivido.
«He decidido escribir este dialogo porque es inico y creo que irrepetible. Yo no estaba preparada en absoluto
para todo esto y me he sentido pequefia, emocionada, en algunos momentos confusa, pero también afortunada
y agradecida, porque Marco se ha sentido seguro, ha confiado en mi y me ha entregado lo que tenia en su
corazén. No he sentido vergiienza cuando él se dio cuenta de que yo estaba llorando, y senti su caricia como

un alivio. Me parece que le he ayudado escuchdndole en un momento tan importante, sin ponerle ningun
obstaculo. Siento que me considera como una amiga de verdad».

[1]  G. MazziNi, Dei doveri dell 'uomo, A.M.1. Onlus, Cesena 2015, cap. 6.
[2] Tomado de A. PANGRAZZI, I volti della sofferenza e i cuori della speranza, Dehoniane, Bologna 2011, 107-
111.
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TERCERA PARTE

LLAS ESTACIONES DEL MORIR

«El duelo es una parte constitutiva de la experiencia de amor».

C. S. Lewis

«Los hombres empiezan a vivir plenamente cuando se encuentran entre la espada y la pared».

P. Auster

«Vivir en los corazones que dejamos detras de nosotros no es morir.

T. Campbell
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Morir al alba de la vida

La muerte al alba de la vida afecta a dos ambitos particulares: la muerte de la criatura en
el seno materno y la muerte del nifio en los primeros meses o afos de vida.

En este capitulo nos ocuparemos brevemente de la muerte durante el embarazo o
duelo perinatal y, en el siguiente, mas extenso, del duelo por los nifios que mueren en la
etapa de la infancia y de la nifiez.

El duelo perinatal

Es algo que viene de siempre, la muerte perinatal no ha recibido nunca los honores de la
cronica; siempre ha sido considerada como un accidente del recorrido, un dolor
secundario.

La tendencia a relativizar e infravalorar el impacto de esta separacion se debe
probablemente al hecho de que nunca se ha visto al nifio, no ha habido funeral, quizas se
considera que el poco tiempo no ha permitido desarrollar a los padres un verdadero
apego, por lo que la herida cicatrizard pronto.

Sin embargo, jno es asi! La herida de esta pérdida es lacerante y puede comprometer
la salud fisica y psiquica del que ha deseado y esperado al nifio.

A los que se sienten inclinados a poner inyecciones de esperanza relativizando lo
sucedido o subrayando las esperanzas futuras el mensaje de Gabriele y Laura les inducira
a una sobria reflexion:

«Roberto y Stella son los hijos que tenemos en el cielo, hijos de los que no se puede hablar, porque “tendréis
otros 100, pensad en los que ya tenéis, pensad en los que no pueden tener hijos, etc.”. Roberto y Stella, aunque
solo fuera unas pocas semanas, llenaron nuestros corazones y nuestras almas de amor y de esperanza vy,
aunque invisibles, estaran siempre con nosotros y nos acompafiaran por el camino de la Vida. Perder un hijo
durante el embarazo es devastador, y es todavia mas devastador el vacio que se crea en torno al que se queda.
Hemos decidido dar la cara para difundir la cultura del duelo perinatal, para que deje de ser tabll y no se tenga
miedo de hablar de los nifios muertos durante el embarazo y durante o después del parto. Es un camino largo y

tortuoso, que se hace a base de lagrimas, sonrisas, recuerdos invisibles y olores imaginados, pero es posible
transformar el dolor en una oleada de amor inimaginable».

La interrupcion del embarazo, el diagnostico de una criatura muerta en el utero, un
parto prematuro o la pérdida posterior al nacimiento son experiencias que marcan
profundamente a los padres, y de modo particular a la madre. El parto de un nifio muerto
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parece a menudo una burla cruel. Su madre, que le ha guardado durante meses en su
seno y ha sofiado con estrecharle en sus brazos, se encuentra ahora con una cuna vacia y
un silencio ensordecedor a su alrededor.

Aunque la sociedad ignora la intensidad de este vinculo, el grito poderoso de Clara
plantea la exigencia de afirmar la vida y la historia de alguien a quien nunca se podra
olvidar:

«Aquella esperanza rota... Aquella felicidad que se convierte en recuerdo que atormenta... Tu sitio preparado

con tanto amor y nunca ocupado... La fatiga y el dolor de gritar al mundo que has sido, eres y seras siempre
Benedettay.

El nifio, sea cual sea la fase de su desarrollo en que desaparezca, siempre formara
parte de la historia de una madre y un padre que lo han deseado y amado.
Frecuentemente, cuando la espera se interrumpe, la madre se puede sentir culpable con
respecto al nifio por no haberlo protegido bastante, por no haberse dado cuenta a tiempo
de que algo no iba bien, por haber hecho algin esfuerzo de mas, que ha concurrido a la
pérdida. Con frecuencia, algunas madres caen en depresion por el trauma psicologico por
el que han pasado, ya no desean ver a sus amigas embarazadas, porque eso no haria mas
que agudizar su sentido de vacio.

En los dias y semanas que siguen a la pérdida, la mente de los padres se encuentra
llena de mil porqués que no tienen respuesta, unidos en la angustia por el futuro, a causa
del temor a que el drama pueda repetirse. Algunos buscan ayuda a través de la visita a
otros padres que han pasado por la misma experiencia o entran en contacto con
asociaciones que puedan ayudarles|[1].

Junto con el desconcierto y la confusion, no faltan los que de todos modos expresan
su reconocimiento por el don de la vida recibida, que, aunque breve, ha cambiado
profundamente su existencia.

Despedirse: rituales sanadores

Los transitos significativos de la vida que no se ritualizan se quedan sin resolver. La
muerte prematura en el seno materno no goza del beneficio de los rituales publicos, por
ello el personal de neonatologia y maternidad recomienda vivamente ocuparse de estos
detalles o de los rituales terapéuticos que permiten a los padres despedirse de su propia
criatura y conservar recuerdos tangibles de ella, como tenerla en sus brazos, cuando ello
sea posible, conservar un mechon de cabellos o la huella de sus piececitos, una foto,
ponerle un nombre, rezar juntos una oracion para encomendarla a Dios. Ver, tocar, besar,
llorar, despedirse... son gestos tangibles que afirman el apego y permiten despedirse del
pequenio angel que, de un modo misterioso, los acompaiiard desde el cielo en su camino
y en el recuerdo cotidiano.

El valor de una vida no se mide por el nimero de dias, sino por la intensidad del
vinculo. Los padres siempre seguirdn siendo los custodios de este don recibido y los
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testigos de esta historia de amor. Es algo que advertimos en las vibrantes palabras de
Cristina, que siente la mision de mantener viva a Viola, que ha revolucionado de manera
positiva la vida de sus padres:

«Yo pensaba que habiamos muerto contigo y tal vez fue asi, porque lo que éramos ya no lo somos ni lo
seremos nunca. Después nos dimos cuenta un dia de que estdbamos vivos y decidimos proseguir nuestro
camino por nosotros y por ti, que eres nuestra Viola de amor infinito. Con el corazdn traspasado porque ti no
estas, pero con la conciencia de que no hay nada mas bello que haberte tenido, amado, abrazado, sofiado,
deseado. Eres nuestro pensamiento, nuestro amor, nuestra revolucion. Eres nuestra vida y viviras a través de
nosotros, que somos y seremos siempre tu mama y tu papay.

(1]

Ciao Lapo Onlus es una asociacion de caracter cientifico y asistencial, compuesta por padres golpeados por
el duelo durante el embarazo y después del parto, y por profesionales (médicos, psicologos, matronas)
comprometidos con la investigacion de la muerte perinatal y con el apoyo psicoldgico a los familiares en
duelo (cf. https://www.ciaolapo.it/).
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Morir en la tierna edad

El nifio representa la inocencia, la apertura a la vida, la alegria, la creatividad, el
misterio, cuando estd naciendo. Sin embargo, la infancia o la nifiez no siempre son
estaciones gozosas.

El nifio, més que cualquier otra criatura, representa la fragilidad, y esta puede
manifestarse a través de una patologia seria.

La presencia de enfermedades graves, como una disfuncion cardiaca, la leucemia,
una enfermedad rara o autoinmune, cambia profundamente la vida normal del nifio y de
sus seres queridos. Los padres, sacudidos y angustiados por un diagnostico infausto,
emprenden una frenética carrera contra reloj para salvar la vida de su hijo, y recurren a
las estructuras y a los médicos mas preparados. La prioridad es actuar rapido recurriendo
a todo lo que se es y se tiene, con el fin de derrotar el mal y contrarrestar la amenaza de
muerte.

En funcién de la patologia, se somete al pequeno a terapias de choque y se ve
obligado a tomar farmacos potentes, que descomponen su equilibrio y su estilo de vida
diario. La criticidad de la patologia le expone a multiples incomodidades y privaciones, a
fin de tutelar su supervivencia, por lo que no puede jugar con otros nifos, tiene
dificultades para ir a la escuela, tiene limitada su libertad, se ve obligado a pasar
periodos de aislamiento forzoso a causa de sus bajas defensas, pasa cada vez mas tiempo
en el hospital.

Todo esto pone en marcha unas delicadas dindmicas familiares, que implican a unos
padres preocupados por reorganizar la vida de modo que puedan estar junto al pequefio,
conservar el trabajo, atender a otros miembros del nucleo familiar, gestionar los
imprevistos y el estrés cotidiano. Laura informa sobre el laberinto de los estados de
animo y los pensamientos que la han arrastrado después del diagndstico y los cuidados
inutiles para salvar a su hijo:

«Me llamo Laura y soy la mama de 3 nifios estupendos. Desgraciadamente, el pasado 11 de mayo, mi spgundo
hijo, Andrea, que tiene apenas 11 afios, se marcho al paraiso, y entrd a formar parte del equipo de los Angeles
demasiado pronto, a causa de un enemigo desleal: la “LEUCEMIA”.

Corria el 8 de junio de 2011, un miércoles cualquiera como tantos otros, o al menos eso pensabamos.
Desde aquel maldito dia mi vida y la vida de mi hijo cambiaron para siempre. Después de varios dias de fiebre
que no queria desaparecer, el diagnostico fue inmediato, terrible, devastador, aterrorizante. Tengo siempre ante
mis ojos el momento en que la doctora me dijo: “El nifio tiene leucemia”.

Yo no queria creerlo, me negaba a escucharla, lloraba aterrorizada, me tapaba los oidos. No queria
escuchar nada mas, el terror y la desesperacion ya me habian invadido. Yo no sabia nada de la leucemia, a qué
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organos afecta, qué hace al cuerpo, solo sabia una cosa... que lleva a una Unica salida, la muerte.

Desde aquel dia nuestra vida, nuestra normalidad, nuestra familia feliz, se vio trasportada a un mundo
hecho de miedos, angustias, terror para nosotros, los padres, y también mucha rabia por mi hijo, tristeza, miedo
por todo lo que se ha visto obligado a padecer, por las nauseabundas y dolorosas quimioterapias, las
innumerables hospitalizaciones, los largos meses encerrado en el hospital aislado de todos.

No se le permitia salir de su habitacion estéril a causa de sus bajas defensas inmunitarias..., y las pocas
veces que no estaba hospitalizado no podia ir a la escuela, ir al parque, dar una vuelta en bicicleta suponia para
¢l un enorme esfuerzo fisico, y como no podia estar con sus amigos, se sentia muy solo y triste.

El solo queria hacer su vida, ir a la escuela, ir a la parroquia, deseaba esa vida que todo nifio tiene derecho
a vivir. Ni siquiera el trasplante de médula dsea, intervencion en la que habiamos depositado mil esperanzas, le
salvd. Un mes después reaparecio la enfermedad, mas virulenta que nunca, llevandosele el 11 de mayo de
2012, el dia después de haber cumplido su ultimo deseo: recibir la confirmacion de manos de nuestro parroco
en su blanca cama, rodeado por su madre, su padre, sus hermanos, sus amigos, todo un pueblo al que todavia
hoy le cuesta aceptar que pueda morir un nifio, que un nifio con leucemia no tenga todavia la certeza de una
curacioén completa.

Todavia hay un 20 % de nifios que mueren de este mal.

Para mi esto no puede acabar asi; he querido transformar mi rabia, mi inmenso dolor en algo bueno, siento
la necesidad de continuar luchando, por mi hijo, por los muchos nifios que, por desgracia, a lo largo de un afio
de hospital, he visto morir y que todavia siguen muriendo. Después de todo lo que junto a mi hijo he conocido,
visto y sufrido no puedo cerrar los ojos, hacer como si nada, mientras siguen muriendo tantos nifios. Por eso he
fundado una asociaciéon en recuerdo de mi hijo, con el objetivo de contribuir a hacer bajar el porcentaje de
muertes infantiles por leucemia, de recaudar fondos para entregarlos a la investigacion cientifica, de apoyar los
recursos farmacolégicos para todos estos nifios, como mi Andrea, que con los recursos actuales no consiguen
curarse de las leucemias infantiles»[1].

La vivencia de los niios moribundos

Los nifios se sienten a veces culpables de estar enfermos o de morir y producir un dolor
inmenso a sus padres.

Es importante prestar oido a sus estados de d&nimo, en particular a la tristeza, la rabia
y el miedo, frecuentemente presentes o enmascarados.

Con el paso del tiempo, el nifio no puede mas y se muestra cansado de los limites que
le impone la enfermedad y necesita de alguien que le permita narrar sus contrariedades y
su frustracion. En el libro[2] Cartas a Dios. Oscar y la dama de rosa, es su abuela la que
ayuda al pequefio Oscar a expresarse, a ser ¢l mismo, a ponerse en conversacion con
Dios.

Los adultos impiden con frecuencia a los nifios hablar de su muerte y esto incrementa
su sentido de soledad y su angustia.

La tarea del que le acompafia es instaurar una relacion adecuada a la edad del nifio,
entrando en sintonia con sus lenguajes (metaforas, dibujos, relatos, juegos...) y
acogiendo sus pensamientos y necesidades.

Hace pensar la carta que Dougy[3], un nifio que se encuentra proximo a la muerte,
dirige a la doctora Elizabeth Kiibler Ross:

«Queridisima doctora Ross, solo me queda una pregunta: “;Qué es la vida y qué es la muerte y por qué deben
morir los nifios?”. Con afecto, Dougy».

La doctora le responde con el siguiente mensaje:
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«Esta es una historia sobre la vida y las tormentas, sobre las semillas que plantamos en primavera, las flores
que florecen en verano, y las cosechas del otofio.

Sobre la muerte que a veces llega demasiado pronto y para alguna gente llega tarde y sobre lo que significa
todo esto.

Piensa en el principio de la vida y en Dios, que cred todas las cosas: el sol que brilla sobre el mundo y nos
calienta, hace crecer las flores con sus rayos, que siempre cubren la tierra, incluso cuando las nubes no nos
dejan verlos.

Dios siempre nos ve, Su amor brilla sobre nosotros, y esto nos cambia, seamos grandes o pequefios.

Algunas flores solo florecen unos pocos dias y todos las admiramos y las queremos por ser sefial de la
primavera y de la esperanza. Luego mueren, jpero ya han hecho lo que tenian que hacer!

Otras flores, florecen durante muchos dias y entonces la gente ni se fija en ellas, esto es lo que pasa con los
viejecitos, se los ve sentados en un banco en el parque, hasta que no se los ve mas, pues se han ido para
siempre.

En invierno no se ve vida en los arboles, pero cuando llega la primavera, salen una tras otra, todas la
hojitas...

Cuando acaba el verano, el arbol esta rojo, lleno de manzanas, ha cumplido el trabajo para el que estaba
destinado: su mision.

Al llegar el otofio se le caen todas las hojas y el arbol se va a “descansar” durante el invierno».

En la practica, la doctora Ross recurre al lenguaje de la naturaleza para comunicarle a
Dougy las verdades de la vida, que el nifio no podria comprender de otro modo, aunque
revestidas por el misterio.

Einstein escribidé que «la emocién mas bella y mas profunda que podemos
experimentar es el sentido del misterio: aqui se encuentra el sentido de todo arte y
ciencia verdaderos». El misterio no se explica, nos adentramos en ¢l como en un paisaje
envuelto por la niebla; a medida que estas se disipan es posible contemplar lo que estaba
escondido.

En el viaje del acompafiamiento al nifio es importante acoger sus preguntas y
encontrar puntos de arranque para reflexionar sobre el sufrimiento, a veces sobre la
muerte o sobre el mas all4, con un lenguaje sencillo que sea capaz de explorar su mundo,
sus inquietudes, perplejidades y esperanzas.

La busqueda de Dios

Todo sufrimiento es indeseable y provoca molestias, pero cuando se trata de un nifio las
preguntas sobre el porqué de su sufrimiento son mds intensas y desgarradoras.

El dolor de los inocentes trae al centro de la escena, de manera inevitable, el rol de
Dios y el porqué del mal.

En ocasiones es el mismo nifio el que se pregunta: «;Si Dios es bueno, ;por qué no
me cura de esta enfermedad?»; «;por qué no escucha las oraciones de los nifios?; ;donde
esta Dios ahora?».

F. Dostoievski (71881) plantea en su libro Los hermanos Karamazov unas
desgarradoras preguntas ante el sufrimiento de los nifos: «;Qué es Dios, si los nifios son
violados? ;Doénde esta Dios si su luz esta revestida de tinieblas? ;Quién es Dios si el
alma esta desgarrada?»[4].
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M. Sperber, un escritor judio aleman, cuenta que a los cinco afios subid varias veces
al techo de un henil para lanzar violentamente piedras contra el cielo:

«Esperaba que alguna piedra golpeara a Dios; incordiado, Dios abriria una escotilla y a causa de su rabia

habria mirado. Estaba decidido a enfrentarme con él, incluso a dirigirle reproches, porque seguia manteniendo

escondido aun al Mesias, sin el que nosotros no podriamos resistir mucho mas... Me indignaba que Dios
recompensara tan mal a los judios nuestra fidelidad, que nos castigara y no nos premiara nunca»[5].

Son muchos los interrogantes que suben de las criaturas heridas al Creador ante el
padecimiento de los inocentes. El que trabaja en una unidad de hematologia u oncologia
pediatrica sabe del dolor de la mente y del espiritu que aflige a los diversos intérpretes
del sufrimiento humano: desde los nifos a los padres, desde los hermanos a los abuelos.

Lamentablemente, la enfermedad puede golpear a cualquier niflo y visitar a cualquier
familia.

Los variados intentos de tedlogos y filésofos de dar respuesta al problema del mal no
han llegado a soluciones exhaustivas. La pretension de adentrarse en el misterio divino y
de descifrar la accion de Dios en la adversidad se sustrae a la comprension racional.

La razén no puede explicar el misterio del sufrimiento, mientras que la fe puede
ayudar a vivirlo. La fe no consiste en encontrar respuestas claras y 16gicas al porqué del
sufrimiento, sino en descubrir a dénde puede llevar, qué puertas puede abrir.

Dios puede servirse de la oscuridad para iluminar la existencia de las personas. La
estacion del dolor necesita en cualquier caso tiempo, antes de transformarse en estacion
de crecimiento y de esperanza.

El gran desafio consiste en transformar, de manera gradual, la «des-gracia en
gracia», iluminados por la fe y consolados por el apoyo de los seres queridos.

Los agujeros que el dolor hace en el corazon de los nifios y de sus padres se colman
con la presencia de médicos, enfermeros, psicdlogos, agentes pastorales y voluntarios
capaces de aliviar el padecimiento y reflejar la proximidad de Dios.

[1]  https://bit.ly/IDIVCtG (8 de abril de 2019). Junto con la de Andrea se puede ver la historia de una madre
que perdio a su hijo, victima de la leucemia.

[2] E.-E. SCHMITT, Oscar e la dama in rosa, RCS Libri S.p.A., Milano 2004 (trad. esp.: Cartas a Dios. Oscar y
la dama de rosa, Destino, Barcelona 2009).

[3] E. KUbler ROSS, Carta para un nifio con cancer, Ed. Luciérnaga, Barcelona 1994.

[4] Cf. F. DOSTOEVSK, [ fratelli Karamazov, Mondadori, Milano 201320, parte II, lib. V, cap. IV (trad. esp.:
Los hermanos Karamazov, Altaya, Barcelona 1995).
[5] Referido por Ralph Sauer en I bambini si interrogano sulla sofferenza, LDC, Torino 1991, 22.

77


https://bit.ly/1DIVCtG

12

Morir en la juventud

«No podemos curar la muerte, seria una ilusion. Es preciso superar la culpa por sentirnos
impotentes frente a la muerte y al miedo de los que mueren y a nuestro miedo a no saber qué
hacer ni qué decir».

Giovanni Zapparoli

«Morir significa separarte no solo de lo que eres, sino también de lo que no has podido llegar a
ser; este ultimo aspecto de la muerte es el mas inquietante».

Gheorghe Gricurcu

Si la infancia es la estacion del misterio y de la fragilidad, la juventud es la estacion del
dinamismo, de la vitalidad y del desarrollo de la propia identidad.

Muchos la consideran como la estacion mas bella de la vida, el tiempo del estudio,
de los suefios y de las promesas. Al mismo tiempo, es también un tiempo de crisis, la
edad en las que se rechaza o se abandona el patrimonio axioldgico y religioso
transmitido por los adultos, el periodo de los choques con la autoridad, el tiempo de las
dudas sobre las orientaciones académicas o laborales que se deben seguir, pero también
el tiempo de las elecciones afectivas, de los grandes amores y de contrariedades
dolorosas.

La juventud es una edad prometedora y tortuosa, estimulante y afligida, en la que se
juega la partida de ajedrez del propio futuro. Es un periodo en el que se da forma al
propio caracter, se desarrollan los intereses y las habilidades que se consolidaran a lo
largo del tiempo.

A veces se introduce en el horizonte de nuestra capacidad de elaborar proyectos un
huésped inesperado que, como una tormenta de granizo, acaba con las flores de la
primavera y congela el corazon de los protagonistas.

Eso que al principio parecia un molesto malestar, un problema pasajero, después de
esmerados examenes de diagndstico adquiere el semblante de una patologia seria que
amenaza el propio futuro.

Desafiar al dragon: un mosaico de vivencias

78



La noticia de una enfermedad grave cae como un rayo en un cielo despejado en el marco
existencial de un joven y de su familia. El huésped que ha llamado a la puerta puede
tener muchos nombres: una enfermedad cardioldgica grave, problemas neurolégicos, un
tumor en el cerebro, una enfermedad rara.

Cada diagnostico tiene sus repercusiones en el itinerario existencial del interesado:
hay quien estaba implicado en estudios superiores o en la universidad, hay quien se ha
visto obligado a interrumpir las vacaciones o un viaje para comprobar la naturaleza de
los sintomas, hay quien esta prometido, quien tenia intencion de trasladarse al extranjero,
el que habia empezado a trabajar. El anuncio de una patologia seria pone en lista de
espera estos proyectos, porque lo prioritario es hacer frente a la emergencia.

Cada persona reacciona de un modo diferente a la aparicion o a las implicaciones de
una enfermedad seria, que puede tener consecuencias letales.

Vamos a ceder la palabra a los intérpretes de estas vivencias presentando un mosaico
de preocupaciones, temas y comportamientos verbalizados por ellos[1].

Hay quien, como Sabrina, revela nobleza de animo y sabiduria en el hecho de saber
atesorar las pequefias alegrias de cada dia en medio de los contragolpes provocados por
su nueva condicion:

«Todos me miraban con una mirada extrafia de pesar cuando se hizo evidente que yo no estaba ya en
condiciones de realizar mi trabajo y de seguir con la inica pasion que habia tenido siempre. En efecto, soy una
bailarina clasica y me diagnosticaron lupus sistémico y artritis reumatoide. Sin embargo, la enfermedad es lo

que me ha permitido gozar con cada pequeia cosa, proporcionandome la serenidad y la confianza en el futuro,
un futuro diferente del que mi orgullo y las expectativas que los otros habian creado por mi».

Otros, como Annie, son capaces de sacar una chispa de humor a la cara de la
adversidad:

«Lo que estoy pasando es verdaderamente duro. Lo unico que me hace seguir adelante es que esto acabara
alguna vez. Solo espero que la luz que veo al final del tinel no sea un treny.

Para algunos, la turbacion no estd relacionada tanto con el cardcter critico de la
patologia como con sus reflejos sobre su propia imagen, como confiesa Debbie:
«Temo parecer superficial cuando manifiesto mi preocupacion por el pelo que estoy perdiendo a causa de la

terapia. No me gusta el maquillaje, pero el cabello es como un marco para mi rostro, es algo que tiene que ver
con mi propia identidady.

A veces, como revela Beatrice, los muchos limites impuestos por la patologia se
viven como un fracaso personal:

«Cuando tuve un problema cardiaco hace tres aflos pensé que no podria convivir con una enfermedad que
presenta sorpresas cada dia, que no permite vivir con serenidad. El dolor de una pericarditis es lo peor que se
puede imaginar, los dolores de los huesos y de los musculos son un tormento, pero lo que nos hace
verdaderamente inermes es la sensacion de frustracion. Me siento culpable de todo, de como estoy, de lo que
no consigo hacer, de cada vez que falto a la escuela, de cada vez que defraudo las expectativas de mis padres.
Me siento una fracasada.

Muchos, como Angela, experimentan los altibajos de los progresos y de las recaidas
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que someten a dura prueba su propia paciencia y confianza:

«Hay dias buenos y dias malos, y a lo largo del mismo dia momentos mejores y peores. Es un poco frustrante
no saber lo que nos espera de un momento a otro. A veces no consigo reunir la fuerza necesaria para
levantarme de la cama. A veces me levanto corriendo y poco después pasa algo. A los 24 afios ya he sido
hospitalizada 15 veces y acudido repetidamente a urgencias».

No faltan los que, como Joanna, desearian que solo se tratara de un mal suefio y que
la realidad fuera diferente, pero después aprietan los dientes e intentan enfrentarse como
mejor pueden a la situacion:

«Desearia poder tener algun pensamiento feliz que, como por arte de magia, hiciera desaparecer esta pesadilla,

pero no lo tengo. No queda mas remedio que ser fuerte y concentrarse en las cosas positivas de nuestra vida.

Me vuelvo loca cuando alguien me dice: “Podria ser peor”, aunque soy consciente de ello. Es dificil afrontar la

rabia y la frustracion, y admito que estoy espantada por el lupus, pero sigo adelante. Ya es mucho plantar cara

a esto; a veces tengo la impresion de que mi cuerpo esta poseido por algo, que me presenta un nuevo problema

extrafio cada semana. No sé muy bien como voy a enfrentarme con todo, con la vida, la familia, no sé como
me las arreglaré para ser comprendida, si es que lo consigo».

En algunas circunstancias, como en el caso de Pamela, el sujeto tiene la sensacion de
que la enfermedad lo ha arrasado todo a su alrededor:

«Lo mas dificil es explicar esta enfermedad a las personas. He perdido a casi todos mis amigos. Sé que les

resulta dificil mantener contacto con alguien que se encuentra frecuentemente mal y que no puede hacer todo

lo que ellos hacen, pero es que ni siquiera intentan llamarme o, cuando lo hago yo, no estan nunca. Acabo de
cumplir 26 afios y lo he celebrado sola...».

Laura, aunque aprecia el papel de los amigos, considera que quien de verdad puede
comprenderte es otra persona que comparta contigo la misma enfermedad.

«Un amigo es alguien que estd contigo en cualquier circunstancia, con quien puedes sentirte comoda y

confiarte cuando las cosas van mal. Ahora bien, la enfermedad es algo intimamente nuestro, de la que no se

puede hablar demasiado o lamentarse sobremanera. La clave esta en comportarse lo mas normalmente posible

y ser positivos en cada momento en que sea posible serlo. Con los amigos se puede llevar siempre las riendas

del juego, implicarte, jugar y divertirte con ellos, y ser siempre consciente de que las Unicas personas que
pueden comprendernos por completo son las que viven con la enfermedad».

Desde el punto de vista social, podemos encontrarnos con personas que prefieren
gestionar todo el proceso por si solas, en silencio o aisladas. Sin embargo, la mayoria de
los jovenes encuentra consuelo y coraje en la visita de los amigos, con los que instauran
una tupida red de comunicacidon (via blog, Facebook, WhatsApp...), utilizando los
instrumentos digitales para intercambiar informaciones, reflexiones, sentimientos de
proximidad, mensajes humoristicos y cosas por el estilo, a fin de elevar su propia moral
y disfrutar de distracciones terapéuticas.

Un viaje sobre una montaia rusa

El viaje por la enfermedad puede ser largo o relativamente breve y empedrado de
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examenes, terapias, remisiones, recaidas, esperas, contrariedades, ganas de luchar, miedo
a morir.

El joven desea poder comunicarse abiertamente con los agentes sanitarios que se
ocupan de ¢l, con sus amigos y sus familiares en los diferentes estadios del mal.

En primer lugar, desea ser informado de las condiciones en que se encuentra, de los
cuidados, de los beneficios y los riesgos que conllevan. Se trata de un modo de ejercer
un cierto control sobre la enfermedad y no sentirse a merced de los otros o del destino.

Por otra parte, se instaura un vinculo particular de complicidad y afecto con los
médicos que encuentra su confirmacidn en el testimonio de un joven:

«Entras en el hospital despistado y asustado, mas tarde la estancia forzosa y repetida hace que te encuentres a

personas magnificas. Enfermeros fantasticos que parece que no vayan nunca a su casa. Asi como médicos mas
jovenes que siempre tienen tiempo para un par de charlas a pesar de que trabajan 20 horas diarias»[2].

En segundo lugar, el joven quiere comprender como puede gestionar mejor y
convivir con este huésped indeseado en casa, qué puede hacer y a qué debe renunciar, de
qué modo puede dar continuidad a sus proyectos, estudios e intereses y, por otro lado,
para qué sacrificios debe prepararse inevitablemente.

En tercer lugar, el adolescente, a medida que debe ajustar cuentas con su creciente
fragilidad, obligado con frecuencia a guardar cama, dispone de mucho tiempo para
reflexionar e intenta dar un sentido a su sufrimiento, a su existencia y a su lucha, a su
circulo de vinculos familiares y afectivos, a las realidades espirituales a las que esta
adherido o que va descubriendo a través de la introspeccion y la apertura a Dios y a su
gracia.

El significado del sufrimiento, en estos trances, no se encuentra en la perspectiva del
homo faber, orientado a la actividad y a la productividad, ni tampoco en la del homo
sapiens, dedicado a la investigacion y a la especulacion, sino viviendo el camino del
homo patiens, en el dolor del cuerpo que se consume y del alma que siente anhelos de
indestructibilidad y de inmortalidad.

La aproximacion de la muerte

La meta ambicionada por todos es siempre la curacion; desgraciadamente los recursos de
la farmacologia y de la ciencia llegan hasta donde pueden. La imparable marcha del mal
debilita las fuerzas del paciente, reduce su deseo de mantener contactos, quita dias a su
futuro.

Las palabras y la condicion extenuada de Franca[3], una enfermera de veintisiete
afos que se estd muriendo, nos lo recuerdan de cerca.

Se ha acabado...
Franca es una enfermera de 27 afios que se estd consumiendo lentamente; esta siendo
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devorada por la fiebre y rendida por la tos. Voy a contar una de las tltimas visitas que le
hice.

Franca: Se ha acabado... sé que se ha acabado... asi, a los 27 afios... ya no puedo contar con nada... no tengo
ninguna esperanza. Les rezo a Dios y a la Virgen, pero no me escuchan. jNo me curaré nunca... nunca!
(Cierra los ojos, solloza; tras un momento de silencio, sigue). No me curaré... (me mira angustiada).
Siento que se me va la vida...

Ornella: Franca, ;jhablas con alguien de esta angustia que sientes de un modo tan profundo, como ahora lo
estas haciendo conmigo?

Franca: (apretindome fuerte la mano) No, no puedo hablar... jno quiero hablar! No quiero ver a nadie... ja
nadie! He alejado a todos. A mis padres, pobrecillos, no puedo hacerles sufrir con estas angustias mias...
sufren ya mucho al verme asi...

Ornella: ;Te sientes culpable ante ellos?

Franca: Si, después de todo lo que han hecho por mi, no puedo aumentar su dolor comunicandoles esta
sensacion de estar acabando que tengo dentro de mi... jAhora se ha acabado! Mira como estoy de fea y de
consumida... No quiero ver a nadie... Ahora estoy clavada a este lecho, parada, sin poder hacer nada. Ya
no consigo ni siquiera rezar. Sigo siempre con esta tos y esta fiebre que no me abandona... Yo que era tan
dindmica y viva... Ahora todo me molesta... jTodo! (Silencio

Ornella: Todo te molesta...

Franca: Si, todo lo que se mueve, habla, trabaja... Todo me produce rabia. ;Comprendes por qué no quiero ver
a nadie? Cuando mis familiares vienen a verme hablan de todo, excepto de lo que a mi me interesa. Lo
hacen para distraerme, creen que me hacen bien, sin embargo, solo me producen rabia. Ya no quiero ver a
nadie (silencio y tose). jPero ti ven! (Casi parece una suplica).

Ornella: Claro, haré todo lo posible por estar cerca de ti, cuando lo desees...
Franca: Bien... (fose). Perdoname si no te dejo hablar mucho.

Ornella: No tiene la menor importancia. Si no te molesta, me quedo aqui en silencio, cogiéndote la mano (da
su consentimiento y cierra los ojos. Parece descansar un poco. Después un largo silencio).

Franca: Ya no puedo mas... ya he sufrido bastante... jBasta, basta! (Esta agotada). iDios mio... Dios mio!,
jcudnto dafio! jBasta, Dios mio, ya he sufrido demasiado! (Se lamenta, tose. Después guarda silencio.
Invoca de nuevo a Dios, entonces le susurro):

Ornella: ;Quieres que recemos juntas a Dios, para que te ayude?
Franca: Si, hazme este favor... dile que no me deje sufrir més...

Ornella: (Rezamos juntas el padrenuestro, después ariado) Oh Dios, Padre nuestro, ayuda a Franca en este
momento tan dificil y doloroso. Acoge su grito, su rebelion, su cansancio. Hazle sentir que estas cerca, que
compartes su dolor. Oh Virgen santa, quédate junto a Franca en este valle de lagrimas, para guiarla hacia ti.
Amén. (Le aprieto fuerte la mano, me quedo todavia un poco, después le susurro que la recordaré en mis
oraciones. Parece agotada. Me da las gracias con un hilo de voz).

Franca: Gracias, gracias de corazon...

Recapitulacion del dialogo

Franca esta viviendo lo que Cicely Saunders llama el «dolor total» ligado a la angustia
de su ocaso. Experimenta:

» ¢l sufrimiento fisico («Ahora estoy clavada a este lecho, parada, sin poder hacer
nada. Ya no consigo ni siquiera rezar. Sigo siempre con esta tos y esta fiebre que no
me abandona... Yo que era tan dindmica y viva... Ahora todo me molesta... Mira
como estoy de fea y de consumiday);
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» el sufrimiento psicologico («kNo me curar€...»; «ya no quiero ver a nadie»; «a mis
padres, pobrecillos, no puedo hacerles sufrir con estas angustias mias... sufren ya
mucho al verme asi...»; «ahora todo me molesta...»; «todo me produce rabiay);

» ¢l sufrimiento social («Me molesta todo lo que se mueve, habla, trabaja...
(Comprendes por qué no quiero ver a nadie? Cuando mis familiares vienen a verme
hablan de todo, excepto de lo que a mi me interesa. Lo hacen para distraerme, creen
que me hacen bien, sin embargo, solo me producen rabiay); el sufrimiento espiritual
(«No tengo ninguna esperanza. Les rezo a Dios y a la Virgen, pero no me escuchan.
iNo me curaré nunca... nunca!»; «no puedo aumentar su dolor comunicandoles esta
sensacion de estar acabando que tengo dentro de mi...»; «ya no consigo ni siquiera
rezar»; «jDios mio... Dios mio!, jcudnto dafio! jBasta, Dios mio, ya he sufrido
demasiado...!».

Ornella no carece de recursos en el arte del acompafiamiento e interpreta de una
manera eficaz el rol terapéutico y consolador del que sabe escuchar, dejar sitio a los
desahogos, mantenerse cerca, preguntar cuando es necesario, mantenerse en silencio,
compartir la impotencia e interpretar en la oracion la fatiga y la vivencia de Franca, a la
que confia a aquel y a aquella que obran misteriosamente en los laberintos del dolor
humano.

Vivir del mejor modo posible el tiempo que queda

La conciencia de la propia muerte pude llevar al desconsuelo y a la angustia, pero
también puede purificar y sacar a la luz aspectos profundos.

El siguiente relato simpatico, sacado de un texto de Carlos Gonzalez Vallés, propone
opciones de como se puede vivir el altimo trecho de la peregrinacion terrena.

En el relato que sigue, san Pedro premia con el paraiso al joven que ha sabido dar
valor a los preciosos momentos que la inminencia de la muerte le habia permitido gozar.

«Tras haber hecho todos los preparativos, cinco amigos habian comenzado la escalada de una cima. Estaban
atados con una cuerda, de modo que si alguno resbalaba los otros le salvarian.

Ya estaban ahora en las proximidades de la cumbre cuando, sobre la cresta de un precipicio, uno de ellos
resbal¢ arrastrando a los otros al precipicio hacia una muerte inevitable.

San Pedro habia seguido desde el paraiso su desgracia y estaba preparado para recibirles; habia decidido
ponerles la misma pregunta y, segun la respuesta, los admitiria o no en el paraiso.

La primera persona que se presentd era el lider del grupo. San Pedro le pregunt6: “He visto que habéis
caido desde una gran altura y que habéis tenido tiempo antes de impactar contra el suelo. Dime, en esos
momentos, ;qué has pensado mientras os estabais precipitando hacia la muerte? ;Qué pensamientos te pasaron
por la mente?”.

El interpelado respondioé: “En cuanto perdi la adherencia, intui de inmediato que seria el fin. En ese
momento pensé que habia sido un estupido al implicarme en la aventura, porque habia previsto que acabaria
mal. Desgraciadamente, me dejé convencer por mis amigos y ahora tengo que pagar las consecuencias. Estaba
furioso conmigo mismo por el error cometido y por eso he muerto”. San Pedro le respondio: “Lo siento, hijo
mio, pero no puedes entrar aqui”.

El segundo respondié esto a la misma pregunta: “Aunque desde el principio me di cuenta de que la
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situacion era desesperada, no perdi todas las esperanzas. Mientras caia hacia abajo intentaba aferrarme
desesperadamente a cualquier saliente o asidero que viera, y esperaba que podria salvar mi vida.
Desgraciadamente, no lo he conseguido y, como ves, aqui estoy”. San Pedro le respondi6: “Lo siento, pero no
estas hecho para el paraiso”.

El tercero respondi6 de este modo a la pregunta: “En ese momento no pensé en mi mismo, sino en mi
mujer y mis hijos. Me entristeci con el pensamiento de que mi muerte convertiria a mi mujer en viuda y a mis
hijos en huérfanos. Con este dolor en el corazén encontré la muerte”. “Es conmovedor, coment6 san Pedro,
pero no puedes entrar aqui”.

El cuarto respondi6 a la pregunta diciendo: “Mi primer pensamiento desde el principio de la caida se
dirigi6é a Dios. Le pedi perdén por todos mis pecados y, aunque no tenia sentido prometer comportarme mejor
en el futuro, porque estaba a punto de morir, le expresé a Dios mi arrepentimiento y me encomendé a su
misericordia”. San Pedro, tras un momento de reflexioén, coment6: “Hiciste bien, hijo mio, pero tampoco hay
sitio para ti en el paraiso”.

Finalmente, comparecié también el tltimo ante san Pedro, y le dijo: “Comprendi de inmediato que me
quedaban pocos momentos de vida. Entonces abri los ojos y contemplé el panorama fantastico que se abria
ante mi. Mientras estaba escalando la montafia estaba demasiado ocupado y agotado por el esfuerzo como para
contemplar la belleza que me rodeaba. Una vez libre de estas preocupaciones, gracias a la estupenda caida en
el vacio, pude contemplar la belleza de la montaa y de la nieve, de las nubes y del valle. Yo era como un
pajaro volando, que estaba gozando de unos momentos y unos sentimientos preciosisimos. Asi me llegd la
muerte”. San Pedro, poniéndole la mano en el hombro, le dijo: “Entra, hijo mio, este reino es para ti”. Entraron
juntos al paraiso y se cerrd la puerta»[4].

El destino que se le asignd al que penso en sus seres queridos o al que invoco la

misericordia de Dios nos parece excesivamente severo y cruel. La intencion de Vallés es
subrayar la importancia que tiene vivir en plenitud hasta el ultimo instante
transformando en proceso de salvacion la propia muerte.

Testimonios de jovenes afectados por LES (lupus eritematoso sistémico) y por otras enfermedades...
https://bit.ly/30QGIJS8I

L’incontro con il tumore un racconto per sette voci (2011), en https://bit.ly/2FcOILr (8 de abril de 2019).

A. PANGRAZZI, Sulle orme del buon samaritano. La pastorale della salute, Ed. Camilliane, Torino 2014, 79-
81.

C. G. VALLES, Tales of the city of God, Loyola University Press, Chicago 1993, 130-135. Citado en A.
PANGRAZZI, Vivere il tramonto: paure, bisogni e speranze dinanzi alla morte, Erickson, Trento 2006, 87-88
(trad. esp.: Vivir el ocaso.: miedo, necesidades y esperanzas frente a la muerte, PPC, Boadilla del Monte
2007).
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13

Morir en la plenitud de la vida

«Al final, lo que cuenta no son los afios de tu vida, sino la vida de tus afios».

Abraham Lincoln

La vida adulta representa el periodo mas largo de la existencia. Después de la edad
verde, en la que nos preparamos para ejercer una ocupacion o una profesion, la madurez
es la época en la que nos insertamos en el trabajo, se elige un compafiero o compafiera y
se forma una familia, se busca una especializacion, se asumen responsabilidades
sociales, profesionales, organizativas o administrativas.

La edad adulta es para muchos el tiempo de la autorrealizacion y de la entrega.

Podemos sentirnos autorrealizados de diferentes modos: en el propio rol de padre o
madre, en el cultivo de un pequefio huerto, viajando de un sitio a otro, elaborando
proyectos creativos, ejerciendo un protagonismo en el ambito comunitario, comercial,
politico, religioso, artistico o de investigacion.

La dimension de la entrega esta relacionada con el prodigarse al servicio de los
otros, y esto de diferentes modos: en la vida conyugal, en las profesiones que requieren
habilidades relacionales, en el dmbito del voluntariado, en la disponibilidad para echar
una mano a quien lo necesite: desde el vecino de casa al discapacitado, al emigrante, al
anciano.

Aquello para lo que nos hemos preparado durante la juventud lo entregamos ahora a
otros en forma de servicios profesionales, compromisos afectivos, gestos de solidaridad
para con el projimo.

El conjunto permite dar sentido a nuestro propio camino existencial, dejar huellas de
nuestro paso por la vida de personas amadas, conocidas o encontradas.

El adulto y las enfermedades incurables
El segmento ocupado por la vida adulta engloba el porcentaje mas elevado de sujetos
afectados por enfermedades cronicas, incurables y terminales.

Las enfermedades incurables, para las que no hay cura y pueden llevar a la muerte en
plazos breves, estdn causadas por diferentes variables, como: factores genéticos que
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predisponen, comportamientos autolesivos (p. ej., fumadores empedernidos en el caso
del cancer de pulmon), contingencias ambientales (p. €j., la malaria transmitida por los
mosquitos en Africa o el célera originado por unas condiciones higiénicas precarias),
conductas sociales problematicas (p. ej., SIDA, sifilis, alcoholismo).

Entre las enfermedades que tienen un infausto desenlace destacan las ligadas al
corazodn, el ictus, las leucemias, el carcinoma pulmonar.

La ciencia ha hecho notables progresos en la prolongacion de las expectativas de
vida, algo que depende en gran medida de un diagnostico precoz, del nivel de sanidad
que haya en el territorio, de los recursos de que disponga el sujeto.

Con todo, lamentablemente, en muchos casos no se puede resolver una patologia y
prosigue implacable su curso destructor.

Morir en el corazén de la vida ejerce un fuerte impacto en los sujetos afectados, en
particular por las responsabilidades que ejercen en la familia y por las consecuencias y
dificultades que su desaparicion podria acarrear al conyuge y a los hijos que se quedan.

Dinamicas para acompaiar

La evolucion de una enfermedad incurable es, en ocasiones, un viaje sobre una montafia
rusa, caracterizado por momentos de renovada confianza, a causa de los resultados
positivos de la terapia, que se alternan con la decepcion por la reproduccion del mal, que
precipita en el desconsuelo.

El enfermo grave presta atencion con frecuencia a cuatro aspectos en la gestion de su
condicion de enfermo terminal: la comunicacion, las opciones, el control y los recursos.

* La comunicacion es el medio principal para mantener vivas las relaciones con
aquellos a quienes se estd particularmente ligado por vinculos de parentesco u
opciones de vida. La comunicacion ayuda a apoyarse reciprocamente, a superar los
momentos de soledad y desconcierto, a dar a conocer las propias necesidades, a
romper los silencios, a expresar las ultimas voluntades. La expresion de los propios
pensamientos da dignidad al ser y al existir del enfermo, le hace sentirse amado y
rodeado por personas que le quieren.

» Tener opciones constituye el segundo ingrediente importante para el moribundo.
Ejercer la opcion de si recurrir o no a una terapia, optar por un tipo de alimento o de
bebida, analizar si luchar contra toda expectativa razonable de mejora o dejar que la
naturaleza siga su curso; decidir si recibir visitas de amigos o si poner un cartel en
la puerta que diga: «Solo se permite la visita a los familiares»; decidir si quedarse
aun algunos dias en el centro de enfermos terminales o volver a casa a morir,
discernir si recurrir o no a la asistencia espiritual. El hecho de poder tomar
pequeiias decisiones es también un modo de salvaguardar la propia dignidad.

» Ejercer un control. Esto es tanto mas importante cuanto mas acostumbrado esta el
sujeto a tomar las riendas de las situaciones y a conducir su propia vida y, en
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ocasiones, la de los otros. Los que estan acostumbrados a actuar con autoridad y
autonomia quieren ser informados sobre la condicion en que se encuentran, sobre
las terapias disponibles, sobre la dosificacion del dolor. Por ejemplo, algunos
pacientes prefieren soportar el dolor antes que arriesgarse a perder su propia
conciencia y su capacidad de tomar decisiones, a causa de la cantidad de morfina
suministrada. El aspecto mas humillante para un enfermo grave es perder el control
de sus propias funciones fisicas.

* Movilizar los recursos. Incluso en condiciones de extrema fragilidad, el moribundo
conserva la fuerza de las actitudes, que pueden iluminar su gestion de la adversidad,
el testimonio de valores que el sufrimiento ha forjado y purificado ulteriormente,
transformandolos en ejemplo para los que se quedan aqui.

A la sombra de los momentos dificiles se pueden impartir ensefianzas preciosas, y el
testimonio que sigue lo confirma:

«Lo aprendi en la cabecera de mi madre, que murié de cancer precisamente cuando yo estaba terminando los
estudios. Mientras sus conocidos y sus familiares, entre los que me incluyo naturalmente, buscabamos
desesperadamente palabras de consuelo y de ayuda en los dias en que su vida se iba apagando poco a poco,
ella empezd de repente a confortarnos y desarrolld unas fuerzas inesperadas que nos dejaron aténitos. Cuanto
mas se debilitaba su cuerpo, tanto mas fuerte se mostraba en realidad, y nosotros, que debiamos asistirla
impotentes con nuestros cuerpos sanos, éramos los débiles. Mi madre realiz6 entonces en su maxima medida
los “valores de la actitud”, aunque, a buen seguro, no buscando su propia realizacion del sentido de la vida y
menos que nunca para sacar lo mejor de su propia situacion desesperada. No. Lo hizo por nosotros; el sentido
de su comportamiento heroico no fue superar su dolor, sino mitigar el nuestro y, efectivamente, consiguid
hacer lo que parecia imposible. También todos nosotros, testigos de su actitud positiva, adquirimos en aquellos
dias una fuerza a la que, al menos por lo que a mi respecta, recurro todavia hoy en muchas horas oscuras. Si
tiendo a desanimarme por una tonteria o a tener miedo de algo relativamente inocuo, me vuelve a la mente la
serena y casi sobrehumana calma de mi madre en aquellos dias, y me avergiienzo de mi desaliento y ya no me
dejo abatir»[1].

Hacer las paces con lo que no se puede cambiar

La edad adulta se presenta a menudo como un tiempo cargado de roles y
responsabilidades, tanto en el &mbito familiar como en el social y el laboral, por lo que la
irrupcion violenta de una enfermedad grave desconcierta la organizacion de la vida y los
propios habitos, asi como los del nucleo al que se pertenece. El agravamiento de las
condiciones de salud de una persona querida motiva a todo el sistema familiar a activarse
para conjurar lo inevitable.

Este intento extremo encuentra una metafora conmovedora en el libro de Primo
Levi[2] en el que habla de los gélidos inviernos en el campo de concentracion de
Auschwitz:

«Con todas nuestras fuerzas hemos luchado para que no llegase el invierno. Nos hemos agarrado a todas las

horas tibias, y a cada puesta de sol hemos procurado sujetar el sol en el cielo todavia un poco, pero todo ha
sido inutily.
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Llega el momento en el que ya no tiene sentido luchar, el cuerpo estd agotado, ya no
le quedan fuerzas, y el moribundo, como un contenedor puesto en la playa, se deja llenar
por las olas, que después se retiran y lo dejan vacio. Llega la hora de rendirse a la vida y
de prepararse para el adids a las cosas y a las personas.

Un sabio principio budista dice: «Todo aquello a lo que te resistes, persiste; lo que
aceptas, se transformay». No es posible vencer en la batalla de la curacion fisica, pero si
es posible trascender este limite para convertir el adids en una leccion de amor para los
que se quedan.

Tampoco Jesus penso, en medio de unos dolores desgarradores en la cruz, en si
mismo y en su drama, sino en su Madre y en Juan, en su futuro y en la tarea de apoyarse
reciprocamente en el camino hacia el futuro. Es frecuente que la herencia del que muere
se revele en gestos o palabras conmovedoras con respecto a las personas que ama, que
nunca las olvidaran.

El siguiente relato, muy pedagdgico, ilustra de una manera emblematica el espiritu
del altruismo.

«Habia dos hermanos que se querian con toda el alma. Ambos eran agricultores. Uno se cas6 y el otro
permanecio6 soltero. Decidieron seguir repartiendo toda su cosecha a medias.

Una noche el soltero sofid: “jNo es justo! Mi hermano tiene mujer e hijos y recibe la misma proporcion de
cosecha que yo que estoy solo. Iré por las noches a su montédn de trigo y le afiadiré varios sacos sin que ¢l se dé
cuenta”.

A su vez, el hermano casado sofidé también una noche: “;No es justo! Yo tengo mujer e hijos y mi futuro
estara asegurado con ellos. A mi hermano, que esta solo, ;quién le ayudara? Iré por las noches a su monton de
trigo y le afiadiré varios sacos sin que se dé cuenta”.

Asi lo hicieron ambos hermanos. Y, joh, sorpresa!, ambos se encontraron en el camino, una misma noche,

portando sacos el uno para el otro. Se miraron, comprendieron lo que pasaba y se abrazaron con un abrazo de
hermano, atin mas fuerte, y para siempre. Y decidieron construir un templo a Dios en aquel lugar»[3].

El amor cambia el corazén del hombre y le ayuda a vivir y a morir de una manera
mas digna.

[1] E.LUKAS, Dare un senso alla sofferenza, Cittadella Ed., Assisi 1988, 254-255.

[2] P. LevL, Se questo é un uomo, Mondadori, Torino 1958, cap. XIII (trad. esp.: Si esto es un hombre,
Peninsula, Barcelona 2014).

[3] Tomado de https://bit.ly/2WHI1LID
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Morir en la vejez

«Al atardecer de la vida nos examinaran del amory.

San Juan de la Cruz

«Enséfianos a calcular nuestros afios, para que adquiramos un corazon sensato».

Salmo 90,12

El otono de la vida

El paso de los afios revela el imparable desgaste del cuerpo, que se anuncia
gradualmente a través de las arrugas en el rostro, las canas, la mala audicion, la vision
defectuosa, las dificultades con la memoria y los crecientes achaques que afligen al
anciano.

Hay diferentes términos para referirse a esta estacion, entre ellos: la edad avanzada,
la ancianidad, la tercera edad, la senescencia, la vejez, el otofio, el ocaso.

Cada término capta matices diferentes del vasto y complejo «planeta de los
ancianos», que abarca edades cronologicas diferentes y condiciones diversificadas,
como: los autosuficientes, los parcialmente independientes, los no autosuficientes, los
hospitalizados cronicos, los afectados por la demencia senil.

Hacer las paces con la vejez es una tarea existencial que se ha vuelto en nuestros dias
mas dificil que nunca por el clima social reinante, dominado por el hedonismo, el
eficientismo y la productividad, que considera la vejez como una etapa marcada por la
inutilidad y por el sufrimiento.

En consecuencia, hay muchos ancianos que se sienten como una carga, que estan de
mas, y esto les impulsa a desear la muerte, por temor a la marginacion y al abandono, o
viven sumidos en la angustia de la degradacion fisica o de la confusion mental. No por
nada, en Occidente, el porcentaje mas elevado de suicidios se registra entre las personas
ancianas, mientras que en las culturas africanas y asidticas el anciano conserva un papel
social importante, es una voz escuchada y honrada, y las diatribas familiares y
comunitarias se resuelven a menudo por el consejo de los ancianos.

El hecho de que llegar a anciano sea considerado como una bendicién o como una
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maldicion depende en gran medida del contexto cultural, de una sélida pertenencia del
sujeto a una familia, de su trayectoria existencial, de su caracter y de los valores de que
es portador. La percepcion positiva o negativa de la vejez estd representada
simbolicamente por los siguientes mensajes, tomados de diferentes fuentes, que ilustran
actitudes bastante distintas a la hora de enfrentarse con ella. El primero es un texto
egipcio que se remonta a unos 2500 afios antes de la venida de Cristo, que dibuja de un
modo realista y bastante pesimista esta estacion de la vida:

«jQué penoso es el fin de un anciano! Se debilita dia a dia; su vista disminuye, sus oidos se vuelven sordos;

sus fuerzas declinan; su corazoén ya no conoce descanso; su boca se vuelve silenciosa y no habla. Sus

facultades intelectuales disminuyen y le es imposible recordar hoy lo que hizo ayer. Todos los huesos le

duelen. Las ocupaciones a que se entregaba antes con placer solo se cumplen con dolor y el sentido del gusto
desaparece. La vejez es la peor de las desgracias que pueda afligir a un hombre»[1].

El segundo mensaje es de un anciano que, consciente de los limites y de las
fragilidades impuestas por la senescencia, pide benévolamente ayuda y comprensién, a
fin de vivir de una manera positiva esta etapa de la existencia:

«S1 mi caminar es incierto y mis manos inutiles:
S¢€ mi apoyo.

Si mis oidos son débiles y deben esforzarse para oir tu voz:
Compadéceme.

Simi vista es imperfecta y mi entendimiento es escaso:
Ayudame.

Si mis manos tiemblan y derramo la leche sobre la mesa:
Haz como si no hubieras visto.

Si me encuentras en la calle: Detente a conversar conmigo.
Si me ves solo y triste: Sonrieme, por favor.

Si por tercera vez en un mismo dia te cuento la misma
historia: Ten paciencia conmigo.

Si actio como un nino: Demuéstrame afecto.

Si no pienso nunca en la muerte:
Ayudame a prepararme para ese paso.

Si estoy enfermo y soy una carga: Asisteme, por favor.
Si mi caminar es incierto y mis manos inutiles: Sé mi apoyo.

Si mis oidos son débiles y deben esforzarse
jBienaventurados todos los que me aman
y no me hacen llorar!»[2].
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Los claroscuros de la vejez

Cuanto mas se vive mas se pierde: todo anciano experimenta con el paso de los afios un
proceso creciente de mutilaciones que incluyen: la pérdida de la salud, la muerte de los
amigos y de la gente que tiene su misma edad, la desaparicion de sus roles sociales y
familiares, la pérdida de la autosuficiencia y de la independencia, el alejamiento de su
propia casa para entrar en una residencia de ancianos, la falta de afecto o cercania por
parte de los hijos o nietos, la pérdida de la dignidad personal, la disminucién de las
facultades mentales, hasta la pérdida de los deseos de vivir.

Ante el desmoronamiento de las certezas, cada persona entrada en afios vive el duelo
con actitudes distintas: hay quien se resigna y quien se rebela, quien se vuelve amable y
quien asume actitudes hostiles, quien cultiva la interioridad y quien retrocede, quien se
muestra abierto a los otros y quien se muestra desconfiado, quien se confia a Dios y
quien se deja arrollar por el desconsuelo.

El modo de comportarse o de reaccionar, mas que una decision del presente, es el
fruto de todo lo que el individuo ha ido sembrando en el pasado, sobre todo en la
juventud, que es profecia del propio futuro. Cada persona tiende a consolidar cada vez
mas los rasgos que le han caracterizado con anterioridad: si de joven se mostraba critica
con los otros, culpabilizadora o descontenta, todavia se mostrard mas con el paso de los
dias; si era una persona optimista o afectuosa, también se mantendra asi en la vejez. Nos
volvemos cada vez mas lo que somos.

Cicerdn (143 a.C.) sugiere, en su libro De Senectute, cuatro razones por las que la
vejez debe ser considerada infeliz, porque:

+ aleja de las ocupaciones;
» debilita las fuerzas fisicas;
 priva de los placeres;

* acerca a la muerte.

No cabe duda de que los cambios impuestos por el avance de la edad traen consigo
sufrimiento y dolor, por lo que afiadir més afios al calendario no debe ser considerado
necesariamente como una conquista, con frecuencia es un largo viacrucis entretejido de
penas y fatigas, no solo para los ancianos, sino también para los familiares, turbados por
el cambio de sus padres.

Es algo que se percibe en el testimonio de Gabriella, que escribe:

«Mi madre estd hundida desde hace un par de meses: confusion, caidas, apatia. Tras ser internada en una

institucion durante cinco dias le han dado el alta peor que estaba: confusion, disenteria, sin ganas de hacer ya

nada. Es tremendo, entre otras razones porque mi marido y yo trabajamos y ella esta vigilada por otra persona.

Con todo, lo que mas me asusta es el cambio de humor que ha experimentado, también con respecto a mi;

ahora me trata mal, con mala educacion. ;Y pensar que hasta hace dos meses era autosuficiente! No sé como
sera el futuro, pero si sé que la persona que veo ya no es mi madre»[3].

91



Desde la otra vertiente, la edad avanzada no es solo el desmoronamiento de la salud
fisica y psiquica, sino que puede convertirse en una oportunidad para alimentar el
espiritu de contemplacion, sabiduria y magnanimidad.

La Biblia presenta diversas figuras que han sido capaces de vivir la vejez de una
manera positiva, entre ellas:

» Abrahan y Sara (Gn 18,9-14)
» Zacarias e Isabel (Lc 1,5-25)
* Simedn y Ana (Lc 2,25-38).

Su testimonio saca a la luz como la edad avanzada no es Gnicamente la época de los
recuerdos, sino también de proyectos, no solo el tiempo de la esterilidad, sino también de
la fecundidad, no solo la estacion de la quietud, sino también del descubrimiento; no solo
el tiempo del arrepentimiento, sino también del perdon; no solo el tiempo del
aburrimiento, sino también de la profecia.

El salmo 91, en su versiculo 15, aludiendo a los ancianos, sugiere que «estara lozano
y frondoso». Los frutos de la vejez consisten en educarse para cultivar la sabiduria en
vez de la necedad; la reflexidén en vez de la accion; la atencion al espiritu en vez de a lo
efimero y a lo material; la aceptacion en vez del arrepentimiento; la esperanza en vez de
la resignacion.

El papa Juan Pablo II, que vivido en primera persona el proceso de la gradual
postracion y debilitamiento de sus fuerzas, escribia lo siguiente en su carta de
proximidad y solidaridad dirigida a los ancianos[4]:

«También la ancianidad tiene una misiéon que cumplir en el proceso de progresiva madurez del ser humano en
camino hacia la eternidad. De esta madurez se beneficia el mismo grupo social del cual forma parte el anciano.
Los ancianos ayudan a ver los acontecimientos terrenos con mas sabiduria, porque las vicisitudes de la vida los

han hecho expertos y maduros. Ellos son depositarios de la memoria colectiva y, por eso, intérpretes
privilegiados del conjunto de ideales y valores comunes que rigen y guian la convivencia social» (n. 10).

En la misma carta invita el papa a atesorar esta estacion de la vida:

«Por eso son loables todas aquellas iniciativas sociales que permiten a los ancianos, ya el seguir cultivindose
fisica, intelectualmente o en la vida de relacion, ya el ser utiles, poniendo a disposicion de los otros el propio
tiempo, las propias capacidades y la propia experiencia. De este modo, se conserva y aumenta el gusto de la
vida, don fundamental de Dios» (n. 16).

Los lugares y los modos del morir de los ancianos

La vejez refleja la consumacion de la vida, pero es preciso considerar el «donde» y el
«coémoy se realiza la sintesis de la existencia.

Los mas afortunados pasan los tltimos dias, meses o afios de su vida en la morada en
la que han vivido o, si estan impedidos, en casa de sus hijos, rodeados del afecto de
personas queridas. Es de desear que aumente el niumero de los que se despiden del
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mundo en esta atmodsfera familiar, compuesta de presencias amorosas, recuerdos y
objetos queridos. Esto es lo que confirma el testimonio de Concetta[5]:
«He asistido con amor, y no sin secuelas fisicas para mi, a mi madre durante 4 afios, y al final murié en mi
casa en un clima familiar y entre mis brazos. Trabajo en la ensefianza y lo he hecho con horario completo, sin
sustraerme a los compromisos durante afios, pero en los ultimos meses he pedido una excedencia para asistir a
mi madre, que estaba muy mal.

Se requiere mucho amor y entrega, hasta la anulacion de nosotros mismos, pero no me arrepiento de nada,
mas aun, lo volveria a hacer muchas y muchas veces, mas aun, jojala pudiera seguir todavia asistiéndola!».

A los padres, que nos han criado, lavado, cambiado los pafales, preparado la
merienda, acompanado a la escuela, es preciso ayudarles ahora en su lento declinar,
preferiblemente en casa.

Por desgracia, esta opcidon no es siempre factible, dado que a muchas familias, por
razones de trabajo, practicas o economicas, les resulta muy dificil ocuparse de sus seres
queridos y se ven obligadas a llevarles a una residencia. En algunos casos, esta dolorosa
decision desencadena unos fuertes sentimientos de culpa y afliccidon; en otros, son la
comodidad y el oportunismo los que dictan esta opcidn, a fin de tutelar las propias
necesidades y el propio estilo de vida.

En cada residencia de ancianos se respira, ademas, un aire diferente: algunas de ellas
se caracterizan por la humanidad y la cortesia del personal, por la presencia de
voluntarios, por iniciativas dignas de alabanza para estimular la actividad fisica, mental y
social en los residentes. En otras, reina un clima triste, el personal se muestra con prisas
y expeditivo en el trato, las instalaciones estan poco cuidadas, no se escuchan las
necesidades, se humilla la dignidad personal.

Alessandra expresa su percepcion negativa de estos establecimientos:

«Me parece que las personas ancianas, cuando ya no son autosuficientes, padecen auténticas torturas; alguien

decide por ellas, se las priva de su casa, son desarraigadas de sus cosas, de sus costumbres, incluso de sus

amigos, para ser alojadas en una residencia de ancianos, y se convierten en el nimero que se pone también en
sus cuatro cosas; se ven obligadas a vivir con quien tengan al lado, a dormir, a comer, a despertarse a horas
fijas. Ya no les queda libertad de eleccion, ni tampoco consentimiento informado. Al entrar en una residencia

de ancianos fui victima de la misma angustia que sentia de joven cuando trabajaba durante los veranos en un
orfanato»[6].

A decir verdad, los ancianos entran a veces en instituciones en las que se quedan
huérfanos de afecto, en las que se ven privados de dignidad y respeto. Ahora bien, por
otra parte, son muchos los testimonios de aprecio y gratitud, tanto de parte de los
familiares como de los mismos residentes, que se han encontrado en lugares en los que
han vuelto a nacer, gracias a la delicadeza del personal, a la atmosfera de familia, a las
actividades saludables, a unas celebraciones religiosas significativas, a los momentos de
socializacion.

En tercer lugar, podemos encontrar a muchos ancianos moribundos en las
instituciones hospitalarias, en particular en las unidades de medicina que tienen
problemas institucionales, como unidades atestadas, falta de personal para satisfacer las
diferentes necesidades, falta de espacios privados. Con frecuencia, la prisa del personal
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lleva a considerar a los ancianos como engorrosos, pasivos y deprimidos.

Para contrarrestar esta mentalidad deshumanizadora es preciso actuar en el corazéon
de los agentes sanitarios, sensibilizaindolos para practicar la ternura y el calor para con
las personas ancianas, volviendo mas humanas las estructuras de asistencia, encontrando
momentos para escuchar sus recuerdos y vivencias, ayudandolas a enfrentarse con
paciencia al proceso de decadencia fisica y mental, y ofreciéndoles la oportunidad de
completar lo que no habian acabado.

[1]  Istruzioni di Ptah-Hotep (ca. 2450 a.C.), en https://bit.ly/2MOEOQO1x (8 de abril de 2019).

[2] A. PANGRAZZI (ed.), Presenza nella sofferenza, Ed. Camilliane, Torino 1987, 73. Texto reproducido en:
https://bit.ly/2149whH

[3] Come muoiono i nostri vecchi? Respuestas, en: https://bit.ly/2wrEj2m (8 de abril de 2019).

[4] Papa Juan Pablo II, Lettera agli anziani, Libreria Editrice Vaticana 1999 (hay edicién espafiola en:
https://bit.ly/2MyRNUU).

[5] Come muoiono i nostri vecchi?

[6] Ibid.
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CUARTA PARTE

LA ESPIRITUALIDAD
EN EL OCASO DE LA EXISTENCIA

«La vida es una gran aventura hacia la luzy.

Paul Claudel

«No creeré nunca en un Dios que cause el cancer, que envie la leucemia,
que haga estéril a una mujer o que se lleve al padre de familia dejando a
cinco criaturas en la miseria. Mi Dios es el otro Dios».

J. Arias
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El morir:
el desconcierto del alma

Desgraciadamente, el ser humano esta inclinado a apreciar el valor de los bienes solo
cuando los pierde.

Cuando los tiene presentes, los da por descontado, no los custodia como un tesoro,
no se acuerda de dar las gracias por ellos.

Mientras las cosas van bien, la mayoria de las personas se comporta como si esta
condicion de bienestar debiera continuar para siempre. No se desea contemplar la
hipdtesis de un cambio radical de la situacion.

Y, de este modo, se aprecia la salud cuando se la pierde; se aprecia un bien cuando
llega a faltar.

Caemos en la cuenta de la importancia que tienen los ojos cuando se presentan
problemas con la vista, del valor que tiene el oido cuando se amortigua, del placer que
supone poder comunicarse cuando se presentan los impedimentos para expresarse, del
increible trabajo que desarrolla el estdmago cuando deja de funcionar, del beneficio que
supone poder deglutir o defecar cuando surgen problemas al respecto.

Quien no aprecia lo que tiene, un dia se lamentara de haberlo perdido.

En consecuencia, cuando se pierde un 0jo, un pulmoén, una pierna, un pecho, etc., se
percibe la pérdida como una injusticia, como algo absurdo o como un castigo
inmerecido.

iCuantas veces escuchamos estas fatidicas palabras!: «Es una buena persona... jno
se merecia todo esto!», o bien: «;Por qué son siempre los buenos los que sufren,
mientras que los malos se lo pasan estupendamente?», o: «jEstoy furiosa con Dios, no
debia comportarse asi!».

Detras de estas expresiones se encuentran algunas falsas creencias, en virtud de las
cuales cuando no se cumplen nuestras expectativas, prorrumpen los sentimientos de
consternacion, decepcion o indignacion.

En el imaginario colectivo se piensa, por ejemplo, que un infarto, un tumor, el
Alzheimer, un accidente, un suicidio, es algo que puede pasarle a cualquiera, tal vez
incluso a un pariente cercano o a un vecino nuestro, pero no a alguien de nuestra propia
casa.

Se trata de una hipotesis inadmisible, impensable o intolerable.

Sin embargo, los acontecimientos sobrecogedores y las desventuras imprevisibles
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pueden llamar a cualquier puerta y desquiciar las certezas de las personas mas firmes.
Veamos el testimonio de un adulto joven que ha sido victima de un infarto:
«Hace dos afios, cuando tenia 34, tuve, increiblemente, un infarto. Hoy me siento viejo... precisamente yo, que
hasta hace dos aflos me sentia como un dios en la tierra. Recuerdo bien como sucedio... jY quién podria
olvidarlo!

Tenia un dolor molesto en el pulso izquierdo, después senti un dolor en el pecho y en el brazo izquierdo.

Cogi el movil, llamé a mi novia, que no respondié. Pensé... estos sintomas son los del infarto, jpero no es
posible! ;A mi? ;A los 34 afios?

Llamé al 112. Dije que estaba en el suelo, no conseguia hablar, intenté decir la calle, el nimero, mi
apellido. Llegaron inmediatamente. Me llevaron a una sala hemodindmica y me dijeron que tenia un infarto en
curso y que tenia dos arterias ocluidas.

Puse en riesgo mi trabajo, pero después reemprendi mi vida normal. Todo fue bien durante algin tiempo,
después volvieron los dolores.

En los ultimos meses he tenido que correr varias veces a urgencias. Mi vida va de mal en peor. Estoy
cansado de estar mal.

He tomado esta decision: es mejor vivir uno o dos meses corriendo el riesgo de una trombosis que...
muchos afios viviendo mal.

Tengo 36 afios, pero ultimamente me parece que tengo 136»[1].

El duelo, precio de las falsas expectativas

El riesgo que se corre es pretender que las expectativas ambicionadas se concreticen, de
lo contrario el sujeto se considera victima de injusticias increibles: «jNunca me lo habria
imaginado...!», o bien: «Lo ultimo que habria pensado es que esto pudiera pasarnos a
nosotrosy.

Este modo de pensar y de creer acentlia el duelo, porque es irrealista y fruto de una
concepcidn ingenua y utdpica de la vida.

Estas personas, a menudo creyentes, aunque no practicantes, que expresan amargura
para con Dios por no haberlas protegido o escuchado, o experimentan desconcierto por
su aparente silencio, presentan un cuadro espiritual particular.

En la base de las crisis de fe se encuentran, con frecuencia, falsas expectativas que es
preciso derribar, entre ellas las siguientes:

1. La conviccion de que comportarse bien es un pararrayos contra las desgracias.
Son muchos los que estdn amargados porque se han comportado bien, han
asistido a la iglesia, han vivido honestamente y se preguntan por qué no les ha
protegido Dios.

La tendencia a excluir o remover toda hipdtesis de un mal que podria golpear
a nuestra propia salud o a la de nuestros seres queridos hace, ciertamente, que, de
manera inevitable, se llegue sin preparacion a la cita con el dolor.

2. La certeza de que un Dios bueno no puede permitir el mal. Pascal (71662)
escribid que «en la fe hay suficiente luz para aquellos que quieren creer y
suficientes sombras para cegar aquellos que no quieren creer».

El mal que aflige al mundo suscita muchos interrogantes. Con frecuencia, se
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hace sentar a Dios en el banquillo de los acusados por no haber prevenido una
tragedia, por no haber escuchado las invocaciones de ayuda, por no haber hecho
un milagro o haber desaparecido de escena.

Dios no provoca ni programa las enfermedades. El hecho de que no
intervenga para evitar el sufrimiento o prevenir la muerte no significa que no esté
presente en las personas que pasan por la prueba. Ademas, €l mismo eligio la via
de la debilidad, a través de la encarnacion y la pasion de Jesus, a fin de expresar
su cercania a la humanidad herida.

3. La reivindicacion de respuestas claras a nuestros porqués. El desconcierto
causado por una patologia grave desorienta y, en ocasiones, desencadena el
rencor.

Son muchos los que exigen explicaciones ldgicas a sus propias preguntas:
«;Por qué precisamente a mi?». Sin embargo, el Dios interpelado no responde y
su silencio hiere. Hay quien no descansa hasta que no encuentra una respuesta a
sus propios porqueés.

A decir verdad, son varios los factores que pueden concurrir en la llegada de
una enfermedad; algunos son detectables, otros son inescrutables. Algunas
enfermedades pueden ser hereditarias, otras estan causadas por los propios
comportamientos del sujeto, por sus hébitos alimentarios o por el estrés; otras
estan ligadas a la condicion del limite y de la imperfeccion humana; otras forman
parte del misterio ininteligible de la vida.

Cuando la propia filosofia estd centrada en torno a falsas ilusiones, el hundimiento de las
mismas puede exacerbar a los enfermos y causar el abandono de la fe o la defeccion de
la Iglesia. A decir verdad, en cierta medida siempre estamos desprevenidos o
desprovistos. Con todo, el impacto con una patologia grave es tanto mas devastador
cuanto mas fragiles son las defensas interiores del interesado y mas inverosimiles sus
pretensiones.

La fe no protege del dolor, pero ayuda a enfrentarse con €l.

Purificar las creencias

El proceso de maduracion humana y espiritual requiere que las expectativas irrealistas
sean purificadas y sustituidas por otras creencias mas constructivas, que contemplen la
enfermedad y el sufrimiento como parte inevitable de la existencia.

Benjamin Disraeli afirma que «no hay nada mas educativo que las adversidadesy.

Por una parte, el contacto con el sufrimiento manifiesta al hombre en su precariedad,
pero, por otra, puede liberar su fuerza y su riqueza interior. Son muchos los que, en la
adversidad, adquieren una notable sabiduria y emprenden un camino de profunda
transformacion. Isabel Allende decia que «las crisis y las adversidades se convierten con
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frecuencia en ocasion de crecimiento interior».

Un bafo en la tribulacion modifica la propia vision de las cosas, reordena la escala
de los propios valores y prioridades y se convierte, con frecuencia, en estimulo para
conseguir una vision mas madura de las cosas y para obtener un crecimiento de nuestra
sabiduria existencial.

Una amiga, que habia perdido un nifio durante el embarazo, me confiaba: «Si tuviera
que renunciar también a todo lo que he aprendido y descubierto durante este periodo de
dolor, no querria renunciar a esta pérdida. Se me han abierto, literalmente, los 0jos».

En efecto, la presencia del dolor hace desaparecer mucha superficialidad y obliga al
sujeto a reexaminar su proyecto de vida. Son picotazos dolorosos que si se absorben con
sabiduria y resiliencia pueden sacar a la luz tesoros escondidos.

La estacion del sufrimiento necesita, sin embargo, tiempo y desintoxicacidn, antes de
transformarse en estacion de fecundidad.

Itinerarios y actitudes en la adversidad

El viaje a través de una enfermedad incurable brinda a los protagonistas la oportunidad
de emprender el viaje mas largo, un viaje que se hace dentro de uno mismo, un viaje que
tiene que ver con la conciencia, la apertura, la fragilidad, la ética, las opciones, las
relaciones.

Los itinerarios en la adversidad son diferentes para cada uno, en funcidén de las
patologias (tumor, infarto, ictus...) y de los contextos existenciales (familia, trabajo,
responsabilidades...).

En las etapas iniciales, el sujeto se siente descompuesto por un diagndstico que le
mete en un laberinto de galerias oscuras, a veces con subidas y bajadas vertiginosas o
calles aridas, que le privan de su equilibrio y le dejan incapacitado.

Mucho depende de como el enfermo interprete el acontecimiento que ha trastornado
su existencia, y las interpretaciones son diversas; la enfermedad puede ser considerada
como:

* una amenaza para la integridad de su cuerpo, por las taras y los limites que impone;
* una amenaza para su identidad, a causa de la pérdida de control y de autonomia;

* una amenaza para el desarrollo de las actividades cotidianas, a causa de la creciente
dependencia de los otros y la consiguiente dificultad para ejercer sus roles
familiares y sociales;

 una amenaza para su futuro, a causa de la postracion, el deterioro y la
desmoralizacion.

Ante un diagnostico infausto y los padecimientos causados por la enfermedad hasta
los caracteres mas fuertes pueden vacilar.
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El enfermo se da cuenta en esta fase de que la batalla es improba, a menudo
completamente cuesta arriba y llena de insidias, en ocasiones sin vias de escape.

El padre Michael Gallagher (2015), un insigne jesuita que ha desempenado diversos
cargos importantes en su orden, expresa con sinceridad su desconcierto y sus actitudes
en la etapa final de la enfermedad[2]:

«El horizonte sigue estando cubierto de nubes. El consuelo esta todavia en la oscuridad... Los momentos
humillantes y fatigosos y los vacios que me dejan entumecido no desaparecen, sino que se convierten en una

cruz compartida con Cristo. Esta sensacion de impotencia es como una frontera en la que la realidad me invita
a abandonar el asidero a la vida, el control de todo y a abrirme a la accion secreta de Dios».

El desafio consiste en educarse para ser humildes y hacer las paces con los limites y
la impotencia de la propia condicion.

Por lo demas, basta con una visita a una unidad de oncologia para darse cuenta de las
diferentes respuestas a la criticidad de una enfermedad.

Estan los que se niegan y rechazan aceptar lo que pasa y se comportan como si la
recuperacion de la salud estuviera ahora cerca.

También nos encontramos con enfermos graves que de ninguna manera quieren
rendirse y luchan, con cada gota de fuerza que les queda, para arrebatar girones de vida a
la muerte, dias a la eternidad, otros atardeceres a la oscuridad.

A veces, son madres jovenes las que piden mas tiempo para estar con sus pequenios y
estan atormentadas por el pensamiento de que tendran que dejarlos pronto.

En otras ocasiones, son jovenes que pueden concebir el pensamiento de que la
primavera se ha transformado ya en invierno.

Cada enfermo tiene su historia que contar y cuentas pendientes de las que quejarse.

Poco a poco, en el silencio de noches insomnes o a la sombra de reflexiones
beneficiosas, se va dando cuenta el sujeto de los limites de las terapias y de la gradual
disolucion de sus propias fuerzas. Se prepara asi para enfrentarse con lo inevitable, para
reconciliarse con la fugacidad del tiempo, para hacer las paces con el pasado, aunque
esté incompleto, para aceptar el caracter transitorio de la existencia, para despedirse de
las personas que ama y para abrirse a las promesas del mas alla.

No le queda mas que vivir del mejor modo posible el presente, con las pequefias
alegrias y fatigas, y convertir su morir en un proyecto de crecimiento, en vista a abrirse
al misterio que le espera.

[1] A. PANGRAZZI, I volti della sofferenza e I cuori della speranza, Dehoniane, Bologna 2011, 134-135 (trad.
esp.: Sufrimiento y esperanza: acompanar al enfermo, Sal Terrae, Santander 2012).

[2] M. P. GALLAGHER, Ai tempi supplementari: Diario nella fase finale del cancro, Ed. Messaggero, Padova
2016, 158. (Trad. esp.: Tiempo de prorroga. Mi vida en las etapas finales del cancer, Mensajero, Bilbao
2017).
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16

Dos mundos:
adscripcion religiosa y espiritualidad

«Las personas pueden curarse de las enfermedades y las enfermedades pueden curar a las
personasy.

Gerhard Uhlenbruck

«Dios no causa las tragedias: algunas estdn provocadas por las desgracias, otras por la
irresponsabilidad humana, otras alin son consecuencias inevitables de nuestra naturaleza mortal.
Dios no causa ni previene la tragedia, pero si da la fuerza para hacerle frente y superarla.

H. Kushner

Hasta hace algunas décadas los términos «religioso» y «espiritual» se usaban casi como
sindnimos.

La exigencia de diferenciarlos se hizo necesaria en virtud de la explosion de un
fendmeno relacionado con un creciente numero de personas y de grupos que cultivaban
una espiritualidad propia, pero no se reconocian en las religiones tradicionales.

La espiritualidad afecta a la totalidad del hombre, por lo que, antes de ser una
categoria teoldgica, pertenece a la antropologia.

En consecuencia, se puede hablar de una espiritualidad sin religion o sin Dios.

Podemos definir la espiritualidad como la dimension que trasciende lo material y
abarca los fines y los valores ultimos.

El hombre espiritual intenta comprender y responder a las preguntas: ;Quién soy yo?
(De donde vengo? ;Adonde voy? ;Qué he hecho con la vida que me ha sido dada?

La espiritualidad busca la verdad de las cosas, se alimenta de la reflexion y de la
interioridad, se aplica a promover el bien, se fundamenta en la acogida y en el respeto a
la diversidad, se expresa a través de la gratitud.

Por consiguiente, incluso los que se confiesan ateos, agnosticos o no creyentes
pueden vivir una espiritualidad auténtica.

Hasta no hace mucho, la identidad espiritual de una persona se media sobre la base
de la asistencia o no asistencia a una iglesia, templo, sinagoga, mezquita o pagoda, o
sobre su adhesion a las normas y a los itinerarios propuestos por sus respectivas
religiones.
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El desarrollo del movimiento de los centros de acogida para enfermos terminales y
de los cuidados paliativos ha imprimido una fuerte aceleracion y ha proporcionado una
contribucion decisiva a la clarificacion de la distincion entre la préctica religiosa y el
horizonte de la espiritualidad.

La adscripcion religiosa

La adscripcion religiosa estd ligada, en general, a los propios origenes geograficos y
forma parte del patrimonio recibido.

El que nace en Italia, probablemente, serd cristiano catolico; el que nace en
Inglaterra, cristiano anglicano; el que lo hace en Indonesia, musulman; el que nace en
Tailandia serd casi con toda seguridad budista; el que lo hace en la India serd,
probablemente, hinduista.

Asi pues, no constituye un meérito o un demérito reconocerse en el interior de una
tradicion religiosa especifica, sino que es el resultado de un paquete cultural, transmitido
de manera automatica a cada individuo, que contiene el aprendizaje de una determinada
lengua, la asimilacion de unas costumbres, reglas y comportamientos, la adquisicion de
conocimientos y modalidades relacionales, la preferencia por unos determinados
alimentos y gustos gastrondmicos, el conocimiento y el apego a unos cantos y danzas
tipicos de la propia cultura, asi como la interiorizacion de diferentes practicas religiosas.

Puede pasar, después, que el individuo que ha adquirido en su infancia unas
tradiciones particulares decida en la juventud abandonarlas o escoja cudles mantener,
porque las considera utiles y constructivas para su propio proyecto de vida, y cudles
abandonar o relativizar, porque las considera irrelevantes o que no responden a sus
propias prioridades.

Formar parte de una praxis religiosa significa tener en comun con otros o con una
comunidad unas creencias peculiares, distintas imagenes de Dios y de su accion en la
historia, venerar las divinidades ensefiadas por los antepasados, participar en formas de
culto comunitario, leer y meditar los libros sagrados de la tradicion, compartir oraciones
que acomunan a los adherentes, practicar ritos de paso para conseguir la salvacion,
celebrar las fiestas y los momentos significativos de la religion que se profesa, hacer
referencia a las figuras religiosas reconocidas en el interior de la tradicion, estar
informados sobre la historia y la evolucion de la misma religion, conocer su estructura
organizativa y, a veces, su mision educativa, social y caritativa.

Algunas tradiciones religiosas estan mas articuladas, son mas comunitarias y estan
mas implicadas en la vida social y cultural; otras resultan mas simples, son mas
reservadas y tienen un acento mas individual y cultual.

Algunas son monoteistas y estan centradas en Dios (judaismo, cristianismo, islam);
otras parecen mas filosoficas y estan centradas en el desarrollo espiritual del hombre
(budismo); otras ain se caracterizan por una plétora de divinidades a las que se dirigen
sus fieles para pedir ayuda, proteccidon o expresar gratitud.
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Cada tradicion religiosa particular se caracteriza, ademas, por toda una variedad de
matices y ambitos privilegiados de atencion.

En el interior de la tradicion cristiana, por ejemplo, el catolico aleman tiende a ser
mas disciplinado, racional y controlado que el fiel peruano, que se siente mas inclinado a
la religiosidad, a las devociones y a las manifestaciones emotivas. Por eso el cristiano
ortodoxo de Grecia tiene formas de expresion diferentes a las del ortodoxo de Rumania o
de Ucrania. Un discurso semejante se puede aplicar al musulman de Argelia, que se
diferencia del musulman de Arabia Saudi, o a los budistas de los paises asiaticos, que
manifiestan connotaciones e interpretaciones diferentes de la misma religion.

En consecuencia, junto a algunos elementos que tienen en comun, en cada tradicion
religiosa se encuentran aspectos de diferenciacion, ligados a la historia y a la cultura
propias de cada pais y cada cultura.

La adscripcion religiosa engloba, ademas, elementos estructurales y doctrinas
asimiladas y honradas por sus creyentes.

Esa estructura incluye, en la tradicion cristiana catolica por ejemplo, la fe en la
Trinidad, el papel de Cristo y de su Evangelio en la historia de la salvacion, el mandato
confiado a la Iglesia, el papel de los sacramentos en el tiempo de la enfermedad
(eucaristia, sacramento de la reconciliacion, uncion de los enfermos), el significado de
los misterios celebrados en la liturgia, la oracion y las devociones, la practica de la
caridad, las indicaciones morales y los aspectos organizativos, que abarcan el ministerio
del papa, de los obispos, de los parrocos, de los religiosos con respecto a los individuos,
las familias y las comunidades.

Vamos a dibujar, con unas pocas pinceladas, la perspectiva de las diferentes
religiones con respecto al problema del dolor y del morir, abandonando la optica
cristiana, que es mas conocida del lector.

Las tradiciones religiosas

La perspectiva islamica

La fe isldmica se basa en el convencimiento de que la vida forma parte del plan de Dios,
por lo que es deber de cada uno aceptarla plenamente, incluso en medio del sufrimiento,
adaptandose a la voluntad divina.

El cuidado del cuerpo en el islam estd en funcidon del cuidado del espiritu, por lo que
es preferible la fe en Dios a la curacion fisica.

En el corazon del islam se encuentra la sumision absoluta a la voluntad de Ala, que
se conoce a traves de la lectura del Coran.

El dolor y la muerte se insertan en el plan providencial de Al4, que el creyente esta
llamado a aceptar, aunque no comprenda el porqué. El creyente esta invitado a poner su
confianza en Dios «misericordioso y compasivo» incluso ante el dolor inocente. La
paciencia es la virtud que cada musulman estd llamado a cultivar en medio de la
adversidad.
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El sufrimiento es considerado, a veces, como ocasion de expiacion de los pecados y
de las culpas o como prueba para prepararse en vistas a la recompensa futura.

La muerte abre el camino al encuentro eterno con Dios, en la vida futura, a los que
han sido fieles en la vida presente.

La perspectiva hinduista

En el corazén de la religion hinduista se encuentra la ley de la causa y el efecto del
Karma, por la que toda persona es artifice de su propio destino por medio de sus
pensamientos, palabras y acciones.

En la préctica, el presente es el fruto del propio pasado y el futuro es el resultado de
lo que se ha sembrado en el presente.

La enfermedad y el dolor son considerados en el hinduismo como la consecuencia de
acciones malas realizadas en la vida precedente, y pueden ser rectificadas por medio de
un comportamiento responsable en el presente a fin de cambiar el propio futuro. En
funcion del comportamiento asumido, el alma puede encarnarse en un ser superior o
inferior a lo largo de un ciclo de nacimientos y renacimientos, cuyo fin ultimo es la
liberacion de la necesidad de las transmigraciones. La enfermedad y el dolor estan
considerados en esta vision como medios de purificacion destinados a promover el
crecimiento moral y espiritual, y a favorecer una evolucidn positiva del Karma.

El hinduista no considera la muerte como algo tragico, porque no es definitiva; es
una transicion hacia otro ser vivo, mientras no se aprendan las lecciones de la vida.

«Para un hinduista es deseable afrontar la muerte en un estado consciente y lticido, rechazando incluso un
exceso de suministro de drogas que empafian y ofuscan la mentex»[1].

La perspectiva budista

El texto fundamental del budismo es el discurso pronunciado por Buda después de haber
conseguido el despertar y haber recibido de dos divinidades la apremiante invitacion a
transmitir su enseflanza para ayudar a los hombres a liberarse del estado de sufrimiento
en que vivian. El budismo se base en las siguientes cuatro nobles verdades:

1. La naturaleza del sufrimiento:

«La primera Noble Verdad es dukkha, la naturaleza de la vida es sufrimiento. Esta,
oh monjes, es la Noble Verdad del Sufrimiento. El nacimiento es sufrimiento, la
vejez es sufrimiento, la enfermedad es sufrimiento, la muerte es sufrimiento,
asociarse con lo indeseable es sufrimiento, separarse de lo deseable es sufrimiento,
no obtener lo que se desea es sufrimiento. En breve, los cinco agregados de la
adherencia son sufrimientoy.

2. La causa del sufrimiento:
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«La segunda Noble Verdad es el origen de dukkha, el deseo o “sed de vivir”
acompafiado de todas las pasiones y apegos. Esta, oh monjes, es la Noble Verdad del
Origen del Sufrimiento. Es el deseo que produce nuevos renacimientos, que
acompafiado con placer y pasion encuentra siempre nuevo deleite, ahora aqui, ahora
alli. Es decir, el deseo por los placeres sensuales, el deseo por la existencia y el deseo
por la no existenciay.

3. Las condiciones para eliminar el sufrimiento:

«La tercera Noble Verdad es la cesacion de dukkha, alcanzar el Nirvana, la Verdad
absoluta, la Realidad ultima. Esta, oh monjes, es la Noble Verdad de la Cesacion del
Sufrimiento. Es la total extincion y cesacion de ese mismo deseo, su abandono, su
descarte, liberarse del mismo, su no dependencia.

4. El camino de la realizacion
para superar el sufrimiento:

«La cuarta Noble Verdad es el Sendero que conduce al cese del sufrimiento y a la
experiencia del Nirvana. Esta, oh monjes, es la Noble Verdad del Sendero que
conduce a la Cesacion del Sufrimiento. Solamente este Octuple Noble Sendero; es
decir, Recto Entendimiento, Recto Pensamiento, Recto Lenguaje, Recta Accion,
Recta Vida, Recto Esfuerzo, Recta Atencién y Recta Concentracion»[2].

Tanto el budismo como el hinduismo giran en torno a la ley inevitable del Karma:
cada accion realizada tiene una consecuencia, positiva o negativa, en esta vida y en la
existencia posterior. Hay que emprender un camino de expiacion y purificacion, que se
realiza por medio de la superacion de los deseos, la practica de la meditacion y la
compasion.

El budismo invita a aceptar el sufrimiento de un modo digno y a prepararse a fondo
para la muerte, momento clave de la vida, a fin de favorecer un buen renacimiento, dado
que la existencia estd fuertemente condicionada por el momento del transito.

La dimension espiritual

En sintesis, la tarea de la asistencia espiritual frente a los diferentes mapas religiosos
consiste en conocer y dar valor a lo que es significativo para cada sujeto y actuar para
que estas exigencias sean correspondidas.

Asi pues, es innegable la gran relevancia que tienen las creencias compartidas, pero
existe asimismo el riesgo de absolutizar su importancia y descuidar o ignorar el
componente espiritual.

En nuestros dias, la asistencia global al enfermo comporta la atencion a esta Gltima
dimension, que resulta particularmente relevante en el marco de enfermedades graves e
incurables.
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Hoy estamos asistiendo a un difundido fenémeno en el que, por una parte, se registra
un sensible descenso en la practica religiosa y, por otra, un creciente interés por la
espiritualidad en forma de experiencias que hagan vibrar el cuerpo, la mente, el corazon
y el espiritu, o practicas que acerquen a lo sagrado, pongan en contacto con la belleza,
susciten un genuino estupor y una sensacion de armonia interior, contribuyan a sentirse
completamente uno con los otros seres vivos, respondan a la propia sed de infinito,
promuevan la fraternidad entre los pueblos y la paz a través del canto y la danza.

La espiritualidad es como el cielo

No cabe la menor duda de que el término espiritualidad se presta a muchas y, en
ocasiones, opuestas interpretaciones; en gran medida en funcidén de la perspectiva de
referencia de los individuos o de los grupos que la cultivan. Las asociaciones de pastoral
de la salud de algunos paises cristianos han ofrecido lecturas ligeramente diversas sobre
lo que se entiende por espiritualidad; veamos algunas:

«La espiritualidad tiene que ver con todo lo que constituye la existencia individual de
una persona e implica sus capacidades para con la trascendencia, las relaciones, el amor,
los deseos, la creatividad, el altruismo, la abnegacion, la fe y las creencias: es una
integracion dinamica de la unicidad e integridad de cada persona» (Asociacion de
capellanes de centros de acogida de enfermos terminales y de cuidados paliativos de
Inglaterra).

La Asociacion de pastoral noruega considera que la dimension espiritual abarca tres
horizontes:

1. Los desafios existenciales (cuestiones relacionadas con la identidad, el
significado, el sufrimiento y la muerte, la culpa y la vergiienza, la libertad y la
responsabilidad, la alegria y el coraje).

2. Las consideraciones y las actitudes basadas en los valores (lo que es mas
importante para cada persona: el si mismo, la familia, los amigos, el trabajo, la
naturaleza, el arte, la cultura, los estdndares morales y la vida misma).

3. Los fundamentos religiosos (la fe, la relacion con la Realidad més grande).

La Asociacion pastoral de los EE. UU. define la espiritualidad de este modo: «La
espiritualidad es el aspecto de la experiencia humana que se refiere al modo con que una
persona busca y expresa el significado y la finalidad, asi como su modo de entrar en
contacto con el momento presente, el si mismo, los otros, la naturaleza, lo sagrado y el
significado ultimoy.

La Asociaciéon holandesa ha propuesto las siguientes directrices sobre Ia
espiritualidad: «La espiritualidad tiene que ver con todas las posibles fuentes de
inspiracion, desde la religion a las realidades cotidianas.

Para algunos la dimensién mas importante es la emotiva (por ejemplo, la oracién, el
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contacto con la naturaleza, la lectura, la musica, el arte), para otros son las actividades
(meditacion, ritos, trabajar por una buena causa), para otros aun tiene una expresion mas
cognitiva (contemplacion, estudio).

La espiritualidad influye en la totalidad de la vida, es dindmica y estd mas
relacionada con la fuente de las actitudes de vida que con una zona determinada de la
existenciay.

Un grupo mixto de Alemania ha dado la siguiente version: «La espiritualidad puede
ser entendida como la actitud interior de una persona, como su busqueda personal de
sentido que le ayuda a situarse frente a las experiencias de la vida, en particular para
enfrentarse con las amenazas existenciales» (Alemania 2006, Grupo mixto de
profesionales).

La espiritualidad esta influenciada directamente por la historia de las personas, por su
caracter, por las experiencias positivas y negativas vividas, por los fracasos sufridos y
por como han sido elaborados, por los dones y por los limites que hay en cada uno.

La espiritualidad es un modo de ser que se expresa en los comportamientos, en las
intencionalidades, en la mirada y en los gestos, en el testimonio de valores como: el
respeto, el coraje, la benevolencia, la fidelidad, la gentileza, el equilibrio, la creatividad.

La espiritualidad es como el cielo: abarca una infinidad de horizontes y vivencias.

Puede ser espiritual un poeta o un campesino, un nifio o un discapacitado, un
periodista o un consejero, un moribundo o un prisionero.

Se puede hablar de una espiritualidad que hunde sus raices en la flexibilidad y en el
optimismo y de otra que da prioridad al rigor y a la intransigencia; de una espiritualidad
que se basa en el miedo y de otra que lo hace en la esperanza; de una espiritualidad que
produce tormento y obsesiones y de otra que se manifiesta en la alegria y en la gratitud.

Horizontes espirituales en el ocaso de la vida

Cuando se pasa por una enfermedad incurable, el planeta espiritual se puede articular a
través de algunos temas que tienen un relieve particular, como:

1. La busqueda de sentido: el enfermo dispone de mucho tiempo para pensar sobre
el porque de la enfermedad y del padecimiento, sobre el sentido de la vida y de la
muerte, sobre lo que ha hecho u omitido hacer, sobre la herencia moral que
dejara a los que le han conocido y amado, sobre las razones para seguir luchando
o los motivos para desistir.

2. La necesidad de comunicar: los pensamientos y las emociones necesitan ser
liberados, compartidos y acogidos. Mas atroz que la muerte fisica es la muerte
social que se manifiesta en el aislamiento, en el sentirse olvidado o abandonado.
«Ya no hay nadie que venga a visitarmey, confiaba un sefior que ya no era joven,
y otro decia: «jEstoy muriendo solo, como un perro!».
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La soledad inmensa mata atin antes que el cese de las funciones vitales.

La comunicacion es como la sangre en el cuerpo: si discurre nos sentimos
vivos; si deja de fluir, se apaga la vida. La comunicacion puede ser con nosotros
mismos (didlogo interior), con Dios o con el Absoluto, con lo que amamos, con
los agentes sanitarios, con miembros de la comunidad. Dicho con palabras de C.
Saunders: «Del mismo modo que el que estd a punto de morir necesita a la
comunidad para vivir su propia muerte, asi también la comunidad necesita al que
esta a punto de morir para recordar las verdades eternas.

El consuelo de relaciones significativas: uno de los mayores consuelos para el
que esta muriendo es sentirse rodeado de personas que le quieran y con las que
pueda pasar las estaciones de la espera y de la contrariedad, de la ilusion y de la
angustia, de las sonrisas y de las lagrimas.

Las relaciones significativas representan el corazén de la vida; como decia
Shakespeare: «Cuando tenemos compaiieros que comparten nuestro dolor, el
alma puede soportar muchos sufrimientosy.

La relacion con el tiempo: el tiempo es el horizonte en cuyo interior realizamos
nuestro propio proyecto de vida; su valor no depende tanto de la cantidad de afios
acumulados como del modo en que se han vivido.

Una enfermedad incurable reduce el horizonte de futuro disponible e induce
al paciente a reflexionar sobre los tres tiempos de su vida: el pasado, el presente
y el futuro:

* ¢l pasado con todas sus vivencias, relaciones, opciones tomadas u
omitidas, problemas, lamentos, realizaciones, injusticias padecidas y
satisfacciones;

» ¢l presente con sus fatigas, enfermedades, cuidados, la degradacion fisica,
los afectos, el sentirse una carga, los anhelos, las penas;

« el futuro con sus incognitas, sus secretas expectativas, sus
preocupaciones, sus creencias, el mas alla.

Los diferentes rostros de la esperanza: la esperanza es un mapa que se recorre
por muchos caminos.

Cada uno persigue, en el crepusculo de la vida, esperanzas diferentes.

Algunos han identificado la esperanza con la expectativa de curacion. Los
moribundos y los familiares contrarrestan todo indicio de la imposibilidad de
eludir el mal alimentando la ilusion de una recuperacion o de un restablecimiento
de la salud. Con esta finalidad se aferran a las tenues promesas de la ciencia, a
los viajes esperanzados a establecimientos o médicos que gozan de una fama
particular, a la propuesta de cuidados milagrosos sugeridos por amigos o
conocidos, al recurso a sanadores dotados de poderes especiales, todo ello para
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remover la hipotesis de haber llegado al final.

Otros consideran con un mayor realismo el caracter critico de la situacion vy,
sin descuidar los cuidados, se aplican a utilizar del mejor modo posible el tiempo
de que disponen, otorgando prioridad a prestar atencidn a las esperanzas
relacionales.

Concretamente, intentan conseguir ciertos objetivos en el ambito de la vida
familiar o laboral. Con frecuencia, se concentran en la consecucion de metas
particularmente estimadas por su corazén, como: poder compartir una Navidad
mas con la familia, vivir algunos meses mas para poder celebrar los 40 o los 50
afnos de matrimonio, asistir a la boda de la hija en la primavera, cumplir el suefio
de abrazar al primer nietecito que nacera en octubre, asistir a la licenciatura del
hijo.

A veces, la ultima oracion antes de cerrar los ojos estd relacionada con el
deseo de volver a ver a un ser querido que vive en otro continente o poder hablar
con un hijo encarcelado.

En otros casos, las esperanzas son sobre todo de naturaleza espiritual y estan
relacionadas con los frutos recogidos durante el itinerario de la enfermedad,
como la madurez interior, una soledad fecunda, la sabiduria. Las esperanzas
espirituales estan relacionadas frecuentemente con una relacion mas profunda
con Dios, la valoracion de las cosas pequefias y de los gestos pequeiios, la
esperanza de encontrar un dia a los propios seres queridos, la creencia en el mas
alla.

La necesidad de perdon y reconciliacion: el morir supone, para muchos, una
oportunidad para curar las heridas de la vida, sobre todo con respecto a aquellos
a los que se guarda rencor o nos producen hastio, pero también para presentar
excusas por las turbaciones suscitadas o para invocar la misericordia de Dios
sobre nuestros propios errores y pecados.

El perdon requiere humildad, arrepentimiento, buena voluntad, decisiones
operativas.

Una de las pardbolas mas conocidas en la tradicion cristiana es la del «hijo
prodigo» o del «padre misericordioso» (cf. Lc 15,11-32), cuyo momento central
esta relacionado con el perdon incondicional del Padre.

«El perdéon —ha escrito Andrew Greely— es la esencia del amor: amar es
perdonar, perdonar es amar.

Los horizontes del perdon abarcan cuatro ambitos.

* perdonar: esta dimension parte de nosotros mismos y va dirigida a los
otros, por injusticias padecidas o expectativas defraudadas; requiere
fuerza espiritual, motivacion, esfuerzo y la ayuda de la gracia.

* ser perdonados: por Dios o por el projimo; en el caso de Dios, por haber
abandonado la practica religiosa o por infidelidades relacionales; en el
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caso del projimo, por abandonar a los hijos o haber disgustado a los otros.

* pedir perdon: para algunas personas esta es la dimension mas critica del
perddn, y las palabras mas dificiles de pronunciar son: «Ha sido culpa
miay; «me he equivocado»; «perdoname por haberte herido». El sujeto
podria estar equivocado en un 95 % sobre una cuestion, pero intentara
volver las cosas a su favor, aunque solo posea el 5 % de razon.

* perdonarse: para muchos es este el itinerario mas tortuoso, a saber:
aceptar los errores cometidos, los propios errores u omisiones.

Particular consideracion merece la distincion entre perdon y reconciliacion,
que no son sinéonimos. El perdon es un preludio indispensable para la
reconciliacion, pero no desemboca necesariamente en ella. Hay quien perdona de
palabra, con gestos y de corazon, pero no desea continuar las relaciones con
aquel que le ha herido, no tiene la intencion de reconciliarse.

El perdon es ya una buena meta, cuando se piensa en algunas circunstancias
de muerte dramaticas.

Resumiendo

Estas teselas, en su conjunto, representan aspectos del horizonte espiritual que se debe
tener presente cuando se trata de la asistencia global a la persona.

En el caso de los agentes sanitarios, la conciencia y el empleo de estas piezas, que
deberemos incorporar a la radiografia espiritual que propondremos en los dos proximos
capitulos, resultard una valida contribucion para ser buenos companeros de viaje en el
final de la vida de las personas a las que se asiste.

[1]  AA. Vv, «Swamini Hamsananda Giri», en Salute, malattia e morte nelle grandi religioni, Ed. Camilliane,
Torino 2002, 115.

[2] K. MIzUNO, I concetti fondamentali del buddhismo, Cittadella Ed., Assisi 1990 (la version espafiola de las
cuatro nobles verdades las hemos tomado de: https://bit.ly/2XgSsLH).
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La importancia
de la asistencia espiritual

«El nuestro deberia ser una especie de trabajo de ostras. Convertir cada dolor en una perlay.

G. Soriano

La asistencia espiritual ha seguido siendo durante mucho tiempo una especie de «caja
negra» en la gama de las intervenciones ofrecidas por el personal sanitario al enfermo.

La mayor parte de los profesionales sanitarios considera el concepto mismo de
«asistencia espiritual» como algo nebuloso, abstracto, imposible de medir; a lo sumo se
la considera como una tarea del capellan, en el marco de su mision religiosa.

Muchos agentes identifican la asistencia espiritual con la religiosidad, o bien con el
ejercicio de la dimension cultual y el recurso a ritos, practicas y devociones que pueden
confortar a los afligidos.

El concepto de asistencia ha sido limitado durante mucho tiempo al cuidado fisico
del enfermo, es decir, al diagnéstico de la enfermedad, la deteccion de los itinerarios
terapéuticos (intervenciones quirurgicas, farmacologicas y de rehabilitacion), en funcion
del tipo de patologia manifestada: ligera, critica, cronica, terminal.

En esta perspectiva, se considera que las personas clave para garantizar la
recuperacion de la salud son los médicos y las enfermeras, porque ambos estan provistos
de competencias especificas para el diagndstico de la patologia y para proponer las
intervenciones apropiadas.

La definicion de la salud que da la OMS ha superado este restringido confin
organicista, para incorporar la dimension psicofisica en el proyecto de asistencia.

En consecuencia, en estos ultimos 50 anos, ha crecido en las instituciones sanitarias
el nimero de los psicologos y de otros especialistas (asistentes sociales, dietistas,
fisioterapeutas...) empenados en contribuir a la recuperacion de la salud global, que ya
no estd confinada en el territorio del cuerpo, sino que se muestra sensible a la dimension
cognitiva y emotiva de las personas.

Por otra parte, en los 30 ultimos afios, con el desarrollo del movimiento de los
centros de acogida de enfermos terminales y de cuidados paliativos, junto con un
creciente numero de investigaciones realizadas en particular en el mundo anglosajon, ha
ido creciendo la importancia de la dimension espiritual en los procesos de curacidon. Asi
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las cosas, esta tesela, que habia permanecido durante tanto tiempo huérfana de atencion,
ha entrado con toda justicia en el mosaico de las intervenciones emprendidas no solo por
los especialistas en la materia, o sea, por los capellanes, sino también por otros agentes
sanitarios, en particular en los lugares en que las figuras religiosas brillan por su
ausencia.

Por otra parte, algunos fendmenos actuales de vastas dimensiones, como la
globalizacion, los imponentes flujos migratorios y la aceleracion de los intercambios
culturales y religiosos, han contribuido a suscitar una mayor atencion e informacion
sobre los valores y las creencias de otras culturas y religiones.

Los hospitales de muchas ciudades se han convertido en las nuevas encrucijadas de
la humanidad, y en la misma sala encontramos a un marroqui y a un filipino, a un afgano
y a un peruano, a un paquistani y a un congolefo, cada uno con su propia lengua, cultura
y religion.

Las estructuras sanitarias de muchas metropolis se han dotado de recursos, como los
mediadores culturales, para comprender mejor las exigencias y los valores de los nuevos
interlocutores y garantizarles una asistencia mas atenta y respetuosa con sus
preferencias.

Al mismo ritmo, en muchos paises, en funcion de las religiones presentes, han ido
tomando forma las capellanias ecuménicas e interreligiosas formadas por sacerdotes
catolicos y ortodoxos, ministros protestantes, imanes, monjes, guias espirituales
religiosos y laicos, con el objetivo de ofrecer el consuelo de las religiones de cada uno.

Un creciente numero de congresos regionales, nacionales e internacionales,
destinados a la formacion permanente de los agentes pastorales y sanitarios, informa
sobre las creencias y practicas de las diversas religiones para la promocion de la salud y
para vivir la enfermedad, la muerte y el duelo. Estos momentos formativos pretenden
educar y sensibilizar a los participantes con las practicas relacionadas con la dieta, el
nacimiento, la asistencia, la donacion de organos, la muerte y las actitudes morales y
¢ticas de los diferentes grupos religiosos.

El personal sanitario recibe, en algunos paises, una informacion detallada sobre las
distintas practicas religiosas, a través de cuadernos difundidos en el interior de las
instituciones sanitarias, con indicaciones especificas sobre las creencias fundamentales,
practicas alimentarias y praxis que el personal sanitario est4 invitado a tener en cuenta en
el acompafiamiento de los pacientes adscritos a las diferentes religiones.

En los afios mas recientes se ha ido consolidando un movimiento que tiende a valorar
cada vez mas la espiritualidad por encima de la religiosidad; esta nueva orientacion
estimula a una mayor implicacion de los encargados de la asistencia en la respuesta a las
demandas espirituales de los enfermos, sin tener que depender de los especialistas
(ministros, imanes, sacerdotes...) del sector.

Como es obvio, esta tendencia no supone ningiin menoscabo al papel y al cometido
de los representantes religiosos, que siguen siendo los primeros protagonistas y los
auténticos especialistas en la materia, pero ensancha el horizonte de la asistencia global
permitiendo que los pacientes que no se reconocen en las religiones tradicionales sean
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apoyados espiritualmente por las enfermeras y por otros profesionales.

El valor afiadido de esta incrementada sensibilidad consiste en reconocer la
importancia de una dimension antes descuidada, aunque de vital importancia para el
bienestar de las personas. En consecuencia, todo agente sanitario tiene la oportunidad de
observar, explorar y dar valor al patrimonio interior de la persona que sufre, para ponerlo
al servicio del bien global y de la recuperacion de la esperanza.

Evidentemente, un requisito esencial para poder apreciar el componente espiritual en
los procesos de curacion, es que la misma persona que ayuda haya cultivado una
espiritualidad propia, interiorizando un mosaico de significados que orienten su
existencia, de suerte que pueda favorecer un acompafiamiento mas eficaz en los
itinerarios interiores del enfermo.

Seria dificil responder a las necesidades espirituales de los enfermos si la persona
que ayuda viviera en medio de conflictos espirituales no resueltos.

El objetivo del apoyo espiritual no consiste en transmitir al paciente las propias
convicciones o el propio mapa religioso, sino en facilitar su crecimiento espiritual,
recurriendo a sus convicciones y a los recursos significativos que posee.

Una util plantilla de referencia consiste en recordar que las personas pueden ser
agrupadas en torno a cuatro nicleos fundamentales:

1. Las personas religiosas, pero no espirituales. Son aquellas que se adhieren a las
normas religiosas y practican los momentos de culto, pero no son muy
espirituales. Un ejemplo tipico es el creyente catolico que va todos los domingos
a misa, pero después pasa una buena parte de su tiempo criticando al préjimo.

2. Las personas espirituales, pero no religiosas. Son aquellas que no van a la
iglesia, ni al templo, ni a la mezquita, ni a la pagoda, ni estan interesadas por las
practicas tradicionales, pero se muestran respetuosas y acogedoras para con los
otros, honestas y responsables en la familia y en el trabajo, promotoras de paz y
de justicia en las comunidades, abiertas al Creador o al Ser supremo.

3. Las personas religiosas y espirituales. Son muchas las que pertenecen a este
grupo en la medida en que estan arraigadas en el interior de una tradicion
religiosa, pero poseen también una espiritualidad propia. Ambas identidades
estan amalgamadas entre ellas y se influyen reciprocamente; en consecuencia, es
dificil establecer donde acaba la una y donde comienza la otra.

4. Las personas que no son ni religiosas ni espirituales. Esta condicion suya podria
estar influenciada por la historia que han vivido o por las opciones negativas que
han tomado y que han descompuesto su existencia. Estas personas no creen en
nada ni en nadie, a veces se ponen a si mismas en el centro del mundo vy,
prefiriendo poner su atencidon en las cosas efimeras y materiales, rechazan la
invitacion a mirarse por dentro o a mirar a lo alto.

Identidad de los agentes sanitarios
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e instrumentos de evaluacion

Una vez reconocida la importancia de las necesidades espirituales de los pacientes y de
los moribundos, se impone la pregunta sobre como identificarlas, sobre como responder
a ellas y sobre la identidad de los ayudantes espirituales.

Vamos a empezar hablando de la identidad de la persona que ofrece la asistencia
espiritual invirtiendo el orden y la secuencia de los pasajes.

En primer lugar, esta bien reconocer el valor de la presencia de personas que han
conseguido una preparacién y una competencia particular en este campo, es decir, las
figuras religiosas de las diferentes tradiciones.

Cuando estas personas estan presentes y disponibles, las demandas y las exigencias
religiosas de los enfermos pueden encontrar una aproximacion consoladora y benéfica.

Desgraciadamente, no siempre las figuras encargadas de la asistencia religiosa o
espiritual estan preparadas para hacer frente a los desafios del mundo de la salud, por lo
que otros tienen que ocupar su lugar para colmar sus carencias o sus lagunas.

En nuestros dias, en el ambito mas amplio de la salud biogréafica, hay profesionales
sensibles y formados que pueden ofrecer el consuelo espiritual adentrandose en las
diferentes realidades interiores de sus interlocutores.

Dos son las modalidades principales para ofrecer el acompafiamiento espiritual, a
saber: a través de la aproximacion narrativa y de la aproximacion estructurada.

Aproximacion narrativa y aproximacion estructurada

La aproximacion narrativa se basa en el didlogo que discurre entre el que ayuda (agente
sanitario) y el ayudado (el paciente o el familiar) y se basa en la conciencia de que los
enfermos manifiestan no solo molestias fisicas, fragilidades emotivas y turbaciones
mentales, sino sufrimientos y necesidades espirituales.

El agente sanitario, sirviéndose de la escucha y de la exploracion delicada del mundo
interior de la persona asistida, puede detectar —a través del didlogo y la observacion— las
preocupaciones y los recursos con que cuenta.

Puede esbozar un cuadro espiritual sobre la base de las creencias religiosas
manifestadas; de la pertenencia o no pertenencia a una confesion religiosa o a una
comunidad: del consuelo que consigue de sus practicas significativas; de la relacién o
falta de relacion con Dios; del contacto directo con figuras religiosas o realidades
trascendentales, etc.

La informacion podria ser insertada en la historia clinica y ayudar al plan de
intervencion global sobre el paciente.

La ventaja de la aproximacion narrativa es la flexibilidad y la espontaneidad; se basa
en gran medida en las capacidades del que ayuda para saber adentrarse, con discrecion y
sensibilidad, en el mundo del otro para captar las consecuencias interiores e
incorporarlas al proceso de apoyo terapéutico.
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Los buenos observadores y las personas que saben escuchar, tanto en el ambito
sanitario como en el pastoral, desempefian un rol precioso en la recepcion y en el hacer
salir a la luz las demandas existenciales de las personas asistidas, sus expectativas y
esperanzas, y acompafarlas en los tortuosos viajes del padecimiento y en los
consoladores itinerarios hacia la luz.

La aproximacion estructurada: esta segunda modalidad de intervencion se basa en el
empleo de subsidios practicos, destinados a radiografiar y evaluar la condicion espiritual
y/o religiosa de las personas asistidas.

O’Brien sugiere a las enfermeras, en su libro[1] sobre la espiritualidad en la

profesion de la enfermeria, tres verbos para interpretar la asistencia espiritual:

1. Estar con el paciente en sus vivencias de sufrimiento, problemas y necesidades.

2. Escuchar a los pacientes mientras expresan sus ansiedades y emociones, como:
el miedo, la soledad, la rabia, la depresion, que suponen obstaculos para su bien-
estar.

3. Tocar a los pacientes (fisica, emotiva, espiritualmente) para asegurarles de que
estan unidos a otros[2].

Estos verbos o acciones no constituyen, de por si, la asistencia espiritual, pero
vividos en el interior de una filosofia de vida o a ejemplo del buen samaritano, asumen
unos significados ministeriales.

El recurso a instrumentos estructurados resulta particularmente util para todos los
que se encuentran inseguros y confusos sobre como proceder para detectar las demandas
espirituales de los enfermos. La posibilidad de contar con cuestionarios o subsidios
practicos que permitan comprender, al menos en parte, la condicion interior de las
personas a las que se asiste, es un auxilio muy apreciado.

Cada instrumento, como todo en la vida, tiene sus ventajas y sus limites, sus virtudes
y sus debilidades.

Los instrumentos de que disponemos para realizar las «evaluaciones espirituales»
(spiritual assessment) son muchos, han sido acufiados por diferentes autores y se usan en
diferentes contextos, en particular para evaluar la condicidén espiritual de los enfermos
crénicos, terminales y en cuidados paliativos.

Los diferentes formularios han sido preparados por capellanes, supervisores de
educacion pastoral clinica, médicos, enfermeras, socidlogos, psicdlogos, investigadores.

En los Estados Unidos, a los que podemos considerar como la cuna de muchas
investigaciones en esta materia, estos auxilios practicos estan articulados en forma de
«siglasy o acréonimos, que proponen las voces clave, acompafiadas de preguntas
oportunas, para fotografiar el horizonte espiritual y religioso de los enfermos.

A continuacion, vamos a sefialar algunos instrumentos, propuestos por diferentes
autores, con siglas especificas para comprender la condicion religiosa y/o espiritual de
las personas asistidas.
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Modelos de perfiles espirituales

King[3] propone un modelo de perfil espiritual bajo el acronimo FAITH, destinado a
comprender la identidad espiritual del enfermo:

F (Son importantes para ti la fe o la religion?

A (De qué modo te ayuda la fe en este momento?

[ ;Estas insertado en alguna parroquia o comunidad religiosa?
T ;De qué modo incide esta fe en la terapia?

H ;Coémo puedo ayudarte (help)en tus necesidades espirituales?

Maugans, Ambuel y Weissman[4] proponen el modelo SPIRIT, sigla compuesta por
las siguientes voces:

S Sistema de creencias espirituales: ;Formas parte de alguna tradiciéon religiosa o
llevas una vida espiritual que sea importante para ti? ;Como la describirias?

P Espiritualidad personal: ;Puedes describir las creencias o practicas de tu religion
que aceptas personalmente? ;En qué practicas no te reconoces? ;De qué modo
son importantes para ti tu fe y tu espiritualidad?

I Integracion: (Formas parte de alguna comunidad espiritual o religiosa? ;Coémo
participas en ella? ;Qué importancia tiene para ti? ;De qué modo te apoya en el
tiempo de la enfermedad?

R (Qué rituales o practicas forman parte de tu experiencia religiosa o espiritual?
(Queé relieve tienen para ti? ;Como te ayudan a enfrentarte con la enfermedad?

I Implicaciones para la asistencia médica: ;Hay intervenciones o practicas
médicas que tu religion no permite? ;Sigues estas directivas religiosas? ;Qué
aspectos de tu espiritualidad o religion desearias que tu médico tuviera en cuenta
al asistirte?

T Fase terminal: ;(Hay rituales o practicas de las que desearias disponer, en el
hospital o en casa, al final de tu vida? ;Cuéles?
LaRocca y Pitts[5] proponen el modelo FACT compuesto por los siguientes elementos:

F Fe: ;Cudl es tu fe o creencia? ;Te consideras una persona religiosa o espiritual?
(Qué aspectos dan significado o finalidad a tu vida?

A Activa: (Estas implicado actualmente de modo activo en tu comunidad de fe o
espiritual? ;Puedes contar con ella como apoyo concreto?

C Coping (enfrentarse): ;Como te estas enfrentando a la enfermedad? ;Te sirve de
ayuda tu fe? ;Como? ;Tienes conflictos con los cuidados que se te ha
dispensado?
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T

Tratamiento o plano terapéutico: ;Qué intervenciones te sirven de ayuda: la
oracion, la lectura de los libros sagrados, el counseling (asesoramiento)
espiritual? ;Te puede ayudar el contacto con el capellan o con figuras religiosas
de tu tradicion de fe?

Puchalski y Romer[6] proponen el modelo FICA, que se articula de este modo:

F

C

A

Fe, creencias, significados. ;Tienes creencias espirituales o religiosas que te
ayudan a hacer frente a la adversidad?

(Qué importancia tienen estas creencias y practicas en el marco de la salud y de
la enfermedad?

Comunidad: [Formas parte de alguna comunidad de fe? ;De qué modo te
sostiene?

Accion: A la luz de tus creencias, ;coOmo deseas que te asista tu médico?

Amandarajah e Hight[7] proponen el modelo HOPE, que se articula de este modo:

H

O

E

(Qué consideras como elementos de Esperanza (hope), consuelo, fuerza y
serenidad para ti?

Religion organizada: [Formas parte de alguna tradicion religiosa? ;En qué grado
es importante para ti? ;Qué elementos de fe consideras significativos y cuales no
son utiles para ti? ;Te sirve de ayuda la comunidad a la que perteneces?

Espiritualidad personal. ;Qué creencias personales cultivas, mas alld de tu
adscripcion religiosa? ;Crees en Dios? ;Qué relacion tienes con Dios? ;Qué
aspectos consideras como los mas significativos de tu espiritualidad o practica
religiosa?

Efectos sobre la asistencia médica y el final de la vida. ;De qué modo ha influido
tu enfermedad en tu relacion con Dios? ;Hay conflictos entre tus convicciones
religiosas y los cuidados médicos que te han dispensado? ;Deseas que se informe
a tu médico sobre tus convicciones o creencias?

Breve sintesis

Cada uno de los instrumentos mencionados ofrece claves utiles de lectura religiosa y
espiritual de los enfermos y puede servir de ayuda a los agentes sanitarios.

Los métodos, rapidamente enunciados, se diferencian en virtud de algunos acentos y
rasgos especificos.

Por lo general, el perfil religioso o espiritual analizado por estos instrumentos abarca
las creencias y su utilidad en el tiempo de la enfermedad, la relacion con una comunidad
de fe, las practicas que ayudan, los significados atribuidos a una experiencia espiritual
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personalizada, las convicciones éticas personales, de los que el médico deberia ser
informado al encargarse de la asistencia a la persona.

Una figura que sobresale en virtud de su contribucion, su investigacion y los
estimulos que ha ofrecido en el ambito de la asistencia espiritual es la doctora Cristina
Puchalski, directora del George Washington Institute for Spirituality and Health Care, de
la que ya hemos hablado en la primera parte.

Gracias a sus escritos, a los programas de formacidon, a sus entrevistas en los
periddicos y en la television, a su participacion en conferencias internacionales sobre
temas relacionados con la espiritualidad y la ética, se ha ido consolidando una nueva
cultura mas atenta a la asistencia espiritual en el marco de la asistencia global al que
sufre[8].

[1] E. M. O’BRIEN, Spirituality in nursing: standing on holy ground, Jones Bartlett Publishers, Boston 2003.
[2] Cf. E. M. O’BRIEN, Spirituality in Nursing: Standing on Holy Ground, Jones & Bartlett Learning, Boston

20176,

[3] D. E. KING, «Spirituality and medicine», en M. B. MENGEL, W. L. HOLLERMAN y S. A. FIELDS (eds.),
Fundamentals of Clinical Practice: A Text Book on the Patient, Doctor and Society, Medical College of
Wisconsin, New York 1999.

[4] T.A. MAUGANS, «The Spiritual history»: Archives of Family Medicine 5 (1997): 11-16; B. AMBUEL y D. E.
WEISSMAN, Improving End-of-life Care: A Resource Guide for Physician Education, Medical College of

Wisconsin, Milwaukee 19992,

[5] LARoccA-PITTS, FACT spiritual history tool; LAROCCA-PITTS, FACT: Taking a spiritual history.

[6] C. M. PUCHALSKI, y A. L. ROMER, «Taking a spiritual history allows clinicians to understand patients more
fully»: Journal of Palliative Medicine 3 (2000), 129-137.

[71 G. ANANDARAJAH y E. HIGHT, «Spirituality and medical practice: Using the HOPE questions as a practical
tool for spiritual assessment»: American Family Practice 63 (2001), 81-88.

[8] Puchalski ha coordinado también The report of the consensus conference, desarrollado en California en
2009, sobre como mejorar la calidad de la asistencia espiritual en los cuidados paliativos (Long Beach [CA],
17-18 de febrero de 2009) y el documento final en el que se subraya que la asistencia espiritual es un
componente esencial de los cuidados paliativos y se ofrecen indicaciones practicas sobre como promoverla e
incentivar programas de formacién cf. «Improving the Quality of Spiritual Care as a Dimension of Palliative
Care: The Report of the Consensus Conference»: Journal of Palliative Medicine 12 (octubre de 2009), 885-
909. Para quienes estén interesados en profundizar en la contribucion innovadora de la doctora Puchalski,
recogemos algunos de sus libros en la bibliografia final.
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18

El diagndstico espiritual:
tres propuestas

«Es el miedo a la muerte lo que hace exaltante la aventura humanay.

R. Gervaso

Los dolores del cuerpo se tratan con los farmacos y las terapias; las heridas emotivas se
mitigan a través de la proximidad, la escucha y la comprension; los sufrimientos del
espiritu se alivian por medio de la oracion, la transformacion interior, la apertura a Dios
y al prdjimo.

La asistencia holistica al enfermo y al moribundo comporta un traslado de la

atencion desde la salud biologica a la biografica[l]. Esta ultima abarca diversas
dimensiones:

La biografia fisica tiene que ver con la atencioén a las exigencias organicas, a la
relacion del moribundo con su propia corporeidad herida, a su actitud frente a las
terapias y a los cuidados paliativos.

La biografia cognitiva incluye el modo de pensar o de analizar los problemas de la
persona, su demanda o no demanda de informaciones, las actitudes asumidas con
respecto a la enfermedad o a la muerte, la apertura o el cierre con respecto al
personal sanitario o a los visitadores.

La biografia afectiva concierne al mundo emotivo del que sufre, a las dindmicas
relacionales, a la capacidad o incapacidad de confiarse y comunicar sus propias
necesidades y sentimientos, al modo de gestionar las contrariedades.

La biografia social enumera los roles familiares y profesionales interpretados por la
persona, su modo de referirse a los otros y a la sociedad, los influjos culturales en
su modo de ser y de situarse.

La biografia espiritual incluye su adhesion o no adhesion a una fe religiosa, su
apertura a Dios o a lo trascendente, el significado que atribuye a su propia
existencia y a la conclusion de la misma.

Vivir en plenitud, del mismo modo que el morir integral, comporta una mirada
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global a las diversas biografias del sujeto.

Cada enfermo grave o moribundo se acerca al crepusculo de la existencia equipado
con diversas actitudes, que pueden facilitar o complicar su despedida del mundo.

Hay quien estd provisto de un soélido bagaje moral y espiritual y quien llega a la
ultima meta desprovisto y carente de ayudas interiores; quien maldice al destino por el
tiempo de vida que le ha sustraido y quien bendice a Dios por las estaciones que ha
vivido.

El marco del centro de acogida de enfermos terminales y de cuidados paliativos
representa un lugar privilegiado para dar valor a la dimension espiritual, en el marco de
un acercamiento integral e interdisciplinar.

Del mismo modo que el médico hace la anamnesis médica a fin de recoger a través
del paciente y/o de su familia informaciones utiles para comprender mejor las causas
(ambientales, comportamentales o genéticas) que han contribuido a la aparicién de una
patologia y estudiar el plan de intervencion terapéutica, asi también podemos prever en
el marco religioso/espiritual un diagndstico espiritual que nos permita adentrarnos en los
misterios interiores de las personas enfermas.

A diferencia de los datos bioldgicos (andlisis de sangre, de orina, radiografias,
resonancias magnéticas) en los que se basan los médicos para formular los diagndsticos
clinicos, los datos espirituales no cuentan con el sello de la credibilidad cientifica; son
orientativos y estan sujetos a la evolucion de la persona.

Instrumentos para radiografiar
la interioridad de las personas

Medios interpretativos eficaces para radiografiar la salud interior del enfermo y del
moribundo son la observacion de su lenguaje verbal y comportamental; las
informaciones, necesidades y demandas que transmite el sujeto mismo; la escucha de lo
tacito y de lo que se trasparenta en los didlogos; vy, alli donde sea posible, el uso de
instrumentos o modelos para comprender mejor el mapa espiritual de los interlocutores.

A continuacion, desearia proponer tres modelos, como itinerarios utiles para los
agentes sanitarios (médicos, enfermeras, agentes sociosanitarios, psicologos, voluntarios
y agentes pastorales), para sondear la condicion interior de las personas asistidas.

Primer modelo:
se basa en las relaciones fundamentales

Esta propuesta[2] se basa en el mandamiento central de la tradicidon judeocristiana.

La esencia de esta tradicion estd resumida en estas palabras: «Amaras al Sefior tu
Dios con todo tu corazén, con toda tu alma, con todas tus fuerzas, con toda tu mente, y al
projimo como a ti mismo» (Lc 10,27). Este mandamiento propone la relacion como
corazon de la espiritualidad a través de tres relaciones fundamentales: la relacion con
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Dios, con el projimo y consigo mismo.

En primer lugar, hay que intentar comprender si la persona esta abierta a Dios o si se
considera autosuficiente. Si el Dios en el que cree estd hecho a su propia imagen y
semejanza, es decir, si se trata de un Dios puesto al servicio de las propias expectativas,
o se trata de un Dios a quien adorar, invocar y amar.

En segundo lugar, la relacion con el projimo: jtiende esta persona a estar atenta y se
manifiesta sensible a las necesidades y a los valores de los otros o prevalece en ella el
deseo de ser autorreferente y egoista? ;Se trata de un individuo que, en general se
muestra tolerante y dispuesto al perdon o se inclina a la critica o a la venganza? ;Tiene
un corazon generoso o se distingue por la tendencia a pedir o pretender?

En tercer lugar, la relacion consigo misma: [tiene esta persona una aceptacion
madura de si misma y de sus propios limites o predomina en ella el sentimiento de culpa
y la autocondena? ;Se inspiran sus actitudes en una ética de solidaridad, respetuosa con
los derechos de los otros o prevalece en ella una vision narcisista?

La respuesta a algunas de estas preguntas ayuda a comprender la madera interior del
interlocutor y su modo de entender o de no entender los tres horizontes fundamentales: e/
de Dios (dimension vertical); el del projimo (dimension horizontal); el de ¢l mismo
(dimension introspectiva).

El mandamiento biblico plantea, ademas, los itinerarios practicos para vivir en
plenitud estas tres relaciones fundamentales, a saber:

* La via emotiva: el corazén (el rol de los sentimientos, la manifestacion de los
afectos, la sabiduria de los comportamientos).

* La via cognitiva: la mente (la curiosidad, la disponibilidad para la relacién, la
capacidad de acogida).

» Lavia fisica: las fuerzas (aceptacion o no aceptacion del propio cuerpo).

» La via espiritual: el alma (como relacion con lo trascendente, sentido del pecado,
necesidad del perdon, etc.).

El modelo de referencia biblico es simple, se basa en la relacionalidad, esencial, pero
capaz de penetrar y, de algin modo medir, el cuadro fundamental de las relaciones del
sujeto.

Segundo modelo:
se basa en las relaciones, actitudes y recursos
de la persona

Este esquema de referencia extiende el abanico de relaciones significativas del sujeto
para incluir también sus actitudes para con el tiempo (pasado, presente, futuro), para con
la enfermedad y la muerte, y para con la creacion.

Por otra parte, intenta detectar los recursos interiores del enfermo, las dreas criticas

121



de la vivencia espiritual, los objetivos y las etapas de un acompanamiento espiritual.
El siguiente dialogo entre un agente pastoral y un moribundo constituye una
referencia eficaz para evaluar el empleo de este instrumento.

Mi vida ha sido un desastre[3]

Lia es una sefiora de unos 60 afios ingresada en la unidad de enfermos terminales de un
hospital general. El dia de Pascua me llama por teléfono una enfermera de esa unidad
para decirme que Lia, de la habitacion X, desea hablar con un capellan. Poco después
llego a la unidad y llamo a la puerta de la paciente.

Se encuentra sola en la habitacidbn, encamada, con una television encendida,
aparentemente mas para sentir algin tipo de compaiiia que por verdadero interés.

Lia me recibe con una expresion un poco triste y una mirada perpleja.

Padre Aldo: (Me presento) Buenas noches, sefiora, soy el padre Aldo, el capellan.
Lia: (Con una voz apagada) Buenas noches... Me llamo Lia.

Padre Aldo: (La noto un tanto vacilante... continuio) Felices Pascuas, Lia. Me ha
llamado la enfermera para decirme que usted deseaba ver a un capellan, ;es asi?

Lia: (Un poco pensativa) Si habia pedido hablar con alguien de la Iglesia, pero ni
siquiera yo sé por qué. Esta mafana he oido el toque de las campanas (vacila un
poco...).

Padre Aldo: (Intentando explorar) ;Qué ha sentido al oir el toque de las campanas? ;Le
ha hecho recordar algin momento de su vida?

Lia: (Mira la pared, parece insegura sobre lo que debe hacer, da la impresion de que
esta dialogando con sus pensamientos. Tengo la impresion de que necesita tiempo y
un poco de ayuda para soltarse. Me decido a explorar su horizonte religioso).

Padre Aldo: Hoy es Pascua, es posible que las campanas la hayan hecho pensar en Dios
y en su fe. ;Va usted a alguna iglesia?

Lia: Hace un siglo que no entro en una iglesia. Solo fui un par de veces cuando era
pequenia. Después perdi de vista a Dios...

Padre Aldo: Me pregunto si las campanas no seran un medio a través del cual esta
llamando Dios a su puerta. ;Qué le parece?

Lia: No sé... No sé... Ni siquiera sé¢ por qué le he llamado. (Tras un breve silencio). Me
estoy muriendo... tal vez me queden dos, tres, semanas... Estoy sola... Mi vida ha
sido un desastre, pero he sido yo misma la causa de todas mis desgracias. (Me quedo
sorprendido de la repentina aceleracion que ha tomado el discurso. Su rostro esta
helado... sus palabras brotan graves, indiferentes). {Mi vida es un asco y no veo la
hora de que llegue mi muerte!
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Padre Aldo: (La brusquedad de su tono me desconcierta un poco. Intento adentrarme
con delicadeza en su desconsuelo). La noto amargada, ayideme a comprender por
qué su vida ha sido un asco, un desastre...

Lia: (Mira de nuevo a la pared. Por una parte, parece que desea guardar para ella sus
pensamientos y sus secretos, por otra, parece estudiar el modo de revelarse). Usted
es un hombre de Dios y yo... (vacila, sacude la cabeza...) no sé si tengo el valor de
seguir adelante.

Padre Aldo: Sefiora Lia, noto su dolor. Me imagino que no es facil abrirse a alguien al
que se encuentra por primera vez. Tdmese su tiempo...

Lia: El problema no es usted, incluso le agradezco que haya venido. Siento una
vergiienza infinita de hablar de mi. (Noto un ligero temblor en sus ojos. Después me
invita a sentarme). No s¢ por donde empezar, perdone.

Padre Aldo: Estoy aqui a su disposicion. Empiece por donde quiera... (Vuelve a ponerse
pensativa... silencio. Me decido a ofrecerle un punto de partida). Me ha sorprendido
la expresion que usdé hace un momento, cuando dijo: «Mi vida ha sido un desastre».

Lia: Y justamente ha sido asi y le voy a decir por qué. (Sus palabras empiezan a fluir y
en pocos minutos me transmite 60 anos de vida). Me cas¢, cuando todavia era joven,
he tenido una hija y dos hijos... Después las cosas tomaron un mal cariz y mi marido
me dejo. Presa del desconsuelo y de la rabia, frecuenté malas compafias. Después,
para sobrevivir, practiqué la prostitucion, y para ello dejé a mis hijos con mi madre.
También me introduje en el circulo de la droga. He trapicheado con droga, he
robado... He hecho de todo y lo he perdido todo. Ahora estoy aqui, sola, y me estoy
muriendo. jDigame usted si mi vida no ha sido un desastre!

Padre Aldo: Si, ahora comprendo mejor la razén de su afliccion. De las cosas que me ha
dicho es su papel de madre la que me parece mas importante: ;qué relacion tiene con
sus hijos?

Lia: Reverendo, no los veo desde hace afos... Se han casado y tienen hijos. Los he
hecho sufrir demasiado... jCuanta verglienza han pasado por mi culpa! He seguido
drogdndome y prostituyéndome... jYa no podian mas! Dos de ellos viven fuera...
Desgraciadamente, ya no queda tiempo para remediarlo.

Padre Aldo: Noto cuénto le pesa este bagaje de recuerdos amargos, dado también el poco
tiempo que le queda de vida... Pero ;saben sus hijos que se encuentra aqui?

Lia: Los he herido demasiado y han cortado los puentes conmigo hace muchos afios...
No creo que les importe mucho si estoy muerta o viva (Deja aparecer una expresion
de disgusto en el rostro, pero mds dirigida a si misma que a ellos). Dejémoslos en
paz.

Padre Aldo: Aunque estén heridos, usted es de todos modos y seguird siendo su madre,
ila que les ha dado la vida!
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Lia: Si, jpero qué clase de madre han tenido! No les he dejado mas que humillaciones
como herencia. Para ellos ha sido mejor cortar sus relaciones conmigo... los he
hecho sufrir demasiado...

Padre Aldo: De todos modos, sefora Lia, es posible que sus hijos quieran saber que esta
a punto de morir. Despué¢s, ya decidiran ellos lo que quieren hacer.

Lia: No creo que deseen volver a verme. Y ademas jha pasado tanto tiempo desde la
ultima vez que los vi!

Padre Aldo: Comprendo lo que me dice, pero si usted me da permiso podria intentar
localizarlos y ponerme en contacto con alguno de sus hijos. Tengo un amigo que
trabaja en la compaiiia de teléfonos. ;Qué me dice?

Lia: No creo que sirva de mucho.

Padre Aldo: ;De cual de sus hijos se siente mas cerca? ;Con cudl de ellos ha mantenido
una relacion mas estrecha?

Lia: Con Francesca, mi hija.

Padre Aldo: Bien, sefiora Lia, ;por qué no probamos? Por probar nada se pierde... Voy a
intentar ponerme en contacto con Francesca, le hablaré de como se encuentra, y
después dejaremos que ella decida lo que va a hacer, ;le parece bien?

Lia: Como usted diga.

Tras una breve conversacién, me despido y abandono el hospital. Pasadas unas horas,
consigo ponerme en contacto con Francesca. Le digo quién soy y las condiciones en que
se encuentra su madre. Me lo agradece, porque hace tiempo que intenta encontrar a su
madre. Me dice que hablara con sus dos hermanos y que muy pronto me llamaré, puesto
que pretende ir lo antes posible al hospital. Los tres se ponen de acuerdo para ir a ver a
su madre al dia siguiente por la tarde. Llegan —por avion— de destinos diferentes.

Me retino con ellos en la entrada del hospital y, tras una breve presentacion y ciertas
informaciones, los acompafio a la habitacion de su madre. La hija le trae un ramo de
flores. El encuentro entre ellos es conmovedor, entre abrazos y lagrimas. Los hijos estan
sorprendidos de las condiciones, extremadamente debiles, en que se encuentra su madre.
Lia llora y pide perdén entre lagrimas a sus hijos por los muchos sufrimientos que les ha
causado.

La primera reconciliacion de Lia es la que tiene lugar con sus hijos.

En las visitas siguientes Lia me agradece repetidamente el haberle facilitado el
encuentro con sus hijos, pero se pregunta si Dios le perdonara todo el mal que ha hecho.

Intento explorar en sus recuerdos de infancia, a fin de comprender si ha tenido algin
vinculo de fe o alguna imagen de Dios. No parece haber ido a ninguna iglesia, mas alla
de algiin vago recuerdo de una iglesia luterana a la que iba su madre. Sin embargo, se
acuerda de la imagen de la oveja perdida buscada por el pastor (cf. Lc 15,4-7). Me sirvo
de este asidero para leerle el fragmento del buen Pastor (cf. Jn 10,11-16) y se lo
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comento, subrayando sobre todo el aspecto solicito y misericordioso del buen Pastor, que
va en busca de quien se ha perdido.

La reflexion se convierte en invitacion a tener confianza en la misericordia de Dios,
que, incluso en la cruz, prometio el perdon y el paraiso al ladron arrepentido. En los dias
siguientes, la oracion se convierte en un medio para acompafarla y ayudarla a abrirse y a
confiar en la misericordia de Dios.

La parte mas dificil es el trecho del camino del perdon a si misma. En sus
comentarios subraya el dolor que le produce haber llevado una vida perdida, los muchos
errores cometidos, el dolor que ha procurado a sus hijos. La invito a reconciliarse un
poco a la vez con lo que no se puede cambiar, pero al mismo tiempo la invito también a
transformar su muerte en un momento de crecimiento, redencion y esperanza.

Lia va aprendiendo un poco a la vez a ver las cosas positivas que han pasado en los
ultimos dias y descubre en su muerte la estacion mas fecunda de su vida. Unos dias mas
tarde muere, rodeada del afecto de sus hijos, reconciliada con ellos, con Dios y consigo
misma.
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Evaluacion e itinerario de la asistencia espiritual:
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1. Al examinar las dreas arriba mencionadas, ;cudl/es resultan necesitadas de un
acompafiamiento espiritual?

(De qué ayudas espirituales puede tener necesidad la persona y/o la familia?

3. ¢Cuales son los objetivos, los recursos y las estrategias que se debe emplear?

Consideraciones sobre el dialogo con Lia
y desafios espirituales

Podriamos repasar el didlogo del padre Aldo con Lia y marcar las voces del modelo
propuesto que resultan pertinentes para su asistencia espiritual.

En favor de Lia habla su iniciativa de entrar en contacto con una figura espiritual que
proyecte luz sobre su mundo confuso.

Inicialmente le cuesta trabajo abrirse y aparece sumergida por el ciumulo de
verglienza y afliccion producidas por una existencia entretejida de cosas negativas,
traicion a las personas y a sus valores, marginacion de Dios, de los suyos y de todos.

Se encuentra muriendo en la mas negra soledad y con un sentido de fracaso total de
su existencia. El toque de las campanas despierta su necesidad de luz y de una manera
gradual consigue abrirse al capellan, para contarle la afliccion y la vergiienza por la ruina
total de su vida. El abandono por parte de su marido la impuls6 a la prostitucion, al
trapicheo con la droga, a comportamientos antisociales, con los que traiciono sus valores
fundamentales abandonando a sus hijos y a ella misma. El agente pastoral se muestra
discreto, sensible y capaz de acoger los puntos de arranque que se le ofrecen, para
adentrarse en las heridas de Lia, permitirle hablar, confesar sus culpas y verbalizar la
centralidad de unas relaciones torturadas por sus decisiones de madre.

La narracion espontanea, como forma de confesion, se convierte en ocasion para que
el padre Aldo proponga la hipdtesis de una mediacion, de entrar en contacto con sus
hijos, a fin de informarles sobre las condiciones criticas en que se encuentra su madre.
Esta decision servird para deshacer ciertos nudos criticos familiares y favorecer,
gradualmente, un itinerario de reconciliaciéon con los hijos, después con Dios y, por
ultimo, consigo misma.

El agente se sirve de su rol simbolico para facilitar procesos de curacion, usa un
pasaje biblico apropiado a la luz de los débiles recuerdos religiosos que han quedado en
Liay, a través del perdon y de la reconciliacion, la ayuda a morir en paz.

c. Tercer modelo:
se basa en las necesidades,
los recursos y la criticidad de la persona asistida

El tercer instrumento de investigacion, destinado a detectar los aspectos de la
condicion espiritual de los enfermos y los moribundos, da prioridad a la atencion a tres
voces fundamentales: las necesidades, los recursos y la criticidad en que se encuentra la
persona a la que asiste.
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También en este caso el andlisis de un didlogo que tiene lugar entre un visitador
espiritual, un moribundo y la familia representa un buen marco para encuadrar esta
propuesta operativa.

Dialogo entre asistente espiritual,
persona moribunda y familia

La visita tiene lugar en una unidad de oncologia de una gran institucion hospitalaria.

La sefiora Suraia es viuda desde hace muchos afios y madre de 2 hijos, Abdul y
Marica. Estd muy delgada. Tiene cancer en el cuello, junto a la oreja derecha. Ya habia
sido objeto de todos los tratamientos posibles para detener el desarrollo de la
enfermedad, pero habian fracasado todos los intentos de la ciencia.

La encontré junto a su cama, sentada en una silla de ruedas, mientras doblaba su
ropa. Es una mujer de fe, tiene junto a su cama la estampa del padre Pio y del Sagrado
Corazon, y el rosario debajo de la almohada. Suraia es una persona sociable, sonriente y
acogedora, mantiene buenas relaciones con el personal del hospital.

Lo que me ha sorprendido es el contraste entre los simbolos cristianos y los nombres
arabes de la familia, pero desgraciadamente no he podido profundizar en muchos
aspectos de su situacion. En la conversacion que he mantenido con ella me ha
sorprendido sobre todo el modo en que ella y su hija hablan abiertamente de su
inminente muerte.

Este encuentro ha sido para mi una pagina de vida, un testimonio de serenidad en el
sufrimiento.

Emilia: ;Se puede?

Suraia: jAdelante!

Emilia: Buenos dias (me presento). Soy Emilia, una colaboradora del capellan.
Suraia: Buenos dias. Coja una silla y acomodese.

Emilia: Gracias. (Mientras me siento, ella acaba de doblar la ropa y le pregunto)
(Puedo echarle una mano?

Suraia: Si, gracias, yo soy Suraia, /es usted voluntaria?
Emilia: Soy una colaboradora del capellan, ;le conoce?

Suraia: Si, viene a verme de vez en cuando y a traerme la comunion... ;De donde viene
usted?

Emilia: Vengo de Mozambique y estoy en Italia desde hace 13 afios.

Suraia: {Muy bien! Habla bien el italiano. Yo vengo de Eritrea, pero llevo en Italia toda
mi vida. Me vine para escapar de la guerra civil. Tengo dos hijos y queria llevarlos a
Eritrea para que conocieran a sus abuelos, pero mi madre nos ha dejado.
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Emilia: ;Pudo volver a ver a su madre antes de que muriera?

Suraia: Desgraciadamente, no. Mi madre muri6d de esta fea enfermedad que ahora me
esta matando también a mi. Es una enfermedad hereditaria que, ademds de golpear a
mi madre con un cancer de estomago, se llevd también a mi hermana pequefia, que
murio de un tumor en el utero. Lamentablemente, el sistema sanitario de Eritrea no
es como el de Italia. Después de haber perdido a dos familiares a causa de la
enfermedad, yo he acudido a todas las visitas para prevenirla. Ya llevo 5 afios
luchando, pero, por desgracia, ya no se puede hacer nada mas. Me estoy muriendo
poco a poco. Los médicos me han dado un mes de vida y ahora estoy al final... no s¢
st llegaré al final de enero (guarda silencio). Asi es la vida. De todos modos, cada
mafana le doy gracias al Sefior cuando me despierto; le doy gracias por el sol que
todavia puedo ver. Después, y puesto que todavia no estoy muerta, le he insistido a
los meédicos para que me dijeran la verdad. Me han dicho que no tienen certezas,
pero que, considerando la evolucidon de la enfermedad, todavia podria vivir otro
mesecito. A fin de cuentas, solo Dios sabe cuando moriré. Estoy disgustada por mis
hijos y les he insistido en que se hagan controlar antes de que sea demasiado tarde,
pero no quieren escucharme. Esta enfermedad se desarrolla en silencio y cuando la
diagnostican, ya se encuentra con frecuencia en una fase avanzada.

Emilia: Sefiora Suraia, me parece que esta preocupada porque sus hijos no la escuchan.
Suraia: jEso es!

En este momento entra una joven sonriente que le da un beso y un abrazo al mismo
tiempo que le dice:

Marica: jHola mama! (Después se dirige a mi y se presenta). jHola!, soy Marica, su hija.
Emilia: Mucho gusto, yo soy Emilia, de Mozambique, y colaboro con el capellan.

Marica: jAh! ;Vienes de Mozambique? Conozco a personas de alli, porque he practicado
el voluntariado con la comunidad de Sant’Egidio. Ha sido precisamente en esta
comunidad donde se ha sellado el acuerdo de paz para Mozambique. He sido
voluntaria de la comunidad en diferentes paises. Pero ahora lo he dejado todo para
estar junto a mi madre, que se estd muriendo. (La mira con ojos amorosos). Mi
madre podria morir de un momento a otro y yo quiero estar a su lado todo el tiempo
que Dios nos conceda estar juntas...

Emilia: (Dirigiéndome a la madre). La felicito, sefiora Suraia, tiene usted en verdad una
hija muy guapa y muy buena. (Mirando después a la hija). Lo siento por la situacion
en que se encuentra tu madre, pero el verte tan cerca de ella en este momento de
sufrimiento refleja la profundidad de vuestro vinculo y de vuestro afecto...

Suraia: Mi hija, gracias a Dios, es muy buena, le gusta ayudar a la gente, y ahora ha
dejado el voluntariado, que tanto le gusta, para estar a mi lado. Lo Unico que me
preocupa es que ni ella ni su hermano quieren someterse a las pruebas.
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Marica: Mama, no tienes que preocuparte por nosotros. Puedes estar tranquila, nos
someteremos a las pruebas, pero ahora debes quitarte esta camisa. (Empieza a
cambiarla, por lo que aprovecho para dejarlas solas).

Emilia: Ha sido un placer visitarlas.

Suraia: Gracias, Emilia, por tu visita. El tiempo ha pasado muy rapido. Te deseo todo lo
mejor del mundo. (Me despido de ella y de su hija con un abrazo).

Plantilla para una evaluacion espiritual

1. De la conversacidon con el paciente y/o la familia, has sacado la impresion de que la
dimension espiritual y/o religiosa es:

[] Importante/significativa  [] Bastante relevante
[1 Poco relevante [1 Ausente / ignorada

2. (A qué horizonte/s se muestra particularmente sensible la persona enferma y/o la
familia?:
[ Religioso (ej. Iglesia, sacramentos, devociones)
[ ] Espiritual (ej. valores, anhelos, relaciones...)
[] Religioso y espiritual
[] Ninguno

3. (Como valoras el cuadro espiritual de la persona enferma?:

[] Bastante

0 Opti 0B
pimo ueno atormentado

L1 Critico [] Negativo

4. (Qué necesidades espirituales han aparecido en el encuentro y en la escucha de esta
persona y / o familia?

Necesidad de:
[ 1 Presencia humana
[ 1 Perddn / reconciliacion

5. ¢Qué recursos posee el paciente para hacer frente a la enfermedad?
[] Oracion

[] Busqueda de sentido al sufrimiento o a la muerte
[ Necesidad de contacto con figuras religiosas

[] Revision de la propia vida

[ Consuelo religioso (sacramentos, devociones...)
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Diélogo sobre la muerte y sobre el mas alla
Tratamiento de heridas no resueltas

Poder comunicarse abiertamente con la familia
Confrontarse con decisiones éticas

Ritos de consuelo

Morir en paz

Despedirse de las personas queridas

Confiarse a Dios o a su voluntad

Otra...

ODoodgooood

(@)

ODoogodogooogog oodgogao:s

(Cuadles son los aspectos criticos de su sufrimiento espiritual?
No aceptacion de si mismo

Rechazo de la enfermedad y/o de la muerte
Exasperacion frente a unos sufrimientos excesivos
Heridas relacionales (con familiares, otros...)
Lejania de Dios (amargura / resentimiento)

Percepcion de pecado o remordimiento por los errores cometidos, incoherencias,
traiciones...

Incomodidad a causa de la propia condicion de dependencia de otros
Dificultad para perdonarse o para perdonar

Sentimiento de inutilidad (de la vida y/o del sufrimiento)
Marginacion de los otros/sociedad

Sensacion de vacio o soledad

Fracaso existencial

Incompletez de la propia vida (suefos y proyectos)
Afliccion por las oportunidades perdidas

Falta de fe

Desgarro por la separacion de personas queridas

No se ha detectado ninguno

Otro...

=

Plan de atencidén espiritual: ;Qué objetivos, recursos y estrategias consideras
oportuno emplear para el acompafiamiento espiritual?

a. Objetivos
b. Recursos
c. Estrategias

El modelo propuesto ofrece puntos de arranque para leer y evaluar el paisaje interior de
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los protagonistas.

Consideraciones sobre la visita: ars vivendi y ars moriendi

Emilia nos ha regalado un hermoso documento sobre el padecimiento y la esperanza
humana.

El encuentro tiene lugar entre personas que proceden del continente africano y se
encuentran en Italia por diferentes motivos, por lo que la emigracion y todo lo que esta
comporta las acomuna.

En el centro del encuentro podemos poner la experiencia del morir, un tema taba que
desconcierta a creyentes y a no creyentes.

La muerte, aunque sigue siendo el acontecimiento con respecto al cual se mide la
existencia, rara vez es objeto de reflexion.

Existe una difundida incomodidad en Occidente con el morir que hace problematica
la Gltima cita de la existencia, y que todo gire en torno al nodo critico del miedo que,
agigantando su poder, humilla la dignidad del moribundo y roba espacio al verdadero
amor.

Suraia y su hija ofrecen un modelo diferente de vivir el Gltimo trecho de la
peregrinacion terrena, que lo transforma en una ocasion privilegiada de hacer la sintesis
de la vida, vivir la intimidad de los vinculos y confiarse a Dios.

Su modo, espontaneo y sereno, de dialogar constituye una pagina de vida sobre como
afrontar con confianza el altimo viaje.

Vidas marcadas por el sufrimiento

La biografia de Suraia esta marcada por diversos sufrimientos.

En primer lugar, el duelo por la pérdida de su propia tierra. Huye de la guerra civil
en Eritrea y deja a su espalda amistades, tradiciones culturales, apegos a cosas y a
personas, a fin de salvar su propia vida y dar esperanzas a su propio futuro.

Con este ¢xodo interpreta la inmensa peregrinacion de tantos individuos y familias
que huyen de la pobreza, de situaciones de guerra, de regimenes opresores, de conflictos
tribales y religiosos, a fin de buscar la libertad, un trabajo y unas condiciones de vida
mas dignas.

De lo que dice Suraia: «Llevo en Italia toda mi vida», se deduce que se encuentra
bien integrada en el actual contexto social.

En segundo lugar, a la sombra del desgarro de su tierra de origen, le queda la herida
de unos vinculos cortados y unas relaciones incompletas: «Tengo dos hijos y queria
llevarlos a Eritrea para que conocieran a sus abuelos, pero mi madre nos ha dejado». Se
manifiesta la contrariedad producida por una cita fallida con la historia: en su caso para
volver a ver y despedirse de su madre, en el de los hijos para encontrar y conocer a sus
abuelos.

El tercer horizonte de sufrimiento esta relacionado con la presencia de una
enfermedad que se ha llevado a las personas mas queridas: «Mi madre muri6 de esta fea
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enfermedad que ahora me estd matando también a mi. Es una enfermedad hereditaria
que, ademas de golpear a mi madre con un céncer de estobmago, se llevd también a mi
hermana pequefia, que muri6 de un tumor en el Uteroy.

Se trata del choque con un mal que ha atacado el mapa genético de la familia y que
ahora estd amenazando a su misma vida; tiene conciencia de que ha llegado al final: «Ya
llevo 5 anos luchando, pero, por desgracia, ya no se puede hacer nada mas. Me estoy
muriendo poco a poco. Los médicos me han dado un mes de vida y ahora estoy al
final... no sé si llegaré al final de enero».

Podemos imaginar el calvario que le han supuesto las visitas médicas, los ciclos de
quimioterapia, los controles, las esperanzas y las recaidas.

Con todo, la conciencia de un destino, ahora inevitable, no la empuja a la rebelién o
a la desesperacion, sino a la aceptacion realista: «Asi es la vida». No pide explicaciones:
«;Por qué precisamente a mi?», no pide favores: «Sefior, si me quieres, jcurame!», no
implora gracias para el futuro o la posibilidad de ver cumplidos sus suefios de madre:
«Oh Sefior, déjame vivir hasta que se case mi hija o concédeme la gracia de ver a un
nietecito». No pide nada de todo esto.

Suraia esta preparada para saldar sus cuentas con la vida y para dirigirse hacia su
destino, fiandose y encomendandose a Dios: «A fin de cuentas, solo Dios sabe cuando
moriré.

La actitud que predomina en ella es la de la gratitud: «De todos modos, cada mafiana
le doy gracias al Sefior cuando me despierto; le doy gracias por el sol que todavia puedo
very.

Su sabiduria, la fuerte impronta de su fe y los profundos vinculos afectivos siguen
siendo un precioso viatico para el presente y el futuro, al tiempo que deja tras ella todo
un patrimonio de valores, que su hija ha heredado.

Sobresale el compromiso de Marica en el voluntariado internacional, con la
comunidad de Sant’Egidio, pero también su decision de dejarlo todo para estar junto a su
madre, que se estd muriendo: «Mi madre podria morir de un momento a otro y yo quiero
estar a su lado todo el tiempo que Dios nos conceda estar juntas...».

En verdad, se trata de una hermosa pagina de humanidad, del ars vivendi (arte de
vivir) y del ars moriendi (arte de morir).

Sintesis

Los instrumentos que hemos propuesto no pretenden ser unos modelos frios e
indiferentes, sino unos subsidios practicos para explorar y focalizar el paisaje interior de
los protagonistas.

Sugerimos rellenarlos después de la visita, como plantilla de pardmetros utiles para
reflexionar sobre lo acontecido y extraer indicaciones oportunas, para englobarlas en la
asistencia espiritual a los enfermos.
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(1]
(3]

Cf. A. PANGRAZZI, «La diagnosi spirituale»: il Regno-Attualita, n. 8 (2004), 247.

Cf. Ibid., 249.

Tomado de A. PANGRAZZI, Dalla Salute Biologica alla Salute Biografica, Ed. Camilliane, Torino 2008, 25-
28.
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La muerte como misterio para vivir.
El arte de la consolacion

«Gracias, Sefior, por todo lo que me has dado, por todo lo que me has quitado, por todo lo que me
has dejado».

W. E. Oates

El ocaso, al igual que el alba de nuestra existencia, sigue siendo un misterio y nadie sabe
exactamente cuando caera el telon.

Para vivir en plenitud el propio proyecto de vida es preciso cultivar el «ars vivendi»
y el «ars moriendi», humanizando el vivir y humanizando el morir.

Un componente decisivo para dar dignidad al morir es prestar atenciéon a la
dimension espiritual del sujeto al que se acompaiia.

Este componente da valor a los diferentes aspectos tratados en los capitulos
precedentes y abarca tres horizontes, en funcidon de la vision, de la filosofia o de la
pertenencia religiosa de las personas asistidas (moribundos y familiares).

Tres horizontes de consuelo espiritual

El primer itinerario tiene que ver con el consuelo humano, aplicable a todos, pero
territorio privilegiado ante los que no se adhieren a ninguna fe o no muestran interés por
valores que elevan el espiritu o por modalidades de espiritualidad que abren a la
trascendencia. A pesar de ello, lo que es profundamente humano es asimismo
auténticamente espiritual; en consecuencia, la apertura, el respeto, la reflexion, la
afirmacion de valores, la gentileza, etc., representan elementos a los que se debe dar
valor en el contacto con estas personas.

El didlogo humano presta una atencidn particular al acompafiamiento de dos temas
recurrentes en la vivencia del fin de la vida: por un lado, la sensibilidad para con las
diferentes preocupaciones y miedos expresados por el moribundo, como la angustia del
sufrimiento, la separacion de los propios seres queridos, el sentirse una carga, el miedo a
perder el control, el temor al juicio de Dios o del projimo, la angustia ante lo
desconocido y ante la soledad.
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En la otra cara de la medalla, la comunicacién explora y saca a la luz las pequenas o
grandes esperanzas que habitan en las personas y que afectan a la lucha por la
supervivencia el mayor tiempo posible, el patrimonio de vinculos afectivos, las metas
por conquistar o las tareas por concluir, la confianza en volver a encontrar a los propios
seres queridos en el cielo. Miedo y esperanza constituyen las dos caras de la misma
medalla; dicho con palabras de Juan Pablo II: «No hay esperanza sin miedo, no hay
miedo sin esperanzay.

El segundo itinerario tiene que ver con el consuelo espiritual. La angustia que nos
provoca la muerte se supera colocando nuestra propia existencia mas alla de nosotros
mismos: para algunos, la sensacion de inmortalidad se realiza en la alegria de tener hijos
y nietos a los que confiar el propio patrimonio afectivo o material; para otros, la
inmortalidad consiste en dejar huellas significativas del propio paso a través del ejemplo
dejado y los valores transmitidos; para otros aun, la herencia a los que vengan detras esta
representada por una obra de arte o por el testimonio de compromiso en causas sociales,
o bien por la confianza en Dios o en la imposibilidad de que el espiritu sea destruido.

La espiritualidad, segin sean las personas, puede manifestarse bajo una variedad de
expresiones, COmo:

» prdacticas fisicas (yoga, ejercicios de relajacion y respiracion, cuidado del cuerpo);
» prdcticas mentales (visualizaciones, uso de relatos, meditaciones);

» prdcticas psicologicas (arte terapia, masajes, compartir las emociones);

* practicas sociales (benevolencia para con los otros, entrega de los bienes);

» practicas espirituales (oracion, lectura de libros sagrados, devociones, experiencias
de curacion).

En un mundo cada vez mas multiétnico y multirreligioso, la vecindad se transmite
honrando la dignidad y la unicidad de cada persona y facilitando la realizacion de su
proyecto de vida.

Leemos en el diario de Gallagher: «El mundo secular de nuestros dias no va con
frecuencia a la iglesia, pero los signos de la presencia del Espiritu estdn por todas partes:
amor a la libertad y la dignidad del individuo, pluralismo y respeto al otro, esperanzas de
justicia, valor de la afectividad, recuperacion de los elementos femeninos y de la
imaginacion, ecologia y atencion al medioambiente»[1]

El tercer itinerario esta representado por el consuelo religioso. El tema de la adscripcion
religiosa ha quedado ampliamente ilustrado en un capitulo anterior, en el que hemos
hablado de las perspectivas que tienen sobre la muerte las diversas religiones. Las
religiones han dado prioridad, desde siempre, a la atencion a los «porqués» del dolor, a
su mensaje y a sus funciones, incluso mas que a su cuidado, espacio privilegiado de la
medicina.
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La persona que ofrece la asistencia espiritual estd llamada a ingenidrselas con sabiduria
y flexibilidad entre estos tres ambitos, sabiendo adaptarse a las exigencias de las
personas a las que acompaiia.

Los tres itinerarios no se excluyen, sino que pueden integrarse.

Lo que atraviesa estas tres dimensiones especificas es el tema de la relacionalidad,
corazdn de la espiritualidad. El que ayuda engendra amor y compasion a través de la
relacion de ayuda, la sensibilidad y la capacidad de entrar en sintonia con los heridos. Su
tarea consiste en ser farmacos antes atin que en dar farmacos.

Morir acompaiados:
la mision de los que consuelan

Una de las siete obras de misericordia espirituales tiene que ver con el consuelo de los
afligidos, y san Pablo nos recuerda que Dios consuela al que sufre sirviéndose de
personas que consuelan (2 Cor 1,3-6).

Juan Pablo II escribid en el precioso documento Salvifici doloris que «el mundo del
sufrimiento humano invoca sin pausa otro mundo: el del amor humano»[2]. El mundo
del amor esta representado por todos los que estain motivados y comprometidos con la
imitacion del ejemplo del buen samaritano en el servicio a los enfermos graves y a los
moribundos. Es preciso «hacer bien el bien». Las indicaciones que siguen pueden
orientar a los que consuelan para ofrecer una mejor asistencia humana y espiritual a los
enfermos graves y a los moribundos:

* Acoger sus pensamientos y estados de animo. El problema se plantea cuando se
intenta contrarrestarlos con frases del tipo: «No te pongas asi»; «No llores»; «No
digas eso»; «Piensa en vivir, que para morir siempre hay tiempo».

Esto es lo que decia una joven pocos dias antes de morir: «Cuando mis
familiares vienen a verme hablan de todo, excepto de lo que a mi me interesa. Lo
hacen para distraerme, creen que me hacen bien, sin embargo, solo me producen
rabia». Es preciso aceptar los desahogos de rabia, asi como los tiempos de
desconsuelo.

» Permitirles expresar sus suerios y deseos guardados. La vida no estd hecha solo de
recuerdos, sino también de proyectos. Aquellos que no pueden realizarlos, por lo
menos tienen derecho a verbalizarlos: «He estudiado un monton para llegar a ser
arquitecto, y esta enfermedad me roba ahora el futuro»; «tengo novio desde hace
siete afos, habia programado casarme en octubre, pero en las condiciones en que
me encuentro, no creo que sea posibley; y otra: «Lloro todas las noches... no puedo
creer que deba morir a los 32 afiosy.

* Acompariar en la busqueda del porqué. La brusca interrupcion de nuestra capacidad
de elaborar proyectos provoca un mar de preguntas. No hay que hacerse la ilusion
de poseer respuestas magicas o tranquilizadoras a los apremiantes interrogantes,
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sino transmitir comprension por el desconcierto: «Me lo he preguntado muchas
veces: (Por qué precisamente a mi?»; «hay gente que tiene 90 afios y pide morir,
pero vegeta hasta el infinito; y yo quiero vivir, tengo dos niflos pequefios, /por qué
se comporta Dios asi? ;Por qué me castiga de este modo?».

Ayudar a hacer las paces con el propio pasado. La revision de la propia historia
comporta, con frecuencia, sentimientos de culpa y/o aforanzas, velados o agudos,
por los errores o las negligencias cometidos: «He cometido muchos errores en mi
vida, espero que se me perdonen»; «llevo dentro de mi una gran afliccion por las
heridas que he hecho a muchas personasy»; «no lloro porque estoy muriendo, lloro
porque no he vivido nunca». Confesarse espontaneamente con alguien es un modo
de curarse.

Consolidar las metas alcanzadas. Si bien, por una parte, es preciso dejar sitio a las
contrariedades y a los remordimientos, por otra, es necesario subrayar el bien
hecho, los obstaculos superados, las metas conseguidas, los ejemplos edificantes
dejados, tanto a nivel familiar como profesional y comunitario.

El que estd muriendo continuard estando presente en la herencia moral y en las
huellas positivas que ha dejado en la vida de muchos. Como decia Ciceron: «La
vida de los muertos estd en la memoria de los vivosy.

Mostrar paciencia con los limites y la impotencia. La postracion, los dolores
persistentes, el no poder controlar las cosas, el sentido de impotencia, generan
desconsuelo o exasperacion: «No puedo soportarlo mas. Ya he sufrido bastantey;
«Te lo ruego, Sefior, ven a buscarme». Cuando ya esta colmado el caliz, el que esta
extenuado hace suyas las palabras de Jesus: «Padre, si es posible, que pase de mi
este caliz...». La persona que consuela deja sitio a las quejas y se mantiene a la
escucha del grito de los afligidos.

Promover el didlogo con las personas significativas. Morir es una oportunidad
unica e irrepetible para expresar los propios deseos y las Ultimas voluntades. Un
padre recomendaba lo siguiente a sus hijos, reunidos alrededor de su cabecera:
«Intentad quereros y permanecer unidos, como os hemos educado vuestra madre y
yo»; una viuda exhortaba a su hija con esta advertencia: «No quiero flores en mi
funeral. Dad el dinero a los pobres y a la Iglesia». El que ayuda anima a la
expresion de las necesidades y de las voluntades.

Facilitar las oportunidades para despedirse. La tarea consiste a veces en facilitar la
despedida de las personas queridas o en transmitir los mensajes del moribundo a
quien esta lejos: «Antes de cerrar los ojos para siempre, desearia volver a ver a mi
hija que vive en Brasil»; «tengo un hijo en la cércel, quisiera pedirle perdén, por si
no he sido una buena madre»; «quisiera estrechar la mano de mi hermano antes de
morir. jLe he odiado tanto! No hablo con ¢l desde hace 30 afios, desde que
construyd su casa en 5 centimetros de terreno que eran miosy.

Dar prioridad a la comunicacion gestual o no verbal. Llega un momento en que las
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palabras podrian molestar y los consejos irritar al que se esta disponiendo a escribir
el ultimo capitulo de su vida. En estos momentos, el amor se transmite con la
mirada, con una caricia, un roce delicado por la frente, el regalo de una sonrisa o de
alguna lagrima, la presencia silenciosa y respetuosa.

» Confortar a través de la oracion o los recursos espirituales gratos a los presentes.
Entre los remedios que consuelan se encuentran: la lectura del salmo 23, el rezo del
rosario, la invitacion a visualizar imagenes que transmiten paz, la escucha de algin
fragmento del Cordn, alguna oracion espontdnea, en algunas circunstancias el
sacramento de la uncion de los enfermos, la repeticion de un mantra, alguna
practica de meditacion, un rito comunitario, la caricia de una mano.

El que se acerca al crepusculo de su propia existencia aprecia la presencia de personas
sensibles que respeten sus necesidades, acojan sus temores, saquen a la luz sus recursos
y sean compafieras de viaje en el misterio del tiempo a la eternidad.

Vivir el misterio del morir

El que contempla el ocaso como un misterio por vivir, continua dando valor al tesoro del
tiempo, pero acepta la condicion de fragilidad con una actitud de serenidad.

Para algunos la cama se convierte en un altar, el tiempo concedido en un benefactor
para reflexionar sobre el sentido de las relaciones, el tiempo transcurrido en un museo de
vivencias, experiencias y aprendizajes a los que dirigir una muestra de gratitud, el futuro
en un horizonte de misterio y de sorpresas, tal como lo ha sido todo el arco de la
existencia.

El desafio de vivir la muerte como un misterio requiere el desarrollo de tres virtudes
esenciales: la paciencia, la gratitud y la serenidad.

En primer lugar, la paciencia. Cuando se estd cansado y extenuado, el desafio consiste
en revestirse de humildad, tenacidad y pobreza. «Cada hombre es pobre y mendigo de
Dios», escribio san Agustin. Ante el cuerpo extenuado o las noches sin pegar ojo, el
moribundo invoca la ayuda de Dios para soportar el sufrimiento y el largo viernes santo
por el que estd pasando. «No reces para tener una vida fécil, reza para tener la fuerza
necesaria para enfrentarte con una vida dificil», sugiere Bruce Lee (71973).

Padecer es el precio que hemos de pagar en el proceso de desprendimiento de los
apegos al placer, a la salud del cuerpo, a la capacidad de elaborar proyectos en la tierra.

El enfermo pide paciencia para resistir las tempestades, superar el abatimiento, no
dejarse arrastrar por el desconsuelo. La paciencia puede transformarse en coraje para dar
testimonio de fidelidad a la vida que le queda, amor a los que le rodean, confianza en
aquel que estd misteriosamente presente en los meandros del sufrimiento. Como escribid
Benedicto XVI: «El actuar y el sufrir [... son] lugares de aprendizaje de la esperanzay
(Spe salvi, n. 35).
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La segunda virtud que es preciso cultivar es la gratitud. En palabras del maestro Eckhart
(71328): «Si la tnica oracidon que uno dijera en toda su vida fuera “gracias”, seria
suficiente».

Estan los que a lo largo de su vida solo han aprendido una oracion, la de peticion. Se
relacionan con Dios unicamente para obtener ayudas y gracias para si mismo o para sus
seres queridos. Rezan para que les salga bien un examen, para invocar la gracia de la
curacion, encontrar su alma gemela, conseguir un trabajo o ganar la primitiva.

La verdadera sabiduria consiste en aprender la oracion de la gratitud: decir gracias
por lo que somos y lo que tenemos, por todas las bendiciones recibidas, las experiencias
realizadas, los viajes hechos, las personas con que nos hemos encontrado, las sorpresas
que hemos vivido, la fe que hemos conservado.

Gracias también por los fracasos y las contrariedades que han plasmado nuestro
caracter, por los objetivos alcanzados, por cada invierno que ha abierto una primavera,
por los cantos que han alegrado nuestro espiritu, por los silencios que han creado
espacios para la introspeccion.

El moribundo da gracias por los que se ocupan de ¢l (médicos, enfermeras,
voluntarios, etc.) para aliviar sus molestias, por cada gesto amable que recibe, por todo
temor apaciguado, por cada dolor aplacado, por cada caricia recibida.

Da gracias, sobre todo, por la familia y las personas queridas que le han apoyado,
soportado, amado, valorizado, aceptado a lo largo de los afios y ahora en el tiempo del
adids.

Da gracias a Dios por cada bien recibido y por haberle guiado a lo largo de la vida.
Con palabras de Ciceron: «La gratitud no es solo la mayor de todas las virtudes, sino la
madre de todas».

Anselm Griin comenta en su libro jPor qué a mi?: «Muchas personas me han

contado que estan agradecidas por su enfermedad, porque a través de ella han aprendido
mucho. Han aprendido a relacionarse con mas cuidado consigo mismas y con sus
semejantes, a aceptar con agradecimiento cada instante de su vida, a vivir mas
intensamente cada encuentro y cada conversacion. Y han descubierto otros valores: el
valor del amor, de la fidelidad, de la bondad, del silencio, de la oracion»[3].
La tercera virtud que debemos cultivar es la serenidad, un bien deseado por todos, pero
que pocos alcanzan. No tiene nada que ver con el mapa genético, con el estatus social o
con la cultura acumulada. Es el resultado de un trabajo interior, es fruto de lucha y de
conquista.

Vivir con serenidad es asumir la incertidumbre como una dimension intrinseca de la
existencia, es saber adaptarse a los imprevistos.

La virtud de la serenidad no se adquiere, sino que se aprende; depende del saber
aceptar las contrariedades, del hacer las paces con las leyes de la vida, incluso con las
mas dolorosas, convivir con los alejamientos.

No hay serenidad sin haberse enfrentado con los disgustos y los conflictos; se
manifiesta en la creencia de que, al final, todo tiene un sentido, hasta el caliz mas
amargo.
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No es ingenuidad, sino confianza; depende mas del corazon que de la racionalidad;
se aprende mas por medio de la reflexion sobre la experiencia que por medio de la
lectura de libros. La serenidad no pierde de vista lo que es esencial, sino que presupone
que en el centro de todo hay Alguien de quien fiarse.

La serenidad no exige respuestas, sino que sabe esperar el despertarse de las cosas; es
mas amiga de la tolerancia que de la rigidez, inclina a pensar mas en los otros que en uno
mismo.

A la persona serena se le nota en el trato, en el modo de hablar y de escuchar, en los
trazos del rostro y en la mirada.

La persona serena no esta prisionera del pasado ni angustiada por el futuro, sino que
vive el hoy como un don; no mide el valor del tiempo por la cantidad de dias, sino por la
belleza de las emociones, por el significado de los vinculos, por la armonia interior, por
la fe que la sostiene.

La serenidad supone la reconciliacion con la fragilidad de la salud y de la vida,
recordar que todo es fugaz, por lo que puede suceder que las estructuras en que se apoya
la existencia pueden hundirse y que todo lo que somos y tenemos puede acabar de un
momento a otro; sin embargo, conserva un significado propio y ensefia a convivir con lo
que podemos controlar o cambiar.

La persona serena estd habitada con frecuencia por silencios fecundos; transmite
gracia, paz y armonia.

Las personas que se muestran serenas en el ocaso de sus dias inspiran y contagian de
manera positiva a cuantos las rodean; la serenidad es una energia espiritual que se
difunde y hace bien a todos.

[1] M. P. GALLAGHER, Ai tempi supplementari. Diario nella fase finale del cancro, Ed. Messaggero, Padova
2016, 110. (Trad. esp.: Tiempo de prorroga. Mi vida en las etapas finales del cancer, Mensajero, Bilbao
2017).

[2] JuaN PABLO I, Carta apostélica Salvifici doloris, 46.

[3] A.GRON, Che cosa ho fatto per meritare questo? La giustizia incomprensibile di Dio, Queriniana, Brescia
2007, 120 (trad. esp.: ;Por qué a mi? El misterio del dolor y la justicia de Dios, Guadalupe, Agape Libros,

Bonum, Lumen, San Pablo, Buenos Aires 201 1° , 114).
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Mensajes

«jCuanta luz hay en la enfermedad!».

Carlo Ferrario

Como conclusion de este viaje por la geografia espiritual en el ocaso de la vida, vamos a
adjuntar tres mensajes tomados de diferentes fuentes.

Tradicion cristiana

«También nosotros creemos y por eso hablamos, convencidos de que quien resucito al
Senor Jesus, nos resucitard a nosotros con Jestus y nos llevard con vosotros a su
presencia... Sabemos que, si la tienda terrestre en que vivimos se deshace, recibimos de
Dios alojamiento, una vivienda eterna en el cielo, no construida por manos humanas.
Entre tanto suspiramos con el deseo de revestirnos de la habitacion celeste... Pues los
que habitamos en tiendas suspiramos abrumados, porque no querriamos desvestirnos,
sino revestirnos, de modo que lo mortal fuera absorbido por la vida» (2 Cor 4,13-14; 5,1-
4).

La resurreccion de los muertos es un acontecimiento que el cuerpo también desea y
espera, impulsado por la misteriosa union en que el espiritu, unido al cuerpo, forma el
unico e inescindible compuesto humano, que tiende hacia la inmortalidad.

Oracion amerindia

iOh Gran Espiritu!

Cuya voz escucho en el viento

y cuya respiracion da vida a todo el mundo,
jescuchame!

Soy pequefio y débil.

Necesito de tu fuerza y tu sabiduria.

Deja que camine entre la belleza

y haz que mis ojos contemplen el rojo

y el purpura de la puesta del sol.

Haz que mis manos respeten las cosas que has creado
y que mi oido se agudice para escuchar tu voz.
Hazme sabio para que pueda comprender las cosas
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que has ensefiado a mi pueblo.

Deja que aprenda las ensefianzas que has recogido
bajo cada hoja y cada roca.

Busco fuerza y no para ser mas fuerte que mi hermano,
sino para luchar contra mi peor enemigo: yo mismo.

Haz que siempre esté dispuesto a venir a ti
con manos limpias y con clara vision,
para que cuando la luz se desvanezca

y la puesta del sol se haya extinguido,

mi espiritu acuda sin sentir vergiienza[1].

Canto del camino[2]

Se alza un canto de alegria

en la flauta de mi dolor:

hoy navega la barca

sobre las olas de las lagrimas.

Se ha levantado el viento del adios:
jes tiempo de irse!

Mis ojos toda esta noche

han permanecido insomnes.

Mi corazon es llevado sobre las olas

de candidas sonrisas de aguas sin orillas.
(Quién eres tu? Da la nota clave

a la flauta de mi dolor.

Oh Desconocido, en la flauta de mi dolor
haz resonar melodias nuevas.

La barca en su viaje

encuentra vientos contrarios.

Alguien a quien nunca he visto,
desde su lejania
ha llamado con tal voz que nadie puede quedarse en casa.

Han desaparecido las nostalgias de mi pasado
y me he proyectado en la inmensidad del cielo.
Oh Loco, que tu fantastica voz

dé la nota clave a la flauta de mi dolor.
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R. Tagore.

[1] Atribuida a Bisonte que Camina (71967), cf. E. ScozzaA (ed.), Voci indiane del NordAmerica, Italus
Edizioni, Roma 2013, 4.
[2] R. TAGORE, Canto del cammino (14 de enero de 1915), in ID., Poesie, RCS Quotidiani, Milano 2004.
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Epilogo

El grado de humanizacion de una sociedad se mide también por como se muere en ella.
Hoy preferimos hablar también de como se vive el proceso del morir, como posibilidad
humanizadora y resiliente.

El desarrollo de los cuidados paliativos en la segunda parte del siglo XX y en el
presente estd promoviendo un modo de mirar el final menos negado. Solo aceptando e
integrando la propia muerte y la de los demés es posible hacer avanzar el mundo del
cuidar al final, haciendo la paz con la imposibilidad de curar cuando las enfermedades
no responden a los tratamientos al alcance.

En efecto, de varias maneras experimentamos un cierto movimiento que subraya
algunas implicaciones de conjugar el verbo cuidar. El aumento de la esperanza de vida y
del tiempo que cabe esperar que convivamos con situaciones de dependencia hace pensar
que es cada vez mas importante cuidar, y hacerlo dignamente.

Este proceso de humanizacion al que asistimos —simultdneo a otros de
deshumanizacién— comporta una mirada holistica a las personas, tanto a los pacientes
como a sus familias y a los mismos trabajadores de la salud y del cuidado a mayores. En
este contexto, la importancia de la dimension espiritual es cada vez mayor. Se diria que
estamos accediendo a una nueva era espiritual en la que la dimension trascendente, de
busqueda del sentido, de conexion, de reconocimiento de los valores y de apertura al
misterio y a las creencias, abre nuevas posibilidades. También estamos quizds ante un
desafio de profesionalizacidon de la atencidn espiritual y de superacion de los eventuales
prejuicios hacia la religion, que, al mismo tiempo, se va purificando.

La identificacion de las necesidades espirituales mediante instrumentos cada vez mas
desarrollados de diagnostico espiritual, asi como la potenciacion de los recursos con los
que las personas contamos para dar respuesta a tales necesidades, es un camino que
puede ayudarnos a humanizar la atencién al final de la vida.

Pero, en torno al ocaso, no vemos solo el final del ser humano individual. Somos
cada vez mas sensibles a lo que nos pasa cuando perdemos a un ser querido. Y en las
ultimas décadas ha crecido la sensibilidad también hacia la profesionalizacion de la
atencion al duelo como proceso de integracion del sufrimiento generado por las pérdidas.
Sin psicologizar el tema, sin reducirlo al mundo de las creencias, el tema del duelo esta
mereciendo una creciente atencion que contribuye a aumentar la conciencia de que
hemos de tener conocimientos adecuados para acompaiiar en los duelos complicados y
patologicos.

Acompanar en el duelo estd en la raiz de la prevencion de muchos males evitables.
Si, por un lado, las pérdidas son inevitables, el modo complicado como a veces
elaboramos el dolor que producen puede ser acompafiado en clave de salud y de valor,
para vivir sanamente lo que no podemos cambiar.
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Al final de la vida se nos plantean también cuestiones éticas de gran relevancia. No
solo son evocadas las actitudes y virtudes que conseguimos desplegar en los cuidados
reciprocos, sino que, desde el punto de vista filosofico y €tico, surgen también cuestiones
dificiles de gestionar, como es el caso de la eutanasia. Podemos decir que en torno a los
problemas éticos al final de la vida hay un gran consenso social: lo que todos queremos
es no sufrir si se puede evitar.

Por tanto, superados los dolorismos que nos acompafiaron en el pasado (y que ain
quedan) y las complejas distinciones en torno a la eutanasia activa, pasiva, directa,
indirecta, voluntaria, involuntaria, etc., hoy proclamamos al unisono un deseo de no
prolongar las funciones bioldgicas solamente porque la técnica sea capaz de hacerlo
cuando el final esta cerca y no hay respuesta alguna esperada mas que la proximidad de
la muerte. Asimismo, ademas de mostrarnos contrarios al asi llamado encarnizamiento
técnico (diagndstico y terapéutico), ha crecido la sensibilidad ante la adecuacion de la
sedacion paliativa por motivos de sintomas (incluso espirituales) refractarios.

Donde realmente nos encontramos con hueso duro es a la hora de determinar si la
vida individual es un bien exclusivamente personal del que pueda disponer un individuo
y tener derecho a que el sistema sanitario le procure el servicio de quitarsela, aun siendo
por razones de compasion. Es aqui donde no es facil llegar a un acuerdo y, como vamos
viendo en nuestra sociedad, crece también la necesidad de aclarar los términos y
promover dialogos solidos que protejan a los mas débiles y no terminen cambiando la
naturaleza misma del fin de la medicina.

Un mundo méas humano es posible, también al final. El profesor Arnaldo Pangrazzi,
religioso camilo, es un lider mundial en formacion para el acompafamiento en este
entorno, asi como un gran motivador en la generacion de programas de atencién al
duelo.

JOSE CARLOS BERMEJO

Director, Centro de Humanizacion de la Salud
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