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EN EL ULTIMO SABADO PERFECTO



MADONNA DE BELLINI

Y siento que es inextinguible el alma;
hasta las lagrimas lo siento a veces,
como en santa maria la gloriosa,
cuando la dulce madre me esperaba
después de estar oculto tanto tiempo
bajo el abstracto e imperdonable ftrio.
un espacio vacio, muros blancos:
solo malvivo en sitios diferentes,

y, sin embargo, s¢ que alguna imagen
guarda la luz y el oro verdaderos.



EN LOS RiOS DE NIEBLA

—EN los rios de niebla, ;quién se esconde?
—Los vencidos ejércitos se esconden.
—Y ta por qué lo sabes? ;Los has visto?
—No, yo imagino y €sa es mi miseria.
—Dime qué esconde el fango de Marengo.
—Fantasmas, y mejor que yo lo sabes.
—¢Y qué noche es la noche del Piamonte?
—La de quién soy y donde olvida ella.

— Lo imaginas también? ;Siempre imaginas?
Te puedes preguntar en otro sitio

y en otra noche donde estd y quién eres.
—Tal vez, pero prefiero ser exacto:

fue alli donde pensé en el quién y el donde.
También es mi miseria ser exacto

y no s€ cOmo casan estas cosas:

la exactitud cansada que reduce

y la imaginacion que ve en la niebla.

—Y en tus rios de niebla, ;qué se esconde?
—La miseria. Se esconde la miseria.
—¢ Lo dices por decir o lo imaginas?
—No, el habito de hablar de lo que siento
en términos morales y absolutos,

y yo senti quién soy en esos rios

donde jamas me encontraré con ella.



DOMINGO SIN OCASO

EL sédbado que pasan tantas cosas,
soy el guardian dormido en el sepulcro;
el sabado, que no tendria nunca

que pasar nada, estan pasando cosas.
Sabado era la ley, perfecto el mundo:
sirvo a la ley, y ni siquiera a ella,
pues, cuando tuve que velar, dormia
en el perfecto sdbado del mundo;

en el ultimo sabado perfecto

en que la ley y el alma se bastaban,
en que era el alma la gozosa sierva:
en el ultimo sabado perfecto,
preludio de un domingo sin ocaso.



SOLO LA LANDA INDIFERENTE Y SOLA

SOLO la landa indiferente y sola,
solo el honor hiriente del vacio,
para los caballeros insensatos.

Solo la landa sin ningtn testigo.
Porque es la nada suficiente burla,
solo la landa indiferente y sola

para los caballeros inservibles,

para su mas valer y su derrota.
Desde el viejo y la grande polvareda
a la carga fugaz de Cajamarca,

solo la landa indiferente y sola,

la interminable y redentora landa.
Desde el puente que hiere a Lanzarote
a la playa final de Barcelona,

solo el vacio del honor hiriente,

solo la landa indiferente y sola.



PAMPLONA

a Rocio Arana

YO vi en marzo la nieve de Pamplona,
cuando no merecia luz ni casa.

Al alba, los ingobernables mulos,

los caballos escudlidos y el frio.

De noche, las interminables guardias,
las estrellas cansadas e infinitas.
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Y YO TAMPOCO

EL polvo y el desorden de esta tierra
no se merecen el azul hiriente

ni las nubes que solo ve mi alma
sobre los infinitos descampados.

No se merecen nada y yo tampoco.
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EL NO DEL QUE NO PUEDO DECIR NADA
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LOS SIMBOLOS CANSADOS

ME visitan los simbolos cansados,
las tormentas que ya no significan,
el futuro que falta con rozarlo.

El fango de Crécy y el del catorce.

Ella en Bérgamo la Alta y en las Dueias.

La carga irracional de Balaclava.
Ella en una placita de Bolonia.
Las cenizas voraces de Iwo Jima.
Ella en Santa Maria la Gloriosa.
Me visitan los simbolos cansados,
los dias de desinterés intenso,

el no del que no puedo decir nada.
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JUECES 4,8

IRE al combate solo si ti vienes;
solo si me acompanas al combate.
Por el mayo paciente que no acaba,
iré al combate solo si ti vienes.

Pues no hay Jerusalén si tu no vienes;
sin t1, sin la mitad de luz del alma,
sin la mitad aun viva de mi alma,

sin la mitad que salvas de mi alma.
Has sido recaida reiterada

y también mi insistencia en la pureza;
si esa fidelidad se tiene en cuenta,

si es pureza insistir en la caida.

Eva la reiterada, mi1 derrota.

Porque en Jerusalén nada més puro,
nada que tu no seas, nada mio,
porque en Jerusalén nada me vale

de todos los errores que no fuiste.
Eva la reiterada, mi alegria,

nada podia protegerme, nada.
Avasallaste la mitad del alma

y la mitad del alma ardi6 en la culpa
mientras la otra mitad se iluminaba
reflejando las llamas de ese incendio.
Esa luz era pura y era tuya,

venia de esas llamas y era pura;
aunque viniera de ellas era pura,
porque al menos alli falté mi orgullo.
Eva de la derrota y la alegria,

tu serds quien me lleve a la victoria,
si en estas condiciones hay combate,
si hay para la victoria condiciones.
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DEFENDIDO

LAVADO por el agua del costado
y dentro de la herida defendido

de tanto no que solo trae nada,

de tanto tibio si, de tanta tregua.
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PORQUE NO MERECE

ERES donde no sé y solo si sufro
cuando tu epifania niega el orden

de mi alma gobernada por el juego,
por la geometria y por la guerra;

de mi alma por el hielo enmudecida,
que ni siquiera quiere el sufrimiento,
que no ambiciona porque no merece.
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EL MAR DE LAS GALERAS

DIME, alma, por qué vuelan las galeras
en el hermoso azul que no ha pecado.
Dime por qué su estela te equivoca,

por qué te encanta el ritmo de sus remos.

Son la culpa que avanza disfrazada;
son las mejores galas de la culpa.
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PARA QUE NO SE PIERDA NADA

a Enrique Andrés Ruiz

PARA que no se pierda nada, pese

al orgullo del frio, pese al frio

del orgullo, después de andar a tientas
por el valle del tiempo, entre las zarzas
del tiempo; para que se salve incluso
lo que no quiere ver nuestra pereza

y, con ello, el desdén; lo muy pequeio
y el desafio enorme de las torres;

para que no se pierda nada nuestro,

ni siquiera el error de lo evidente.
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SAFO DIECISEIS

LO mas hermoso de la negra tierra

no es una carga de caballeria,

no es el choque frontal de dos falanges
ni el blanco surco de una nave negra.
Lo mas terrible de la hermosa tierra

es amar el desdén de quien amamos.
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DE LUZ Y ROSAS

SI no sabe de ti, mi alma no sabe,
acostumbrada al paramo sombrio,
donde estaban tu casa y esas rosas

y la luz que encendias a la noche;

la casa que jamas me abri0 sus puertas,
pero sus rosas y su luz bastaban,

para saber de ti, de luz y rosas.
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DE LOS LABERINTOS

NUESTRA Sefiora de los rios quietos,
de las complejas fuentes fracasadas,
de las negras lagunas sin salida,

del agua que no vive y que no muere.
Nuestra Senora de los indecisos.
Nuestra Senora de los laberintos.
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SOLO POR ESPERAR HASTA EL INVIERNO
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ANFIBIA

PARA tu alma fenicia, los desiertos.
Para tu alma cristiana, el mar de Homero.

23



LES OMBRELLES

SI yo supiera, como Luis Alberto,
hacer poemas con los nombres propios
y que cada uno de esos nombres propios
evocara con fuerza a quien lo lleva,
escribiria aqui Virginia y Silvia,

y pondria Santiago en este verso,

para evocar con ellas la hermosura,
para evocar con ¢l la gentileza.

Si la noche no hubiera sido extrafia

y tuviese en el alma a Leopardi,

diria de las luces de las barcas

como vagas estrellas en las olas,

de las barcas lejanas y perdidas

en el cansado mar de las preguntas,
para evocar con ellas la tristeza,

para evocar con ellas la esperanza.

Si la noche no hubiese terminado

en un jardin cerrado y con insectos,

si frente al mar hubiese terminado,
junto al ladrido fiel del oleaje;

st Europa me dejara indiferente,

si al corazon me hubiese hablado Horacio
para salvar el tiempo que no vuelve,
para salvar los nombres y los rostros.
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GHAR EL MELH

LOS barcos empujados a la playa.
Los cargueros enormes encallados.
Las olas paralelas a la costa.

Las olas mas extrafas de tu vida.
El viento enajenado del sureste

que podria arrastrar consigo el alma.

Y la luz para ver tanto desorden,
la luz sin culpa del primer segundo.
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DE ESTE OTONO

SI no he salvado el sol de este verano,
sus doradas mafianas, sus ocasos,

que yo no agradecia y regresaban
para darme su luz y su hermosura;

st no he salvado lo que se salvaba
con un sencillo si y una sonrisa,

nada puedo oponer al cielo bajo

y a las nubes de barro de este otofio.
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LA MERECIAN

LA lluvia que ha lavado las naranjas,
las Gltimas naranjas perezosas,

la limpia, la que viene ya sin barro.
Y esas naranjas que la merecian

solo por esperar hasta el invierno,

como merecen todos los que esperan.
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EL MAR DE MAYO

a Santiago y Barbara

LA luz se separ¢ de las tinieblas

y la luz era hermosa y muy paciente:
después del laberinto me esperaba
la llama inmerecida de una rosa,

la sonrisa de yago, el sol de plata

y, al llegar a la marsa, el mar de mayo.
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ESTA EN LO QUE NO SABES QUE ES Y
ESCAPA
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IMAGEN Y SEMEJANZA

UNA madonna de van eyck y el nifio,
que miran desde el tiempo de la gracia,
ese claro en el cielo incomprensible,
que dice imagen, gloria y semejanza.
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DEL INICIO

a Crista

NO es igual el frufri. Suenan distinto
las hojas secas y las hojas vivas

que ataca este lejano y largo viento;
el que suena distinto cuando pasa
entre las ramas sin vestir o sopla
sobre la tierra en la que nadie vive.

El viento es mediacion, pero no siempre.

Un angel no podria mantenerse

contra el viento furioso del inicio;

ni ese que lleva la verdad al suefio,

ni ese que ayuda a consumir el caliz,

ni ese que evita en cambio el sacrificio.
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LA HERMOSURA PARA QUE

EN el ala del miedo. En eso vienes
pensando. En el extremo sin escudo.
Porque siempre has pensado en cosas raras,
y la tarde oscurece desvalida.

En tres mujeres que no tienen hijos

ni los tendran jamas. En ellas vienes
pensando. En el extremo sin escudo,
porque la vida esta desprotegida.

La fiesta de la luces en las torres

que nunca duermen. En las torres vienes
pensando. En la tristeza de las torres.

En el hermoso orgullo desvalido.

En la hermosura para qué. En el ala

del miedo. En el extremo sin escudo.
Porque siempre has pensado en cosas raras
y se acerca la noche desvalida.
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CUESTIONES NATURALES IV

ESTARIA en mi patria si estuviera
caminando deprisa por las calles,
por las calles sin nadie de la tarde,
rumbo a los geométricos ocasos.
El pajaro que mancha el puro lejos
con un erratico zigzag de vida.

La lagartija que en el muro blanco
dibuja el fue de su veloz estela

y pone su corazoncito a salvo

en la invisible y miserable grieta.
Porque soy su temor y la he temido,
porque la vida siempre desconfia.
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SAN ESTEBAN

PARA decirte que la gloria existe

y es ausencia de orgullo en la hermosura
y mas ausencia siempre que presencia,
porque siempre conduce a la extrafieza,
se alza la torre frente al mundo frio.
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JAN SOBIESKI

AUNQUE a la muchedumbre no le importe
que Europa valga poco y crea en nada,
o se hiele eclipsada por la luna,

yo quiero recordar a quien importa.
Por ejemplo, a ese rey de los polacos,
por su mérito rey, no por su sangre,
que dijo el dulce nombre de Maria
una mafiana nueva en Jasna Gora:
nina de las montanas deslumbrantes;
nifia de las montafias transparentes;
nifa de los azules imposibles;

nifa de los azules que maés valen;

nina de los comienzos diminutos;
nifia de la humildad recompensada;
lluvia fuerte que arrastra la miseria;
lluvia limpia que lava nuestras almas.
Los soldados cristianos qué sabemos:
solo de la extension de las estepas,

de la feliz e interminable nada,

de la ansiedad sin fin de las estepas;
solo de la estrechura de los bosques,
de los desfiladeros infinitos,

de las ciudades que arden en la noche
como estrellas en medio de la nada.
Los soldados de Cristo qué valemos
sin tu mano de nifia que nos lleva
hasta la luz final del laberinto.

Sin tu mano de nifia, qué valemos.

Un doce de septiembre frente a Viena,
contra la densa reja de las picas

y contra los mosquetes infernales,

los soldados de Cristo se lanzaron.

La hora que pertenece a nuestro ahora:
contra la muchedumbre de las picas

y contra las tormentas infernales,

la carga de los husares alados.
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PORQUE NO APRECIAS

NO esta en jerusalén ni en la vasija
cuyos fragmentos infinitos juntas

y ya no se parece y llamas grecia.

esta en lo que no sabes qué es y escapa;
llamalo musica que vuelve y vuelve
para decirte siempre que no vales,

que no tienes valor porque no aprecias.
y estd en lo extenso, en la ansiedad extensa,
no en el lugar exacto en que te duele;

y en la amplitud de las llanuras tristes
y en el pasado de los rios lentos.
devorador de dones, ;qué te queda?
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LLA NOCHE VINO Y VINO LA MANANA
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LOS CARROS DE KIPUR

LOS carros de Kipur en las colinas.

Los carros de Kipur me despertaron.
Eres, Sefior, la guerra interminable;

yo, la inmensa pereza inapetente.

Eres la carga matinal terrible,

y a mi me deja mudo la hermosura;
mirarla exige mucho y cansa pronto:
cuando viene, me escondo en mi indolencia.
Los carros de Kipur que son tu gloria,
que son también tu gloria incomprensible,
que habita en lo terrible y en lo humilde

y en lo confuso habita y en lo claro

del mundo por hacer y el mundo hecho.
Los carros de Kipur que van de caza,

los carros de Kipur que son tu gloria,

la luz incomprensible de tu gloria.

Los carros de Kipur que son la gracia,

la aliada de la gloria incomprensible,

la gracia por terrible rechazada,

la gracia rechazada por hermosa.
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TU INTERIOR OSCURO

VUELVES siempre a lo mismo, a las estepas
que aumentan la ansiedad y la distancia,

y a esas formas primeras, a la esfera,

que incluye todo y a la vez lo excluye;

al disco, que no deja nada fuera,

y a la espiral, que lleva todo al centro.

Pero existe la cruz, si no te habias

dado cuenta; la cruz, que incluye todo,

que no excluye y te deja el horizonte,

y no clausura tu interior oscuro;

la cruz, que no es primera, porque el hombre
vino antes para que la cruz viniera.
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MAR SABA

DAME palabras faciles y claras
para explicar la sencillez del alma
antes de ser rozada por las cosas,

cuando el alma no amaba equivocarse.

Pues al desierto voy, dame lo extrafio,

que es ver por vez primera lo sencillo:

la tiniebla y la luz se separaron;
la noche vino y vino la manana.
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EN LA NOCHE DEL MAR

EN la noche del mar no pasa nada,
solo que ladran las redondas olas

y las luces remotas te entretienen.
Porque, en verdad, de asombro no se trata,
de las preguntas sobre las preguntas,
del origen del ser y de esas cosas.
Es acerca de ti, que te defiendes;
tiene que ver contigo lo que pasa,
contigo, que te ocultas con tu culpa,
mientras el mar y sus ruidosas olas
y las luces remotas te entretienen,

y el instante sin nadie te consuela.
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POR EL INFIERNO TIBIO

POR el infierno tibio no sé adonde,
porque no hay direccidn si el ansia falta,
un poco de pasion en lo que haces

y llevar hasta el fin lo que pensabas.
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GINO

QUIEN una vida salva, salva el mundo.

Y muchas van a ser las rescatadas.
Gino lo mantendra siempre en secreto,
porque el bien se hace, pero no se dice.
Salvoconductos en el cuadro ocultos,
como las mezuzas en sus cajitas.

Son angeles las alas que lo llevan

por los blancos caminos de Toscana.
Nifia de Nazareth, que lo contemplas
desde el monte Karmel, que es atalaya,
imprevisto jardin y fortaleza.

Nifia de Nazareth, que nos defiendes.
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NOTA

El primero de estos poemas, Madonna de Bellini, esta fechado en Madrid, en agosto de
2005; el ultimo, el dedicado a Gino Bartali, en Estocolmo, en marzo de 2016. Los
poemas de las tres primeras partes del libro fueron compuestos, casi en su totalidad, en
Tanez (2006-2009); los de la cuarta, en Tel Aviv (2009-2013); los de la quinta, en
Madrid (2013-2015).
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Accidente

Roman Alvarez, Camino
9788432147852
64 Paginas

Compralo y empieza a leer

Accésit del Premio Adonadis 2016 "por el encanto de unos poemas en los
que destacan la frescura de su imagineria y la gracia de sus
intuiciones".Efectivamente, a través de un lenguaje cargado de
cotidianidad, ocurrente, ingenuo, a veces inesperado y cadtico, la autora
expresa su modo de involucrarse en el mundo, ligandose asi a una
variada tradicion de poetas que van desde Wislawa Szymborska hasta
Mark Strand, Charles Simic, Anne Carson o Gloria Fuertes. A primera
vista, el libro no parece hablar mas que de asuntos y objetos triviales,
recurrentes, sin orden ni concierto, pero en una lectura de mas calado,
el lector descubre que, en realidad, ahonda en cuestiones de viva
actualidad en la sociedad contemporanea, como la soledad, el desamor,
la incomunicacién o la melancolia, a la vez que revela algunas
implicaciones negativas que conlleva el uso del moévil y del ordenador en
las relaciones humanas.

Compralo y empieza a leer
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La calle de la reina Ester

Martinez Mesanza, Julio
9788432148750
188 Paginas

Compralo y empieza a leer

"En Tel Aviv -dice el autor en su prdlogo-, hay una calle llamada Esther
HaMalka. En una de sus esquinas le di vueltas a un texto sobre la reina
Ester... Ella fue la hermosura; después, una mas del harén, y, después,
otra vez la hermosura. De ahi, de esa doble y, en el amor, milagrosa
epifania, nacieron preguntas que nunca llegué a responder". Este
pequefio volumen, personalisimo, tiene el valor de la primera prosa, de
aquella que no se escribe para ser publicada. En ella nos asomamos a
lecturas muy selectas, meditadas y analizadas con sensibilidad y
sencillez, y a sugerentes reflexiones sobre la composicion poética, la
literatura, la escritura, el hombre: por sus paginas discurren Lucrecio,
Dante, Petrarca, Lope y Péguy, Livio, san Agustin, Pascal, Johnson o
Chateaubriand, dejandonos un legado de valor inestimable.

Compralo y empieza a leer
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LLa Novena Sinfonia de Beethoven

Newman, Cardenal John Henry
9788432144066
104 Paginas

Compralo y empieza a leer

Consciente de la enorme capacidad formativa de la musica, Beethoven
intentd abrir un camino hacia la felicidad. Su Novena Sinfonia es una
festiva proclamacion de la unidn fraterna y el respeto al Creador.
Escuchada asi, no solo emociona su alegria: sobrecoge también el
mensaje de esperanza y la ternura que transmite su armonia. Asi lo
muestra el autor en este original y breve ensayo.

Compralo y empieza a leer
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JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER
OBRAS COMPLETAS

L3

EN DIALOGO
CON EL SENOR

TEXTOS DE LA PREDICACION ORAL

Edicidn critice-histdrica
preparada por
Luts Camdr v FRANCESC CASTELLS
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SAN JOSEMARIA ESCRIVA DE BALAGUER
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)

53



Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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