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Introduccion

Las relaciones personales muy a menudo son desestabilizadoras por su propia naturaleza:
tratar con «el otro» puede poner patas arriba todas nuestras costumbres, enfrentdndonos
a situaciones que escapan a nuestro control o a nuevos desafios que no sabemos
manejar. A veces puede llegar a parecernos incluso que «el otro» es nuestro reflejo en el
espejo porque seguimos sintiéndonos jovenes por dentro aunque envejezcamos
externamente, o quizd porque estamos atravesando una situacion complicada que nos
hace sentir inseguros.

En esta coleccion de respuestas y preguntas, Osho habla acerca de lo que sucede
cuando en nuestras vidas se encuentran fuerzas aparentemente contradictorias y nos
piden una respuesta. ;Lucharemos por el control y actuaremos con seriedad para tratar
de vencer las contradicciones o, por el contrario, optaremos por bailar con ellas? A turnos
divertido y profundo, Osho nos ensefia a disfrutar de cada momento con amor y con un
espiritu de aceptacion y de positividad —en esta relacion con los demdas y con nosotros
mismos—, mostrandonos cémo convertir cada desafio en una danza y todo aquello que
parece «opuesto» en «complementario.

Todos los libros de Osho son transcripciones de sus charlas ante un publico
internacional en las que responde a sus preguntas e interrogantes. Estas charlas
espontdneas duran generalmente alrededor de hora y media, tiempo durante el que Osho
se acompafia tan solo de unas notas formadas exclusivamente por una coleccion de
chistes, que a menudo utiliza para profundizar de una forma humoristica y memorable en
los puntos esenciales.

En este titulo, Gozar, amar, vivir, a diferencia de otras ocasiones, la mayoria de los
chistes utilizados por Osho son maximas breves o aforismos, y se refiere a ellos de forma
ironica como «sutrasy», un término utilizado en Oriente para designar anécdotas breves o
telegraficas y ensefanzas transmitidas verbalmente de maestro a discipulo, y de
generacion en generacion, en una época en la que los libros impresos eran escasos o
practicamente inexistentes. Ademads, en esta ocasion, Osho utiliza a su dentista personal,

Devageet, como el ejemplo de alguien que atraviesa la clasica «crisis de la mediana



edad», en ocasiones inventando y respondiendo preguntas en su nombre. Por esta razon,
y para evitar confusiones al lector, se han mantenido algunos de los nombres de las
personas que realizan las preguntas, teniendo en cuenta que este libro es la historia de la

evolucion de su conciencia y de la comprension de los cambios que estan atravesando.



Riete de ti mismo

Osho:
Creo que realmente eres el primer hombre que entiende a las mujeres y las acepta. ¢Podrias hablar
acerca de esto?

Yo os he ensefiado que a la mujer hay que quererla, y no tratar de entenderla. Esto es
lo primero que hay que saber.

La vida es tan misteriosa que no somos capaces de abarcar toda su extension con las
manos, y no podemos investigar sus misterios mas profundos con la vista. Comprender
todas las expresiones de la creacion —ya sean mujeres, arboles, pajaros u otros animales
— es algo que corresponde a la ciencia, no a un mistico. Yo no soy un cientifico. La
ciencia, para mi, es un misterio. Ahora los cientificos han empezado a reconocerlo y
estan dejando a un lado su empefio y esa actitud supersticiosa por la que consideran que
un dia llegaran a saber todo lo que puede saberse.

A partir de Albert Einstein la historia de la ciencia ha tomado otro derrotero; a medida
que fue profundizando en la materia, su perplejidad también fue en aumento. La logica y
el pensamiento racional se quedaron anticuados. A la existencia no puedes imponerle
nada, porque no funciona segin tu logica. La logica es algo inventado por el hombre.
Albert Einstein recuerda que en un momento de su vida dud6 si seguir siendo racional;
pero eso no tendria sentido. Aunque hacerlo sea humano, sin embargo, no es inteligente.
Aunque quieras seguir siendo logico y racional, la existencia no va a cambiar para
ajustarse a tu logica; es tu logica la que debe cambiar para ajustarse a la existencia. Y
cuanto mas profundizas, mas misteriosa se vuelve la existencia.

Llega un punto en el que tienes que hacer a un lado la logica y el pensamiento racional,
y escuchar a la naturaleza. Es lo que yo llamo «comprension absolutay, si bien no es una
comprension en el sentido habitual. Lo sabes, lo sientes, pero no tienes palabras para

expresarlo.



El hombre es un misterio, la mujer es un misterio, todo lo que existe es un misterio; y
todos tus intentos de comprenderlo seran un fracaso.

Esto me recuerda a un hombre que fue a comprar un regalo de Navidad para su hijo
en una jugueteria. Se trataba de un conocido matematico, de forma que el dependiente le
ensefid un puzle. Era un puzle maravilloso, y el matematico intent6 hacerlo. De hecho, lo
intentd varias veces, hasta que empezo a sudar. Se encontraba molesto: los clientes, los
empleados y el duefio de la tienda lo estaban mirando, y €l no era capaz de resolver el
puzle. Finalmente, desistid6 diciéndole al dependiente: «Si siendo matemadtico no soy
capaz de hacer este puzle, ;como se imaginan que pueda hacerlo un nifio?».

El dependiente dijo: «No lo entiende. Estd hecho de manera que nadie puede hacerlo,
aunque sea un matematico.

«Y ¢por qué lo han hecho asi?», preguntd el matematico.

«Lo han hecho asi —aclaré el dependiente— para que desde el primer momento el
nifio sepa que la vida no tiene solucion, que no se puede comprender.»

Puedes vivirla, puedes disfrutarla, puedes volverte uno con el misterio, pero es
imposible tratar de entenderla desde el punto de vista de un observador.

i Yo mismo no me entiendo! Yo soy el mayor misterio para mi. Pero os puedo dar

algunas pistas:

Un psiquiatra es alguien que te hace un montoén de preguntas carisimas, cuando tu mujer te hace esas
mismas preguntas gratis.

La llave de la felicidad: aunque hables de amor, ternura y pasion, el verdadero éxtasis es descubrir finalmente
que no has perdido las llaves.

Las mujeres empiezan por resistirse al avance del hombre y acaban impidiendo su retirada.

Si quieres cambiar la forma de pensar de una mujer, debes estar de acuerdo con ella.

Sirealmente quieres saber lo que piensa una mujer, mirala y no la escuches.

Una mujer se acercé a un policia y le dijo: «Agente, el hombre que esta en esa esquina me esta importunandoy.
«Llevo observandolo un rato —respondio6 el poli— y ese hombre ni siquiera la ha mirado.»

«Efectivamente —afiadié la mujer—, ;jy acaso eso no molesta?»

Un joven romantico se volvid hacia la joven que estaba en su cama y le pregunto: «;Soy el primer hombre con
el que haces el amor?».

«Es posible —djjo ella tras pensarlo—. Tengo una memoria fatal para las caras.»

Una joven le dijo a un anciano: «jDebes de haberte perdido muchas cosas por no haberte casado!».

«jSolo me he perdido la ceremonia!», respondi6 el anciano.
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En el jardin del Edén, Eva estaba rifiendo a Adan como de costumbre. «Anoche te vi tonteando con otra mujer
bajo el arbol del conocimiento», grito ella.

«Pero Eva —exclamé Adan—, jsi sabes que en el Edén solo estamos ti y yo!»

«jNo me mientas! |S¢é que me estas mintiendo!», clamé Eva.

«jEsctchame, Eva! Es una alucinacién provocada por la menopausia.»

«jNo me vengas con cuentos psicologicos! Yo sé lo que he visto!», aullo Eva.

«De acuerdo, de acuerdo; si no me crees, cuéntame las costillas.»

Un hombre fue de safari con su mujer y su suegra. Un dia estaba tumbado languidamente en su tienda cuando
oy6 gritar a su mujer. Se incorpord de un salto y sali6 de inmediato de la tienda. En el claro, vio a su suegra
amenazando con el pufio a un gigantesco ledn que estaba a punto de saltar a un metro y medio de ella.

«jHaz algo!», le implord su mujer, presa del panico.

«Por qué? —respondi6 el cazador—. El ledn se ha metido en este lio ¢l solo, jque él mismo se las arregle!»

Todo es un misterio. Y en lugar de intentar entenderlo, hay que disfrutarlo. Al fin y al
cabo, alguien que trata de entender la vida acaba siendo un idiota, pero alguien que
disfruta de la vida se convierte en un sabio, y sigue disfrutando de la vida porque cada
vez es mas consciente del misterio que nos rodea.

La mayor inteligencia es saber que no se puede saber nada, que todo es un misterio y

un milagro. Para mi, este es el comienzo de la religion en tu vida.

Osho:
Me gusta practicar taichi y se ha convertido en mi meditacion diaria, pero tiendo a tomarmelo
demasiado en serio. ¢Podrias desengancharme de ese mal habito?

Es imposible que nadie te desenganche de tu mal habito; en tu caso no existe; tu
seriedad lo esta creando. Y nadie puede cambiar tu seriedad tampoco. Lo que te hace ser
serio es tu actitud vital.

(Qué te hace estar serio? La existencia es una celebracion constante, una fiesta sin
descanso. Tu eres serio porque la gente lleva miles de afios diciendo que un hombre serio
es mejor, superior y mas evolucionado que el que no es serio. Nunca han considerado a
los que no son serios. Pero, para mi, el caso es precisamente lo contrario. El que no es
serio es el que llegard a conocer la vida y todas sus experiencias. La seriedad te aisla, te
endurece, te entristece. La seriedad es consecuencia de las ambiciones y de los deseos
que no logras hacer realidad.

Pero las religiones siempre han rendido homenaje a la seriedad. En ninguna religion he



encontrado un texto sagrado —y en el mundo hay trescientas religiones— que rinda

homenaje a la falta de seriedad, a la diversion, al sentido del humor. Te atontan.

Me contaron que un dia el obispo entr6é en una iglesia de Nueva York y no podia dar crédito a lo que estaba
viendo: Jesus estaba alli de pie.

«jDios mio! —exclam6—. Nunca pensé que alguien escuchara las plegarias. Jamas he creido que existiera
Dios ni el hijo de Dios; ¢y qué hago con este individuo? Sino es un hippy, debe de tratarse de Jesucristo. Ahora
tengo un problema.»

Se acerc6 al hombre y le dijo: «;Puedo preguntarte quién eres?».

«;Has estado a mi servicio, divulgando mi palabra, y no me reconoces?», lo interpeld el hombre.

Al obispo se le cayd el alma a los pies: «jAy, Dios mio! jEs Jesucristo! Esto va a ser una fuente de
preocupaciones.

Llam¢ al Papa de Roma: «;Qué tengo que hacer? En los seminarios no se menciona ni una sola vez que “un
dia Jestus aparecera en tu iglesia”. ;Qué debo hacer, qué camino debo tomar? ;Cémo debo comportarme?».

El Papa dijo: «jNo me compliques la vida! Menos mal que ha aparecido en Nueva York. Haz dos cosas: lo
primero y mas importante es que aparentes seriedad y que finjas estar muy atareado. Quién sabe, quiza... Lo

segundo es que avises a la policiay.

Las religiones han ensefiado a la gente a ser seria, porque la seriedad provoca en tu
conciencia cierta languidez. La seriedad no te ayuda. Es un veneno; nadie puede

quitartela mientras no lo entiendas..., y entonces desaparecera sola.

Un psiquiatra y un amigo van caminando por la calle, cuando un desconocido, al pasar, propina una patada en
la espinilla al psiquiatra. El terapeuta sigue caminando como si tal cosa, y su amigo exclama, asombrado: «;No
piensas decirle nada?».

«iPor qué? —respondi6 el psiquiatra—. Es su problema.»

Si el mal hébito estd dentro de ti, jes su problema! Debe de estar harto de tu seriedad
y de tu taichi. No te preocupes. El mismo tratara de buscar la forma de salir de ese lio.

A una persona alegre no le interesan cosas como el taichi. Hay tantas cosas de las que
disfrutar, ;y ti haces taichi como un idiota? jEs normal que estés serio! Pasa una mujer
atractiva, ¢y tu sigues haciendo taichi? ;No puedes hacer algo divertido, entretenido,
agradable? Es normal que estés serio porque estas perdiendo el contacto con la vida.

En el mundo hay toda clase de idiotas. Unos hacen taichi, otros hacen aikido, algunos
hacen jujitsu, y otros hacen yoga o hacen el pino patas arriba. Pero no creo que una
mujer sienta interés por ti: jese tipo de gente que hace el pino estd muerta! Y si nadie se

interesa por ti, te pones serio. Eres tu quien lo estd provocando, pero me pides a mi que



te desenganche de tu mal habito, jyo no soy culpable de eso! ;Quién te ha sugerido que

hagas taichi?

Me contaron que el jefe de los canibales pregunt6 al primer misionero: «Te damos a elegir, jprefieres “chi-chi”
o prefieres morir?.

El hombre pensd: «No sé qué seré chi-chi, pero no puede ser peor que la muerte». Y dijo: «Quiero chi-chi».

Y le aplicaron el tratamiento que denominaban chi-chi. Abusaron sexualmente de ¢él, lo azotaron y cuando
empezo el chi-chi, €l pensé: «Habria preferido escoger la muerte. Estos tipos me van a matar con el chi-chi, y
me estan humillando innecesariamente».

Los otros dos misioneros estaban presenciando lo que ocurria. Entonces llegd el turno del segundo: «;Tu
qué quieres?».

«La muerte es demasiado peligrosa», pensé. Podria sobrevivir al chi-chi, pero no a la muerte. De manera que
dijo: «Chi-chi».

Y de nuevo empezd el espectaculo. Los canibales lo azotaron y practicaron con él todo tipo de estipidas
perversiones sexuales... | Y pensar que el pobre misionero habia ido a salvarlos!

Entonces lleg6 el turno del tercero, que era el jefe de los misioneros. El lider de los canibales le preguntd: «;Y
ta qué prefieres, chi-chi o morir?».

«Seria muy misericordioso si me permitieseis morir. Ya he comprobado en qué consiste el chi-chi»,
respondid.

«Hay un problema —dijo el jefe—. Aqui no matamos a nadie sin antes darle chi-chi, pero jnadie sobrevive al
chi-chil»

(Por qué te interesa el taichi? Es normal que estés serio. Te olvidards de reir, te
olvidaras del sentido del humor; un hombre que practica taichi tiene que ser serio. Y ta
me pides que elimine tu seriedad... y que te desenganche de tu mal hébito... jVan en el
mismo lote! Si te pones serio, aparece el mono.

Y en cuanto a este ultimo, es su problema, no te preocupes. Solo tienes que deshacerte
del chi-chi.

jPero para confundirte lo han llamado taichi!

Osho:

Hay un hecho psicoldgico que he leido en tus libros y que te he oido mencionar en varias ocasiones, y
es que cada tres minutos el hombre piensa en una mujer, mientras que la mujer solo piensa en un
hombre cada siete minutos. éEsa diferencia es solo psicoldgica o hay algo mas profundo? Para ser mas
concreto, épodrias explicarnos las dos (o las cuatro) caras del gran problema de alcoba «me duele la
cabeza»?

Antes que nada, un par de cosas. El dato psicologico de que el hombre piensa en una



mujer cada tres minutos solo es estadistico, porque la ciencia siempre se expresa con
estadisticas. No creas que eres una persona media porque la persona media no existe. jEs

posible que haya gente que piensa en las mujeres todo el tiempo!

Un psicologo estaba evaluando a un paciente. Dibujé una linea recta sobre un papel y le preguntd: «;Qué le
sugiere esto?».

«Me recuerda a las mujeres», dijo el paciente.

«jQué raro! —dijo el psicologo—. (Una linea recta?» Y siguid dibujando lineas. Hizo un tridngulo y le
pregunt6 al paciente: «;Y esto qué le sugiere?».

«Usted es un poco extrafio —exclamo el paciente—. jMe recuerda a las mujeres!»

El psicologo dibujé una circunferencia. El hombre se enfadé muchisimo y dijo: «Estd dandome justo donde
me duele. Tengo un problema con las mujeres y usted no hace més que recordarmelas. ;Es usted un obseso
sexual o algo parecido?».

El psicologo dijo: «Su caso es muy raro y peculiar. ;Por qué le recuerdan todas estas cosas a las mujeres?».

El hombre respondié: «jTodo me recuerda a las mujeres! Asémese a la ventana...». En ese momento pasaba
por delante un camello. «Ese camello también me recuerda a las mujeres. jUsted también me recuerda a las

mujeres! De hecho, es en lo Ginico que pienso, es lo tnico que hago en mi vida.»

Esos tres minutos se aplican a la media de las personas, pero esa persona media no
existe. Solo es un célculo matematico en el que también se incluye a los nifios, que no
piensan en mujeres, y a las personas maduras y realmente evolucionadas. Y asimismo se
incluye a los obsesos sexuales, que no piensan en otra cosa... No te atengas a la media;
obsérvate a ti mismo y calcula cuantos minutos puedes pasar sin pensar en una mujer.

Segln los célculos que he hecho con miles de hombres, ese lapso de tiempo no llega a
un minuto. Puedes ponerte frente a un reloj y comprobar si en un minuto surge en tu
mente la idea de una mujer o no. Y te sorprenderas: «jDios mio! Pienso en una mujer
cada minuto».

Con las mujeres se da un caso completamente distinto. Siete minutos también es una
media, pero por lo general las mujeres no piensan en un hombre cada siete minutos. Esa
media existe porque también hay mujeres que son obsesas sexuales. Y hay mujeres que
no piensan en los hombres en absoluto —pueden pasar horas asi—, y sienten una gran
liberacion.

Pero tu me preguntas sobre el gran problema de alcoba «me duele la cabeza». Es algo
muy femenino; no es masculino. Es una excusa femenina. A menos que tu quimica sea
muy parecida a la de las mujeres, no dirds: «Me duele la cabezay.

El hombre usa a la mujer como si fuese un somnifero. El sexo le proporciona un buen
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descanso. El descarga toda su energia y luego no le queda mas que quedarse dormido,
esperando que, a la mafiana siguiente, pueda levantarse.

La mente del hombre no es como la de la mujer. Funcionan en sentidos distintos.

Los médicos, que en su mayor parte son hombres, han realizado numerosos estudios y
han llegado a la conclusion de que nunca ha muerto un hombre haciendo el amor. Y es
verdad. En toda la historia de millones de seres humanos nunca ha habido nadie que se
muriera haciendo el amor por hacer el amor. A nadie le ha dado un infarto por hacer el
amor.

Eso quiere decir que para el hombre la mujer es un medio para dormir bien, para no
tener infartos, para evitar la muerte en todo lo posible.

Pero la mujer ha estado padeciendo practicamente una tortura. En primer lugar, ha
perdido su capacidad de disfrutar del orgasmo porque el hombre acaba demasiado
pronto, antes de que la mujer haya podido empezar. La diferencia entre la capacidad
orgdsmica de una mujer y la de un hombre es enorme. Este es un descubrimiento
reciente, de este mismo siglo; hasta ahora la humanidad habia vivido en la ignorancia al
respecto de ello.

La sexualidad del hombre estd mas localizada, es genital. La sexualidad de la mujer se
extiende a todo su cuerpo. Y naturalmente, para tener una experiencia orgasmica, todo su
cuerpo tiene que latir de alegria, todo su cuerpo tiene que vibrar de éxtasis... Y eso lleva
un tiempo. Cuando su cuerpo esta listo, temblando de felicidad y sintiendo una danza de
energia dentro de su ser, el hombre ya se ha quedado dormido. Ha acabado y se ha
dormido.

En muchos aspectos el hombre ha sido cruel, primitivo y barbaro con la mujer. Nunca
le ha importado lo que ella siente; solo se preocupa de si mismo. Ha utilizado a las
mujeres, y eso es una de las cosas mas humillantes que pueda haber, porque hace que
pierdas tu dignidad convirtiéndote en un objeto.

Los objetos son para utilizarlos. Pero no se deberia utilizar a los seres humanos,
aunque las mujeres hayan sido utilizadas desde hace miles de afos. De hecho, se han
olvidado incluso de su capacidad orgasmica. Es natural que intenten evitar a toda costa
una escena tan desagradable, y de ahi surge la estrategia femenina de «me duele la
cabezay.

Hay un gran malentendido. jTienes que encauzar las cosas! Si quieres que a tu mujer

no le duela la cabeza, sé jovial con ella: canta, baila, crea en tu habitacion una atmdsfera
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de templo, enciende incienso, date un buen bafio después de un largo dia de trabajo..., y
el climax de todo ello deberia ser tu amor.

Pero jpresta atencion! Cuando la mujer esté palpitando, vibrando y extatica, en ese
momento si haces el amor con ella tendras una experiencia orgdsmica y ella también. Y si
las dos experiencias orgdsmicas ocurren al mismo tiempo, se produce un fendémeno
extraordinario. Es extraordinario en el aspecto religioso porque, por primera vez, tienes
un atisbo de lo que es la meditacion.

Yo he llegado a la conclusion de que esa es la forma en la que el ser humano ha
conocido la meditacion, porque es la unica fuente que tenemos al alcance. ;Cémo se le
ocurrid al hombre pensar, por primera vez, en la meditacion? La mente estd ahi de forma
natural, pero la meditacion es algo que hay que alcanzar. Por alguna razon, debe de
haber tenido un atisbo de que hay algo mas alla de la mente. Una experiencia orgasmica
provoca un estado en el que el tiempo y la mente se detienen, y eres felicidad pura.

Segiin mi forma de ver, este es el origen del pensamiento de que la mente puede ser
trascendida. Y si es posible conseguirlo mediante un orgasmo sexual, y hay aventureros y
pioneros que lo han intentado... ;por qué no es posible lograrlo solo? Han entendido dos
cosas perfectamente: que el tiempo se detiene y que la mente se detiene.

Es obvio que no se puede detener el tiempo, de manera que la conclusion es que hay
que detener la mente. Y en cuanto acallas y detienes la mente, el tiempo se detiene, y de
repente te encuentras a ti mismo sin sexualidad, en una felicidad orgdsmica que es mucho
mas profunda que la sexual. En el sexo dependes del otro; pero meditando eres
completamente libre.

Hay gente como Gautama Buda o Mahavira que se hicieron célibes, pero no se
convirtieron en Gautama Buda o en Mahavira por esa causa. La razon es, justamente, la
contraria: se convirtieron en Gautama Buda y en Mahavira por medio de la meditacion, y
descubrieron una libertad y una felicidad orgdsmica mucho mas grandes. El sexo
desapareci6 de su vida.

Sin embargo, la gente lo ha entendido mal. Desde fuera no puedes conocer su felicidad
orgasmica; solo ves que esa persona se ha vuelto célibe, y piensas que si lo haces quiza
puedas obtener la felicidad orgasmica. Pero no funciona asi.

Primero hay que detener la mente, y luego se detiene el tiempo. Cuando se detienen

ambos se produce un éxtasis tan inmenso... Entre el orgasmo sexual y el orgasmo
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espiritual no hay simplemente una diferencia de grado; hay una diferencia cualitativa: el
segundo contiene una belleza particular, una dicha particular, una satisfaccion particular.

Pero la humanidad entera se ha descarriado por culpa de una falacia logica. Cuando la
gente vio que Bodhidharma, Sanai o Ta Hui se habian vuelto célibes, pens6 que podria
alcanzarse la iluminacion de ese modo. Pero con esto solo consigues convertirte en un
pervertido.

Justamente el otro dia mi secretaria me nform6 de que en Europa hay obispos y
sacerdotes catolicos que estan abandonando la Iglesia para casarse. Y ha surgido un
temor... En los paises subdesarrollados ha habido muchas conversiones, y ahora estan
llegando a obispos y a cardenales. Es probable que en breve haya obispos y cardenales
de raza africana ensefiando en los paises de los blancos. Y el ultimo escalon sera cuando
el primer hombre de raza negra se convierta en papa, porque serd una cuestion de
mayorias y minorias, y los obispos blancos son cada vez mas escasos.

Pero esos sacerdotes van bien encaminados. Han sufrido innecesariamente y ahora
han reunido el valor para casarse. Tengo la sensacion de que es una buena senal.

Sin embargo, la Iglesia catolica tiene miedo de que los negros dominen el catolicismo.
Eso crearia una situacion paradojica, porque el hombre blanco siempre ha creido cargar
con el peso de toda la humanidad, cree ser el responsable de la salvacion de todo el
mundo. Y tendrd que dejar de ser asi. En poco tiempo los negros seran los salvadores de
los blancos. Vosotros los blancos habéis sido los salvadores durante muchos siglos, ahora
tenéis que darles la oportunidad a los negros. Habéis sido incapaces de salvar a nadie;
quiza los negros puedan hacerlo. Sea como sea, la tendencia es irreversible; los mismos
catolicos la han provocado.

Para que desaparezca tu seriedad y tus dolores de cabeza, simplemente intenta estar

alerta y no imitar a nadie.

El padre Juan, un sacerdote catolico, estaba sorprendido al ver que su amigo, el padre Miguel, iba al volante de
un Mercedes-Benz. Le preguntdé cémo podia permitirse tener un coche de esa categoria, mientras ¢l solo podia
permitirse tener una bicicleta.

El padre Miguel le conté que un dia, cuando rezaba antes de la colecta, se percatd de que habia hipnotizado
al conjunto de los feligreses haciendo oscilar su rosario. Pidié a todos que vaciasen sus carteras, y cuando hizo
recuento del dinero, tenia suficiente para comprarse un coche.

El padre Juan le dijo: «Eso es magnifico. Voy a intentarlo».

Unas semanas mas tarde, cuando volvieron a encontrarse, el padre Juan seguia desplazandose en su

bicicleta.
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«;Qué ha ocurrido?», le pregunté su amigo.
«Bueno —dijo el padre Juan—, todo fue tal como tu me lo contaste, y tenia a todos los feligreses bajo mi

poder. Pero entonces se me cayo el rosario al suelo y dije: “Mierda”, jy todavia estoy limpiando la iglesia!»

Un matrimonio vivia en una antigua casa, cerca de la estacion, y cada vez que pasaba el tren, la puerta del
armario se abria. La mujer estaba harta y un dia llamo a un carpintero para que arreglara la puerta. Pero €l no
daba con el origen del problema, de modo que decidid6 meterse en el armario y cerrar la puerta para ver qué
ocurria.

En ese momento regres6 el marido. Encontrd un par de zapatos de caballero en el dormitorio y empezo a
buscar al duefio de los mismos. Pero antes de que su mujer pudiera darle una explicacion, pasé un tren y se
abrio la puerta del armario, y el hombre descubri6 al carpintero oculto en su interior.

El marido estaba furioso. «;Qué demonios hace ahi dentro?», exclamo.

«No se lo va a creer —respondi6 el carpintero—. Pero jestaba esperando el tren!»

La vida es hilarante, jy tu tienes dolor de cabeza!

Disfruta de la vida, y te olvidaras no solo de tu dolor de cabeza sino también de tu
cabeza, porque Unicamente te acuerdas de ella cuando te duele, ;te has dado cuenta? En
mi opinion un hombre sano es aquel que no siente el cuerpo en absoluto. En cuanto
tienes un infarto, sientes el corazon; en cuanto tienes un dolor de estomago, sientes el
estdbmago; en cuanto tienes un dolor de cabeza, sientes la cabeza. Si tienes buena salud,
no sentiras el cuerpo para nada. Simplemente esté ahi.

Pero se producen errores porque no tenemos una claridad meditativa acerca de la
existencia. Nuestra mente esta constantemente creando problemas y preocupaciones

Innecesarios.

Habia un judio que era representante de cuerdas en Nueva York. Su jefe lo envio al profundo sur de Estados
Unidos a fn de que abriera una nueva cartera de clientes para la empresa, pero solo encontr6 discriminacion en
todas partes y no consiguié hacer negocio. Finalmente, en Mississippi un propietario antisemita de una tienda le
dijo: «De acuerdo, judio, te compraré la longitud de cuerda que abarque desde la punta de tu nariz judia hasta la
punta de tu pene judio».

Un mes mas tarde, el mismo propietario se sorprendi6 al recibir cien cajas de cuerda de primera calidad. En
su interior habia una factura por valor de veinticinco mil dolares, y una nota que decia: «Muchas gracias por su
generosa compra. Espero que volvamos a hacer negocios muy pronto. Firmado: Hymie Goldberg, con

domicilio en Nueva York y circuncidado en Varsoviay.

iToda esa longitud...! Solo hay que ser listo y usar cualquier situacion para ser feliz.
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Osho:
Sentado frente a nosotros, équé es lo que ves? éSe te ocurren todos esos chistes cuando nos miras?

Tienes razéon. Debo confesarlo: cuando os miro, ;qué otra cosa puedo ver? Sois un
chiste en vosotros mismos.

Gautama Buda solia decir: «S¢é una luz en ti mismo». El dia que abandone mi cuerpo,
por favor, no dejéis de recordarmelo, quiero que sea mi ultima frase: «S¢é un chiste en ti
mismo». Es mucho mas divertido que ser una luz en ti mismo. ;Qué quieres hacer con
esa luz? ;Encender tus puros, quemarle la casa a alguien?

Pero siendo un chiste en ti mismo, seras la alegria de todo el mundo.

Tienes razon, asi es como se me ocurren los chistes, al miraros. Cuando te mire, estate

atento, porque jestoy buscando un chiste!

Un vigjo indio corpulento estaba sentado en un bar del Lejano Oeste cuando entrd un hippy desalinado que
habia bebido demasiado y empez6 a increpar a la gente que estaba alli. En un instante todos los parroquianos se
habian ido del bar excepto el viejo indio, que miraba al hippy con curiosidad.

El hippy se le acerco y le dijo: «Oye, indio, ;qué diablos estas mirando?».

«Bueno —respondi6 el indio—, hace muchos afios me detuvieron por hacer el amor con un bufalo, y tengo

la impresion de que ti puedes ser mi hijo.»

Cuando veo tus problemas, me los tomo en serio, de verdad, pero por dentro estoy
riendome. Hablo de tus problemas para no ofenderte. Son una tonteria absoluta, pero jno

se lo digas a nadie!

Habia una vez un hombre que tenia todo lo que pudiera desear: un trabajo maravilloso que le gustaba, una
esposa maravillosa y unos hijos maravillosos, pero un dia empezd a ver puntos delante de los ojos. Al principio
intent6 ignorarlos, pero la situacion fue empeorando. De manera que decidi6 ir a que lo visitara un médico. El
médico lo examind y no encontré nada, de modo que lo mandd a un especialista, a un neurocirujano. Este lo
explord exhaustivamente, haciéndole infinidad de pruebas, pero tampoco encontr6é nada.

«Aunque no he encontrado nada en particular —le djjo el especialista—, conozco otros casos como el suyo;
es frecuente que se trate de una presion en el cerebro que termina acarreando la muerte al cabo de seis meses o
un afio.»

El hombre estaba apesadumbrado, pero decidid que si realmente era cierto que le quedaba poco tiempo de
vida, queria disfrutarla y hacer todo lo que le apeteciera. Le gustaba la ropa, de manera que fue a ver al mejor
sastre de la ciudad y le dijo: «Quiero todo lo mejor que tenga en su tienda: trajes ingleses, zapatos de piel
italianos, corbatas de seda confeccionadas a mano y una docena de las mejores camisas de seda que tenga, de
cuarenta centimetros de cuelloy.

El sastre, que le habia tomado las medidas, dijo: «/Cuarenta centimetros de cuello? jEsa no es su talla, su
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talla son cuarenta y dos centimetros!».
«/Coémo no voy a saber qué medida de cuello tengo? —dijo el hombre—. Llevo usando la misma talla desde

que soy adulto.»

«En ese caso —respondio el sastre—, jseguramente debe de ver puntos delante de los ojos!»

Siempre que os veo, me alegro. jHay tantos chistes en todas partes...! Quizé esta sea
la primera congregacion del mundo donde se usan los chistes para el crecimiento
espiritual...

Y hasta que no te ilumines..., no puedes ser de otra forma. Las personas iluminadas
son las nicas que no tienen detalles en su vida que provoquen la risa. Pero mientras siga
habiendo ignorancia e inconsciencia todo lo que hagas sera hilarante: tus peleas, tus
relaciones amorosas, tus matrimonios, tus divorcios. Si empiezas a observar tu
comportamiento, ti mismo te daras cuenta: «jDios mio! jMi vida esta llena de chistes!».

Y esto es una gran revelacion, mucho mayor que la revelacion de Dios, porque eso

también es simplemente un chiste.
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De aqui hasta aqui, de ahora hasta ahora

Osho:
¢El diablo realmente es un hombre?

Esta pregunta es muy buena porque el movimiento de liberacion de la mujer sostiene
que Dios es una mujer; han empezado a referirse a Dios como «ellay y no como «él».
No obstante, a nadie se le ha ocurrido pensar en el diablo, que es su contrapartida.
Ambos existen al mismo tiempo, como la luz y la oscuridad, como la vida y la muerte.

Pero son una hipdtesis. Dios no existe del mismo modo que existes td, o los arboles y
las montafias; solo es una hipotesis. Y a consecuencia de la hipotesis de Dios, los
tedlogos han tenido que inventar el polo contrario, el opuesto: el diablo. Y, asi, el diablo
es la oscuridad y Dios es la luz.

Los Upanishad hindues contienen una de las oraciones mas bellas, seguramente la mas
hermosa que haya en el mundo de la religion. A mi me encanta ese poema, pero no estoy
de acuerdo con la filosofia que predica. Aunque es una oracion muy breve, estd
impregnada de significado y de sentido. Reza asi: «Condiceme desde la falsedad hasta la
verdad», o astoma sadgamaya. Y en su ultima parte dice: «Conduceme de la muerte a la
viday, o mrityorma amritamgamaya.

Simplemente es poesia, no se puede mejorar, pero es falso por completo porque la
oscuridad y la luz son el mismo fenomeno. No es posible ir de la oscuridad a la luz
porque la luz solo es oscuridad en menor grado, y la oscuridad solo es luz en menor
grado. Es una cuestion de grados. Y del mismo modo, tampoco es posible ir de la
falsedad a la verdad porque solo es una diferencia de grado. Toda mentira contiene algo
de verdad, y toda verdad que se expresa va de la mano de la falsedad.

No se puede ir de la muerte a la vida eterna, porque la muerte forma parte de la vida.
No es lo opuesto de la vida, sino el crescendo de la vida. Existen simultineamente. Una

persona que no puede morir tampoco puede vivir. La vida existe paralelamente a la
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muerte, como un pajaro con dos alas: ese pajaro no podra surcar el cielo delante del sol
con una sola ala. La vida y la muerte son como tus dos piernas; con una sola pierna no
puedes avanzar.

La existencia es dialéctica: siempre hay un opuesto. Si no hubiera un opuesto, no
existiria. El hecho de que Dios hiciera al hombre como el mas sagrado de los seres lo
obligd a crear al diablo. jEra una necesidad filosofica absoluta! El diablo es la
contrapartida de Dios. Te sorprenderd saberlo, pero quien hace la pregunta se llama Deva
Prachurya. Deva significa «divino», y el térmimno «diablo» procede de la misma raiz, asi
que también significa divino.

Aun asi ambos son hipotéticos. No tengo ninguna objecion a que Dios sea una mujer,
pero jme siento inmensamente feliz de que el diablo sea una mujer! Dios puede ser o no
ser mujer, pero decididamente el diablo es una mujer; de lo contrario, jel diablo no se
habria pasado toda la eternidad persiguiendo constantemente a Dios! ;De quién huye
Dios? ;Donde se esconde y de quién se esconde? ;Por qué no tiene valor para salir,
aunque solo sea de vez en cuando, y para recordarle a la gente que sigue vivo? Porque la
mujer no se lo permite.

De modo que no estoy seguro acerca de Dios, pero estoy seguro de que el diablo es

una mujer, jy viceversa!

Llamaron a la casa de una mujer.

Era su vecino que venia a decirle: «Su marido est4 boca abajo en la piscina. Yo creo que se ha ahogado».
«;Hoy es miércoles?», pregunto la mujer.

«Si —respondiod el vecino—, hoy es miércoles, pero...»

«;Y qué hora es?», pregunto ella.

«Son las once, pero...», contestd el vecino.

«Entonces no se preocupe —repuso ella—. Dentro de una hora viene el hombre que se ocupa de la piscina.»

El marido se ha ahogado... Pero la mujer y el marido son los mayores enemigos del
mundo; los psicologos los denominan «enemigos intimos». Y siempre lo han sido! Con
todo, este enfoque es un descubrimiento muy reciente.

Si Dios fuera una mujer tendriamos un problema, porque entonces el diablo tendria
que ser un hombre para que fueran polos opuestos. Es posible que el movimiento de
liberacion de la mujer no se haya dado cuenta de las consecuencias que implica lo que

estan haciendo. Es preferible que Dios sea un hombre torturado por el diablo, la mujer, y
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no al revés, porque el mal puede torturar al bien, pero el bien no puede torturar al mal.
Sin embargo, el mundo no se ha planteado esta cuestion, y las mujeres insisten en decir
que Dios es una mujer.

Es realmente curioso que nadie se haya interesado por el diablo, que es una persona
mucho mas importante que Dios. jDios solo es un VIP, pero el diablo es mucho mas que
un VIP! Aunque Dios haya creado el mundo, es el diablo quien lo maneja, y lo hace de
una forma diabdlica y perfecta.

LA quiénes crees que representan Gengis Kan, Nader Sah, Adolf Hitler, Joseph Stalin,
Benito Mussolini o0 Ronald Reagan? jEvidentemente no es a Dios! Representan al diablo,
y han escrito nuestra historia. Son las personas que se encargan de difundir el mal en el
mundo.

Friedrich Nietzsche declar6 que Dios habia muerto y que el hombre era libre. Su
declaracion resulta incompleta porque se olvidé del demonio. Aunque Dios haya muerto
—seguramente no puede sobrevivir tanto tiempo al diablo—, el diablo sigue ahi. Y el
hombre no serd libre hasta que el diablo no haya muerto también.

El verdadero problema del hombre no es Dios. El pobre no ha sido visto desde los
primeros seis dias en los que cred el mundo. Nadie sabe donde esta desde ese dia. No se
sabe si estd enfermo o si crear el mundo en seis dias le provoco tanto cansancio que tuvo
que descansar a partir del séptimo... Bueno, eso si lo admitimos. ;Y qué ocurrio6 el lunes?
Los dias laborables hay que estar de vuelta. Pero El estd de vacaciones desde entonces...
Es una eternidad, asi que seguramente debe de haber muerto.

Sin embargo, el diablo sigue vivo y se manifiesta una y otra vez. No se puede concebir
que Hitler fuera otra cosa que una encarnacion del diablo; no puedes figurarte que Nader
Sah y todo su equipo, Tamerldn y Gengis Kan fueran algo diferente a una encarnacion
del diablo.

Esto me recuerda una anécdota. Nader Sah ataco la India, y era un tipo de persona
cuyo mayor entretenimiento era asesinar a la gente; dedico toda su vida a matar. Una
noche pidi6 a sus soldados que le llevasen a la mujer mas hermosa de la zona, de modo
que le llevaron a una prostituta de un poblado cercano. En la India, las prostitutas no son
como las de Occidente. En Occidentes son simplemente un objeto sexual. En Oriente son
artistas, bailarinas, cantantes; ser un objeto sexual es algo secundario.

Ella estaba bailando y Nader Sah se sentia feliz. La noche estaba tocando a su fin

cuando este le dijo: «Ahora voy a dormir, puedes irte».
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Recompensd generosamente a la mujer; sin embargo, ella dijo: «Fuera todavia es de
noche. No puedo marcharme ahora con tanto dinero y tantos diamantes... Soy una mujer
y estoy sola, y el camino transcurre a lo largo de un tenebroso bosque...».

Nader Sah dijo a sus soldados: «Marchad por delante de ella e id quemando todo lo
que encontréis: bosque, aldeas..., lo que sea. Transformadlo todo en luzy.

Nadie habria iluminado de esa manera; habria bastado con una pequefia antorcha.
Pero Nader Sah tenia una mente diabolica: incendio siete pueblos y todo el bosque, y
parecia como si fuese de dia. Le dijo a la prostituta: «Ahora puedes irte. Recuerda que
no has venido aqui a ver a un don nadie, sino a un gran emperador, Nader Sah. El puede
convertir la noche en dia». Ardieron vivos miles de lugarefios. No puede decirse que
alguien asi represente a Dios en ningin sentido.

El diablo esta presente a lo largo de toda la historia; incluso hoy sigue gobernandote. El
diablo es un politico, siempre ha sido un politico. Dios es un buen hombre —si es que
existe—, es muy caballeroso, y siempre ha permanecido en el anonimato, es un
desconocido. Si hubiera que determinar quién es mas importante, sin duda lo seria el
diablo.

Me gustaria que fuese una mujer, porque las mujeres tienen mas cualidades diabolicas.
Pero si Dios tiene que ser un hombre, por la polaridad, el diablo y El no pueden ser los
dos mujeres ni los dos hombres. Si los dos fuesen mujeres, seria una lucha constante,
habria peleas, celos y envidias. Si ambos fuesen hombres, habria homosexualidad y
SIDA. Eso no es admisible, tienen que tener polaridades opuestas.

Tengo la sensacion de que el hombre es el diablo y la mujer es Dios; o al menos El se
ha estado comportando como una mujer. El diablo es muy agresivo, y Dios siempre se
retira.

Tu pregunta es muy relevante desde un punto de vista teologico, aunque en realidad
no exista ninguno de los dos. Una hipotesis no puede ser masculina ni femenina: dos y
dos son cuatro, pero ;te has parado a pensar si es masculino o femenino? Es
simplemente neutro, no existe una diferencia sexual.

Dios y el diablo solo son dos hipdtesis teologicas. Muestran el desconocimiento de los
tedlogos, que no eran capaces de explicar el mundo sin usar una hipotesis falsa que
soportara su clasificacion. Necesitaban a Dios que creara el mundo, sin importarles quién

habia creado a Dios. Su idea fundamental es que, sin un creador, no se puede crear nada;
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por eso han aceptado que Dios es el creador del mundo. Pero ;por qué detenerse en
Dios? ;{Qué ocurri6 con la tesis original?

La tesis era que nada podia ser creado sin que hubiera un creador. ;Y quién cred a
Dios? En todas las religiones, esa pregunta ha quedado sin respuesta. Saben que se
meten en un lio si dicen que Dios A fue creado por Dios B, porque entonces estan el
Dios C y el Dios D, y todo el alfabeto. Y cuando lleguen a la X, la Y y la Z todavia no
habran resuelto nada... ;Quién cre6 al Dios Z?

De hecho, han partido de una premisa incorrecta. La existencia es intrinsecamente
autogeneradora. Siempre ha existido, de modo que la cuestion de la creacion no se
plantea. Y siempre existird, de modo que tampoco se plantea la cuestion de la
destruccion. Atravesard muchas etapas de la evolucion, pero permanecera.

Si podemos renunciar a Dios, el diablo no serd necesario. Forman un matrimonio
aunque nadie los haya visto, y ello dificulta el saber quién es el hombre y quién es la
mujer. Pero el diablo lleva muchos siglos actuando en el mundo; tomo6 el mando al
cumplirse los seis dias.

Si queremos diferenciar las hipdtesis en masculinas y en femeninas, lo mas probable es
que ¢l sea masculino porque lleva toda la vida trabajando, y Dios debe de ser un ama de
casa y por ese motivo ya no la ves en la calle. Pero el diablo estd en todas partes. No
necesitas ir a buscarlo, ¢l te busca a ti!

Yo prefiero que te deshagas de ellos, tanto da que sean masculinos o femeninos.
Cuando consigues deshacerte de ellos, la existencia se convierte en una libertad absoluta;
el ser humano logra tener dignidad y respeto hacia si mismo.

La idea en si de Dios y del diablo te convierte en un esclavo de uno o de otro. Los
pecadores son siervos del diablo y los santos son siervos de Dios. Pero ser un siervo, un
esclavo, va en contra de la dignidad del ser humano.

Por eso os digo: Dios ha muerto, el diablo ha muerto. Y para que ti estés vivo es
necesario que ellos mueran. Si ellos estan vivos, ti estds muerto. Estds acorralado por los
dos extremos. El ser humano tiene que hacer una extraiia componenda constantemente:

trabaja para el diablo pero alaba a Dios, para tenerlos contentos a ambos.

Un anciano se estaba muriendo y de repente empez6 a alabar a Dios, repitiendo su nombre, y luego empezd a
repetir el nombre del diablo. jSu familia estaba espantada! «;Te has vuelto loco, acordandote del diablo en los
ultimos instantes de tu vida?», le dijeron sus familiares.

«No quiero correr riesgos —respondié el anciano—. jQuién sabe con quién me voy a encontrar! Y no me
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cuesta nada acordarme de los dos. Salga quien salga a mi encuentro, me habré acordado de él, y si no sale

nadie, no pasa nada. Si salen los dos, tampoco pasa nada. Estoy barajando todas las posibilidades.»

El ser humano estd aprisionado entre el diablo y Dios. Yo no quiero que el hombre
esté acorralado, esclavizado, sino que quiero sea un individuo por derecho propio, un ser
libre. Y deberia actuar partiendo de su libertad y de su claridad, y no segin lo que Dios
desee.

Volveré a contaros la historia de los diez mandamientos:

Cuando Dios cred el mundo, fue a los babilonios y les preguntd: «/Os gustaria que os diera un mandamiento?».

«Antes querriamos saber cudl es», respondieron.

«No cometeras adulterio», respondi6é Dios.

«Y qué vamos a hacer? —dijeron los babilonios—. No nos des ningin mandamiento, te rogamos que nos
perdones.»

Entonces fue a los egipcios y a otras razas, pero nadie queria un mandamiento porque todos le preguntaban:
«/Cudl seria?». Y respondian: «No queremos estar aprisionados por ningun mandamiento. Queremos vivir
independientes».

Finalmente, llegd a Moisés y le preguntd: «/Quieres un mandamiento?».

Y él le preguntd: «;Cuanto cuesta?.

jQué pregunta tan rara! Dios habia recorrido todo el mundo... y el tnico que pregunt6 el precio fue Moisés,
y fue lo primero que hizo. Dios contesto: «No cuesta naday.

«jEntonces dame diez!», exclam6 Moisés. Si es gratis, ¢por qué no pedir diez? Y ese es el motivo por el que

hay diez mandamientos.

Cada religién tiene sus propios mandamientos —es extraiio, no es natural— por culpa
del miedo y de la ambicion. Y asi hemos logrado esta pobre humanidad que puedes ver
en todas partes.

Incluso el hombre mas rico es pobre, porque no tiene libertad para actuar de acuerdo
con lo que le dicta su propia conciencia. Tiene que hacerlo segiin los principios impuestos
por otra persona, y sin saber si esa persona es un timador, un granuja, un poeta o un
sofiador. No tenemos ninguna prueba... ;Cudntas personas han declarado ser una
encarnacion de Dios, un mensajero de Dios, un profeta de Dios, y cada uno de ellos trae
un mensaje diferente? O Dios estd loco, o todas esas personas estdn mintiendo.
jProbablemente estén mintiendo...!

Sentir que eres un profeta, un mesias, un avatar, un tirthankara o alguien especial y
no un ser humano corriente te produce un sentimiento egoista. Puedes dominar. Es otro

tipo de politica. Siempre que haya dominacion, hay politica.
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El politico puede dominar apoyandose en su fuerza fisica: sus ejércitos, sus
armamentos, sus armas nucleares. Los profetas religiosos, mesias, salvadores y avatares
te dominan espiritualmente. Este tipo de dominacion es mas peligrosa; son politicos en
mayor medida. No solo te dominan desde el exterior, sino que también lo hacen desde el
interior. Se han convertido en tu interior, se han convertido en tu moral, se han
convertido en tu conciencia, se han convertido en tu ser espiritual mismo.

Siguen dominandote desde dentro, diciéndote lo que estd bien y lo que esta mal. Y si
no obedeces, empezards a sentirte culpable; esta es una de las mayores enfermedades
espirituales. Si obedeces, sentirds que no eres natural, estards neurotico, degenerado, por
no cumplir con tu naturaleza. Sin embargo, si cumples con tu naturaleza, no estaras
obedeciendo a tus profetas y salvadores.

Todas las religiones han propiciado una situacion para que el ser humano no pueda
estar tranquilo, para que no pueda disfrutar de la vida ni pueda vivirla con totalidad. Por
eso yo sugiero que los dos deben morir. ;Qué importa? Cuando uno haya muerto es
indistinto que sea un hombre o una mujer. Una mujer muerta no entrafia ningin peligro y
un hombre muerto tampoco. No estan vivos.

La humanidad debe liberarse de todos esos prejuicios que han estado dominando y
distorsionando profundamente la naturaleza humana. El resultado esté a la vista. Se suele
decir que se conoce a un arbol por sus frutos. Si eso es verdad —y lo es—, todos
vuestros profetas, salvadores, avatares, tirthankaras, Dios y el diablo, deberian ser
juzgados por la humanidad que hay ahora.

Esta humanidad estd enferma. Es una humanidad desdichada, que sufre, esta llena de
rabia, colera, odio... Si este es el resultado de todas vuestras religiones y de vuestros
lideres —ya sean politicos o religiosos—, entonces es mejor que mueran Dios y el
diablo. Cuando Dios y el diablo hayan desaparecido, vuestros lideres politicos y
religiosos no tendran donde agarrarse, y serdn los siguientes en mortir.

Yo quiero que el hombre sea politicamente libre, religiosamente libre, libre en todas las
dimensiones para que pueda actuar partiendo de su propia voz tranquila y menuda, de su

propia conciencia. Y entonces el mundo sera maravilloso, habr4 una auténtica revolucion.

Osho:
Me siento afortunado de tener la ocasidon de flotar en tu océano de siencio. ¢Es posible que mi deseo
de tener mas esté interfiriendo en mi capacidad de recibirlo?
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Lamento decirte que tu deseo de tener mds efectivamente interfiere en tu disposicion
para recibir la dicha que estds recibiendo ahora sin ninguna expectativa. Es una regla
simple y basica.

Jestus dice: «Pide, y te serd otorgado». Y yo digo: «No pidas, o no te serd otorgado; y
no solamente eso, sino que te sera arrebatado todo lo que hayas recibido». Jesus dice:
«Llama a las puertas, y se abriran». Y yo digo: «Llama, y aunque las puertas estén
abiertas, jse cerraran!y.

Jesus dice: «Busca y encontraras». Y yo digo: «Busca y no encontraras nada. No
busques, y tu eres eso; no hay nada mas que buscar».

La dicha que encuentras aqui no proviene del exterior; siempre ha estado contigo, pero
ti nunca has estado en compania de gente tan dichosa y tan divinamente loca. Al ver
florecer a tantas personas, de repente, ti también floreces.

La dicha es contagiosa. Por eso mi intencion es crear pequefios oasis donde puedas
encontrar a gente dichosa en cualquier parte del mundo. La presencia misma de esas
personas dichosas transformara al resto de la gente.

Todo el mundo tiene la capacidad intrinseca de ser feliz, pero el hecho de estar
rodeados de personas desdichadas hace que no se den cuenta de que pueden ser felices.
Todo el mundo sufre, y resulta extrafio, insélito y chocante: cuando todo el mundo suftre,
te sientes culpable de ser feliz. Tienes que integrarte en el grupo que has escogido.

Todo el mundo puede ser feliz porque todo el mundo tiene esa posibilidad en su
interior. Pero hay que tener en cuenta ciertas cosas, y lo mas importante es: no pedirlo,
no llamar, no buscarlo, no esperar nada... o de lo contrario te cerraras. Mantente abierto

y disponible, y entonces llegara... y llegard a raudales.

Un conductor se salté un semaforo en rojo y chocé con un vehiculo que conducia un sacerdote. El coche dio
tres vueltas de campana, el sacerdote sali6 despedido de ¢l y cayé rodando por la cuneta. El conductor sali6
corriendo y dijo: «Lo lamento muchisimo, padre».

«jPor todos los santos! —exclamo el cura, aturdido—. Por poco me matas.»

«Tome —respondid el hombre—. Tenga esta petaca de whisky. Dele un trago y se encontrard mucho
mejor.»

El cura dio un par de tragos y luego continud con su perorata: «Pero jqué estabas haciendo? Casi me
mandas al mas allay.

«Lo siento padre —replicd el hombre—. D¢ otro par de tragos para tranquilizarse.»

El cura volvi6 a echar un buen trago, bebiéndose casi todo el contenido de la petaca, y luego se la ofrecié al

hombre: «;No quieres ti un trago?».
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«No, gracias, padre —respondié el hombre—. ;Yo me quedaré aqui sentado esperando a que venga la

policial!»

Hay que estar un poco alerta, jeso es todo! Para que llegue la dicha solo hay que
aprender una leccion: la de ser mas consciente. Sin embargo, es natural que quieras mas
cuando lo conoces... puedo comprenderlo. Pero tienes que estar alerta de no querer mas.
Al contrario, agradece lo que has recibido y de ese modo recibiras mas, de eso no hay
duda. Puedo afirmarlo por mi propia experiencia y no porque esté escrito en los libros
sagrados, lo haya dicho la religién o un santo.

iNo esperes nada! Y agradece todo lo que recibas. En lugar de esperar mas, di: «jEsto
es demasiado! No me lo merezco, no he hecho nada para merecerlo». Inclinate ante la
existencia en profundo agradecimiento y sentirds desde todas partes una lluvia de flores
de felicidad y de bendiciones.

Cuando hayas aprendido esta sencilla regla, dejaras de estar a la expectativa y cada
vez recibirds mas. Solo tienes que estar predispuesto, mantener abiertas las puertas y las

ventanas de tu corazon.

Osho:
Mi corazon lleva dando botes por todo el ashram desde hace algunos dias y me da la impresion de que
estoy perdiendo el control. Amado maestro, ¢hasta donde puedo legar?

iS1tu corazon estd dando botes por el ashram es que ya has ido demasiado lejos! Pero
anades: «Es como si hubiese perdido el control». Hace tiempo que perdiste el control; de
lo contrario, ;como podria tu corazon dar botes por todo el ashram?

Olvidate de mantener el control. Ese sitio no es para los que quieren tenerlo todo bajo
control, jsino para quienes le permiten a su corazon bailar donde quiera bailar!

Recuerda este famoso refran: el talento es lo que tu posees, la genialidad te posee. No
puedes controlar tu genialidad, pero puedes controlar tus talentos. Aqui estamos creando
un espacio para que tu genialidad oculta pueda salir a la luz. Y cuando esta despierte, te
sentiras poseido, no estara bajo tu control, y no es necesario mantener el control. El cielo
es amplio, hay millones de estrellas desplazandose sin chocarse, jy sin necesidad de nadie

que controle el trafico! Aqui hay miles de corazones bailando, corriendo, jy nadie
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controla el trafico! La naturaleza se las arregla muy bien si ti no interfieres, todo

funciona a la perfeccion y sin esfuerzo.

Un hombre se disfrazdo de Adolf Hitler y fue a ver a un psiquiatra. «Como podrd comprobar, no tengo
problemas, —dijo—. Dispongo del mayor ejército del mundo, tengo todo el dinero que necesito y todos los
lujos que pueda imaginarme.»

«Entonces ;cudl es su problema?», preguntd el médico.

«El problema es mi mujer —respondié Hitler—, porque se cree que es la sefiora Pérez.»

No te olvides de esto: baila felizmente a tu alrededor, pero no permitas que te atrape
una mujer jo te controlard! Has perdido el control, jy aqui, en este lugar, hay multitud de
grandes controladoras! En cuanto ven a un tipo que pierde el control, nmediatamente lo
toman ellas. De manera que evita tener una mujer. De vez en cuando, puedes bailar con
alguna, pero permanece libre.

Mi mensaje no es controlar; el control es represion. ;Entiendes el significado del
nombre que te he dado: Nirgrantha? «Aquel que es absolutamente libre, sin complejos,
sin cadenas, sin ataduras.» ;Y me preguntas sobre el control...?

Cuando te di ese nombre dije que debias deshacerte de todas las cadenas, de todas las
esclavitudes. Ser ti mismo y hacer lo que te plazca. Pero no olvides que no debes
interferir en la vida de nadie, y nadie debe interferir en la tuya. Esto es la verdadera

humanidad: auténtica, honesta y pura.

La travesia en barco estaba siendo muy dura porque el mar estaba muy agitado, y un pasajero trataba de
sobreponerse al mareo. En uno de sus episodios de malestar, mientras estaba apoyado en la barandilla
vomitando sin parar, un amable auxiliar le dio unas palmadas en la espalda, diciendo: «Sé que se encuentra fatal,
pero debe saber que nadie ha muerto por un mareo».

El pasajero mir6 al auxiliar con su rostro verduzco y dijo: «Hombre, por Dios, no me diga eso. jPrecisamente

lo que me mantiene vivo es la maravillosa esperanza de morir!».
iLa vida es muy extrana!

«Con mucho cuidado», dijo el médico a los parientes de un anciano que estaba a punto de fallecer.
Fueron acercandose uno a uno.
«Hoy estds mucho mas radiante», exclamo su hija.
«Te estas curando», dijo su hijo.
«Hace afos que no te veia tan bien», expresé su mujer.

El anciano abri6 los ojos y dijo: «Muchas gracias por vuestras amables palabras; jme produce gran alegria
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saber que voy a morirme sano!».

Nirgrantha, mejor que morir sano, {por qué no vivir sano?

Si tu corazdn estd saltando, estds curado; nunca he oido decir que el corazon de un
muerto de botes por el ashram. En el ashram hay tres iluminados muertos. Este dia es
en memoria de ellos, pero ni siquiera hoy han venido! Los muertos no pueden saltar,
aun queriendo. Por eso aprovecha la vida al maximo mientras estés vivo. No te
preocupes por el cansancio ni nada parecido, jya tendras tiempo de descansar en la
tumba!

Vive la vida con toda la intensidad y la totalidad que puedas para no revolverte en la
tumba, jalli no tendras mucho sitio! No dejes pasar este momento preocupandote del
control. Puedes pensar en todas esas cosas importantes cuando estés en el cementerio,
nadie te lo impedira. Podras controlar, jy tendras que controlar! Podras obedecer los diez
mandamientos y no te quedara mas remedio, porque ;coOmo vas a cometer adulterio en la
tumba?

Pero, antes de eso, es mejor vivir la vida con toda la alegria y la libertad posibles,
porque ;quién sabe cudndo estaras de vuelta en el maravilloso mundo, con esta gente
maravillosa? Ni siquiera hoy podrads encontrar una reunién de gente tan maravillosa.

Este es mi unico delito, todo el mundo me critica por un simple motivo: por hacer que
la gente viva con totalidad e intensidad, porque no me interesan sus mandamientos, ni me
interesan sus sagradas escrituras, ni me interesan sus dioses ni sus diablos, ni su cielo ni
su infierno.

Estas son las cosas sobre las que podras pensar y reflexionar cuando estés en la
tumba. Alli tendrds mucho tiempo, tendrds casi toda la eternidad. Podras tumbarte y
dedicarte a la filosofia, y a la moral, y a no cometer pecados. Pero ahora mismo no
pierdas el tiempo con todas esas supersticiones.

Solo debes tener en cuenta una cosa: ser tan consciente como te sea posible, jporque
eso te permitird bailar correctamente, en el lugar correcto, con la gente correcta! Tu
conciencia no va a dejarte invadir el terreno de nadie. Ese es el verdadero pecado.

Interferir en la vida de alguien es, en mi opinion, el inico pecado que existe, y la inica
virtud es no interferir. Permite a la gente que sea quien es, y tu debes ser quien eres, esa
es tu libertad.

Para mi esa es la verdadera religiosidad.
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Nirgrantha, estds con buen dnimo, no lo pierdas. A todos los nifios les han ensefiado a
controlar desde su mas tierna infancia, es una vieja costumbre: controla —controlalo
todo—, obedece, comportate.

Pero ya no eres un niio, y yo tampoco soy tu padre, jni siquiera soy tu tio! Olvidate
del control, de todos los permisos y de todos los limites. La vida es muy breve, no la
estropees controlando, limitando, asumiendo comportamientos y modales, y toda esa
infinidad de bobadas.

jAlégrate! Te lo repito, alégrate, y hazlo con totalidad. Si tu corazén esta bailando, dale
toda la energia. El corazon de todo el mundo esta bailando. Este es un sitio para bailar,
para cantar, para reirse. Y os digo que esta es la unica Kaaba, el tnico lugar sagrado del
mundo. Todos los lugares sagrados han dejado de serlo y, en nombre de la moralidad, del
control y la disciplina, se han convertido en carceles para el ser humano.

Este es un pequefio lugar en el que hay un amplio terreno de independencia y libertad.
Todo el cielo es para ti, ni siquiera el cielo pone un limite.
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(Nunca has mirado en tu interior?

Osho:
¢Podrias indicarme algun sutra sobre el que pueda meditar?

Devageet... El que hace la pregunta, Devageet, es dentista, pero jultimamente se esta
convirtiendo en filosofo! Hoy mismo acaba de enviarle un telegrama a Maharishi Mahesh
Yogi diciendo: «Olvidate de salvar al mundo con la meditacion trascendental. Tengo una
idea mejor...». Y su idea es la «medicacion trasdental». Yo creo que si el mundo puede
salvarse dando saltos en postura de yoga, no veo por qué no ha de salvarse con la
medicacion trasdental.

Me pide algunos sutras sobre los que meditar, pero los sutras son serios, y para
meditar no se necesita ningiin sutra. La meditacion es un estado en el que hay un vacio
absoluto, ni siquiera hay un sutra; no puede haber ningin objeto. Los filosofos no
meditan, contemplan. Devageet, puedo darte sutras para la contemplacion, pero no para
la meditacion porque seria un error absoluto.

La meditacion significa simplemente silencio, serenidad total e incondicional del
corazon, de la mente y del ser, sin alteracion de ningun tipo. Incluso un sutra seria una

interferencia. Puedes contemplar un sutra; sufra en sanscrito significa «lo maximo».

El primero: Un hombre triunfador es aquel que gana mds de lo que su mujer pueda gastar.

El segundo: Una mujer triunfadora jes la que encuentra a ese hombre!

El tercero: Un hombre celoso siempre descubre mds de lo que busca.

El quinto: Algunas mentes son como el cemento: una vez mezclado es inalterable.

El sexto: La primera mitad de la vida consiste en tener la capacidad de disfrutar sin que surja la
oportunidad. La segunda mitad consiste en tener la oportunidad sin tener la capacidad.

El séptimo: Lo que realmente se necesita en Pune es un mosquito vegetariano.

El octavo: El hombre que reconoce equivocarse es sabio. El hombre que cede a pesar de tener la razon jestd
casado!

Elnoveno: Los ricos cada vez tienen mds dinero, y los pobres cada vez tienen mds nifios.

El décimo: La madurez es cuando dedicas mas tiempo a descansar del que tardas en cansarte.
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El undécimo: Nunca sabes cudantos amigos tienes hasta que alquilas una casita en Pune.

El duodécimo: Nunca sabes la profundidad de un charco hasta que lo pisas.

El decimotercero: La virtud es su propio castigo.

El decimocuarto: Cuando un hombre alcanza la sabiduria de saber donde pisa, ya es demasiado viejo para ir
a ningun sitio.

El decimoquinto: La oracion nunca debe ser respondida. Si lo es, deja de ser una oracion y se convierte en
correspondencia.

El decimoquinto: En este mundo, un psiquiatrico para cuerdos estaria vacio.

iNo lo entiendes! jFormas parte del mundo!

El decimosexto: A menos que seas un gran mentiroso, la mejor estrategia siempre es decir la verdad.
El decimoséptimo: Si alguien no tiene inconveniente con una gran barriga, prdcticamente no tendrd

inconveniente con nada.

Devageet, contempla todo lo que quieras, pero no te conducird a ninguna parte. Lo
que puede aportarte algo de luz, alguna conclusién, no es la contemplacion sino la
meditacion.

Decir que la meditacion precisa de un objeto sobre el que meditar es una vieja falacia.
La misma palabra meditacion es un error porque te hace pensar que deberias meditar
sobre algo. Meditar significa simplemente que ya no te queda nada sobre lo que meditar.
Todo est4 vacio: no hay ninglin objeto, no hay ningin mantra, no hay ningiin sutra, solo
hay un vacio absoluto. Y, de repente, toda la energia de la conciencia se enfoca en ti
mismo sin hacer ninglin esfuerzo.

La experiencia decisiva de la vida, de la luz, de todo lo que realmente vale es cuando
esa energia de la conciencia se vuelve hacia ti mismo; todo lo que no puede comprarse
pero puede alcanzarse, todo lo que no es una mercancia que alguien pueda darte porque
ya estd en tu interior, y nunca habias mirado en tu interior.

La meditacion es mirar en tu interior, tan solo mirar hacia dentro, girar los ojos ciento
ochenta grados hacia dentro; de ese modo, habras llegado a casa. No tienes que dar ni un
solo paso porque no hay que ir a ninguna parte; simplemente es ir de aqui a aqui. Ya
estas donde tienes que estar, pero no te habias dado cuenta. Por eso la meditacion puede
llamarse conciencia, observacion, atencion, atestiguar; sin embargo, no es pensar. La
contemplacion es pensar, y no te llevara a ninguna parte.

No ha habido ningin filésofo que haya llegado a una conclusion para resolver la
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pregunta vital: ;quién soy? No es algo en lo que puedas pensar. ;Qué se puede pensar
acerca de eso?

Hay muchos seguidores de Maharishi Raman. Su ensefianza era muy simple; era un
hombre humilde, inculto, no era un erudito. Se habia escapado de su casa con apenas
diecisiete afios. Lo hizo al morir su padre. Toda la familia estaba llorando y los vecinos
preparaban el cuerpo para conducirlo a la pira funeraria, y nadie se dio cuenta de que
Raman habia desaparecido.

La experiencia de la muerte de su padre provocé en la mente de Raman una
revolucion absoluta. Solo tenia diecisiete afios, era el hijo unico de una familia humilde y
huy6 a las montafias. Se quedd en la montafia sagrada Arunachal el resto de su vida, y
alli lo unico que hizo fue estar sentado y mirar en su interior. Nunca le pidi6 nada a
nadie. No tenia maestros ni nadie que lo guiase, pero trascendi6 la mente y llegd a
conocerse simplemente quedandose quieto y observando su mente.

Y conociéndose a si mismo llegd a conocer la dicha absoluta, el éxtasis que rodeaba a
Gautama Buda, la iluminacion que irradiaba Mahavira, la felicidad, la danza de todos los
que han despertado. Y a todo el que le preguntaba: «;Qué debemos hacer?», siempre le
respondia lo mismo: «Medita sobre “;quién soy?”».

Pero incluso con una declaracion tan sencilla, ha sido malinterpretado. No estaba
diciendo: «Contempla». No estaba diciendo: «Piensa en “;quién soy?”». ;Coémo puede
alguien pensar en algo asi? O lo sabes o no lo sabes; pero es imposible pensar en ello.
(Qué puedes pensar? Si te pones a hacerlo pensaras: «Este es mi nombre, este es mi
pais, esta es mi familia, esta es mi raza, esta es mi casta, esta es mi profesion...». Y
después de pensar todo eso, ;qué habras descubierto? Seguiras sin saber quién eres.
Todas esas cosas son periféricas.

Pero Raman no era un maestro en el sentido de que podia explicar a la gente que
observar la mente, el proceso de la mente, el trafico de pensamientos..., incluso «;quién
soy?», es un pensamiento y no hay que aferrarse a ¢l. También hay que observarlo, y
llegara un momento en el que desaparezca todo pensamiento, simplemente por la
observacion. Es como iluminar una habitacion que est4 a oscuras para que desaparezca la
oscuridad; cuando observas tu mente, la mente desaparece.

La desaparicion de la mente es el primer paso para conocerte.

Es la culminacion de la conciencia, y si el ser humano ni lo alcanza, habra malgastado

su vida inatilmente. En teoria ha vivido, pero en realidad ha vegetado. Puede que haya
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sido un vegetal maravilloso... Dicen que solo hay dos clases de vegetales: el repollo y la
coliflor; el repollo pertenece a la categoria de los analfabetos y la coliflor es un repollo
con estudios. Pero no hay grandes diferencias entre ambos.

Si realmente quieres vivir en vez de vegetar, solo hay un camino: la meditacién. Y la

meditacion quiere decir ausencia de la mente, silencio.

Osho:
Has hablado de estar en el mundo sin formar parte de él. ¢Y cdmo es que no has hablado de estar en
la comuna sin formar parte de ella?

He hablado de estar en el mundo sin formar parte de ¢l. La comuna no es una
comunidad, la comuna no es el mundo, la comuna no es la sociedad. La comuna es una
reunion amistosa de personas que viven en el mundo sin formar parte de éL

Una comuna no es una organizacion, simplemente es una reunion de individuos. No te
despoja de tu individualidad. No destruye tu dignidad, tu orgullo ni tu amor propio. Al
contrario, te otorga dignidad, respeto y amor; te acepta tal como eres. No te obliga a ser
otra persona para poder ser digno; no te pide que seas un santo. Simplemente te ama
como eres. Por eso en la comuna no se pide ningiin requisito para estar en ella.

(Como puedo decirte que estés en la comuna sin formar parte de ella? La comuna esta
compuesta basicamente por individuos que han aprendido a estar en el mundo sin formar
parte de él. Esa declaracion puede aplicarse al mundo, porque el mundo intenta asfixiarte,
el mundo intenta hacerte prisionero de mil y una maneras. La comuna te da lbertad
absoluta para ser tu mismo; no se trata de pertenecer a ella. Cada individuo estd en ella
como individuo, y no como parte de la comuna.

En el mundo exterior cada individuo forma parte del engranaje, pero no existe
individualmente. Solo es un ntimero, como en el ejército. Cuando muere un soldado, en
el tablon de anuncios de la compaiiia puede leerse: «Ha muerto el nimero diecis€is». En
el ejército los nombres no se tienen en cuenta, solo se tienen en cuenta los nimeros.

Si analizas el trasfondo de esta forma de pensar, te sorprenderas; encierra un profundo
significado. Si tu nombre puede reconocerse, tendrds una mujer; tendras hijos; tendras
unos padres ancianos, un padre y una madre ancianos que te esperaran rezando para que
regreses sano y salvo a casa. Si tienes un nombre, eres irreemplazable; pero si solo eres

un numero, el numero dieciséis...
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Los numeros no tienen mujer, no tienen hijos, no tienen padres; nadie los espera. De
hecho, los nimeros pueden reemplazarse, pero los nombres no, los individuos no. Por
esa razon los ejércitos transformaron los nombres en niimeros desde hace muchos siglos.
De forma que si alguien mira el tabléon de anuncios —cuantos numeros han caido
muertos— no sentird nada por sus mujeres, ni por sus hijos, ni por su padre, ni por su
madre, ni por sus amigos, ni por sus anhelos, ni por sus plegarias... Es una astuta manera
de engafiar a la gente. Y los numeros pueden reemplazarse inmediatamente por otros;
habré otra persona con el nimero dieciséis. No cuesta nada reemplazar un nimero.

La sociedad, de una forma mas sutil, también te convierte en un numero; nunca te
permite ser ti mismo y que tengas libertad absoluta. Tienes que ser un marido, una
mujer, un padre, un hermano... No obstante, nunca puedes ser ti mismo, siempre eres
otra persona. Debes cumplir mil y una expectativas que terminan por encadenarte. Tienes
responsabilidades y obligaciones que acaban aprisionandote.

En una comuna no hay obligaciones ni responsabilidades. No tienes que ser distinto
para ser valorado, para ser respetado, para ser admirado. Eres tal como eres en toda tu
desnudez; te aceptan, te quieren. Tu propio ser es suficiente, no necesitas nada mas.

No le pides a una rosa que sea distinta, ni le pides a una flor de loto que sea diferente.
Una margarita es tan bonita como una rosa. Si no hubiese margaritas ni rosas, el mundo
estaria mas limitado. Y la riqueza se debe a la variedad que existe. Cada individuo de una
comuna es unico; en el mundo, solo es una fotocopia. En la comuna, cada individuo es
original; en el mundo, solo es una copia auténtica.

El mundo espera que obedezcas, que imites, que hagas lo mismo que hacen todos los
demas. La comuna no te exige nada; simplemente has de hacer lo que te surge
espontdneamente, hacer lo que te apetece hacer. Deberias permitir que tu potencial
tuviese la libertad absoluta de florecer. Por ese motivo no he hablado de la otra parte de
tu pregunta, porque iria en contra del concepto mismo de la comuna.

Una comuna no es una sociedad alternativa.

Una comuna es una hermandad de almas rebeldes.

Un hombre estaba muy disgustado porque su vecino habia llamado a las tres de la madrugada para quejarse:
«jTu perro ladra tan fuerte que no puedo dormir!». Y colgd sin que su vecino tuviera tiempo de decir nada.
Al dia siguiente, a las tres de la madrugada, ese hombre llamé al vecino que lo habia telefoneado y le dijo:

«j Yo no tengo perro!».
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Asi es tu mundo, juna locura absoluta! Por eso te digo que desafortunadamente tienes
que estar en €l. Pero estoy diciendo «estar», no formar parte de €l; mantente al margen
en todo lo posible, no permitas que los demas te alteren. Conserva tu originalidad; no

dejes que se pierda en la multitud.

Una joven esposa lloraba desconsolada a pesar de que su marido, de setenta y cinco afios, acababa de dejarle
una herencia de diez millones de délares. Sus amigos trataron de hacerla entrar en razéon. «Todavia eres joven
—dijeron—. Tienes una larga vida por delante y jdiez millones de dolares! Antes o después tenia que morir.»
«No lo entendéis —sollozaba la mujer—. El ha sido el mejor amante que haya podido tener. Viviamos al lado
de la iglesia, y solia hacer el amor conmigo al ritmo de las campanadas, ding-dong, ding-dong. Y si no hubiese

sido por el maldito camion de los bomberos, jain estaria vivo!»

Por eso te digo: no pertenezcas al mundo. Aunque estés dentro de €I, debes estar muy

atento para no perderte en toda la locura que hay en el mundo.

Un anciano de ochenta y cinco afios se dirigi6 a un banco de esperma para depositar su semen. La joven
recepcionista, mirandolo con escepticismo, le pregunt6: «Pero jestd seguro de que desea hacerlo?».

«Si —respondi6 el anciano—. Siento que es mi deber dejar algo mio para la posteridad.»

La mujer le entregd un frasco y le sefial6 una sala al fondo del pasillo. Al cabo de treinta minutos, como el
anciano no habia regresado, la joven empezd a preocuparse por si habia sufrido un infarto. Pero en ese
momento aparecio el hombre y se dirigi6 a ella.

«Mire —dijo—, lo he intentado con una mano y luego con las dos, después me he puesto de pie y le he dado
golpes contra el lavabo, le he echado agua caliente y después agua fria, pero, aun asi, jno he conseguido abrir

la tapa del frasco!»

iEs mejor no formar parte de un mundo tan demencial! Mantente cuerdo. Lo normal
en este mundo es la locura, por eso no la detectas. Pero cuando entiendas que es lo
habitual y empieces a analizarla en profundidad, te llevaras una gran sorpresa al ver que
estas viviendo en un inmenso manicomio.

La comuna es una rebelidn, no una revoluciéon. Una revolucion genera una sociedad
alternativa. Por ejemplo, lo que sucedid en la Unidon Soviética fue una revolucion que
generd una sociedad alternativa. Sin embargo, es una sociedad que esta tan enloquecida
como cualquier otra; es posible que le den otro nombre a esa locura, pero no ha
cambiado nada.

Han transcurrido setenta afnos desde la revolucion y, todavia hoy, la gente sigue
haciendo colas para comprar el pan. Hace setenta afios se rebelaron contra el zar para

proclamar un nuevo mundo en el que no habria pobres, pero lo que en realidad ha
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ocurrido es que han creado un mundo en el que no hay ricos. Y sin duda han conseguido
que haya igualdad: ahora todo el mundo es igual de pobre. Los habitantes de la Union
Soviética, que suponen una sexta parte de la poblacidon mundial, viven en un campo de
concentracion.

He estado en Estados Unidos, y mis sannyasins de la Union Soviética estan tratando
de conseguir que yo pueda ir a su pais algin dia. Hoy se han reunido para festejar y me
han informado de que se reunirdn a la misma hora que aqui. Solo pueden hacerlo en los
sotanos. Para poder leer, tienen que hacerlo en silencio, «en secreto», sin que nadie
pueda oirlos.

El KGB, la agencia de inteligencia rusa, ha arrestado a veinte sannyasins a los que ha
interrogado sin interrupcién durante varias semanas, acosandolos por el simple hecho de
leer mis libros. Han incautado todos los libros y han querido que confesaran quiénes eran
los demas sannyasins. Han sido hostigados constantemente en mitad de la noche por no
querer confesarlo, trasladandolos a la comisaria de policia e interrogandolos durante toda
la noche. ;Y llaman a eso revolucion!

El hombre es mas esclavo hoy de lo que ya era antes. En la época del zar, e incluso en
la época anterior a la revolucion, el hombre no era tan esclavo; la sociedad no era tan
dominante, ni temia tanto a las personas ni su libertad.

Estados Unidos declara ser un pais democratico. Yo he vivido alli durante cinco afos,
y no hay democracia alguna. Es una de las sociedades més hipdcritas que existen; esta
engafiando a todo el mundo bajo el nombre de una democracia. Pero solo es otro tipo de
dictadura. Es asi en el mundo entero.

Me han negado la entrada en veintiin paises. Incluso antes de solicitar a Alemania el
visado turistico, su Parlamento decidid y ordend que si intentaba entrar en el pais desde
cualquier punto, no me dejarian entrar por ninguna frontera ni por ningiin aeropuerto. Y
no solo no me permiten entrar en el pais, sino que impiden que mi avion aterrice en
ninglin aeropuerto.

(Qué clase de mundo hemos creado?

Yo no les he hecho nada a ninguno de ellos. Nunca he estado en su pais. (En qué
sentido puedo hacerles dafio aterrizando en su aeropuerto internacional para repostar
combustible? ;Por qué lo denominan entonces «aeropuerto internacional»? ;En qué
aspecto puede eso afectar a su moralidad, a su religion o a su tradicion?

Yo no me habia dado cuenta de que la gente pudiera tener tanto miedo del
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pensamiento racional, del comportamiento inteligente. No creia que todo el mundo
viviera bajo el influjo de diferentes tipos de creencias. Les atemoriza pensar que llegue
alguien y provoque un levantamiento —cuando menos entre las generaciones mas
jovenes— al hacerles conscientes de sus creencias.

Pero vivir con creencias es vivir en la ceguera. Por eso os digo: no forméis parte de
este mundo. Este mundo no estd hecho para los seres humanos, este mundo no esta
hecho para las personas mnteligentes; es un mundo horrible creado tras millones de afios
de creencias y de oscuridad, de las que han sabido aprovecharse los lideres religiosos, los
politicos y los presuntos moralistas. Y todos ellos han demostrado ser parasitos y nada
mas.

Una comuna no es una sociedad alternativa. Una comuna simplemente es una
hermandad sin organizacion ni jerarquias. No hay lideres religiosos ni politicos. Todo el

mundo puede ser ¢l mismo con naturalidad, sin ser juzgado ni evaluado.

Osho:

He descubierto que mis dos intereses basicos son el sexo y la meditacién. ¢Estoy haciendo lo
correcto? Quiero ser tu discipulo favorito. éQué debo hacer? ¢Cuadl seria la peor pregunta que puedan
plantearte?

jAcabas de plantearmela! Dices que solo te interesan dos cosas: el sexo y la
meditacion. Si te interesa el sexo, olvidate de la meditacion. Cuando te canses del sexo,
cuando estés harto, podras aprovechar toda esa energia que usabas en el sexo para la
meditacion. Pero no puedes hacer ambas cosas a la vez; seria como montar dos caballos
al mismo tiempo. Hay que elegir: sexo o meditacion.

Sin embargo, debes comprender una cosa: mientras no hayas trascendido el sexo no
podras meditar. Pero no se debe entender la trascendencia en el sentido antiguo de la
represion. Trascender es tener experiencia, tanta experiencia que dejas de pensar en la
atraccion o en la fascinacion.

La sexualidad desaparece y cae como las hojas de los arboles.

No hay que hacer ningin esfuerzo. Si tienes que hacer un esfuerzo para abandonarla,
se quedara. Y si esta ahi, es imposible meditar; no te permitird estar tranquilo. Es una de
las esclavitudes bioldgicas que mas pueden atormentarte. Estd bien deshacerse del sexo

experimentdndolo con totalidad e intensidad; no pienses en la meditacion. Vivido en
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plenitud te llevara a la meditacion, y luego te resultard muy facil meditar porque no
tendrds un impulso bioldgico que te lo impida. Vuestros sacerdotes, monjes y santos no
pueden meditar.

Incluso alguien como Mahatma Gandhi tenia suefios eroticos a los setenta afios. Esto
es la consecuencia de una vida entera de represion. Y finalmente a la edad de setenta y
cinco afios, empez6 a dormir con jovencitas desnudas.

Sus discipulos, que se habian convertido en los dirigentes del pais —¢€l era el mayor
lider espiritual y politico, ambas cosas—, intentaron ocultar ese hecho; las masas no
debian llegar a saberlo. Lo protegieron de todas las formas posibles. No debia correrse la
voz; la gente no tenia que saberlo. Corria el peligro de perder toda su santidad. La gente
lo respetaba, le obedecia, y se derrumbaria y fracasaria antes de morir.

Intentaron convencerlo de que debia dejar de hacerlo, pero €l siempre tenia excusas y
justificaciones. «Es un experimento para poner a prueba mi celibato, quiero saber si
realmente soy célibe o no», decia Gandhi.

La mente es muy astuta. Es la primera vez que alguien comprueba su celibato de esa
forma. Si eres célibe, no creo que no lo sepas, no creo que no sepas que piensas en el
sexo opuesto. No necesitas comprobarlo. Tu mismo te vales para saber si tienes ideas,
suefios o fantasias sexuales ronddndote la cabeza.

Pero, en realidad, Gandhi se estaba torturando, y el motivo no es que no fuera sincero;
era un hombre muy sincero, pero habia seguido sinceramente un camino equivocado. No
olvides que el solo hecho de ser sincero no te ayudaré. Tienes que ser muy honesto, muy
sincero, muy cuidadoso, pero si vas por mal camino toda tu sinceridad no te conducira a
la meta que quieres lograr, sino justamente a lo contrario.

Gandhi nunca entendi6 lo que era la meditacién, y ese fue uno de sus mayores
fracasos. No fue capaz de comprender que solo puedes liberarte de los deseos cuando los
vives completamente, hasta el fondo. Todo lo que se queda sin vivir estara interfiriendo.

Dices que el sexo y la meditacién son tus dos intereses prioritarios. jPor favor, solo
puedes tener uno! Y la sexualidad es sin duda alguna el primero, porque es una esclavitud
biologica. Tienes que liberarte de ella, y la inica forma de hacerlo es no luchar contra
ella, que es precisamente lo que han estado haciendo las personas religiosas desde hace
siglos. Pero no han tenido éxito.

No ha habido ni una sola persona que trascendiera el sexo luchando contra él,

reprimiéndolo. jVivelo! Y no lo hagas con sentimiento de culpa, no lo hagas como si
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estuvieses haciendo algo malo, como si fuese un pecado. No es un pecado, ni es un
delito, sino una forma completamente natural de reproduccion. Y ti no eres culpable de
€so0.

Tu has nacido por medio de la sexualidad. Todas tus células son sexuales. La
naturaleza ha encontrado una forma de seguir reproduciendo la vida y de crear nuevas
formas, y la sexualidad simplemente es el método escogido por la vida. No puedes luchar
contra la naturaleza.

La naturaleza es grande e inmensamente fuerte, pero no puedes trascenderla; la tinica
forma de hacerlo no es mediante la lucha, sino mediante la comprension y la experiencia.
Y a medida que vayas teniendo mas experiencia y mas capacidad para comprender, te
resultard muy sencillo hacer que tu energia pase al segundo estado de la evolucion y vaya
de la sexualidad a la meditacion.

Después de haber vivido la sexualidad a fondo y sin miedos, sin represiones, sin
sentimientos de culpa, meditar resulta facil. Mi opinion es que cuando llega ese
momento, del mismo modo que el sexo empieza a interesarte a partir de los catorce afios,
si tienes una vida sexual buena, profunda y sincera —si lo vives religiosamente—,
cuando alcances los cuarenta y dos afios habrd dejado de interesarte.

La vida transcurre en ciclos de siete afios. Si establecemos que la media de vida son
setenta afios, habrd diez ciclos de siete afios. Durante los primeros siete afios eres
completamente inocente, eres lo que deberia ser en realidad un santo. Tu segundo ciclo
de siete afios es una preparacidn para la sexualidad; la serpiente del sexo empieza a
desenroscarse, poco a poco, en tu interior. Cuando alcanzas los catorce afios has
madurado y ya puedes tener nifios. Desde los catorce afios hasta los veintiuno tu energia
sexual estd en su punto algido, exactamente entre los catorce y los veintiun afios: eso
quiere decir que el pindculo de la energia sexual se sita en los diecisiete afios y medio.

Pero nuestra sociedad vive con unos conceptos tan represivos, antinaturales y
acientificos que justamente cuando tienes esos anos es cuando te dicen que debes ser
célibe. Sin embargo, son los afios en los que deberias vivir tu sexualidad para que el
celibato se produzca naturalmente cuando tengas cuarenta y dos afios.

Entre los veintiuno y los veintiocho afios, el sexo es algo muy normal, muy natural.
Desde los veintiocho hasta los treinta y cinco afios, empieza a declinar. Desde los treinta
y cinco hasta los cuarenta y dos afios, declina absolutamente. Y desde los cuarenta y dos

hasta los cuarenta y nueve afios, la sexualidad desaparece. Es por eso que en la antigua
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India las personas sabias decidieron que al alcanzar los cincuenta y un afios uno deberia
empezar a prepararse para vanaprastha. Deberia dirigir su mirada hacia las montafias,
hacia el bosque; este es el significado de vanaprastha. La persona sigue estando en el
mundo, pero ahora su conciencia cambia de enfoque y se prepara para adentrarse solo en
el bosque. Ha llegado el momento de meditar.

Cuando una persona llega a los cincuenta afios, sus hijos tienen cerca de veinticinco.
Estaran a punto de casarse o de emprender una profesion. El padre puede contar con
veinticinco afios mas de vida. Estos veinticinco afios, entre los cincuenta y los setenta y
cinco, son afos para observar, para vivir en el mundo sin formar parte de él. Vera que
sus hijos irdn reemplazandolo poco a poco. Y después de los setenta y cinco afios, su
interés por el mundo habra desaparecido; lo tnico que le interesara sera la meditacion.

Pero esta categoria es simplemente formal. Depende de ti y de la intensidad de tu vida.
Puedes haber trascendido la sexualidad a los treinta y cinco afios. Y puedes superarla sin
demasiado esfuerzo a partir de los cuarenta y dos. Aunque lo triste es ver que la gente
siga siendo tan necia al morir como cuando era joven.

Los psicologos han llegado a la conclusion de que la mayoria de la gente muere
pensando en el sexo; ese es su ultimo pensamiento. Aunque estén repitiendo el nombre
de Dios, por dentro muchas personas estdn pensando: jsi solo tuviera otra oportunidad...!
No han vivido su vida plenamente. Y, por eso, algo que deberia haber desaparecido a los
cuarenta y dos afios sigue alargdindose hasta los ochenta o noventa afios.

De modo que vive en primer lugar lo que mas te interesa y acaba con ello. Pero jhazlo
con alegria! No hay nada malo en ello, no es un pecado. Y entonces la meditacion llegara
de una forma natural y sencilla, porque tu mente no estara llena de obsesiones y deseos
sexuales. Esa es tu unica atadura. Todas las demas son secundarias, son consecuencia de
la sexualidad.

(Para qué quieres el dinero? ;Para qué quieres el poder? ;Te has dado cuenta de que
todos los demads intereses estdn enfocados en el sexo? Un hombre que no tiene dinero no
podra conseguir a la mujer mas hermosa; un hombre que no tiene poder no podra
conseguir a la mujer mas hermosa. Y todos tus supuestos deseos se centran en un solo
hecho, en un solo interés, y es la sexualidad. Vivela con alegria y sin temor al cielo o al
infierno. El infierno y el cielo no existen.

Cuando trasciendas la sexualidad, cuando se disperse en el cielo como el humo y ya no

puedas verla, te resultard muy facil meditar. No deberas hacer ningiin esfuerzo, solo
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tendras que sentarte en silencio con los ojos cerrados, relajado, y descubriras que la
meditacion estd ahi.

,Sexo y meditacion...? No podras vivir la sexualidad a fondo y seguiras arrastrandola.
Y no podras meditar porque estara interfiriendo constantemente.

Has oido las historias de los antiguos visionarios que a pesar de su elevacion, al llegar a
la vejez, tras haberse preparado imponiéndose grandes austeridades, ayunos, canticos y
leyendo las sagradas escrituras —todo lo que pudiera estar en sus manos—, cuando
estaban a punto de realizarse se dice que de pronto se les aparecian las apsaras
celestiales... Las apsaras son simplemente prostitutas celestiales especialmente dedicadas
a los santos. Y las envian para que interfieran en la meditacion de esos pobres hombres.

iQué raro! ;A quién pueden importarle esos pobres que han estado torturdndose de
todas las formas posibles: ayunando, batallando contra su cuerpo, reprimiendo su
sexualidad? Nadie manda a esas apsaras, las apsaras no existen. Simplemente es la
sexualidad reprimida de esos santos que empieza a aflorar en forma de fantasias y
alucinaciones.

Y si quieres experimentar una alucinacion, es bien sencillo: vete ti solo a cueva en la
montafa, sin ver a nadie, y ayuna durante tres meses. Al cabo de dos semanas
empezaras a hablar solo, jy ademads te responderas a ti mismo! Al cabo de tres semanas
empezaras a ver gente; si eres un hombre verds mujeres, y si eres una mujer veras
hombres. Al cabo de cuatro semanas jno sabras distinguir si la mujer que estd sentada
frente a ti en la cueva es real o es una alucinacion!

A la cuarta semana del experimento entenderds coOmo aparecieron las apsaras.
También se te apareceran a ti; ese proceso de apariciones nunca se ha detenido.
Simplemente es una alucinacién provocada por tu deseo reprimido, tan profundamente
reprimido que toma represalias para vengarse.

Yo sugiero primero el sexo porque es esencial para tu cuerpo, para tu vida; es el
fundamento de la vida. La meditacion es la cima mas alta, pero la sexualidad es la raiz.
Piensa primero en la raiz.

La meditacion es el florecimiento. Las flores aparecen al final, brotan en la copa del
arbol; llegaran. Pero no puedes hacer ambas cosas a la vez o de lo contrario siempre
estaras indeciso, fluctuante. jEstaras meditando y al mismo tiempo estaras pensando en
el sexo, estards haciendo el amor mientras piensas en Gautama Buda! Eso te volvera

loco.
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Y ti me dices; «Quiero ser tu discipulo favoritoy.

iMe da miedo! jSigue siendo simplemente un discipulo! No quiero tener discipulos
favoritos; eso significaria que algunos me traicionarian, se convertirian en Judas, me
asesinarian. Las personas que quieren convertirse en tus discipulos favoritos estan
deseando que te vayas para ocupar tu lugar y convertirse ellos en maestros. Yo no quiero
tener discipulos favoritos. Eso es una estratagema. Quédate donde estas. Yo estoy muy
bien asi. Y site acercas demasiado, jme provocaras alergia!

Dices: «;Qué debo hacer? ;Cual seria la peor pregunta que puedan plantearte?y.
(Puedes preguntar algo peor? Ya lo has hecho. Pero voy a contestarte: jhaz la peor
pregunta que se te ocurra! Pero yo pensaré en un chiste aun peor. Ten paciencia.

Y realmente es el peor, asi que escucha.

Una sefiora inglesa estaba de vacaciones en el Lejano Oeste. Un dia decidio ir a conocer una reserva india, y le
llamo la atencion el nimero de plumas de los tocados de los hombres. Pregunt6 a un valiente, y este respondio:
«Ami me corresponde una pluma porque solo tengo una squaw».

Pensando que se trataba de una broma, pregunto6 a otro: «A mi me corresponden cuatro plumas porque solo
tengo cuatro squaws.

Desconcertada, la mujer decidio ir a preguntarle al jefe, que lucia un maravilloso tocado repleto de plumas.
«Yo ser jefe —respondio él— ;Yo joder a todas! Grandes, pequefias, bajas, altas... jtodas!»

La mujer estaba horrorizada. «Deberian colgarte», exclamo.

«jTienes toda la razon —dijo el jefe—. Me cuelga como a un bufalo!»

La inglesa lo interpeld: «jCon un poco de estilo, por favor!».

«Cualquier estilo, estilo caballo, estilo perro..., jme las tiro a todas!»

Con los ojos llenos de lagrimas, la mujer gimi6: «Ay, qué burro...».

«Burro no —respondi6 el jefe—. jCorre demasiado y tiene ojete muy alto!»
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Tomate antes tu taza de té

Osho:

Anoche, cuando mencionaste los sutras que Devageet debe contemplar, pasaste del tercero al quinto,
pero no hablaste del cuarto. ¢ Tiene esto algun significado?

Yo no s¢ muchas matematicas, jasi que siempre cuento con los dedos! Esa es la forma
original. Por eso en todos los idiomas hay diez digitos, porque el hombre empezo a
contar con los dedos. El diez es el nimero bésico en todos los idiomas porque tenemos
diez dedos.

Yo soy un hombre original.

Pero, a parte de eso, si hay algo muy significativo. Os he librado del cuarto.

De todos modos, ahora tendré que empezar por el cuarto.

El cuarto: Al envejecer hay cuatro etapas:

La primera es cuando olvidas los nombres.

La segunda es cuando olvidas los sitios.

La tercera es cuando olvidas subirte la cremallera.

Y la cuarta es cuando olvidas bajartela.

El quinto sutra para ti: Un hombre de noventa y tres afios se caso con una mujer de noventa y uno, y pasaron
los tres primeros dias de su luna de miel tratando de salir del coche.

El sexto: La edad madura es cuando dejas de crecer por ambos extremos, y empiezas a crecer por el centro.

El séptimo: Un optimista es aquel que se asoma a la ventana todos los dias y dice: «jBuenos dias, Dios!».
Un pesimista es aquel que se asoma todos los dias a la ventana y dice: «Dios mio, [ya es de dialy.

El octavo: Hay dos formas de ser rico: una es tener todo lo que quieres y la otra es estar satisfecho con lo

que tienes.
Me he olvidado del nimero... Supongo que es el noveno:

La libertad es una cosa maravillosa. Significa que el hombre es libre para hacer lo que su mujer desee.
El décimo: El ser humano no deja de jugar al volverse viejo, se vuelve viejo al dejar de jugar.
Elundécimo: 4 veces la tolerancia es esa incomoda sensacion de que, a fin de cuentas, el otro podria tener

razon.
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El duodécimo: Tener una inteligencia media significa que eres menos tonto que la mitad de la gente, y mds

tonto que la otra mitad.

jDios mio, acabo de olvidarme del nimero! Espero que sea el decimotercero:

Si todo lo demas fracasa, rindete.

El decimocuarto: Lo mejor es no contarle tus problemas a los demas. A una mitad no les interesa, y la otra
mitad se alegra de que te haya pasado.

El decimoquinto: Cuando le preguntaron a Henry Ford cudl era la formula de un largo y bien avenido
matrimonio, él respondio: «Conformarse siempre con el mismo modeloy.

El decimosexto: Una persona que es capaz de sonreir cuando las cosas no van bien obviamente acaba de
decidir a quién le va a echar la culpa.

El decimoséptimo: La inscripcion en la tumba de un famoso hipocondriaco: «; Has visto? ».

El decimoctavo: Un pesimista es aquel que piensa que todas las mujeres son malas. Un optimista es aquel
que espera que lo sean.

El decimonoveno: Definicion de «pension de manutencion». Lo comido por lo servido.

El vigésimoquinto: Los diez mejores arios de la vida de una mujer estan entre los treinta y cinco y los treinta )

seis.

Osho:
¢Qué es el salto generacional? Ultimamente oigo hablar mucho de elo.

Dos ancianos de ochenta afios estaban sentados en su club cuando uno de ellos dijo: «;T0 crees que abunda el
amor y la diversidn como antes?».

«Evidentemente —respondi6 el otro—. Lo que pasa es que lo practican los nuevos.»

Eso es el salto generacional.

La multitud estaba tranquilamente esperando a los pies de la montafia. Moisés se habia marchado hacia varias
horas. De repente, aparecioé con su tinica blanca flotando en el aire y portando las tablas de la ley, y le dijo a su
rebano: «jPueblo de Israell! He estado con el Sefior durante siete horas y traigo noticias buenas y noticias
malas...».

«jHabla, Moisés!», suplic6 la multitud.

«La noticia buena —dijo Moisés— jes que he conseguido reducir el nimero de mandamientos a diez!»

La gente lo vitore6, y luego todos imploraron: «Moisés, danos la mala noticiay.

«El adulterio sigue estando de moday, afiadi6 tristemente Moisés.

Pero para la nueva generacion ya no estd de moda. Eso es el salto generacional. Ahora

el significado de adulterio ha cambiado: simplemente significa ser adulto.

43



En el pasado nunca habia habido un salto generacional. Hay que analizarlo a fondo
porque es la primera vez en la historia de la humanidad que se utiliza la expresion «salto
generacional».

Y la brecha es cada vez més grande. Parece imposible de salvar.

Eso entrafa una profunda cuestion psicoldgica. En el pasado no habia jovenes. Quiza
te sorprenda saberlo, pero los nifios llegaban a adultos sin haber sido jovenes. A los seis 0
siete afios, los hijos empezaban a trabajar con su padre; si este era carpintero, aprendian
carpinteria, o al menos ayudaban a su progenitor. Si el padre era ganadero, el nifo lo
acompafiaba a la granja y le ayudaba con las bestias, las vacas y los caballos. A los seis o
siete afos el nifio ya habia ingresado en la vida adulta. Cuando llegaba a los veinte afios,
estaba casado y tenia varios hijos.

Antiguamente no existia la «juventud», y por eso no habia ninguna brecha. Una
generacion iba detrds de otra como un continuum sin que se produjese ningin salto.
Cuando el padre moria, su hijo ya lo habia sustituido en todos los aspectos de la vida. No
habia tiempo para jugar ni para aprender; no habia colegios, ni escuelas, ni universidades.

La nueva generacion es el resultado de muchas cosas. Antiguamente, la Gnica forma
de aprender era participando con los de la generacion anterior, trabajando con ellos; asi
se aprendia. Y por supuesto, siempre se respetaba a los de la generacion anterior porque
eran los maestros. Ellos eran los que sabian, y ti eras un ignorante; el ignorante respeta
necesariamente al que sabe. Por eso, antes no podia concebirse que los jovenes no
tuviesen respeto por los ancianos, y ni en suefios podia pensarse que supieran mas que
los ancianos. La sabiduria era decisiva.

Los que sabian ostentaban el poder, y los que no sabian no tenian poder. Seguramente
el siguiente refran debid de acufarse en esa €poca: «Saber es poder». Y era el tnico
criterio aplicable a la vida, por eso nunca se oy6 hablar de una revuelta contra los
ancianos.

Esta generacion ha llegado a un estadio nuevo, completamente nuevo. El nifo ya no
sigue los pasos de su padre. El nifio va al colegio, mientras su padre va a su tienda, a la
oficina o a la granja, y cuando regresa de la universidad tiene veinticinco afios. Durante
esos veinticinco afios no hay conexion con la generacion adulta. La tinica conexion con
ellos es econdmica; lo ayudan econdmicamente. Pasan muchas cosas en esos veinticinco

afnos: en primer lugar, sabe mas que sus padres porque estos ultimos han estudiado veinte
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o veinticinco afnos antes. En esos veinticinco anos la cultura ha dado un salto cuantico, ha
avanzado muchisimo.

Cuando yo estaba en la universidad, me sorprendia mucho porque mi profesor de
psicologia mencionaba autores y libros que habian quedado obsoletos hacia casi tres
décadas. Y siempre me interesaba por todo —antes de interesarme por mi mismo, queria
saber todo lo que ocurria a mi alrededor— y me pasaba el dia en la biblioteca.

Es mmposible respetar a un profesor que sabe menos que ti, que estd desfasado.
Deberia avergonzarse de seguir siendo docente. Y eso es lo que le dije a mi profesor de
psicologia: «No mereces seguir ocupando este puesto porque no sabes lo que estd
ocurriendo en el campo de la psicologia hoy en dia. Sabias lo que ocurria hace treinta
anos. Pero no has vuelto a abrir un libro desde que dejaste la universidad».

El se enfadd mucho y exclamé: «;Quién te lo ha dicho?».

«Acompafiame —le dije—. Me he informado en el registro de la universidad.» Hacia
veinte afios que ¢l era profesor de la universidad, y en todo ese tiempo no habia sacado
ni un solo libro de la biblioteca.

No daba crédito... Cuando fui con €l a la biblioteca, me pregunt6: «;Adonde vamos?».

«A la biblioteca», respondi.

«;Para qué? —me pregunto—. ;Qué quieres que hagamos en la biblioteca? ;Como
puedes demostrar que no he leido?»

«Pasay, le dije. Habia registros de los ultimos veinte afios, y le dije: «En los registros
de los ultimos veinte afios no aparece tu nombre ni una sola vez. Y ahora iremos a tu
casay.

«¢Para qué?», pregunto.

«Simplemente para ver qué haces, para ver cuantos libros de psicologia moderna hay
en tu casa —le dije—. Estoy ddndote una oportunidad: es posible que tengas tu propia
coleccion y por eso no necesites ir a la biblioteca.»

«No te preocupes, ya he estado esta manana —anadi—. No me gusta arriesgarme, y
cuando le he preguntado a tu mujer, me ha dicho: “Ese idiota solo lee el periédico™.»

La educacion es una de las causas mas importantes del salto generacional. Los
profesores se quejan de que los alumnos no los respetan, pero ;por qué deberian
hacerlo?

Siempre que me dirigia a un profesor o me encontraba con uno, les decia: «Todos los

profesores se quejan de lo mismo: “Hay que hacer algo porque los alumnos no nos
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respetan”. Y yo he venido a decir justo lo contrario: evidentemente hay que hacer algo
porque los profesores no merecen nuestro respeto. No es que los estudiantes no
queramos respetar a los profesores; es un problema de los profesores, porque ya no
merecéis nuestro respeto. (|No entendéis por qué se os respetaba en el pasado? Teniais
mas conocimientos. Ahora los alumnos saben mdas que vosotros. Y no volveran a
respetaros hasta que no estéis por encima de ellosy.

Para que haya respeto tiene que haber un motivo. Los padres siempre se quejan de
que los hijos no los respetan, porque los hijos de ahora no son como los de antes, no
siguen sus pasos. La nueva dimension de la educacion que se ha desarrollado en este
siglo ya no va en el mismo sentido que la de antes. Antes era muy simple: obedecer a los
mayores porque ellos saben y ti no. Solo habia una forma de aprender: a través de la
experiencia. Y, evidentemente, cuanto mas viejo se es, mas experiencia se tiene.

Ahora, gracias a la educacion, la experiencia no es realmente necesaria. Puedes saber
todo lo que quieras estudiando, aprendiendo. Puedes conocer el mundo en todas sus
dimensiones, puedes conocer todo lo que ocurre sentado en una biblioteca. Ni siquiera
tienes que salir de la biblioteca.

Esto me recuerda a Carlos Marx, el fundador del comunismo, la tltima religion del
mundo. Pasé toda su vida sin gozar de un solo dia de fiesta encerrado en el Museo
Britanico, sin parar de leer. En muchas ocasiones tuvieron que echarlo a la fuerza del
museo a la hora de cerrar. Alguna vez tuvieron que llamar a una ambulancia para que se
lo llevara porque llevaba leyendo desde la mafiana, sin comer ni beber, y se habia
desmayado encima de la mesa.

Aunque supiera mas que nadie de su generacion, y aunque e€ra muy Vi€jo, no
respetaba a los ancianos. El respeto a los anciano se ha perdido porque hay un nuevo
territorio, un nuevo espacio de aprendizaje y de sabiduria.

Y aun veréis un salto mas grande. La humanidad todavia no tiene conciencia de esto;
ahora lo estoy mencionando por primera vez. Hay un salto causado por la educacion. Y
si la meditacion se convierte en un movimiento mundial, se producird un nuevo salto que
serd inmenso. El anciano y el joven estardn tan lejos que pareceran dos polos opuestos.
Si ahora es dificil la comunicacion entre ellos, con la meditacion se volvera imposible.

Aqui hay personas que pueden entenderme. Cuando te adentras en el mundo de la no
mente, las personas mayores que han acumulado muchos conocimientos en la mente te

miran como si fueses un retrasado mental y no tuvieses formacion, te toman por una
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persona normal. No hay ningin motivo para que merezcan tu respeto; ellos deberian
respetarte a ti por haber trascendido la mente.

La meditacion suscita en el mundo cada vez maés interés. Y no esta lejos el dia en que
la meditacion se convierta en tu preparacion para lo definitivo. Tu educacion habitual se
refiere al mundo exterior. La meditacion educa tu mundo interior, tu ser interior.

Evidentemente, esto lleva un tiempo porque hay muchos farsantes, embaucadores y
falsos profetas, especialistas. Hay que saber distinguir entre un meditador y una persona
que, aun conociendo la técnica de la meditacion, no lo es y solo es un técnico.

Por ejemplo, no he visto por aqui a Dulari, una de mis compaferas de viaje. Hoy
pregunté por ella y me han dicho que estd en un retiro de meditacion que ofrece un tipo.
Es un idiota absoluto, pero conoce la técnica, de eso no hay duda. Estuvo en Birmania.
Solo trabajaba alli como empresario, pero aprendio la técnica de vipassana de ese pais.

En el vipassana hay muchos estilos: el de Birmania, el de Sri Lanka, el tibetano, el
chino, el coreano, el japonés. El japonés es el mejor. Pero todas esas técnicas proceden
de Gautama Buda; seguramente a ¢l nunca se le ocurrid pensar que puedas conocer la
técnica sin practicar la meditacion. La técnica solo ensefia como hacerlo.

Ese tipo, Goenka, nunca me ha parecido que valiese la pena mencionarlo. Muchos de
vosotros habréis estado en sus retiros de vipassana. Justamente, unos dias antes de
marcharme de Estados Unidos, recibi una carta en la que ¢l hablaba de mi. Eso me
sorprendid, y solo era el principio. Empecé a indagar en la capacidad y en el potencial de
ese hombre, en su realizacion. Declar6 que habia estado conmigo y que habiamos
charlado durante horas en Madras. Yo solo he estado una vez en Madras y eso fue hace
veinticinco afos, y estoy completamente seguro de que no me crucé ni hablé con nadie
sobre el vipassana a lo largo de varias horas. Ni siquiera mencioné la palabra «vipassanay»
en los tres dias que estuve en Madras.

Al ver esta afirmacion, se me ocurre que ese hombre no puede ser un meditador. Si le
cuesta tan poco mentir... Dulari ha estado en su retiro, y después del retiro ha estado
meditando diez horas cada dia, utilizando la técnica que ¢l le ha ensenado.

Quiero que Dulari tenga cuidado. Y su marido, en concreto, deberia informar a la
policia porque la meditacion, y especialmente el vipassana, no deberia practicarse mas de
dos horas seguidas, que deberian ser a primera hora de la mafiana, mejor antes del

amanecer. Si alguien se pone a meditar diez horas, el resultado final es la locura. Y
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también tiene otras secuelas. Por ejemplo, una persona que medita durante diez horas no
puede dormir.

Tuve un caso de una persona que provenia de Sri Lanka, un pais budista en el que
hay muchos sacerdotes budistas que predican la meditacion vipassana. La técnica es muy
sencilla, pero ellos mismos nunca la han practicado. Si tratas de ensefiar algo que ta
mismo no has practicado —sin haber experimentado todas sus posibilidades, sus
consecuencias, sus dificultades y los problemas que pueda acarrearte—, eres un
delincuente.

Ese hombre que me mandaron era un monje budista. Llevaba tres afios sin dormir, y
no habia respondido a ningin tratamiento; la medicina no funcionaba con él. Su profesor
le dijo —no quiero llamarlo «maestron— que practicara vipassana por la noche. Si
practicas vipassana por la mafana sus efectos siguen notandose por la noche; por eso
sugiero hacerlo en el momento opuesto, antes del amanecer. Y con dos horas es
suficiente; mas de eso... Hasta el néctar puede convertirse en un veneno, todo depende
de las cantidades.

Practicar vipassana durante diez horas al dia puede volver loco a cualquiera. Por eso
quiero dejar claro que si Dulari se vuelve loca, me condenardn a mi porque hace veinte
afios que la relacionan conmigo. Dulari deberia dejar de practicar esa técnica. Al menos
solo hacerlo dos horas antes del amanecer; eso es saludable y le ayudara a tener mas
clarividencia y comprension. Pero diez horas es demasiado. Su conciencia no podra
albergar todo eso. Tiene mas posibilidades de tener una crisis nerviosa que un revelacion.
Puede convertirse en un sobreesfuerzo, y lo sera.

Por eso digo que si ella sigue haciéndolo su marido deberia avisar a la policia. Y si se
vuelve loca, ¢l deberia denunciar a ese completo idiota de Goenka por volver loca a su
mujer.

Hay muchos idiotas por ahi. Y el hecho de que la humanidad haya llegado a un punto
critico donde se necesita una nueva dimension para la conciencia es el motivo de que
aparezcan muchas personas con ideas falsas. Es posible que las ideas estén bien, pero la
persona que las trae puede no estarlo; y en ese caso, la idea también es perjudicial para la
humanidad.

La meditacion no es algo mecéanico, por lo que no puede haber técnicos de la
meditacion. Goenka es un técnico: ¢l sabe exactamente como se practica la técnica del

vipassana en Birmania, pero no es un meditador, no es un iluminado.
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Y ahora ha convertido la ensefianza del vipassana en un negocio y esa es su profesion.
Sigue siendo un hombre de negocios. Es lo mismo que hacia en Birmania; solo ha
cambiado de mercancia. Alli vendia una cosa, y aqui nos vende otra: la técnica del
vipassana. Y la gente es muy influenciable: cuando ve que van muchas personas,
empieza a pensar que deberia hacer lo mismo.

El salto generacional que ha provocado la educacion no es nada en comparacion con el
salto generacional que podria provocar la meditacion. El primero es cuantitativo, pero el
segundo es cualitativo. Un hombre que medita no tiene edad; no es un nifio y tampoco es
un anciano. Es la eternidad misma. ;Como puedes pedir que tenga respeto por esos
viejos idiotas, por todos los burros y las bestias que hay en todas partes?

Pero en este momento hay que estar muy alerta y muy atento: no te dejes impresionar
por lo que te dicen. Estudia a la persona y analiza su naturaleza. Observa si le brillan los
ojos de éxtasis, fijate en sus gestos para ver si tiene la gracia de Gautama Buda, estudia
con atencion su ser interno para ver si irradia luz y esencia. ;Es una persona amorosa,
compasiva y verdadera? Estudia a la persona, no te fijes en sus conocimientos, porque
esto puede encontrarse facilmente en los libros; cualquiera podria tener acceso a ello. Tu
ser, sin embargo, no es algo que pueda encontrarse en los textos sagrados.

Tu ser es algo que hay que descubrir. Tienes que afinar tu inteligencia e mvitar a lo
supremo a tu interior como si fuese tu huésped. Y cuando esto ocurra, serds una llama,
seras un fuego; evidentemente, no un fuego que quema, pero si que cura; un fuego
fresco. Tu fuego es como una flor de loto.

El buscador deberia estudiar, en primer lugar, al maestro; no fijarse en lo que dice,
sino en lo que es. (Es trascendental? ;Su vida estd llena de risa, de canciones, de bailes,
de alegria, de dicha? Pueden ser solo un farsante, un hombre de negocios que pretende
satisfacer tus expectativas, demostrando, por supuesto, humildad y modestia, las cuales
son sus estrategias para vender.

Un auténtico hombre de la verdad no necesita ser humilde. No es egoista ni humilde,
ya que se trata de lo mismo en diferentes proporciones. Solo una persona egoista puede
ser humilde. No puedo decir que yo sea una persona humilde. No puedo decir que yo sea
una persona sencilla, porque la sencillez solo es una forma de complejidad méas simple, y
la humildad est4 en un nivel mas bajo, como el ego. No es que sean diferentes, sino que
son diferentes grados.

Yo no soy humilde ni egoista.
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Simplemente soy como soy.

Esa gente fingird. Se comportardn como ti esperas que lo hagan. Es su tactica para
cazar a las personas. Pero su intencion es aprovecharse de ellas.

El vipassana es una de las mejores meditaciones, siempre que esté en manos de un
maestro. Cuando estd en manos de un técnico se convierte en un gran peligro. Esa
persona puede llegar a iluminarse o puede volverse loca; caben las dos posibilidades, todo
depende de quién esté supervisandolo.

Cuando me mandaron al monje de Sri Lanka, le dije: «Yo no soy budista y tu has
estado bajo la direccion de los monjes budistas. ;Qué necesidad tenias de venir a verme
a mi?».

«Han fracasado —me dijo—. Me han ensefiado, pero ahora no pueden curarme. Y
me estoy volviendo loco. No puedo dormir ni un solo instante.»

Cuando me lo explicd... Se supone que los monjes budistas no deberian reirse, pero
yo le conté un chiste. Al principio se quedd estupefacto porque habia llegado muy serio.
Le conté el caso de un hombre que vivia en Inglaterra; no se trataba de un hombre
comun sino que era un noble muy rico.

El noble inglés le preguntd, con la caracteristica afectacion y flema inglesas a otro
noble: «;Es cierto que dormiste anoche con mi mujer?». Y el otro caballero respondio:
«En absoluto, amigo mio, no he pegado ojo».

El monje budista tuvo que echarse a reir. Y dijo: «Eres muy raro. jHe venido desde
Sri Lanka y me cuentas un chiste! Yo soy un religioso».

«Por eso te cuento un chiste religioso —le respondi—. Pero si te quedas aqui conmigo
también te contaré chistes que no son religiosos.»

«Tu problema no puede curarlo la medicina. Tu problema es una consecuencia del
vipassanay, le expliqué.

«Por el vipassana? —exclamé—. Pero el vipassana era la meditacion de Gautama
Buda; €l se ilumind por medio del vipassana.»

«Pero ti no eres Gautama Buda, y no entiendes que practicar vipassana después del
atardecer es muy peligroso —le expliqué—. Si lo haces durante dos horas por la noche,
no dormiras. Crea un estado de alerta que no te permite dormir en toda la noche.»

Alguien que practica vipassana diez horas al dia, casi todo el dia, perdera la cabeza. Y

entonces no vendra Goenka a ayudarte, porque ni siquiera sabrd que ha sucedido por
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culpa del vipassana. Y no podrds denunciarlo en un juzgado porque ni siquiera la ley
contempla que el vipassana pueda enloquecer a la gente.

Mi intencion es ayudaros a ser lo menos serios posible. EI motivo es muy simple: con
la meditacién puedes volverte demasiado serio, y la seriedad solo puede provocarte una
enfermedad espiritual, nada mas.

Si una meditacion no te proporciona mas risa, mas felicidad, mas juego, evitala. No

esta hecha para ti.

Osho:
Tengo prisa por iuminarme. ¢Qué deberia hacer?

Primero escucha atentamente esta breve historia.

Un avion habia despegado, y el comandante estaba notificando a los pasajeros la altura, la velocidad a la que
volaban, etc. Y se dejo el microfono abierto.

Después se volvid hacia el copiloto y le dijo: «LLo primero que voy a hacer es tomarme un té y luego me voy
a tirar a Denise, esa azafata tan guapay.

La azafata estaba al fondo del avion cuando oyo6 horrorizada esas palabras por los altavoces. Salié corriendo
por el pasillo para avisar al piloto de que desconectara el microfono.

Cuando iba por la mitad del pasillo una anciana la detuvo, diciendo: «No corras, Denise, dale tiempo para que

se tome el té».

No hay ninguna prisa. jTdmate antes tu té!

La iluminacién llegara, pero tienes que aprender a esperar. La prisa no te ayuda; solo
sirve para retrasarla.

El inico inconveniente es la prisa.

Cuando tienes prisa, no estds aqui; estds mirando a lo lejos. Estds corriendo. Y para
iluminarte tienes que estar tranquilo y en silencio, aqui, en este momento, completamente
quieto, porque esta peregrinacion consiste en ir desde aqui hasta aqui.

La gente lleva corriendo desde hace siglos, y se le escapa. El enfoque que yo os
enseflo es totalmente distinto: es estar aqui, sin prisas; tienes toda la eternidad por
delante. Y no seas un pedigiiefio; cuando estés preparado y estés maduro, la iluminacion
llegara.

Confia en la existencia.

Es lo tnico necesario para todo el que esté interesado en iluminarse. Confia en que la
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existencia te proveera de todo lo necesario, de todo lo que merezcas; ni siquiera hay que
pedirlo. Los que piden son quienes no merecen nada, quienes no valen nada. Quienes lo
merecen se quedan callados; no exigen nada, y cuando les ocurre rebosan gratitud.
Esperan, permiten que la primavera llegue a su tiempo, y cuando las flores empiezan a
brotar disfrutan con su aroma, y eso provoca una oracion de agradecimiento en su
corazon.

El mismo deseo de tener prisa puede llevarte por un caminos equivocado, porque hay
muchos mercachifles a tu alrededor deseando venderte la iluminacion instantanea. Por

eso digo que te tomes antes tu té. Es instantaneo pero la iluminacion llega cuando quiere.

Una mujer joven volvia caminando a casa, cuando un hombre la agarrd, la arrastrd hacia un callejon y empezo
a abusar de ella.

«jSocorro! jQue alguien me ayude! —grit6—. {Me estan robando!»

«No te estan robando, sefiorita —interrumpid el hombre— te estan violando.»

«Bueno —respondio ella—. Si esto es una violacion, significa que las otras veces me han robado.»

No te confundas. En el mundo hay prisas para todo, porque todo el mundo persigue
algo. No puedes esperar porque temes quedarte sin nada. Tienes que atropellar a los
demds y seguir corriendo sin preocuparte de los medios que utilizas. No importa que
hayas de matar, pero debes mantenerte a la cabeza para no quedarte sin nada. Esta es
una de las dimensiones de la vida: la de las trivialidades, el dinero, el poder, el prestigio.

Pero hay otra dimension en la que no has de tener prisa porque nadie esta compitiendo
contigo. Estas tu solo. Nadie puede entrar en tu mundo interno. En tu quietud, de repente
te encuentras ti solo rodeado de la nada. Disfratalo, regocijate en ello. El hecho de
disfrutar de tu soledad y de la nada te hara madurar para que puedas alcanzar la
iluminacion.

Ocurre de ese modo.

Lo digo porque a mi me sucedié asi. No me estoy basando en lo que dijjeron Gautama
Buda ni Jesucristo. Todo lo que digo tiene mi propia firma. Por eso puedo expresarlo con
la certeza absoluta y sin dudarlo: no tienes por qué tener prisa. Llega, y lo hace sin avisar.
Llega de una forma tan callada que ni siquiera oyes sus pasos.

Solo tienes que estar preparado y maduro, y la tnica forma es quedandote quieto,
esperando. No te muevas; no dejes que se muevan tus pensamientos ni tus emociones.

S¢ simplemente una columna de quietud. Y, de repente, se producira el estallido, y habra
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luz donde habia oscuridad y vida absoluta donde habia muerte, y habra una explosion de
musica, baile y risa donde habia tristeza.

Pero no puedes tomartelo con prisas porque eso es un obstaculo. Ten paciencia.
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5

iIntenta olvidarte de conseguirlo!

Osho:

Creia haberte oido decir que si uno se involucra profundamente en la sexualidad, esta desaparece de
manera espontanea. He pensado mucho acerca de ello, e intentado desesperadamente comprender su
significado oculto, y lo Unico que he conseguido es un dolor de cabeza.

Devageet, es una buena sefial; el dolor de cabeza es el comienzo de una revolucion.
Pero hay algo que no has entendido. No he dicho que desaparezca la sexualidad, jsino
que desapareces ti! De todos modos estaras iluminado, asi que no te preocupes.

Aqui la gente solo se muere iluminada; el resto del tiempo va dando vueltas y vueltas,
profundizando e intentandolo seriamente, hasta que un dia desiste. Y cuando desistes es
cuando te adentras en la eternidad. Para ti no es necesaria la meditacion. Los que no
pueden pensar tan intensa y profundamente si la necesitan. El dolor de cabeza que
tendrés...

Pero da lo mismo que desaparezcas tu o que desaparezca el sexo. Tu personalidad
fisica, mental, social es lo Gnico que sabes de ti mismo. Cuando desaparece el sexo, por
primera vez estds realmente solo, ya que el sexo es tu relacion con el mundo. Por
primera vez te vuelves inmaterial, porque la sexualidad te mantiene unido a la materia.
Trasciendes, por primera vez, tu cuerpo y tu biologia.

La muerte de la biologia, la quimica o la sociedad es para ti, en otras palabras,
resucitar a tu verdadera vida.

Siempre me ha gustado la historia de Jesis. Los cristianos lo han malinterpretado,
como es habitual; creyeron que habia sido una resurreccion objetiva: fisica, biologica,
psicologica. Y aqui es donde se equivocaron. En efecto, resucitd, pero en el sentido
espiritual. Su personalidad fisica muri6 en la cruz, y resucitd su ser espiritual.

De manera que si desapareces ti o si desaparece la sexualidad —porque la sexualidad
y ti sois casi lo mismo— lo que permanece es tu verdadera vida.

Devageet, vas por buen camino. Dolores de cabeza... Y la cabeza acabara cayendo;
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luego sentirds mas dolores y empezaran a desaparecer otras cosas. Y al final solo quedara
lo Gnico que es mmortal. En eso consiste nuestra bliisqueda; eso es justamente lo que
estamos buscando. Las cosas que pueden desaparecer desapareceran; solo lo que no
puede desaparecer es realmente tuyo.

Un periodista le pregunté a Winston Churchill en una ocasion si estaba de acuerdo con
la prediccion de que las mujeres gobernarian el mundo hacia el afio dos mil.

Churchill respondid: «Si, todavia seguirdn haciéndoloy.

La palabra «mujer» también es simbolica. Para el hombre solo representa la
sexualidad. Si lo interpretas literalmente, deberian condenar a Churchill por reprobar a las
mujeres. Pero si lo entiendes en su sentido metaférico, la palabra «mujer» puede
sustituirse por la palabra «sexo»; es lo que representa este término en la mente del
hombre. Y la sexualidad ha estado dominando el mundo desde su inicio, si es que lo
hubo, y seguird dominando al hombre hasta el final, si es que lo hay.

Hay muy pocas personas que hayan trascendido lo fisico, lo sexual y lo psicologico, y
que hayan pasado a una dimension que yo denomino «iluminacion». A menos que
escuchemos y entendamos a los illuminados, en el mundo no habra esperanza.

No se necesitan millones de iluminados; basta con que haya doscientos iluminados en
la tierra para que el mundo entero brille con su luz y su ser. Y esas doscientas personas
provocaran reacciones en cadena: te incitaran a la gran peregrinacion, te recordaran quién
eres. Simplemente con mirarlos a los ojos, de repente, habra algo dentro de ti que haga

clic —es un simple clic— y todo cambiara de dimension.

Dos amigos estan sentados en un bar quejandose de lo feas que son sus mujeres; el tema de conversacion
habitual entre los maridos.

«Mi mujer es tan fea —dice uno— que cuando quiero hacer el amor con ella tengo que taparle la cara con
una bolsa.»

«Pues eso no es nada —responde el otro—. Mira si serd fea mi mujer que, cuando naci6, el médico le dio

una bofetada a su madre.»

Pero estas declaraciones son horribles en el sentido de que en vez de utilizar la palabra
«mujer», deberian haber utilizado la palabra «sexo», puesto que en el fondo de la mente
del hombre este ultimo es su verdadero significado.

En lo que respecta a las mujeres, no estan interesadas en el cuerpo del hombre, ni

estan interesadas en su gimnasia ideoldgica, filosofica, ni mental. Tienen un enfoque
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mucho mas directo: simplemente se fijan en tu espiritualidad. La mujer se siente atraida
por el carisma, el aura espiritual de un hombre; por eso no hablan nunca de la fealdad o
de la belleza de los hombres. No les interesa. Esta es la gran diferencia entre el enfoque
de un hombre y de una mujer.

Las mujeres se introducen directamente en los hombres. Es muy dificil que una mujer
no conozca los secretos de un hombre; €l no tiene donde esconderlos porque ella puede
penetrarlo. Y puede hacerlo porque el hombre vive de una forma muy superficial. Los
hombres no se dan cuenta de que tienen un corazén. Saben que tienen pulmones, pero
un pulmoén no es un corazon; el cerebro tampoco es tu mente, ni la mente es tu ser. Son
capas superficiales.

En todo el mundo no ha habido ni una sola mujer que haya desarrollado una ideologia,
una metafisica o una filosofia. Lo exterior no les interesa, solo les interesa lo interior. Por
eso tengo un gran respeto por las mujeres.

Las mujeres han sido queridas, pero no han sido respetadas. Y el amor sin respeto solo
es lujuria, aunque le pongas un bonito nombre, pero en el fondo solo es sexo,
simplemente sexo. El hombre ha llevado a la mujer y a su espiritualidad a tal estado que
ha quedado reducida a un simple objeto sexual.

Y si nos vemos obligados a seguir la costumbre estadounidense —donde todo es de
usar y tirar— pronto llegaremos a sus ultimas consecuencias: usar a la mujer una vez y
luego tirarla. Y ya se esta haciendo...

En Estados Unidos hay un limite de tres afios para todo. La gente cambia de trabajo
cada tres afios, cambia de ciudad cada tres afios y cambia de mujer cada tres afios. Pero
esos tres afos se iran reduciendo cada vez mas y todo habra terminado después de la
luna de miel. Seguramente habrd concluido aunque las personas finjan que siguen,
porque han prometido demasiadas cosas y tienen que mantener su palabra, ya que seria
extrafio si no cumpliesen sus propias promesas.

Si embargo, las mujeres aman de otra forma. Su amor tiene una cualidad espiritual. El
amor del hombre solo es fisiologico, biologico. En el lenguaje de las mujeres no
encontrards en ninguna parte del mundo un solo chiste que ridiculice a los hombres. Va
en contra de su prestigio. Pero hay muchos chistes de los hombres que ridiculizan a las
mujeres porque para ellos las mujeres no son seres espirituales en absoluto.

En China, la ley considera a la mujer desde hace siglos como un bien del que el

hombre puede disponer. Puede regatear su precio, jugarsela en una apuesta, venderla e
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incluso asesinarla. Y la justicia no tiene poder para intervenir; no se detiene a nadie por
matar a una silla, y en China no se concibe que la mujer tenga mas derechos que una
silla. El pasado ha sido horrible y, a pesar de eso, el hombre no ha pedido perdon por
todo lo ocurrido.

Se ha tratado a las mujeres como se trata al ganado. Pero, a pesar de todo el dafio que
le han hecho, la mujer no ha cambiado. Sigue amando. Su amor tiene pureza, belleza y
gracia. El amor del hombre es feo, animal; no vale mas que un estornudo, simplemente
es una descarga. Pero la mujer no se estd descargando; vive el amor en plenitud. Para
ella es una oracion, es tan sagrado como rezar.

Estas son las diferencias entre las que hay que tender un puente. Al menos eso es lo
que quiero entre mis seguidores. Del mismo modo que no hacemos diferencias entre las
religiones, ni hacemos diferencias entres las naciones ni entre las razas, hay que renunciar
a esta Ultima diferencia entre el hombre y la mujer. Ambos son maravillosos. Y si estan
mas despiertos, podran complementarse y ser un todo; el hombre es una mitad y la
mujer es la otra mitad.

Mi proposito, a pesar de que el mundo entero me condene, es que el hombre y la
mujer encuentren un espacio donde puedan aceptarse el uno al otro como su parte
complementaria, como el polo opuesto. No me importa en absoluto que todo el mundo
me ponga en entredicho; me hace reir. ;Qué importancia puede tener que un hatajo de
idiotas te condene? No vale la pena ni contestarles. Pero si una pequena parte de la
sociedad empieza a sentir respeto por el otro, eso sera el origen de una enorme
revolucion.

A mi entender, a medida que el amor es mas profundo la sexualidad desaparece porque
el amor te satisface tanto que ya no hay que tirar de la carreta del sexo. Estd pasado de
moda.

Llegard un dia en el que los nifios no nacerdn como consecuencia de un acto sexual
entre un hombre y una mujer. Hemos tenido que sufrir demasiado: nifios ciegos, nifios
retrasados, cuyas vidas han sido una agonia y un sufrimiento absolutos, y no habia
ninguna forma de mejorar la situacion. Sin embargo, ahora tenemos medios para hacer
que el amor sea una diversion, una alegria, una celebracion, y sin responsabilidades, sin
temor a que la mujer se quede embarazada, porque eso es lo que la mantiene
esclavizada, y al hombre también. Ambos son socios creando una nueva vida, y luego

tienen que seguir siéndolo para criar a ese niflo.
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Me han contado que aparecié un hombre de noventa y cinco afios en el juzgado con su mujer de noventa y uno
para divorciarse. El juez habia visto muchos casos, pero ese realmente le sorprendido. No daba crédito: ;para
qué querian divorciarse si casi tenian un pie en la tumba?

«/Cuantos anos llevan casados?», les pregunto.

«Nos cuesta acordarnos, puede que llevamos casados setenta y cinco afios o algo mas», respondieron.

El juez repuso: «No lo entiendo, llevan viviendo juntos setenta afios y ahora, al final, ha decidido
divorciarse?».

«Hemos tenido que esperar a que murieran todos nuestros hijos. Y ahora por fin somos libres, ya no tenemos

responsabilidades», explicaron.

La historia de la humanidad en el pasado no ha sido humana en absoluto. Solo lo sera
cuando el hombre y la mujer dejen de formar una pareja sexual; esto simplemente los
conduce a espacios inferiores. Si pueden amarse con respeto, sin utilizar al otro como un
objeto, tanto el hombre como la mujer podran elevar su conciencia.

A medida que tu energia sexual se vaya convirtiendo en amor, te volveras mas
espiritual. La sexualidad solo es un proceso de reproduccion impuesto por la naturaleza,
te utiliza como si fueses una fabrica. Pero ti ni siquiera tienes la dignidad de decir: «No
soy una fabricay.

Y solo puede suceder si estas alerta, despierto y eres consciente de lo que haces, de lo
que piensas, de como te comportas. Hay tal gracia y tal belleza en esto que desaparece la
belleza fisica. He visto a muchas mujeres hermosas con una mente horrible. He visto a
muchos hombres atractivos cuya belleza solo estaba a flor de piel. Y ese es el problema:
la belleza siempre esta a flor de piel, pero la fealdad llega hasta los huesos. Y si
profundizas hasta la médula, veras que también llega hasta alli; la encontraras.

El amor es la alquimia que convierte la fealdad en belleza. Cuando esta desaparece del
interior, incluso una cara vulgar y poco atractiva empieza a brillar con la dicha y la
felicidad del mas alla.

No te preocupes por tu dolor de cabeza, Devageet, simplemente es tu fisiologia que
intenta retenerte. Yo llevo casi treinta afios sin tener un dolor de cabeza. Poco a poco he
olvidado lo que era. Y al no tener dolores de cabeza, he dejado de sentir la cabeza. El
dolor es lo que te hace sentir cualquier 6rgano. Pero yo también tenia dolores de cabeza
hace treinta afios, y la cabeza, evidentemente, esta intimamente relacionada con el sexo.

Ningin investigador médico ha llegado a esta conclusion, pero yo lo digo por mis
propios descubrimientos —soy un descubridor incansable— y, antes o despuc¢s, la ciencia

tendrd que darme la razon. El centro de la sexualidad estd en la cabeza y no en los
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genitales, por eso la escasez de sexo puede provocar jaquecas. No provoca dolor genital
porque alli no hay nada, solo es una extension de un determinado centro del cerebro.

(Por qué la gente ha empezado a creer —incluso hay médicos que lo recomiendan a
sus pacientes— que el sexo es bueno para la salud mental? Y es verdad: las personas que
en nombre de la religion reprimian su sexualidad en el pasado tenian terribles jaquecas.
Incluso hay personas como J. Krishnamurti, que sufrié jaquecas y migraias a lo largo de
cuarenta afos, hasta el punto de que ¢l, un hombre de esa altura, queria darse cabezazos
contra la pared para dejar de sufrir porque no soportaba el dolor.

J. Krishnamurti fue educado por personas de mentalidad antigua que reprimian la
sexualidad. No le permitian conocer a mujeres jovenes. Incluso se montd un gran
escandalo entre los lideres de la Sociedad Teosofica cuando, durante una enfermedad, lo
cuidé una mujer que podria haber sido su madre: «Se han enamorado. Sacad de su lado
a esa mujer.» Y se la llevaron. Pero era una estupidez absoluta: Krishnamurti no tenia
mas de quince afios y la mujer tenia cerca de cincuenta. Aunque era una mujer muy
bella, muy comprensiva. Nadie puede cuidar a alguien como lo hace una mujer, incluso
aunque sea un desconocido.

Yo estuve en la carcel en Estados Unidos. Me pusieron en la enfermeria para que
nadie dijese que me habian torturado ni maltratado. En esa seccion habia seis
enfermeras, un médico y un enfermero. Antes no solia ser asi; de hecho, en la India
nunca verds a un enfermero; alli «enfermera» solo es un sustantivo con género
femenino. Seria muy extrafo ver a un enfermero, no seria procedente.

Las enfermeras me trataban como si me conocieran de toda la vida, como si no fuera
un extraio y formara parte de su corazon. Pero con el enfermero era otra cosa. Al €l solo
le toco atenderme un dia en toda semana, pero ese dia se dedicd a torturarme; no lo
hacia fisicamente, sino que se metia en mi compartimento y empezaba a hacerme
preguntas de religion, de teologia, de filosofia...

«Esctchame... —le dije—. Me ha costado mucho conseguir estos tres dias de
vacaciones, y ahora tu me los destrozas. No sé nada de religion ni de filosofia. Por favor,
deja de torturarme.»

Pero la mente del hombre solo funciona en el plano intelectual, no sabe nada del
corazdn. En todo el equipo médico no habia ni una sola mujer que me hiciese preguntas;
solo me traian la comida. Lograron que... La doctora consigui6 que no tuviese que usar

el cuarto de bafio comun, y ella misma me ofrecid su propio cuarto de bafo: «Nos da
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vergiienza mandarle alli, estd muy sucio. Esto estd lleno de delincuentes.... Mientras
tenga que estar aqui podra usar el mio, y no lo olvidaré; serd un templo para mi porque
usted lo ha usado. Cada vez que tenga que entrar, lo recordaréy .

La enfermera jefe nunca habia ido a comprarles cosas a los presos; ejecutaban su
programa rutinario. Pero ella solia traerme cosas —era una sefiora mayor—; me traia
fruta, hortalizas, todo lo que fuese vegetariano. «Esta tomandose molestias innecesarias
—argumentaba yo—. Las comida que me traen estd perfectamente bien. Si es buena
para otros individuos, es buena para mi también. Solo han de tener en cuenta que soy
vegetariano.»

«Todo esta mezclado con comida que no es vegetariana —dijo la enfermera jefe—. Y
usted solo va a permanecer aqui unos dias.»

El altimo dia, al salir de la carcel, las enfermeras, el médico, el sheriff y todo el equipo
estaban llorando. El médico me dijo; «No queremos que se vayay.

«Esto es una carcel —les dije—. En lo que a mi respecta, puedo quedarme aqui, no
me importa. Pero hay millones de personas en todo el mundo esperando a que salga.
Vuestras lagrimas me lo impiden, me hacen sentir un desalmado.»

«Lo comprendo —dijo ella—. Pero en solo tres dias forma parte de nosotros y nos
hemos olvidado de que es un preso.» Es que yo me pasaba todo el dia sentado en el
despacho del médico. Ella se habia trasladado a otra habitacion para que yo pudiera estar
comodo —ya que en el compartimento entraban los reclusos y los pacientes—, y me
cuidaron como si fuesen de mi familia.

«Le pido disculpas por llorar. No lo tenga en cuenta. Es que vamos a echarle de
menos a partir de mafianay», anadio la enfermera jefe.

Cuando le di las manos a todas las enfermeras, estaban temblando. Habian recortado
fotos de todos los periddicos y me pedian: «Por favor, ;podria firmarmela y poner mi
nombre? Esto es un regalo muy preciado para nosotras. Nos sentimos recompensadas.
De lo contrario, esta carcel es una tortura. Y la tortura se extiende a la parte médica; esto
solo lo hacen para demostrar al mundo que aqui no torturamos a los enfermos».

Todo el equipo tenia una actitud muy carilosa y no querian torturarme. Las
enfermeras me traian jabon y peines nuevos de sus hogares. Si preparaban una comida
vegetariana en sus casas, me la traian. «;Por qué os preocupdis tanto por un simple
preso?», decia yo.

«Usted no es un preso —respondieron—. Gracias a usted la atmoésfera del equipo

60



médico ha cambiado.»

Esto tendra que ocurrir en todo el mundo. Hay que respetar a la mujer, y no solo
servirse de ella. Pero, poco a poco, te darads cuenta de que dentro de las relaciones la
sexualidad es la forma mas baja. Ird desapareciendo, si elevas un poco tu conciencia.
Pero no quiero que desaparezca con tu esfuerzo, deliberadamente, o seguird rondandote.
Nuestro destino es pasar por la prueba de fuego.

Y cuando hayas pasado esa prueba y salgas a la luz, para ti sera tan sencillo meditar
que no tendrds que hacer nada. Simplemente te sentards junto a un arbol y sentirds que
te inunda sutilmente un nuevo silencio, una serenidad virginal cae sobre ti como una
suave lluvia, como millones de flores de madhukamini.

No se me ocurre otra planta con un corazén tan generoso como el de la madhukamini,
un término que significa «mujer de miel». Tiene un aroma incomparable. Y lo mas
fascinante es que cae como si fuese agua, agua de lluvia. Los pétalos de esas flores caen
durante la noche. Si te sientas a sus pies, te cubrira de flores.

Devageet, si permites que muera la falsa personalidad que te rodea, te ocurrird algo
parecido. El amor y la meditacion no son dos cosas distintas, sino que se convierten en

una sola. El amor es meditativo y la meditacion es, simplemente, irradiar amor.

Osho:

Casi todos los dias te escribo mentalmente. Y todas las preguntas o afirmaciones acaban reduciéndose
a una sola cosa: agradecimiento. Quiero darte las gracias, Osho, y quiero atencion. Solo quiero pedirte
que digas una vez en tu discurso, «Hola, Hareesh», porque quiero que todo el mundo lo oiga y yo pueda
asegurarme de que tu y todos los demas sepais que existo como tu amante y tu pareja de baile.

Hola, Hareesh... Pero eso no es suficiente. Es como un plato vacio, sin nada para
comer ni beber. Es un desierto en el que no crece nada.

La gente se saluda con un «hola» sin motivo alguno. Yo, en cambio... A mi me
gustaria darte algo mas, asi que «Hola, Hareesh» no estd vacio. He aqui mi primer

regalo:

Un hombre que estaba sentado a la barra de un bar se quejo al camarero: «Llevo un afio yendo al psiquiatra y
me he gastado tres mil ddlares; el psiquiatra dice que estoy curado. Pero jsolo en parte! El afio pasado era

Nancy Reagan y ahora ya no soy nadie».
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Un sacerdote catolico, apostolico y romano, y un ministro protestante, ambos muy famosos y reconocidos,
tuvieron una acalorada discusion sobre los méritos de sus respectivas fes.
Finalmente, se pusieron de acuerdo en que debian divergir y, al despedirse, el catolico dijo: «Vayamos cada

uno por su camino...; ti sigue alabando a Dios a tu estilo y yo seguiré alabandolo a su estiloy.

Mi segundo regalo...

A la mujer del ministro le estaba empezando a molestar que su marido exclamase: «jOh, Dios mio!», cada vez
que tenia un orgasmo.

«Es totalmente apropiado —respondi6 el ministro—. Y la Biblia dice: “Bendito el que viene en nombre de
Sefior”.»

Y el tercero:

Un sacerdote catolico oy6 en confesion a varias mujeres que reconocieron haber sido seducidas por el nuevo
repartidor de la tienda de ultramarinos. De penitencia les impuso que cada una diese diez dolares de limosna.

El chico de los repartos aparecié el ultimo, y el sacerdote le preguntd, enfadado: «;Y tu tienes algo que
afiadir?».

«Solo una cosa —exclamd el chico—: o nos repartimos ese dinero o me voy a otra parroquia.»

Hareesh, jquédate aqui!

Puedo comprender que todo el mundo desee ser amado, y os amo a todos aunque no
me sepa vuestros nombres. Los nombres solo son una etiqueta que os han aplicado.
Habéis llegado al mundo sin nombres, y cuando os vayais lo haréis sin nombre.

En lo que a mi respecta, no tené¢is nombre, y si miras en tu interior, verds que no
tienes ningin nombre. Eres una realidad sin nombre, y eso esta bien porque los nombres
crean una frontera que te separa y te hace mas pequeno.

Pero tu pregunta es importante. La atencion puede realizar dos funciones: si es
impuesta, alimenta al ego; pero si es un rezo con agradecimiento, alimenta al alma.

No puedo decir nada en contra de tu pregunta. Esta llena de amor y agradecimiento, y
por eso voy a repetir «Hola, Hareesh» todas las veces que quieras. Pero no reforzara tu
ego, sino que lo debilitard. Toda la gente que me escucha aqui también repetira: «Hola,
Hareesh». Y asi esto se convierte en un gran campo de energia, en una hermandad
espiritual donde todo el mundo quiere compartir su abundancia.

Y esta perfectamente bien. A mucha gente le habria gustado hacer esta pregunta, pero

no se han atrevido a hacerla. TU eres un hombre valiente. Y dices: «... y yo pueda
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asegurarme de que t y todos los demas sepais que existo como tu amante y tu pareja de
baile». No estamos aqui para hablar de tonterias: Dios, el cielo y el infierno. Estamos
reunidos para celebrar, cantar y bailar llenos de éxtasis, de modo que las personas se
fundan unas con otras y se conviertan en una unidad orgénica.

Muchas veces, cuando os reis todos a la vez, he visto como se vuelve una unidad
organica. Y los alemanes no acaban de saber por qué se rien, pero como son inteligentes
y ven que todo el mundo lo hace, ellos también lo hacen. Y de hecho, se rien mas alto
que todos los demads, para que nadie sospeche que son alemanes. Y, luego, al salir del
Buda Hall, le preguntan al resto: «;Qué ha pasado? ;De qué os reiais? No me he
enterado».

Mi consejo a todos los sannyasins alemanes es que dejen de intentar enterarse,
iporque eso es lo que les impide saberlo! Siempre estais ocupados tratando de enteraros,
y se pasa el momento. Cuando todo el mundo se rie, vosotros siempre sois los segundos;
no podéis reiros antes porque todavia no os habéis enterado.

Esto es un templo para festejar, es absolutamente pagano. Nadie esta serio, y nadie se
preocupa de saber como se llega al cielo, como se consigue un arpa para sentarse en una
nube y cantar por los siglos de los siglos: «Aleluya, aleluya...». Son idiotas. Los han
mandado alli simplemente para quitarle un peso a la tierra.

Si puedes celebrar conmigo, significa que me has entendido.

Si mi musica te llega al alma, es suficiente.

No estoy aqui para convertir a nadie; estoy aqui para ayudaros a aprender la danza del
alma. El fenomeno religioso mas importante es este: el baile del alma, sin temor al castigo
ni deseando obtener una recompensa.

Este momento es lo tnico que hay.

Osho:
¢Podrias contarme un chiste, darme unos sutras o algo antes de que me vaya?

Hari om tat sat... Ese es el comienzo de todas las escrituras orientales. Es muy bonito:
hari quiere decir «ladron», OM quiere decir «la musica suprema de la existencia y fat sat
es la eterna musica de la existencia»... La Unica verdad es el ladron.

Esta pregunta es para Dhyan Om. Ha regresado. Durante unos dias habia

desaparecido, pero no del ashram, sino que habia dejado de hacer preguntas porque lo
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golpeo con fuerza ya que lo quiero mucho. Recuerda que cuanto mas duro sea el golpe,
mayor sera la recompensa... Te lo merecias.

Primera pregunta: «;Podrias contarme un chiste, darme unos sutras o algo antes de
que me vaya?».

En primer lugar, ;por qué tienes que irte? Y en segundo lugar, t mismo eres un chiste;
no necesitas ningin chiste. Pero no quiero defraudarte.

Estos sutras son para ti:

Una linea curva es la distancia mas amorosa entre dos puntos.

(Lo pillas?
Yo también he sido aleman en alguna de mis vidas pasadas, por eso entiendo a los

alemanes mejor que nadie.

En muchos aspectos, somos mas felices cuando nos volvemos viejos que de jovenes. Para ser viejo y sabio

antes tienes que haber sido joven y estupido.

Realmente es muy dificil... Pero seguiré ddndote sutras hasta que encuentres uno.

Para un sabio un puro significa tiempo para pensar y para un tonto es algo que meterse en la boca.
Lo primero que aprende un nifio curioso es lo poco que saben los adultos.

Sabras que habras llegado a la mediana edad cuando el levantamiento de pesas consista simplemente en
ponerte de pie.

Todos nacemos locos; algunos permanecen asi.

No voy a decir a qué categoria pertenece Om. Seguramente ha permanecido asi.
Detras de un hombre triunfador siempre hay una mujer sorprendida.

Y un proverbio japonés:
No hay nada mas antiguo que el progreso.

Empez6 con la expulsion de Addan y de Eva del Paraiso. Me han dicho que las

primeras palabras que Eva le dijo a Addn fueron: «Estamos atravesando una gran
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crisis...». Fueron las primeras palabras y siguen siendo relevantes. Han pasado miles de

afios, pero todos los dias seguimos pasando la crisis mas grande.
Cualquier nifio que haya sido educado por medio de libros debe ser; sin duda, la primera edicion.

Hay libros sobre como educar a los nifios, sobre como ser madre, sobre como ser
padre; es increible que todos los animales crien a sus cachorros sin ayuda de nadie y sin
necesidad de leer un libro. Solo el ser humano estd un poco atrasado. Necesita leer un
libro para saber como criar a sus hijos. Se ha olvidado de las cosas basicas que cualquier
otro animal sabe perfectamente. Aun asi, continuamos llamandolo evolucién, por el
simple hecho de que nadie se opone. Y si lo hacen —por ejemplo este pajaro estd

objetando—, tampoco lo entendemos.

La tentacion suele entrar por una puerta que se habia quedado abierta deliberadamente.

Un hombre puede conocer su mente y seguir sin saber casi nada.

Lo ultimo en ropa suele ser la mujer con la que estas citado.

Cuando no sabes lo que estds haciendo, hazlo con cuidado.

La belleza es superficial, pero la fealdad llega hasta los huesos.

La mujer de un filésofo nunca podra entender que él estd trabajando aunque mire por la ventana.

Puedes estar absolutamente seguro de algo que los demds ignoran igual que tu.

Y a consecuencia de estos principios fundamentales, Dios y el demonio, el cielo y el
infierno, el pecado y la virtud siguen existiendo. Y puedes estar seguro, absolutamente
seguro, porque ni ti ni nadie lo sabe, de manera que nadie puede contradecirte, nadie
puede negartelo. Solo una persona inocente podria quizd empezar a decir lo contrario de
lo que dicen todos esos ignorantes que hay en el mundo.

Una de las cuestiones mas dificiles de la vida es saber cuando empieza la mediana
edad.

Primero: La vejez es cuando lo mas interesante de tu vida son tus achaques.
Segundo: La vejez es cuando por las mafanas tu cara estd mas arrugada que tus sabanas.

Tercero: La vejez es cuando no te acuerdas de la primera vez que hiciste el amor, pero tampoco de la ultima.

iEsa es la auténtica vejez!
Y también me pedias un chiste. Espero que lo comprendas; si no es asi, buscaré otro,

pero no quiero que te vayas decepcionado.
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Primero: Un rabino muri6 y fue al cielo. Alli solo encontr6 tres personas que leian con una luz mortecina. Uno
de ellos leia el Playboy, otro leia el Penthouse y el tercero leia una revista cientifica. De modo que decidi6
darse una vuelta por el infierno.

El rabino llegd al territorio del diablo y encontré una sala de fiestas enorme donde tocaban todo tipo de
musica. Habia una banda de dixieland compuesta por ocho musicos, una banda de swing con treinta musicos,
tres discotecas, y todo el mundo estaba bailando.

El rabino volvié al cielo y solicitd audiencia con Dios. «No lo entiendo, Sefior —le dijo—, en el cielo solo hay
tres personas leyendo. Y en el infierno todo el mundo esta bailando y divirtiéndose. (Por qué no podemos hacer
lo mismo en el cielo?»

«Porque no puedo contratar a una banda solo para tres personasy, respondi6 el Sefior.

Y segundo... Sino has entendido el primero, este seguramente tampoco.

Tres ancianas estaban sentadas en un banco del parque cuando se acercd un exhibicionista que se abri6 la
gabardina delante de ellas.

La primera anciana se agarrd para no caerse al suelo del susto, la segunda también, y a la tercera no le
llegaban los brazos.
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6

Embriagado de conciencia

Osho:
Me gustaria estar sincronizado contigo. ¢Puedes decirme qué hora tienes para que ponga mi reloj en
hora con el tuyo?

Vimal, no me cuesta nada decirte la hora. Pero lo importante no es que sincronices tu
reloj con el mio, sino que sincronices tu corazon. El reloj no te ayudard. Pero, para que
te consueles, mi reloj marca las ocho y diez. Aunque tienes que sincronizarte con mi
corazOn, con mi Ser.

Y sé que lo estds haciendo, vas lento pero seguro. Y llegard un dia en el que tu
corazoén latira al mismo ritmo que el mio.

Tu pregunta, sin duda, es significativa, aunque superficialmente sea una estupidez. No
es raro que el reloj de un iluminado se detenga al morir. Aunque sus discipulos no
pudieran sincronizarse con el corazon del maestro, el reloj si.

Hay un famoso maestro zen, Bokuju, que le dijo a la gente: «Sabréis que me he ido
cuando mi reloj se detenga. Late con mi corazony.

Pero ese no es mi caso. Yo soy un excéntrico en todos los sentidos. Los relojes
automaticos se detienen en mi mufieca, porque necesitan movimiento para funcionar y
yo estoy muy quieto. Al final tuve que cambiar mi reloj automatico por uno de cuarzo,
que seguira funcionando tanto si estoy vivo como si estoy muerto. Una pila no puede
sincronizarse, pero un reloj automatico necesita movimiento.

Yo no suelo moverme, y no llevo reloj las veinticuatro horas del dia; solo lo uso
cuando vengo a veros para saber si es por la mafana y tengo que salir; y luego lo uso
otra vez por la tarde cuando vengo a veros. Solo lo utilizo durante estas cuatro horas.

El resto del tiempo no necesito saber qué dia es, ni qué fecha es, ni qué hora es. Mis
adeptos me quieren tanto que saben a qué hora darme de comer, a qué hora tienen que

acostarme, y a qué hora tienen que despertarme y meterme en la ducha.
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Los dias y las fechas no tienen ninguna importancia para mi. No necesito ningin
calendario. Mi secretaria suele recordarme que estamos en el afio 1987; de lo contrario,
es algo que no me preocupa. No tengo prisas ni quiero llegar a ningun sitio.

Algunas veces, cuando estoy hablando, miro mi reloj; pensaréis que estoy mirando la
hora, pero, en realidad, estoy comprobando si se ha detenido. Si es asi, prefiero terminar,
y si sigue funcionando, contintio.

Para los cientificos fue una sorpresa comprobar que a mucha gente se le paraba el
reloj exactamente a la misma hora de morir. Esos relojes estaban profundamente
acompasados con su corazon, bailaban al ritmo de este.

Pero poner tu reloj en hora con el mio, Vimal, no servird para nada. Tienes que ajustar
tu corazdn al mio, tienes que aprender a bailar con mi ser, y yo no puedo hacerlo por ti.
Puedo ofrecerte esta oportunidad, pero depende de ti y de tu inteligencia saber
aprovecharla.

Quiero que te sincronices conmigo, que te embriagues de conciencia como yo. Es una
extraia borrachera: estds completamente consciente y al mismo tiempo estas embriagado
de felicidad y de dicha, més de lo que pudiera estarlo ningin borracho. Fijate en mis
ojos: todo el mundo diria que estoy borracho. Escucha mis palabras: todo el mundo diria
que estoy borracho.

Sin embargo, jen los ultimos veinte anos no he bebido ni agua! He viajado mucho, y
este pais es tan inculto que los bufalos se bafan en el mismo rio donde beben los burros
y orinan los perros, mientras los hombres elevan sus alabanzas a Dios entremezclados
con los animales. Y esta es el agua que se usa. Estd absolutamente contaminada.

Alguien me dijo que Estados Unidos se destruiria con sus propias armas nucleares y
que a Rusia le pasaria lo mismo; Inglaterra moriria por su hipocresia y su seriedad,
mientras que Francia moriria por su sexualidad y su sensualidad. Y le pregunté a la
persona que me lo estaba diciendo: «Ahora estoy en la India, dime ;de qué va a morir la
India?». «jAhogada en su propia mierda!», respondio.

La India es un gran retrete. La tnica libertad que hay en la India es la libertad de cagar
donde uno quiera. Me pregunto por qué no lo han incluido dentro de la constitucion. En
el apartado donde se habla de la libertad de palabra —aunque nadie tenga nada que decir
— deberian haber mencionado que todo el mundo es libre de orinar donde le parezca.
Habria sido mas realista.

(Libertad de palabra en este pais? Nunca he oido a nadie decir que sea un
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librepensador. Podran ser doctos, eruditos, sabran las escrituras de memoria, pero
[librepensadores? Eso no existe ni ha existido nunca desde Gautama Buda. El ultimo
librepensador de este pais fue ¢l. En veinticinco siglos nadie se ha molestado en pensar.
De hecho, nadie tiene tiempo de hacerlo; todos estin ocupados criando a sus hijos,
generando mas miseria, mas pobreza. ;Quién puede detenerse a pensar?

Evidentemente yo estoy loco, porque estoy diciendo que trascenddis el pensamiento
jcuando todavia no habéis empezado a pensar! Mi funcion aqui es que empeceis a
pensar... para después dejarlo. No puedes renunciar a algo que no tienes. Un mendigo no
puede decir: «He renunciado al mundo». En realidad, es justo lo contrario: el mundo ha
renunciado a €l. Para que tenga sentido solo un emperador puede decir: «He renunciado
al mundo».

Te voy a dar unas sugerencias, Vimal.

Dos borrachos iban tambaleandose por la via del tren. «jMadre mia! —dijo el primero—. jEn mi vida habia
subido tantos escalones!»
«Ami lo que me molesta no son los escalones —exclamo el otro—, jsino que la barandilla sea tan baja!»

jEmborrachate un poco! Este es el templo de los borrachos. Y yo sabré antes que ti si
tu corazon esta sincronizado con el mio. Has recorrido un largo camino, solo te queda

dar unos pasos mas.

Un politico estaba intentando apaciguar a un tropel de campesinos enfurecidos que se quejaban de que no
hubiese cumplido sus promesas.

«Si una noche metes un toro en un redil de vacas, jno esperaras que a la mafiana siguiente haya un monton
de terneros recién nacidos?»

«No —respondio una voz desde el fondo de la sala—; pero sin duda veras caras de satisfaccion.»

Yo simplemente me doy cuenta con miraros. Cuando veo vuestras caras de
satisfaccion; el silencio que os rodea; la profundidad cada vez mayor de vuestra mirada,
haciéndose oceanica; vuestro agradecimiento a la existencia porque alcanza su cumbre...
Este es el idioma que yo entiendo.

Si alguien viene y me dice que esta completamente sincronizado conmigo, no lo creo,
porque no estd usando el lenguaje de la sincronicidad. La sincronicidad habla por si
misma.

Hay un viejo refran: «La palabra es el vehiculo de la mentira, el silencio es el vehiculo

69



de la verdad». Pero las mentiras te defraudan para siempre, mientras que la verdad
silenciosa puede convertirse en un tesoro eterno. Y sin necesidad de decir nada.

Cuando estdis en profundo silencio todos estdis sincronizados conmigo, porque el
silencio no hace diferencias. Cuando os reis juntos, estais sincronizados conmigo, porque
la risa no tiene fronteras. Cuando entendéis lo que digo y adoénde quiero llevaros, estais
sincronizados conmigo.

Los relojes no me sirven, Vimal, no tienes que sincronizarte con €l sino conmigo. Es
algo que ocurre a medida que ahondas en tu meditacion, a medida que tu amor se vuelve
incondicional, sin tener expectativas. Y cuando esto ocurre, €s para siempre.

La sincronicidad y la armonia con el maestro no se acuerdan de las contradicciones ni
de las incoherencias; todo eso se ha quedado alli, en los profundos valles oscuros. En el
momento que te sincronizas, empiezas a elevarte hacia las cimas soleadas, hacia las
estrellas.

Y te ocurrird. Te he observado y sé que ya esta ocurriendo. No te preocupes por los
relojes, porque ;/qué harias si no tuvieras un reloj? En realidad, el reloj que llevo ni
siquiera es mio. Aunque te sincronices con ¢l, lo estaras haciendo con otra persona, con
el duefio del reloj. La gente me deja su reloj para que lo use mientras estan aqui, para
que los bendiga, asi pueden alegrarse de llevarse algo mio, unos latidos. Al mundo
exterior le cuesta entenderlo.

Gayan me cose la ropa. Es una modista fabulosa; le habrian pagado muy bien en
cualquier parte. Pero aqui lo hace por amor. Trabaja dia y noche, y quizd haya
comprendido que no hay nada mejor que el amor de la persona realizada. Su amor tirara
de ti con cuerdas invisibles y te llevara a la unidad.

Nada de lo que tengo me pertenece. Arpita se ocupa de hacerme los zapatos; Veena
me hace los sombreros. Y todos estan inmensamente felices de que yo use sus
sombreros, sus zapatos y su ropa. Alguien trae un coche y se alegra de que use ese coche
para desplazarme al Buda Hall. Podria haber venido a pie, entre una casa y otra no hay
mucha distancia, pero no habria hecho feliz a alguien sin tener que hacer ningun
esfuerzo.

A los de fuera les cuesta entenderme. Nunca han visto nada parecido, alguien
pidiéndome que use su reloj para que vibre al ritmo de mi corazoén y se convierta para €l
en un objeto sagrado.

Ted Koppel, uno de los entrevistadores mas famosos de la television, me dijo: «jNo
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entiendo por qué la gente quiere que uses sus relojes y conduzcas sus Rolls Royce. ;Y
estamos hablando de noventa y tres Rolls Royce y de miles de relojes, no de uno solo!».

«Porque no conoces los caminos del amor», respondi.

«Pero tengo amigos...», anadio.

«Una cosa es un amigo y otra cosa es un maestro —expliqué—. No has querido a
nadie mas que a ti mismo. Pero cuando te ocurra, estards dispuesto a hacer cualquier
cosa.»

No importa que tenga valor o no, me mandan cosas desde cualquier lugar del mundo.
Y esas personas saben perfectamente lo que voy a hacer. El otro dia alguien me mando
una maravillosa piedra del Monte Sinai donde, segin el credo de los judios, Dios se
manifestd a Moisés, y por eso ese lugar es sagrado.

Lo respeto, aunque es posible que sea mentira. Puede que esa historia sea un cuento,
pero cuando alguien te manda una piedra magnificamente empaquetada lo hace con un
inmenso amor en su corazén. ;Qué otra cosa podria regalarme? Todo es insignificante.
Sin embargo, esa piedra del Monte Sinai, que es el Unico lugar del mundo donde Dios se
ha manifestado al hombre, es sagrada. Aunque solo sea una piedra, me han hecho ese
regalo porque es una piedra sagrada.

Recibo todo tipo de cosas y las voy repartiendo. ;Qué puedo hacer con todas esas
cosas? He venido al mundo desnudo y me marcharé desnudo. Debajo de la ropa, sigo
estando desnudo, jlo sé!

Te he estado mirando y observando, Vimal. Es posible que necesites algunos sutras, te

permitiran acercarte a mi. La seriedad separa, pero la risa atrae.
No dejes para mariana lo que puedas disfrutar hoy.

Si lo disfrutas hoy, también podras hacerlo manana. ;Por qué quieres postergarlo?
Postergar es una enfermedad de la mente, que siempre dice: «Mafiana», especialmente
cuando se trata de algo importante. La mente hace todas las tonterias y las trivialidades
hoy, y deja lo importante para mafiana. Y ese mafiana nunca llega, porque cuando llega
siempre es hoy. Te has acostumbrado a postergar para mafiana, y asi estds postergando

tu vida.

Tener dos mujeres se llama «bigamiay, tener muchas mujeres se llama «poligamiay, tener una mujer se

llama «monotoniay.
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Para evitar todos estos inconvenientes, jno tengas una mujer! La poligamia te volvera
loco; la bigamia puede destrozar tu vida, e incluso la monotonia podria hacerlo.

En mi vision de la humanidad futura, no habra poligamia, ni bigamia, ni monotonia.
Las personas se relacionaran unas con otras sin necesidad de que haya una relacion.
Seguiran siendo libres, seguiran siendo seres independientes.

Chamanlal, que esta sentado frente a mi, es de Amristar y me adora profundamente.
Hay poca gente que me quiera tanto. Yo suelo alojarme en su casa cuando voy a
Amristar. Y sufre de monotonia: le ha arrebatado la vida, la alegria y la felicidad.
Conozco muchisimas familias en todo el pais, y en todas hay monotonia.

Tenia un amigo muy rico, y un dia le pregunté: «;Qué quieres hacer con tanto dinero?
Me da lo mismo que sean novecientas mil rupias o un millon de rupias. Tener un millon
de rupias en vez de novecientas mil no te va a hacer mas feliz».

«Tienes razony», respondio.

«Ahora tienes cincuenta anos —le dije—. Es hora de adentrarse en la montafia.»

Era un hombre muy valiente; dejo todos sus negocios y sus fabricas. Cuando nos
vimos la siguiente vez, me dijo: «Por tu culpa me he metido en un lio».

«;Un lio? —pregunté—, Yo creia que siempre tenias problemas... para financiar esto
y aquello, y para pedir créditos a los bancos. Yo te he sacado de ese lio.»

«Es cierto —afirmé—. Pero ahora padezco de monotonia. Solo tengo una mujer, y
treinta afios viéndonos las caras jes tortura suficiente!»

«Trasladate a una hermosa cabafia en un lugar de veraneo.»

«S1 ti vinieses conmigo lo haria —exclamé—. Si vienes no me importa. Pero si vamos
mi mujer y yo solos, podriamos matarnos.» Ellos se querian, no es que no se quisieran.
Pero entiendo su forma de pensar.

Y como no tenia nada que hacer, abridé un dharamsala —un alojamiento gratuito con
doscientas camas para la gente que queria visitar su ciudad sin tener que gastarse dinero
— vy de ese modo tenia un trabajo para no estar con su mujer todo el dia. Salia por la
mafiana temprano, pero no ganaba nada; al contrario, le costaba dinero, pero se lo podia
permitir, y no volvia a casa hasta las diez o las once de la noche.

Su mujer me decia: «Has conseguido que no gane dinero. Ahora, al contrario, lo
pierde; pero sigue teniendo el mismo problema: sale por la mafiana y no vuelve hasta la
nochey.

«No es por las fabricas —respondi—. Tu tienes la culpa. Sé franca y sincera:
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[realmente quieres que se quede en casa las veinticuatro horas?»
«He hecho el voto de no mentir—dijo—. Esta bien que nos veamos durante una hora
o dos, pero las veinticuatro horas... seria muy dificil. Empezariamos a hacernos la vida

imposible, sabiendo perfectamente que eso no sirve para nada.»

Todos los nifios se preguntan por qué su padre no es un heladero.

La verdad incuestionable es que a las mujeres realmente les gustan los hombres, pero los hombres no acaban

de creérselo.

(De verdad crees que le gustas a tu novia? Cuando te miras en el espejo, no te gustas.
Una de dos o esa chica es tonta, o... jpor qué le gustas y por qué te ama?

También es verdad lo contrario: ninguna mujere cree que su novio la quiera de verdad.
Cree que desea poseerla, cree que su Unica intencidon es tener un objeto sexual a su
disposicién las veinticuatro horas del dia. Las prostitutas son caras, y no podrias
permitirtelos. Son momentdneas, son soluciones momentaneas; pero necesitas una
relacion permanente y garantizada con una mujer que no pueda rechazarte. Las mujeres
siempre sospechan que estan siendo utilizadas. Y no puedo decir que se equivoquen,
aunque tampoco digo que los hombres no tengan razon.

El amor solo puede existir después de haber meditado; antes no.

Es una ley existencial basica. Antes de meditar solo hay deseo, solo hay sexualidad.
Antes de meditar eres un animal, pero realmente no eres un ser humano. La
transformacion se produce meditando: te vuelves humano, y el amor surge de tu
humanidad.

Cuando la meditacion llega a su cumbre, al Everest de la conciencia, se vuelve a
producir otro cambio. La ciencia dice que para que se produzca un cambio cualitativo
tiene que haber una cantidad determinada. El agua no se evaporara si la hierves hasta los
noventa y nueve grados. Solo ocurre a los cien grados. Y nadie sabe por qué. Esto hace
que la vida sea un misterio.

Cuando llegas a cierto nivel —cuando puedes alcanzar ese estado con gran facilidad
sin que se quede algin pensamiento relegado—, meditar es tan facil como respirar.

Y paralelamente, a través de la meditacion pasas de la sexualidad al amor. Por medio
de la iluminacién te convertiras en amor. No es una cuestion de amar a nadie; es tu

propia presencia. Tu presencia es amor.

73



Cuando la presencia de alguien se convierte en amor, ha cumplido su destino. Mas alla

no hay nada. Ha llegado al més alla.

Solo en tu casa puedes rascarte donde te pica.
Un diplomadtico es alguien capaz de convencer a su mujer de que un abrigo de vison la hace gorda.
A las mujeres les gustan los hombres fuertes y callados, porgue parece que escuchan.
Hasta que no cumpli doce arios no supe que mi nombre no era «callatey.
Es bueno sonreir por las manianas, porque es probable que luego no te apetezca.
La mentira es una falta en un nifio, un arte en el amante, un logro en el soltero, y la segunda naturaleza de

una esposa.

Vimal, no te preocupes. Aunque es posible que no vea los rostros de todos los que me
rodean, siento los latidos de sus corazones, tanto si forman parte de mi silencio como si
son espectadores que han llegado movidos por la curiosidad o espias del servicio de
inteligencia del Estado. Por lo menos puedo sentir sus latidos.

También hay agentes de policia y, evidentemente, son los que mas miedo tienen
porque alguien podria reconocerlos. Aunque se hayan cambiado de ropa, no pueden
cambiar de corazon. A mi no me interesan ni tu ropa ni tus uniformes; lo que me interesa

es tu ser interno. Y no puedes cambiarlo porque no sabes nada de ¢l

Osho:

Recuerdo que habia un libro que decia: «Para alcanzar su destino un peregrino debera moverse
instantaneamente pero sin prisas. Llegar al destino es tan urgente que no tiene tiempo para apresurarse».

¢Puedes decirnos si hay alguna urgencia y qué tiene que ver con la espera?

Te estds dejando engafiar por las palabras, porque el mensaje es muy sencillo. Y
deberia ser facil, porque lo repito de muchas formas distintas.

En primer lugar, la situacion es urgente en todo momento porque no puedes contar con
el momento siguiente; es algo que no estd en tus manos. Por eso vivimos cada momento
con urgencia. Si quieres hacer algo, hazlo ahora, ;coémo puedes posponerlo?

En segundo lugar, dices: «Recuerdo que habia un libro que decia: “Para alcanzar su
destino un peregrino deberd moverse instantdineamente...”». Por supuesto, si quieres
llegar a tu ser no puedes perder ni un instante porque siempre corres el peligro de que se
interponga la muerte. Seguramente el hecho de que sea un gran mistico y diga, «pero sin

apresurarte» debe de haberte confundido.
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Muévete instantdneamente porque es urgente, pero sin apresurarte, porque cuando
tienes prisa no estds centrado, siempre llegas tarde, te olvidas de lo esencial, te falta
tiempo. Para tener prisa hay que tener tiempo, y no lo tienes. Este momento es lo unico
que tienes, y la situacion es muy urgente.

Has nacido sin tu consentimiento, sin haber un contrato firmado ni haber dado tu
autorizacion; es algo que no estaba en tus manos. Y cuando mueras, lo haras sin saberlo
de antemano, sin que nadie te diga la fecha y la hora, porque no esta en tus manos.
Cuando hayas muerto no podrds quejarte, y antes de nacer no estabas en ningun sitio. ;A
quién deberia preguntarle la existencia si quieres nacer o no?

Pero es una afirmacion muy bella. Te ha confundido porque no entiendes este tipo de
locura. Primero dices que es urgente, y eso provoca prisa; y luego niegas que haya
ninguna prisa, pero la cuestion es tan urgente que tienes que empezar de inmediato. Te
has quedado enredado en las palabras. Voy a contarte como puedes enredarte con

palabras bonitas.

Dos hombres se encuentran en un bar y se ponen a charlar. Al cabo de un rato uno de ellos dice: «Y ta vienes
a contarme tus problemas familiares? Escucha mi caso. Hace algunos afios conoci a una joven viuda que tenia
una hija adulta, y nos casamos. Después mi padre se casd con mi hijastra. Entonces mi hijastra se convirtié en
mi madrastra, y mi padre en mi hijastro. Y mi mujer también se convirti6 en la suegra de su suegro.

»Entonces la hija de mi mujer, mi madrastra, tuvo un hijo. Este nifio era medio hermano mio, porque era el
hijo de mi padre, pero también era el hijo de la hija de mi mujer, con lo cual era el nieto de mi mujer. Y por eso
yo soy el abuelo de mi medio hermano.

»Y no pasé nada hasta que mi mujer tuvo un hijo. Entonces la hermana de mi hijo, mi madrastra, se convirti6
en mi abuela. Y de ese modo mi padre es el hermanastro de mi hijo porque su mujer es la hermanastra del nifio.

»Yo soy el cufiado de mi madrastra; mi mujer es la tia de su propio hijo, mi hijo es el sobrino de mi padre y

yo soy mi propio abuelo. ;Y crees que lo tuyo son problemas familiares 7.

iNo te enredes con las palabras!

Es una declaracion muy clara: se trata de una situacion urgente porque nadie te
garantiza el instante siguiente. Tienes que hacerlo inmediatamente porque no puede
posponerse —nadie te asegura el futuro— , y al mismo tiempo no puedes apresurarte
porque lleva un tiempo.

Ve adentrandote en tu propio ser poco a poco y en silencio, sin prisas, sin presion, sin

miedo. Es urgente. Y no ocurrira hasta que la meditacion no sea una urgencia para ti; te
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morirds antes. Pon la meditacion al principio de tu lista de la compra, como lo mas
urgente, lo primero.

Pero la meditacion siempre esta al final de la lista, y la lista cada dia es mas larga.
Antes de completar la lista habrads muerto, y el momento de meditar nunca llegara.

Sea de quien sea, reconozco la enorme relevancia de esa declaracion. No intentes
comprender esa frase; para que puedas entenderla y no te confundas, tengo que
desmenuzarla.

No hay tiempo para las prisas, no hay tiempo para las preocupaciones. ;Qué se puede
hacer en un instante? Solo una cosa: asentarte en tu interior. Y asi se producird la gran
transformacion de tu ser. Evidentemente es lo mas urgente, aunque hayamos estado

posponiéndolo en la medida de lo posible.

Osho:
¢Qué esta ocurriendo ahora? Es como si todos los hombres estuviesen enloqueciendo y, sin embargo,
las mujeres fueran cada dia mas bellas, tranquilas y atractivas.

Me sorprende tu pregunta porque la respuesta es muy sencilla. No importa, te daré
una respuesta reveladora aunque hagas una pregunta tonta o simple.

«¢;Qué esta ocurriendo ahora? Es como si todos los hombres estuviesen enloqueciendo
y, sin embargo, las mujeres fueran cada dia mas bellas, tranquilas y atractivas», me
preguntas.

Hay ciertos principios que todos, mujeres y hombres, debemos entender: el primero es
que la sexualidad masculina es positiva, mientras que la femenina es negativa. Cuando
digo negativo, no estoy menospreciandolo, solo estoy indicando su naturaleza. El hombre
es dador y la mujer es receptora.

Puedo decir, por experiencia, que los monjes hindues clasicos, los jainistas, los
budistas y los sacerdotes catdlicos no entienden la naturaleza de la sexualidad. Su
sexualidad es positiva: van acumulando espermatozoides y luego no tienen sitio para
almacenarlos. Siguen comiendo, alimentando su cuerpo, haciendo ejercicio y actividades
que aumentan su esperma, pero tienen un sitio limitado para almacenarlo. Por eso los
hombres solo pueden tener un orgasmo: jcon un solo disparo la pistola se ha descargado!

Pero la sexualidad de la mujer es negativa. Puede tener multiples orgasmos porque en

su orgasmo no desperdicia nada, japarte de cansarse de jadear y de resoplar, y de
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aguantar a una horrible bestia haciendo flexiones encima de ella! Ese es otro detalle, ellos
se cansan; ellas, sin embargo, se acuestan como una estatua con los ojos cerrados. «Que
se ocupe €l, solo es cuestion de unos segundos. Sobreviviréy, piensan.

El hombre termina en pocos segundos, pero son unos segundos agresivos. Su
sexualidad es agresiva, y se vuelve loco si no encuentra una mujer. ;,Qué puede hacer
con esa energia sexual agresiva? Necesita una valvula de escape. Y por eso encuentra
todo tipo de perversiones. Es extrafio... busca a una prostituta y le paga por deshacerse
de su energia: jvaya negocio!

Una prostituta puede tener muchos clientes en una sola noche porque ella no pierde
energia; al contrario, cuanta mas gente se sienta atraida hacia ella, mas bella y atractiva
se vera ella. Por otra parte, el hombre desea deshacerse de esa energia que se convierte
en una carga, y sus ojos no distinguen. Busca cualquier cosa que parezca una mujer y de
pronto esta se transforma en Cleopatra o en Sofia Loren. Sus 0jos no ven con claridad.
Su energia sexual es tan agresiva que provoca una bruma a su alrededor. Es inevitable.

(Por qué es tan poderoso el semen del hombre? Ellos también tienen sus propios
problemas. El hombre libera cerca de un millon de células vivas en cada acto sexual, y
ese millon de células tienen un plazo de vida de unas dos horas. Al salir del cuerpo del
hombre empieza la politica: hay un millon de células compitiendo por ver cudl llega antes
al 6vulo de la mujer. Y la mujer solo tiene un 6vulo.

El 6vulo de la mujer no es agresivo; puede esperar, no estd sobrecargado. La mujer,
ademas, todos los meses tiene el periodo menstrual y libera un 6évulo. Después, durante
un mes, no tiene deseos sexuales. Al mes siguiente liberara otro 6vulo, de modo que su
situacion es mucho menos agresiva. Nunca habrads oido decir que una mujer viole a un
hombre.

Pero el hombre se vuelve loco. Esto ocurre porque todas esas células quieren salir.
Estd demasiado lleno de cé€lulas y estas quieren salir al aire libre, quieren respirar. Y el
maraton empieza al entrar en el cuerpo de la mujer, porque solo uno podré llegar a la
célula. La célula, el 6vulo de la mujer, esta constituido de tal forma que es muy
permeable y accesible, pero se cierra naturalmente y se endurece cuando se introduce en
¢l una célula masculina. Y no puede entrar ninguna otra célula.

El trayecto de la vagina de la mujer nos puede parecer muy corto, pero para la pobre
c€lula masculina implica una carrera de casi cuatro kilometros en proporcion a su

tamano. Nunca habian viajado tanto esos espermatozoides, solo son aficionados.
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Siempre me he preguntado por qué el mundo esta repleto de idiotas, mediocres,
fanaticos, fundamentalistas y todo tipo de fascistas; los hay para todos los gustos. Mi
conclusion es que, cuando las células del hombre empiezan a avanzar por el cuerpo de la
mujer, las mas sabias se apartan. Las mas inteligentes no quieren mezclarse con la turba;
pero los boxeadores, los futbolistas y todos los campeones de cualquier estupido juego,
los luchadores también, todos ellos hacen un gran trabajo compitiendo entre si. Es una
cuestion de vida o muerte: al cabo de dos horas el que no haya llegado primero morira,
su vida se acabara.

Algunas veces ocurre que dos luchadores con el mismo vigor llegan al 6vulo de la
mujer a la vez, y por eso hay gemelos. Una mujer ha llegado a dar a luz siete nifios, y
creo que el récord son nueve hijos. Sin embargo, es muy raro que entre un millon de
células nueve lleguen exactamente al mismo tiempo, ni un minuto, ni un segundo, ni una
fraccion de segundo mas tarde, y que penetren el 6vulo al mismo tiempo.

El mundo esta lleno de idiotas, burocratas, politicos, Don Quijotes y todo tipo de
imbéciles, que compiten en todos los ambitos de la vida: por dinero, por poder, por
prestigio e incluso por santidad. Era de esperar: son los que ganaron la primera carrera.

Los inteligentes, los poéticos, los callados, los que podrian haber sido un Gautama
Buda, o un poeta como Rabindranath Tagore o como Kahlil Gibran... Ya sabemos —esta
demostrado— que los inteligentes no quieren competir con la turba, y la turba no es
pequeia, son millones.

Rabindranath fue el decimotercer hijo de su padre. Nunca sabremos cudntos
Rabindranath hemos perdido, ni cuéntos Albert Einstein no habran nacido, ni cudntos
Picasso, Van Gogh ni Mozart perdieron la carrera. Hay cosas que solo las pueden hacer
los idiotas. ;Alguna vez has visto competir en un maratén a un sabio? ;Alguna vez has
visto a un iluminado compitiendo o rogando que le votes para ser presidente?

Los sabios se mantienen al margen.

Los que gobiernan son los idiotas, y son la mayoria.

Y yo me pregunto: ;por qué son la mayoria? Pero he descubierto que la culpa de todo
la tiene el primer maraton. Y esta situacion seguird permaneciendo igual hasta que
seamos mas inteligentes y evitemos ese nacimiento accidental; yo lo denomino asi.

Estamos en un momento en el que la ingenieria genética puede producir sin dificultad
todos los Rabindranath, Picasso, Bodhidharma y Nijinsky que queramos bajo pedido,

porque entre un millon de células es posible encontrar todo tipo de personas.
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La cuestion es que deberiamos renunciar a la idea de querer engendrar nuestro propio
hijo. Es curioso porque no haces tu ropa o tu casa, ni tu coche con tus propias manos, y
vas en cambio a la mejor modista, pides a alguien que te construya la casa mas
maravillosa y te compras el mejor coche. No insistes en decir: «Voy a construir mi coche,
voy a construir mi casa, voy a hacerme la ropa, voy a cultivar mis propios alimentosy; te
volverias loco. Entonces ;por qué te empefias en decir que tu hijo debe ser tuyo? Esta es
una antigua creencia que sigue vigente.

A mi juicio, todos los hospitales y las clinicas deberian tener bancos de semen, del
mismo modo que hay bancos de sangre. Tendrias que poder elegir el tipo de nifio que
quieras, niio o nifia, elegir la raza que quieras, la duracion de su vida, el tipo de
inteligencia, ya sea poética, cientifica o mistica. Deberian estar clasificados por
categorias, y a tu mujer solo le implantarian un espermatozoide.

No creo que sea perjudicial. Podras seguir haciendo el amor, pero con métodos
anticonceptivos. Y cuando quieras un hijo, tendras que preguntarle a las autoridades
médicas.

De ese modo cambiaria el curso de la humanidad. Habria mucha mas gente inteligente,
creativa, amorosa. Mejoraria el nivel de vida, mejoraria la salud, habria mas inventos,
mas poesia, mas escultura, y el hombre dejaria de ser un accidente a merced de una
naturaleza ciega.

De ese modo tampoco seria necesario el matrimonio, porque no tendrias tus propios
hijos. Ya hemos logrado engendrar un nifio fuera del uUtero de la madre; puede
desarrollarse en un utero artificial, de una manera mas cientifica. Los mejores padres
seran los que escojan al mejor niio, al que tenga las mejores cualidades y el mejor utero
artificial, y al salir del utero podran llevarselo a casa.

Con esto lograremos dos cosas: que los nifios sean hermosos e inteligentes, sanos y
con una vida larga, y al mismo tiempo quitarle un peso a los padres.

Todos los padres agobian a sus hijos porque quieren que sean importantes, que sean
un Alejandro Magno o un Gautama Buda. ;Y qué puede hacer el nifio? Sus células no
estan programadas para eso. Entonces los padres se disgustan porque sus hijos no les
hacen caso, y atosigan y perjudican a los hijos innecesariamente. Ellos, después, no
pueden perdonar a sus padres por haberlos tratado de ese modo cuando eran pequefios y
estaban indefensos.

Lo que les exiges no forma parte de su programa basico. Todos los seres humanos
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estan programados psicologicamente y fisiologicamente, y todo funciona segun ese
programa. Nada ocurre por accidente. Podriamos tener las mujeres mas bellas que uno
quisiera, y los hombres mas fuertes también.

Ahora estd en nuestras manos.

(Qué nos lo impide? La Iglesia y los politicos, porque se esfumaria todo su atractivo.
La gente seria mucho mas inteligente, y esos estipidos politicos que no saben nada o casi
nada...

He visto a ministros de educacion que no saben ni escribir su nombre, y la educacion
de todo un pais esta en sus manos. He visto a ministros de Hacienda que desconocen el
significado de esa palabra; no saben como funciona la economia de un pais. He visto a
soldados que carecen de valor.

Toda la sociedad esta patas arriba.

De modo que eso sera asi especialmente entre mis seguidores. A menos que el hombre
medite, su destino es volverse loco... loco por las mujeres. Para un hombre es mas dificil
meditar que para una mujer. Una mujer embarazada con experiencia, que haya tenido ya
dos o tres hijos, antes de que nazca el que espera podra decirte si se trata de un nifio o de
una nifia, porque una nifia esta quieta en el vientre, pero un nifo juega al futbol; empieza
a dar patadas a diestro y siniestro.

Las mujeres pueden profundizar mas en la meditacion. Por un lado pueden
profundizar mas, y por otro lado su sexualidad es negativa, no es compulsiva.

He estado con todo tipo de monjas y de frailes, y siempre me ha sorprendido ver que
estos ultimos realmente nunca son célibes. Las monjas si lo son. Pueden permitirselo
porque su sexo no es agresivo, y ademads la naturaleza ha previsto que todos los meses su
cuerpo se deshaga automdticamente de la energia sexual y vuelvan a estar limpias
durante un mes. Pero para el hombre es méas complicado. Solo puede dominar su energia
sexual a través de la meditacion profunda. Es la inica forma de no volverse loco.

Tienes que entender otra ley bésica: cuanto mas se aleja la mujer, mas bella parece.
Ella no quiere escaparse, quiere que te acerques y luego vuelve a alejarse. Ella quiere que
la captures, pero no quiere tomar la iniciativa para que luego, cuando se haya acabado la
luna de miel y estéis discutiendo constantemente, pueda decirte: « T me has perseguido.
Yo no pretendia casarme contigo».

Después de la luna de miel, desaparece toda la belleza porque se disipa tu energia

sexual. Después de poseerla, incluso la mujer mas bella deja de parecértelo. Conoces su
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geografia, conoces toda su topografia; no te queda nada que explorar. El hombre es
explorador, cazador y aventurero por naturaleza.

No sé si habras advertido que debemos a la mujer todas las grandes ciudades, todas las
casas bonitas y los bellos jardines, no al hombre. Ella nunca ha querido ser cazadora,
nunca ha querido estar corriendo sin parar detrds de los animales, no quiere moverse.
Quiere vivir tranquilamente en una bonita casa rodeada de un hermoso jardin.

Pero el hombre es nomada por naturaleza. Ese nomadismo es el resultado de su célula
sexual principal. Las células que lo constituyen siempre estan diciendo: «Sigue, sigue».
Ira sin motivo alguno a sitios nuevos, solo porque necesita dinero, y cuando tiene dinero
empieza a viajar. No tiene un hogar.

Esto puedes comprobarlo con los turistas: el noventa por ciento de ellos son
estadounidenses, y tienen tanto dinero que no saben qué hacer con ¢l Siguen
moviéndose, hacia cualquier lugar. Y cuando llegan al Taj Mahal, a Khajuraho, a Ajanta
o a Ellora, no pueden permanecer alli. No pueden disfrutar tranquilamente de la belleza y
contemplar los monumentos que han sido edificados a lo largo de miles de afios,
implicando a miles de personas; siguen corriendo de un sitio a otro sacando fotografias.
Cuando vuelven a casa hacen un bonito album, y entonces se dan cuenta de la belleza de
todo lo que vieron. Pero no lo vieron... jsolo sacaban fotografias! Podrian haberlas
comprado en la calle; para eso no es necesario recorrer el mundo.

El hombre es nomada. La mujer no lo es.

En hindi tenemos un nombre para la mujer, gharwali, que significa «la duefia de la
casa». Sin embargo, aunque el hombre sea el verdadero duefo no podemos usarlo al
referirnos a ¢l; nadie puede decirle a un hombre: «Eres un gharwala». Aunque ¢l haya
pagado la casa con su dinero, decimos que la duefia de la casa es la mujer.

Y efectivamente es asi. El hombre puede ganar el dinero, pero es la mujer quien
conforma la casa. Obliga al hombre a quedarse quieto en un sitio, tranquilo, sin correr de
un lugar a otro como un perro callejero.

En el mundo de mis seguidores, la locura sexual no podras trascenderla mientras no
medites. Y he observado —lo veo constantemente— que las mujeres se concentran en la
meditacion con mas rapidez. Les resulta facil. Cuanto mas meditativas son, mas bellas,
mas serenas, calmadas y tranquilas estan, mas encanto tienen.

Pero si no meditas, si no creas un estado de no mente, seras victima de la musica jazz

o de los cabezas rapadas; podrias hacer cualquier estupidez.
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Un médico estaba explicando a un hombre que la naturaleza siempre compensa las deficiencias de algiin modo.
«Por ejemplo —dijo—, un sordo puede tener una vista excelente, y un ciego puede tener un olfato
extraordinario.»
«Ah, ya veo lo que quiere decir —respondié el hombre—. Me he fijado en que, a menudo, cuando alguien

tiene una pierna mas corta, la otra suele ser mas larga.»

iA grandes pensadores, grandes conclusiones!

Una manifestacion estudiantil acabd en una revuelta. De repente, de entre la multitud aparecié un hombre con
una chica desfallecida en brazos.
«jHe! —grit6 un policia mientras se acercaba corriendo—. Damela y yo la sacaré de aqui.»

«jNi loco! —respondié el hombre—. jVe y buscate unal!»

Aun en medio de un gran tumulto donde matan y disparan a gente, la mente del
hombre sigue pensando en el sexo.

El sexo es la mayor esclavitud del hombre.

Hay que hacer un gran esfuerzo meditativo para conseguir que tu energia sexual se
eleve en vez de ir hacia abajo, y empezar a crear un hombre hermoso en tu mterior en
lugar de buscar a una mujer hermosa. Puedes conseguir que tu energia te vuelva
encantador en lugar de buscar a una mujer encantadora.

Pero el hombre es mas tonto que la mujer. La historia ha sido creada por el hombre, y
puedes comprobar toda la locura que hay: no es la historia de la humanidad sino la
historia de las guerras, del saqueo, de la quema de personas vivas y de la destruccion.
Ahora han llegado al extremo; es posible que Ronald Reagan sea el ultimo capitulo de la

historia, pero no quedara nadie para escribirlo.

Una matrimonio llevo a su hijo pequefio al circo. Durante la escena del gorila el marido tuvo que ir al cuarto de
baflo, y mientras estaban solos, el nifio le dio un codazo a su madre preguntando: «;Qué es esa cosa tan larga
que tiene el gorila entre las patas?».

Su madre, avergonzada, dijo con rapidez: «Ah, no es nada, carifio».

Cuando volvi6 su marido la mujer sali6 a comprar palomitas, y el nifio aprovechd para preguntar a su padre:
«Papi, /que es esa cosa tan grande que le cuelga entre las patas al gorila?».

El padre sonri6 y dijo: «Eso es el pene, hijo».

El nifio miré con expresion sorprendida a su padre un instante y luego le dijo: «Y por qué mama me ha dicho
que no era nada?».

«Hijo —dijo su padre, orgulloso—, es que la tengo muy malacostumbrada.»
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7

Meditacion: ;ahora o nunca!

Osho:

¢Es posible que las hojas secas caigan a pesar de ser tan joven? Tengo treinta afios y me encanta el
sexo cuando tengo la ocasidn, pero no suelo eyacular. No siento que esté reprimiéndome nada, sino al
contrario, ia veces tengo la sensacion de que lo estoy manteniendo!

Osho, ahora necesito toda una noche para hacer lo que antes hacia durante toda la noche. éEstoy
equivocandome en algo, o es que ha desaparecido?

Esta es la diferencia que hay entre la evolucion de la conciencia oriental y la mente
occidental.

En Oriente, librarse del sexo se considera una bendicion; en Occidente, es la peor
calamidad, es morir antes de la muerte. Cuando alguien empieza a notar que su energia
sexual disminuye, empieza la cuenta atrds, la muerte no se halla lejos.

En Oriente, cuando por fin logras superar el sexo, te alegras —y cuanto antes, mejor
— porque ha llegado el momento de desarrollarse en otra dimension, libre de la biologia,
libre del cuerpo, libre de la mente. Empiezas a experimentar tu ser mas intimo.

La sexualidad siempre te aleja de ti mismo. Tanto si eres un hombre como si eres una
mujer, la sexualidad te aleja de ti mismo. En cuanto el sexo desaparece, no hay nada que
te aleje de ti mismo. Empiezas a asentarte en tu interior.

Las hojas viejas se caen para que las nuevas puedan brotar. Tienen que hacerlo para
dejar paso a experiencias nuevas, a espacios nuevos. Es una bendicion; no te lo tomes a
la manera de la corrupta mente occidental.

En Occidente hay de todo, pero la gente se ha olvidado de si misma. Y cuando dejas
de ser consciente de ti, el sexo se vuelve la realidad suprema. En Occidente, el sexo es
Dios, es el tinico Dios que veneran. Pero la sexualidad implica que no hay independencia;
necesitas al otro para ser feliz, para estar contento, y esa dependencia es la mayor
desgracia.

El hecho de que todos los hombres y las mujeres, todos los maridos y las esposas
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estén discutiendo constantemente no es una casualidad. Aunque no lo hagan, su
disposicion de d&nimo es esa, y es porque en el fondo nadie quiere depender del otro. Esto
acarrea muchas patologias colaterales: cuando dependes de una mujer, tienes celos y
siempre estas vigilante, jte conviertes en un detective, en un agente de la CIA, del KGB,
del FBI, que vigila a su propia mujer! Pondras sobre aviso a tus propios hijos: «Estad
atentos y vigilad lo que ocurre cuando yo no esté en casay.

LY esos celos a qué se deben? Es el temor de que ella pueda empezar a amar a otra
persona. Es un temor natural porque ti también piensas en otras mujeres; /por qué creer
que ella no lo haria? Y ambos llegan a la misma conclusion. Ella te investiga a ti, lee tus

cartas, rebusca en tus bolsillos tratando de encontrar una direccion, un teléfono...

Una noche sond el teléfono; el mula Nasrudin atendio la llamada diciendo: «De acuerdo», y volvié a colgar.
Su mujer le preguntd: «;Quién era?».
Y el respondi6: «Nadie. Alguien que se ha equivocado de ntimero y me ha molestado innecesariamente».

«Y de qué numero provenia esa llamada?», pregunt6 la mujer.

Esas cosas pasan constantemente en todas las casas, porque la mujer ya ha visto ese
nimero anotado en su agenda. Cuando el muld le dio el nimero, ella respondio: «No
mientas diciendo que se han equivocado de nimero. Estd aqui, anotado en tu agenda,
este es el numero... Dime como se llama ella». Ya no habla en masculino, ahora habla en

femenino: «Dime coOmo se llama ellay.

Y bajo presion —como todos los maridos—, el mula respondié: «No es nadie, aunque parezca el nombre de
una mujer. Se llama Kamala, pero es un caballo. Ahora empieza la temporada de las carreras, y mafiana tenia
intencion de ir...».

Al dia siguiente volvio a sonar el teléfono, y el muld estaba al lado, pero su mujer dijo: «Espera, esta vez

respondo yo». Cuando se puso le dijo al mula: «jTen, te llama tu caballo!».

Engafiar a tu mujer es una de las cosas mas dificiles que hay; es realmente dificil. Pero
el hombre sigue intentandolo, aunque siempre en vano.

Le queria hacer una pregunta a un amigo de la infancia, Sukhraj, que esta ahi sentado.
Desde hace muchos afios, no veo a su mujer sonreir cuando viene. Creo que no se siente
feliz aqui; es como si viniera a vigilarlo, porque sabe que aqui hay muchas mujeres
hermosas y que ¢l también es muy atractivo. Y en este espacio la gente es absolutamente

libre, no estan atados a nadie.
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Ella se postra ante mi, pero nunca he sentido que lo hiciera con un amor profundo,
con respeto, con sentimiento ni emocion. En realidad, parece un zombi, y para mi esta
muy claro el motivo. Quiza no sea tan evidente para ella ni para Sukhraj, pero quiero que
lo sepan. El estaria todos los dias conmigo; de hecho, si pudiera, viviria aqui. ;Qué esta
haciendo alli? Alli no hay nada que le interese. Yo estoy aqui, donde vienen y van
millones de personas de cualquier parte del mundo.

Cuando éramos pequeiios, ¢l me queria mucho. Hace tanto tiempo que resulta muy
dificil recuperar todos esos recuerdos... El es el inico amigo que me queda. Yo tenia
muchos amigos que vinieron y se fueron, pero ¢l no ha dudado en quedarse conmigo,
porque no es una cuestion ideologica, sino una cuestion de amor. Lo que yo diga o haga
no tiene importancia, es absolutamente irrelevante.

Y siempre que puede, vuelve. Su mujer probablemente viene de mala gana; de lo
contrario, estaria feliz de ver a toda esta gente viviendo en paz, con amor y libertad, y
celebrando cada instante. Pero el hecho de estar aqui presente como un cadaver
demuestra que, en realidad, no estd aqui. Ha venido porque no queria dejar a su marido
solo en este extraio lugar.

Deja que caigan las hojas. Tienes suerte de estar perdiéndolas a los treinta afios,
porque, si como dices, vives intensamente y con totalidad, a los cuarenta y dos afios...
Solo se trata de una media, y en la vida no existen las medias. Todo depende de ti: hay
gente que con noventa afios solo piensa en el sexo. Todo lo demas se ha acabado, y ya
solo les queda el sexo. Y asi continian el resto de sus dias porque nunca han vivido
intensamente; han cubierto su vida con una fina pelicula de sexualidad. Si vives con
intensidad, desaparecera antes.

A los treinta afos es una edad perfecta —siendo occidental— porque atn te quedan al
menos cincuenta o sesenta afios que puedes aprovechar para ti, para descubrirte y
descubrir los misterios mas profundos de la existencia. De hecho, es ahora cuando
empieza la verdadera vida; hasta este momento solo eras un esclavo. Ahora los limites
desaparecen, y todo el cielo y las estrellas estan a tu disposicion.

Pero en Occidente hay un problema bastante complicado. Hay un condicionamiento
de muchos siglos que ha llevado al hombre al punto en el que el sexo lo es todo: es
dinero, es poder, es posicion. Todo se sacrifica a favor del sexo, y todo lo que se
consigue es para el sexo.

A nadie le importa que tu realidad no sea el sexo; el sexo no es amor, pero a nadie le
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importa si obtienes algo o no. ;Qué obtienes? Es casi como fumar cigarrillos: te preguntas
por qué la gente fuma, y los que lo hacen también se lo preguntan de vez en cuando.
Pero no es mas que un habito, un habito mental. El sexo es un habito biologico muy
arraigado.

«Ahora necesito toda una noche para hacer lo que antes hacia durante toda la noche»,
dices. Precisamente por eso, lo estds haciendo bien. ;Y muy pronto solo te llevara
veinticuatro horas hacer lo que solias hacer durante toda la noche!

Trata de entenderlo: has perdido la pasion, la tonteria y la esclavitud, y es hora de
empezar a meditar. Si no puedes hacerlo ahora, jcudndo lo haras? No voy a negartelo,
de vez en cuando tendras relaciones sexuales, pero cada vez seran menos frecuentes.

En Tibet hay un dicho: si estds cansado, timbate. Si tienes energia, muévete. Pero
primero comprueba que la tienes; de lo contrario, es mejor que te tumbes.

Y mi consejo es:

Si no sabes qué hacer; riete.

La abuela habia cumplido ochenta afios. Se cansaba con facilidad, no tenia demasiado apetito y a veces tenia
confusion mental. Su hijjo llamé al ginecologo, quien llegd enseguida y paso al cuarto de la abuela para
examinarla a fondo. Al cabo de media hora, sali6.

«No hay que preocuparse —dijo—. En realidad no le pasa nada, solo es la edad. Mejorara.»

El hijo estaba muy aliviado y subi6 a verla. «Bueno, mama, ;qué te ha parecido el ginec6logo?», le pregunto.

«;/De modo que era el ginec6logo? —exclamo la anciana—. Ya me parecia que se comportaba con demasiada

confianza para ser un sacerdote.»

Los sacerdotes, los frailes y los santos tienen mas problemas que ti porque la época
para disfrutar del sexo ya ha transcurrido. Ahora solo les queda el pensamiento, y siguen
dando vueltas como un disco rallado. La aguja se ha quedado atascada en el sexo y no se

mueve de ahi.

Ronald Reagan se mete en la cama con Nancy. El esta muy excitado y se vuelve para decir a su mujer: «Oye,
Nancy, me encantaria lanzar mi misil a tu golfoy.

Ella le contesta: «Oh, Ronnie, qué romantico, pero no has conseguido levantar tu misil desde la Segunda
Guerra Mundial».

El dice: «Pero, Nancy, si confiases en mi podria hacerlo».

«Sinceramente, Ron —responde ella—, hace tanto tiempo que no libramos una guerra que no sabria cémo
empezar.»

Ronnie contesta con frustracion: «Ay, Dios mio, jcomo odio la paz!».
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No seas un viejo tonto. Y si logras ser un sabio siendo atin un joven de treinta afios, da
gracias a Dios. Da gracias a la existencia por permitirte tener tanto tiempo para explorar
todo aquello que no esta a disposicion del resto de los animales, solo del hombre. Cuanto
mas tiempo tengas para hacerlo, més profunda sera tu percepcion, mas conciencia
tendrds y mayor serd tu esplendor. Tu muerte no sera desagradable; morirds con encanto
y con una sonrisa en los labios.

Si la vida no te permite alcanzar la iluminacion, habrd sido una absoluta pérdida de
tiempo. Tienes suerte de haber pasado esos treinta afios en Occidente. Si los hubieses
pasado en Oriente, habrias tenido muy mala suerte. Pero solo es buena suerte si al cabo
de treinta afios entras en contacto con los misterios orientales. Entonces tendrds mas
oportunidades que tus homologos orientales, porque en Oriente se ha reprimido la
sexualidad y cuando alguien llega a los treinta afios no puede meditar. Si logra meditar a
los sesenta, es una sorpresa.

Es un momento muy afortunado, al menos para mis seguidores, porque Oriente es
muy ortodoxo, tradicional, ciego, sordo, y alli la gente no puede escucharme. Son
capaces de hacer caso a Morarji Desai, ¢ incluso beber su propia orina. Esto es posible
porque llevan siglos bebiendo la orina de las vacas; en realidad, es mejor beber la propia,
jser autosuficiente! ;Por qué depender de una vaca? ;Y quién sabe qué agua sucia habra
bebido ella? En cuanto a Morarji Desai, creo que nunca bebe agua. Siempre esta
circulando la misma agua y por eso no cae enfermo, porque es dificil contagiarse,
contaminarse...

Pero no me hacen caso. No prestan atencion a algo que sea razonable, 16gico, una
verdad cientifica.

Es una situacion extrana. Yo estoy aqui en Oriente, pero mi seguidores llegan de
Occidente, porque solo la juventud occidental puede comprenderme. Después de
comprobar la futilidad del sexo, después de estar con muchas mujeres, después de haber
tenido muchas experiencias y tras comprobar que las drogas no sirven, ;qué? No hay
nada que pueda interesar o cautivar a la juventud occidental, no hay nada que haga sentir
a esos jovenes que la vida tiene sentido.

Todos los filésofos occidentales modernos y contemporaneos hablan de lo mismo: del
sinsentido. Y apelan a la juventud porque se identifican, no es una cuestion de
convicciones o de disputa: han podido vivir todo tipo de experiencias y al final todo se

derrumba. Han estado con muchas mujeres, y las mujeres han estado con muchos
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hombres. Todas se parecen... jbasta con apagar la luz! Solo es cuestion de encender o
apagar la luz; con esa pequenia diferencia las mujeres mas bellas y las mas feas son
iguales.

El hecho de haber conocido a muchas mujeres y a muchos hombres hace que no les
atraiga la esperanza que sigue viva en Oriente. Aqui todo el mundo esta apresado por una
mujer, y eso significa monotonia. Lo llaman «monogamia», pero no es el término
correcto. El hombre esta harto de su mujer y su mujer esta harta de €1, sin embargo, no
tienen escapatoria: es un contrato de por vida.

Por eso ellos esperan que otras mujeres puedan darles lo que su mujer no tiene; y ellas
esperan que otros hombres sean capaces de hacer lo que su marido no sabe hacer. Pero
en Occidente esta esperanza ha muerto. La gente lo ha experimentado y se ha dado
cuenta de que es una falacia; todas las mujeres son iguales fisioldgicamente, solo hay
diferencias superficiales. Todos los hombres son iguales, y las cosas siempre acaban del
mismo modo.

Entonces prueban con la hierba, la marihuana, el hachis, la meditacién trascendental.
Y ahora hacen el ridiculo intentando practicar la levitacion ydguica. Pero ;qué pueden
hacer? Tiene que haber algo que les haga sentir que la vida no esta tan vacia.

Tienes suerte de que la vida no sea un vacio para ti. Si el sexo desaparece, dile adids.
Estuvo bien cuando existia, pero ahora es mejor. Ahora comienza un nuevo espacio para
la experimentacion. Empieza una nueva aventura, mas libre, mas individual, con mas
autonomia. Y hay tanto cielo por explorar... A cada paso encontraras un milagro tras
otro.

Salta, baila, medita. La vida es inmensamente hermosa: en ella podras encontrar todo
lo que experiment6 Gautama Buda y atin mas, porque han transcurrido veinticinco siglos;
el hombre es ahora mucho més maduro y ha evolucionado. Pueden surgir mas Gautama
Buda con muchas mas dimensiones.

En el pasado se creia que el hombre solo podia conocerse a si mismo y a Dios —dos
nombres para referirse a lo mismo— a través de la autotortura. Es una idea primitiva.

Yo os ofrezco una version refinada y culta, la Gltima novedad: no hay que torturarse,
jeso es absurdo! Puedes ser dichoso, estar en éxtasis y meditar comodamente. No veo el
inconveniente de meditar sentado en un Rolls Royce si eres capaz de hacerlo en un carro
de bueyes. Si puedes meditar montado en un camello, ;por qué no logrards meditar

volando en un avion, que es mucho mas cémodo, silencioso y tranquilo?
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(Alguna vez has intentado subirte a un camello? jCon el sexo pasa exactamente lo
mismo! Es el peor vehiculo que pueda existir, yo lo he sufrido, no hablo por hablar. Y
esas dos o tres horas que estuve encima del camello, dije: «Dios mio, no sé si
sobrevivire...».

La vida ha seguido avanzando a pesar de todos los impedimentos que han interpuesto
los politicos y los sacerdotes, tanto los tradicionalistas como los ortodoxos. La vida ha
seguido avanzando, aunque si no hubiese habido impedimentos, habria avanzado mas.
Aun asi, después de veinticinco siglos estamos mas capacitados para crear Gautama
Buda mejores y Mahavira mejores. Sabemos mucho mas de la fisiologia y la biologia
humanas, sabemos muchos mas sobre la sexualidad.

El libro mas antiguo de sexualidad se escribio en la India: los Kamasutras de
Vatsyayana, o los sutras del sexo. Pero si lo analizas, parece que hubiera sido escrito por
un nifio. Después de Sigmund Freud y de Masters and Johnson, y después de tantos
descubrimientos en biologia y genética, estamos en condiciones de crear gigantes de la
iluminacion, de la conciencia y del despertar mucho mas grandes. Pero si estas
demasiado aferrado al pasado, tu vida sera un sufrimiento y estards pensando
constantemente en cosas que no puedes hacer. Solo depende de ti.

Como sannyasin mio, no creo que puedas aceptar esta desesperacion. No nos interesa

nada que esté por debajo del éxtasis supremo.

Osho:

La otra noche dijiste que es imposible meditar mientras no hayas experimentado la sexualidad en todo
su potencial y que, entonces, desaparece por si misma. Para mi eso es desesperanzador, Osho. Es muy
probable que sepas lo dificil que es tener novias y experiencias con la sexualidad en la India.

El matrimonio no es la solucion porque en tal caso tendria que olvidarme de la meditacién para
siempre.

Osho, éno seria posible trascender la sexualidad mediante la observacion de nuestra biologia, asi como
es posible trascender la mente con la observacién?

Entiendo tu problema. Pero ti tienes que entender algo més complicado que tu
problema.

No puedes observar tu biologia. Puedes observar tu mente porque es como una
pantalla de television delante de tu conciencia. Pero tu biologia, tu fisiologia o tu quimica

no estan a disposicion de la conciencia. No puedes observar como digieres tu comida; no
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puedes observar como se transforma en sangre, huesos y nervios. No puedes hacerlo
porque, por algiin motivo, la naturaleza no ha dejado ninguna puerta abierta en lo que se
refiere al cuerpo.

Estoy de acuerdo con la naturaleza y creo que es sabio cerrar todas las puertas
bioldgicas, fisiologicas o quimicas; nada de eso esta a disposicion de la conciencia por un
simple hecho: porque hay cosas que cambian de naturaleza en cuanto las observas. Te lo
explicare.

Estas en el bafio haciendo muecas delante del espejo y te das cuenta de que hay
alguien mirandote por el agujero de la cerradura —aunque solo se trate de un nifio—
para ver qué haces. Y de repente te transformas. Aunque la otra persona no haya dicho
nada, y tu no lo hayas hecho deliberadamente, cuando tienes la sensacion de que alguien
te esta vigilando, cambias de personalidad de manera automatica. Mientras estabas solo,
estabas relajado; te habias quitado la méascara.

Albert Einstein estaba realmente perplejo y murié muy decepcionado. Fue uno de los
grandes triunfadores del mundo, pero cuando lleg6 a la parte interna mas remota del
atomo, que estd formada por electrones, neutrones y protones, creyo enloquecer porque
transgredia todas las leyes de la logica, de las matemadticas y de la ciencia que se habian
desarrollado en los ultimos trescientos afios. Los electrones se comportaban de un modo
incomprensible; no lo habria adivinado ni en el suefio més disparatado.

Y descubrio que cuando los observaba —y esto puede efectuarse por medio de
sofisticados aparatos cientificos, no a simple vista— se comportaban de una forma
distinta. El creia que eran particulas eléctricas inertes, pero no lo eran. Estan en el cuarto
de bafio, y cuando alguien las observa, se comportan de un modo distinto, mas galante.

No podia creer que la simple observacion afectara a la materia de esa forma. «Es
posible que los misticos tuvieran razén —afirmo— y que todo esté lleno de vida, pero no
nos damos cuenta de ello.»

En segundo lugar, observd que el electron podia dar un salto cuantico. He utilizado
este término muchas veces, y probablemente muchos de vosotros ain no lo hayais
entendido, porque surge en la fisica moderna, es un término inventado; no existia antes
de Albert Einstein.

Un electron se denomina quantum, porque es la particula mas infima de cantidad; no
hay nada méas pequefio, no puede subdividirse. Lo denomind quantum inspirdndose en la

palabra «cantidad». Es el final, has llegado al extremo y no caben mas divisiones, al
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menos de momento. En un futuro es posible que los instrumentos cientificos avanzados
puedan dividirlo, pero, sea lo que sea, lo que queda se denominard quantum.

El quantum deslumbra a todas las mentes porque salta de un sitio a otro, pasa de A a
B. No viaja en la distancia; entre Ay B, desaparece. Lo puedes ver en A, y de repente lo
ves en B. ;Qué ocurre en el espacio imtermedio? Por muy rdpido que vaya, hay
instrumentos capaces de calcular la velocidad de la luz, que es la mayor que existe; aun
asi, no es una cuestion de velocidad. Es un inmenso descubrimiento, un fabuloso
milagro. Simplemente se desmaterializa y vuelve a materializarse en otro punto. No viaja
a través del espacio.

Al principio resultdé muy chocante, pero, poco a poco, fueron asimildndolo. Einstein
reconocid las inmensas posibilidades de esto: seria posible fabricar una maquina que
hiciera desaparecer a una persona y la hiciera reaparecer en otro lugar sin necesidad de
desplazarse en el espacio.

Aparentemente, es la unica forma de que el hombre pueda alcanzar las estrellas,
porque no hay ningin vehiculo capaz de transportarlo hasta alli. La estrella mas proxima
estd a una distancia de cuatro afos solares. Si pretendieras alcanzarla, tendrias que viajar
durante cuatro anos a la velocidad de la luz; la velocidad de vuestros trenes o vuestros
aviones ha quedado desfasada. Tendrias que trasladarte exactamente a la velocidad de la
luz: a trescientos mil kildmetros por segundo.

Y el problema es que a esa velocidad todo se desintegra, porque la temperatura que se
produce con la friccion es tan elevada que ningiin metal puede soportarla. A la velocidad
de la luz, todo se convierte en luz, incluso los pasajeros. De manera que eso queda
descartado porque no es posible.

Al principio se creia que seria posible descubrir o fabricar un metal o un material
sintético que pudiera soportar esa velocidad. Pero también se abandoné la idea; es
imposible. A esa velocidad todo se transforma en luz. Ello nos aleja por completo del
resto del universo. Es imposible que el hombre alcance las estrellas.

Sin embargo, el salto cuantico ofrecid una nueva posibilidad. Albert Einstein estaba tan
entusiasmado que esa noche no pudo dormir. Y su mujer le preguntaba: «;Por qué no
puedes dormir?».

«jEstoy exaltado! Se acaba de abrir una nueva dimension extraordinaria. Es posible
que yo ya no esté aqui cuando suceda, pero un dia habra alguien, uno de nuestros hijos o

de nuestros nietos, que sea capaz de descubrir un sistema para transformar a un ser
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humano que estd aqui... y lo haga aparecer al segundo siguiente en un planeta lejano, en
otro sistema solar o en una estrella a millones de afios luz.»

Piensa que la vida siempre abrira una puerta nueva.

No pierdas la esperanza, todo tiene un sentido.

No creas que todo se acaba porque se acaba el sexo. Es bueno que sea asi. Esta bien
que la naturaleza esté creada de tal forma que no puedas influir en su mecanismo interno.
Cuando observas tu quimica, los elementos quimicos empiezan a comportarse de otra
forma. No les gusta ser observados; estan desnudos, jno quieren que los mires! Tienen
sus propios codigos, su propia cultura, su propio comportamiento. Son muy tradicionales.

Hay algo que debes recordar: no puedes trascender la biologia simplemente mediante
la observacion. La sexualidad no se localiza en la biologia, que es donde se manifiesta,
sino en la mente, a la que si puedes observar.

No te preocupes de que en la India sea tan dificil encontrar novias. Es por culpa de
vuestros padres, vuestros abuelos y todos esos idiotas que os han precedido. Aparte de
eso, no hay ninguna explicacion que lo justifique ya que el nimero de mujeres es casi
igual al de los hombres.

Pero todos vuestros profetas han impedido que desapareciera esta horrible esclavitud,
aunque supuestamente os estaban ensefiando a trascender el sexo. Yo afirmo que han
sido ellos quienes os han mantenido esclavos del sexo desde hace siglos.

La tnica forma de trascenderlo es experimentandolo y acabando con ¢l, y hay una
segunda forma, pero es mas complicada: observar tu mente. El centro sexual estd en la
mente, no en los genitales, que solo son ramificaciones. Aunque se manifieste alli, estd en
otra parte.

Esto se descubri6 durante la Segunda Guerra Mundial; es un descubrimiento muy
reciente. Un hombre fue herido en la batalla, y lo trasladaron a un hospital. Aunque
sobrevivio, tuvieron que amputarle una pierna a causa de una explosion y tenia
especialmente afectado el dedo pulgar del pie. Le dolia muchisimo y siempre se estaba
quejando: «Me duele tanto el pulgar que no lo soporto, haced algo».

Al final le administraron anestesia, y cuando iban a proceder se dieron cuenta de que
para que sobreviviera tenian que amputarle toda la pierna y no solo el pulgar. Es mejor
estar vivo con una sola pierna que...

No habia tiempo de preguntar al herido ni a su familia; estaban en el campo de batalla,

y el médico decidid que, si querian salvar la vida a aquel soldado, habia que hacerlo.
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Le amputaron la pierna, y cuando el soldado recuperd la conciencia al cabo de unas
horas, dijo inmediatamente: «Me duele muchisimo el pulgar, haced algo».

Los médicos sonrieron porque sabian que era imposible. Le habian amputado toda la
pierna, ;como podia dolerle? Pero lo habian tapado con mantas y ¢l no lo sabia. Cuando
nsistio, los médicos le dijeron: «;No entiendes que no puede ser? Son imaginaciones
tuyas».

«;De qué estais hablando? —pregunto el soldado—. ;Yo estoy sufriendo y mientras
tanto me hablais de la imaginacion?»

El médico le quitd la manta para que lo viera: « Dime ahora ;donde esté tu pulgar?».

El soldado no podia creerlo, ile faltaba una pierna! jAunque no tuviera pulgar le seguia
doliendo! «Ahora veo por qué no me entendé€is y no os dais cuenta de que el pulgar me
duele mucho.»

El hombre estaba bien y los médicos no daban con el origen del problema. Entonces
descubrieron que el dafo no estaba en el pulgar sino en un centro del cerebro conectado
con el pulgar. Tengas o no tengas pulgar, da lo mismo, duele porque el centro sigue
funcionando del mismo modo.

No creas que alguien puede trascender el sexo por amputarle los genitales. Su centro
sexual seguird activo. Puedes observar el centro sexual: mientras meditas puedes tener
fantasias sexuales como ocurre en los suefios. No te preocupes, no pienses que es malo
ni que es un pecado.

No te castigues, es natural, es absolutamente natural. El problema es que la sociedad
se ha vuelto antinatural; de lo contrario, no seria un problema. Aunque el centro sexual
de tu cerebro se hubiese agotado por los genitales, no pasaria nada. Pero la sociedad te lo
impide, se interpone en el camino, y la sexualidad se vuelve mental. Ahora solo esta en la
mente. Sigue y sigue; no tiene una via de escape.

Jean-Paul Sartre escribid un gran libro: A puerta cerrada. «Cualquier situacion en la
que no encuentres una salida se convierte en un infierno», decia. ;Cuédnto tiempo puedes
estar sin encontrar una salida? Aunque sea una situacion comoda...

La historia de Jean-Paul Sartre es muy interesante: un grupo de personas estan
sentadas en un salén, en comodos sofds, y no se conocen. Disponen de todo lo que
deseen... aunque no pueden salir; estdn confinados. ;Cuanto tiempo es posible aguantar
asi? El salon es codmodo, lujoso, tienes lo que quieres, pero no hay privacidad, siempre

estdas rodeado de gente. Es limitado, no tienes espacio suficiente y, por ultimo, el
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problema es ;como salir de ahi? No hay puertas ni puedes preguntarle a nadie. Todos se
desconocen, y dicen: «Estamos todos en la misma trampay.

Esta es su descripcion del cielo moderno. Admito que es la situacion de la mente
moderna: estds encerrado en tu cerebro y no hay puertas, los acontecimientos se
suceden...

Tu pregunta es relevante, pero no es imposible de resolver. Solo tienes que meditar
mas que tus homologos occidentales. Ellos pueden hacerlo con facilidad, estin mas
relajados; de hecho, lo hacen con felicidad: «Esto es bueno, de lo contrario me
desesperoy.

No va a resultarte sencillo, pero yo no soy el culpable. Tus carceleros son todos esos
santos, tirthankaras, avatares, mahatmas... Y todas esas personas que has reverenciado
te han aprisionado para que no puedas iluminarte.

Pero podrés si haces un esfuerzo, un esfuerzo sincero y genuino, y con esto quiero
decir que observes sin juzgar. Precisards mas tiempo que la persona que hizo la pregunta
anterior porque lleva treinta afios haciendo gimnasia. Pero, en conjunto, no hay mucha
diferencia: é1 ha hecho mucho ejercicio antes y tu tienes que hacerlo ahora. El se ha
estado ejercitando con otras mujeres y ti tendras que hacerlo con la mujer que tienes en
tu mente, con la imagen que tienes. Y en cierto sentido, no provocards tantos problemas
como ¢€l.

Al fin y al cabo, cuando tomas en consideracion todos los aspectos, las cosas son
equitativas. El ha hecho los deberes y ti ahora tienes que empezar. Tiene suerte de haber
acabado y de poder dar un salto cuédntico hacia la meditacion. Y tu tienes suerte de no
tener que hacer todas esas flexiones inttiles y repulsivas que ha tenido que hacer €L

Por las mafianas piensas: «Soy idiota», y cuando llega la noche piensas: «jSolo una
vez mas!». Pero sabes perfectamente que llevas muchos afios repitiendo lo mismo. Por
las noches te sientes impotente y por la mafiana vuelves a ser sensato, sabio, incluso
puedes instruir a los demas.

Esto me recuerda cierta vez que hubo un torneo de debates en la universidad cuando
yo era un estudiante en Nagpur. Después de hablar regres¢ a mi sitio. El segundo
participante pertenecia a la universidad de sanscrito de Benarés, donde no se utiliza el
inglés, solo se ensefia el sdnscrito, todo estd en sanscrito. Ese joven debia de sentirse
inferior al resto de los participantes de las demas universidades, aunque el debate fuese

en hindi. En realidad, no habia ninglin motivo para sentirse inferior, solo es una cuestion
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psicologica, pero la inconsciencia es la inconsciencia. Y para impresionar a la audiencia,
el joven dijo: «Hermanos y hermanas...», y siguid. Al cabo de dos minutos dijo: «Voy a
citar a Bertrand Russell». Pero no conocia demasiado bien el inglés, y se detuvo en
mitad de la frase, se quedo6 atascado; mird a su alrededor pero no encontraba ayuda, no
podia hacer nada...

Yo no pude soportar verlo tan incobmodo porque estaba sentado al lado de ¢él, estaba a
mi lado, y le dije: «Empieza de nuevo». Al no encontrar otra solucion, me hizo caso. Y
volvid a empezar. Pero yo me referia a otra cosa: a que repitiera la cita de nuevo para
ver si la recordaba. La memoria tiene ese problema: cuando te aprendes algo de
memoria, no puedes empezar por la mitad.

Volvio a decir: «Hermanos y hermanas...»; era una situacion coOmica, jestaba
volviendo a repetir lo mismo que habia dicho! Y continud: «Voy a citar a Bertrand
Russell...». Y volvid a quedarse atascado en el mismo sitio, porque cuando un disco esta
rallado la aguja siempre salta en el mismo punto.

El me mird, y yo le dije: «;Qué puedo hacer? ;Empieza otra vez!». Pero era tan idiota
que, en vez de dejarlo y sentarse, volvid a intentarlo. Se le estaba acabando el tiempo;
solo nos daban diez minutos a cada uno, y se estaban acabando para él.

Cuando su tiempo habia transcurrido el joven volvid a detenerse y me mir6. «jYa no
hay nada que hacer!», le dije.

Estaba enfurecido conmigo. Cuando se sentd, me dijo: «Eres un ser extrafio. Me has
convertido en un hazmerreir».

«Eras tu quien me miraba —me defendi—. Estabas pidiendo ayuda, y yo he hecho lo
que he podido. Pero solo ti puedes decidir si quieres hacerme caso o no. Yo no estaba
dandote ordenes ni obligindote a empezar de nuevo, simplemente estaba tratando de
decirte que a veces funciona. Cuando te quedes atascado, vuelve a empezar. A mi no me
ha pasado porque nunca me atropello, asi que no tengo que parar. Si me paro, €s porque
quiero, pero no por necesidad. Puedo pararme donde quiera y empezar donde quiera,
nunca voy marcha atrds. Pero no te enfades, estaba tratando de ayudarte.»

«(;Como? —dijo—. ;Afirmas que pretendias ayudarme? Mafana no quiero que me
vea nadie. Todo el mundo se reird de mi.»

«Bueno —respondi—, jde todas formas no van a perderse nada!»

Te va a resultar mas dificil porque siempre llegaras al mismo punto, el sexo, que es tu

represion.
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Pero recuerda que la culpa la tienen tus antepasados, el Shimrad Bhagavadgita y los
Vedas, esos que denomindis profetas. Pero yo no, yo simplemente te estoy dando una
posibilidad. No puedo decirles a todas las indias: «Ayudad a este pobre hombre a
desprenderse del sexo». Me matarian! Lo van a hacer igualmente, pero trataré de resistir
el maximo tiempo posible.

Obviamente no quiero que me asesinen por esto, por tu meditacion. No es de mi
incumbencia. Solo tienes dos opciones: encontrar a una mujer o meditar y estar atento,
sin implicarte en tus fantasias sexuales. Acabaran desapareciendo, pero tardard cierto
tiempo. La persona que ha preguntado antes también ha tardado: treinta afios. Tt quiza
no tardes mas de tres afnos, sera lo maximo si lo intentas.

Pero si crees que voy a decir a una mujer: «Ayuda a este pobre indio», te equivocas.
Las mujeres occidentales que vienen siempre me comentan que los pocos indios que hay,
no parece que estén aqui para meditar. Solo estan para ver a las mujeres, y si se presenta
la ocasion, tocarlas. Ellos abren los ojos mientras todo el mundo los tiene cerrados,
meditando. Estas personas no han venido a meditar.

A las mujeres occidentales no les agrada en absoluto su mentalidad reprimida, de modo
que tendras que suftir por tus antepasados, tu tradicion y tu religion. Y nadie mas tiene la
culpa.

Simplemente medita. Las mujeres se apareceran. Pero no abras los ojos, porque
entonces verds que hay mujeres de verdad y estan por todas partes. Esas mujeres de
verdad no son para ti; tendras que conformarte con las mujeres imaginarias. Aun asi es
suficiente: si logras aguantarlo, dentro de tres afios habras terminado y habran
desaparecido de tu cabeza.

Esta es la diferencia entre Oriente y Occidente. Hay otras muchas, pero esta es la
diferencia principal que transformara la conciencia del ser humano. Siempre hay algin
camino. Sipuedo ayudar a los demas, también puedo ayudarte a ti.

Tu me preguntas: «;No seria posible trascender la sexualidad mediante la observacion
de nuestra biologia, asi como es posible trascender la mente con la observacion?».

La biologia no puede observarse; no entiendes tu propia pregunta. Es suficiente con
observar la mente porque en ella se encuentran todos los centros: hay setecientos centros
que controlan todo el cuerpo. Dentro de tu craneo hay setecientos centros que se
encargan de controlar la biologia, la quimica y el sistema hormonal. Simplemente observa

la mente.
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Tu cabeza esté llena de peliculas. Siéntate en algun sitio y empieza a verlas. Pero sin
involucrarte, sin participar, sin decir: «jEsta es la mujer que estaba esperando!». No
digas ese tipo de cosas en tu interior o tendras que volver a ver la pelicula porque no la

habras entendido.

Cuando el cine llegd por primera vez a la India —en esa época eran peliculas mudas— habia un cinematdgrafo
ambulante que recorria los pueblos. Un vecino compro6 una entrada para el primer pase —el de matinée—, y en
una de las escenas se desnudaba una hermosa mujer. El tipo se puso de pie y los demas empezaron a gritar:
«jSiéntate!», de manera que el hombre tuvo que sentarse.

Estaba muy pendiente de lo que ocurria, y justo cuando ella iba a quitarse la ultima prenda pasé un tren por
delante. El intent6 verla desde todos los angulos, pero no podia conseguirlo. Cuando el tren ya habia pasado, la
mujer estaba bafidndose en un lago. «jDios, me he perdido lo mejor!», dijo.

La pelicula habia terminado y todo el mundo habia desaparecido, pero aquel hombre seguia sentado alli.
Hasta que lleg6 el encargado del cinemetégrafo y le preguntd: «;Por qué sigue ahi sentado? La pelicula ha
terminado».

«Si se ha terminado, vuelvo a pagarle la entrada —dijo—. Quiero ver el segundo y el tercer pase, pero no me
voy de aqui sin entenderlo.»

«Entender ;qué?», pregunt6 el encargado.

«No me hable, ni me moleste; solo quiero mi entrada. No quiero cambiarme de sitio, desde aqui veo muy
bien.»

Durante el segundo pase el hombre estuvo muy pendiente, muy atento; contuvo la respiracion mientras
miraba. Pero jvolvid a pasar aquel maldito tren!

Al acabar el segundo pase, el hombre seguia sin entenderlo. Cuando llegé el encargado, este le dijo: «Ya esta
bien, la has visto dos veces».

«Si, la he visto dos veces, y la veré tres y cuatro veces si hace falta... Toda la vida!», replicé.

«Puedes confiar en mi. Dime qué te ocurre. ;Por qué no entiendes la pelicula?»

«Lo entiendo todo. Solo hay algo que no entiendo, y es que el tren tendra que llevar retraso algin dia. {En

este pais es impensable que todos los dias llegue exactamente a la misma hora!»

Tendrés algunas dificultades. Es posible que el tren llegue a la hora y que te pierdas lo
mas importante. No te preocupes. Si puedes observar tranquilamente, basta con observar
la mente, porque es la mente quien controla al resto del cuerpo y todo tu organismo.

En cierta ocasion yo estaba sentado a orillas del Ganges en Allahabad, cerca del
nstituto catolico. Uno de mis amigos estudiaba alli y me alojaba en su casa, pero por la
tarde habia ido hasta el rio. El Ganges en Allahabad es inmenso, ocednico y muy bonito.
Alli confluyen dos rios, el Ganges y el Yamuna.

Se cree que antiguamente confluia en ese mismo punto un tercer rio, el Saraswati, y

que mas tarde desaparecid. ;Qué ocurrid? Se menciona en las escrituras y en los mapas
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antiguos. Debid de ocurrir algo; quiza desaparecieron sus manantiales o cambid su curso,
pero el caso es que ese rio ya no existe. Sin embargo, Allahabad se llama Triveni por
esos tres rios. Triveni significa «trinidad», «tres»; la palabra three en inglés proviene del
sanscrito, ri.

Como decia, me encontraba yo solo viendo fluir el rio silenciosamente, casi sin
moverse. En ese momento aparecio un sadhu hindi, un monje. Probablemente debia de
ser el lugar donde meditaba por las tardes porque habia mucha paz. Se sent6 a mi lado
en la postura del loto y comenzé a meditar.

Yo estaba a su lado y empecé a observar si aquel sadhu estaba meditando o no.
«;Como puede saberse desde el exterior?», preguntards. Hay un pequefio truco: observa
si pestafica. Cuando esto ocurre puedes verlo desde el exterior, puedes ver los ojos
moviéndose en el interior. Esto significa que estd viendo alguna imagen. Quizd esté
pasando un tren. El movimiento desaparece al meditar porque no hay nada que ver.

Cuando vi que sus ojos se movian, zarandeé al sadhu y le dije: «;A quién quieres
enganar?y.

«Estas molestandome», respondio.

«No es verdad porque realmente no estas meditandoy, insisti.

«¢{,Como puedes saberlo?», pregunto.

«No es problema tuyo. Pero puedo darme cuenta de que estas viendo cosas porque
tus ojos se mueveny, afirmé.

«Esto es maudito. Yo no te conozco, jni sé¢ nada de ti!», exclamo.

«Y alos que estabas viendo también eran desconocidos», dije.

«Es verdad —dijo mirandome—, eran desconocidos. Pero ti eres un personaje muy
raro, ;por qué me hostigas?»

«No quiero molestar, solo estoy preguntando qué veias —aclaré—. Y como monje
hinduista que eres puedo predecir que no se trataba de hombres desconocidos sino de
mujeres, porque los monjes no pueden evitar ver mujeres.»

Se relajo y me mird, diciendo: «Es verdad. ;Como lo sabes?».

«No hay que ser demasiado inteligente; es muy facil. ;Qué hacen las personas
reprimidas? Su mente empieza a vomitar todas esas represionesy», expliqué.

Tendrés que ir a través de un proceso de vomito. El que hizo la pregunta anterior ya lo
ha hecho. No importa que seas sannyasin; eso no afecta mientras el sannyas no

desencadene dentro de ti la meditacion.
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«Ay, madre mia, jqué suplicio ser judio! —dijo un judio a otro—. Nos persiguen y vilipendian solo porque
somos el pueblo elegido.»

«S1 —djjo el otro—. Yo me he cambiado de nombre por eso. Estoy harto de que me insulten.»

«;Te has cambiado de nombre? ;Y qué nombre te has puesto?», pregunt6 el primero.

«Antes era Joe Finklebaum y ahora soy Swami Joe Finklebaum.»

iEso no cambiaba nada! Se cambi6 el nombre, pero sigui6 siendo Joe Finklebaum.

Ahora tu eres sannyasin. Tienes la responsabilidad de cumplir tu compromiso con el
sannyas, que es la meditacion.

Sin meditacion no hay sannyas. Es tu propia conciencia elevandose, trascendiendo
poco a poco la vibracion de las cosas inferiores; esto es lo que te hace sannyasin.

El sannyas podria definirse como una experiencia de volar hacia las estrellas.

Siempre debes tener en mente una cosa: no puedes engafiarme. Yo s€ qué gente estad
meditando. Y quién estd simplemente imitando. Y sé quiénes estan aqui sin hacer nada.
No pierdas el tiempo, porque el tiempo no es dinero, jes vida! Has dado un paso hacia
un cambio, una transformacién, y no intentes engaflarme porque solo estaras

enganandote a ti mismo, no a mi.

Un marido se quejaba de que su mujer fuera una mentirosa.
«;Por qué lo dices?», le preguntd su amigo.
«Bueno —respondio el marido—, esta mafiana ha llegado y me ha dicho que ha pasado la noche con Maria.»
El amigo contesto: «Puede que sea verdad. ;Como sabes que esta mintiendo?.

«/Como lo sé? —exclamo el marido—. jPorque yo he pasado la noche con Maria!»

Es preferible decir la verdad a que te descubran mintiendo. La mentira no es muy
edificante. Pero hay millones de personas pretendiendo ser lo que no son. Espero al

menos que mis seguidores solo manifiesten lo que son.
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8

La mente humana es un milagro

Osho:
¢Estaré haciéndome viejo? Porque todo el mundo esta con esa habladuria.

jOtra vez, Devageet! Te volviste viejo hace un par de dias y me costd6 mucho trabajo
sacarte de ahi. ;Y ahora vuelves a caer! Una vez esta bien, pero dos veces es demasiado;
esto se esta convirtiendo en un problema serio.

No prestes atencion a las habladurias; jestds aqui para prestar atencion a otras cosas!

Yo también he oido los chismes que te preocupan. Este es el primero:

Milarepa, Sarjano y Devageet van a una farmacia de Pune para comprar preservativos. Primero le toca a
Milarepa, que pide provisiones para una semana, es decir, seis.

«;Por qué solo seis?», pregunta el farmacéutico.

«Bueno —responde Milarepa—. Me gusta descansar el domingo.»

Después se acerca Sarjano y pide ocho.

«{Ocho? ;Por qué ocho?», dice el farmacéutico.

«Madre mia —exclama Sarjano—. Los domingos me gusta repetir.»

Y por ultimo se acerca Devageet y pide doce. El farmacéutico lo mira de arriba abajo y exclama,
sorprendido: «;Doce? Es bastante inusual en un hombre de su edad. Pero, digame, ;jpor qué doce?».

Devageet responde: «Enero, febrero, marzo...».

Este es el cotilleo que se oye por ahi. Y todas estas habladurias me cuestan caras
porque ahora tengo que animar a Devageet.

En primer lugar, alégrate de tener amigos. Hay un viejo dicho: «Si no cotilleas no
tienes amigos de quienes hablary.

Tienes tantos amigos, Devageet, que todo el mundo habla de ti. No es tan desastroso.
Aunque solo sea por los cotilleos y por los amigos, hazte viejo de vez en cuando.

Pero no olvides esto:

Lo unico cierto de la juventud es que cambiard, y lo unico cierto de la vejez es que no cambiara.
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La vejez tiene algo mdas que la juventud: acaba, pero nunca cambia. A la gente le

preocupa demasiado la vejez. Todo el mundo envejece, pero solo un gran hombre se

pregunta acerca de ello. Para eso hay que tener inteligencia.

La vejez es cuando aprendes a bostezar con la boca cerrada.

Haz que en el futuro sea este tu criterio. No te preocupes de las habladurias.
Las personas que se quejan porque no tienen lo que se merecen no se dan cuenta de lo viejas que son

Recuerda que siempre hay que estar enamorado, seas viejo o no. Por eso nadie

deberia casarse. Te conserva joven, aunque solo sea en apariencia. Hay muchas formas

de parecer mas joven, pero la mas sencilla es esta:

Enamorate de una mujer mayor y siempre parecerds joven.

O hazte fraile y predica el brahmacharya, el celibato, y asi te olvidards de que eres
viejo; de ese modo, haras sentir culpables a los jovenes. Todos estos métodos estan

demostrados desde hace miles de afios. El ser viejo y no estar casado solo tiene un

Inconveniente:

Los hombres casados no viven mds tiempo que los solteros, aunque lo parezca.

En la India los padres conciertan el matrimonio, y la pareja no se conoce hasta

después de casarse. En Occidente se organiza de una forma completamente distinta, pero

el resultado es el mismo.
Tanto en Oriente como en Occidente, la pareja empieza a conocerse después de

casarse, y es demasiado tarde, ya no pueden hacer nada.

Una persona dormida no comete pecados. Una persona que comete pecados después duerme mejor.

Si quieres conocer los defectos de una chica, jqueda con sus amigas y cuéntales lo maravillosa que es!
El matrimonio es una novela en la que el héroe muere en el primer capitulo.
No te cases con una chica guapa o te abandonara. La fea también puede hacerlo, pero ;qué importa?

Todos los matrimonios son felices. Lo dificil es vivir juntos después.

Devageet, antes o después todo el mundo sera viejo. Hay que apreciar la belleza de la
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vejez y entender la libertad que proporciona. Hay que entender la sabiduria de la vejez;
proporciona un gran desapego con respecto a todas las bobadas de la vida de los que atin
son jovenes.

La edad permite que veas las cosas desde una altura. Si puedes conjugar altura y
meditacion, te sentirds desgraciado por haber perdido la juventud. ;Qué han hecho tus
padres con tu juventud? ;Por qué no te hablaron de la meditacion desde que naciste?

Aun asi, nunca es tarde para alcanzarlo. Aunque entiendas el sentido de tu existencia
solo unos minutos antes de morir, tu vida no habra sido en vano.

En Oriente la edad es muy respetada por el simple hecho de que en el pasado se
consideraba practicamente un escandalo seguir cautivado y esclavizado por la biologia
después de que tus hijos se hubiesen casado y tuviesen sus propios hijos. Deberias
elevarte; es hora de salir del campo y permitir a otros jugar al futbol. Puedes ejercer de
arbitro, pero no de jugador.

Me encant6 una vifieta que vi en una revista holandesa. En ella solo hay presidentes,
primeros ministros, grandes lideres, dictadores, reyes... Y soy el inico de ese grupo que
no es nada. Pero estoy en primer lugar, y Ronald Reagan, lamentablemente, esta en el
ultimo. Lo han comparado con un equipo de futbol en el que yo soy el arbitro. Me
encantd, estaba muy contento. Si hubiese formado parte del equipo, habria denunciado al
periddico, pero ser el arbitro es otra cuestion... jQue jueguen los tontos!

Con todo, es muy perspicaz porque yo no cuento en ningin sentido. No tengo poder.
La persona que hizo esa vifieta es muy intuitiva.

Devageet, hasta que no aceptes lo que la vida te trae con agradecimiento, estaras
perdiéndote algo. La infancia es bella, la juventud tiene sus regalos y la vejez tiene sus
propias cimas de conciencia. Pero el problema es que la infancia llega espontaneamente y
la juventud también, y en la vejez hay que ser muy creativo.

La vejez es tu propia creacion: puede ser una desgracia o una celebracion; puede ser
desesperada o una danza. Todo depende de tu disposicion para aceptar cuanto la
existencia traiga. Un dia también traera la muerte; acéptala con gratitud.

Esa gratitud es religiosa para mi. La unica religion que hay es la aceptacion profunda

de todas las cosas sin quejas, sin deseos de que sean de otra forma.

Osho:
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Nos has dicho que la mente se va aquietando cuando meditas regularmente. El afio pasado estaba en
Europa y no vivia en la comuna, y cuando meditaba los pensamientos eran cada vez mas intensos, hasta
el punto de que empecé a temer el sentarme.

Ahora que estoy contigo de nuevo ha desaparecido ese problema. Pero me pregunto: écédmo es
posible que uno pueda ser sannyasin durante diez afios meditando todos los dias y, al mismo tiempo, su
mente sea cada vez mas ruidosa?

Tu pregunta tiene muchas implicaciones. En primer lugar, hay que saber que la mente
es muy antigua y, comparados con la historia de la mente, doce afios no son nada; es la
historia del universo desde su origen.

La mente humana lleva trabajando con eficiencia desde hace muchisimo tiempo y los
cientificos aseguran que no han podido inventar un ordenador capaz de competir con
ella. Tiene un espacio limitado dentro del craneo; sin embargo, los ordenadores disponen
de grandes espacios. Un cientifico ha calculado que para albergar un ordenador capaz de
compararse a la mente humana se necesitaria practicamente un kildometro y medio
cuadrado. Es un auténtico milagro.

Y cuando estds sentado conmigo, estds frente a un milagro aun mayor. Estas sentado
con una no mente. Evidentemente, es mas facil que haya silencio; la meditacién se da
espontdneamente, es como una suave brisa. Cuando te quedas solo, te quedas a solas
con tu mente. Volverds a encontrarte con el mismo problema hasta que la meditacion no
alcance una profundidad en la que haya algo mas valioso que la mente.

Conmigo puedes tener un atisbo, sentirlo por un instante. Y ese atisbo te permite
desear que el momento se extienda hasta la eternidad. Hay tanta paz, tanta serenidad y
tranquilidad que ;quién podria negarse?

Pero cuando vuelves al mundo solo hay ordenadores, y tienes que comunicarte con
otros ordenadores. Un fisidlogo definio el cuerpo humano como un mecanismo que
facilita el funcionamiento de la mente. Crees que ti estds tirando de la mente. Pero ese
hombre afirmé justamente lo contrario: la mente esta tirando de ti; tu cuerpo funciona
gracias a tu mente.

Por eso, cuando vuelves al mundo... Esto no forma parte del mundo; hemos tratado
de crear unas islas donde el ordenador de la mente sea innecesario. Pero en el mundo
exterior lo necesitaras. El problema seguird hasta que no haya algo mas que la mente. No
bastard con un atisbo de silencio.

Tienes que centrarte, realizarte, necesitas iluminarte, y solo asi podras permanecer en
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el mundo sin que tu mente esté funcionando, a menos que quieras usarla.

La mente es un mecanismo muy valioso, es uno de los mayores milagros de la biologia
en la evolucidon humana. Simplemente es increible, ella y también su funcionamiento,
porque aunque sea tu mente, no sabes nada de ella. No sabes como puede memorizar
millones de datos.

Los cientificos han calculado que la mente de una sola persona puede contener todas
las bibliotecas del mundo. Puede recordar todo lo que se ha escrito a lo largo de todas las
épocas. Tiene esa capacidad, aunque ta decides si quieres usarla o no.

No puedes imaginarte todo lo que puede reunir una biblioteca. Si pusieras todos los
libros del Museo Britanico uno junto a otro como los colocarias en una estanteria, darian
tres vueltas al mundo. ;Y solo estamos hablando de una biblioteca! La mayor biblioteca
quiza sea la de Moscl, y en todas las universidades importantes del mundo hay una
biblioteca parecida. En la India hay cien universidades con bibliotecas gigantescas.

Simplemente el hecho de pensar que un solo hombre tiene la capacidad de memorizar
todo lo que esté escrito en tantos libros que hay en el mundo resulta sorprendente, parece
mverosimil.

No sabes de cudntas cosas se ocupa la mente. Regula todo lo que hay en tu cuerpo.
De no ser asi, ;jcomo crees que el cuerpo podria durar setenta u ochenta afios, incluso
cien? Hay gente que supera esa edad; algunos han alcanzado los ciento cincuenta afios, y
algunos centenares de individuos en la Union Soviética superaron los ciento ochenta
anos.

Seglin los cientificos, el cuerpo podria vivir trescientos anos como minimo. Pero hay
una vieja hipnosis, una autohipnosis, que ha hecho prevalecer la idea de que solo puedes
vivir setenta afios. Y es una idea tan arraigada en tu conciencia que a los setenta afios
empiezas a sentir que te hundes y desapareces.

Por otro lado, después de jubilarte a los sesenta afios ya no sabes qué hacer. Mas que
un peligro, la muerte es un alivio. Los humanos no hemos sido capaces de crear una
situacion en la que los ancianos puedan llevar una vida digna, tener amor propio y estar
orgullosos. No hemos encontrado una dimension para que ellos puedan contribuir al
mundo. Y, sin duda, tienen la experiencia y la capacidad de hacerlo, tienen lo
indispensable para tener amor propio y vivir sin sentir que son una carga.

Cuando George Bernard Shaw cumpli6 setenta afios, empezd a viajar a pequeios
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pueblos situados cerca de Londres. Sus amigos estaban sorprendidos: «;Qué haces?
Desapareces durante varios dias. A tu edad, deberias descansar.

«Estoy tratando de encontrar un sitio donde descansar», respondi6 ¢l

«(Qué quieres decir? Tienes una casa maravillosa y todo lo que necesitas», dijeron sus
amigos.

«No lo entendéis —respondid Shaw—. Viajo a esos pueblos para ver las tumbas de
los cementerios porque estoy buscando un sitio donde la gente haya vivido al menos cien
anos.»

Y finalmente encontrd una tumba con la siguiente lapida: «Este hombre muri6 a la
prematura edad de ciento veinte afios». Y Shaw dijo: «Aqui es, este es el pueblo donde
vale la pena vivir, donde la gente cree que morir a los ciento veinte afios es prematuro.
Se establecio en ese pueblo y vivido mas de cien afios.

Es probable que tenga algo que ver, quiza no sea una casualidad. Shaw era un hombre
muy sabio; si los habitantes de ese pueblo creian en ello, cabia pensar que el entorno
podia modificar el propio condicionamiento.

Hay una parte de Cachemira, en Pakistdn, que pertenecia a la India; Pakistdn la ocupo
hace cuarenta afios y es posible que por ser un lugar tan recluido y apartado en las
montafias no haya habido contacto con las personas que mueren a los setenta afios. Son
un pueblo analfabeto; no pueden contar hasta setenta, de modo que no mueren a esa
edad. No tienen calendarios. No saben cuando nacieron ni saben su edad.

Es un pueblo extremadamente primitivo que vive mdas alld de las cumbres del
Himalaya, en un valle, un maravilloso y autosuficiente valle del que nunca han salido. Y
segin los médicos, alli hay personas que tienen doscientos afios. Se conservan jovenes,
trabajando en el campo, en el jardin, en los huertos, y cuando les preguntas la edad, te
dicen: «No lo sé. Aqui nadie lo sabe; no hay escuelasy.

Ahora Pakistan estd empezando a abrir colegios y hospitales, y te garantizo que en
breve empezaran a morir exactamente a los setenta afnos. Pero lo han olvidado porque no
recuerdan cudndo nacieron y tampoco saben contar.

Los cientificos dicen que el cuerpo del hombre tiene la capacidad de vivir como
minimo trecientos afios. ;Y por qué no vive tanto tiempo? Es posible que no sepa
hacerlo, o puede que no sepa utilizar su cuerpo ni su mente.

Hay que entender dos cosas claramente, y la primera de ellas es que la mente es un

gran milagro.
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La existencia ha sido incapaz de crear algo superior a la mente. Sus funciones son tan
complejas que sorprende a los mayores cientificos. Se ocupa del funcionamiento de tu
cuerpo que es un sistema muy complejo. ;Quién se encarga de que una parte de tu
sangre vaya al cerebro? ;Quién hace que solo llegue al cerebro una cantidad de oxigeno?
(Quién hace que parte de tus alimentos se conviertan en huesos, sangre o piel? ;Quién
hace que parte de tu piel se convierta en las ufias, otra parte en los ojos, y otra parte en
las orejas?

Evidentemente no lo haces ti, y no veo a nadie mas alrededor. Por eso, antes que
nada, debes estar agradecido a la mente. Este es el primer paso para trascenderla: tratarla
como un amigo y no como un enemigo. Muchas veces me habéis oido decir que hay que
trascender la mente, pero podriais malinterpretarlo. Yo tengo un gran respeto por la
mente. Le debemos mucho, y no tenemos forma de agradecérselo.

De manera que lo primero es que la meditacion no va en contra de la mente sino que
va mas alld, y mas all4 no significa en contra.

A medida que hay mas gente hablando acerca de la meditacion, este malentendido se
va extendiendo, especialmente porque no la conocen, aunque hayan leido y oido hablar
acerca de ella y conozcan las técnicas. La técnica es muy sencilla; la encontrards en
muchos textos donde podras leer sobre ella. Ahora hay libros donde puedes aprender lo
que quieras —a ser mecanico de automoviles, ingeniero eléctrico, o lo que quieras—,
solo tienes que preguntar y el librero te proporcionard el libro que explica como hacerlo.

En Europa mis seguidores han estado pensando en hacer un libro que contenga un
casete. En el libro encontraras todo lo que necesitas saber sobre la meditacion y en el
casete hallards las instrucciones, de manera que no necesitas ir a ningin sitio. jPuedes
sentarte tranquilamente en tu habitacion con un reproductor y tendrds un maestro! Ya no
necesitaras a Gautama Buda.

El maestro nunca dejard de ser importante por un simple hecho: ;quién puede
ensefarte a amar la mente y al mismo tiempo trascenderla? ;A amar tu cuerpo, a
respetarlo? ;A estar agradecido a tu mente, a su maravilloso y milagroso funcionamiento?
De ese modo se forjara una profunda amistad que tendera un puente entre tu mente y tu.

Cuando esa amistad va profundizando, tu mente dejara de molestarte mientras meditas
porque tu meditacion no se enfrentara a ella. De hecho, se completa a si misma, es su
florecimiento supremo. Ir mds alld no es una actitud de enfrentamiento, sino una

evolucion amistosa.
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Esto deberia estar en el trasfondo de todos los meditadores: no tratar de luchar. Si
luchas, solo conseguiras acallar la mente un tiempo, pero eso no significa una victoria. La
mente volvera, porque la necesitas. No puedes vivir sin ella; sin ella no podrias estar en
el mundo.

Creando una relacion de amistad con la mente, tendiendo un puente amoroso, la
mente se convertird en una ayuda en lugar de ser un impedimento para tu meditacion. Se
ocupa de proteger tu silencio porque ese silencio no solo es tu tesoro, también es suyo.
Es el terreno propicio para que florezcan las rosas de la meditacion, y el terreno se
alegrara tanto como las rosas. Cuando las rosas estén bailando bajo el sol, bajo la lluvia o
el viento, el terreno también se regocijara.

Mi enfoque es muy distinto a todos los que ha habido hasta el momento. Durante
miles de afos, las ensefianzas de las religiones han ido en contra del cuerpo y la mente.

Y hoy, precisamente, ha llegado a mis oidos que hay idiotas que incluso hablan en
contra de la meditacion. El Parlamento de Israel ha aprobado una ley por la que meditar
en privado o en publico se considera un delito. jEs increible!

Esos politicos desconocen lo mas elemental de la mente, por no hablar de la
meditacion. ;jPor qué les preocupa tanto? Yo soy una de sus preocupaciones, porque el
cincuenta por ciento de mis sannyasins son israelies. Un dia invadiré Israel; tranquilos, lo
haré¢ yo antes de que lo hagan los palestinos.

(Qué les preocupa tanto a los politicos? Si les preocupa la meditacion, que consulten a
las personas que la conocen. Pero por qué convertirla en un delito; en ningin otro lugar
sucede.

Las religiones siempre han predicado en contra del cuerpo. Es ridiculo, porque tienes
que vivir dentro de tu cuerpo y alimentarlo; tienes que mantenerlo sano, es tu hogar. Y
han predicado en contra de la mente. Esto es lo tltimo que podiamos esperar... jIsrael ha
sido pionero! Parece ser que el Parlamento de ese pais estd constituido por auténticos
idiotas de primera categoria.

No creo que sepan nada acerca de la meditacion, pero el miedo... Los judios tienen
miedo, los musulmanes tienen miedo, los hinduistas tienen miedo, los jainistas tienen
miedo... Todos tienen miedo de la meditacion. Aunque hablen acerca de ella, la temen.
Lo hacen porque si no lo hicieran su religion estaria incompleta, pero basicamente estan

en contra porque una persona que medita se escapa de las religiones establecidas. Ya no
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es hindu, judio ni musulman. No puede seguir conservando todas esas creencias y
estupideces que abundan en las religiones.

Los judios creen ser los elegidos de Dios. Eso es algo que ningin meditador podria
hacer; ninguno de ellos pensaria: «Solo nosotros, los judios, somos el pueblo elegido vy,
de algin modo, el resto de la humanidad es inferior a nosotros». Pero no solo los judios
han cometido ese pecado. Ellos han sufrido mucho por ello, y siguen sufriendo. Y
seguiran haciéndolo, porque en si la idea es tan estupida que crea hostilidades,
especialmente en un mundo en el que los germanos nordicos creen que son ellos los
elegidos, en el que los hinduistas creen que los elegidos son ellos a su vez, porque sus
sagradas escrituras son las mas antiguas y configuran el primer texto sagrado de Dios. No
toleran que Moisés dijese a su pueblo: «Sois los elegidos de Dios; sois superiores a los
demds por derecho». ;Quién podria tolerarlo? Los hinduies se creen superiores a los
demas.

Las dos religiones que no creen en la conversion son la hebrea y la hinduista, porque
una persona inferior no puede convertirse a una religion mas elevada. Y estan
absolutamente en contra del cristianismo y del islamismo porque esas dos religiones
siempre estan buscando conversos; sin embargo, ellos no pueden hacerlo.

Entre los judios hay nuevas corrientes debido al temor de que el nimero de
musulmanes y catélicos siga aumentando mientras disminuye el de judios e hinduistas.
También un pequefio grupo de hinduistas denominado Arya Samaj ha introducido la
conversion.

Pero sigue sin tener mucha credibilidad. En el fondo, saben que estan incorporando a
sus filas personas de otra categoria. Y lo hacen por necesidad; de lo contrario, las
personas inferiores superarian en numero a las superiores, y en realidad ya esta
ocurriendo.

Actualmente los catolicos constituyen la mayoria y en segundo lugar se encuentran los
musulmanes; ambas religiones admiten la conversion.

El miedo a la meditacion tiene sus origenes. Ha quedado expuesto en esa ley que han
promulgado, pero esta en todas las mentes religiosas: si la gente empieza a meditar, si las
personas comienzan a amar Su cuerpo y su mente, y gracias a ese amor trascienden
pacificamente a un estado de no mente, no formaran parte de una estupida ideologia.

Todas las ideologias estdn plagadas de estupideces y es casi imposible numerar la

variedad de creencias que existe. Cuando la humanidad sea una, necesitaremos inmensos
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museos para acoger todas las creencias que nos recordardn a nuestros antepasados. Del
mismo modo que Darwin consideraba que los monos eran sus antepasados, las
generaciones futuras os incluirdn dentro de la misma categoria que a wvuestros
antepasados.

Me gustaria recordaros algunas de esas creencias; solo son algunos ejemplos, porque
no puedo enumerarlas todas.

Los jainistas creen que mientras los 16bulos de tus orejas no lleguen a tus hombros, no
te iluminards. Yo no entiendo cudl es la relacidon entre los lobulos, que son partes
practicamente inertes de tu cuerpo. ;Te has percatado de esto? ;Qué puedes hacer con
los lobulos? ;Puedes moverlos? Simplemente cuelgan, no sirven para nada. No sirven
para nada porque no tienen terminaciones nerviosas; se trata de un pedazo de carne sin
nervios, solo eso. Y si no tienen nervios, no podras subirlas y bajarlas o moverlas hacia
los lados.

Solo conozco a una persona que podia mover los lobulos de las orejas, y eso que he
viajado por todo el mundo. Curiosamente, era mi compafiero de clase cuando empece el
primer curso en el colegio; jera todo un personaje! Ahora es médico en aquella misma
ciudad. De pequeno, mi compaiiero podia mover los l6bulos de un lado a otro, hacia
atras y hacia delante. Era un milagro; por alguna extrafia razon, sus lobulos tenian
nervios. Hay gente que nace con seis dedos, otros nacen con tres ojos, hay quien nace
con dos cabezas; son engendros. Los lobulos de mi compafiero eran realmente grandes.

Estoy esperando para ver si se ilumina. Solo es un médico, no sabe nada de la
meditacion ni de la iluminacion. Y no tiene pacientes porque es un médico ayurvédico.
Sus hijos van creciendo y €l es cada vez mas pobre. Siempre que lo veo lo encuentro
mas encogido, delgado y preocupado. «;Qué te ocurre? —le pregunto—. Deberias
haberte iluminado.»

Estas ideas son ridiculas, y no se encuentran en una religion, sino en todas. Pero no se
toleran unas a otras.

Mahoma subié al cielo montado en su caballo; el caballo también vol6... aunque no
tenia alas. Ambos volaron al cielo, pero ninguno de los dos tenia alas. Es la primera vez
que ocurria algo parecido. Jesus dejo aqui a su burro; san Francisco, también; solo
Mahoma se llevo su caballo. Los musulmanes creen que esto demuestra que es el
verdadero profeta.

Los musulmanes reivindican el Coran. De hecho, ahora todo el mundo declara que su
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libro sagrado es el tnico verdadero, el inico que es obra de Dios, y que todos los demas
han sido escritos por el hombre. Pero el Coran no puede considerarse literatura; es de
pésima calidad. Mahoma era inculto, no lo escribio €l; la gente recogio todo lo que decia,
pero su falta de instruccion y de cultura puede reconocerse en cada frase.

Sin embargo, Mahoma declara que es el tltimo profeta de Dios: después de €l no
habré ningiin otro porque Dios ha transmitido su mensaje definitivo, el Corén, a través de
¢l. Eso invalida los mensajes mas antiguos —la Biblia o los Vedas—; al llegar un mensaje
nuevo se revocan los anteriores. Ese mensaje es mas avanzado, mas evolucionado; es
tan perfecto que no es necesario que venga nadie mas con otro mensaje.

Todas las religiones manifiestan este tipo de cosas. Los musulmanes dicen que cuando
Mahoma estuvo en Arabia —un desierto donde el sol abrasa cuando est4 en lo alto del
cielo—, Dios solia mandarle una maravillosa nube blanca que se colocaba justo sobre la
cabeza de Mahoma para darle sombra... jera una sombrilla divina!

Si lo prioritario es la meditacion, te libraras de todos esos prejuicios; por eso las
religiones no son partidarias de la meditacion, aunque hablen a veces de ella.

Para mi, lo importante no es Dios, ni el cielo, ni el infierno, ni los angeles; son
hipotesis. El alma de una religion es la meditacion misma. Pero solo puedes alcanzarla
cuando haces las cosas correctamente. Si das un paso en falso... jSiempre estas en el filo
de la navaja!

Empieza por amar tu cuerpo, que es tu parte mas externa. Empieza por amar tu
mente; si la amas, empezaras a adornarla, como lo haces con tu cuerpo. Lavas y
refrescas tu cuerpo; no quieres que los otros piensen que huele mal, quieres que los
demas lo amen y respeten. No solo deberian tolerar tu presencia, sino que deberian darle
una buena acogida.

Tienes que decorar tu mente con poesia, con musica, con arte, con buena literatura. El
problema es que tu mente estd repleta de trivialidades. No puedes quererla porque esta
llena de cosas de tercera categoria. No piensas en cosas grandes. Ponla en sintonia con
los grandes poetas; ponla en sintonia con gente como Fiodor Dostoievski, Ledn Tolstoi,
Antén Chéjov, Turgeniev, Rabindranath, Khalil Gibran, Mikhail Naimy; llénala de las
mayores alturas que haya podido alcanzar la mente humana.

Entonces no sentirds hostilidad hacia tu mente. Disfrutaras de ella, aunque haya mente
dentro de tu silencio, tendrd una poesia y una musica propias, y una mente tan refinada

se trasciende facilmente. Te permite dar el paso hacia nuevas alturas: la poesia se
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convierte en misticismo, la literatura se convierte en profundas percepciones de la
existencia, la musica se convierte en silencio.

Y cuando todas esas cosas se elevan a las cumbres mas altas, por encima de la mente,
descubrirds nuevos mundos y nuevos universos para los que ni siquiera tenemos un
nombre: podemos hablar de dicha, de éxtasis, de iluminacién, pero ninguna de esas
palabras lo describe con exactitud. El idioma no alcanza cuando tratas de reducirlo a una
explicacion, a una teoria o a una filosofia. Simplemente estd mas alld. Aun asi, la mente
disfruta trascendiéndose a si misma.

Y esta es mi contribucion particular para todos vosotros. Puedo deciros con absoluta
humildad que estoy por encima incluso de Gautama Buda, por el simple hecho de que ¢l
sigue luchando con la mente. Yo amo la mente, y la he trascendido gracias al amor.

Es un nuevo inicio. Naturalmente me condenardn a mi y a mis seguidores. Habra
mucha gente que llegard y no podrd seguirme ni en los primeros pasos porque sus
prejuicios se lo impediran enseguida.

Sus prejuicios son muy antiguos, y es comprensible —yo lo entiendo— que no puedan
creer que alguien haya superado a Gautama Buda, del mismo modo que los
contemporaneos de Buda no podian creer que hubiese superado a los Vedas o a los
profetas de los Upanishads; del mismo modo que los contemporaneos de Lao Tzu y
Chuang Tzu no podian creer que hubiesen superado a Confucio.

Si, por humildad, no dijese la verdad, estaria cometiendo un delito contra la verdad.
No me interesa ese tipo de humildad; quiero explicaros exactamente lo que pasa.

Mi enfoque de la meditacion es nuevo por completo, absolutamente innovador, porque
depende del amor y no de la lucha o la guerra. Mahavira se ha quedado atrasado
veinticinco siglos. No se llamaba Mahavira; mahavira significa el «gran guerrero». Se
llamaba Vardhamana, pero le cambiaron el nombre porque habia sido un gran guerrero.
(Contra quién luchaba? Contra su cuerpo y su mente. Y no creo que alguien que se
enfrenta a su cuerpo y a su mente pueda alcanzar el mas alla.

El tnico camino es el amor.

Intenta aquietar tu mente. Decorala con flores. Me entristece mucho ver que la gente
no conoce el El libro de Mirdad, que nunca han estudiado las absurdas historias de
Chuang Tzu, ni se han molestado en comprender las historias absolutamente irracionales
del zen.

No comprendo que se pueda vivir bien sin conocer los libros de Dostoievski... Los
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hermanos Karamazov es para mi mds importante que la Biblia; en ¢l hay grandes
revelaciones. La Biblia no deberia tomarse en consideracion ni a modo de comparacion.
Pero leerdn la Biblia porque ;a quién le interesan Los hermanos Karamazov, un libro en
el que Dostoievski volco toda su alma, o Anna Karenina de Ledn Tolstdi, o Padres e
hijos de Turgeniev, o La ofrenda lirica de Rabindranath Tagore? Y solo son algunos;
hay miles de personas que han alcanzado un refinado florecimiento de la mente.

Primero permite que tu mente se decore. Solo podras avanzar en silencio y sin lucha
cuando vayas mas alld de ese jardin perfumado de la mente; la mente te ayudara y no
sera un impedimento. Para mi no lo ha sido, de modo que puedo afirmarlo con toda
seguridad: no es un impedimento. Simplemente hay que saber usarla.

Es maravilloso que te sientas meditativa cuando vienes aqui. Estos pequefios
intervalos, estos pocos dias cada vez seran mas fuertes, mas profundos. Y un dia ta
desapareceras y estos momentos te acompafiaran incluso por la calle; ese dia habra que
celebrarlo como es debido.

Aunque lleva su tiempo. Me veo obligado a decir a la gente que puede ocurrir en un
instante. No es que no sea verdad, puede ocurrir, pero ;donde estd el genio que sepa
entenderlo en un instante?

Cuando digo que puede suceder instantdneamente, la gente simplemente piensa: «Eso
es imposible para nosotros». Sin embargo, si dijera que tardard varias vidas en ocurrir,
eso les pareceria perfecto, porque asi tendrian tiempo para hacer todas las tonterias que
querian hacer. Si es una cuestion de varias vidas, no hay prisa. Oclpate primero de tu
novio o de tu novia; visita todas las ruinas de Roma, Grecia o la India; haz ante todo lo
que los demas esperan que hagas. Y en cuanto a la iluminacion, no va a ocurrir ahora, de
manera que /para qué apresurarse? Puedes seguir posponiéndolo.

A la gente le encantan las religiones que hablan de muchas vidas, pero no porque
entiendan la importancia de esto, sino porque les viene bien como excusa.

Podria ocurrir ahora mismo, pero no ocurrird. Y la causa eres tu, no su naturaleza. Si
no sucede, es porque tu no quieres.

Trata de imaginartelo un momento; si yo hiciese algo para que te iluminases ahora
mismo, pensarias: «No he avisado a mi marido. ;Qué haré con los nifios? Tengo que
casar a mi hija. Acabo de conocer a mi novia. {Dios mio! ;Cémo puede ocurrirme esto
precisamente ahora, no puede esperar al menos hasta que acabe mi luna de miel?». En tu

mente apareceran miles de pensamientos: «Dios mio, acabo de poner en marcha mi
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negocio, he invertido todo lo que tenia. Si lo hubiese sabido antes, no me habria metido

en este lion. Todo el mundo, sin excepcion, piensa asi.

Volveré a contaros la historia de un gran maestro de Sri Lanka que tenia millones de discipulos y llevaba cerca
de cincuenta afios diciéndoles: «Meditad». El dia de su muerte estaba proximo, y les anunci6: «Dejaré mi
cuerpo dentro de siete dias, congregad a todos mis discipulos para que pueda verlos por ultima vez, porque no
VOy a regresar.

Se congregaron los discipulos; era una inmensa asamblea. Y el anciano les dijo antes de morir: «Siempre os
he dicho que meditarais, pero nunca me habéis obedecido. Os doy una ultima oportunidad. Esta vez no tenéis
que hacer nada. Voy a morir, quien quiera puede venir conmigo. ;Hay alguien dispuesto?».

Se miraron unos a otros. «T1 llevas con él mucho tiempo, puedes hacerlo», dijo alguien. La gente se miraba
y susurraba: «;Qué vas a hacer? Todos tus hijos se han casado, has cumplido, nadie te necesita». Pero nadie se
levanto.

«Poneos de pie —dijo el maestro— y os llevaré conmigo.»

Hubo un gran silencio y todos miraban al suelo, incapaces de hacerle frente. Estaban muy avergonzados.
Aun asi, nadie se atrevia a moverse por miedo a que, si lo hacian, ¢l confundiera ese movimiento y les dijera:
«jLevantate!».

Finalmente, un hombre alz6 la mano y dijo: «Quiero aclarar que no me he levantado, solo he levantado la
mano porque deseo hacer una preguntay.

El anciano dijo: «Llevo cincuenta afios respondiendo tus preguntas, ;/y todavia sigues preguntando?».

«Lo siento. Un dia me reuniré contigo. ;Podrias decirme cémo encontrarte?»

«Pero ;qué he estado diciendo los ultimos cincuenta afios?», exclamoé el maestro.

«Solo una vez mas...», pidié el hombre.

En este mismo instante podéis abandonar todos vuestros prejuicios y vaciar vuestra
mente. Solo se precisa una firme determinacion, una confianza absoluta y un amor
ilimitado.

No quiero que nadie se entristezca ni se desespere si no ocurre hoy. Puede ocurrir
mafana. No hay prisa, reldjate. Pero tienes que comprender este proceso claramente:
ama tu cuerpo, ama tu mente y cultivala en contra de lo que predican todas las religiones.

Yo declaro que el camino no es la lucha, sino el amor. Ama tu cuerpo, ama tu mente,
y ese amor generara la energia y la atmosfera necesaria para trascender la mente, para
crear lo que yo denomino meditacién o un estado de no mente. Y llegard. Tiene que
suceder. Nadie saldrd de este templo con las manos vacias.

Pero debéis comprender una cosa: yo no represento a las tradiciones y a las religiones
caducas; no estoy aqui representando a Gautama Buda, a Mahavira, a Mahoma, a Jesus

0 a Moisés; simplemente me represento a mi mismo.
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Si eres capaz de amar y confiar en un extrafio que no pertenezca a una organizacion
ortodoxa, conmigo encontrards la meditacion..., y pronto también estara en ti aunque no
estés conmigo. Llevara algin tiempo. Tardard un poco porque tiene que echar raices.

Ven siempre que puedas. No te preocupes de lo que ocurre en el exterior; es
insignificante. Considera tu auténtica vida solo lo que ocurre aqui. Los momentos que
has pasado aqui conmigo te acompanaran incluso después de tu muerte, y todo el tiempo
que malgastas en el mundo sera un tiempo perdido.

Pero no te preocupes. Aunque solo siembres unos momentos de meditacion, echaran
raices y no tardard en llegar el dia en el que florezcan dentro de ti los primeros brotes de
conciencia.

Yo te comprendo, y comprendo tu confianza y tu amor. Hay muy poca gente con
tanta confianza y tanto amor. Pero deja de enfrentarte a tu mente. Sigue habiendo un
resto de lucha contra tu mente que quizd sea inconsciente; tu pobre mente es algo

maravilloso...

En el cuerpo de policia empezaban a usarse ordenadores para luchar contra el crimen. Una noche, una persona
les telefoned y dijo: «Agentes, jvengan rapido! Hay un ladron en la planta baja llevandose todos los objetos de
valor dentro de un saco.

Una voz le respondi6: «Tranquilo. Calmese, sefior, cuelgue el teléfono y quédese donde esta. Enseguida
mandaremos un coche de policia... de policia... de policia...».

El ordenador puede estropearse en cualquier momento. La mente solo es un
ordenador, pero la naturaleza lo ha hecho con una gran perfeccion. Sin embargo, no lo

valoras.

Un inmenso ordenador ocupaba la totalidad de una gran habitacion, y en ella habia dos pequefios cientificos
que parecian enanos a su lado. El ordenador expuls6 un pedacito de papel y, después de estudiarlo
concienzudamente, uno de los cientificos le dijo al otro: «;Te das cuenta de que cuatrocientos matematicos

corrientes necesitarian doscientos cincuenta afios para cometer un error tan grande?».

Hay mucha gente a la que le interesa la meditacion en el mundo, pero el noventa por
ciento estdn en malas manos porque les molesta que se lo digas.
Hoy mismo he recibido una carta que decia: «La otra noche hablaste del vipassana de

Goenka, y le acusaste de ser un interesado y un profesional del vipassana. Osho, yo he
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podido experimentar el vipassana aqui en el ashram de Puna, y también en el
Dhammpeeth de Goenka, en Igatpuri. Y creo que tu comentario no es correcto.

Esto lo dice alguien, Anand Piyoosh, que acaba de hacerse sannyasin hace dos dias.
En una carta anterior, dice: «He tardado doce afios en tomar sannyas por culpa de mis
dudas y falta de decision. Y he sufrido mucho por esa imposibilidad. ;Cémo puedo
librarme de ella para siempre? Anand Piyooshy.

Le ha costado doce afios tomar sannyas y solo doce horas darse cuenta de que estoy
equivocado sobre lo que he dicho de Goenka; en eso no tiene ninguna duda. Y si Goenka
tiene razoén, ;qué necesidad tienes de venir aqui? Si ¢l puede ensenarte la meditacion,
(para qué vienes aqui a perder el tiempo, haciéndome perder el tiempo a mi y a los
demas? Si entiendes esa idea de las cosas para decir que estoy equivocado, entonces este
no es tu sitio.

(Qué entiendes por meditacion?

Hay una enorme diferencia entre la meditacion de Goenka y la que tiene lugar aqui,
pero ja ti te llevara al menos doce vidas darte cuenta!

Goenka solo es un técnico. Yo no. Nunca he sido el discipulo de nadie, he investigado
por mi propia cuenta. Ha sido dificil, ha sido peligroso, pero yo he buscado mi camino
independientemente, y he encontrado mis propias formas de llegar a mi ser.

Goenka tan solo es un seguidor de la tradicion de Gautama Buda, que tiene dos mil
quinientos afos: jes una fotocopia de una fotocopia de una fotocopia! ;Cémo puedes
comparar esas fotocopias conmigo?

Si Goenka hubiese entendido la meditacion, habria venido aqui. Su meditacion le
habria ensefiado que existe algo mucho mas elevado que Gautama Buda. Igatpuri no esta
lejos de aqui; sin embargo, ese cobarde no tiene el valor.

Si tienes tan claro que mi declaracion es un error, eso significa que no has
comprendido nada de lo que est4 ocurriendo aqui.

Las meditaciones aqui solo preparan el terreno, quitan los hierbajos y las malas
hierbas, quitan toda la maleza y las piedras, limpian el jardin para que puedas plantar
semillas. Las personas que ensefian meditacidn aqui solo estdn preparando el terreno. Yo
soy el jardinero.

Goenka puede preparar el terreno pero ;de donde sacara los rosales? El no tiene la
experiencia: no estd iluminado ni despierto, ni siquiera en el sentido antiguo de Gautama

Buda. Ve y preglntale: no tiene valor para afirmar que su mismo grado de conciencia es
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como el de Gautama Buda. Os aseguro que yo he dejado a Gautama Buda veinticinco
siglos atras.

Mis terapeutas y todos los que preparan las meditaciones para vosotros solo estan
haciendo el trabajo preliminar. Estdn preparando el terreno. Pero yo tengo que dar el
toque final y defnitivo.

Tengo mis propias formas de sembrar las semillas dentro de vosotros: a través de las
palabras, a través de los silencios, a través de la mirada, a través de los gestos,
simplemente con mi silencio y mi presencia; contienen un campo de energia vivo.

A no ser que haya entre vosotros un ser vivo iluminado, todas vuestras terapias y
vuestras meditaciones se limitardn a ser meros ejercicios; no servirdn para mucho.

A ti, Piyoosh, me gustaria decirte que vuelvas a Goenka. Este no es tu sitio. Y tienes
que irte ahora mismo. Estoy cansado de esta caterva de idiotas. Llevo treinta afios
soportandolos y he sido tolerante, pero ahora he decidido no admitir a ninglin idiota mas.

Has tardado doce afios en tomar sannyas, y yo no tardo mas de doce segundos en
quitartelo. Ya no eres un sannyasin. Devuelve tus certificados de sannyas, y ya sabes
donde esta la puerta. Marchate hoy mismo y no vuelvas nunca maés. Vete al infierno, con
quien quieras, con Goenka o con cualquier otro idiota.

Yo estoy aqui para los que me entienden y para los que pueden estar conmigo de una
manera plena. Si una persona no sabe nada de mi y al cabo de doce horas de sannyas
descubre que lo que estoy diciendo es falso, obviamente no deberia estar aqui. Un solo
pez msano podria corromper todo el lago. Si te vas de aqui para siempre, Piyoosh,
estaras dando una muestra de compasion hacia toda esta gente.

Me sorprende... Si te has dado cuenta de que Goenka tiene razon, ;qué haces aqui?
Cuando alguien encuentra algo que puede ayudarle a crecer, se queda aqui. Pero si has
descubierto que Goenka tiene razén y no has permanecido con él, ;como pretendes
quedarte conmigo si en doce horas has concluido que estoy equivocado?

No pierdas el tiempo. No me interesa reunir multitudes ni retrasados mentales. Ve a
Goenka y transmitele todo lo que te he dicho. Dile que venga, si se atreve, para
demostrarte que no sabe nada de la meditacion en lo que a experiencia se refiere, que no
sabe nada de la iluminacion. Lo tnico que tiene es una pequefa técnica. Pero ser un
técnico es algo completamente distinto.

Aunque un técnico trabaje con la electricidad, no quiere decir que sea Edison ni que la

haya descubierto. No le pidas a un pobre técnico que te hable sobre la electricidad; no le
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preguntes sobre sus cualidades intrinsecas; no le preguntes en qué consiste, porque no es
Edison. Puede arreglarselas perfectamente bien. Para cambiar una bombilla no necesitas
a Edison, eso puede hacerlo cualquier idiota.

Y lo mismo ocurre con tu meditacion. Hay técnicos y también hay personas realizadas.

Hasta que no encuentres a una persona realizada todos tus esfuerzos seran en vano.

Tres nifios franceses, de seis, siete y ocho afios respectivamente, estaban brincando por la calle.

El de seis afios iba por delante, pasd junto a una ventana abierta y miré adentro, se detuvo y llamo
agitadamente a los demas. «Venid, rdpido —dijo—. Hay un hombre y una mujer rifiendo.»

«No, tonto —dijo el de siete aflos—. Estan haciendo el amor.»

El de ocho afios se acercd y dijo: «Si, qué técnica tan malay.

Siente la paz, absorbe el silencio, y mientras lo absorbes se volvera mas intenso y
empezara a llegarte al corazon.

Sentirds un baile sin que haya movimiento.

Sentiras una cancion sin que haya palabras.

Estd ahi como si no hubiera nadie, solo hay una tremenda unidad. Todas las
individualidades desaparecen y solo queda la conciencia, todos laten en sincronia con los
demas.

Y para completar este maravilloso instante quiero que os quedéis riendo, cantando y
bailando. Es simplemente para sefialar que me gustaria que cantéis, bailéis y festejéis el
dia que finalmente os deje. En realidad, en toda la historia del hombre no habra habido
ningiin ser humano que haya disfrutado de una celebracion semejante a la mia al morir.
Hay personas cuya muerte ha sido celebrada por sus enemigos, porque los enemigos
celebran tu muerte y los amigos lloran. Pero soy el inico que cuando muera lo celebraran
mis amigos y también mis enemigos. Todos se reuniran en mi muerte para celebrar.

Nunca ha habido una persona asi.

Una mujer negra de Nueva York recibié una llamada del colegio donde estudiaba su hijo. El jefe de estudios
queria verla cuanto antes para hablarle del comportamiento del chico.

«Su hijo —empez6 diciendo— ejerce una influencia desestabilizadora.»

«Como su padre», admitié la mujer.

«Roba a los demas nifios», siguié diciendo el jefe de estudios.

«Igual que su padre», respondi6 la madre.

«Siempre estd buscando pelea.»

«Como su padre», asinti6 la mujer.
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«Persigue a las nifias y las hace llorary, afiadio el jefe de estudios.

«Como su padre —dijo la mujer—. ;Y cudnto me alegro de no haberme casado con él!»
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Nacido para celebrar

Osho:
Estoy indignado porque la gente murmura sobre mi.

Devageet, no te preocupes de los cotilleos. La diferencia entre los evangelios y los
cotilleos esta en decirlo o en escucharlo; no hay una gran diferencia, y todo lo que hoy es
cotilleo mafiana se convertira en un evangelio.

Al pensar en tu pregunta me ha venido a la mente un articulo que acabo de recibir hoy
sobre un hombre al que siempre he tenido mucho respeto. Tiene una fabulosa mente
cientifica, es un genio; toda su vida ha trabajado con una inmensa energia e inteligencia.
Ese hombre se llama John Lilly.

Hoy precisamente le preguntaban en una entrevista —tiene setenta y cinco aios— qué
se llevaria si tuviera que quedarse solo en una pequeiia isla, sin nadie mas, y sin rastro de
vida humana en muchos kilometros a la redonda. Y ¢l respondié: «Me encantaria que
estuvieran las cinco mujeres mas erdticas del mundo». jCon setenta y cinco afios! Ese
hombre esté loco.

Si la gente murmura sobre ti y dicen que te estas haciendo viejo, no te preocupes. Las

habladurias tienen su propio mecanismo.

Si todos los hombres piensan igual, eso significa que no piensan demasiado.

Para cotillear no hay que pensar. Es curioso que nadie dude de los cotilleos; incluso las
mentes mas escépticas creen en ellos. Han obligado a la gente a creer en los evangelios
desde hace siglos, pero en los cotilleos... La gente siempre esta esperando oir alguna
cosa, que le cuenten algiin escandalo. Y deberias alegrarte de haberte convertido casi en
un héroe; en el fondo, la gente estd celosa. Tu vejez pasard a la historia. Y durante
mucho tiempo seras recordado: «Habia una vez... Devageet no solo se hizo viejo una

vez, jsino dos veces en dos dias!».
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En esta comuna la gente es completamente libre. Solo hay un inconveniente:
Cuando la gente es libre de hacer lo que quiera, generalmente imita a los demas.

Devageet, por favor, no pienses que estas en el hoyo. Todo el mundo lo esta. Tu, al
menos, te fijas en las estrellas, y por eso la gente cree que estas haciéndote viejo, porque
solo los viejos se fijan en las estrellas. A los setenta y cinco afios, John Lilly, un hombre
de una gran inteligencia, sigue estando en el hoyo, sin ver las estrellas.

Devageet, eres digno de admiracion por haberte vuelto viejo antes de lo debido; has
hecho una carrera de velocidad desde la juventud hasta la vejez. Es lo que denomino un

«salto cuantico». Pero recuerda:
Los que estan al servicio de Dios y de la mujer pronto descubren que Dios no existe.

Y respecto a que seas escandaloso... yo también lo soy, porque el principio es:

Siempre que dudes, sé escandaloso.

(Qué mas puedes hacer?

Quiza sea cierto ese cotilleo. jEspero que lo sea, porque para mi es realmente
admirable que hayas envejecido tan joven! Es el comienzo de la sabiduria. Estoy
esperando que llegue el dia en el que la gente empiece a decir que te has vuelto antiguo.

La vejez no es nada comparada con la antigiiedad.

La verdad es mas extraiia que la ficcion, y mas dificil de inventar.

Por eso, naturalmente, la gente inventa los cotilleos; es mas facil, jmucho mas facil!

Bernard Shaw solia decir: «No sé si habra vida en la Luna, pero si la hay, deben estar
utilizando la Tierra como manicomio lunatico». Estoy de acuerdo con ese anciano,
George Bernard Shaw. Es una de las personas de este siglo que han percibido la idiotez
humana con mayor claridad.

Estuvo en Estados Unidos en una ocasion; fue la primera y ltima vez, porque nunca
volvid a ir. Cuando un juez federal dictamind que no podria regresar a Estados Unidos en
cinco afios, €l respondio: «;A quién le importan los afios? jNo pienso volver nunca! Me

ha bastado con una sola vez». Y esto es lo que le ocurri6 a George Bernard Shaw.
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Fue a Estados Unidos por una invitacion. En el primer encuentro, se dirigid a las
personas que lo habian invitado —que eran personas muy conocidas, respetables y ricas
—, vy les dijo: «Cuando os miro, doy por hecho que el cincuenta por ciento de los
estadounidenses son idiotas». Por supuesto, todos se indignaron: «Estamos aqui para
darte la bienvenida, te hemos mvitado, eres nuestro huésped, jy esta es tu forma de
agradecérnoslo!». Se produjo un silencio; sin embargo, se podia vislumbrar mucha
indignacion en los ojos de la gente. Bernard Shaw dijo: «Perdonadme, acabo de decir
exactamente lo contrario de lo que queria decir».

Entonces todos se relajaron, y Shaw dijo: «Queria decir que el cincuenta por ciento de
los estadounidenses son muy inteligentes, pero ahora tengo que cambiar mi declaracion.
Esa ha sido mi primera impresion. Pero mi tltima impresion es la definitiva: el ciento por
ciento son idiotas.

Bernard Shaw tenia una opinion particular sobre lo que consideramos una humanidad
sana. Y estaba en lo cierto, no solo en lo que respecta a Estados Unidos, sino al resto de
nuestro planeta: es un manicomio.

Aun asi, unos sutras te vendradn bien, tanto para hoy como para mafiana, porque
seguirds envejeciendo. Es muy dificil decir cuando vas a ser joven y cuando vas a ser
viejo. Es algo que sube y baja, sube y baja... Habia un sannyasin que se quejaba
precisamente de eso: «Cuando les pregunto como van las cosas, todas las personas que
me encuentro me dicen: “Sube y baja”. jTodo el mundo dice lo mismo: “Sube y baja”!».

Pero nadie llega al extremo de Devageet.
La vejez es cuando la presencia de una chica en lugar de excitarte te fastidia.
Y para que te des cuenta de donde estas:

La mediana edad es cuando te encuentras mal por la mafiana sin haberte divertido la noche anterior.

Lo que le permite a una mujer sumar dos y dos, y encontrar la respuesta que mds le convenga, es la intuicion.

De modo que debes estar atento a la intuicion de las mujeres, jespecialmente en la

vejez!

Un hombre muy viejo es aquel que nunca intenta interponerse entre un perro y una farla.
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Solo te estoy dando unos indicios. |Si empiezas a pensar asi, es porque eres viejo!

Un viejo es el que maiiana sabe por qué las cosas que dijo ayer no han ocurrido hoy.

Es una sabiduria ficticia, tan hueca como su avanzada edad.

Y para animarte, Devageet... Estas para el arrastre.

Un hombre con una idea nueva es un chiflado hasta que esa idea triunfa.

iNo te preocupes! Has empezado a creer que eres viejo. Y te tomaran por un chiflado
hasta que realmente consigas ser un viejo. Entonces, todos los cotilleos desapareceran.

Yo no creo que seas viejo, pero considero que tienes la edad suficiente. No obstante, si
las cosas continian asi, si sigue habiendo tanta contaminacion, un dia ya no sera un
milagro caminar sobre el agua; todo el mundo podra hacerlo. Si ves que esto ocurre, y
ves el milagro de la gente caminando sobre el agua, ;qué mas puedes pedir? Viejo o
joven, habras visto el Gltimo milagro de la Tierra.

Pero espero que sigan las murmuraciones sobre ti. Estdn descubriendo cosas, jestan

haciendo una investigacion sobre ti!

La vieja madre judia de Devageet...

jAcabo de enterarme de que Devageet es judio! La gente realmente esta haciendo un

buen trabajo de investigacion...

La vieja madre judia de Devageet se encontrd con una amiga a la que no veia desde hacia mucho tiempo.
«/Como le va a tu hijo?», le pregunt6 su amiga.
«Ay, sefior —respondio la madre—, ni me lo preguntes. Se ha dejado el pelo por los hombros y solo se afeita
una vez al afio; ha abandonado la universidad y dedica el dia unicamente a la meditacion trasdental.»
«Bueno —djjo la amiga—, no te preocupes. La meditacion trasdental esta bien. Mucho mejor que estar todo

el dia sentado sin hacer nada.»

Esta es una pregunta de Devageet:
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Osho:

El corazén se me sale del pecho cada vez que veo tus mejilas henchidas de risa y tus ojos brilando
con travesura. Solia sorprenderme por la asombrosa precision de tus respuestas, y temblaba como una
nina cuando tus semillas caian dentro de mi corazdn anhelante. Pero iahora tiemblo aliin mas esperando
tus preguntas! Sentado en silencio, oigo el chiste y mifideo desaparece espontaneamente.

Devageet, esta es la sefial de que estds pasando de la vejez a la ancianidad. Te has
olvidado incluso del haiku del pobre Basho. Dices: «Sentado en silencio, oigo el chiste y
mi fideo desaparece espontaneamente». Si Basho te oyera, te atizaria con tanta fuerza
que del golpe no volverias a levantaros ni ti ni tu fideo. No puedes olvidarte de este
haiku, particularmente a tu edad; es uno de los més famosos y una de las frases mas
hermosas que se hayan dicho. Pero esta bien que llegues a la edad antigua para olvidarte
de todo.

El haiku de Basho tengo que volver a recordartelo porque es el fundamento de toda

meditacion:

Sentado en silencio y sin hacer nada
llega la primavera
v la hierba crece sola.

Que yo sepa, es posible que Basho no conociera la palabra «fideo». Estas cosas tan
raras son las contribuciones de Sarjano. El estd alimentando a la gente con fideos,
espaguetis y todo tipo de cosas infames.... jCuidado con él! Dios, que yo sepa, nunca
describi6 en la Biblia algo parecido a los fideos, a los espaguetis o a la pizza. Sin duda es
un invento del demonio.

Vuelve de nuevo a donde estas en realidad y no creas en las murmuraciones. Si siguen

murmurando, conseguiré hacer que vuelvas una y otra vez.

Una bella mujer y un hombre atractivo aspiraban al mismo puesto de trabajo en un zoo. El gerente decidio dar
una oportunidad a ambos, y pidi6 a la chica que entrase primero en la jaula de un leén.

La chica, que llevaba un largo abrigo de piel, hizo lo que le solicitaban. El inmenso leon se abalanzo hacia ella.
De repente, la joven se desabroch¢ el abrigo; estaba completamente desnuda. El leon se quedd petrificado, dio
media vuelta y regres6 docilmente a su rincon.

El gerente se quedo estupefacto. Se volvid hacia el hombre y le dijo: «Bueno, /crees que podras superarla?».

«Lo intentaria —respondié é—. Pero antes tienes que sacar a ese leoén pirado de la jaula.»
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10

La inocencia recobrada

Osho:

Muchas veces, cuando estoy sentado en tu presencia, me invade una sensacion casi infantil. Es algo
que me resulta muy familiar, aunque haya pasado mucho tiempo. En esos momentos no siento la
separacion entre «tu» y «yo». Me siento como un nifo jugando en este maraviloso jardin.

Osho, ées esto significativo 0 es que estoy atravesando una segunda infancia ahora a los treinta y
cinco afos?

Este gran experimento que estais atravesando basicamente todos es para recuperar
vuestra infancia perdida. Cuando hablo de «vuestra infancia perdida» me refiero a
vuestra mnocencia, a la mirada de admiracion, a no saber nada, a no tener nada, y, sin
embargo, a sentiros como si estuvieseis en la cima del mundo. Hay que recuperar y
redescubrir esos instantes dorados de asombro, de felicidad, en los que no habia
tensiones, preocupaciones, ni miedo. Ser sabio es simplemente completar el circulo que
comenzasteis al nacer; cerrarlo y volver al punto de partida.

Evidentemente, esta segunda infancia es mas valiosa y significativa que la primera. En
la primera eras inocente debido a tu ignorancia, por lo que no estaba claramente en tu
poder; era lo le ocurre de manera natural a todos los nifios. La segunda infancia es tu
mayor conquista; no es algo que le suceda a todo el mundo. La segunda infancia te hace
sentir inocente, pero sin ignorancia; la segunda infancia llega a través de todo tipo de
experiencias. Es mas madura, mas centrada, y més desarrollada.

Deberias comprender que es una bendicion sentirte asi. La segunda infancia es
justamente el sentido existencial de la meditacién, y a partir de ahi empieza la gran
peregrinacion de vuelta a casa, la casa que nunca has abandonado; de hecho, es
imposible hacerlo, porque eres tu. Vayas a donde vayas, siempre te encontrards a ti
mismo alli.

Ni siquiera es una sombra que te sigue porque esta solo aparece cuando te da el sol.
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Tu sombra no es un compaiiero permanente; en las épocas oscuras, te abandona incluso
ella. Pero en los dias luminosos vuelve a aparecer.

Y lo mismo ocurre con los amigos y los amantes: en las épocas oscuras te abandonan,
igual que tu sombra, y en los dias de éxito y abundancia, regresan. En realidad no son
companeros.

Solo hay un ser esencial que siempre estara contigo, incondicionalmente, tanto si estés
en el infierno como en el cielo.

Descubrir el centro esencial de tu ser es, por una parte, inocencia absoluta y, por otra
parte, lo mas sabio que pueda ocurrir en la tierra.

Aunque tu cuerpo esté envejeciendo, si estas aprendiendo a estar en silencio, en paz,
de forma meditativa y amorosa, no envejecerds. Siempre estards fresco y lozano como
las gotas de rocio que brillan bajo los primeros rayos del sol y son mas suntuosas que
ninguna perla.

Deberias alegrarte y regocijarte de tu nueva juventud. Esto es lo que Jesus quiso decir
cuando repetia una vez tras otra: «Hasta que no vuelvas a nacer...». Pero los cristianos
tampoco han sabido interpretar esta declaracion. Creen que «hasta que no vuelvas a
nacer» significa, literalmente, que primero hay que morir para volver a nacer y que el dia
del Juicio Final Jesus te llevara al Paraiso. Pero no es eso lo que queria decir.

En realidad, lo que estaba diciendo es que a menos que mueras ahora con tu
personalidad y resurjas como un individuo inocente, sin que la sociedad ni las personas te
afecten o te contaminen... Es volver a nacer, es tu resurreccion.

Disfruta de tu infancia divina, jcuando llegue la ocasion yo te asustaré! Eres
demasiado inexperto; esa infancia no se ha asentado del todo, y si te asusto podrias
interpretarlo mal. jSimplemente espera! Ya llegara el momento. Ahora mismo solo

deberias preocuparte de profundizar en esa infancia.

«No quiero volver a ver a tu hijo nadando en nuestra piscina nunca mas», dijo una mujer a su vecina.
«Pero ;qué ha hecho mi pobre hijo?», pregunt6 esta.
«Siempre hace pis en ellay, exclamo6 la mujer, indignada.
«No seas tan dura con ¢l —respondié su vecina—. A esa edad, jtodos los nifios lo hacen!»

«Es posible —respondi6 la mujer—, pero no desde el trampolin.»

La infancia tiene su belleza porque no hay convenciones ni modales, ni todo ese tipo

de cosas. Es sencilla, inocente y espontdnea.
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Un hombre entr6 en un bar y se sorprendio al ver a un perro sentado a una mesa jugando al poquer con otras
tres personas. El hombre se acerco y dijo: «;Este perro sabe distinguir las cartas?».
«Claro que sabe —respondid una de las personas—. Aunque no es un gran jugador porque jagita el rabo

cuando tiene una buena mano!»

Ese perro es completamente inocente, incapaz de disimular su alegria.

Dos cucarachas estaban mordisqueando exquisiteces en una pila de basura, cuando una de ellas empezo a
hablar de los nuevos inquilinos que habian llegado a unos apartamentos cercanos.

«Me han contado —relato— que su frigorifico estd inmaculado, que los suelos brillan y que no hay ni una
mota de polvo en toda la casa.»

«Por favor, un poco de respeto —dijo la otra cucaracha—, jestoy comiendo!»

jMalas noticias...!

El dia que aprendamos el idioma de los pajaros, de las abejas y de las cucarachas, sera
una gran revolucion. Todos los animales se comunican de alguna forma. Pero el corazén
se entristece cuando se da cuenta de que ni siquiera hemos sido capaces de
comunicarnos con los demds seres humanos, aunque llevemos aqui millones de afios.
(Qué grado de estupidez es esta para no reconocer que toda la humanidad nos pertenece
y que nosotros pertenecemos a ella? El hombre solo ha sabido matar, asesinar, ir a la
guerra. Con la misma cantidad de energia y esfuerzo podria haberse realizado el mayor
milagro del universo.

Pero no nos entendemos los unos a los otros. Podemos hablar el mismo idioma,
aunque eso no significa que nos entendamos; los malentendidos son inevitables. Las
personas se ocultan y se protegen de las demds con medidas defensivas ocultando su
infancia y su inocencia; de lo contrario, el jardin terrenal estaria lleno de nifios y de
viejos jugando, disfrutando, riéndose y bromeando. ;Por qué hay tanta seriedad? El
hombre no ha conseguido nada con tanta seriedad y lo ha perdido todo; sin embargo,
sigue siendo serio.

Yo estoy completamente en contra de la seriedad.

Para mi es una enfermedad mental.

El tnico comportamiento correcto, religioso y espiritual es un comportamiento ladico,
infantil, inocente; no simplemente humano, sino divino.

Cuando consigas ser tan inocente como un nifio, habras trascendido la humanidad y

habras alcanzado el reino de la divinidad.
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Osho:
Me encantan las palabras que usas: «el rostro originak»; sin embargo, no he tenido ningin atisbo
existencial ni comprensidn para entender a qué te refieres con ellas. ¢Podrias ahondar un poco mas?

Veena, «el rostro original» solo es una expresion poética para referirse a la inocencia
absoluta y no pervertida por tus padres, tus profesores, la sociedad, tu cultura y ta
mismo.

Entiendo que te gusten esas palabras, porque no tienes ese rostro original. Y no lo
tienes porque... Aunque sé que lo intentas, cada vez que te miro veo cierta pretension,
cierta hipocresia. Tu ser no lo hace con mala intencion, pero quieres aparentar que eres
lo que se supone que deberias ser, y eso es lo que lo impide.

Deberias aparentar lo que eres.

Deja a un lado todas las tonterias impuestas por los mandamientos que han
promulgado las religiones sin respetar en absoluto la unicidad de cada individuo.

A eso se refiere la expresion «el rostro originaly.

Es una forma poética de decir: no intentes parecer mas bella, mas meditativa, mas
respetable. Es un veneno mortal; el deseo mismo de querer parecer quien no eres es
venenoso.

Toda mi doctrina podria resumirse asi: sé quien eres y no te preocupes del mundo en
absoluto. Entonces sentirds dentro de ti una gran relajacion y una paz profunda en tu
corazdn. Es tu «rostro original», relajado, sin tensiones, sin pretensiones, sin hipocresias,
sin todas esas supuestas normas de como deberias comportarte.

Pero ese veneno se ha adentrado profundamente en tu sangre, tus huesos y tu médula.
Yo intento sacarlo y devolverte tu ser natural. No hay nada mas bello que la naturaleza,
ni nada mas misterioso que lo original; las etiquetas y los modales no pueden superarlo.

Es cierto que todo el mundo intenta mejorarse, pero entonces todo se vuelve falso. Tu
sonrisa es falsa, y cuando juntas tus palmas en sefal de reverencia solo estds haciendo un
mero ejercicio de manos, pero tu corazén no estd en ellas. Desafortunadamente mis ojos
ven a la perfeccion cual es el problema; cuando todo el mundo esta riendo, hay gente que
esta seria y pretende aguantarse la risa porque no le parece adecuado.

Veena, llevas conmigo mucho, mucho tiempo, pero nunca me ha parecido que estes
relajada, comoda, en casa. Estos pobres arboles y los péjaros conocen su rostro original

simplemente estando tranquilos, relajados, en casa. El ser humano es el tnico que lo ha
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olvidado porque solo encuentra una mascara tras otra; se ha perdido en una selva de
mascaras y ahora le resulta dificil saber cual es la original.

Pero basta con que, cada vez que sientas tension, recuerdes que estds haciendo algo
que va en contra de tu naturaleza. Cuando intentas hacer algo diferente a los demas,
acuérdate de que estas procurando ser superior, comportandote como una gran
meditadora, como una verdadera dama inglesa. jLas damas inglesas no tienen un rostro
original!

Olvidate de ser inglesa, alemana o india. A veces veo a los indios que vienen aqui, y
puedo detectarlos incluso cuando hay una risa tumultuosa, porque se rien mas alto que
los demas para demostrar que no son como los indios que yo critico, 0 miran al suelo
escondiendo su rostro porque ya no les queda inteligencia para entender un simple chiste.
Y, en vez de disfrutar de ese momento, se dedican constantemente a juzgar si contar un
chiste en un discurso religioso es correcto. ;Quién te ha dicho que sea un discurso
religioso? jOdio esa palabra! Simplemente me gusta estar con vosotros.

Y nuestra religiosidad es poder disfrutar de esto.

Aparte de nosotros mismos, no tenemos nada. Aunque nos critique todo el mundo, y
el mundo es muy grande, seguimos teniendo nuestra simplicidad y nuestra inocencia; nos
hemos librado de esos antiguos lastres. Date la libertad de salir de la jaula que ti misma
has creado... y que los demads te han ayudado a crear.

«El rostro original» es una bella expresion poética, pero no significa que tengas otra
cara. Es la misma pero sin tensiones, es la misma pero relajada, es la misma pero sin
juicios, y esa cara no considera a los demas inferiores. Tu rostro original es tu cara con
unos valores nuevos.

Hay un antiguo proverbio: muchos héroes son individuos que no tuvieron el valor de
ser cobardes. ;Qué tiene de malo ser cobarde? Tu eres cobarde, no pasa nada. Los
cobardes también son necesarios; de lo contrario, ;de donde saldrian los héroes? Los
cobardes son absolutamente necesarios para que haya un contexto del que puedan surgir
los héroes.

Sé tu misma, Veena, seas quien seas. El problema es que nadie te dijo antes que lo
hicieses. Todo el mundo se entromete diciendo que deberias ser de tal o cual forma,
incluso en cualquier situacion intrascendente.

Cuando iba al colegio... Yo solo era un nifio, pero odiaba que me dijesen como tenia
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que ser. Los profesores intentaron sobornarme diciendo: «Si te portas bien, podrias llegar
a ser un genioy.

«Al diablo con el genio, yo solo quiero ser yo mismo», respondia.

Solia sentarme con las piernas sobre la mesa, y todos los profesores se enfadaban y
exclamaban: «;Qué forma de comportarse es esa?».

«La mesa no ha dicho nada —les decia—. Es un asunto entre la mesa y yo, ;por qué
os molesta tanto? jNo os estoy poniendo los pies encima de la cabeza! Deberiais
relajaros, como yo. Asi tendria mas posibilidades de entender todas esas tonterias que
ensenais.»

Aun lado del aula habia un ventanal, y en el exterior habia arboles, cucos y otras aves.
Yo solia mirar por la ventana, y el profesor venia a preguntarme: «;Para qué te esfuerzas
en venir al colegio?».

«Porque en mi casa no tenemos un ventanal como este, desde el que puedo ver todo
el cielo, y cerca de mi casa no hay pajaros. Mi casa esta en medio de la ciudad, rodeada
de otras casas, y estd todo tan abarrotado que no hay pdjaros, y los cucos no quieren
bendecir a la gente con sus trinos.

»jNo pienses que he venido a escucharte! Yo pago mi matricula, y ti simplemente
eres un empleado, no lo olvides. Si suspendo, no vendré a pedirte explicaciones; si
suspendo, no estaré triste. Pero si tengo que fingir que te escucho durante todo el afio,
cuando en realidad estoy oyendo a los cucos que estan fuera, estaré emprendiendo una
vida hipdcerita. Y yo no quiero ser un hipocrita.»

Todos los maestros y profesores quieren que hagas las cosas de una forma
determinada. En aquella época, e incluso hoy en dia, habia que llevar una gorra en el
colegio. No tengo nada en contra, desde que sali de la universidad empecé a usar gorras,
pero jmientras estaba estudiando no las usaba! El primer profesor que se preocupd por
mi me dijo: «Estés interfiriendo en la disciplina del colegio. ;Donde tienes la gorra?».

«Quiero ver las normas de conducta de la escuela —le dije—. ;En alguna parte dice
que todos los nifos tengan que usar gorra? Y si no lo dice, es una imposicién que va en
contra de las normas escolares.»

Me llevo a ver al director del colegio, y dije: «Estoy dispuesto a hacerlo si me ensefia
donde pone que el uso de la gorra sea obligatorio. Si es obligatorio, es posible que
abandone esta escuela, pero antes quiero comprobar que es ciertoy.

No estaba escrito en ninguna parte y afadi: «;Podria darme algin argumento
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razonable para que use la gorra? ;Me hard maés inteligente? ;Alargard mi vida? ;Me dara
buena salud, mas inteligencia? Tengo entendido que Bengala es la tnica provincia de la
India donde no usan gorras, y las personas mas inteligentes del pais son de alli. En
Punjab pasa exactamente lo contrario. Alli la gente usa turbantes en vez de gorras, y por
el tamafio que tienen se diria que los usan para impedir que se escape la inteligencia. Sin
embargo, es la parte menos inteligente del paisy.

El director dijo: «Tiene sentido lo que afirmas, pero son las normas del colegio. Si
dejas de usar la gorra, habra otros que también dejaran de hacerloy.

«Y por qué le preocupa? Renuncie simplemente a esa vieja convenciony, dije.

Nadie quiere permitirte ser t mismo en cuestiones absolutamente insignificantes.

En mi infancia solia tener el pelo largo. Para entrar y salir de casa atravesaba la tienda
de mi padre, porque ambas estaban comunicadas. La casa estaba detrds de la tienda y
necesariamente habia que pasar por esta Ultima. La gente solia preguntar a mi padre:
«;De quién es esta nina?», porque al verme con el pelo largo no se imaginaban que fuera
un nifo.

A mi padre le daba mucha vergiienza decir que yo era un nifio.

Entonces le preguntaban por qué tenia melena.

Un dia —aunque normalmente su caracter no era asi— estaba tan avergonzado y
enfadado que ¢l mismo me cort6 la melena. Trajo unas tijeras que usaba para cortar tela
en la tienda y me la cortd. Yo no dije nada. El se quedd sorprendido.

«¢{No vas a decir nada?»

«Ya te lo diré a mi maneray, le respondi.

«{Qué quieres decir?»

«Ya lo verdsy, le dije. Y fui a la peluqueria del barbero adicto al opio que estaba justo
frente a nuestra casa. Era el tnico por el que yo sentia cierto respeto. Habia una fila de
barberias, pero a mi me gustaba la de ese viejo. Era un ser extraordinario, y ¢l me
queria; soliamos hablar durante horas. jTodo lo que decia no tenia sentido! Un dia me
dijo: «Si todos los adictos al opio de este pais nos organizdiramos y formaramos un
partido politico, jtomariamos el pais!».

«Es una buena ideay», respondi.

Pero ¢l dijo: «No obstante, como somos adictos al opio, yo mismo me olvido de mis
ideas».

«No te preocupes —dije—. Estoy aqui y te lo recordaré. Simplemente dime cudles
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son los cambios que harias en el pais y cudl seria tu ideologia politica, y yo me encargaré
de organizarlo.»

«Eso estéd bien», respondio.

El dia que mi padre me cortd el cabello fui y le pedi: «Aféitame completamente la
cabeza». En la India los chicos solo se afeitan la cabeza cuando se les muere el padre.

Por un instante, aquel adicto al opio recuperod el sentido y dijo: «;Ha ocurrido algo?
(Ha muerto tu padre?».

«No te preocupes y haz lo que te pido; jno te inmiscuyas! Rapame el pelo, aféitame la
cabezay, repliqué.

«jEso esta hecho! —exclam6—. No hay nada mas facil. A veces, cuando la gente me
dice: “Aféitame la barba”, me veo en un aprieto porque me olvido y les afeito la cabeza.
“Pero ;qué has hecho?”, dicen. En el peor de los casos puedo decirte que no me pagues,
no pasa nada.»

Yo solia sentarme en su tienda porque siempre pasaban cosas ridiculas. A veces le
afeitaba medio bigote a alguien y después decia: «Espera un momento, tengo que salir a
hacer un recado urgente». Y el hombre exclamaba: «Estoy aqui inmovilizado en tu silla y
solo tengo medio bigote. {No te vayas y me dejes asi!». Pero ¢l respondia: «Ahora
vuelvoy.

Y esa persona podia estar horas esperandolo... «;Este hombre es idiota?»

Una vez tuve que afeitarle medio bigote a una persona, y dije: «Ahora eres libre. No
vuelvas por aqui. El barbero no lo hace por descortesia, pero se olviday.

Y el barbero me dijo aquel dia: «Es verdad, si tu padre ha muerto, no tiene nada que
ver conmigo. Si ha muerto, ha muerto».

Me afeité completamente la cabeza, volvi a casa atravesando la tienda. Mi padre me
mir6 y lo mismo hicieron todos los clientes. «;Qué ha ocurrido? —preguntaron—.
(Quién es este nino? Ha muerto su padre.»

Mi padre aclard: «jEl es mi hijo, y estoy vivo! Yo sabia que estaba tramando algo
porque me ha respondido correctamente.

Y fuera a donde fuera, todo el mundo me preguntaba: «;Qué ha ocurrido, si tu padre
estaba completamente sano?».

«Uno puede morirse a cualquier edad —respondia yo—. Os preocupais por ¢l y no
por mi cabello.»

Y esa fue la tltima vez que mi padre me hizo algo, jporque sabia que la siguiente seria
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peor! Al contrario, compro6 un aceite especial para que me creciera el pelo. Era un aceite
muy caro procedente de Bengala, y se extrae de una flor, el javakusum. Es carisimo y
muy dificil de encontrar; solo lo usan las personas ricas —los hombres no, solo las
mujeres— para que el cabello crezca muy largo. En Bengala he visto a mujeres con la
melena hasta los pies, de un metro y medio o cerca de dos metros de longitud. El aceite
de javakusum es muy eficaz para todo tipo de cabello.

«Ahora me entiendes», dije.

«Si, te he entendido —respondi6 mi padre—. Usa este aceite y dentro de unos meses
volveras a tener pelo.»

«Ha sido por tu culpa —afiadi—. ;Por qué te da vergiienza? Podrias haber dicho que
soy tu hija. Yo no he puesto ninguna objecion. Pero no tendrias que haber interferido de
ese modo. Ha sido muy violento, salvaje. En vez de decirmelo, me has cortado la
melena.»

Nadie permite que los demds sean como son. Y esas ideas han ido haciendo mella
dentro de ti hasta el punto de creer que son tuyas. Olvidate de todos esos
condicionamientos, deja que se vayan como una hoja que cae de un arbol. Es preferible
ser un arbol desnudo y sin hojas a que tus hojas, tu follaje y tus flores sean de plastico;
eso es horrible.

«El rostro original» significa que no te domina ningin tipo de moral, religion o
sociedad, ni padres, profesores o sacerdotes; no estds dominado por nadie. Vive tu vida

de acuerdo con tu intuicion interna —tienes sensibilidad— y tendras tu rostro original.

Una joven maestra escribi6 en la pizarra: «No me he divertio este verano», y luego les preguntd a los nifios
donde estaba el error en esa frase y qué tenia que hacer para corregirlo.

Jaimito gritd desde el fondo de la clase: «Encontrar un novio».

La frase se corrige sola, solo tienes que jencontrar un novio!
El rostro original es asi, no le importan las consecuencias. Pero seguramente en

Inglaterra tienen mas apego que nadie por las falsas personalidades...

Habia una pareja que llevaba casada un tiempo considerable, y al marido le resultaba bastante evidente que su
mujer habia perdido el entusiasmo por hacer el amor.

Pocos dias antes estaba haciendo el amor con ella cuando, de repente, dijo: «;Te ocurre algo? ;Te duele
algo?».

«No, estoy bien —replic6 ella—. ;Por qué me lo preguntas?»
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«Ah —exclam6 él—, por un instante crei que te habias movido.»

La gente esta completamente muerta. ;Y Veena proviene del mismo grupo de
lunaticos! Cuando disfrutas y estds a gusto contigo y con el mundo, tu rostro original

empieza a brillar por si mismo.

Un médico termin6 de explorar a una mujer, se volvid hacia ella con la mirada resplandeciente y dijo: «Sefiora,
tengo buenas noticiasy.
«Me alegra, doctor —respondio—, pero soy una sefiorita.»

«Sefiorita —dijo el doctor sin cambiar de expresion—. En ese caso tengo malas noticias.»

Mucha gente no cambia de expresion. Entre una sefiora y una sefiorita hay una gran
diferencia, pero el médico conserva su personalidad y su expresion sin que haya ninguna
alteracion.

Cuando veo a Veena, siento lastima; estd mexpresiva, sentada como si fuese una
estatua de marmol. Es hermosa. Seria un buen modelo para esculpir una estatua. Es
como si estuviera apartandose de la vida, como si no quisiera expresar la jovialidad y la
alegria que es nuestro derecho por naturaleza. Y por eso le chocan la expresion «rostro
original». Le produce curiosidad, aunque no sepa lo que significa. No se refiere a otro
rostro; simplemente significa no imponer ningin otro rostro al que te ha dado la
naturaleza.

Hay que ser valiente, ser un poco atrevido para ser tu mismo en cualquier
circunstancia. Todas las circunstancias y todas las consecuencias en conjunto
enriqueceran tu personalidad —aunque tengas que sufri—, hardn que se agudice tu
inteligencia y te dardn una direccion que surge de tu propio ser interno sin que te lo

imponga ninguna norma exterior.

Osho:
Siempre que consigo agarrarme a algo, me pilas los dedos. Mi cerebro estd hecho un lio. Todo mi
mundo parece irreal. Me has metido en un aprieto... ¢Vas a sacarme tu o tengo que hacerlo yo misma?

En primer lugar, voy a hacer que el enredo sea cada vez mayor, porque, hasta que no
toques el fondo, serd muy dificil que puedas salir de ese agujero.

[ Sabes nadar? ;Alguna vez te has hundido en las aguas de un rio? ;Qué es lo que
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ocurre? Hasta que no llegas al fondo no puedes impulsarte hacia arriba. Este secreto lo
conocen los muertos, pero no los vivos. Nunca veras a un muerto ahogarse porque
simplemente flota; sin embargo, los vivos se ahogan. Dicen que no saben nadar, jpero los
muertos nadan perfectamente!

Asi que, en lo que a mi respecta, no voy a sacarte del atolladero. Trataré por todos los
medios de hundirte hasta el fondo, para que luego subas por tu cuenta.

LA qué te refieres con: «Cada vez que consigo agarrarme a algo, me pillas los dedos»?
No te agarres a nada. jEs muy facil! Me conoces perfectamente bien. No permitiré que
te agarres a nada porque no te va a salvar; te pillaré los dedos de la mano. No puedes
evitarlo, aunque si puedes hacer algo: dejar de agarrarte.

Ella estd hablando en un lenguaje muy poético. Trasladdndolo a un lenguaje
pragmatico, esta diciendo que cada vez que empieza a creer en algo, yo desmonto ese
principio. Cada vez que intenta crear un sistema de creencias buscando consuelo en ese
sistema, yo me encargo de derribarlo.

Mi forma de crear es a través de un largo pasaje de destruccion, porque el verdadero
trabajo es destruir... para que tu yo pueda salir. No hay que crearte. Ya estds ahi, aunque
estas cargado de tonterias que tengo que eliminar. Pero jte aferras!

No intentes hacer un dogma de mis palabras. Si me entiendes, sabras que yo no quiero
crear un sistema de creencias ni quiero tener creyentes, no quiero tener seguidores. No
quiero que nadie piense que soy un salvador.

iN1 siquiera me afeito la barba! Mi cuidadora siempre me dice: «Deberia recortartela
un pocoy.

Pero yo siempre respondo que no, porque es mi pelo natural. Nunca me he afeitado la
barba. Son los mismos pelos que salieron cuando era joven, y seguiré conservandolos
hasta el final. A ella le preocupa que se debiliten, porque la barba ha crecido demasiado.
«No te preocupes —digo—, aunque llegue hasta el suelo, seguiré siendo partidario de lo
original.»

Os he contado algo esencial, y tengo que repetirlo: siente lo que estd mas alld de mis
palabras, siente mi presencia mas alla de mi presentacion. Yo no soy un filésofo. Yo soy
un mistico incurable. No hay ningiin remedio para curarme.

Pero si continuias... y es lo que le ha ocurrido a miles de personas. A lo largo de treinta
anos, he conocido a millones de personas, pero todas estaban buscando a un salvador, y

les he pillado los dedos. Querian a alguien para quitarse de encima la responsabilidad, sin
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darse cuenta de que cuando esta desaparece, también desaparece la libertad. Van juntas;
son inseparables.

Si quieres libertad, tendras que asumir todas tus responsabilidades. Si quieres libertad,
no podrés aferrarte a ninguna creencia, filosofia ni religion. Tendrds que ser ti mismo.
(Por qué no puedes disfrutar de ser ti mismo conscientemente? No existe una necesidad
intrinseca de tener una creencia.

Miles de personas han venido a mi y después se han ido. En una €época estaba rodeado
de jainistas. Desafortunadamente, yo procedo de una familia jainista, de manera que mi
primera audiencia estaba formada por jainistas. Al principio estaban muy contentos
porque yo decia cosas que nunca se les habria ocurrido pensar e interpretaba las
escrituras de una forma completamente nueva. Tenian todas sus esperanzas puestas en
mi. Creian que...

Su religion ha quedado muy limitada; es la menos extendida de la India. Y es la mas
antigua, mas antigua aun que el hinduismo. ;Como ha podido ocurrir esa desgracia?
Incluso hoy no hay mas de tres millones y medio de jainistas en un pais de novecientos
millones de habitantes. ;Qué ha ocurrido? El jainismo tiene siete mil afos de antigiiedad,
como minimo. Pero podria tener més afos, esa religion podria ser aun mas antigua
porque se han descubierto dos ciudades en Harrappur y en Mohanjodro en cuyas
excavaciones se han encontrado estatuas jainistas que datan de tiempos anteriores.

Hay datos cientificos que corroboran que esas ciudades fueron destruidas entre hace
siete y diez mil afios; esto aseguran los célculos més conservadores. Si tenemos en
cuenta esos datos, el nimero de jainistas sigue siendo insignificante: tres millones y
medio. jNo merece la pena tenerlo en cuenta! Por eso, dentro de las grandes religiones
del mundo nunca se menciona el jainismo, no se enumera junto al cristianismo, al
islamismo, al hinduismo y al budismo. Esas son las cuatro grandes religiones, aunque
sean mucho mas jovenes que el jainismo.

Sus seguidores habian puesto grandes esperanzas en mi debido a mi interpretacion, y
pensaban que tal vez yo podria propagar su religion y llevar su mensaje al resto del
mundo. Pero no se daban cuenta —fueron mi primera audiencia— del tipo de persona
que soy: no puedo apoyar nada que mi corazon no quiera.

Se sentian muy satisfechos de que yo aprobara ciertas cosas del jainismo. Pero se
quedaron estupefactos cuando me puse a hablar de lo que no apruebo. Y les he pillado

los dedos. Bast6 un pequefio detalle —muy racional— para que toda la comunidad
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jainista, junto con su mando supremo, decidiera expulsarme. Les escribi una carta que
decia: «No seais idiotas. Soy yo quien os expulsa a todos de mi vida. No hace falta que
lo hagiis vosotros; ademads, no podé¢is hacerlo porque ya no formo parte de vuestro
grupoy.

(Cual fue ese motivo? En una conferencia jainista me dirigi a la audiencia diciendo:
«Sois los vegetarianos mas antiguos del mundo. Os alimentdis con los productos mas
puros; sin embargo, no habé¢is recibido un Premio Nobel. ;De qué manera habéis
contribuido al arte, a la musica, a la ciencia, a las matemadticas, a la pintura o a la poesia?
(Cuadl ha sido vuestra contribucién al mundo? Los judios reciben el cuarenta por ciento
de todos los Premios Nobel, y el sesenta por ciento restante se distribuye entre el resto
del mundo. Esto se debe a que la dieta vegetariana (he investigado en profundidad esta
cuestion) adolece de algo imprescindible para la inteligencia. Y por eso os habéis quedado
atrasados».

La alimentacién vegetariana es incompleta, y adolece especialmente de ciertas
vitaminas relacionadas con la inteligencia. Esas vitaminas se encuentran en la carne.
Obviamente yo no soy partidario de una dieta no vegetariana; a pesar de volverte mas
inteligente, destruye tu alma, te convierte en un ser cruel, violento, inhumano.

Y les sugeri lo siguiente: «He descubierto algo que, si todavia os queda un resquicio de
inteligencia, deberiais aceptar, y es que se puede comer huevos no fertilizados, huevos
sin fertilizar. No son seres vivos, no tienen vida. Si los dejas, simplemente se pudriran y
desapareceran. Esa clase de huevo no esta vivo porque el esperma masculino no ha
fertilizado el 6vulo femenino; la hembra ha desarrollado el huevo sin la participacion del
esperma masculino. No estd vivo, de modo que no pasa nada por comerlo. Es
vegetariano».

De repente, se indignaron. Yo les estaba sugiriendo comer huevos, cuando ellos tenian
miedo de comer incluso tomates porque el color de estos se asemeja al de la carne,
ipobres tomates! ;Como podian imaginarse el comer huevos no fertilizados? Alguien se
levant6 y dijo: «Puede ser que no estén vivos, pero provienen de un animal».

«La leche también —respondi—. ;Cudl es la diferencia? Evitar algo que provenga de
un ser vivo significa que los primeros en transgredir el jainismo serian tus hijos por
alimentarse de la leche de su madre. Y ti también lo haces.» Todos los jainistas

consumen leche y productos lacteos, como el resto de la gente. No pueden disfrutar de la
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carne y de otros alimentos no vegetarianos, y han inventado miles de manjares hechos
con productos lacteos para sustituirlos.

Pero solo la palabra «huevo» fue suficiente para que me abandonaran y
desaparecieran todos los jainistas. ;Yo era un peligro! Estaba fomentando algo que no
habian hecho en diez mil afios. En sus escrituras no se hace ninguna alusion a ello. Sin
embargo, no fueron capaces de rebatir mis argumentos: «Si te alimentas con los
productos mas puros, deberias tener una capacidad intelectual mas brillante, mas aguda,
mas creativa; sin embargo, no es asi». Y desaparecieron al instante, porque habian
venido a mi creyendo que yo los apoyaria, pero yo no apruebo ninglin sistema.

La segunda tanda fue la de los seguidores de Gandhi. Durante un tiempo no estuvo
mal, pero en cuanto critiqué a Mahatma Gandhi no tuvieron respuestas para darme y
desaparecieron. jLes habia pillado los dedos! Y cuando desaparecieron los gandhistas, a
continuacion llegaron inmediatamente los socialistas y los comunistas, quienes se
congregaron a mi alrededor sin saber que les esperaba la misma fortuna que a los
jainistas y a los gandhistas.

Por supuesto, siempre han quedado algunos valientes de cada grupo. Habia algunos
jainistas y algunos gandhistas que tuvieron la inteligencia suficiente para comprender que
no estoy en contra de nadie, pero no puedo aprobar algo que esencialmente estd mal y es
perjudicial para la vida del ser humano.

Los comunistas indios estaban muy contentos porque necesitaban a alguien. Su unica
desgracia es que no tienen la figura de un santo. Y por eso no atraen a las masas, y las
masas nunca se sentiran atraidas hacia el comunismo porque no pueden concebir que su
lider sea una persona que habla y fuma a la vez, y que durante su exposicion apaga el
cigarrillo. Eso es algo inconcebible para las masas indias. Y el hecho de que los
comunistas no crean en Dios y estén en contra de todas las religiones hace que los indios
no puedan comulgar con ellos.

Te sorprenderia saber que durante la Revolucion rusa hubo un indio tan importante
como Lenin. Se llamaba Edmund Roy; era una figura internacional del movimiento
comunista. Al merecer tanto respeto por parte de los comunistas de todo el mundo,
volvio a la India, a su hogar, pero inmediatamente entr6 en conflicto con Mahatma
Gandhi. Estaba en lo cierto en muchas mas cuestiones que Mahatma Gandhi, pero esa
decision la toman las masas. El fumaba, bebia vodka, habia vivido en Rusia y creia en la

violencia, jera algo intolerable!
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Los comunistas, al darse cuenta de que los gandhistas se habian irritado conmigo,
pensaron que era la ocasion. Si lograban convertirme en su representante, eso los
ayudaria enormemente a aumentar su poder en la India, porque habian oido decir que yo
no creia en las religiones; habian oido que para mi Dios, el cielo y el infierno no existen,
y les parecid que eso concordaba perfectamente con ellos.

De hecho, yo hago énfasis en algo mucho mas profundo que su filosofia. Dije que no
habia religiones, sino algo mucho mas elevado que se llama religiosidad; dije que no
habia un Dios personal, sino una presencia, y un universo repleto de divinidad... jLes
habia pillado los dedos! Los comunistas desaparecieron de mi publico inmediatamente.
Pero se quedaron algunos seres valientes que se han acostumbrado a que les pille los
dedos. Y han aprendido un secreto: conmigo las ideas no tienen importancia. Lo que
importa es tu transformacion. Y la transformacion solo es posible cuando tu mente se
tranquiliza y se sosiega cada vez mas.

Ahora tengo mis propios seguidores. No obstante, de vez en cuando se queda atrapado
algin extrafio por casualidad. He estado informdndome acerca de ese sannyasin,
Piyoosh, para saber si habia llegado a Igatpuri o a Goenka; si no es asi, deberian subirlo
a un camion y mandarlo a Igatpuri. No estd preparado para estar aqui. Pero se esconde.
Todavia no ha pasado por la oficina para devolver sus documentos. Por eso, de vez en
cuando, hay alguien que no entiende mi método de trabajo y se complica la vida.

No me interesa cuanta gente estd meditando; no soy responsable de eso. Estoy
completamente satisfecho y contento. Si me sobreviniera la muerte en este momento, no
le diria: «Espera unos minutos; estoy terminando de dar un discurso». ;Qué sentido
tiene? Siempre estoy dispuesto; puedo detenerme en mitad de una frase. No tengo
ningun deseo, ningun anhelo, ni un estipido complejo de superioridad que me haga
creerme un profeta, un mesias o un mensajero de Dios. Y por eso puedo hablaros ahora
de corazon a corazon.

Cuando digo que sois mi gente, quiero decir que ya no sois hindues, ni cristianos ni
judios, sino que habéis dejado atras todas esas sandeces y habéis venido aqui como
individuos por derecho propio. Yo no os daré otras cadenas para consolaros.

Dices que yo te he metido en este aprieto, pero te equivocas, Prem Nayana, lo has
hecho ti misma. Yo nunca llamo a la puerta de la gente, aunque es muy facil sacudirse la

responsabilidad sin darse cuenta de que también estds renunciando a tu libertad. No
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puedo asumir la responsabilidad porque yo no quiero destruir tu libertad. Te quiero
demasiado.

Ahora dices: «Me has metido en este aprieto... ;Vas a sacarme tu o tengo que hacerlo
yo misma?». Meterte en un aprieto o salir de ¢l siempre es algo que haces ti misma. No
tiene nada que ver conmigo. Nunca me he molestado. Por mi vida han pasado millones
de personas dispuestas a morir por mi, o dispuestas a matarme si decia algo que fuera en
contra de sus prejuicios; se trata de las mismas personas.

Mi vida esta repleta de experiencias, pero ahora he dejado de asumir la responsabilidad
y de destruir la libertad de nadie. Estds aqui por decision personal. Eres responsable de
todo lo que te ocurra; es algo que nace de tu libertad. Y yo respeto tanto tu libertad que
no puedo asumir esa responsabilidad.

Medita acerca de todo esto y verds que estando aqui no puedes meterte en un
atolladero. jAqui hacemos la limpieza en seco! Y eliminamos toda la carga que llevas. Lo
hacemos poco a poco, para que no te haga dafio. Pero hay que estar muy alerta y ser

muy inteligente para quedarse aqui conmigo. No estoy aqui para los retrasados mentales.

Una mujer fue a ver a su médico, muy preocupada, y le dijo: «Doctor, no sé¢ qué le ocurre a mi marido. Sufre
cambios repentinos. El lunes le gustaba el arroz con leche, el martes también, el miércoles también, el jueves

también, y hoy, de repente, ya no le gusta el arroz con lechey.

Este no es un sitio para idiotas de semejante calibre, que no sean capaces de entender

algo tan sencillo.

Dos judios se encontraron en una calle en Moscu.
«;Te has enterado de que ha muerto el viejo Yossel Mosovith?»

«No —respondio el otro—. Ni siquiera sabia que lo habian detenido.»

Un hombre celebraba su cincuenta cumpleafios y su mujer queria hacerle un regalo muy especial.

Llevaban casados veinticinco afios y formaban un matrimonio perfecto.

«Dime algo que nunca hayas recibido por tu cumpleaiios», le pidio la mujer.

El tenia vergiienza, pero ella insistio: «Venga, da igual, lo que quieras».

«Bueno —dijo él—. Nunca he estado con una prostituta.»

«De acuerdo —respondio la mujer—. Tendras lo mejor de lo mejor»

Y contraté una prostituta de alto standing durante toda una noche. Al dia siguiente, cuando €l regresd, su
esposa le preguntd: «;Te lo has pasado bien?».

«Si», afirmo el hombre timidamente.

«Ha hecho algo que yo no sepa hacer?»
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«Si», afirm6 él modestamente.

«Y (qué es lo que hacia?», pregunt6 la mujer.

«Gemiay, dijo el marido.

De manera que la siguiente vez que hicieron el amor, la mujer no dejaba de preguntar: «;Empiezo ahora?».
«Todavia no», respondia élL.

Cuando ¢l estaba a punto de alcanzar el orgasmo, dijo: «jAhora, empieza a gemir ahora!».

Y la mujer exclamo: «jMadre mia! Ha sido un dia espantoso, ha venido tu madre, se ha roto la aspiradora,

tengo el pelo fatal...».

Este es un espacio de risa y amor, de felicidad y celebracion. En mi opinién, es el
unico lugar sagrado del mundo. Simplemente has de tener cuidado de no agarrarte a
ningiin hilo, porque no podré resistir la tentacion de pillarte los dedos. Tu eres el

responsable.
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11

Sobre la mesa de operaciones del maestro

Osho:

Cuando el otro dia me dijiste que mi progreso era lento pero seguro, fue pare mi una revelacion
maravillosa. Sin embargo, pude experimentar una herida antigua de la que apenas tenia conciencia.

Esa herida proviene del colegio donde siempre me decian que era lento, que tenia pocas luces, que no
era demasiado inteligente y que debia esforzarme mas.

Mientras te escuchaba, tuve la sensacion de que quiza todo eso fuera cierto. ¢Es asi?

Vimal, el hecho de que no me acuses por sacar a la luz esa vieja herida demuestra que
tienes una gran compresion. Es doloroso. Pero si no sacas a la luz y aireas todas esas
viejas heridas, seguiran creciendo soterradamente y pueden volverse cancerosas.

Hay muchas personas que padecen un cancer psicologico, y son muchas mas que las
que padecen un cancer fisico. La tinica manera de eliminar el cancer es sacarlo a la luz.
Si hay amor y confianza, no te enfadara ni te sentiras herido, porque yo simplemente soy
tu médico. Y por el amor que te tengo, he de golpearte; a veces debo hacerlo con fuerza
porque la costra que recubre tu herida es demasiado impenetrable.

Tu comentario me ha recordado a Veena. Esta mafiana hizo una pregunta, y me fijé en
todo el mundo, pero ella no estaba presente. Y aunque sé perfectamente por qué, he
querido preguntarlo. La justificacion que ha dado es que se ha levantado con el cuello
rigido. Pero eso no deberia ser un impedimento para venir. jDe todas formas siempre
tiene el cuello rigido! No ha ido a trabajar en todo el dia, y su novio dice que se
encuentra muy mal.

Primero haces una pregunta sin pensar que me estds poniendo en un compromiso:
lacaso he de contarte una mentira para consolarte, para alimentar tu ego? De esa forma,
no estar¢ comportindome como un amigo sino como tu mayor enemigo. Y esto es lo que
han hecho todos los sacerdotes, religiones y lideres desde hace miles de afios, pero yo no

quiero hacerlo. Sin embargo, me doy cuenta de por qué lo hacen: para que te sientas
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satisfecho con ellos. Te van aumentando cada vez mas la dosis de opio para mantenerte
dormido y consolarte.

No obstante, yo tengo que decirte la verdad, e inevitablemente hara dafio, a veces
mucho. Yo lo entiendo: ese dolor reprimido dentro de ti empieza a despertarse de
repente. Pero si en lugar de hacerte comprender, te provoca un enfado, es mejor que no
hagas esa pregunta. No puedes esperar que yo alimente tu ego, proteja tus heridas, te
consuele de tu miseria, de tu sufrimiento, de tu falta de sinceridad, y te ayude a ser un
fantastico hipocrita.

Ella no ha venido, he vuelto a mirar... Aun asi eso no significa que no me oiga hablar
porque su habitacion estd justo aqui al lado. Ha oido mis palabras por la mafiana —por
eso se ha quedado con el cuello rigido— y las esta oyendo ahora mismo.

Pero no entiendes mi problema. Si no me interesaras, diria cosas que te consolarian si
bien no te transformarian. Para quererte, tengo que ser un cirujano y algunas veces debo
operar.

Os hace gracia cuando hablo de los maestros zen que golpean a sus alumnos, pero si
Veena sigue asi, me veré obligado a llevar un baston innecesariamente. Aunque en toda
mi vida nunca he llevado nada en la mano, tengo un bastéon maravilloso que me ha
mandado un amigo y estd esperandome. Si Veena no mejora mafiana por la mafiana,
tendré que usarlo por primera vez de una forma muy vulgar y primitiva.

Intento golpearos de la forma mas sofisticada y juguetona posible. Pero si no estas
aqui buscando la transformacion, y lo que haces es merodear inconscientemente, sin
saber siquiera por qué estas aqui, sin saber que esto es una peregrinacion, el hecho de
estar aqui o dejar de estarlo es indiferente. Debes tener en cuenta que no cambiaré por
que tu estés indispuesta. Con todo, puedes obligarme a utilizar los métodos primitivos
que practicaban los maestros del zen aunque, por favor, jno me obligues a hacerlo! La
unica manera es decirtelo, a pesar de que te duela. Mi intencion no es hacerte dafio; si lo
hago, es casi por necesidad.

Vimal ha demostrado mucho entendimiento. No estd quejandose por que que haya
tocado su llaga. Esta deberia ser la actitud de todos los que han venido a formar parte de
esta caravana y que han aceptado un camino completamente nuevo que no existia antes,
asi como un estilo de vida totalmente nuevo, lleno de libertad y de amor.

Pero hay que recordaros a todas horas que ni siquiera el amor es un lecho de rosas.

Cuanto mas me quieras, mas duro seré contigo. Cuanto mas me entiendas, mejor podré
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operarte. No olvides que todos mis sannyasins se pasan veinticuatro horas diarias sobre
la mesa de operaciones. Si tienes el cuello rigido, no te preocupes; jte operaremos!

Vimal, lo que dijo tu profesor es practicamente un problema universal. Los profesores
hacen dafio a sus alumnos, pero no por amor o por ayudarlos, sino para sentir poder
sobre ellos.

Hay un maravilloso incidente historico de la vida de uno de los grandes emperadores
de la India. Habia capturado y encarcelado a su propio padre porque vivia demasiado y
no podia seguir esperando; ¢l mismo estaba empezando a envejecer. Si su padre seguia
vivo, €l no lograria vivir lo suficiente para dominar todo el reino. Tenia que arrebatarle el
poder.

La politica no tiene nada que ver con el amor.

El padre fue encarcelado por su propio hijo. Y es curioso, pero este recibio de su
progenitor un mensaje al dia siguiente: «No pasa nada, ya he gobernado bastante. No
tenias que molestarte en detenerme, simplemente podrias habérmelo dicho. Pero ya no
hay vuelta atras. Solo queria pedirte que me mandes treinta alumnos, treinta nifios, para
ensenarles el santo Coran». Era su libro sagrado.

Cuando este mensaje llegd a la corte del hijo, que acababa de convertirse en el
emperador de toda la India, a pesar de ser un hombre cruel, violento y despreciable,
aparentemente tuvo un tremendo vislumbre de la psicologia del ser humano, y esto fue
casi mil quinientos afios antes de Sigmund Freud, y dijo a su corte: «; Veis esta carta de
mi padre? ;Sabéis por qué quiere treinta nifios? Porque no puede vivir sin dominar a
alguien, y no hay nada mejor que dominar a los niflos pequeiios porque son los mas
indefensosy.

Sigmund Freud llegd a la misma conclusion mil quinientos afios maés tarde, si bien
desconocia esta anécdota: quienes ensefian en las escuelas, aquellos cuya profesion es la
enseflanza, son en cierto modo personas que no han tenido el coraje de meterse en la
politica pero cuyo afan es dominar. Esto es algo que hemos de tener en cuenta acerca de
los profesores. Yo opino que no se deberia permitir que cualquiera fuera profesor. Es una
de las cosas mas esenciales de la vida. Solo las personas con una comprension meditativa
y sin desecos de dominar deberian tener acceso a ser profesores. Entonces no
perjudicaran a los demas con tal de sentirse poderosos.

Yo acababa de graduarme en la universidad, habia sobresalido en mis estudios. Fui
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directamente a ver al ministro de Educacion y le dije: «Quiero una plaza de profesor en
la universidad».

«Eres un caso extrano —me respondio—. Deberias haber solicitado la plaza.»

«He venido en persona, porque una solicitud no puede representarmey, respondi.

«Pero tienes que cumplir unos requisitosy», dijo €l.

«Yo cumplo todos esos requisitos —le respondi—, y muchos mas.»

«¢Qué significa “muchos mas”?», pregunto.

«Mireme a los ojos —le dije—. No tengo interés en dominar como usted lo hace. Yo
no soy un politico. Ese mismo hecho es lo que me acredita como profesor.»

«Tu argumento es extraio —repuso—. No tenemos ninguna solicitud, ni un
certificado de comportamiento...»

Le entregué todos los certificados y le dije: «Aqui los tiene. Pero sin verme ;qué
pueden decirle de mi esos certificados? Y le aseguro que estoy cualificado en un aspecto
que sera absolutamente necesario para los profesores del futuroy.

El ministro examind los certificados y dijo: «jBaje la voz! Aqui al lado hay empleados,
mecanografos y personal de otros departamentosy.

«Me da exactamente lo mismo —exclamé—. Si no quiere asignarme la universidad
que estoy solicitando, daré una conferencia de prensa para hacerle pasar una vergiienza
innecesaria, porque en lo que respecta a las cualificaciones educativas, las cumplo todas.
(,Qué mas puede pedir que un hombre que haya destacado en todos sus estudios? ;Qué
mas puede pedir que alguien que haya obtenido las mejores notas? ;Qué mas puede
pedir que alguien que haya recibido este certificado por parte de uno de los
examinadores?» Ese certificado era una carta que decia: «Toda mi vida he estado
esperando ver a alguien que respondiera a las preguntas como tu lo has hecho. Es la
primera vez que le doy matricula de honor a un alumnoy.

El profesor Ranade era muy conocido en todo el pais, sobre todo en esta zona porque
creo que era de Pune o de un sitio cercano. En esa época era el mejor profesor de
filosofia de la India. En su carta decia: «Me habria gustado ponerte un diez, pero he
dudado porque la gente podria pensar que es un favoritismo. Asi que disctulpame si solo
te pongo un nueve y medio. Lo que mas me impresiona de tus respuestas es que no
estan en los libros de texto. Parece que no hubieses leido los libros; eres la primera
persona que conozco (y €l era viejo, estaba jubilado) que ha respondido a las preguntas

espontaneamente.
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«¢,Qué mas quiere?», pregunté al ministro de Educacion.

Cuando le habl¢ de la conferencia de prensa se asustd de tal modo que
inmediatamente firmo la orden y dijo: «Con esto sera suficiente».

«Me gustaria que me diese ese documento para llevarmelo —dije—. ;Para qué gastar
dinero en sellos? Démelo a mi.»

Entonces jle dio un ataque! Dijo: «No entiendes nada de la burocracia. Esto hay que
enviarlo por correoy.

«No soy partidario de la burocracia —dije—. Deme la orden, y si quiere puede
mandarme otra copia por la via administrativa.»

Extendio las manos temblorosas y me entregd el documento, presa del miedo. Yo me
rei diciendo: «Qué raro. ;Quién estd entrevistando a quién?».

Y tenia razén. Antes de que llegara la orden por correo, fui a la universidad y se la
entregué al vicerrector, quien dijo: «Pero no hemos recibido nada por correo».

«Aqui tiene el original —le dije—. Le entrego la copia auténtica.»

«Esto es completamente absurdo —respondio—. Tiene que llegar el original.»

«Ya lo tieney, dije yo.

El tenia miedo de que eso pudiera causarle algiin problema en el futuro, y me dijo
inmediatamente: « Tengo que telefonear al ministro de Educaciony.

«Haégalo», respondi.

Y lo hizo. «Tengo un caso raro, un caso sin precedentes —dijo—. La persona en
cuestion ha traido la orden original, y afirma que la copia llegard por la via administrativa
cuando corresponda. ;Qué debo hacer?»

El ministro de Educacion dijo: «jExactamente lo que ha hecho! Haga lo que le pide; de
lo contrario, se verd en un aprieto. Haga lo que le dice. La copia llegard por la via
administrativay.

Y llego al cabo de siete dias.

Los profesores sienten una atraccion psicoldgica por esta profesion simplemente por el
deseo de dominar, de insultar y de humillar, pero no por amor ni por respeto, ni por su
interés en tu propio desarrollo.

Es bueno que tu herida se haya abierto. Se origind en el colegio, donde: «Me decian
que era lento, que tenia pocas luces, que no era demasiado inteligente y que debia
esforzarme madsy», segiin tus propias palabras. Y afiades: «mientras te escuchaba, tuve la
sensacion de que quiza todo eso fuera cierto. /Es asi?».
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No, hay una parte de verdad y otra parte que no lo es. Tendré que separar la verdad
de lo que no lo es.

No eres tonto ni tienes pocas luces; esto es una afirmacion muy desagradable por parte
de un profesor hacia su alumno. Ese tipo de observaciones son las que logran que la
gente sea corta y poco inteligente, porque si se repiten a menudo en la clase, una vez tras
otra, se convierten en una especie de hipnosis. Y la gente empieza a creerlo. Cuando una
persona cree que es tonta y no tiene luces, actia como si lo fuera porque tiene que
demostrar lo que le han hecho creer.

No obstante, en lo que concierne a tu lentitud tenian razon. Eres lento, eres vago. Y tu
pereza no es inherente a ti; en ese caso te perdonaria. Eres vago por costumbre. Cuando
alguien es vago por naturaleza, no puede evitarlo; su cuerpo no le responde.

Yo soy vago por naturaleza, de manera que sé exactamente lo que es. Nunca he hecho
nada. A veces me pregunto como he llegado hasta aqui. La gente hace muchas cosas vy,
sin embargo, no pueden gestionar su vida. Es un milagro; yo no he hecho nada en
absoluto.

Vino a verme un amigo de la Unidon Soviética. Me dio la mano y me dijo: «No
deberias ir nunca a la Unidén Soviéticay.

«Por qué lo dices?», pregunté.

«Por tus manos —respondio—. Si alguien te de la mano inmediatamente se dara
cuenta de que ti no perteneces al proletariado! Eres un capitalista, nunca has hecho
nada; tus manos revelan que ni siquiera has cargado con un cubo de agua.» ;Y mi amigo
tenia razon!

Pero tu posicion es mas ventajosa, Vimal. Yo no puedo evitarlo, y por eso nunca lo he
intentado; simplemente me he relajado en mi pereza. La gente ha entendido que si amas
a alguien aunque sea vago, ;/qué puedes hacer? Puedes hacerle la comida, hacerle la
ropa, hacerle la cama, prepararle el bafio, todo.

Pero ti eres perezoso por costumbre. Puedes dejarlo, tienes mas suerte que yo. Eso
no significa que tengas que trabajar mas. Solo tienes que entender que la pereza es una
costumbre, y que la adiccion a una costumbre es perjudicial para tu crecimiento. No me
interesa que trabajes mas o menos, jen qué puede influir? A mi no me interesa que
alguien trabaje o no.

Hay una cosa clara y es que llevo cincuenta y siete afos sin moverme de la cama, sin
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moverme de la silla... Es el inico movimiento que hago. Tengo libertad de movimientos,
no hay obstaculos, no pasa nada.

Pero si ti no dejas a un lado esa costumbre, te enfrentas a tu propio crecimiento. Y tu
alma es tan bella que seria una lastima que no alcanzases la iluminacion definitiva de la
que he estado hablando. Tu pereza puede ser un obstaculo; se opone a tu crecimiento.

Puedes pensarlo, y si quieres permanecer igual, no tengo ninguna objecion. Pero si
quieres crecer, date cuenta de que tu pereza no es innata. Es algo que has aprendido
cuando tus profesores te decian que eras tonto y tenias pocas luces. Tu has aceptado
esas ideas y la consecuencia natural es la pereza.

No eres tonto ni eres corto. Olvidate de esa pereza que te ronda como un manto
oscuro. Cuando la dejes te dards cuenta de que tu inteligencia se agudiza y mejora; tu
comprension serd mas clara y mas profunda, tu amor se llenard de flores y ramas
nuevas.

Ahora te doy algunos sutras para que contemples tumbado en tu cama, debajo de la

manta, como un vago absoluto.

Una ciudad pequeria es aquella donde no puedes ir a ningun sitio al que no deberias ir.
Lo unico que no se puede citar mal es el silencio.

Cuando algo va mal, siempre hay alguien que sabia que ocurriria.

Un optimista ve una rosquilla, un pesimista ve un agujero.

Detras del hombre vino la mujer, y desde entonces ha estado detras de él.

Los opuestos se atraen, como el vino joven y las mujeres viejas.

(Lo entiendes? ;Yo tampoco! Pero lo pensaré, porque mi conocimiento acerca del

vino y de otras bebidas alcoholicas es nulo. jCrei que ti lo entenderias!

En todo lo que Dios ha creado hay una grieta.

La opinion publica solo existe cuando no hay ideas.

Siempre que se atenta contra la verdad, tienes que defenderla. Pero si la verdad va en

tu contra, tienes que aceptarla. Antes de rechazar la verdad, es mejor ser derrotado.

Los ingleses piensan sentados, los franceses de pie, los americanos paseando y los irlandeses después.
Mantener un secreto es contdrselo a las personas de una en una.
La vejez es cuando te cuesta mas trabajo encontrar una tentacion que resistirte a ella.

Los ancianos realmente no son ancianos, sino dos veces ninos.
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Si todo te sale al encuentro es que estds en la acera equivocada.

Un tonto con dinero es elegido pronto.

Olvidate de este antiguo refran: «A los tontos no les dura el dinero», porque ya no

ocurre. Ahora a los tontos con dinero los eligen enseguida.

Si los hechos van contra ti, discute la ley. Si la ley va contra ti, discute los hechos. Pero si los hechos y la
ley van contra ti, grita como un loco.

Si la preocupacion te pone tan nervioso que te tiembla la mano, aprende a tocar la guitarra.

El motivo por el que hay pocas oradoras de sobremesa es que nadie suele aguantar tanto tiempo.

Una mujer es capaz de perdonar y olvidar, pero nunca se olvidara de lo que perdond.
Este es uno de los misterios de las mujeres.
Para ver la television solo necesitas medio cerebro.

Vimal, inténtalo. No tengo nada en contra de la pereza. No es un pecado ni es un
delito, pero es un obstaculo en tu crecimiento espiritual. Si te parece imposible y crees
que es tu verdadera naturaleza, entonces reldjate, no pasa nada. Pero primero inténtalo,
porque estoy convencido de que las personas perezosas por naturaleza son muy escasas
en el mundo, no podrian sobrevivir.

(Coémo he sobrevivido yo? Luego, cuando escribais sobre mi, jpodéis decir que ha
sido un milagro!

Osho:

Nada a qué aferrarme.

No pertenecer a ningun sitio.

No tener adénde ir.

¢Por qué es tan doloroso sentir mi soledad?

«Nada a qué aferrarme. No pertenecer a ningun sitio. No tener adonde ir. ;Por qué es
tan doloroso sentir mi soledad?»

([Para qué estoy aqui? De momento quédate cerca de mi, aférrate a mi. Sigueme a
donde vaya. Forma parte de esta caravana que solo se divierte, sin ir a ninguna parte.

No es la caravana de judios que Moisés condujo durante cuarenta afios consecutivos.
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Y acaban de descubrir que el motivo es porque habian perdido un barrio. Buscaron por
todo Oriente Medio, jy tardaron cuarenta afios, pero no lo consiguieron!

Esta caravana no busca nada.

Esta caravana se queda en el aqui y el ahora.

Y si te permito aferrarte a mi o pertenecer a mi, es una estrategia porque te sientes
solo. Simplemente la idea de pertenecerme, de poder aferrarte a mi y de poder seguirme
hace que todo tu dolor y tu sensacion de soledad desaparezcan. Cuando hayan
desaparecido, veras que lo que te he dado eran solo mufiecos de peluche temporales,
arreglos momentaneos para mantenerte vivo hasta el punto de poder vivir en tu soledad,
porque la soledad es el espacio mas bello que hay.

Sin embargo, has interpretado mal algo. Estas confundido por culpa del lenguaje y los
diccionarios, y todas esas personas supuestamente cultas que utilizan la palabra
«soledad» como sinébnimo de «aislamientoy.

La soledad es algo que solo puede experimentarse en la cumbre de la conciencia; el
aislamiento se produce en los profundos valles y zanjas. El aislamiento es el deseo de
estar con alguien y la soledad es la felicidad de estar contigo mismo. No son sindbnimos,
sino opuestos.

Si sufres, es aislamiento. Y de momento necesitas algunos mufiecos de peluche. Esos
mufiecos se han utilizado siempre a lo largo de la historia. ;Qué es tu Dios? Simplemente
un peluche. ;Qué son todas tus doctrinas teoldgicas? Peluches hechos de logica y
argumentos racionales que te ayudan a tener la sensacion de no estar solo.

Pero todos han demostrado ser peligrosos, porque no puedes pasarte la vida entera
con un mufieco de peluche. Eso esta bien hasta cierta edad. Cuando te encuentres en una
estacion o en un aeropuerto, veras a los nifios y las nifias con un osito de peluche sobado
y sucio, como si fuese italiano. Pero no pueden vivir sin ellos, se sentirian solos.
Duermen con ellos, se despiertan con ellos y los llevan consigo a todas partes.

Aunque llega un momento en el que crecen y se dan cuenta de que estaban cargando
con una tonteria. Entonces el osito de peluche se queda en una esquina de la habitacion
durante unos dias hasta que desaparece por fin sin que nadie se dé cuenta. Y un dia se lo
lleva un camién. Y lo mismo sucederd con tu Dios: se lo llevard un camion con el resto
de la basura.

No sabes nada de la soledad. La soledad es un hermoso espacio en el que estas tan
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satisfecho contigo mismo que no necesitas a nadie mas: ni a Dios, ni a un maestro, ni a
un amigo ni a un amante.

Eso no significa que no te relaciones con nadie. Puedes relacionarte con un maestro,
pero esa relacion tendrd por primera vez un caracter nuevo. Puedes relacionarte con el
amor, pero no se convertira en una relacion. Tendrds amigos, pero no estardn llenando
un vacio en tu interior; te sentirds pleno y no habra vacios. Disfrutas de su compaiiia, y
también lo haras cuando no estén, porque se acaban convirtiendo en una molestia. Solo
por cambiar, de vez en cuando disfrutas estando con la gente. Pero basicamente disfrutas
estando contigo mismo.

Esto me recuerda uno de los versos mas bellos de Walt Whitman: «Me celebro a mi
mismo». Deberias estudiar ese poema y meditar sobre ¢l. Hasta que no empieces a
celebrarte sin motivo alguno, no sabrds qué es la religiosidad, no sabras para qué sirve la
existencia, ni sabras nada de la belleza, la verdad y la divinidad. Tu vida habra sido
simplemente una larga y oscura noche del alma.

La meditacion te permite distinguir entre soledad y aislamiento. En la meditacion
puedes ver claramente la belleza, la luz y la dicha de la soledad. En ese caso, ;qué
necesidad tienes de aferrarte a algo? Contigo tienes suficiente. ;Qué necesidad tienes de
pertenecer a alguien o a algo? Estds completo, entero; el circulo es perfecto. No falta
nada; no tienes necesidad de ir a ningan sitio.

Los turistas son las personas mas graciosas del mundo, siempre van de un sitio a otro
sin motivo aparente. Cuando los veo, me cuesta mucho trabajo quedarme callado. Me
provocan la risa: llevan dos camaras, telescopios, termos y todo tipo de objetos extrafios;
van cargados con todo eso y corren de un lado para otro. Todo lo hacen deprisa; jy
mientras tanto, sacan fotos!

Luego, cuando vuelven a casa, ojean el dlbum y dicen: «Dios mio, qué bonito es el
Taj Mahal». Aunque podrian haber comprado la foto en su ciudad sin necesidad de
desplazarse a ningun sitio.

Y gracias al turismo contraen amebas y todo tipo de enfermedades. Eso que ellos
consideran tan maravilloso a mi siempre me ha parecido un horror. Ponerse morenos y
perder su color natural, quemandose la piel. Pero un idiota siempre es un idiota. Puedes
verlos tumbados en todas las playas del mundo, sufriendo simplemente para alterar el
color de su cara y de su cuerpo.

Si quieres saber cudl es el nimero de verdaderos idiotas, solo tienes que contar la
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gente que estd tomando el sol en las playas y llegaras a una cifra muy aproximada. Cada
vez que veo a alguien que se ha puesto moreno, no puedo practicar lo que predico.
Simplemente no me gusta ese estupido acto que acaba de hacer. Esa gente invierte
mucho dinero en aceites para el sol, cremas para el sol, polvos para el sol, y todos los
hoteles de cinco estrellas estdn llenos de personas asi. Es una especie de mania, jla
morenomania!

No hay adonde ir.

Quédate aqui meditando y ahoérrate todas esas locuras. Se extienden como la polvora,
y ti solamente lo haces porque lo hacen los demaés.

Solo necesitas meditar.

Ve hacia dentro, y encontrards todas las respuestas a tus preguntas y mucho mas.

Osho:

Cuando vine por primera vez me dijiste que convirtiera mi trabajo en una meditacion y que dejara
todas las meditaciones oficiales. Desde entonces he estado haciéndolo... iy me encanta!

Uttimamente he pensado que quizd deberia trabajar menos. TU has hablado mucho acerca de la
meditacion. ¢El trabajo puede seguir siendo nuestra meditacion? Me encanta trabajar, y me toman
mucho el pelo porque dicen que soy un adicto al trabajo.

Si bromean y dicen que eres un adicto al trabajo considéralo una felicitacion. jEso es
lo que dicen los perezosos como Vimal! Todas las personas que hay aqui estan
meditando, y si te gusta la meditacion que te he dado —que el trabajo sea tu meditacion
— disfrutas haciéndolo y te gusta, no te preocupes de lo que digan los demas.
Seguramente tienen envidia. O quiza quieran acabar con tu felicidad.

Este mundo es muy raro. Siempre que alguien triunfa en algun aspecto, es inevitable
que haya personas que se mofen, intenten hundirte o intimidarte diciendo: «Lo que estas
haciendo estd mal». Y lo inico que quieren es que pases a formar parte del bando de los
fracasados.

En mi opinion, lo estas haciendo muy bien. Es posible que haya hablado demasiado

acerca de la meditacion. Intentaré ir mas despacio.

Un representante se quedo tirado en un pueblito y se acerco a la Gnica granja que habia, en busca de un sitio
donde pasar la noche.
«;Podria acogerme por esta noche?», pregunt6 al granjero.

«Supongo que si —respondid este—, sino le importa compartir la habitacion de mi hijo.»
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«Dios mio —dijo el representante—, me he equivocado de chiste.»

Esta es tu situacion: estds en el bando equivocado. Pero no te fijes en los demads; tan
solo concéntrate, contempla y medita sobre tu trabajo. Hay que plasmarlo todo en el
trabajo.

Si, sé un adicto al trabajo.

Emborrachate completamente con la alegria de la creatividad.

No he dicho que tu trabajo sea tu meditacion por decirlo. En apariencia soy un vago
de nacimiento, pero solo es en apariencia porque /quién es el que va detras de ti un dia
tras otro? Cuando consigues descansar, yo vuelvo de nuevo por la mafiana para seguir

torturandote todo el dia. Y cuando logras trabajar menos, jvuelvo a aparecer!

Un joven swami iba de camino a la calle Mahatma Gandhi cuando se cayo6 del rickshaw. Y la suerte quiso que
aterrizase en el cielo.

Después de descansar durante unos dias, pidid que le encargaran algin trabajo. Finalmente, le asignaron un
puesto en el departamento de Estadistica Religiosa.

Alli habia un reloj por cada representante religioso en la tierra, y cualquier pecado que cometiesen se
reflejaba con un ligero avance de la aguja.

El reloj del Papa solo se habia movido dos minutos a lo largo de sesenta y siete afios; el de la Madre Teresa,
un minuto, y asi sucesivamente.

El swami pregunt6 a un angel por el reloj de Osho.

«Oh —respondi6 el dngel—, lo usamos de ventilador encima de la mesa.»

Y para no hablar de la meditacion...

Un alemén, un francés y un inglés estaban alojados con sus nuevas esposas en un famoso hotel para recién
casados. Antes de irse a descansar, acordaron reunirse por la mafiana para intercambiar experiencias sobre
algunas bebidas.

Al dia siguiente le preguntaron al aleman: «;Qué tal anoche?».

«Puaj, para empezar uno vez, otro vez uno hora mas tarde, otro vez siempre que reloj sonar, ocho vez en
ocho horas.»

«Y qué dijo tu mujer?»

«Wunderbar, wunderbar!»

El francés les contd: «Me puse gapidamente manos a la obra. Guecupegé el aliento y otga vez manos a la
obra. Dogmi y otga vez, y volvi a dogmir y otga vez, y asi veinte veces. Después yo pagé, estaba muegto».

«Y qué dijo tu mujer?»

«Magnifique, encore, magnifique'!»

El ingés estaba muy callado.

«Cuéntanos, cuantas veces?»
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«Unay, respondio.
«jUna! ;Qué dijo tu mujer al amanecer?»

«Aparta, tenemos que dormir.»

Estoy en un aprieto, ;como puedo evitar hablar de la meditacidon? Aunque solo sea por

hoy lo har¢, pero mafiana no, porque no quiero tareas complicadas.

Y solo por tu bien...

Devageet se enamora de una chica de dieciocho afios y se van juntos de luna de miel a Goa. Al volver, un
amigo le pregunta: «Cuéntame, ;qué tal ha ido?».

«Ha sido precioso —dice Devageet—. El sol, la playa... Hemos hecho el amor casi todos los dias.»

«Un momento —dice el amigo—. ;Como lo has logrado con la edad que tienes?»

«Bueno —explica Devageet—, casi hicimos el amor el lunes, casi lo hicimos el martes...»
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12

Palabras de consuelo

Osho:
Esto estd llegando al extremo. Hay murmuraciones a diestro y siniestro, hasta el punto de que estoy
empezando a plantearme si soy un vigjo o soy una mujer. Por favor, dame unas palabras de consuelo.

Devageet, es verdad; estd llegando al extremo. Acabo de verte hace cinco minutos, y
no eres un viejo ni eres una mujer. Pero esos chismorreos pueden afectarte... Cuando
todo el mundo empieza a hablar de algo, aunque sea mentira acaba pareciendo verdad.

Evidentemente necesitas unas palabras de consuelo.

En primer lugar, un chismorreo es un chismorreo. Ni siquiera es un bostezo, porque:
El bostezo, al menos, es una opinion sincera.

Es muy peligroso que empieces a hacer caso a todas las murmuraciones. Es muy facil
olvidarse de uno mismo cuando nadie sabe quién eres, y te incluyo a ti entre los que no
saben. En realidad, lo inico que crees que eres es simplemente un rumor colectivo que
denominas tu personalidad. Y se convierte en una verdad porque todo el mundo esta de
acuerdo en ello.

Toda la filosofia de Adolf Hitler estd basada en esta simple maxima: si repites a
menudo una mentira, esta se convierte en una verdad, y si una verdad no se repite a
menudo cae en el olvido. Y el problema es que la mentira se repite porque sirve de
consuelo y no perjudica a nadie. Es a costa de los demas, a ti no te cuesta nada. La
verdad ni siquiera se menciona; la verdad es una de las cosas menos mencionables que
hay por el hecho de que incomodaria a demasiadas personas.

No es una mera coincidencia que tantos misticos se callaran y se quedaran en silencio,
porque solo habia dos alternativas: decir la verdad y ser crucificados, o decir una

mentira, un consuelo, algo que fuera comodo y respetable. Al mistico, sin lugar a dudas,
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no le interesa la reputacion, ;a quién puede interesarle el respeto de las personas
inconscientes que estdn completamente dormidas? Su opinién no le interesa a nadie.

Pero el problema es que nosotros también estamos dormidos. jQuién sabe! Es posible
que tengan razoén. Porque no sabemos qué somos, quiénes somos, solo somos lo que
opinan los demas... y las murmuraciones son un factor decisivo. La unica forma de
librarte de ello es conocerte a ti mismo. Entonces ya no eres joven ni viejo, hombre ni
mujer. Simplemente eres una conciencia pura que no tiene edad porque es eterna. No
hay diferencias de género; la conciencia de una mujer no se diferencia de la de un
hombre.

En la cima de la conciencia desaparece la dualidad.

Lo mejor que puedo decirte es que te descubras a ti mismo; de lo contrario, estaras a
expensas de las opiniones de los demads, que tampoco se conocen.

Y quieres que te diga algunas palabras de consuelo...

En Alemania hay un refran que dice: «Con un violin viejo se puede tocar buena
musica». No te preocupes; ser viejo no es una condena. Con un violin viejo se puede
tocar buena musica, ya sabes. Hay cosas que se vuelven mds valiosas con la edad. El
vino y las sagradas escrituras son mas sagrados cuanto mas antiguos.

Simplemente espera. Todos los chismosos llegaran a una conclusion logica. Pronto
diran: «Devageet es anciano». Aunque es posible que no haya tanta gente murmurando

sobre ti, solo algunos; pero la mente tiende a exagerar, a amplificarlo todo.

El hecho de que estés paranoico no significa que no estén siguiéndote.

Yo no estoy diciendo eso. No estoy diciendo que no haya chismosos, pero es posible
que no sean tantos. Todo el mundo estd tan ocupado consigo mismo que no le queda
tiempo para los demads, excepto las personas como yo, que no tienen nada que hacer.

Desde mi mas tierna infancia, mi padre siempre me recordaba: «Deja de comportarte
asi, no sigas por ese camino porque al final te convertiras en un mutil». Y tenia razon:
me he convertido en un inutil.

No tengo absolutamente nada que hacer en el mundo. De cualquier manera, no voy a

vivir para siempre, jpor qué preocuparme? Cuando estds sentado en la sala de espera del
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aeropuerto, ;te importa lo que piensan los demas? Debes prestar atencion a la hora de
salida de tu vuelo y dejar de lado a todos esos idiotas.

En lo que respecta al hecho de ser una mujer, Socrates tiene unas palabras
inmensamente reconfortantes para ti, y ¢l fue un hombre con una gran experiencia en lo
que se refiere a las mujeres. Su esposa fue la peor que haya podido existir en toda la
historia de la humanidad. Y su nombre era igualmente horrible: Jantipa.

Socrates dice: «Cuando una mujer se iguala al hombre, inmediatamente se vuelve
superior a €éb». Para que esto no ocurra, solo hay un método: mantenerla constrefiida, en
estado de inferioridad. La igualdad no es posible; en cuanto la mujer alcanza la igualdad,
se vuelve superior. En realidad, aun cuando es inferior, ella sabe perfectamente quién es

superior.

Una profesora le pregunt6 a los niflos de un pequeiio colegio: «;Sabéis cual es el animal que sale de casa como
un leén y vuelve como un raton?».

Jaimito levant6 la mano. El siempre era el ltimo en hacerlo. La profesora le dijo: «Muy bien, Jaimito. ;Sabes
qué animal es?».

«Si, claro —respondio—. Lo sé perfectamente, es mi padre. Cuando se va parece un leén y cuando vuelve

parece un raton.»

Todos los nifios lo saben.

Me he encontrado con un alegato fabuloso:

El hombre es lo ultimo que la mujer podra civilizar.

La mujer siempre lo estd haciendo desde la infancia; primero intenta civilizar a los
nifios, luego intenta civilizar a su marido, y asi sucesivamente. Pero el hombre es lo
ultimo; es casi imposible lograrlo. La civilizacion no esta hecha para él.

Si te preocupa qué va a ser de ti, te informo de que te volveras viejo y seras casi como
una mujer. Pero he dicho «casi como una mujer». No te preocupes por el futuro, es
seguro. Te volveras viejo y seras casi como una mujer: quisquilloso, celoso e irritable, y
te molestaréd cualquier detalle.

Incluso la mujer mas hermosa acaba siendo terrible, jterrorifica! Es un milagro de la
naturaleza. jAléjate! Vista de lejos, la mujer parece divina, pero a medida que te vayas
acercando y abriendo los ojos, diras: «jDios mio, si es el mismo demonio!».

Con los hombre pasa exactamente lo contrario: aunque estén tapados, casi nunca van
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vestidos. Son pequefias diferencias, pero tienen una importancia psicoldgica muy grande.

Devageet, no te preocupes por nada porque el amor en la madurez es mas ciego que
nunca, pero los vecinos nunca estan ciegos, jcuidado con ellos! La madurez no puede
interferir en tu amor ciego.

Has pedido algin consejo que te consuele, pero...

Un buen susto es mas eficaz que un buen consejo.

Todo el mundo da consejos pero nadie hace caso.

En la madurez, Devageet, el pasado siempre parece mejor de lo que fue. Es agradable
simplemente porque ya no estd aqui; esa es la belleza de la madurez. La juventud es
dorada, la infancia es como un diamante. Todo lo que ya no esta se transforma en una
larga historia de experiencias maravillosas. Cuando eras nifo no eras feliz. Todos los
nifios quieren crecer lo antes y lo mas deprisa posible, porque ven que la gente mayor
tiene poder y puede hacer lo que quiera porque tiene dinero. Y, obviamente, el nifio
quiere crecer rapidamente. Los nifios no gozan de su infancia.

Si un nino es capaz de disfrutar su infancia, podrd disfrutar de su juventud y de su
edad adulta, y finalmente podra disfrutar de su muerte. Todo empieza por el principio.

Sin embargo, nunca he encontrado a un nifio que disfrute de su nifiez. Quiere crecer y
ser joven para poder gozar. Pero la juventud es una época muy agitada, tiene muchas
subidas y bajadas, hay en ella muchas inquietudes, no es posible descansar. O bien estas
persiguiendo algo o bien te persiguen, o bien estas luchando o bien estds preparandote
para la lucha. Ni siquiera puedes sentarte tranquilamente.

Mulla Nasruddin me preguntd, del mismo modo que lo ha hecho Devageet: «;Qué
puedo hacer? Cada vez que abro la boca, me agarra mi mujer y empieza la peleay.

Entonces le dije: «;Por qué no te sientas en silencio? ;Por qué abres la boca?».

«Ya lo he intentado —contesto—. Pero también se agarré a eso y empez6 a decirme:
“Por qué estas tan callado? ;Qué significa? ;Por qué me ignoras? Estoy aqui y ta te
quedas sentado en silencio”.»

«Entonces es muy complicado —respondi—. Solo puedes hacer dos cosas: quedarte
callado o hablar. Lo mejor es darle la razén a tu mujer para evitar enfrentamientos y
hacer lo que ella quiera.»

«Osho, tu no estds casado y no lo sabes. Cuando le das la razon a una mujer, esta
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cambia de tema. Y si sigues dandole la razén, la bancarrota no anda lejos.»

Cuando un hombre se levanta para hablar, la gente lo escucha y luego lo mira. Cuando se levanta una

mujer, la gente la mira. Y si les gusta lo que ven, escuchan.

Es imposible que entre el hombre y la mujer haya igualdad. Todo el movimiento de
liberacion de la mujer es completamente absurdo. Es un ejercicio inttil que no conduce a
ninguna parte por el simple hecho de que las mujeres son singulares, no son iguales a los
hombres. No hay superiores ni inferiores. Solo hay dos especies distintas que viven
juntas por casualidad: hablan idiomas diferentes, tienen mentes diferentes. Nunca he
visto a un hombre y a una mujer mantener una conversacion agradable, jnunca!

Si quieres mantener una conversacion agradable con una mujer, habran de cumplirse
varios requisitos. En primer lugar, que no sea tu mujer. En segundo lugar, que sea la
mujer de tu vecino. Y en tercer lugar, que la conversacion no sea muy larga; basta con
que dure unos minutos, pues cuanto mas tiempo estéis juntos, mas dificil serd mantener
una conversacion agradable.

A las mujeres les gustan los conflictos agradables. En cierto sentido, son guerreras.
Luchan con otro tipo de armas; usan otras estrategias; se sirven de otra diplomacia. Y el
hombre tiene todas las de perder porque no comprende esa diplomacia.

En todo el mundo se denomina gays™ a los homosexuales, y no es sin motivo, porque
se entienden, son felices, tienen conversaciones agradables. De hecho, no tienen otra
cosa que hacer mas que mantener conversaciones agradables. Disfrutan en la compaiiia
del otro, tienen la misma mentalidad, son de la misma especie, hablan el mismo lenguaje.

En la Segunda Guerra Mundial...

Adolf Hitler triunfé durante cinco afios consecutivos por el simple hecho de no atender
a sus generales. Habia mandado que le llevasen astrologos del Tibet, y ellos fueron
quienes plantearon la tactica a seguir en el frente. Los generales se daban cabezazos:
«Estos idiotas no conocen la tactica militar, y a las estrellas no les interesa en absoluto
quién gana o quién pierde».

Pero ellos mismos se sorprendian de que Hitler siempre ganase. Al principio dudaron,
pero luego entendieron enseguida que los que estaban equivocados eran ellos. Quiza las
estrellas tuvieran finalmente algo que ver con todo eso, porque iba ganando, y la mejor

prueba de que estas en lo cierto es ganar. Y te asombrard saber que los generales de
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todos los paises que luchaban contra Adolf Hitler tenian todas las de perder, ya que este
nunca hacia lo que ellos esperaban que hiciera sino, justamente, lo que no esperaban. No
se daban cuenta de que €l no estaba rigiéndose por la tactica militar.

Todos los generales, desde un extremo del mundo hasta el contrario, conocian las
mismas tacticas. Sabian lo que haria cualquier general: atacar al enemigo por el punto
mas débil. Y naturalmente, el enemigo reunia todas sus fuerzas en el punto mas débil...
Pero Hitler no estaba bajo la direccion de los generales. Y decia: «Ataquen al enemigo
por el punto mas fuerte. Si lo derrotamos alli, estard acabado. Todo lo demas serd muy
sencillo». Y ese argumento era correcto. Atacaba los puntos més fuertes, que se habian
debilitado por culpa de la tactica militar. Sus enemigos habian situado todas sus fuerzas
en los puntos mas débiles.

Finalmente, Churchill se dio cuenta de lo que ocurria y mand6é que le llevasen a
inglaterra a astrologos de la India, diciendo: «Ahora es una cuestion de guerra entre las
estrellas. Decidis vosotros; haremos lo que vosotros digais». Cuando los astrologos indios
empezaron a decidir y a dar 6rdenes a los generales, se precipitd la caida de Hitler,
porque la astrologia tibetana deriva de la astrologia india, si bien no es tan evolucionada
como esta ultima.

Ahora se trataba de un asunto entre la astrologia india y la tibetana, y no entre
alemanes, ingleses, estadounidenses y franceses. Ellos estaban fuera de juego. Habia dos
tipos de astrologias en juego. Pero la astrologia tibetana es un derivado muy basico de la
hindd, del mismo modo que la religion tibetana es un derivado de la religion hindu. En el
Tibet no hay nada origmmal, todo lo ha recibido prestado de la India. De modo que los
astrologos hindues jugaban con ventaja.

Al hombre siempre le cuesta trabajo entender a las mujeres, hasta los mejores poetas
han escrito poemas diciendo que la mujer es un misterio. No es un misterio; hombres y
mujeres son dos especies distintas que estdn juntas por casualidad. No comprenden la
diplomacia del otro, la tactica del otro, la forma de entender las cosas del otro. El marido
siempre se ha considerado un incomprendido; la mujer siempre se ha considerado una
incomprendida.

Es tu gran oportunidad, Devageet: durante muchos afios has sido un hombre; ahora
puedes ser una mujer, y asi conocerds los dos espacios. Tu experiencia sera mucho mas
rica. Y, en realidad, hay mucha gente que cambia de sexo por medio de la cirugia

plastica.
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Precisamente hoy mi secretaria me ha informado de que en Estados Unidos se
invierten billones de dolares solo en cirugia plastica. Cerca de medio millon de personas
al ano se someten a la cirugia plastica. Al principio solo lo hacian las mujeres
pertenecientes a ese grupo de edad en el que empiezan a sentir que se vuelven viejas; la
cirugia pléstica se limitaba a las mujeres. Cuando una mujer empieza a sentir que se hace
mayor suele someterse a una operacion correctiva para aparentar que es mas joven y
para que su atractivo dure unos dias mas.

Pero la evolucion actual es que la mayoria de las personas que se someten a una
operacion de este tipo son hombres y no mujeres, porque quieren mantenerse un poco
mas jovenes. En el fondo seguiran siendo viejos, si bien su piel estard tersa como la de
un joven. Y lo més sorprendente de este articulo del que me ha hablado mi secretaria es
que ha habido un chico de veintitrés afos que se sometid a una cirugia para aparentar
que era mas joven.

Estados Unidos es el pais de los lunaticos. Claro que si un chico de veintitrés afos cree
que tiene que aparentar ser mas joven, ;qué sera de Devageet?

Ir en contra de la naturaleza es horrible.

Es mucho mas bonito estar en armonia con la naturaleza y con los regalos que esta te
da: infancia, juventud o vejez. Si estas dispuesto a aceptarlo y a acogerlo con tu corazon,
todo lo que te traiga la naturaleza sera bello en si mismo.

Y en mi opinidn, y con el apoyo de todos los sabios orientales a mis espaldas, el ser
humano alcanza sus mayores belleza y gracia cuando llega al punto algido de su vida,
cuando se acaban todas las tonterias de la juventud; cuando desaparece la ignorancia de
la nifiez; cuando se trasciende el mundo de las experiencias mundanas y se alcanza un
punto en el que es posible ser un testigo en la colina, con el resto del mundo moviéndose
a tus pies por valles oscuros y lébregos, avanzando a tientas.

La idea misma de mantenerse siempre joven es tan horrible que todo el mundo deberia
tomar conciencia de ello. Cuando te obligas a permanecer joven, vas acumulando
tensiones. Nunca podras relajarte.

Si se impone la cirugia —y esta profesion es cada vez mas importante en el mundo—,
veras que ocurrira algo extrafio. Todas las personas empezaran a parecerse: tendran la
misma nariz, que ha sido disefiada por un ordenador; tendran la misma cara, los mismos
rasgos. El mundo no sera hermoso. Se perderda toda la variedad; se perderan las

maravillosas diferencias.
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Las personas seran como maquinas, todas iguales, saliendo de la cadena de montaje
una tras otra, como si fuesen un coche. Dicen que en la fabrica de Ford se produce un
automovil por minuto, son sesenta coches en una hora, y la cadena de montaje no
descansa en las veinticuatro horas del dia. Los turnos de los obreros van cambiando,
pero la cadena no deja de producir automoviles.

(Quieres que la humanidad se simplifique de ese modo y que sea producida en una
cadena de montaje, todos iguales y, que vayas a donde vayas, te encuentres a Sofia

Loren? Seria muy aburrido. Devageet:

La forma de luchar contra una mujer es con la cabeza: tienes que agarrartela y salir corriendo.

A todo el mundo le gustaria vivir mucho, pero nadie quiere hacerse vigjo.

(Por qué? Por lo que viene a continuacion. En realidad, nadie tiene miedo a la vejez,
pero tras la vejez solo puede llegar la muerte. De modo que todo el mundo quiere vivir lo
maximo posible y no volverse viejo porque eso significa que habras entrado en la zona de
la muerte. En el fondo, el miedo a envejecer es el miedo a la muerte. Y solo tienen miedo
de morir quienes no han sabido vivir.

Devageet, no tengas miedo a nada. Has estado conmigo; eres una de las personas mas
bellas y tienes un gran sentido del humor. Amo tanto a Devageet que he permitido que
me perforara todos los dientes solo por estar con él.

En muchos sentidos soy una persona diferente, ya os lo he dicho. Me dolia mucho un
brazo, y acaba de llegar de Inglaterra uno de nuestros sannyasins que es un experto. Ha
descubierto el origen del problema, pero no es exactamente el brazo. Me preguntd como
tenia la boca.

«De mis dientes puedes hablar con Devageet», le dije. Y cuando este le conté que me
habia practicado ocho endodoncias, jse enfurecid! «Nunca he visto a nadie que tenga
mas de tres endodoncias, ;Ocho endodoncias? jLe has taladrado todos los dientes!»,
exclamé el sannyasin.

Tuve que consolarle: «No ha sido culpa suya; la culpa es mia. Me encanta estar con €l
y, a cambio, vale la pena que me perfore un diente. De todas formas, tarde o temprano
nos quedaremos sin dientes. Devageet no tiene la culpa de la endodoncias, la culpa es
miay.

Me encanta estar sentado en su sillon de dentista sin hacer nada. El es quien trabaja. Y
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debo de ser un paciente muy dificil porque mientras esta con el taladro no paro de hablar.
iY le lleva dos horas hacer algo que podria hacerse en quince minutos! Tiene que
detenerse constantemente para escucharme, y luego vuelve a empezar.

«No tiene la culpa de nada, no te enfades con él —tuve que decirle—. El también es
uno de mis sannyasins.»

El inglés dijo: «Pero esto es una exageraciony.

«No te preocupes —respondi—, esta bien; todavia me quedan algunos dientes.»

Siempre que estoy de buen humor llamo a Devageet. No lo hago porque me duelan los
dientes jsino porque estoy de buen humor! Y entonces me digo: «Ahora deja que te

taladre».
La juventud es una enfermedad que se va curando dia tras dia. El remedio es la vejez.

Has pasado la prueba de fuego de la vida y has llegado a un punto en el que puedes
mantenerte absolutamente al margen, distante, indiferente.
Pero en Occidente son incapaces de apreciar la belleza de la vejez. Lo entiendo,

aunque no esté de acuerdo. El concepto que tienen en Occidente es este:

El inconveniente de la vida es que hay muchas mujeres guapas y muy poco tiempo.

Y por ese motivo nadie quiere envejecer, todos quieren alargar el tiempo un poco mas.
Pero yo afirmo que si hubiese mucho tiempo y pocas mujeres el problema seria atn
mayor. El mundo es perfecto tal como es.

Devageet, este es un consejo muy especial para ti:
Dime a quién evitas, y te diré quién eres.

Trata de averiguar donde estas. Si evitas a las mujeres, eso te indicara la respuesta, y
si evitas a los hombres, también.

Hay un viejo dicho: «Dime con quién vas, y te diré quién eres». La época de ese
proverbio ha pasado. Ahora es: «Dime a quién evitas...». Es mas sutil, y tendras que

averiguar a quién evitas y por qué.

Las mujeres tienen la culpa de muchas cosas. Los hombres solo de dos: de todo lo que dicen y de todo lo que

hacen.
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Un hombre que espera que la vida sea comoda debe de haber nacido sordo, mudo y ciego. En ese caso, no

hay ningun malestar.

Y el ultimo cotilleo que he oido —es posible que Devageet no lo sepa atin— jes que

sus calzoncillos se consideran ahora zona libre de fideos!
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13

Tienes derecho a una vejez llena de gracia

Osho:
Llevas tanto tiempo sin venir a hablarnos que las murmuraciones acerca de mi han cambiado: ya no
dicen que sea vigjo, ahora dicen que soy anciano. ¢Qué puedo hacer?

Devageet, aunque no haya venido en todos estos dias, no he dejado de observar. Al
lado de mi casa hay un arbol muy viejo que se ha puesto a bailar bajo la lluvia, y las
hojas muertas caen con gracia y gran belleza. No solo baila el arbol bajo la lluvia; las
hojas que van cayendo también bailan, disfrutan.

En toda la creacion, solo el ser humano sufre a consecuencia de la vejez; de hecho, la
creacion no conoce la vejez, solo sabe madurar, conoce el desarrollo. Sabe que hay un
momento para bailar y para vivir todo lo intensamente que se pueda, y otro momento
para descansar.

Las hojas secas del almendro que estd junto a mi casa no han muerto, simplemente
quieren descansar, mezclarse y fundirse con la misma tierra de la que han nacido. No hay
tristeza ni dolor, sino una paz inmensa por poder descansar en la eternidad. Es probable
que vuelvan otro dia o en otro momento, es posible que tomen otra forma, que formen
parte de otro arbol. Y volveran a bailar, volveran a cantar; volveran a disfrutar de este
momento.

La existencia solo conoce un cambio circular que va del nacimiento a la muerte, y es
un proceso eterno. Cada nacimiento implica una muerte, y cada muerte implica un
nacimiento. A cada nacimiento le precede una muerte, y a cada muerte le precede un
nacimiento. De forma que la existencia no tiene miedo. El miedo solo existe en la mente
del hombre.

Al parecer, el ser humano es la inica especie enferma del cosmos. ;A qué se debe esta
enfermedad? Deberia ser todo lo contrario: el hombre deberia disfrutar, amar y vivir mas

cada momento. No importa que se trate de la infancia, de la juventud o de la edad adulta;
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no importa que se trate del nacimiento o de la muerte, eso no influye en absoluto. Tu
trasciendes todos esos pequetios episodios.

La vida y la muerte son como las dos alas de un pdjaro, van juntas. La vida no puede
existir sin la muerte y la muerte no puede existir sin la vida. Obviamente no son opuestas,
sino complementarias. Se necesitan la una a la otra para existir; son interdependientes.
Forman parte de un todo cosmico.

Pero el hombre es muy inconsciente, estda muy dormido, y es incapaz de entender una
cuestion tan simple y obvia. Bastaria con estar un poco atento para darse cuenta de que
estas cambiando a cada momento. El cambio significa que algo muere y que algo renace.
El nacimiento y la muerte se convierten en uno; entonces la infancia y su inocencia son
lo mismo que la vejez y su inocencia.

Hay una diferencia, pero no es una oposicion. La inocencia del nifio es muy pobre
porque es casi un sindbnimo de ignorancia. El anciano, ya maduro, ha pasado por todas
las experiencias de la oscuridad y la luz, el amor y el odio, la felicidad y la tristeza, y ha
madurado a través de experiencias de distinta indole, llegando a un punto en el que no
participa ya de ninguna experiencia. Cuando llega la tristeza observa. Cuando llega la
felicidad, observa. Se ha convertido en el observador de la colina. En los profundos
valles ocurren muchas cosas, pero ¢l se encuentra en la cima de la montaia,
observandolo todo en profundo silencio.

La inocencia del anciano es muy rica. Es rica en experiencias; es rica gracias a los
fracasos y a los é€xitos; es rica gracias a las acciones correctas y a las equivocadas; debe
su riqueza a todos los fracasos y a todos los éxitos; su riqueza es multidimensional. Su
inocencia no puede ser un sindonimo de ignorancia. Su inocencia solo puede ser un
sinonimo de sabiduria.

Tanto el nifio como el anciano son inocentes. Pero su inocencia tiene una caracteristica
distinta, hay una diferencia cualitativa. El nifio es inocente porque no se ha adentrado en
la noche oscura del alma; el anciano es inocente porque ha logrado salir del tinel. Uno de
ellos estd adentrandose en el tunel y el otro estd saliendo. Uno de ellos tendrd que suftir
mucho y el otro ya ha sufrido. Uno de ellos no puede evitar el infierno que le espera y el
otro lo ha dejado atras.

Devageet, tu pregunta es la misma que se hace todo ser humano. A sabiendas o no, tu
corazdn tiembla al darse cuenta de que te estas volviendo viejo, y porque después de la

vejez llega la avalancha, después de la vejez llega la muerte. Has estado tan condicionado
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con el miedo a la muerte, desde hace tanto tiempo, que la idea en si esta profundamente
arraigada en tu mente; corre por tus venas, por tus huesos, por tu médula. La propia
palabra te da miedo, no porque sepas lo que es la muerte, sino porque has sufrido miles
de anos de condicionamientos; te han dicho que la muerte es el final de la vida, y eso te
asusta.

Quiero que sedis absolutamente conscientes de que la muerte no es el fin de la vida, no
hay un principio ni un final. Fijate en cuanto hay a tu alrededor: el anochecer no es el
final y la mafiana no es el principio. La mafiana va hacia el atardecer y el atardecer va
hacia la mafiana. Todo va transformandose y cambiando de forma.

No hay principio ni final.

LY por qué habria de ser distinto para el hombre? El hombre no es ninguna excepcion.
El hombre ha creado su propio infierno, su propia paranoia con la idea de que es
excepcional y especial respecto al resto de los animales y de los arboles. La idea de ser
seres excepcionales, seres humanos, ha creado una fisura entre la existencia y ti. Esa
fisura es lo que causa todos tus miedos e infelicidades, y te produce una angustia y un
dolor innecesarios.

Y tus supuestos lideres, ya sean religiosos, politicos o sociales, han aumentado esa
fisura, la han ensanchado. En toda la historia de la humanidad no se ha hecho ni un solo
esfuerzo por intentar tender un puente sobre esa fisura y volver a traer al hombre a la
tierra, para que esté otra vez junto a los animales y los arboles, declarandose en profunda
unidad con la creacion.

Esa es la verdad de nuestro ser. Cuando lo entiendas, dejards de preocuparte por la
vejez o por la muerte, porque si miras a tu alrededor te daras cuenta de que nada
empieza porque siempre ha estado ahi, y nada termina porque siempre estaré ahi.

La idea de ser viejo te llena de angustia. Significa que tus dias de vida, amor y
felicidad han terminado, y que ahora solo existe tu nombre. En vez de celebrarlo, te
arrastraras hacia la tumba. Evidentemente no te divierte la idea de ser una carga para la
existencia, formando parte de una cola que avanza poco a poco hacia el cementerio.

Uno de los mayores fracasos de todas las culturas y civilizaciones del mundo es no
haber sido capaces de ofrecer una vida significativa, una existencia creativa para sus
ancianos; ninguna de ellas ha sido capaz de proporcionar una belleza sutil y una gracia,
no solo a la vejez, sino a la muerte misma.

Y el problema se complica cuanto mas temes a la muerte, porque al mismo tiempo
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temeras mas a la vida. Cada momento vivido te acerca a la muerte... Un hombre que
teme la muerte no puede estar enamorado de la vida, porque a fin de cuentas es la vida la
que nos lleva a las puertas de la muerte. ;Como puedes amarla? Este es el motivo por el
que todas las religiones han querido renunciar a la vida: lo hacen porque es la Unica
forma de renunciar a la muerte. Cuando no vives la vida, y has completado tu tarea de
vivir, amar, bailar y cantar, naturalmente no hay razén para temer a la muerte, porque ya
has muerto.

A esas personas es a las que llamamos «santas» y las alabamos. Lo hacemos porque
nos gustaria ser como ellas, aunque no tengamos tanto valor. Pero si alabamos a los
santos estamos dando muestras de nuestra intencion. Si fuésemos valientes o
reuniésemos algin dia el valor, también nos gustaria ser como ti: estar absolutamente
muertos. Un santo no puede morir porque ya estd muerto. Ha renunciado a todos los
placeres y a todas las alegrias; ha rechazado todo lo que la vida le ofrece. Le ha devuelto
el billete de entrada a la existencia diciendo: « Yo ya no formo parte de este espectaculoy.
Y ha cerrado los 0jos.

Una vez vino a verme uno de los susodichos santos. Fui con ¢l al jardin que estaba
lleno de magnificas dalias y le mostré las maravillosas flores que resplandecian bajo el
sol. El me mir6 extrafiado, algo molesto ¢ irritado, y no pudo resistir la tentacion de
condenarme diciendo: «Pensé que eras una persona religiosa. ;Todavia disfrutas con la
belleza de las flores?».

En cierto sentido ¢l tenia razon: si disfrutas con la belleza de las flores, no podras
evitar disfrutar con la belleza de los seres humanos; no podras evitar la belleza de las
mujeres, no podras evitar la belleza de la musica y del baile. Si te interesa la belleza de
las flores, ello indica que todavia te interesa la vida y que no has renunciado al amor. Si
observas la belleza, ;cémo puedes evitar el amor?

La belleza provoca amor; el amor imparte belleza.

«En el primer punto tienes razon, pero en el segundo estas equivocado —le dije—.
(Quién te ha dicho que sea una persona religiosa? jAun no estoy muerto! El requisito
basico para ser religioso es estar muerto. Si estds vivo, significa que solo eres un
hipocrita, pero no puedes ser auténticamente religioso.»

Cuando ves un pajaro que vuela, es imposible que no te alegres de su libertad. Cuando
ves el atardecer desplegando todos sus colores en el horizonte, aunque cierres los ojos, el

mismo hecho de cerrarlos demuestra tu interés. Su belleza te ha desbordado.
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La vida es otra forma de decir «amor». Y el amor es simplemente estar abierto a la
belleza.

Le dije a ese supuesto santo: «Puedo renunciar a la religion, pero no puedo renunciar a
la vida porque la vida misma me ha sido otorgada por la existencia; sin embargo, la
religion ha sido creada por el hombre, los sacerdotes y los politicos; ha sido creada para
privar al hombre de su felicidad, para privarlo de su dignidad y de su humanidad misma.

»No soy religioso en el sentido que ti lo entiendes. Mi definicion de una persona
religiosa es bien distinta. Para mi se refiere a alguien absolutamente vivo, intensamente
vivo, ardiente de amor, consciente de toda la belleza que lo rodea; con la capacidad de
disfrutar de cada momento de vida y muerte al mismo tiempo. Solo alguien que pueda
disfrutar de la vida y de la muerte podra prolongar su cancion. No importa que se trate
de la vida o se trate de la muerte porque su cancién continda, su baile no titubeay.

Y solo puede ser religioso un espiritu aventurero y un peregrino de la existencia como
ese. Pero al ser humano le han dado sustitutos falsos, engafiosos e insignificantes en
nombre de la religion, juguetes para tenerlo entretenido. La religion aleja al hombre de la
verdadera y auténtica religiosidad por medio de la adoracién de estatuas, recitando
mantras creados por los hombres, o pagando tributos a personas cobardes y escapistas
que no han sido capaces de vivir la vida por miedo a la muerte, a los que han llamado
«santosy.

Devageet, no debes preocuparte por la vejez. Incluso el hecho de que la gente empiece
a referirse a ti como anciano le afiade belleza. Eso quiere decir que realmente has
conseguido trascender, has vivido todo lo que te tocaba vivir. Ahora ha llegado tu
madurez. Has pasado por todas las experiencias sin tener que renunciar a nada. Y ahora
tienes tanta experiencia que no necesitas repetir la misma cosa muchas veces. Eso
significa trascender.

Deberias alegrarte, y me gustaria que todo el mundo entendiera que tenemos derecho
a aceptar con agradecimiento la edad madura y que su culminacion final, cuando llega la
muerte, es la felicidad.

Sino lo aceptas con gracia y no eres capaz de reirte de ello, si no puedes desaparecer
en la eternidad dejando tras de ti una carcajada, no habréas vivido correctamente. Habras
estado dominado y dirigido por las personas equivocadas. Aunque hayan sido vuestros

profetas, vuestros mesias, vuestros salvadores, vuestros tirthankaras; aunque hayan sido
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encarnaciones de los dioses, sin embargo han sido criminales en el sentido de haberos
privado de la vida y haber llenado vuestros corazones de miedo.

Mi proposito es llenar vuestros corazones de risa. Cada una de las fibras de vuestro ser
deberia bailar en cualquier situacion, de dia o de noche, estuvieseis tristes o felices.
Independientemente de la situacion, siempre deberia haber una corriente interna de
felicidad. Para mi, esta es la verdadera religion.

Y ahora unos sutras para ti, Devageet:
Un anciano es alguien que se acuesta con la gafas puestas para poder ver mejor a las chicas con las que suefia.
Un anciano es alguien que solo tontea con chicas jovenes en las fiestas para que su mujer lo lleve a casa.

Lo mejor de ser anciano es que cuando eres demasiado viejo para dar mal ejemplo, puedes empezar a dar

buenos consejos.

Solo una persona verdaderamente anciana y versada en la sabiduria de la vida puede decir: «El enamoramiento

juvenil es muy divertido, pero pocas personas se dan cuenta de que es el principio de una vida perray.

Alas mujeres les gustan las cosas sencillas de la vida, por ejemplo, los ancianos.

Cuando empiezas a gustarle a una mujer, jestds perdido! Dejara de tenerte miedo;

seras totalmente aceptable.

Las mujeres tienen sus propios motivos, aunque sus motivos sean como la eternidad: superan todo

entendimiento.

Devageet, si realmente te has vuelto viejo, estds en el lugar equivocado. El lugar
adecuado solo podria ser un monasterio catolico, que es el hogar de todos los padres que

no se han casado.

Devageet, si eres realmente viejo
Empieza a amar a tus enemigos, eso les provoca un gran enfado.
El mejor amigo de un anciano casado es el marido de su mujer.

(Lo entiendes? No. Tendré que explicartelo.
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Un hombre que estaba sentado con su mejor amigo le dijo: «Mi mujer ha huido con mi mejor amigo».
El amigo respondio: «;De qué estas hablando? Yo soy tu mejor amigo».

Y el hombre replico: «Eso era antesy.

En el mundo hay una técnica nueva para los ancianos, se llama punk yoga.
El punk yoga es sentarte en la cabeza de otra persona.

Dentro de un anciano siempre hay un joven tratando de entender qué ha ocurrido.

Recuerda, Devageet, si no llegas hasta el final no tiene ningin sentido ir. No te
preocupes por tu avanzada edad, por tu ancianidad. En lo que respecta a la iluminacion,
la edad no tiene nada que ver: puedes ser joven, viejo o anciano; hombre o mujer. Se
acepta a todo el mundo sin excepcion porque la experiencia definitiva acoge a gente que
viene de todas las direcciones. No hay que preocuparse por esos pequefios matices; por
otra parte, no se trata de hechos. Te pones paranoico por un simple cotilleo.

Naturalmente, es natural que haya murmuraciones cuando hay tanta gente bella. ;Qué
mas pueden hacer los meditadores? No puedes pasarte veinticuatro horas al dia
meditando. Y, para relajarse, para variar, lo mejor que se puede hacer es cotillear. No le

haces dafio a nadie y es un entretenimiento gratuito.

El conductor de un camién se detuvo en una parada de camiones, entrd en el bar y pidié un café con una
porcion de tarta. A su lado estaba sentado un miembro de la banda de motoristas Angeles del Infierno, quien lo
mird y dijo: «Oye, no quiero que te sientes a mi lado. jApartate!».

El camionero no respondio, de modo que el motorista se acercd y apagd su cigarrillo en el café del
conductor del camioén. Sin embargo, este siguid comiendo su tarta como si nada. Al terminar, se levanto, pago
su consumicion y se marcho.

Cuando se habia ido, el motorista le dijo al camarero: «Ese tipo era un pusilanime. ;Has visto qué cobarde?».

«Si —respondié el camarero mirando por la ventana—, un verdadero cobarde. Y, por cierto, es muy mal

conductor. Acaba de arrollar una moto con su camidn.»

Una pareja de ingleses llevaba muchos afios sin hacer el amor. La mujer tenia sospechas de que ¢l tuviese un
romance con alguien. Se sorprendid al ver a la asistenta muy feliz ese dia, con un precioso vestido nuevo y
arreglando la habitacion como si estuviese esperando a alguien esa noche.

Al acabar el dia la mujer mando a la asistenta a dormir a casa de su madre y se metié en la cama de ella con
la luz apagada. Al poco rato una figura indefinida entr6é por la ventana, se meti6 en la cama y le hizo el amor
apasionadamente.

La mujer se sinti6 mas satisfecha de lo que se habia sentido nunca, pero, para vengarse, encendi6 la luz de la
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mesilla de noche.

«Apuesto a que te asombraras al encontrarme aqui», dijo en tono triunfal.
«Desde luego», respondio el chofer.

De vez en cuando es conveniente que los meditadores —que se han embarcado en
una investigacion tan seria— se relajen, cotilleen, bromeen, se rian. No va en contra de
su meditacion; al contrario, es beneficioso. Te ayuda a quitarle seriedad a la meditacion,
y a devolverte la inocencia, la sencillez, la relajacion. Te ayuda a ahondar en las esferas
de la meditacion.
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14

La dulzura del silencio

Osho:
He superado todas las murmuraciones; por favor, dame unos sutras sobre los que pueda meditar.

Devageet, es casi imposible superar las murmuraciones, especialmente en un lugar tan
animado y sagrado como este. Los chismes son algo intrinseco a una vida feliz y no es
necesario superarlos. Habria que disfrutarlos. También contienen una parte de verdad. Y
habria que saber cudl es. Un chisme no es tan solo una mentira. Que los evangelios sean
simplemente una mentira y los chismes no lo sean es un fenémeno extrafio; estos tltimos
contienen un ingrediente o una porcion de verdad.

Las personas serias son adictas a los evangelios. Si las que no son serias empiezan a
superar los cotilleos, ;qué te quedara? Has superado los evangelios y ahora lo tinico que
te queda son los cotilleos. La vida siempre ha sido tomada en serio, y eso es lo que ha
provocado que la humanidad sea infeliz. jDeberiamos tomarnos la vida con alegria! Solo
asi lograremos que la tierra sea un paraiso.

La vida en si no es profana, sagrada; estos son los términos que usan las personas
serias. O bien la censuran, o bien la divinizan. Van de un extremo al otro, pero la verdad
siempre estd en el medio; cuando estas exactamente en el medio, estas encima de la
verdad. La vida no es profana ni divina. Simplemente es una grandisima oportunidad
para celebrar. Cuando dices que es profana, empiezas a sentirte culpable. T mismo te
condicionas y no puedes bailar —el baile se convierte en algo profano y condenable—, ni
puedes cantar ni celebrar.

Habia un maestro zen, Ta-Kuan, que estaba en su lecho de muerte. Pidid que le
llevaran un papel y su pincel de caligrafia. La tradicion dictaba desde tiempos lejanos que
el maestro zen debia dar su ultima declaracion por escrito antes de partir. TaKuan
escribio en el papel una palabra japonesa que significa «suefio». Se rio, cerro los ojos, y

el pincel cay6 de sus manos.
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Pero antes de escribir su ultima declaracion les habia advertido a sus discipulos:
«Quiero que me enterréis en el barro que hay detras del templo, porque formo parte de
la tierra, y la tierra me reclama para que rejuvenezca y pueda volver a crearme. Estoy
cansado y ella desea que descanse. Y no quiero que lloréis cuando me muera, sino que
celebréis. No quiero que hagais un monumento sobre mi tumba porque estoy regresando
a mi casa. Para mi no es una tumba, sino una entrada al descanso eterno. Por eso deseo
que os alegréis, cantéis, bailéis y celebréis, y sigdis con vuestras tareas diarias como si no
hubiese ocurrido naday.

Las personas como Ta-Kuan entienden que la vida, aunque sea un suefio, no debe ser
condenada. Es un maravilloso sueno. Puedes cantarlo, bailarlo, hacerlo mas bonito,
decorarlo.

Decir que es un suefio no es una critica. Ta-Kuan pidié a sus discipulos que siguieran
celebrando y continuaran con sus tareas diarias como si nada hubiese ocurrido. Las
personas que saben nunca sienten que la vida sea una condena ni la colocan en un
pedestal que jamas podran alcanzar, ante el que solo puedan ponerse de rodillas y perder
su dignidad, su orgullo y su amor propio, rezando a una hipotética vida divina, a alguien
que no existe, alld en las lejanas estrellas.

Las religiones siempre han hecho ambas cosas. Por un lado, condenan tu vida
corriente provocando un sentimiento de culpabilidad en todo el mundo. El ser humano
lleva siglos ahogandose en la culpa. Todos sus placeres estan infectados. La condena es
tan larga y tan profunda que no puedes disfrutar de la comida, no puedes disfrutar del
amor, no puedes disfrutar de la ropa, no puedes disfrutar en absoluto. Hay algo en tu
interior que siempre esta condenandote: «Estds haciendo algo que esta mal».

En el colegio un nifio dijo: «jMe ha costado doce aiios darme cuenta de que no me

'7’

llamo “jNo hagas eso!” Hiciese lo que hiciese, siempre me decian: “iNo hagas eso!”.
Siempre estaba mal todo lo que hacia, y lo que no me interesaba estaba bien».

Lo imposible se convierte en lo correcto y lo posible y verdadero se convierte en un
pecado. Y el ser humano esta comprimido entre esas dos cosas, el pecado y la virtud,
como si estuviese emparedado. No puedes ver la naturalidad y la aceptabilidad de lo que
eres sin interponer un ideal.

Devageet, cotillear no es malo, pero hay que hacerlo de una forma iluminada.
Embellece los cotilleos; haz que también formen parte de tu entendimiento, de tu amor,

de tu compasion. Tus cotilleos también te ensefiaran quién eres. Son tu firma.
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El cotilleo se vuelve negativo cuando surge de la envidia, de la maldad o de la
violencia, cuando se utiliza para desprestigiar a alguien, cuando proviene de una mente
vengativa. Sin embargo, el cotilleo en si no es el responsable. También puede surgir de
una mente meditativa. Puede surgir del amor, de la paz. El cotilleo es un arte en si
mismo. No todo el mundo sabe hacerlo. jHay personas que son chismosas de
nacimiento!

Devageet, no puedes superarlo; es algo intrinseco a ti. Eres un chismoso nato.
Cotilleas incluso en contra de ti mismo.

Me estas pidiendo unos sutras sobre los que puedas meditar. Antes de dartelos, quiero
que quede claro que puedes contemplarlos, pero no meditar acerca de ellos. Esa es la
diferencia entre la contemplacion y la meditacion. Esa es la diferencia entre la mente y la
no mente. Esa es la diferencia entre la filosofia y la filosia.

Para la contemplacion se precisa un objeto. Si no hay un objeto, no se puede
contemplar, ;qué puedes contemplar? Es necesario tener un contenido, un objeto en el
que te sea posible enfocar tu mente; por eso la contemplacion nunca va mas alla de la
mente.

La filosofia es la contemplacion.

La ciencia es la concentracion.

La religion es la meditacion.

Pero la meditacion significa no tener nada, no tener ningin objeto sobre el que haya
que pensar; quedarse en un estado de soledad absoluta; no enfocarte en nada, ni en un
sutra, ni en un mantra; ni en los valores de la vida; estar rodeado del espacio vacio.
Entonces estas meditando.

La meditacion nunca es acerca de algo. La meditacién es un estado. Puedes estar
inmerso en €1, no es algo que haya que hacer; ni siquiera hay que pensar, ni siquiera hay
que contemplar.

Hay muchas formas maravillosas de contemplar, y te daré unos sutras para que puedas
hacerlo. Pero hay que dejar muy claro que en el mundo no hay nada sobre lo que se
pueda meditar.

La meditacion simplemente es trascender la mente, trascender su funcionamiento y
todas sus cadenas; entrar en este silencio, inmovil, inamovible, siendo conciencia pura,
una llama silenciosa, una gran alegria... pero sin ver nada. La meditacion es una gran

claridad de vision, una gran apertura, todo el cielo esta a tu disposicion, nada se opone,
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nada te lo impide. Por primera vez, la nada te abre las puertas. Y tan solo eres,
absolutamente centrado, sin que se cruce por tu mente ni un pensamiento. Entonces
estas meditando.

En muchas ocasiones estas meditando a pesar de ti mismo. Yo no soy un orador.
Solamente hablo para crear un espacio de silencio en tu interior. Solo hablo para que
sientas el vacio que hay entre una palabra y la siguiente, para que veas que puedes estar
en silencio entre dos palabras. El ponente, el orador, el filosofo y el profesor enfatizan las
palabras; yo enfatizo el espacio que hay entre las palabras. Ellos enfatizan las frases; yo
enfatizo el espacio entre dos frases. Es un cambio de la gestalt desde la palabra hasta la
ausencia de palabras.

Si tienes que hacer un esfuerzo, habras errado, porque para hacer un esfuerzo
interviene la mente. Es probable que nadie te haya hablado como lo hago yo. Porque
querian transmitirte un mensaje, mientras que yo quiero compartir una experiencia.
Querian convencerte de una determinada filosofia, querian convertirte; sin embargo, yo
no tengo filosofias ni tonterias. Solo estoy utilizando un método: sin decirte nada estoy
dandote la oportunidad de estar en silencio sin hacer ningin esfuerzo. Cuando hayas
conocido estos momentos y hayas captado su belleza, sus fortunas y bendiciones, no te
costara encontrar ese espacio en cualquier lugar. Pero la primera experiencia es la mas
dificil.

Hay un proverbio chino que dice: «El tinico problema es dar el primer paso porque en
el primer paso se halla todo el viaje completo». No tienes que dar ninglin otro paso.

Los maestros llevan miles de afios diciéndole a la gente que esté en silencio y
trascienda la mente. Y la gente los escucha y trata de hacerlo, pero vuelve a caer en el
mismo error una y otra vez porque no es algo que pueda alcanzarse mediante un
esfuerzo. La funcion del maestro no es sugerirte una técnica concreta sino permitirte
tener un atisbo, permitirte experimentarlo: dejarte probar la dulzura del silencio con la
lengua. Y asi podras encontrarlo por ti mismo.

La meditacion no puede ensenarse, solo puede atraparse.

Yo soy la meditacion. Si estas dispuesto, podras atraparla.

Es tan contagiosa como una enfermedad, pero no es una enfermedad, sino la cura de
todas las enfermedades; es la salud absoluta. Sin embargo, a nadie se le ha ocurrido
pensar que la salud también puede ser contagiosa. Toda la ciencia médica se basa en las

infecciones, en las enfermedades. Nadie se molesta en contagiar la salud, en hacer que
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haya gente sana que pueda ir a cualquier sitio y sanar a otras personas simplemente con
su presencia.

Seglin mi experiencia —y yo no soy médico, el cuerpo no forma parte de mi universo
—, la espiritualidad y la religiosidad evidentemente son contagiosas. Yo os ofrezco
momentos en los que podais sentir la presencia y la nada que os rodea. Eso es la
meditacion; no se necesita un objeto.

Pero puedo darte algunos sutras para tu contemplacion.

Una guerra nuclear no va a determinar quién tiene la razon, sino quién sigue vivo.
Un pesimista es alguien que teme que el optimista siempre tenga razon.
Cuida lo que te gusta o te veras obligado a que te guste lo que recibes.

Dilo con flores, dilo con golosinas. Dilo con besos, dilo con comida. Dilo con joyas, dilo con una bebida. Pero

procura no decirlo nunca con tinta.
La filosofia es descubrir que podrias estar peor de lo que estas.

Si puedes mantener la cabeza en su sitio cuando todo el mundo la esta perdiendo, jes probable que atn no haya
llegado a tus oidos el cotilleo!

Si te quedas callado, la gente pensara que eres un gran filosofo.
Un politico reformista es aquel que no recibié suficientes votos.

Una persona neurdtica es aquella que se preocupa de las cosas que no han sucedido en el pasado, en vez de

preocuparse de lo que no va a suceder en el futuro, como hacen las personas normales.

La diferencia entre el capitalismo y el comunismo es que el capitalismo es la explotacion del hombre por el

hombre, y el comunismo es lo inverso.
Las mujeres son la clase de problemas que a la mayor parte de los hombres les gusta tener.

Si quieres tener la Ultima palabra con una mujer, que sea para pedir disculpas.

Osho:
Mientras estas hablando todo esta bien, pero cuando te detienes es como si me hubiese quedado
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suspendido en el aire. Por favor, épodrias comentarlo?

Esa es mi intencion al detenerme: dejarte suspendido en el aire para que tengas la
oportunidad de ver como eres cuando no estoy yo. Por eso, de vez en cuando, finjo
estar enfermo. Tengo que hacerlo para que no empieces a olvidarte de tu realidad. Poco
a poco, vas convirtiéndote en mi musica, en mi poesia, en mi pintura, y no es eso lo que
quiero. Tienes que ser tu propia musica y tu propia poesia.

Tienes que ser simplemente ti mismo.

(Qué ocurre cuando dejo de hablar? Tu dices: «Mientras estds hablando todo esta
bien, pero cuando te detienes es como si me hubiese quedado suspendido en el aire». De
repente te percatas de que estds cargando toda esa basura sin saber que lo estés
haciendo. Todas esas mentiras —que tienen siglos— empiezan a aflorar en tu mente; y
realmente apestan. Te olvidas de la fragancia de la que yo te hablaba; no ves flores en
ninguna parte. No ves fantisticos amaneceres, maravillosos atardeceres; dejas de
escuchar el canto de los pajaros. Estds atiborrado de tu propia basura y te cierras al
mundo.

Yo te abro, abro las ventanas, abro las puertas, te abro los ojos, te abro los oidos. Te
doy la oportunidad de no tener miedo, de ser valiente y de abrir las ventanas.

Lo desconocido no es tu enemigo. Lo desconocido es tu amigo, el forastero es tu
huésped.

Abrele la puerta a lo extrafio, a lo desconocido.

Cuando estas conmigo acumulas valor y te abres; empiezas a apreciar los silencios y la
belleza de la existencia. Pero cuando estas solo cierras inmediatamente todas las puertas
y las ventanas, y te escondes en ese agujero negro donde crees que estds seguro y a
salvo.

No estas seguro ni a salvo. Es tu tumba, aunque en la tumba puedas encontrar cierta
seguridad; por ejemplo, no puedes volver a morir. Puedes descansar tranquilo, la muerte
no te va a molestar, pero ;jes esa la seguridad que buscas? Los muertos estdn muy
tranquilos, ni siquiera se ponen enfermos, no tienen ni un simple resfriado; no tienen
problemas, ni miedos ni responsabilidades.

Mientras estés vivo, no caves tu propia tumba. A mi parecer, todo el mundo esta
cavando su tumba; constantemente cavando, buscando la seguridad y tratando de

protegerse de lo desconocido, de lo que no les resulta familiar, de lo extrafio, porque no
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saben de lo que es. Es preferible vivir con una tristeza, una infelicidad y una oscuridad
conocida, que al menos sabes qué es porque llevas mucho tiempo con ella y estas
familiarizado.

Por eso, cuando no me escuchas, empiezas a escucharte a ti mismo. Ese es el
problema. Tienes que llegar a un punto en el que no tengas nada que decir. Y entonces,
cuando no estés conmigo, tus experiencias seran aun mas grandes, tus éxtasis y tus
momentos de esplendor seran ain mayores.

Yo solo estoy ensefidndote el camino.

Y te conduce a las lejanas estrellas.

Pero cuando no estoy contigo, tienes que entender que lo que aflora es tu propia

realidad, y debes trascenderla.

Dos marcianos en su platillo volante realizan un aterrizaje forzoso en una tienda de pianos. Se sacuden el polvo
y se acercan a un piano de cola. Uno dice: «Quiero que me digas quién es tu dentistay.

Y el otro ordena: «Y deja de sonreir».

Los marcianos interpretan las cosas a su manera. No forman parte de tu mundo,

vienen de otro distinto; tienen otro idioma y otra forma de ver las cosas.

Un nifio vuelve a casa de su primer dia de colegio.
Su madre lo saluda y le pregunta: «Bueno, ¢has aprendido muchas cosas en tu primer dia de clase?».

«Creo que no lo suficiente —responde el nifio abatido—, porque tengo que volver mafiana.»

Los nifios tienen su propia forma de entender las cosas. Cuando estas solo, hablas tu
propio idioma; hablas desde tu propio espacio, y te asustas, ;qué ha sido de todo el
éxtasis? Solo afloran angustias, mareas de tristeza. ;Y donde se ha quedado toda aquella

belleza? ;Donde se ha quedado toda la musica? Solo oyes ruidos enloquecedores.

Era el primer partido de futbol de la fabrica, y los polacos jugaban contra los italianos. Nadie conseguia marcar
un gol, y a las cinco sono la sirena de la fabrica, de modo que los italianos salieron del campo y se fueron a

casa. Media hora mas tarde, los polacos marcaron un gol.

iNo se puede hacer nada! Tienes que enfrentarte a tu realidad. Solo cuando te
enfrentes a ella y recuerdes los atisbos que tuviste conmigo, estando en comunion y

profunda armonia conmigo, podras tener la seguridad de que tu realidad no es la unica
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que hay, que hay mucho més y aun no has alcanzado la verdadera riqueza. Estas
viviendo bajo minimos, con una vida espiritualmente pobre. Yo te arrastro hacia las
cimas luminosas. Pero cada vez que me voy vuelves a caer en picado en el valle en
busca de tu seguridad, porque en la cima te sientes solo. Y el valle esta lleno de gente,

ahi estan todos tus amigos y todos tus enemigos.

Después de pasar dos afios en las minas de sal de Siberia, Ivan estaba desahogandose con su novia.

«Ay, mi amor, jno sabes cuanto he sufrido tu ausencia durante estos dos afios! —balbuce6 ¢l—. En todo el
dia no habia otra cosa que hacer mas que sacar sal... y sal... y sal. Y ;qué crees que me rondaba la cabeza todo
ese tiempo?»

«Dimelo, cariiioy», susurrd la joven mientras se acurrucaba mas cerca de su novio.

«jLa pimienta!», respondi6 él.

Con tanta y tanta sal, es natural que en su mente solo hubiese pimienta.

Hay que enfrentarse a la mente. No puedes huir y tratar de evitarla. Vayas a donde
vayas, te daras cuenta de que esta en tu interior. Eres ti mismo.

Esta es mi forma de trabajar. Estaré contigo para llevarte a lugares desconocidos.
Pero, de vez en cuando, simplemente para que tengas un sentido de donde estas y dénde
deberias estar, desapareceré para que sepas la distancia que hay.

No es dificil salvar esa distancia, pero hay que darse cuenta. Cuando descubres que
hay una brecha no es dificil tender un puente. Pero la gente ni siquiera sabe que hay una
brecha; creen que la vida se limita a esto. Pero no es asi.

La vida es infinita.

La vida supera cualquier suefio.

Es un romance eterno, una historia de amor que tiene un comienzo pero no tiene fin.

Un atractivo ejecutivo se mostraba decepcionado después de almorzar con una rubia despampanante.
Cuando su amigo le pregunté qué habia sucedido, él respondio: «Ha dicho que si».
«jEso pinta bien!»

«Si —respondid el amigo—, pero no si le preguntas si esta casada.»

Observa las preguntas que surgen en tu interior cuando estas solo y las respuestas que
puedes dar, porque cada una de las preguntas que surge tiene una respuesta dentro de ti.

Si no hubiera una respuesta, la pregunta no surgiria. De modo que observa. Profundiza
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en las preguntas y encontraras las respuestas. Sera corriente, mundano, y te causara
dolor, te sentiras herido.

Puedo ofrecerte destellos de experiencias lejanas, pero tu tienes que salir del espacio
donde estds. Tienes que hacer una peregrinacion. Conmigo podras aprovechar o
desaprovechar esta oportunidad para tu crecimiento. Si lo que buscas es una distraccion,
la estaras desaprovechando. Y si no te iluminas —aunque sea de una forma lenta y
gradual, pero constante—, no habras aprovechado tu oportunidad al maximo.

Yo no he venido aqui para entretenerte. No voy a celebrar nada contigo que no sea la
iluminacién. Me gustaria celebrarlo con todos vosotros, pero debéis permitir que florezca

vuestro maximo potencial.

Una noche, en un bar de Nueva York, habia una mujer que cantaba «My old Virginia Home» con una voz nasal
y ronca.

Un viejo que estaba en una rincon agacho la cabeza y se puso a llorar en silencio. Una mujer se acercé a ély
le pregunt6: «;Disculpe, es usted de Virginia?».

«No, sefiora —respondi6 el hombre—, soy musico.»

Un hombre decidié regresar a Rusia, su tierra natal, después de haber pasado treinta y cinco afios en Estados
Unidos. «Quiero participar en la construccion del paraiso de los trabajadores», puso como excusa.

Pero al cabo de tres meses estaba de vuelta en Estados Unidos. «En la Union Soviética es casi imposible
hacer nada bien —se quejaba—. Si llegas cinco minutos pronto al trabajo, estas traicionando a tus colegas. Si
llegas cinco minutos tarde, estas traicionando al socialismo. Y si llegas a la hora (jDios me libre!), el comisario

te hace pasar a su despacho y te grita: “;De donde has sacado ese reloj?”.»

Aqui la situacion es completamente distinta: todo esta bien. Cinco minutos antes, cinco
minutos después o a la hora exacta, todo esta bien siempre que estés alerta.

Si tu atencion va profundizando, si eres mas consciente, si tu conciencia se cristaliza
cada vez mads, las cosas iran yendo cada vez mejor. Llegard un momento en el que no
puedas concebir el cometer un pecado: no podras ser cruel, ni hostil, ni violento ni
inhumano.

El dia que no puedas concebir toda la animalidad de tu ser, entonces la flor de loto
habré salido de tu propio lodo y se habra elevado por encima del agua, extendiendo y
abriendo sus pétalos al sol. Habra llegado el dia de bailar y el momento de celebrar.

Todos venimos del fango, pero no tenemos por qué quedarnos ahi. No estamos aqui
para condenarte por haber salido del fango, sino para provocarte, retarte, invitarte y darte

la bienvenida. Aunque hayas salido del fango —todas las flores de loto salen del fango—,
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tienes el potencial de convertirte en una flor de loto, la flor mas bella que hay en el
mundo.

Bebe conmigo tu futuro en la medida de lo posible. Yo soy tu futuro. Cuando estés
solo, observa tu presente tranquilamente y en silencio. De tu presente, de tu cadtico
lodazal, nacera una flor. Yo he estado en el mismo sitio donde ta estas ahora, y por eso
puedo afirmar que te espera por delante un gran futuro. Y mafiana, o a mas tardar

pasado manana, estaras en el mismo sitio que estoy yo ahora.
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15

No renuncies al mundo, jrenuncia a la basura!

Osho:

Cuando miro a mi alrededor y veo toda la gente que ha respondido a tu lamada, mi espiritu salta de
alegria sabiendo que todos ellos, todos estos hermanos y hermanas, son las personas mas extraordinarias
del planeta. Ver que son tan conscientes me hace bajar de la cabeza al corazén. Porque la emocion de
tratar con mis propias cuestiones hace que me olvide de verlas tal como son y no como yo las percibo.

Uno de los principios basicos de la comprension humana es que para ver a los demas
tal como son, hay que estar completamente vacio, sin prejuicios, sin ideas preconcebidas,
sin una actitud de juicio.

Normalmente, nadie ve a las personas tal como son, sino como pueden verlas. Las ven
a través de la barrera de su propia mente, de sus propios condicionamientos, a menos
que sean capaces de ver. En la vision pura, philosia, no tienes que proyectar nada por tu
parte, no tienes que colorear el objeto de tu observacion. Solo asi podras ver las cosas y
a la gente tal como es.

Immanuel Kant, uno de los mayores filésofos alemanes, incluso renuncio a la idea de
la posibilidad de ver las cosas tal como son, porque no conocia la posibilidad de ver las
cosas meditativamente. Tenia un gran cerebro, pero cuanto mas grande es este, mayor es
la dificultad de ver con claridad. La mente humana se apropia de toda la informacién que
le llega, la filtra, extrae y acepta todo lo que se ajuste a su conocimiento actual, y rechaza
cualquier cosa que se enfrente a ella, todo lo nuevo, lo desconocido y lo extrafio.

La ciencia acaba de descubrir un hecho sorprendente. En el pasado la mente solia
considerarse el receptor de toda la informacién del mundo, y los ojos, los oidos, la nariz
y todos los demas sentidos se consideraban las puertas por las que la existencia nos
penetraba. Esto es lo que ha prevalecido desde hace miles de afios. Pero, desde hace
cinco afios, la ciencia se ha dado cuenta de una situacion completamente distinta. Tus
sentidos no son simples ventanas; tu mente solo permite que pase el dos por ciento de la

informacion y descarta el noventa y ocho por ciento restante. Esta vigilando
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constantemente todo lo que entra. Todo tiene que ir en consonancia con tus
pensamientos, supersticiones e ideologias, y, si no es asi, la mente no permitird que una
idea que no encaja contigo pase y se distorsione llenandola de caos.

Esto cambia las cosas de manera radical. Significa que tu mente no es un vehiculo del
conocimiento, sino un vehiculo que estd mpidiendo que tengas a tu disposicion el
noventa y ocho por ciento de la sabiduria. Y ese dos por ciento que esta a tu disposicion
no vale nada, porque se adapta a ti; es decir, que es lo mismo que ya tienes.

Solo un meditador puede conocer a la gente, puede conocer las cosas, puede
experimentar la belleza tal como es, sin interferir, sin censurar, sin estar en guardia,
porque no tiene nada que perder. Ya ha perdido todo lo que podria causar su miedo y
esta completamente vacio.

De vez en cuando te vacias. En ese momento puedes ver las cosas con claridad, con
transparencia. Pero cuando tu mente se activa, los pensamientos que la cubren te
protegen: protegen lo muerto contra lo vivo, protegen lo estdtico contra lo dindmico,
protegen lo que has recibido como conocimiento en contra de la experiencia existencial.

Tienes razén al decir: «Cuando miro a mi alrededor y veo toda la gente que ha
respondido a tu llamada, mi espiritu salta de alegria sabiendo que todos ellos, todos estos
hermanos y hermanas, son las personas mas extraordinarias del planeta.

Y si te quedas callado, si tus ojos no tienen polvo y tu corazén es simplemente un
espejo, compartirds la experiencia con todos los demas. jSon personas realmente
extraordinarias! Yo estoy en contra del pasado en conjunto, de todos los
condicionamientos, de las ideologias y de las religiones establecidas. Por eso, solo podran
tener la oportunidad de estar conmigo las contadas personas que tengan el valor de
renunciar al pasado en conjunto.

Estar conmigo es arriesgado. Es peligroso, peligroso para tu mente. Y en tultima
instancia significa que tendrds que quedarte sin mente. Por supuesto, no es una pérdida
porque descubres algo mucho mas grande, més extenso, mas ilimitado. Alcanzas un
estado de no mente.

Solo puede abrir la puerta a un estado de no mente cuando no hay juicios, puedes ver
las cosas como realmente son y no como deberian ser, no como te gustaria que fueran, y
no intentas adaptarlas a tu gusto. La existencia no tiene la obligacion de acomodarse a tu

mente. Pero todas las mentes luchan de alguna forma para obligar a la existencia a
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hacerlo, si bien es una tarea imposible, y ahi se origina todo el sufrimiento, la frustracion,
la profunda desesperacion y el sentimiento de fracaso.

Los grandes filésofos del mundo contempordneo, los existencialistas, han perdido por
completo toda su valentia. Han perdido la audacia por un simple hecho: porque tienen
una mente muy refinada, culta, educada y racional. No pueden ver la belleza, la alegria ni
la esperanza desde su mente. Estan profundamente atormentados.

En cambio, la existencia es celebracion. Siempre hay flores nuevas, estrellas nuevas;
en cada momento hay algo nuevo. La renovacion es constante; hay una cancion que
envuelve a toda la existencia y una danza que puedes apreciar en los arboles, en los
pajaros, en todos los animales, en los niflos, en los sabios. Para poder verlo, tienes que
apartar tu mente.

A veces ocurre espontaneamente. Cuando me escuchas, si estds muy atento, puedes
salirte de la mente. Y en los instantes que sales de tu mente, puedes percibir esta
extraordinaria reunion de hermanos y hermanas.

Todas estas personas han dado un paso gigantesco. Han arriesgado la seguridad de su
mente conocida para indagar lo ignoto y desconocido y, en fultima instancia, lo
incognoscible. Han dejado a un lado todas las explicaciones a favor del milagro y del
misterio de la existencia. Han renunciado a sus ambiciones, a su deseo de tener dinero, a
su deseo de gozar de poder, de prestigio o de reputacion. Ahora solo les interesa una
cosa: tratar de descubrir quiénes son.

Si no te conoces, todos tus conocimientos seran en vano; si sabes quién eres, no
necesitaras saber cosas innecesarias. Cuando te conoces, llegas a conocer el centro mas
profundo de la existencia, su nucleo. Y experimentar ese centro produce tanta dicha, es
tan extatico, que no es necesario. Dejas de ser un mendigo y, de repente, te conviertes en
un emperador. El reino de Dios es tuyo.

Todas estas personas han dado un valiente paso en oposicion a todo el mundo. No es
muy corriente, es algo absolutamente extraordinario. Quedarse solo como un leén, sin
formar parte de la multitud como un borrego, es la mayor valentia que puede haber. Hay
muy poca gente capaz de salirse de la psicologia de la masa, de la mente colectiva. La
mente colectiva te da la falsa impresion de seguridad. Por supuesto, tienes la sensacion
de que cinco mil millones de personas que hay en el planeta no pueden haberse
equivocado. Por supuesto, no es necesario que busques la verdad individualmente. Todas

esas personas la han descubierto; es mucho mas facil y sencillo hacer lo que han hecho

186



ellos: ser un cristiano, un hindd, un musulman o un comunista. Cuando estas rodeado de
una multitud es muy facil sentirse comodo y acompanado.

Estar ti solo como un cedro del Libano, absolutamente solo en el cielo, lejos de la
tierra, tocando casi las estrellas... Pero los cedros del Libano tienen una enorme belleza
por su valentia al alejarse de la multitud y estar solos.

Gautama Buda solia decir que el sannyas era el rugido del leon. Cuando estoy en un
intervalo, si t estds en armonia conmigo, también estds en ese intervalo. Y entonces te
darés cuenta de que estds rodeado de una extrafia multitud. No se trata de las multitudes
que pueden encontrarse en la calle; aqui hay buscadores, indagadores. Son personas
dispuestas a sacrificarlo todo por la verdad. Son personas que han renunciado a los
conocimientos adquiridos y que estan buscado por su cuenta, puesto que si el
conocimiento no es tuyo, no es bueno. Es posible que le sirviera a Gautama Buda o a
Jesucristo, pero a ti no te sirve.

Eres un individuo singular por derecho propio.

Tienes que encontrar ti mismo la verdad, y no seguir los pasos de otra persona. El
mundo de la verdad es como el cielo: los péjaros vuelan sin dejar huella. En el mundo de
la verdad tampoco encontraras las huellas de Jesus, Gautama Buda o Lao Tzu. En el
mundo de la conciencia, ;como puedes dejar huellas?

Todos los discipulos sin excepcion estan equivocados. Siguen a alguien porque no
tienen el valor suficiente de salir a buscar por su propia cuenta. Tienen miedo de no
encontrar nada si van solos, y se preguntan: «;Cudl es la necesidad, si ya lo descubri6
Gautama Buda?».

Pero nunca se te ha ocurrido pensar que Gautama Buda calma su sed bebiendo, pero
no calma la tuya. Jesus aplaca su hambre comiendo, pero a ti no te alimenta. T1 tienes
que comer y beber; no puedes depender de los demas. Hay mucha gente que ha amado,
,qué necesidad tienes de amar? Simplemente puedes seguirlos. Pero eso no es amor; solo
es una fotocopia. Y lo peor que le puede pasar a un ser humano en este mundo es ser
una fotocopia.

Solo un hombre auténtico es siempre original.

No es una réplica, ni una repeticion. Es una nueva cancion, un nuevo baile, un
comienzo nuevo en cada ocasion.

Pero tienes razon cuando dices: «Son las personas més extraordinarias del planeta. Ver

que son tan conscientes me hace bajar de la cabeza al corazény.
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Es una sefial maravillosa. Es una gran indicaciéon. Si puedes bajar de la cabeza al
corazdn ya habrés alcanzado algo que la sociedad estd intentando impedirte alcanzar. No
quiere que seas un hombre de corazon, porque la sociedad solo necesita cabezas, no
corazones.

No he estado en ningun sitio que... aunque haya estado en muchas universidades.
Estuve en la mayor universidad de la India en Varanasi, y uno de los académicos mas
distinguidos, el doctor Hajari Prasad Dwivedi, presidia la conferencia que yo iba a dar.
Era la cabeza visible y el decano de la facultad de Bellas Artes. «;Alguna vez se ha
preguntado porque se dice cabeza y no corazén?», le dije.

«Siempre haces preguntas extrafias», dijo. Era un anciano y ahora ya ha fallecido. «En
toda mi vida jamas me han preguntado por qué se dice cabeza y no corazon.» A pesar de
que mi pregunta le pareciera extrafia, reconocid que su implicacion era significativa.
«Haces que yo también me pregunte por qué no se dice corazon del departamento de
Filosofia, eso que seria mas auténtico y esencial; sin embargo, se dice cabeza visible del
departamento de Filosofiay.

La sociedad se divide en cabezas y manos. ;Os habéis dado cuenta de que a los
obreros se los denomina mano de obra? Los pobres que trabajan con las manos, los
trabajadores manuales, se denominan mano de obra, y los que estan por encima de ellos
se denominan cabezas. Pero el corazon esta ausente; nadie recibe ese nombre.

Empezar a sentir un prurito en tu corazon es tremendamente significativo, porque el
corazdn vale mucho mas que tu cabeza. Todo lo que tienes en la cabeza es prestado,
nada es genuinamente tuyo. Pero tu corazon sigue siendo tuyo. El corazén no es
cristiano ni hind(, sino simplemente existencial. No esta corrompido ni contaminado. El
corazon sigue siendo original, y de la cabeza al corazén hay un gigantesco salto cuéntico.

Y después otro salto mds —del corazén al ser—, y habras llegado a casa, tu
peregrinacion habré terminado. Nadie puede llegar directamente desde la cabeza hasta el
ser. Se desconocen, no estan conectados el uno con el otro. Ni siquiera han sido
presentados. Tu ser no sabe nada de tu cabeza, pero tu cabeza tampoco sabe nada de tu
ser. Aunque vivan en la misma casa, no se conocen. Tienen funciones muy distintas y
nunca se encuentran, jamas se cruzan.

El corazon es el puente. Una parte del corazon conoce la cabeza y otra parte conoce el
ser. El corazon es la parada intermedia. Si te trasladas al ser, tendrds que hacer noche en

el corazén. Y desde el corazon podras divisar el ser, pero no desde la cabeza; por eso un
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filosofo nunca se convierte en mistico. Los poetas lo convierten y transforman; los
pintores, escultores, bailarines, musicos y cantantes estan mas cerca del ser.

Pero tu sociedad estd dominada por la cabeza, porque la cabeza es capaz de generar
dinero. Es muy eficiente —Ilas maquinas siempre son mas eficientes—, es capaz de
satisfacer todas tus ambiciones. Vuestros sistemas educativos han creado la cabeza, y
toda tu energia empieza a trasladarse alli, sin pasar por el corazon.

El corazon es la parte mas importante porque es la puerta de entrada a tu ser, a tu
fuente de vida eterna. Me gustaria que todas las universidades del mundo ayudaran a las
personas a tomar conciencia del corazon, a ser mas estéticas y sensibles, sensibles a todo
lo que nos rodea, a toda la belleza y la alegria.

Pero el corazon no puede satisfacer tus deseos egoistas, y ese es el problema. Aunque
puede ofrecerte una experiencia inmensa del amor, un cambio alquimico. Puede sacar lo
mejor de ti y revestirlo de claridad y pureza, pero no generard dinero, ni poder ni
prestigio. Y esas son las metas que hay actualmente.

Es muy mmportante que sigas bajando de la cabeza al corazon. Y ahora arriésgate un
poco mas y baja del corazon al ser. Ahi estd la base de tu vida. Pero ;qué te ocurre a ti?
Tu dices: «Porque la emocion de tratar con mis propias cuestiones hace que me olvide
de verlas tal como son y no como yo las percibo».

(Cudles son tus propias cuestiones? En primer lugar, no son tuyas. Echa un vistazo,
fijate en toda esa basura que te han inculcado tus padres, la sociedad, tus profesores, tus
lideres, tus santos; nada de eso te pertenece. Han utilizado tu cabeza como una papelera,
y todo el mundo echa cosas en ella. Tus cuestiones no son tuyas; esto es lo primero que
debes tener en cuenta porque tu vision se transformard. Y esas cuestiones son una carga
innecesaria, una maleta que vas acarreando aunque te aplaste con su peso.

Bhavani Dayal, un sannyasin africano, fue al Himalaya para hacer una peregrinacion.
Mientras iba ascendiendo bajo el sol ardiente —sudaba y su respiracion se volvia cada
vez mas pesada, cargaba con una bolsa a sus espaldas— delante de ¢l vio una nifia que
no tenia mas de diez afios y que cargaba a sus espaldas a un nifio muy gordo. Ella
también sudaba, y cuando Bhavani Dayal estuvo cerca, le dijo de forma compasiva:
«Hijita, ese peso debe de estar matandote».

La nifa lo mird furiosa y le dijo: «T1 eres el que va cargando un peso, este es mi
hermanito y no es una carga». Puestos en una balanza, tanto la bolsa como el nifio son

una carga, los dos pesan. Sin embargo, en la balanza del corazén la nifia tenia razén y el
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viejo sannyasin estaba equivocado. El mismo lo cuenta en su biografia: «Jamas me he
visto en una situacion en la que una nifia me sefiale un hecho que nunca me habia parado
a considerar.

La cabeza solo piensa en el peso, en la responsabilidad, en el deber. El corazon
desconoce la responsabilidad, aunque responda espontdneamente. El corazon no entiende
de cargas porque conoce el amor. El amor aligera todo el peso. El amor es la tnica fuerza
que no esta sometida a la fuerza de la gravedad. No tira de ti hacia abajo. Te da alas y te
lleva al mas alla.

Tu «cuestion» no tiene nada de especial; todo el mundo esta lleno de la misma basura.
Tenemos que hacer una limpieza para eliminarla. Deja tu mente limpia de cuestiones, y
cuando hayan desaparecido, tu mente también desaparecerd. La mente solo es un

nombre colectivo que se refiere a todas tus cuestiones.

Una profesora pidi6 a sus pequefios alumnos que contaran historias que mostraran compasion hacia los
animales. Después de que varios de ellos contaran conmovedoras historias ejemplarizantes, la profesora
pregunto a Jaimito si tenia algo que explicar.

«Bueno —respondid, orgulloso— una vez le di una patada a un nifio por darle una patada a su perro.»

(Cudles son tus cuestiones? Fijate... Nos perdemos en ese bosque que forman. Hazte

a un lado y observa.

Un grupo de damas locales habia invitado a comer a su nueva vecina. Cuando se marchd, las demas mujeres
empezaron a hablar de ella.

«Bueno —dijo una—, parece muy carifiosa, pero jDios mio cémo habla! Yo creia que no iba a acabar
nunca.»

«Y tu crees todo lo que dice?», pregunto otra.

«Ami me parece que la verdad no es tan larga», dijo la tercera.

Estate atento a tu basura. Vamos recolectando todo tipo de cosas debido a nuestra
inconsciencia. Y esa capa es cada vez mas gruesa, hasta el extremo de que no te permite
ver las cosas tal como son, y tampoco te permite acceder a tu subjetividad mas profunda.

Todas las religiones del mundo afirman que hay que renunciar al mundo. Yo te
aconsejo que no lo hagas. El mundo no te ha hecho nada. Renuncia mejor a toda esa
basura, a toda la carga que llevas.

Pero la gente lleva siglos renunciando al mundo y acarreando la basura. Esa basura te
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acompafiard independientemente de donde estés, ya te encuentres en el Himalaya o en
un monasterio. Puedes renunciar al mundo porque este no te lo impide de ningiin modo,
pero ;cémo puedes renunciar a tu mente? Y para renunciar a la mente no hace falta que
vayas a ningin monasterio, no hace falta que vayas al Himalaya; estés donde estés,
puedes hacerlo. No es necesario infligirte toda clase de austeridades como ha hecho la
gente.

Me contaron una historia acerca de unos frailes trapistas. En su monasterio hay una
norma que solo les permite decir algo una vez cada siete afios. Un joven ingres6 en la
orden y el abad le pregunt6: «;Eres consciente de que te espera una vida muy austera,
especialmente porque no podras hablar durante siete afios? Solo tendras una ocasion de
hablar cada siete afos, y luego volveras a estar en silencio durante siete afios. ;Estés
preparado? Esta es la parte mas dificil».

Pero el joven estaba decidido, absolutamente decidido. Aceptd la norma y fue
admitido en el monasterio. Le designaron una celda y vio lo que le esperaba. El colchon
que habia en la cama estaba muy sucio, parecia que lo habian utilizado durante siglos y
apestaba. Pero hasta que pasaran siete afios no podia decir al abad ni a nadie: «Cambia
este colchon o me muero». No habia forma de hacerlo, de manera que tuvo que
aguantarse con aquel colchon apestoso durante siete afios.

Al finalizar los siete anos, el joven monje salid corriendo para decir al abad: «Por poco
me muero. Llevaos inmediatamente este colchon. Estd tan sucio como si se hubiese
usado desde el tiempo de Adan y Evay.

El abad encargd un colchdon nuevo. Cuando llegd el colchén resultd ser demasiado
grande para la celda. Los operarios lo metieron a la fuerza, y, al hacerlo, rompieron el
cristal de la ventana. Pero el joven monje ya no podia decir nada, y ahora podria entrar
el agua y la lluvia por el cristal roto, y en las noches de invierno entraria el hielo.

La situacion era peor que al principio. Se habia acostumbrado a aquel colchon
apestoso, pero lo del cristal roto era mucho peor. Hacia tanto frio... Estaba helado y
siempre habia humedad porque no entraba el sol en la celda. «Dios mio, ahora siete afios
mas... Espero que las cosas mejoren, porque han empeoradoy, se dijo.

Al cabo de siete afios fue a ver al abad y le dijo: «;Qué colchén me has mandado
traer? Esos idiotas rompieron la ventana y llevo siete afios pasando frio, tiritando de dia y
de noche, y esperando a que pasen estos siete afios. Me ha parecido una eternidady.

El abad respondid: «De acuerdo, arreglaremos la ventana». Arreglaron la ventana,
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pero después de siete anos de lluvia y nieve el colchon estaban muy estropeado, y al
monje le tocaba seguir esperando otra vez. Penso: «No voy a sobrevivir. Ya llevo catorce
anos. He venido para descubrir la verdad, ;y qué es lo que he descubierto? Nunca me lo
habria imaginado. Esto es una pesadilla». Finalmente pasaron también esos siete afios.
Ya llevaba veintiin afos sufriendo.

Cuando vio al abad, le dijo: «Este sitio es muy raro. Llevo aqui veintiin afos
sufriendo lo mismo de diferente formay.

El abad estaba muy ofendido. «Lo tinico que has hecho desde que llegaste es quejarte.
iNo has dicho ni una sola palabra de agradecimiento! No eres digno de ser un monje.
Vete de este monasterio.»

«Dios mio —respondi6 el monje—. Llevo veintiin afios sufriendo sin necesidad, y
ahora me echas.»

«No podemos permitir que haya personajes tan negativos», respondio el abad.

Fijate en tus cuestiones. No vale la pena suftir por ellas, puedes eliminarlas. Deberias
limpiarte la mente. ;Para qué quieres seguir acumulando basura? Te identificas con ella
porque dices que es «tu» basura; se ha convertido en tu tesoro. Asi que, en primer lugar,
no digas que es «tu» basura. Eso te lo han inculcado todos los idiotas que tienes
alrededor.

Mi padre tenia un amigo que era considerado el hombre mas sabio del lugar y solia
llevarme a verlo para que me ensefiara algo de lo que sabia. Yo me sentaba y me tapaba
las orejas con las manos. Mi padre decia: «Te he traido para que aprendas algo y tu estas
ahi sentado con las orejas tapadas. ;Te has vuelto loco?».

«No estoy loco, el que esta loco eres tt —Ile decia yo—. Este tipo quiere llenarme de
basura y yo no estoy dispuesto a permitir que entre en mi cabeza. Seria un esfuerzo
doble: primero para reunirla y luego para limpiarla, ;acaso tiene sentido? Yo estoy
perfectamente limpio.»

El viejo sabio se enfadd mucho y dijo a mi padre: «Tienes que hacer algo con este
nino. Tendrds que controlarlo y disciplinarlo. Esto es una falta de respeto hacia mi
persona. En toda mi vida no ha habido nadie que hiciera algo parecido».

«Porque nunca se habia cruzado con alguien que tuviera valentia; aparte de eso, lo
unico que hace es recopilar basura de las escrituras (en su casa habia muchas escritos
antiguos) para luego metérsela en la cabeza a los demds. Deberian juzgarlo por lo que

hace. Deberia ir a la carcel porque usted es el mayor delincuente que hay en los
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alrededores. Ha destrozado la mente de muchas personas, y estaran sufriendo el resto de
su vida creyendo que esa basura les pertenece.»

Si puedes distinguir claramente entre lo que es tu propia experiencia y lo que te ha sido
inculcado, entonces tendrds que renunciar a todo lo impuesto o prestado. Solo has de
renunciar a eso.

El mundo es maravilloso. Pero tu mente tiene que estar en silencio, vacia, abierta, para
ver a la gente claramente tal como es. Y no solo veras a la gente, sino que podras verte a
ti mismo. Este conocimiento hard que se produzca una transformacion en tu ser. El
mundo se convertird en un sitio completamente distinto y pasara de la desesperacion al

baile, de la oscuridad a la luz, de la muerte a la vida eterna.

Osho:
¢Cudl es la diferencia entre el poder sexual y la energia sexual?

La energia sexual es otra forma de decir energia vital. Todas las religiones han
condenado la palabra «sexo»; pero en realidad no tiene nada de malo. Es tu vida. La
energia sexual es una energia natural: gracias a ella has nacido. Es tu energia creativa.
Cuando un pintor estd pintando, un poeta componiendo, un musico tocando o un bailarin
bailando, todos ellos estan expresando su energia vital de alguna forma.

Cuanto el hombre ha creado en la existencia surge de la energia sexual, no solo los
niflos. La energia sexual puede manifestarse de muchas formas: la mas bésica es la
bioldgica y la mas elevada es la espiritual. Hay que saber que todas las personas creativas
tienen una gran energia sexual. Puedes verlo en los poetas, en los pintores, en los
bailarines. Todas las personas creativas son muy sexuales, y lo mismo puede decirse de
las personas que yo denomino misticos. Seguramente son los mas sexuales del mundo,
porque estan llenos de energia vital, tienen abundante energia, rebosan energia.

El poder sexual es algo completamente distinto. El poder sexual es la politica. Es
emplear tu sexualidad para dominar a los demas. La dominacion puede llevarse a cabo de
muchas formas: alguien puede dominar con dinero, otra persona lo hace con la fuerza
fisica, otra lo hace con la cultura, otra lo hace porque tiene la inteligencia suficiente para
engafiar a los demas y obtener sus votos, y otros lo hacen a través de su poder sexual.
Esta ultima es la forma que suelen utilizar las mujeres.

Una mujer puede dominar ejerciendo su atractivo sexual, pero eso es horrible y
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mezquino. Significa que vendes tu cuerpo para poder dominar.

Cleopatra, la reina de Egipto, fue una de las mujeres mas bellas de la historia. Su pais
nunca tuvo que librar una guerra; cada vez que se producia un ataque, ella misma ofrecia
su cuerpo al invasor, al jefe del ejército, y su belleza era tal que no le costaba
convencerlos. Los sedujo ofreciéndoles su cuerpo. Utilizaba su poder, su sexualidad, su
belleza, su encanto, y siguio siendo la reina de Egipto sin necesidad de que su ejéreito
tuviera que salir a la calle. Era una mujer muy especial...

Pero todas las mujeres dominan a través del sexo, en cierto sentido. Lo usan como un
arma. Utilizar la sexualidad como un arma es degradarse, es perder la dignidad y el amor

propio. Es prostitucion pura.

La diferencia entre las chicas inglesas y las francesas es que las dos saben lo que los hombres quieren, pero a

las francesas no les importa.

Una joven y bella prostituta trabajaba sin cesar en un bar.
«Tu puedes venir hacia las siete, y ti hacia las ocho, y para ti tendré tiempo hacia las nueve.» Echd un

vistazo por el bar y preguntd: «;Alguien para la hora del partido?».

Si usas tu energia sexual como una profesion, el hecho de venderla como una
mercancia puede hacerte sentir cierto poder, pero estds destrozandote con tus propias
manos. La energia sexual no es algo que debas usar para hacer politica. Es tu potencial
para el crecimiento espiritual. Puedes iluminarte simplemente como consecuencia de tu
energia sexual.

Llevo desde hace cerca de treinta y cinco afios investigando todo tipo de libros, textos
raros del Tibet, de Ladakh, de China y de Japon —en la India se encuentra el mayor
numero de textos antiguos del mundo— solo para buscar una cosa: si alguna vez se ha
iluminado una persona impotente. Y no lo encuentro en ningin registro. Una persona
impotente nunca podra ser un gran poeta, un gran cantante, un gran escultor o un gran
cientifico. ;Cual es el problema de una persona impotente? Que no tiene energia vital;
estd vacio. No puede crear nada, y para crearse a uno mismo COmMO una persona
iluminada hay que tener una energia inmensa.

No utilices tu sexualidad como una mercancia, como una estrategia para dominar,
porque es cometer un suicidio. Es destruir el poder que puede llevarte a la mas alta cima

de la conciencia.
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Un estadounidense que habia estado en Italia durante la guerra y habia hecho amistad con un italiano regreso6 a
Roma al cabo de unos afios para visitar a su amigo. En cuanto el italiano lo vio, se desvivié por él. Prepar6 un
recorrido por todos los monumentos y luego lo llevd a probar los mejores espaguetis. Después de comer, el
italiano insistié en que conociera a su hermana.

«;Es guapa?», dijjo el estadounidense.

«jBella! jBella!», exclamo el italiano.

«(Es joven?», siguié preguntando el estadounidense.

«jSi!jSi!», respondio el italiano.

«Y es pura?»

«jDios mio! jLos estadounidenses estais realmente locos!»

El sexo se ha convertido en una mercancia. Por un lado, las religiones han reprimido la
energia sexual y creado perversiones que han culminado en la peligrosa enfermedad del
SIDA, para la que no hay ningiin tratamiento. Y todo esto es algo que debemos a las
religiones; si tuvieran un minimo de humanidad, las iglesias y los monasterios, e incluso
el Vaticano mismo, deberian convertirse en hospitales para todos los que padecen SIDA,
porque son ellos quienes lo han provocado. Son culpables de obligar a los hombres a
vivir separados de las mujeres; se han empefiado en imponer el celibato como la esencia
de la vida religiosa. Pero el celibato no es natural, y algo que no sea natural no puede ser
la base de una vida religiosa.

Las religiones han creado esta situacion, como consecuencia de lo mnatural del
celibato, separando a hombres y mujeres en monasterios diferentes. De modo que, por
un lado, son el origen de todas las perversiones y, por otro, han impuesto la monogamia,
que significa «monotonia». Y eso ha dado origen a la prostitucion. El clero es el culpable
de que haya prostitutas. Es tan patologico y horrible que hemos creado objetos o
mercancias para explotar a todas esas mujeres hermosas. Aun hoy seguimos sin entender
qué significa el sexo. No se debe reprimir porque es tu propia energia. Sin duda hay que
transformarlo y elevarlo a su maxima pureza.

Y a medida que vas ascendiendo por esa escalera que se llama meditacion, el sexo se
convierte en amor, el sexo se convierte en compasion, y, en ultima instancia, el sexo se
convierte en la explosion de tu ser interno, en el conocimiento, en el despertar, en la
iluminacion. Pero se trata de energia sexual y puede corromperse, puede convertirse en
una perversion. Aunque si se entiende de una forma natural, si permites que vaya

ascendiendo por espacios de silencio a través de la meditacion, pasando por tu corazon y
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alcanzando el séptimo centro en el punto mas elevado de tu cuerpo, entonces sentirds
agradecimiento por esa energia. Ahora mismo solo sientes vergiienza.

Esa verglienza y también el sentimiento de culpa han sido originados por las
instituciones religiosas, por los fundadores de la religion. Y, naturalmente, surge la
siguiente pregunta: ;por qué han querido convertir la sexualidad en un conflicto? Y al
hacerlo, han convertido el mundo, la mente y su desarrollo en un conflicto. ;Por qué lo
han hecho? Porque era la formula mas sencilla para mantener a la humanidad en la
esclavitud. Era la manera mas sencilla de hacer que la gente se sintiera culpable y, de ese
modo, impedir que se rebelara. Por eso todos los poderes establecidos quieren que el
hombre pierda su dignidad, su amor propio, y se sienta culpable y avergonzado.
Condenan el sexo constantemente, y eso ha conducido al mundo a una situacién de
infelicidad y a un estado psicologico enfermizo. Y todavia siguen haciendo su trabajo.

Justamente el otro dia, un shankaracharya declar6 que una persona creyente no puede
favorecer la planificacion familiar, y el resto de las religiones estdn de acuerdo con el
shankaracharya hindu. Yo estoy sorprendido. El Dios cristiano concibid un solo hijo: si
eso no es planificacion familar, ;qué es? Afirmar que un creyente no puede apoyar la
planificacion familiar es una locura absoluta. El mundo ya estd superpoblado por culpa de
este tipo de personas. Dentro de muy poco casi la mitad de la humanidad tendra que
morir de hambre, ;y quién serd el culpable? Todos los creyentes que no apoyan la
planificacion familiar.

Me gustaria contradecir a ese shankaracharya: toda persona creyente sin excepcion
estd destinada a apoyar la planificacion familiar. Y quienes no lo hagan no pueden
llamarse creyentes, sino astutos politicos. Quieren que el mundo siga sumido en la
pobreza, quieren que todo el mundo est¢ mendigando, para que los ricos puedan aportar
donaciones y reservar de ese modo su espacio en el paraiso. Si no hubiese en el mundo
pobres, ;a quién socorrerian?

Los politicos quieren que la gente siga muriéndose de hambre porque asi continuara
obedeciendo; nadie tendréa energia para rebelarse, para desobedecer. A nadie le interesa la
humanidad, lo Uinico que interesa a todos es el poder. Y aun en este siglo, en el que todo
esta abocado a una gran crisis, hay un shankaracharya —el equivalente al papa catélico
para los hindlies— que declara que la planificacion familiar es opuesta a la religion. Y al
parecer lo religioso, la voluntad de Dios, al que llamamos amor, al que llamamos

compasion, es que haya millones de personas que mueran de hambre.
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(Qué clase de compasion es esa? Pero los religiosos estdn mas interesados en las
cifras; a ese shankaracharya le nteresan las cifras. La sociedad hindi no puede admitir
los métodos anticonceptivos porque si lo hiciera su nimero de seguidores se reduciria y
los cristianos irian aumentando. Solo se trata de una cuestion de cifras.

Los musulmanes insisten en decir que deberia permitirseles tener cuatro o cinco
mujeres, sin saber que en la existencia debe prevalecer un equilibrio, debe haber un
nimero parecido de mujeres y hombres. Si un hombre puede tener cuatro mujeres, eso
significa que habra tres hombres que se veran privados de mujeres. E, inevitablemente,
tendran que buscar prostitutas, se volveran homosexuales o practicaran la sodomia.
Vuestros supuestos paladines de la virtud, vuestros santos religiosos, estan perpetuando
todos esos delitos, y llevan miles de afios perjudicando a la humanidad. En lugar de
ayudar al hombre a sublimar su energia y convertirla en algo creativo, lo han obligado a
reprimirla. Y las energias reprimidas se convierten en un cancer, se convierten en todo

tipo de perversiones.

Una profesora pide a los nifios que dibujen algo que les resulte muy excitante en la pizarra.

Un nifio se levanta y dibuja una larga linea zigzagueante.

«/Qué es eso?», pregunta la profesora.

«Un relampago —dice el nino—. Cada vez que veo un relampago me excito tanto que grito.»

«Muy bieny, dice la profesora.

Después sale otra nifia que dibuja una linea ondulante. Y explica que es el mar y que siempre se excita al
verlo. La profesora también da su aprobacion.

Luego sale a la pizarra Jaimito, dibuja una linea recta y se sienta.

« Y eso qué es?», pregunta la profesora, asombrada.

«Es una regla», respondié Jaimito.

«;Y qué te parece tan excitante de una regla?», dice la profesora.

«No lo s¢ —responde Jaimito—, pero a mi hermana le han faltado dos y toda la familia estd muy excitada.»

Toda esta excitacion ha convertido el mundo en un manicomio, y sigue aumentando a
tal velocidad que supera todos los célculos cientificos.

Cuando la India se independiz6 tenia cuatrocientos millones de habitantes. Ahora, al
cabo de cuarenta afios, hay en la India novecientos millones de personas. En cuarenta
afios han nacido quinientos millones de personas; cuando lleguemos al final del siglo,
segun los calculos cientificos, por primera vez sera el pais con mas poblacion del mundo
—hasta ahora siempre ha sido China—, superara los mil millones. Aun asi, los lideres

religiosos siguen oponiéndose a la planificacion familiar, al control de la natalidad.
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(Podra la India abastecer a mil millones de personas, facilitindoles alimentos, ropa,
educacion y medicinas? Ni siquiera podra abastecer de agua potable a todos los
habitantes. Es imposible que haya alimentos para todos, incluso hoy en dia la mitad de la
poblacion hindu se acuesta sin cenar porque no pueden permitirse hacer dos comidas
diarias.

He visto a personas que ni siquiera podian permitirse una comida diaria. Y es muy
dificil dormir de ese modo: tu estdbmago protesta pidiendo algo de comer, se retuerce, te
duele. He visto con mis propios ojos como se ataban un ladrillo al estbmago con una
cuerda alrededor de la cintura para sentir un peso, porque dentro del estbmago no habia
nada. Los individuos como ese shankaracharya son los responsables de que la gente
sufra tanta miseria; son asesinos.

Cuando morian mil personas diarias en Etiopia, incluso el Papa o la Madre Teresa
seguian pregonando en contra del control de la natalidad. Curiosamente, criticaban los
métodos de control de la natalidad porque no son una creacion de Dios; sin embargo, no
condenaban la medicina, que tampoco lo es. O al menos en los seis dias que Dios tardo
en crear el mundo esto no se menciona.

La medicina ha proporcionado al ser humano una vida més larga. En la Union
Soviética hay personas con mas de ciento ochenta afios, y se conservan jovenes; es muy
posible que cumplan dos siglos. Miles de personas han superado los ciento cincuenta
afios. Sin embargo, no hay ningun lider religioso que lo critique, ni que diga que hay que
evitar que la medicina aporte salud y longevidad a la gente. Ningin lider religioso dice
que haya que consentir las enfermedades porque Dios las ha creado.

La medicina puede utilizarse; la gente puede estar mas sana. Y, naturalmente, cuanto
mas sano estds mayor serd tu energia sexual. Los métodos anticonceptivos no pueden
usarse porque el naumero de fieles se reduciria. Es una lucha de cifras.

Hay seiscientos millones de catolicos. Es la religion mas importante del mundo, aunque
solo en cuanto a cifras se refiere; en otros aspectos es casi una religion de tercera
categoria, no contiene casi nada que podamos llamar religioso. Pero sigue siendo la
religion mas extensa, la mas importante, porque las cifras dan mucho poder. Y la religion
catolica no puede permitir que declinen esas cifras, aunque tenga que morir toda la
humanidad por su culpa.

Yo soy absolutamente partidario de los métodos anticonceptivos por dos motivos: en

primer lugar, porque hardn que la gente se mantenga sana, bien alimentada; y en segundo
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lugar, porque cuando se usa un método anticonceptivo, la sexualidad deja de ser profana
o sagrada y se convierte en algo divertido, se convierte en la alegria de intercambiar las
energias. En mi opinion, la pildora anticonceptiva es el mejor invento de la humanidad.
Es una revolucion, porque equipara al hombre y a la mujer, los libera. Sin la pildora
anticonceptiva la mujer siempre estaba embarazada, y, debido a ello, no tenia acceso a
una independencia econdmica, no podia tener acceso a una independencia educativa, no
podia independizarse de la dominacion del hombre.

Una vez liberada de sus embarazos forzosos, tendra el mismo tiempo que el hombre y
la misma energia para ser creativa. Hasta ahora la mitad de la humanidad no ha sido
creativa, no ha habido grandes poetisas, ni grandes santas, ni tampoco grandes musicos
ni grandes artistas mujeres. Ellas no tenian tiempo para eso. Me sorprendi cuando me
enteré de que incluso los libros de cocina estan escritos por hombres y no por mujeres. Y
los mejores cocineros no son mujeres, sino hombres: en los mejores hoteles de cinco
estrellas siempre hay un gran cocinero hombre, y es curioso porque ha sido desde
siempre el terreno de las mujeres. Pero ya no les queda energia. Y nunca podran
liberarse por culpa de todos esos religiosos.

Hay que celebrar la energia sexual y llevarla a estados mas elevados del ser, a
diferentes dimensiones de la creatividad, por medio de la alquimia de la meditacion, y
dejar de engendrar cada vez mds nifios. Hay que planificar la vida, no se puede permitir

que sea un accidente.

Me contaron que cuando Dios estaba creando el mundo, llevo aparte al hombre y le dijo que le concedia veinte
afios de vida sexual normal. El hombre estaba horrorizado: «j;Solamente veinte afios?!», exclam6. Pero Dios
no queria transigir y eso era todo lo que estaba dispuesto a concederle.

Entonces Dios llamé al mono y le concedid veinte afios. «Pero jDios! —arguy6 el mono—, a mi me basta
con diez afios, no necesito tanto.»

Entonces el hombre se pronunci6 diciendo: «;Me puedo quedar con los otros diez?», y el mono accedio.

Luego Dios llam6 al leén y le concedid veinte afios. El leén solo queria diez, y el hombre volvié a decir:
«Puedo quedarme con los otros diez?».

«jPor supuesto!», rugi6 el leon.

Después le toco el turno al burro y le concedid veinte afios, pero solo queria diez. El hombre volvio a pedir
los diez que le sobraban al burro, y este se los dio.

Esta es la explicacion de que el hombre tenga veinte afios de vida sexual normal, y luego se pase diez afios

haciendo el mono, diez afios alardeando de ello como un ledn y otros diez afios pareciendo un burro.

199



200



16

Conviértete en el misterio

Osho:
¢Podrias hablarnos acerca del misterio de la mujer?

Devageet, esa es una de las preguntas mas antiguas. La mujer siempre ha dejado
perplejo al hombre, pero el verdadero problema no son el hombre ni la mujer. Si lo
analizamos objetivamente, si nos atenemos a la realidad, el problema esta entre la cabeza
y el corazon.

La cabeza no puede entender el misterio del corazon. La cabeza es logica, racional,
matematica, cientifica; el corazén no sabe nada de la razén, no sabe nada de la logica.
No es una cuestion de mujeres u hombres; esta cuestion surge porque las mujeres actuan
a través del corazon, y los hombres, a través de la cabeza. Nunca habras visto a una
mujer preguntarse: «;Cual es el misterio del hombre?». Simplemente lo saben.

El problema surge por culpa de la logica racional. Es un fendmeno muy superficial.
Puede aplicarse a todos los objetos, a lo inanimado, sin ningin problema, y es asi porque
una cosa muerta no posee una interioridad, una cosa muerta no posee un ser interior, no
tiene vida. Cuando se refiere a los objetos, el cientifico acierta, pero tropieza cuando
empieza a tratar con el mundo subjetivo —la interioridad—, porque en ese mundo la
razon no funciona.

El corazén sabe sin necesidad de aprender, sin necesidad de silogismos, sin necesidad
de razonar. ;Como sabes que una rosa es bella? ;Has llegado a una conclusion racional?
Si introduces la razén, no podras demostrar que la rosa es bella, porque la razén no
puede penetrar el fendmeno de la belleza.

Cuando dices que una rosa es bella estas haciéndolo desde el corazon. Si dices que
una noche estrellada te abruma, no es una declaracion racional; si tuvieras la obligacion

de demostrarlo racionalmente, no sabrias como hacerlo. Te das cuenta entonces de que
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quien ha hablado es el corazon, y la cabeza no ha sido capaz de imaginarse siquiera el
funcionamiento del corazon.

Pero el corazéon no tiene el mismo problema con la cabeza, porque la cabeza es
superficial; sin embargo, el corazdén esta dentro de ti. Lo inferior no puede comprender lo
superior. Lo superior comprende lo inferior, no tiene que razonar. El corazén es mas
elevado que tu mente y, al mismo tiempo, mas profundo. Una mujer puede ser poetisa,
pero realmente no puede ser matematica. Las matematicas son puramente un juego de la
mente. La poesia es un fendmeno totalmente distinto.

Esto me recuerda a frau Einstein, la mujer de Einstein. Ella era poetisa, y
probablemente Abert haya sido el mayor cientifico de todos los tiempos. Naturalmente,
frau Einstein queria que su marido leyese sus poemas. El intentaba evitar esta cuestion
en todo lo posible, pero finalmente, una noche de luna llena, su mujer se sinti6 tentada:
habia escrito un hermoso poema sobre la luna llena y quiso recitarselo.

Albert Einstein la mir6 sorprendido, casi escandalizado. Ella no entendia lo que le
estaba ocurriendo: «;Por qué me mira de ese modo? Si no le ha gustado demasiado el
poema, podria decirmelo, pero jme mira como si estuviese loca!». Cuando termind de
recitar el poema, le preguntd a Albert Einstein: «;Qué le ha parecido?».

«Jamas pensé que estuvieras tan loca —respondio Emnstein—. Dices que la Luna es
bella, dices que te recuerda a tu amado. jEso es ridiculo! La Luna es demasiado grande,
no puedes sustituirla por tu amado. ;Y ni siquiera es bella! Es tan normal como nuestro
planeta, incluso mas atn, porque no tiene vegetacion ni agua, solo hay polvo estéril en
ella. Y esa luz que refleja la Luna tampoco es suya. Es la que le presta el Sol, no
proviene de la Luna. La luz del Sol rebota sobre la Luna y esta refleja los rayos solares;
lo que reciben tus ojos son los rayos reflejados, pero la Luna no los crea. Yo pensaba
que tenias una buena educacion, pero jni siquiera conoces los principios basicos de la
fisica!»

Esto permiti6 a frau Einstein mirarlo como si estuviese loco, porque los poetas llevan
siglos componiendo poemas a la Luna: a su belleza, a su tremenda fuerza magnética, a su
fria luz. Ejerce una atraccion hipnoética hacia el corazon, ahora han podido demostrarse
con hechos.

La mayor parte de la gente —en realidad todos menos Mahavira— se ha iluminado
una noche de luna llena. Mahavira es la inica excepcion; se ilumin6é una noche de luna

nueva. Gautama Buda nacié una noche de luna llena, se ilumin6 una noche de luna llena
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y murié una noche de luna llena. Es el perfecto ejemplo del magico hipnotismo que
ejerce la Luna. Es mucho mas frecuente que en noches de luna llena las personas
enloquezcan—se sabe por las estadisticas—, y hay muchos maés suicidios.

De alguna forma, la luna llena conduce al ser humano a una dimension que estd por
encima del razonamiento. Y no solo afecta al hombre; también influye en los océanos.
Pero como eso es algo que no puede entender un fisico o un matematico, frau Einstein
nunca volvié a mencionar su poesia a su esposo y, aunque siguid escribiendo poemas, no
los publicd. En su primer recital decidid que ese tipo de comunicacion entre ella y su
marido no existia. Y no es un caso aislado.

Un marido y una mujer nunca estan en disposicion de entenderse. Lo natural es que
haya malentendidos. Cuando el hombre dice algo, la mujer entiende otra cosa. El marido
no comprende como su mujer puede haber llegado a esa conclusion, y para ella esta
clarisimo, no le cabe ninguna duda. Pero el hombre no consigue entender nada de lo que
su esposa dice.

Los psicologos han empezado a declarar que las parejas son enemigos intimos. Y lo
son... porque no se entienden. Pero no es por culpa del hombre o de la mujer. Hay un
motivo mucho mas profundo; el problema esta entre la cabeza y el corazén.

Me gustaria hacer énfasis en una cuestion, Devageet, porque no has planteado
correctamente la pregunta desde un principio. Lo que la cabeza no puede dilucidar no es
el misterio de la mujer, sino el misterio del corazon. El corazén no tiene ningiin problema
con la mente; la mente es un nivel mucho mas bajo y superficial, y el corazon es capaz
de entenderla. Por eso, cuando los hombres dicen que las mujeres son un misterio, las
mujeres sonrien entre ellas: j«Imaginate si seran idiotas los hombres!». ;Alguna vez has
visto que una mujer diga que las mujeres son un misterio? FEllas se conocen
perfectamente. No hay misterios.

Es mejor entenderlo en otra dimension. Olvidate del hombre y de la mujer; piensa
simplemente en tu mente y en tu corazon. ;Comulgan entre ellos? ;Son capaces de
entenderse? No conoci a Albert Einstein, aunque me habria encantado porque me habria
gustado preguntarle como se enamor6 de frau Einstemn. Me habria gustado preguntarle
cual es la quimica o la matematica, cual es la ciencia que esta detras de la experiencia del
enamoramiento.

Es probable que Einstein nunca se detuviera a pensarlo. El amor proviene del corazon;

no puede provenir de la mente. Incluso el mayor cientifico puede alejarse de vez en
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cuando de la mente. Puede sentirse sobrecogido por un maravilloso atardecer. Y se
olvida de que es un cientifico y no puede permitirse esas cosas, porque son femeninas y
su mente es masculina. Todos los cientificos se enamoran de una mujer sin saber qué es
el amor. Es un misterio. Incluso tu propio corazén es un misterio para ti.

A mi entender, Mahavira se opuso en un principio a iniciar a las mujeres al sannyas. Y
lo mismo le ocurrié6 a Gautama Buda, quien también se opuso a que las mujeres fueran
iniciadas al sannyas. Eso le ocurre a todo el resto de las religiones; todas han colocado a
la mujer en un segundo plano. Y a mi entender eso es por un motivo concreto: porque
todas las supuestas religiones se enfocan en la mente, hay demasiada mente. Su Dios no
es el amor, su Dios es su concepto. Es una hipotesis. Han articulado un sistema —
racional, 16gico, sin tacha—, pero ese sistema ha sido creado por su mente. No es un
descubrimiento. No esta revelando el misterio de la existencia.

(Por qué las religiones han temido de ese modo a las mujeres? Hay otros motivos,
pero el principal es que todos los fundadores de las religiones han sido hombres, y su
doctrina surge de la mente. Si permiten que las mujeres se conviertan en sus
compafieras, a la par estaran provocando innecesariamente un inconveniente, porque
hablan idiomas diferentes. Tienen un idioma distinto; proceden de espacios diferentes.
Como mucho, se toleran el uno al otro.

Esto es lo que ocurre entre todas las parejas: el esposo y la esposa simplemente se
soportan. Pero, en aparencia, no hay ninguna posibilidad de una conversacion
equilibrada. Entre una mujer y su marido conversar conducird de manera inevitable al
conflicto, y, en tal caso, la mujer, segin el hombre, empezara a comportarse como una
loca, arrojara cosas, las rompera. El no puede entenderlo, ;qué clase de argumento es
ese? Pero ella sabe perfectamente que es el unico argumento que tiene para aclarar las
cosas, jy efectivamente es asi! El hombre accede con la condicion de que no siga
destrozando cosas. En cualquier discusion con una mujer, ella siempre ganard, aunque no
sepa argumentar.

El dia que Gautama Buda inici6 al sannyas a la primera mujer, dijo: «Mi religion tenia
que durar cinco mil afios, y ahora solo durara quinientos afios». jNo es una buena
bienvenida para la mujer!

Cuando le preguntaron por qué lo decia, respondio: «Es imposible que haya hombres

y mujeres sin que haya conflicto. La religion se desmoronara desde dentro. Si se hubiese
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limitado a los hombres, podria durar mas de cinco mil afos, porque los hombres se
entienden entre si».

Hay que estar muy atento a esto. Yo soy la primera persona que no hace distinciones
entre la iniciacion de mujeres y hombres, y si tuviese que responder a Gautama Buda,
tengo la sensacion de que le diria: «Si solo hubiese hombres, solo duraria quinientos
anos. Con los hombres y las mujeres juntos puede durar toda la eternidady.

Cuando el corazon y la cabeza van a la par, estds mas completo y entero. El corazon
es una parte y la cabeza es otra, pero si van juntos, puede haber una comunion, y tu
fuerza no solo se duplicard, sino que se multiplicard. ;Como pueden llegar a un punto de

encuentro la mente y el corazéon? Es una pregunta multidimensional:

Es entre la mujer y el hombre.
Es entre el corazon y la cabeza.

Es entre Oriente y Occidente.

Uno de los poetas ingleses de la realeza, Rudyard Kipling, escribié una frase muy
famosa que ha llegado a ser mas conocida que todo el resto de su obra. Esa frases es:
«Oriente es Oriente, y Occidente es Occidente, y nunca se encontraran». Nadie lo ha
puesto en cuestion, y era el poeta real del Imperio britanico.

Pero yo no estoy de acuerdo con €l en absoluto, sin condiciones ni reservas, porque,
estés en el lugar que estés, siempre habrd una confluencia entre Oriente y Occidente.
Bombay esta al oeste de Calcuta, y Calcuta esté al este de Bombay; Tokio esté al este de
Calcuta, y Calcuta esta al este de Tokio. Independientemente de donde estés, no puedes
decir que estés en el este o en el oeste, porque son términos relativos, no son fijos.
Dondequiera que estés, en todos los hombres, en todos los arboles, en todos los pajaros,
confluyen Oriente y Occidente.

jRudyard Kipling solo estaba diciendo tonterias! Pero su declaracion tiene un sentido,
y es el mismo: Occidente se enfoca en la mente y Oriente se enfoca en el corazon. Es la
misma pregunta en un sentido diferente: ;como pueden confluir? ;Cémo puede haber un
amor profundo entre la cabeza y el corazon, y no una enemistad profunda? Se trata de
términos contradictorios.

Confluyen en la meditacion, porque en la meditacion el corazon y la cabeza se vacian:

la cabeza se libera de los pensamientos y el corazon se libera de los sentimientos. Cuando
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hay dos vacuidades, no pueden mantenerse separadas porque entre ellas no hay nada que
las separe. Dos ceros se convierten en un Unico cero. Dos nadas no pueden existir
independientemente; es inevitable que se conviertan en una, porque no hay ninguna valla
que las separe.

Aunque Rudyard Kipling pasara casi toda su vida en la India, nunca oy6 hablar de la
meditacion. Y solo en la meditacion se acercan la cabeza y el corazdn, y se funden. El
hombre y la mujer se funden en la meditacion.

En la India hay una estatua muy, muy antigua —es una de las obras de arte mas bellas
—; se trata de una estatua de Ardhanarishwar. Es mitad hombre, mitad mujer. Es la
estatua de Shiva, el Dios hind; medio cuerpo es de mujer y el otro medio es de hombre.
Hasta la época de Carl Jung, se creia que esto solo era un mito, una metafora, algo
poético; pero no es asi. Carl Jung explico al mundo que esto no es una metafora, sino la
realidad; se lo debemos a él.

Tanto el hombre como la mujer son ambas cosas, porque los dos han nacido de un
padre y de una madre. Por eso en todo nifio estan presentes una parte de la madre y otra
del padre, independientemente de que sea nifio o nifia. La tnica diferencia es que el
hombre es un poco mas hombre; podriamos decir que el hombre es un cincuenta y uno
por ciento hombre y un cuarenta y nueve por ciento mujer, y que la mujer es un
cincuenta y uno por ciento mujer y un cuarenta y nueve por ciento hombre. Pero no hay
una gran diferencia.

Por eso, ahora, cientificamente es posible cambiar de sexo, ya que el otro sexo
también esta presente y solo hay que cambiar la proporcion de hormonas. El cincuenta y
uno por ciento deberia pasar a ser el cuarenta y nueve por ciento, y el cuarenta y nueve
por ciento pasar a ser el cincuenta y uno por ciento; de ese modo, el hombre se
convertiria en mujer y la mujer en hombre.

Sin embargo, ni siquiera estds comodo contigo mismo. Hay un conflicto, un conflicto
constante entre la cabeza y el corazon, entre el hombre y la mujer. Ese conflicto solo
puede disolverse si la cabeza deja de pensar y el corazon deja de sentir, y ambos se
convierten en espacios vacios. Y en ese vacio se produce un gran encuentro y una
profunda comprension.

A mi no me parece que las mujeres sean un misterio. Es algo que he analizado a
fondo; probablemente no haya habido nadie que haya tenido contacto con tantos

hombres y mujeres como yo. Pero ni el hombre ni la mujer me parecen un misterio,
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porque la cabeza y el corazén se han fundido en mi interior, y eso ha provocado una
nueva perspectiva que ha transformado toda mi apreciacion de lo que me rodea.
Devageet, si realmente quieres comprender el misterio de la mujer, tendras que
comprender el arte de lograr que tu cabeza se funda con tu corazén. Y eso no solo te
permitird comprender el misterio de las mujeres, sino que también te ayudara a conocer

el misterio del hombre. Ademas, te ayudara a conocer el misterio de toda la existencia.

Una timida muchacha estaba punto de casarse y fue a ver a todas sus amigas maés expertas para que la
aconsejaran.

«Puede parecerte un poco tonto —le dijo a una—, pero tengo que hacerte algunas preguntas.»

«De acuerdo —respondi6 la amiga—. Adelante.»

«;Esta bien hablar con tu marido mientras haces el amor?», pregunto la chica timida.

Y la amiga le respondid: «Reconozco que nunca lo he hecho, pero supongo que no pasa nada... siempre que

haya un teléfono cerca».

Hay un misterio, pero no se limita a las mujeres. Toda la existencia es un misterio. La
hermosa lluvia, el sonido de las gotas al caer, la felicidad de los arboles. ;No te parece
todo ello un inmenso misterio?

Durante muchos afios fui profesor en una region que tenia una zona de veraneo en las
montafas, y solia haber un alojamiento muy alejado y recondito en ellas. No encontrabas
a nadie en kilometros a la redonda; incluso el sirviente que se ocupaba del hotel
acostumbraba marcharse a su casa por la noche. Yo iba alli siempre que podia, y a veces
estaba lloviendo —como ocurre ahora mismo aqui—; estaba solo en el hotel y no habia
nadie en un radio de varios kilometros. Solo tenia el sonido de la lluvia, el baile de los
arboles... Nunca he podido olvidarme de esa belleza. Siempre que llueve me acuerdo de
eso. Me dejo un bonito recuerdo.

Si te fijas, todas las flores son un misterio. ;De donde salen todos esos colores?
Cualquier arco iris es un misterio, cualquier momento de la vida es un misterio.
Simplemente el hecho de estar aqui... {Acaso no te parece un misterio estar aqui y no en
cualquier otro sitio?

Cuando tu mirada es clara, y tu cabeza y tu corazén dejan de estar en conflicto, todo
empieza a ser misterioso. Y no quieres que el misterio desaparezca, jporque es horrible y
es un crimen! Hay que aceptar el misterio de la existencia tal como es. Intentar

diseccionarlo o quitarle el misterio es una violacion, una agresion; es violento.
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Un hombre que medita disfruta de las flores, de los pajaros, de los arboles, de la lluvia,
del sol, de la luna, de la gente. Esta bien que todos estemos englobados en ese todo
misterioso. La vida seria muy aburrida si todos los misterios se desvelaran.

El propdsito de la ciencia es eliminar el misterio de la existencia. La poesia y el arte se
ocupan de celebrar y acoger ese misterio. Y un mistico, una persona religiosa vive el
misterio, no desde el exterior como los poetas sino desde su interior. El mismo se
convierte en un misterio.

Conozco una historia muy bonita, aunque, desafortunadamente, no puede ser verdad.
iMe habria encantado que lo fuese! Oriente ha tenido muchos amantes, muchos amante
famosos: Heer y Ranjha, Sheeri y Farhad, pero la pareja mas famosa son Laila y Majnu.

Ninguno de ellos pudo conocer al otro ni vivir con ¢él. Y fue una suerte porque
siguieron amandose toda la vida.

Majnu era pobre. Laila era muy rica, extraordinariamente rica, y sus padres no estaban
dispuestos a ofrecer la mano de su unica hija a Majnu, que no era mas que un mendigo.
Para evitarlo y evitar las calumnias, se trasladaron a vivir a otra ciudad; tenian negocios y
casas en muchas ciudades.

El dia que se fueron, Majnu estaba apoyado en un arbol a las afueras de la ciudad,
escondido entre las ramas para ver a su amada Laila por Ultima vez. La vio subida a un
camello; toda la caravana se iba alejando. Siguid6 mirdndola en la lejania, ya que en el
desierto se puede ver a mucha distancia porque no hay obstaculos.

Finalmente, desaparecieron por el horizonte. Pero Majnu seguia mirando. Y aqui es
donde la historia se convierte en mito; es muy significativo. El nunca abandoné ese lugar.
Confiaba en su amor y esperaba que Laila volviera por ese mismo camino, el Uinico para
entrar en el pueblo.

Laila regres6 al cabo de doce afios. Su padre habia muerto y por fin era libre. No se
habia casado con ningin otro hombre; habia decidido que no se casaria si no era con
Majnu. Su padre le habia dicho: «Si esa es tu eleccion, entonces yo decido que no te
casaras nunca». Pero cuando ¢l murio, Laila volvio a la ciudad de su infancia.

Doce anos es mucho tiempo. Y Majnu se habia pasado esos doce afios sentado junto
al mismo arbol. Las ramas habian crecido mucho; no habia comido ni bebido, y poco a
poco, Majnu se volvié parte del arbol. Llevaba alli tanto tiempo....

Cuando Laila lleg6 a la ciudad y preguntd por Manju, la gente le dijo: «Es una historia

muy triste. Fue a despedirse de ti y nunca regres6. Algunas veces, si hay un silencio
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profundo por la noche, puede percibirse una voz que sale del arbol: “Laila, ha
transcurrido mucho tiempo. ;Cuando vas a volver?”. Y a la gente le asusta ese arbol
porque parece que estuviera encantado y tuviese fantasmas o algo parecido. Nadie quiere
acercarse a €l».

Laila fue hacia el arbol. Oy6 una alegre voz de bienvenida, pero no podia dilucidar
donde se escondia Manju. Se metid entre las ramas. Con gran dificultad descubri6 que
Manju se habia convertido en parte del arbol.

Esta historia no puede ser verdad. Sin embargo, un mistico se convierte en parte del
misterio de la existencia. La historia de Majnu y de Laila es una historia sufi. Es probable
que simbolice la union final con la existencia.

No intentes descubrir su misterio; conviértete, en cambio, en parte del misterio. Ese es
el verdadero conocimiento. Un misterio seguird siendo un misterio, pero si te conviertes
en ¢l, lo entenderas.

Ese es el tnico conocimiento verdadero. Todo lo demas solo son conocimientos que te

han prestado.

Osho:
¢Los malentendidos son inherentes a la mente humana?

Si, los malentendidos son inherentes a la mente humana. La mente en si es un
malentendido, y todo lo que entiendas por medio de la mente es un malentendido.

El conocimiento solo ocurre cuando la mente estd ausente. ;Qué es la mente, al fin y
al cabo? Simplemente una coleccion de pensamientos, de los cuales no has
experimentado ninguno. A través de la pantalla de los pensamientos que has ido
acumulando, interpretas todo lo que ves. Pero realmente no ves lo que hay, solo ves lo
que interpreta tu mente. Y toda interpretacion es un malentendido.

Cuando no interpretas, ves los hechos, la realidad, lo que hay. Y entonces la mente no
distorsiona las cosas, intentando colorearlas o darles un significado especial. No tienes
mente; solo eres una oquedad, un espejo que refleja lo que hay.

(Cual es la diferencia entre todas las personas que hay en el mundo? ;Cual es la
diferencia entre un cristiano y un hindu, entre un budista y un musulméan? Nadie nace
budista, ni cristiano ni hindu. Todas las diferencias forman parte de la mente, y al nacer

no vienes con una mente, es algo que se va creando.
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La sociedad donde has nacido es la que crea tu mente. Por supuesto, esa sociedad lo
hace porque tiene unas intenciones concretas, no lo estd haciendo por ti sino por ella
misma, por el Estado, por la Iglesia. Tu mente es esclava. Quien la haya creado lo hace
en su propio interés: para explotarte.

Cada pais te inculca una nacionalidad en la mente. Cada religién te inculca en la mente
que la mayor virtud es morir por la religion, y te dice que no es un pecado matar por ella.
Todas esas religiones, todos esos paises, todas esas ideologias politicas, sociales y
religiosas siguen estando en conflicto, siguen luchando. El hombre no ha hecho otra cosa
en la tierra mas que preparase para la guerra. En la historia solo hay dos periodos: uno es
la preparacion para la guerra y el otro es la guerra en si. El ser humano jamas ha
conocido la paz.

Mi profesor de bachillerato nunca sabia qué responderme cada vez que le hacia esta
pregunta, porque ¢l hablaba de €pocas de paz en las que no habia guerras, y dividia la
historia en épocas de paz y épocas de guerra. Sin embargo, yo le dije: «No estoy de
acuerdo porque, ;que hacen en las épocas de paz? Prepararse para la guerra. Por eso, la
historia deberia dividirse en épocas de preparacion para la guerra y en la guerra en si».

El era un sefior muy amable, y no se enfadd. Se quedé en silencio un instante y luego
dijo: «Es posible que tengas razon. Llevo toda la vida dividiendo la historia en estos dos
periodos, pero aparentemente tu lo tienes mas claro, porque ;cémo puede surgir la
guerra en una época de paz?».

El dia que haya paz, dejard de haber guerras. Pero hasta ahora no hemos conocido la
paz. Y ;cual es el motivo de todos esos conflictos, guerras, actos de violencia, asesinatos
y matanzas? jLa mente!

En el mundo solo reinard la paz cuando aprendamos a trascender la mente. Entonces
ya no seras cristiano, ni hindu, ni chino ni comunista. Solo serds un ser humano. Y con
esa humanidad sencilla y pura, el mundo sabrd lo que es la paz y el jubilo que la
acompana.

La mente solo es un malentendido. Si realmente quieres entender, deshazte de la
mente. Aun asi la gente hace justamente lo contrario: tratar de entender fortaleciendo su
mente. Las personas creen que con una mente mds fuerte —nutriendo la mente,
estructurandola, educandola— podran ser capaces de entender. He conocido a personas
muy cultas que, sin embargo, siguen siendo cristianas o hinduistas. Las creencias estan

profundamente arraigadas aun poseyendo una cultura muy elevada. Y su malentendido
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es todavia mas profundo, porque ahora tienen argumentos mads refinados que lo
justifiquen.

Habia un gran misionero catolico, Stanley Jones, que solia venir a verme. Se habia
enamorado de mi. Era un anciano y un misionero muy famoso, muy culto, refinado e
instruido. Pero un dia le dije: «Me sorprende que, con tanta informacion y refinamiento,
sigas siendo catolico y no te hayas convertido en un simple ser humano. En el fondo
sigues pensando que el catolicismo es la unica religion verdadera y que todas las demas
quiza sean ecos lejanos de la verdad, si bien el catolicismo ha monopolizado la verdad.

»Ni siquiera tu conocimiento te ha permitido darte cuenta de que Jesucristo no puede
compararse a Gautama Buda. Jesucristo fue judio y murié siendo judio. No tenia ni la
menor idea de que su crucifixion daria origen a una nueva religion. Nunca habia
sobrepasado los limites del pensamiento judio. Gautama Buda fue un rebelde. Al nacer
era hindd, pero renunci6 al hinduismo. Y haciéndolo, renuncio a la mente que le habian
inculcado los hinduistas. Se volvié claro y puro, volvid a ser como un nio. Eso es lo que
lo convierte en una persona completamente distinta a todas las demds personas
religiosasy.

Stanley Jones me dijo: «jSiempre que discutes algo, lo argumentas muy bien! Pero
hay algunas cuestiones que no pueden rebatirse con argumentos».

«¢Queé tipo de cuestiones?», pregunté.

«Yo no puedo rebatirte este punto —dijo—, pero en mi fuero interno soy incapaz de
poner a nadie por encima de Jesucristo.»

«Esto es lo que yo denomino mente. No tienes argumentos, pero tu condicionamiento
es muy profundo, y con ese condicionamiento no podras ver el mundo con los ojos
abiertos, sin prejuicios, con imparcialidad», dije.

«Discutes todas las demas religiones sin inconveniente. Encuentras supersticiones en
los hindues, en los musulmanes, en los jainistas, en los budistas; sin embargo, nunca te
he oido hablar de las supersticiones de los catolicos. ;No estaras afirmando que no las
tienen? ;O sera que tu mente no puede concebirlo porque ha sido moldeada por los
cristianos? En los colegios cristianos y en los seminarios te han llenado la cabeza de ideas
catolicas, y ti crees que esa es tu mente. Pero, en realidad, te estan utilizandoy, afiadi.

Y eso es lo que ocurre. La gente cree que necesita una mente mas elevada para
entender. Quiero que os quede claro esto: no necesitdis la mente para entender. Solo

necesitais que haya silencio y un espacio meditativo.
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PARA MAS INFORMACION:

www.osho.com
OSHO'

Un amplio sitio web en varias lenguas, que ofrece una revista, libros, audios y videos
Osho, asi como la Biblioteca Osho con el archivo completo de los textos originales de
Osho en inglés e hindi, ademas de una amplia informacion sobre las meditaciones Osho.
También encontrara el programa actualizado de la Multiversity Osho e informacion sobre

el Resort de Meditacion Osho Internacional.

Website:

www.OSHO.com/resort
www.OSHO.com/AllAboutOSHO
www.OSHO.com/magazine
www.OSHO.com/shop
www.youtube.com/OSHO
www.twitter.com/OSHOtimes

www.facebook.com/osho.international

Para  contactar con  OSHO  International  Foundation, dirijjase a

<www.osho.com/oshointernational>.
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ACERCA DEL AUTOR

RESULTA DIFICIL CLASIFICAR LAS ENSENANZAS DE OSHO, que abarcan desde
la busqueda individual hasta los asuntos sociales y politicos més relevantes de la sociedad
actual. Sus libros no han sido escritos, sino transcritos a partir de las grabaciones de
audio y de video de las charlas improvisadas que Osho ha dado a una audiencia
internacional. Como ¢l mismo dice: «Recuerda: todo lo que digo no es solo para ti, hablo
también a las generaciones del futuro». El londinense The Sunday Times ha descrito a
Osho como uno de los «mil creadores del siglo Xxx», y el escritor estadounidense Tom
Robbins ha dicho de ¢l que es «el hombre mas peligroso desde Jesucristo». Por su parte,
el hinda Sunday Mid-Day ha seleccionado a Osho como una de las diez personas (junto
con Gandhi, Nehru y Buda) que han cambiado el destino de la India.

Acerca de su trabajo, Osho ha dicho que estd ayudando a crear las condiciones para el
nacimiento de un nuevo tipo de ser humano. A menudo ha caracterizado a ese ser
humano como Zorba el Buda: capaz de disfrutar de los placeres terrenales, como Zorba
el griego, y de la silenciosa serenidad de Gautama Buda. En todos los aspectos de la obra
de Osho, como un hilo conductor, aparece una visiéon que conjuga la intemporal sabiduria
de todas las épocas pasadas y el més alto potencial de la tecnologia y de la ciencia de hoy
(y de mafiana).

Osho también es conocido por su revolucionaria contribucion a la ciencia de la
transformacion interna, con un enfoque de la meditacion que reconoce el ritmo acelerado
de la vida contempordnea. Sus singulares «meditaciones activas» estdn destinadas a
liberar el estrés acumulado tanto en el cuerpo como en la mente y a facilitar una
experiencia de tranquilidad y relajacion libre de pensamientos en la vida diaria. Esta
disponible en espafiol una obra autobiografica del autor, titulada: Autobiografia de un

mistico espiritualmente incorrecto, Barcelona, Editorial Kairds, Booket, 2007.
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RESORT DE MEDITACION OSHO
INTERNATIONAL

EL RESORT DE MEDITACION es un maravilloso lugar para pasar las vacaciones y
donde las personas pueden tener una experiencia directa y personal con una nueva forma
de vivir, con una actitud més atenta, relajada y divertida. Situado a unos ciento sesenta
kilometros al sudeste de Bombay, en Pune, India, el centro ofrece diversos programas a
los miles de personas que acuden a ¢l todos los afos procedentes de mas de cien paises.

Desarrollada en principio como lugar de retiro para los marajas y la adinerada colonia
britanica, Pune es en la actualidad una ciudad moderna y prospera que alberga
numerosas universidades e industrias de alta tecnologia. El Resort de Meditacion se
extiende sobre una superficie de mas de dieciséis hectareas, en una zona poblada de
arboles conocida como Koregaon Park. Ofrece alojamiento para un nimero limitado de
visitantes en una nueva casa de huéspedes, y en las cercanias existen numerosos hoteles
y apartamentos privados para estancias desde varios dias hasta varios meses.

Todos los programas del centro se basan en la vision de Osho de un ser humano
cualitativamente nuevo, capaz de participar con creatividad en la vida cotidiana y de
relajarse con el silencio y la meditacion. La mayoria de los programas se desarrollan en
instalaciones modernas, con aire acondicionado, y entre ellos se cuentan sesiones
individuales, cursos y talleres, que abarcan desde las artes creativas hasta los tratamientos
holisticos, pasando por la transformacion y la terapia personales, las ciencias esotéricas,
el enfoque zen de los deportes y otras actividades recreativas, problemas de relacion y
transiciones vitales importantes para hombres y mujeres. Durante todo el afio se ofrecen
sesiones individuales y talleres de grupo, junto con un programa diario de meditaciones.
Los cafés y los restaurantes al aire libre del Resort de Meditacion sirven cocina
tradicional hindu y platos internacionales, todos ellos confeccionados con vegetales
organicos cultivados en la granja de la comuna. Ademas, el complejo tiene su propio
suministro de agua filtrada.

Para obtener mas informacion, visite el sitio web: <www.osho.com/resort>.
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* Gay en inglés significa «alegre». (N. de la T.)

217



218



Osho ha sido descrito por The Sunday Times de Londres como «uno de los mil artifices
del siglo xx» y por el Sunday Mid-Day (India) como una de las diez personas —junto a
Gandhi, Nehru y Buda— que han cambiado el destino de la India. En una sociedad donde
tantas visiones religiosas e ideoldgicas tradicionales parecen irremediablemente pasadas
de moda, la singularidad de Osho consiste en que no nos ofrece soluciones, sino

herramientas para que cada uno las encuentre por si mismo.
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