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Los soldados, después que crucificaron a Jesus, tomaron sus vestidos, con los
que hicieron cuatro lotes, un lote para cada soldado, y la tunica. La tunica era
sin costura, tejida de una pieza de arriba abajo. Por eso se dijeron: «No la
rompamos; sino echemos a suertes a ver a quién le toca». Para que se
cumpliera la Escritura: Se han repartido mis vestidos, han echado a suertes mi

tunica. Y esto es lo que hicieron los soldados.
Jn 19,23-24



iNDICE

Introduccion

1. AL PRINCIPIO
Vivir en Dios
Bendicion
«Entonces se abrieron sus 0jos»

2. «KME ENTRO MIEDO PORQUE ESTABA DESNUDO Y ME ESCONDI»
.Desnudo o desnudado?
Vergiienza
Vergiienza y pudor
Vergiienza y conocimiento del bien y del mal: un pecado del espiritu

3. LAS TUNICAS DE PIEL
Adan
Rebeca y Jacob
La morada de Dios
Elias
Juan el Bautista

4. ; CUBRIR O DESCUBRIR?

Noé
Palabras hebreas para decir misericordia y perdon
El significado del secreto: cubrir

5. PERSONAJES AL DESNUDO
Moisés



David: «Danzo por el Sefior»

La novia del Cantar

La desnudez de Job

El joven desnudo y revestido de Marcos
Pedro se viste para zambullirse

6. LLAS TUNICAS PRECIOSAS
José
El Sumo Sacerdote y sus vestiduras
Tamar
La ropa rasgada
El Padre prodigo

7. REVESTIDOS DE CRISTO
La tunica sin costuras de Cristo
Estar preparado para la boda
Esos que estan vestidos con vestiduras blancas, ;quiénes son?
«Estais revestidos de Cristo»

8. Las s obras de misericordia
La discrecion
El desapego de las obras
La alegria

Para no concluir

Coleccion Espiritualidad
Créditos



la hora de su muerte, Cristo deja una tinica a los que estan junto a la cruz. Su tinica.
Y echada a suertes, le toca a uno de los soldados. El nos la deja. Es para cada uno de
nosotros. Pues lo que quiere es que seamos revestidos de su vida, cubiertos, protegidos
por El.

La tanica era sin costura, tejida de una pieza de arriba abajo.

En ese momento tan tragico, las consideraciones técnicas sobre la costura, que nos
narran no solo que la tunica de Cristo estaba tejida «de una pieza» sino que ademas
«estaba tejida desde arriba abajo», nos dejan perplejos. ;Para qué tanto detalle? Sin
embargo, esta perplejidad puede ser también el punto de partida de una busqueda. ;Cual
es el sentido de esta tinica? ;Tiene algo que decirnos? ;Habria un hilo del que tirar que
atraviese toda la Biblia y que, a través de ¢él, recibamos una ensefianza?

En otras ocasiones he pensado que la tinica sin costuras es una metafora del fondo de
nuestro ser sin costuras, no tocado por la corrupcion, por la culpa, nunca destruido por
nuestros fracasos, siempre intacto, a imagen y semejanza del Creador, sea lo que sea lo
que hayamos hecho. Esta tinica, dejada por el Hijo de Dios a la hora de su muerte,
podria cubrir lo que, en nuestras vidas, no le hemos confiado a El. Frente a un mundo
que quiere desvelar la culpa, acusar al culpable, la misericordia de Dios vendria a cerrar
los ojos y tapar la culpa.

Desde hace tiempo, soy muy sensible al tema de la transparencia. Es necesario verlo
todo, saberlo todo, para poder confiar y vivir con otros. Utopia y mentira, una vieja
cantinela. Tenemos la representacion de un Dios que sabe todo sobre nosotros porque lo
ve todo. «Dios te mira cuando haces una trastada», se les decia a los nifios. «El ojo
estaba en la tumba y miraba a Cainy, escribid Victor Hugo. Actualmente, el ojo que nos
mira parece mas bien una camara de videovigilancia, pero la idea sigue siendo la misma.

Sin embargo, no me imagino al Dios biblico espiando todos nuestros actos. Si el ser



profundo de Dios es misericordia, significa que El «cierra los ojos» a todo lo que nos
aleja de El. Cubre con un velo, un manto o una tinica lo que es mejor olvidar. Y lo
olvida. A Dios no le interesa el pecado. Le parte el corazon que nos preocupemos mas
del pecado, nuestro y del vecino, que de El y de lo que en nosotros estd habitado y
revestido por El.

No hace mucho, dos comunidades dominicas me pidieron que les diera un retiro. Y me
lancé¢ a investigar sobre la tinica sin costura, sin otra guia de interpretacion que la de los
Padres de la Iglesia, que leian la Biblia desde la luz de Cristo muerto y resucitado. En
esta busqueda, la bula del papa Francisco que convocaba el jubileo de la misericordia
(11 de abril de 2015) me animo6 a ahondar en el significado de esta tunica, que podria ser
la tinica de la misericordia.

Esta lectura en forma de busqueda es seria y risuefia a la vez. Es un vagabundear entre
tunicas de piel y mantos de lino; es una lectura muy téctil, donde se encuentran telas,
pero también el pudor, la desnudez, la vergiienza, la piel del ser humano y la ropa que ha
escogido para vestirse. Que el lector no se sorprenda por el cardcter itinerante de estas
paginas. Dejando aqui y alld una piedrecita blanca, acabaremos por encontrar nuestro
camino. Obviamente el texto que presentamos habla la lengua de la experiencia cristiana
de Dios, que es mi lengua materna. Pero gracias a mis hermanos de Egipto, no olvido
que hay otras lenguas para decir de otro modo la experiencia de Dios.

Quiero dar las gracias, ante todo, a quienes me empujaron a comenzar esta busqueda vy,
especialmente, a quienes me invitaron a predicarles este Evangelio de alegria que nos
hace vivir: mis hermanos dominicos, del convento de San-Jacques y del convento de

Notre Dame du Rosaire en El Cairo.



a primera tunica aparece en el Génesis. Como en todas las grandes historias, hay que

comenzar por el principio.

V1VIR EN Dios

En el primer relato de la creacion, Dios dijo:

Hagamos al ser humano a nuestra imagen, como semejanza nuestra, y manden en los peces del mar y en
las aves de los cielos, y en las bestias y en todas las alimanas terrestres, y en todos los reptiles. Creo,
pues, Dios al ser humano a imagen suya, a imagen de Dios lo cred, varéon y hembra los cred (Gén 1,26-
27).
Esta semejanza de Adan a Dios se transmitird a sus hijos y a los hijos de sus hijos,
hasta nosotros. Es nuestra semejanza a Dios.

Tenia Adan ciento treinta afios cuando engendro6 un hijo a su semejanza, segin su imagen, a quien puso
por nombre Set (Gén 5,3).

Adan, cuyo nombre significa «terrenal», a la vez hombre y mujer, esta hecho a imagen

y semejanza de Dios.
Dios cre6 al hombre para la inmortalidad y lo hizo imagen de su propio ser (Sab 2,23).

He ahi la primera morada del ser humano, su primer hogar: la imagen y semejanza de
Dios. Tal vez eso sea el Edén: no un lugar, sino un modo de ser, de habitar con Dios.

El hébito, el habitat y el habitus tienen la misma raiz. En los origenes de la vida
monastica, el habitus es una manera de ser, un estilo de vida, manifestado por un lugar
habitable, no estrictamente geografico (el monasterio), sino un lugar para la vida en
comun, asi como una forma de vestir, un habito. La descripcion de una prenda exterior,
el héabito, es también la descripcion de una forma de ser. Siempre es mas o menos asi.
Yan Plantier, que enseii¢ filosofia en la carcel, descubri6 que los jovenes con los que

trataba gastaban en ropa tres veces mas al afio que los estudiantes acomodados de



Secundaria. Su «uniforme» tenia que ser siempre nuevo, y consistia en chandal y
zapatillas de deporte de marca, preferiblemente blancas: como un «abrigo rico del
pobre»'. La ropa marcaba su modo de ser, su manera de habitar el mundo, sobre todo
porque su vivienda —la celda de la prision— no era un hébitat digno de ese nombre.

Al principio, Adan, hombre y mujer, no solo habita en la casa de Dios, sino que habita
en Dios. No hay diferencia entre su manera de ser y la de su Creador. Tal vez la
desnudez de Adan es simplemente eso. Podemos anticipar que este relato de los origenes
no solo nos cuenta la historia del paraiso perdido, sino mas bien la de aquello a lo que
todos estamos llamados: vivir con Dios, vivir en Dios. Esto es lo que dice Pablo en su
Epistola a los Efesios, cuando afirma rotundamente que somos elegidos por Dios «desde
antes de crear el mundo, para ser santos y sin defecto en su presencia, por el amor». Y
este «nosotrosy, creo firmemente, abarca a todos los hombres.

iBendito sea Dios, Padre de nuestro Sefior, Jesiis Mesias, que, por medio del Mesias, jnos ha bendecido
desde el cielo con toda bendicién del Espiritu! Porque nos eligié con El antes de crear el mundo, para
que estuviéramos consagrados y sin defecto a sus ojos por el amor; destinandonos ya entonces a ser
adoptados por hijos suyos por medio de Jesus Mesias —conforme a su querer y a su designio—, a ser un

himno a su gloriosa generosidad. La derramé sobre nosotros por medio de su Hijo querido (Ef 1,3-7a).

Ser santo y sin defecto en presencia del Creador es la vocacion profunda del ser
humano. La persona realizada que vive su vocacion primera de «ser creada a imagen y
semejanza de Dios», es llamada, como lo fue Maria, a vivir santa y sin defecto
(inmaculada) en presencia de Dios. La persona que habita con Dios, 1o més cerca posible
de Dios, vive ya esta santidad. La que ama esta protegida por el amor de Dios, abrazada

por El y liberada del pecado.

Todo el que ha nacido de Dios no comete pecado porque su germen permanece en El; y no puede pecar

porque ha nacido de Dios (1 Jn 3,9).

BENDICION

Ser creado a imagen y semejanza de Dios significa también tener la capacidad de
bendecir. La primera funcion del lenguaje, la que expresa la buena relacion entre los
seres humanos y Dios, es la posibilidad de decir bien del otro. Y esto es lo primero que
hace Dios después de crear a Adan: bendecirlo y hablarle. «Creced y multiplicaos, llenad
la tierra...» (Gén 1,28). La primera palabra que Dios dirige a Adadn es para decir bien de

ElL Y si el ser humano, Adan, hombre y mujer, es creado a imagen y semejanza de Dios,



quizé lo que mas le asemeja a Dios es el verbo, la palabra comunicada, para que a su vez
ella bendiga y multiplique la bendicion recibida. Adan, que ha recibido de Dios el don de
nombrar los animales, los domina con su palabra. Pero la palabra permite sobre todo dar
la palabra; ella permite decir bien y bendecir. Abrahan, el padre de los creyentes, lo ha
aprendido, ¢l a quien Dios dira: «Bendeciré a los que te bendigan». El es el padre de los
creyentes porque, como verdadero hijo de Dios, ha aprendido a hablar.

Todos podemos experimentarlo: cuando le decimos a alguien que es guapo, se vuelve
bello. La bendicion reviste de gracia y luz a quien ha sido bendecido. Del mismo modo,
cuando decimos a alguien que es bueno o que es digno de confianza. Bendecir a alguien
es siempre facultarle para que a su vez bendiga. La palabra de bendicion se multiplica.
No solo hace lo que dice —bendecir—, sino que también capacita al bendecido para que
¢l bendiga a su vez.

En este primer relato no se menciona el vestido. Lo que tiene lugar es la bendicion. Al
bendecir al ser humano, Dios le da todo. «Y vio Dios todo lo que habia hecho, y era muy
bueno». Los exégetas dicen que en este primer relato del Génesis la formula hebrea
«Dios dice» se repite diez veces, formando una especie de «decalogo». Es necesario
insistir en este punto porque para quien vive en Dios, el decalogo es un gesto de creacion

y de bendicion y no un cédigo prescriptivo.

«ENTONCES SE ABRIERON SUS 0JOS»

Luego viene el segundo relato de la creacion:

Luego planté Yahveh Dios un jardin en Edén, al oriente, donde coloc6 al hombre que habia
formado. Yahveh Dios hizo brotar del suelo toda clase de arboles deleitosos a la vista y buenos para

comer, y en medio del jardin, el arbol de la vida y el arbol de la ciencia del bien y del mal (Gén 2,9-10).

Hay dos arboles en el jardin: en el medio, el arbol de la vida, y sin que se especifique
donde (;en medio del jardin? ;En otro lugar?), el arbol del conocimiento del bien y el
mal, que Chouraqui, en su traduccién, llama «el arbol de la penetracion del bien y del
mal». En ese momento, la mujer todavia no ha sido sacada del costado de Adan.

A continuacion, se describen cuatro rios que riegan el jardin del Edén. Seguidamente
Dios da a Adan este conocido mandato:

Tomd, pues, Yahveh Dios al hombre y le dejoen el jardin de Edén, para que lo labrase y cuidase. Y Dios
impuso al hombre este mandamiento: «De cualquier arbol del jardin puedes comer,mas del arbol de la

ciencia del bien y del mal no comeras, porque el dia que comieres de él, moriras sin remedio» (Gén
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2,15-17).

Después, como no es bueno que el hombre esté solo, Dios modela los animales y se los
presenta para que les dé un nombre. Pero como el hombre no ha encontrado en los
animales «una ayuda que lo acompafie», Dios lo sumi6 en un letargo y de su costado
formd una mujer. Al grito de alegria del hombre le sigue un grito de bendicion: «jEs
hueso de mis huesos y carne de mi carne!». Se llamara mujer [ishad], porque fue sacada
del hombre [isk]. El capitulo termina con esta precision: «Ambos estaban desnudos, el
hombre y su mujer, y no estaban avergonzados, uno frente al otro» (Gén 2,25).
Observamos que, a partir de este momento, ya no se habla de Adan, sino de un hombre y
de una mujer.

El capitulo 3 del Génesis permite que entre en escena un nuevo personaje, la serpiente.
Criatura entre las demas, es astuta, y su palabra es perversa, equivoca, pues lo que hace
decir a Dios, Dios no lo dijo asi: «;Asi que Dios os ha dicho que no comais de ningun
arbol del jardin?» (Gén 3,1).

De la misma manera que la bendicion se multiplica produciendo otras bendiciones, la
distorsion de la palabra también es contagiosa y reconocemos esta deformacion de la
serpiente en las palabras de la mujer, que a su vez tergiversa la palabra de Dios. «Del
fruto del arbol que estd en medio del jardin, Dios nos ha prohibido comer o tocarlo bajo
pena de muertex». (Gén 3,2-3). Eso no es lo que Dios habia dicho: «No comeras del arbol
del conocimiento del bien y del mal, porque el dia en que comas de ¢€l, seras reo de
muerte». No estaba prohibido tocar el arbol del conocimiento del bien y del mal, sino
comerlo. Pues el arbol en medio del jardin era el arbol de la vida. Por lo tanto, hay una
confusion de arboles y una confusion multiple, de la que la serpiente se sirve para
argumentar: «jNada de pena de muerte! Lo que pasa es que Dios sabe que, en cuanto
comais de €l, se os abrirdn los o0jos y seréis como Dios, versados en el conocimiento del
bien y del mal» (Gén 3.5).

Entonces, la mujer y el hombre comen del arbol del conocimiento del bien y del mal
(que era «bueno para comer», «atractivo de ver» y «deseable para el discernimiento,

traduce la Biblia Segond?).

Entonces se les abrieron a entrambos los 0jos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos; y cosiendo
hojas de higuera se hicieron unos cefiidores. Oyeron luego el ruido de los pasos de Yahveh Dios que se
paseaba por el jardin a la hora de la brisa, y el hombre y su mujer se ocultaron de la vista de Yahveh

Dios por entre los arboles del jardin (Gén 3,7-8).
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Penetrar en el bien y en el mal no parece tan fascinante; permite, si, que se les abran
los ojos, sin duda, pero ;ja qué? El deseo de conocer es insaciable y hace insoportables
nuestros limites. El hombre y la mujer se esconden. Y callan. ;Se cubren con un
taparrabos para escapar a la vista de estos limites? Pese a ello, Dios, que se complace en
pasear en el jardin donde vive Adan, mantiene siempre el didlogo con el hombre que se
ha ocultado y que guarda silencio. «;Donde estas?». Y el hombre responde: «Escuché
tus pasos en el jardin, tuve miedo porque estaba desnudo y me escondi». Y a
continuacidn se produce el discurso acusador, que es, en cierta manera, la otra cara del
engaiio de la palabra inaugural: «No soy yo, es la mujer». «No soy yo, es la serpiente».
El comer el fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal ha producido el desastre
del desencanto; de estar desnudos, el hombre y la mujer se encontraron desnudados, con
la sensacion de no haber conseguido nada y, por el contrario, de haber fracasado y de
sentir vergiienza.

Dios no acusa y con paciencia sigue hablando al ser humano. Una vez mas, le dirige la
palabra: «;Donde estas?». No maldice ni al hombre ni a la mujer, sino solo a la serpiente
y a la tierra, que se convertira en un lugar en el que habra que trabajar duro para poder
vivir. Y hace lo que quiza es su primer gesto de misericordia: «El Sefior [Yahveh] hizo
tunicas de piel para el hombre y su mujer y se las vistio» (Gén 3,21). Al cubrir con
tunica de piel al hombre y a la mujer, Dios no cubre su desnudez, sino su indigencia, su
vergiienza. Dios, desde el relato de la caida, echa un velo de piel sobre el hombre y la
mujer, un habito, para permitirles habitar el mundo y, haciéndolo, les ofrece la
posibilidad de inventar un nuevo habitus, un nuevo modo de vida entre ellos y con El, su
Dios, protegiendo la palabra. El taparrabos que se habian cosido no ofrecia esta
posibilidad. La tnica de piel es un regalo de Dios para que el ser humano viva y pueda
construir relaciones con su entorno. Es una bendicion. Es entonces cuando el hombre
puede hablar de nuevo y bendecir. Teodoreto de Ciro, admirado, dice que las tinicas de
piel representan la carne mortal que el pecado ha provocado. Admiremos la bondad de
Dios «que cuida incluso a los malhechores, al no permitir que les falte el vestido
necesario a los que estan desnudos»”’.

En esta gran inclusion entre la tinica que Dios entregd a Adan y la tunica de Cristo
«sin costuras, tejida en una sola pieza desde la parte superior», la tinica que dejo a los
suyos (¢a nosotros?) sin que hubiera sido rasgada, es donde quisiera inscribir esta lectura

tan «textil» de la misericordia de nuestro Dios.
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Yan PLANTIER, «Les vétements de marque ou 1’étoffe d’un homme», Lumiere et Vie, 292, octobre-décembre
2011, p. 32.

Se trata de la traduccion francesa de la Biblia realizada por Louis Segond, pastor protestante y tedlogo suizo.
Publicada por primera vez en 1880, la traduccién se hizo directamente de las lenguas originales —hebreo, arameo
y griego—, y no del latin, como solia hacerse en la época. Segtn el tedlogo protestante Samuel Amsler, esta
traduccion es la obra maestra de uno de los mejores hebraistas protestantes de la era contemporanea, cuyo notable
sentido del idioma francés impresiona todavia hoy. El escritor Paul Claudel era un avido lector de esta Biblia,
debido a su rigor gramatical y a su calidad literaria. (N. del E.)

TreoporeTo DE CIR0, Cuestiones sobre el Génesis, 39, en N. Fernandez Marcos y A. Saenz-Badillos (ed.) Textos
y estudios «Cardenal Cisnerosy, 17, Madrid 1979, p. 345. [http://www.erudit.org/revue]

13



n esta primera etapa de nuestra busqueda debemos detenernos todavia un momento en
el texto del Génesis. Antes de la caida, el hombre y la mujer estdn desnudos, sin atisbo
de vergiienza. Después de la caida, se dan cuenta de que estdn desnudos y se esconden.
(Qué ha pasado? ;Qué han perdido? ;Qué es esa desnudez de Adan antes de la caida?
(La gracia en la que vivian Adan y Eva antes de la caida era una especie de vestido?
(Podemos hablar de desnudez antes del pecado? ;Cual es la relacion entre desnudez y el

abrir los 0jos? ;Por qué comer del arbol es causa de vergiienza? ;Qué representa el fruto
del arbol prohibido?

(DESNUDO O DESNUDADO?

Es el relato de la caida el que, por contraste, nos explica lo que era la desnudez
original. No es transparencia total entre el hombre y Dios. A Dios no le gusta la
transparencia total y, por ello, echa una tinica sobre los hombros de Adéan para cubrir su
desnudamiento. Entonces, ;como calificar la desnudez anterior a la caida?

Gregorio Nacianceno explica que el primer hombre «estaba desnudo gracias a su vida
sencilla y libre de artificio, sin disimulo ni encubrimiento»'. Juan Criséstomo habla de
una gloria que es como un vestido. Adan y Eva, «si poseian un cuerpo, no sentian sus
limites [...] ;Como hubieran podido conocer su desnudez cuando la gloria celestial les
parecia una tinica preciosa?»’. Esta imagen del vestido significa para Juan Criséstomo la
gloria de la desnudez original, una forma de presencia densa e intensa. Es mas una
desnudez gloriosa que una «prenda de gloria». Agustin ird un poco mas lejos, a riesgo de
forzar la metafora, al escribir que, si Adan y Eva antes de la caida sabian que estaban
desnudos, no se avergonzaban de ello y «no prestaban atencion a lo que el vestido de
gracia cubria en ellos»’.

Al inventar una «prenda de gracia», no mencionada en el texto biblico, los primeros
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Padres de la fe cristiana quieren significar que para Dios no hay nada que ver. El ser
humano se relaciona con El por su palabra. En el fondo, dos registros se oponen entre si:
por un lado, el registro divino que se articula en la palabra, una palabra de bendicion que
dice lo que hace, una palabra recibida por el ser humano en el asombro de su inocencia
original y, por otro lado, una palabra pervertida por la serpiente acusadora. El registro de
la serpiente se centra en la vista, como portadora de codicia, de deseo de seduccion, de
posesion.

Si esta «prenda de gracia» significa que Adan no puede estar expuesto a la mirada
acusadora y petrificante de nadie, es una prenda que no podemos eliminar. Si
entendemos que esta prenda de gracia es un «anadido» accesorio a la condicion humana,
podriamos peligrosamente caer en la sospecha ante la criatura y, por lo tanto, ante el
Creador. Consecuentemente, no se puede forzar la metafora. Si en la gloria de Dios,
Adéan y Eva estaban vestidos con una «prenda de gracia», ;qué es lo que cubria esta
prenda? ;Significa esto que la naturaleza del hombre ya necesitaba ser «cubierta»?

En este caso, la naturaleza del hombre, antes de la caida, no era pura inocencia, pura
imagen de su Creador. Si la gloria es una tlnica, se puede poner o quitar y, por lo tanto,
desde el principio la naturaleza humana estaria posiblemente venida a menos. Ello
significaria que el pecado no ha hecho mas que revelar un mal que ya estaba en germen.
Confesar esto es caer en la gnosis que los primeros Padres de la Iglesia denunciaron con
insistencia. En este modo de considerar la desnudez de Adan antes de la caida, cubierto
con una tinica de gracia, Giorgio Agamben ve un «residuo gnostico», una especie de
sospecha que nos sugiere que, en ultima instancia, la creacion no fue tan perfecta, algo
que el texto biblico no dice’.

Cuando comieron el fruto del arbol, Adan y Eva «supieron que estaban desnudosy.
Como «si el tnico contenido del conocimiento del bien y del mal fuera la desnudez».
Pero ;qué puede significar «conocer la desnudez»? Lo que la serpiente introdujo con su
mentira y su palabra acusadora fue la vergiienza. Y lo que Adan y Eva tratan de ocultar
de alguna manera con hojas de higuera no es la desnudez sino la vergiienza. Lo que Dios
cubre con una tinica de piel es esta vergiienza. Toda la Biblia nos ensefia una cosa, quiza
una sola: solo hay un remedio para la vergiienza: volver la mirada hacia Dios.
«Contempladlo y quedaréis radiantes, vuestro rostro no se sonrojara» (Sal 34,6); «Los

que confian en Ti no quedan defraudados» (Dan 3,40).
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Al final del libro, El que no ha dejado de mirar al Padre no tendra necesidad de tinica
para cubrir verglienza alguna, y nos la podra dejar a nosotros...

Pero no nos anticipemos.

VERGUENZA

(Qué es la vergiienza? Sobre todo, la vergiienza es dolor. El dolor de la vergiienza no
puede desligarse de lo que produce ese dolor. En el corazén de la miseria, la vergiienza
es el sufrimiento al cuadrado, sufrimiento gris y solapado que hace sentir a quien esta
atrapado en su red que hubiera sido mejor no haber nacido. El que estd bajo el dominio
de la verglienza se siente sucio, derrumbado, tragando polvo. El que se siente
avergonzado no puede mirar cara a cara a otro ser humano y hunde su cabeza, baja la
vista y se encorva.

La vergiienza arruina todo lo que cae bajo su dominio: la autoestima, la posibilidad de
mirar a los ojos, la alegria. Le lleva a rechazar el amor. Quien vive avergonzado se siente
indigno: indigno de la bondad del otro que interpreta como condescendencia, indigno de
su ternura, percibida como compasion, indigno de su amor, que interpreta como lastima.
«jOh Sefior, librame de la vergiienza!» (Sal 24). Para encontrar al ser humano perdido en
su verglienza, Dios tenia que rebajarse mas que ¢€l, para encontrar su mirada a ras de
tierra. Era necesario que el mismo Dios sufriera la maldicion de los culpables, la
vergiienza que brota de la mirada humillante que tenemos sobre ellos. Era necesario
ponerse del lado del culpable y lo hizo. Pero antes, Dios, ante a la verglienza de Adan,
cierra los ojos, la recubre, la oculta.

La vergiienza raya el remordimiento, que es la culpa siempre presente, irremediable,
sin vuelta atrds. El remordimiento no puede dar marcha atras, deshacer la falta, ni
aprovechar la oportunidad perdida. La vergiienza no es remordimiento porque, a
diferencia de este, necesita la mirada del otro. La vergilienza solo se experimenta ante
alguien, especialmente ante su mirada. Surge, decia Freud, «cuando otro nos la
muestra»’. Se puede vivir la vergiienza en secreto, pero uno se muere cuando alguien se
la muestra. Sartre sefiala que este dolor se enraiza en que la mirada del otro me congela
en una postura objetiva. Pone el ejemplo de alguien que es sorprendido mirando a través
del ojo de la cerradura: Me ven viendo. Su ilustracion es muy pertinente:

Acabo de hacer un gesto torpe o vulgar: ese gesto se pega a mi. No lo juzgo ni lo lamento, lo vivo
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simplemente, lo realizo y verifico en el modo del para-si. Mas he aqui que levanto repentinamente la
mirada: alguien que estaba alli, me ha visto. Advierto de golpe la vulgaridad de mi gesto, y me
avergiienzo, [...] tengo vergiienza de mi, pero tal como aparezco ante el otro. Y, por la aparicion misma
del otro, puedo expresar un juicio sobre mi mismo como sobre un objeto, ya que aparezco como objeto

ante los otros. [...] La vergiienza es, por naturaleza, reconocimiento. Reconozco que soy como otro me

Ve().

La vergiienza me hace experimentar la presencia del otro mirdandome como una cosa,
cosificado por €l. Porque me juzga, o creo que me juzga, la mirada del otro me priva de
mi libertad, la congela, ya que yo mismo estoy cosificado bajo esa mirada. Cuando
sentimos vergilienza, en el momento en que la experimentamos, algo en nosotros se
suspende, se inmoviliza, los movimientos se paralizan una fraccion de segundo. Nos
quedamos «petrificadosy.

En definitiva, avergonzarse es mirarse en el otro en lugar de mirar al otro. Adan
desnudado ya no es Adan desnudo. Se ve a si mismo como un voyeur. Estar desnudo sin
vergilienza podria ser un estado en el que la mirada no paralizaria, sino que esa mirada
seria pura contemplacion. Un estado en el que el otro no quedara reducido a la mirada
objetiva y analitica de alguien, sino que fuera sujeto de una revelacion, presente al otro.
Al contrario, estar desnudado es lo opuesto y supone «verse mirandose a si mismoy.
Obviamente hay una dimension narcisista, pero hay algo mas: un acceso a la acusacion.
La vergiienza nos acusa. Nos hace confundir el juicio sobre nuestro acto reprensible con
el juicio sobre quiénes somos. Produce caos. Nos hace acusar insidiosamente a Dios por
juzgarnos.

La vergiienza también tiene otra cara: es la vergiienza sin culpa. La vergiienza de
existir de los que han sido manchados, maltratados y no pueden liberarse de la
acusacion, hasta el extremo de estar convencidos de ser culpables. Esta vergiienza toma
la forma de la ilegitimidad: «No tienes derecho a existir». Se enraiza en las palabras que
han dafiado la vida en lugar de potenciarla. A menudo surge de la maldicién, de la
distorsion de la palabra que, sin embargo, fue hecha para bendecir. Puede ser que la ira
de Dios contra la serpiente se produzca por introducir esa desgraciada vergiienza, mucho
mas grave que la culpa. Este es el fruto de la muerte, vinculado al conocimiento del bien
y del mal, porque no es raro que este conocimiento se transforme insidiosamente en

juicio sobre la legitimidad de la vida de los otros.

VERGUENZA Y PUDOR

17



Tanto en francés como en castellano diferenciamos vergiienza y pudor, mientras que
algunas otras lenguas confunden los dos conceptos: Scham, Shame.

Delphine Horvilleur, en su hermoso texto En tenue d’Eve, recupera una asombrosa
interpretacion de la desnudez de Adan y Eva, defendida especialmente por Filon de
Alejandria: la piel con la que Dios los habria revestido después de la caida seria
precisamente la piel, nuestra piel humana. «En sentido alegorico, las tunicas son el
simbolo de la piel natural, nuestro cuerpo»’. Eso significaria que, en el estado
paradisiaco, el hombre no tenia piel, no estaba separado del mundo, era transparente para
su projimo.

La caida corresponderia, por lo tanto, no a la pérdida de una ingenuidad, sino al final de un estado
original luminoso y translucido, que abre la puerta al mundo de la oscuridad. Pasamos del mundo de la
transparencia al mundo de lo encubierto. [...] El hombre sabe que estd desnudo y que la mirada del otro

puede posarse sobre €l. Asi nace la necesidad de cubrirse. Cuando se es transparente, no hay que

esconderse. Cuando se deja de serlo es cuando se siente demasiado desnudo para permanecer al
descubierto®.

Esta manera de interpretar el texto es muy interesante. Nos obliga a no vivir en la
nostalgia del paraiso perdido. Para el hombre biblico, la historia tiene un sentido, y el
final de la historia no es el retorno al origen. Al final, todo lo que ya estaba alli, desde el
principio, esta presente, pero completado, realizado y, por lo tanto, diferente. El estado
anterior a la caida anuncia aquello a lo que estamos llamados, aquello que va a ser
completado a través de la historia. La semejanza del hombre con su Dios se da desde el
principio y no desaparece, aunque el ser humano lo olvide. Simplemente esta cubierta, y
el final de la historia (manifestado ya en el bautismo) la magnifica.

La inocencia original no se ha perdido con la culpa, pero se ha vuelto —como la
lengua— confusa, opaca por la voz de la serpiente. En el origen, hay un hombre, una
mujer, un jardin y una serpiente. En el punto culminante de la historia, a la hora del
misterio pascual, hay un hombre, una mujer, un jardin, pero no una serpiente. Y el
Apocalipsis pone en escena no solo un jardin, sino una ciudad con arboles de vida,
hombres y mujeres innumerables, liberados de la serpiente acusadora que habia crecido
y se habia convertido en un dragon. En el origen, Dios viste con una tinica de piel a su
criatura. En el momento de la cruz, el Hijo de Dios deja su tunica a los suyos. Y el
Apocalipsis escenifica una multitud innumerable vestida con tunicas blancas.

La historia es importante para el hombre biblico. La historia de los pueblos y Ia
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historia de cada uno. Por eso, si seguimos la lectura de Filon, la piel es una auténtica
bendicion, pues, aunque sefiala la aparicion del limite, este limite permite el encuentro
con el otro. La bendicion es estar protegido por Dios de la vergiienza a través de nuestra
piel. Si ya no soy permeable al otro, si se convierte en un misterio para mi, €so provoca
el deseo de encontrarlo y descubrirlo. La piel hace necesaria la palabra, el verbo. Con la
aparicion de la piel, nace también la necesidad del pudor. «En este mundo la desnudez y
el pudor tienen sentido. Solo nos sabemos desnudos cuando estamos parcialmente
cubiertos»’. Dios, al ofrecer a Adan y Eva una tinica de piel cuando estaban cubiertos de
vergilienza y de hojas de higuera, les ofrece la posibilidad de sentir pudor. La delicadeza
de Dios esta en ofrecer al ser humano un refugio para que pueda ser tocado con ternura y
en poner en ¢l el deseo de encontrar al otro. El texto del Génesis insiste en que es
después de la caida cuando Adan nombra a su mujer Eva, «la que vive» porque «ella fue
la madre de todos los vivientes» (Gén 3,20). ;Un grito de alegria!

(Qué es el pudor? A diferencia de la vergiienza, el pudor es una forma de ser. «El
pudor es el tacto del alma», responde acertadamente Joseph Joubert'. El pudoroso se
avergiienza de si mismo, y teme sorprender en la mirada del otro una acusacion. El
desvergonzado, que nunca se averglienza de nada, puede estar igualmente alienado.
Entre los dos, como una cima virtuosa entre dos abismos, el pudico acepta el velo
extendido sobre su vida y la protege de los voyeurs; no le gusta la transparencia y
prefiere mantenerse alejado de la mirada de los demas, para proteger el misterio que es
para los demads y para si mismo. Cultiva virtuosamente la discrecion y se complace en
una cierta oportuna opacidad. El pudor introduce la carne en el orden de la palabra y
«cubre con el velo de la fe la desnudez del otro. El pudor espera poder entender algo
distinto de lo que ve e intenta reintegrar, en el juego de las mediaciones, la desnudez»''.

Cubrir a Adan con una tinica supone que Dios confia en su capacidad para labrar su
interioridad, le permite «percibir mas alla de lo que vey, le da la palabra y cree en €l. Tal
vez sea la condicion para salir del Edén. ;Un Edén que ya esta en ellos? (El pudor sera
quizé el medio de sobrevivir al fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal, una

forma de contener su poder, de ser mas fuerte que su dominio?

VERGUENZA Y CONOCIMIENTO DEL BIEN Y DEL MAL:UN PECADO DEL ESPIRITU

Esto nos plantea una segunda serie de preguntas: ;Qué relacion hay entre la vergiienza
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y el conocimiento del bien y del mal? ;Por qué estaba prohibida esa fruta?
Habitualmente, en el mundo latino, al pecado de Adadn se le ha dado una connotacion
sexual. La caida seria el pecado de la carne, el deseo del cuerpo del otro. Para los Padres
de la Iglesia de tradicién griega como Basilio, el arbol del conocimiento del bien y del
mal no produce un pecado de la carne, sino un pecado del espiritu. El hombre se siente
atraido «hacia la actividad dirigida a suplir las carencias» y, por ello, «su atencion a Dios
se desvia»'’. El hombre abandona la contemplacion de Dios porque el fruto del arbol del
conocimiento del bien y del mal le parece «bueno para comer y seductor de ver» (Gén
3,6); y esto sucede cuando la contemplacion de Dios es reemplazada por la busqueda

interminable de «técnicas y saberes mundanos»".

Las ocupaciones del arte [tekhne] serian una pérdida de tiempo para el ser humano, algo que deberia
evitarse como si fuera algo perjudicial. [...] Por lo tanto, el hombre no deberia tener ni los vestidos de la
naturaleza, ni los de la técnica [tekhne]: pero le habian preparado otros que fueran adecuados, que
debian brillar en ¢l por la gracia divina, que debian embellecerlo, como los angeles, con una elegancia
deslumbrante, que eclipsaria la belleza de las flores y el esplendor de las estrellas'#,

Mi hipdtesis es que la vergiienza surge cuando el conocimiento estd desligado del
amor; en otras palabras, cuando no hay espacio para el otro, cuando no hay lugar para la
novedad y lo inaudito, ni tampoco hay espacio para la palabra. Cuando el conocer
pretende violar el secreto de las cosas, de los seres, de Dios. Solo un conocimiento que
ama mantiene el secreto.

Dicho de otra manera, en el contexto biblico solo hay conocimiento de alguien, no de
algo. Solo conociendo a alguien puedo conocer las cosas, y este conocimiento amoroso
es siempre un no-conocimiento, la salvaguardia de un misterio. La comprension del bien
y del mal es un conocimiento que quiere juzgarse a si mismo, al mundo y a los otros.
Desea controlar todo, reducir la conducta humana a un comportamiento predecible,
rayando en la acusacidn de los otros, del mundo y de si mismo. Es un conocimiento que
quiere sobrepasar los limites, actuar como si no existieran, como si el mundo, el cuerpo y
el tiempo no tuvieran sentido, como si se pudiera, sin perjuicio, perforar el enigma.

Por lo tanto, el fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal conlleva tres dafios.
El primero es creer que, mediante la técnica, se puede conocer todo, es decir, conocer sin
amar. El segundo es reemplazar el creer por el ver. El tercero es suponer que podemos

juzgarlo todo, especialmente el bien y el mal.

El deseo de conocer todo, otra cara de la codicia, no nace con la modernidad. Agustin
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descubri6 sus huellas en su propia vida y sabe describirla con precision:

Hay otra clase de tentacion mas peligrosa. [...] Radica en el alma, pero su trasmision se realiza a través
de los sentidos corporales. Su objetivo no consiste en deleitarse en la carne. Usando los mismos sentidos
carnales, el alma no obtiene su placer directamente de la carne sino en tener experiencia de las cosas
mediante la carne. Y como esta curiosidad se basa en el deseo de conocer, y los ojos son, entre todos los
sentidos, el instrumento principal del conocimiento, la palabra de Dios la ha denominado concupiscencia
de los ojos'®.

Ivéan Illich relata que la larga historia de nuestra modernidad, marcada por esta sed,
produjo la disociacion entre el trabajo intelectual y la vida espiritual, en el medievo,
cuando la sala de estudio se separ6 de la capilla'®. La lectio, para los medievales, era la
busqueda de la sabiduria de Dios en las Escrituras y su acogida no tenia otro fin que la
relacion con Dios (lectio, meditatio, oratio, contemplatio). Poco después, en el momento
en que nace la orden dominica, con el nacimiento de las ciudades y de las universidades,
la arquitectura separ6 el espacio de la lectura. Por un lado, la lectura litirgica en el
convento, en el refectorio o en la iglesia; por otro, el studium. En este contexto, aparecen
dos formas separadas de lectura: la lectura espiritual (oratio) y la lectura intelectual
(studium). Asi se separaron las dos formas de busqueda y de conocimiento que de nuevo
tendriamos que unir. Por ello, me parece que la cuestion del arbol del conocimiento del
bien y del mal es un tema importante en la actualidad.

Puede haber un conocimiento profano, indicado en la escena evangélica de la moneda
grabada con la efigie del César. Pero ;qué significa querer conocer «objetivamente»? La
autopsia, que también nace en la transicion entre la Edad Media y el Renacimiento, cree
que conoce el cuerpo porque lo ha abierto. Pero al hacerlo, se separan artificialmente dos
cuerpos: el cuerpo que tengo, en su materialidad, y el cuerpo existencial, el cuerpo que
SOY.

La tentacion del arbol del conocimiento del bien y del mal es creer que cuando se
conoce el cuerpo en su materialidad, se sabe todo de ¢€l. Este es el error que corre el
riesgo de convertir a la ciencia en una nueva religion, al hacer de ella un idolo (lo que
critican los cientificos dignos de ese nombre). Un cierto cientificismo contemporaneo
ilustra el problema de la transgresion de Adan y Eva: la avidez de conocimiento, que
Freud y Lacan llaman la pulsion epistemofilica.

Algunos cientificos estan tratando de demostrar que la IRM (resonancia magnética)

funcional puede predecir la reincidencia de un crimen'’. Otros esperan encontrar el «gen
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del crimen»'®. Cuando «la» ciencia se convierte en un absoluto capaz de responder a
todas las cuestiones de nuestra existencia, cosa que no puede hacer, ocupa el espacio del
deseo del ser humano. Para Jacques Lacan existe un peligro real que nombrd con mucha

clarividencia.

Lo que de hecho es ciencia, ahora ocupa el lugar del deseo, es simplemente lo que cominmente se llama
ciencia, que ahora esta tan feliz porque logra todo tipo de conquistas llamadas fisicas. A lo largo de este
periodo historico, el deseo del hombre, durante mucho tiempo invadido, anestesiado, dormido por los
moralistas, domesticado por los educadores, traicionado por las academias, simplemente se ha
refugiado, reprimido en la pasién mas sutil y también la mas ciega, como muestra la historia de Edipo, la
pasion por el conocimiento. Esta es la que estd conduciendo un tren que no ha dicho su ultima
palabra.Una de las caracteristicas mas divertidas de la historia de la ciencia es la propaganda que los
eruditos y alquimistas hicieron a los poderes. La respuesta a este problema es buscar un cierto colapso
de la sabiduria. Es un hecho que ellos han permitido que pasara, que la ciencia ha obtenido créditos, por
medio de los cuales ahora tenemos esta venganza en la espalda. Fascinante, pero para los que estan en el

punto mas avanzado de la ciencia no dejan de tener la aguda conciencia de que estan al pie del muro del
odio'?.

Cuando la Biblia habla de «conocimiento», se trata del conocimiento amoroso y el
amado aparece aureolado de gracia en su desnudez. Esta gracia permite la relacion a la
vez que protege el misterio del otro; permite la relacion porque protege el misterio y
posibilita una palabra dada y encarnada. Sin embargo, cuando no se da ese velo de
gracia, la relacion se frustra convirtiéndose en violencia, violacion, profanacion. En
Desnudez, Agamben muestra que el dispositivo sadico, que a sabiendas elimina la gracia
maltratando el cuerpo del otro y que ademas se regocija ante el espectdculo de esta
degradacion al reducir el cuerpo a una maquina, «ofrece el perfecto equivalente profano
del pecado».

El primer dafio del conocimiento del bien y el mal es la fascinacion de la vista (los
psicoanalistas hablan de «pulsidon escopica»), que degenera en un deseo de saberlo todo
(la «pulsién epistemofilica»). Hay una forma de «ver» que corre el riesgo de destruir lo
que ve y provocar «vergiienza». Esta pulsion escopica provoca un segundo perjuicio: la
confianza en la palabra del otro es reemplazada por la prueba de la vista, sin mediacion.
La desconfianza nos hace dudar de lo que no vemos y jnos convertimos en Tomas! Sin
embargo, creer significa confiar en la palabra mientras que «ver es, por el contrario,
confiar en la presencia mas o menos cosificada del otro»’'. Por ello es comprensible que
Jesus insista: «Bienaventurados los que creen sin ver» (Jn 20,8). La fe cristiana nace ante

una tumba vacia. Todo ha sido dicho, pero no hay nada que ver en la resurreccion de
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Cristo. No hay pruebas, ni milagro. Solo queda creer.

Si los dos primeros males provocados por la fascinacion que produce el arbol del
conocimiento del bien y del mal nos conducen a creer que podemos conocer todo a
través de la vista, el tercer mal es creer que podemos juzgar todo. Dietrich Bonhoeffer al
comienzo de su Etica (escrita poco antes de ser arrestado por los nazis) nos pone en
guardia:

El objetivo de toda reflexion ética parece ser el conocimiento del bien y del mal. La primera tarea de la
ética cristiana es abolir este conocimiento. [...] La ética cristiana ve en la posibilidad de conocer el bien
y el mal la caida original. Al principio, el hombre solo conoce una cosa: Dios. Solo conoce a su préjimo,
al mundo y a si mismo en la unidad de su conocimiento de Dios; conoce todo en Dios solamente y Dios

en todas las cosas. [...] El conocimiento del bien y del mal es, por lo tanto, el divorcio con Dios. El
hombre solo puede conocer el bien y el mal contra Dios??.

El conocimiento del bien y del mal, una vez disociado del conocimiento que es el
amor, nos lleva «al pie del muro del odio». ;Quién de nosotros no ha sucumbido a ello?
«Fulanito es asi, no podrds cambiarlo», «Es inutil confiar en ella; lo sé porque la vi
actuando y no es capaz de comportarse correctamente». Juicio. Condena. Sin embargo,
el Evangelio, si estamos atentos, presenta juicios reales, con acusados (a menudo
pobres), acusadores, un abogado (Cristo), un condenado (Cristo). El asume el juicio y la
condena para que podamos seguir adelante. Porque el juicio en el Evangelio no es ser
juzgado por Jesucristo; el verdadero juicio es el juicio y la condena de Cristo por sus
acusadores.

El remedio para la vergilienza y el resentimiento consiste en desarrollar un enfoque que
rehuse categoricamente reducir al otro a cualquier cosa, a su caracter, a su culpa, a su
destino. Es un enfoque que ignora el pasado y requiere un desconocimiento basico, con
el fin de proteger la inocencia original de cada uno, que unicamente esta oculta por
nuestras faltas, pero en ningun caso perdida. Esto es lo que Dios hace con Adén y Eva
cuando los cubre con una tunica de piel, abriéndoles un futuro posible en el mundo que
van a descubrir juntos. En consecuencia, el triple dafio de la fascinacion por el
conocimiento del bien y el mal (reducir al otro a un objeto, despreciar la palabra, juzgar
y acusar), se reemplaza por un triple beneficio, una triple bendicion: cerrar los ojos al
pasado, rehabilitar la palabra, recibir al otro como sujeto, como misterio, como

comienzo. Nos hard falta toda la sabiduria biblica para aprender esto.

GRrEGORIO NACIANCENO, Discours 38,12, Ed. du Cerf, Paris 1990, p. 129. (Trad. esp.: Los cinco discursos
teologicos [BPa, 30], Ciudad Nueva, Madrid 1995). )
Juan Crisostomo, Commentaire sur la Genese, 16, Ed. Artége, Perpignan 2013, p. 78.
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1 texto biblico especifica que la tinica con la que Dios viste a Adan y a Eva esta
hecha de piel (a diferencia de la de Cristo, que sera una tunica de lino). Pero Adén no es
el tinico que se viste con una tinica de piel. Ir al encuentro de los hombres y mujeres que

han sido revestidos de piel nos permitira entender mejor el sentido de las tinicas de lino.

ADAN

«Yahveh Dios hizo tinicas de piel para el hombre y su mujer y los vistio» (Gén 3,21).
La piel de una bestia como vestido, ;qué es, entonces, esta piel de bestia? Si no es
nuestra propia piel, es necesario que un animal nos la dé, que muera y se sacrifique por
el ser humano. ;De qué animal hablamos?

Los comentarios rabinicos (midrashim) ofrecen varias interpretaciones. Una de ellas
me parece muy significativa. Este animal que no grita, que no abre la boca, «que se deja
llevar al matadero» (Is 53,7), podria ser un cordero. El rabino Ayvu, citado en el
Midrash Rabbah, piensa que la piel dada por Dios para «cubrir» a Adan y a Eva es la de
un cordero’.

«;Donde esta el cordero para el holocausto?», pregunt6 Isaac a su padre (Gén 22,7). Y
Abrahan respondio: «Dios proveera el cordero para el holocausto» (Gén 22,8). El
cordero, un animal sacrificado por Abel (Gén 4,4). El cordero pascual, un animal para la
liberacion de la esclavitud (Ex 12). Es un animal al que toda la Teologia cristiana
identificard con Cristo, el ultimo cordero pascual, que ni grita ni abre su boca, ese
Cordero «que quita el pecado del mundo» (Jn 1,29), y que el Apocalipsis lo presentara
de pie, definitivamente vencedor. Es muy posible que Dios vistiera al hombre y a la
mujer con una piel de cordero. Una piel de cordero para cubrir su vergiienza.

Cubrir al hombre y a la mujer con pieles de animal, significa que su piel no es una piel

de animal, y que Adan y Eva no son animales. A diferencia del animal, el humano tiene
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una interioridad, una intimidad que necesita proteccion. Estar cubiertos con pieles es
estar protegidos. Si, Dios ha resguardado el espacio intimo, el misterio del ser humano,
la auténtica desnudez, de donde surge lo mas auténtico de su vida y que correria el riesgo
de ser contaminado por el juicio de la serpiente si el Creador no hubiese elegido cubrir la
verglienza de su criatura. Al cubrirlos con pieles, Dios permite que el hombre y la mujer
vivan sin miedo, en la luz. Por ello quiza otros midrashim llamaron a esta piel una piel
de luz, jugando con la homofonia hebrea entre ‘or (la piel) y or’ (la luz).

La tradicidon cristiana ha recogido esta imagen. Esta piel animal, la pelliza, marcaria la
muerte (comenzando por la del animal que dio su piel), y muchos Padres de la Iglesia
han insistido en el contraste entre esta piel de animal que era necesario abandonar y el
vestido de lino blanco del bautismo. El bautismo, en este sentido, es la asunciéon del
estado original. Significa la irreductibilidad de la inocencia original. La vestidura del
bautismo es una metafora de la gracia. No hay nada que ver, solo creer. La vestidura del
bautismo expresa la gloria del cuerpo que Dios ha elegido para hacer su casa:
irreductible a la materia. No disponible a la mirada, templo del Espiritu (1 Cor 6,19).
Glorioso. Y el lino blanco es esa prenda de luz que ya no cubre la vergiienza, sino que

magnifica el cuerpo glorioso de Adan que ha vuelto a su Dios.

iOh, maravilla!, exclamaba Cirilo de Jerusalén, estabais desnudos ante los ojos de todos, y no tuvisteis
vergiienza. [...] Entonces os encontrasteis desnudos, imitando asi la desnudez de Cristo en la cruz; por
esta desnudez ha despojado a los principados y poderes y ha triunfado abiertamente sobre ellos desde las
alturas del madero (Col 2,15)2.

Jeronimo en su Correspondencia escribe:

Cuando, preparados para revestirnos de Cristo, hayamos dejado las tinicas de piel, entonces seremos
vestidos con una tinica de lino, que no sera de muerte, sino que sera blanca, de modo que, cuando
seamos bautizados, podamos cefiir nuestra cintura en la verdad®.
Aqui hay una pista, dejada a nuestra atenta perspicacia: en el texto biblico se pasa
discretamente de una piel de animal a una piel vegetal; puede ser instructivo seguir ese

hilo a través de algunas de las figuras biblicas mas conocidas.

REBECA Y JACOB

La segunda piel de animal la encontramos un poco mas adelante en el Génesis, en el
seno de la familia de Isaac y Rebeca, cuando nacen sus hijos. El primer gemelo de

Rebeca esta cubierto como con una capa de pelo, de tal modo que se le llama Esat, «el
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peludo» (Gén 25,25). Le compra a su hermano un plato de lentejas con su derecho de
primogenitura, al que no parece estar muy apegado. Temiendo la muerte, Isaac quiere
bendecir a su hijo mayor. Rebeca escucha la conversacion, prepara el plato, viste a su
hijo Jacob con las mejores ropas de Esau y lo cubre con una piel de cabra para suplantar

a Esau.

Después tomo6 Rebeca ropas de Esau, su hijo mayor, las més preciosas que tenia en casa, y vistio a
Jacob, su hijo pequefio. Luego, con las pieles de los cabritos le cubri6 las manos y la parte lampifia del
cuello (Gén 27,15-16).

El plan de Rebeca funciona, y Jacob es confundido con Esau. A causa de ello, ;jno
recae sobre ¢l el peso de la bendicion para los dos? He aqui la escena, Jacob estd vestido
con «la mejor ropa» de su hermano, como lo estara més tarde su hijo José pero, al mismo
tiempo, con la piel de animal como Esau y también como Adén. Esta no es una historia
de vergiienza sino de desprecio: el que siente Jacob hacia Esat que no asumid su
primogenitura. El desprecio es en cierto modo la otra cara de la vergiienza. La vergiienza
es mirarse en el otro y creer que lo que hay es desprecio.

Esta historia nos recuerda, sin embargo, que la tinica de piel de animal no es una
maldicion. Si para Adan es la proteccion que Dios regala al ser humano, la tinica se
asemeja a una bendicion. Y aunque Esau parezca mas «animal» que Jacob (el pelaje se
identifica con su piel de carne), ambos reciben su propia bendicion, una bendicion para
un patriarca y una bendicidén para un cazador, para un errante. En ambos casos, una
bendicion para un hijo de Dios, pues no hay més que una bendicidn, la de Gén 1,28
(«Hombre y mujer los creo. [...] Y los bendijo»), que no deja de atravesar todo el espesor
biblico. Los dos han sido bendecidos y el destino que los llevo al conflicto y al odio no
tendra la ultima palabra pues sabran reencontrarse. No hay destino en la Biblia. El
destino —la fatalidad— es exactamente lo contrario de lo que experimentan los hijos,
pues Dios siempre es nuevo.

Esta bendicion de Jacob, protegido en su piel animal, tiene un significado sacrificial,
pues hubo que sacrificar un cabrito para que Jacob se hiciera pasar por Esau. El
sacrificio de un cabrito para que un hijo sea salvado y reconocido como hijo recuerda la
aventura de Abrahdn y del joven Isaac: Dios sujet6 el brazo de Abrahan cuando estaba a
punto de sacrificar a su hijo. En la Biblia, no es raro que aparezca un carnero o un

cordero para salvar a los hijos de Dios cuando su vida esta amenazada.

Hay otro detalle en este relato que merece nuestra atencion. No se trata solo de una
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historia de piel de animal, sino también de una historia de la vista. Isaac es viejo y esta
ciego. Sus ojos, aunque abiertos aun, sélo ven oscuridad. Como ya no ve, Isaac toca a
sus hijos y quizas su mano no se equivoca. Quizds su mano reconozca mejor que sus
ojos al mayor de sus hijos. Tal vez su ceguera le da otro conocimiento. Quiza este relato
no plantee una cuestion de vergiienza pues Isaac no corre el riesgo de ser tentado por el

«conocimiento del bien y del mal» que, a menudo, surge de la codicia de los ojos.

LA MORADA DE DIoS

Si continuamos leyendo el texto biblico, las pieles de animal aparecen en el libro del
Exodo para vestir otro cuerpo no menos importante, la Morada del arca de Dios. Aunque
podria esperarse que este libro hiciera hincapié en los vestidos de Moisés, no es asi. Solo
se insiste en el vestido de la tienda. La tienda, la morada del Sefior, esta cubierta con
tiras de piel de cabra y piel de carnero tefiidas de rojo: «Tejeras once piezas de pelo de
cabra, que sirvan de tienda para el santuario» (Ex 26,7); «Hards para la tienda una
cubierta de pieles de carnero curtidas y una sobrecubierta de pieles de buen cuero» (Ex
26,14). Desde el momento en que Dios se revela a Moisés, no deja de ser «Dios con
nosotros». Camina con su pueblo, lo acompafia en sus andanzas, nube durante el dia para
protegerlo del sol y fuego durante la noche para proteger sus pasos. De ahi la insistencia
sobre el lugar misterioso de este encuentro, la Morada.

Después de liberar a su pueblo de la esclavitud de los egipcios, Dios llamara a Moisés
para que suba a la montafia, y Dios descendera «al tercer dia» (Ex 19,16) para conversar
con €l como un amigo habla a su amigo. En esta montafia, Dios sellara su pacto con el
pueblo al darle a Moisés las diez palabras para que el pueblo viva, palabras grabadas por
la mano de Dios en las tablas de la ley. Luego pedirda a Moisés que construya un refugio,
un arca, una tienda para el encuentro entre Dios y su pueblo. «Hazme un santuario y
moraré¢ entre ellos» (Ex 25,8). «Alli me encontraré contigo, y desde lo alto de la plaza,
en medio de los querubines del Arca de la Alianza, te diré todo lo que tienes que mandar
a los israelitas» (Ex 25,22). Al descender de la montaia del Encuentro, Moisés
encontraré a los hebreos, que no esperaban su regreso, fundiendo un becerro de oro ante
el que se prosternaban.

El Exodo dedica capitulos enteros a la descripcion de la Morada que alberga el

sanctasanctorum, el Arca del encuentro. Nunca se ha descrito al ser humano con tanta
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precision como se hace con el Arca y mds tarde con el templo en el que sera depositada.
Se describen con detalle los colores, las piedras preciosas y los tejidos utilizados. En esta
Morada habra una cortina que separara lo que es accesible a la vista de lo que no lo es,
para proteger el lugar secreto donde se colocara el arca del Sefior. Aqui observamos algo
importante: Dios ha elegido habitar en una casa hecha de piel de animal, como para

indicar, con mucha antelacion, que en esta piel nuestra vendré a establecer su morada.

Me encontraré con los israelitas en ese lugar que sera consagrado por mi gloria. [...] Moraré en medio
de los israelitas, y seré su Dios. Y reconoceran que yo soy Yahveh, su Dios, que los saqué del pais de
Egipto para morar entre ellos. Yo, Yahveh, su Dios (Ex 29,43-46).

Después de la traicion de los hebreos y del episodio del becerro de oro, Moisés rompe
las tablas de la ley. Sube a la montafia donde Dios le da de nuevo las diez palabras que ¢l
mismo graba en la piedra y se las entrega a su pueblo. Seguidamente, como Dios le habia
pedido, hace construir la morada. «Moisés hizo todo ajustandose a lo que el Sefior le
habia mandado» (Ex 40,16). Y Dios permanece con su pueblo. Porque «durante el dia la
Nube de Yahveh estaba sobre la morada y durante la noche habia fuego a la vista de toda
la casa de Israel» (Ex 40,38). Dios ha mantenido la promesa de habitar con nosotros. Por
su encarnacion, ha instalado para siempre su morada en medio de nosotros. Morada

definitiva elegida por Dios, secreta. Nuestra piel. Nuestra vida.

ELiAS

La ultima figura veterotestamentaria vestida con piel de animal aparece en los libros de
los Reyes. El profeta Elias es descrito como un hombre que «llevaba una piel cefiida con
un cinto de cuero» (2 Re 1,8). Elias «vestido de pelo» y «cenido de piel», segun la
traduccion de Chouraqui.

Con su vellon cefiido y su taparrabos de cuero, Elias es una especie de nuevo Adan.
Pero no es un Adan que se esconde. Es un Adan que camina hacia la montana de Dios.
Caminaré cuarenta dias y cuarenta noches hasta el Horeb, como Moisés estuvo cuarenta
dias y cuarenta noches en compaiia de su Dios en la montafia. Y como Moisés, después
de dias de duda y cansancio, encontrara a su Dios.

Después del fruto del arbol, «seductor para la vista», después de las manos de Isaac
que sustituian a sus ojos cansados, después del Arca del Sefior y su centro, el

sanctasanctérum, oculto a la vista, con Elias el tema de la vista vuelve a estar presente:
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(Quién puede soportar la mirada de Dios? Elias, nuestro nuevo Adan, acepta cubrirse el
rostro para encontrar a su Dios.
Sube a la montafia, entra en una cueva para pasar la noche. «Y he aqui, que Yaveh

pasaba» (1 Re 19,11).

El Sefior le dijo: «Sal y ponte en el monte ante Yahveh». Y he aqui que Yahveh pasaba. Hubo un
huracén tan violento que hendia las montafias y quebrantaba las rocas ante Yahveh; pero no estaba
Yahveh en el huracan. Después del huracan, un temblor de tierra; pero no estaba Yahveh en el temblor.
Después del temblor, fuego, pero no estaba Yahveh en el fuego. Después del fuego, el susurro de una
brisa suave. Al oirlo Elias, cubri6 su rostro con el manto, salié y se puso a la entrada de la cueva (1 Re
19,11-13).

Elias, en versiculos anteriores, habia competido con los profetas de Jezabel, su
enemiga, haciendo sacrificios e implorando a Dios para que viniera a prender fuego. Y
fue escuchado. Sin embargo, descubre que «el Sefior no estaba en el fuego». Cuando
reconoce la voz de Dios, una «voz silenciosa», segin la traduccion de Lévinas, no hace
como Adan, no se esconde, sino que se cubre el rostro con su manto y se coloca ante su
Dios.

Elias es un Adan que usa su manto de piel para cubrir su rostro y no mirar de frente a
su Dios, como los judios practicantes envuelven sus rostros con el chal de la oracidn, el
talit. Elias es el Adéan sanado. Renuncia a la concupiscencia de la vista. No intenta
dominar a Dios. Sabe que debe callar para escuchar el susurro del silencio y que, para

ver a Dios, es necesario cerrar los 0jos. Solamente podemos abrirlos ante la cruz.

JUAN EL BAUTISTA

Nos queda buscar las pieles de animal en el Nuevo Testamento. Gracias a las
concordancias, sorprende constatar que solo Juan Bautista se viste de piel. «Este Juan iba
vestido de pelo de camello, y se alimentaba de saltamontes y miel silvestre» (Mt 3,4).

Al alabar la fe de los profetas de la primera Alianza, la carta a los Hebreos insiste:

Fueron apedreados, torturados, aserrados, muertos a espada; anduvieron errantes cubiertos de pieles de
oveja y de cabras; faltos de todo; oprimidos y maltratados, jhombres de los que no era digno el mundo!,

errantes por desiertos y montafias, por cavernas y antros de la tierra (Heb 11,37-38).

Una vez que llega Jesus no hay mas piel de animal, ni lana de cabra, ni nada que se le
parezca. Una vez que Cristo se ha revestido de nuestra carne, ya no hay necesidad de piel

de animal para cubrir la vergiienza, simplemente porque no hay vergiienza para quien lo
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mira.

Aquel dia habrd una fuente abierta para la casa de David y para los habitantes de Jerusalén, para lavar el
pecado y la impureza. [...] Aquel dia se avergonzaran los profetas, cada cual de su vision, cuando

profeticen, y no se vestiran el manto de pelo con dnimos de mentir (Zac 13,1-4).

Juan el Bautista, el més grande de los profetas de la primera Alianza, vestido con piel
de animal, no es el Mesias. No es Elias ni Moisés. Es Adan, pero un Adan sanado, que
ya no necesita esconderse, un Adan que ya no necesita caminar hacia su Dios durante
cuarenta dias o cuarenta afios, porque de ahora en adelante, es su Dios quien camina
hacia ¢él. El cielo se abre para Adan, para Juan y para todos, y la voz nombra al Hijo, e
indirectamente a cada uno de nosotros: «Este es mi hijo amadoy.

Después de Juan el Bautista, después de la inmersion de Jesus, nadie tendra que
vestirse con piel de animal. El cuero protegia. Ante Cristo estamos sin proteccion pues
El es nuestra proteccion. El templo a partir de ahora es la carne del ser humano, su vida.

Todos, definitivamente, somos hijas e hijos amados del Padre.

MibrasH RaBBAH, Geénese, t. I, Verdier, Paris 1987, p. 235.

CIrILO DE JERUSALEN, Catéchéses mystagogiques, 2, 2, en A. G. HammaN (dir.). L’ Initiation chrétienne, Grasset,
Paris 1963, p. 41. (Trad. esp.: Catequesis, Ciudad Nueva, Madrid 2006).

JErONIMO, Lettres I1I, «Lettre a Fabiolay, 64, 19, Les Belles Lettres, Paris 1953, p. 135. (Trad. esp.: Obras
completas de San Jeronimo. Xa: Epistolario I (Cartas 1-85*%*), BAC, Madrid 2013).
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I meditar sobre las tunicas y sus significados, descubrimos un enfoque
completamente inesperado del pecado. Mientras que el gesto de misericordia es cubrir la
vergiienza del otro, en la Biblia el gesto acusador es descubrir esta vergiienza,

proclamarla, dejarla «al desnudo». Es violencia, violacion, profanacion.

NoE

En el capitulo 6 del Génesis encontramos un nuevo relato de la creacion. El Creador
pide a No€ que prepare un arca, hecha de madera de ciprés, para albergar a todos los
seres vivos que Dios quiere proteger del diluvio. Noé, a su vez, retoma la historia de
Adan. Dios pide a Noé que unte el arca, por dentro y por fuera. Pero la palabra untar,
cuya raiz hebrea es KPPR, ofrece todo el campo semantico del perdon de Dios, kippur,
entendido como encubrimiento del pecado. Noé esta al abrigo en el arca, recubierto por
el gran perdon de Dios, a quien le duele el mal que iba a hacer a su creacion. Pero una

vez fuera del arca, No¢ no esta fuera de peligro:

Noé se dedico a la labranza y plant6 una vifia. Bebi6 del vino, se embriagd, y quedé desnudo en medio
de su tienda. Vio Cam, padre de Canaan, la desnudez de su padre, y aviso a sus dos hermanos. Entonces
Sem y Jafet tomaron el manto, se lo echaron al hombro los dos, y andando hacia atras, vueltas las caras,
cubrieron la desnudez de su padre sin verla. Cuando despertd Noé de su embriaguez y supo lo que habia
hecho con €I su hijo menor, dijo: «jMaldito sea Canaan! jSiervo de siervos sea para sus hermanos!» Y
dijo: «jBendito sea Yahveh, el Dios de Sem, jy sea Canaan esclavo suyo!» (Gén 9,20-26).

No¢, «hombre del linaje de Adan», nuevo Adén, estd desnudo como ¢l después de
haber comido, no un fruto prohibido, sino un fruto que hace perder la cabeza, el fruto de
la vid, el vino. «La historia se traba», comenta Delphine Horviller. Pero en este caso hay
una doble desnudez: la desnudez del cuerpo y la desnudez de la embriaguez, de la
vulnerabilidad y quizas de la vergiienza. En la cultura biblica, ver la desnudez del padre

es similar al incesto (cfr. Lev 18,6-16). Si Dios, en su misericordia, habia cubierto a
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Adan con una tunica de piel, esta vez son los hijos de No¢, Sem y Jafet, quienes asumen
este papel, cubriendo la desnudez de su padre con una capa, sin mirarla y sin pronunciar
palabra.

Adan sabe que esta desnudo. [...] En su embriaguez, Noé ya no se sabe desnudo. Interpreta la escena de
los origenes al revés. [...] Pero la historia no se escribe inocentemente y la sentencia biblica es terrible.
Cuando la tentacidn fusional asume el control, la piel es arrancada. Entonces surge el trauma. En este

segundo relato del Génesis, el pudor es de nuevo el reconocimiento implicito de que el otro es distinto.
Esta separacion no es culpable, sino necesaria. Querer desvelar completamente al otro es violarlo'.

(Cudl es el error del tercer hijo, Cam? Cam, ;no deberia ver o no deberia decir? Quizas
lo uno y lo otro, pues cuando profundizamos en la nocion de secreto, cerrar los ojos y
cerrar la boca siempre van unidos.

En la fiesta de Kippur, por la tarde, los judios leen Lev 18,1-30, y toda la letania sobre
el incesto que comienza: «Nadie se acercara a su pariente para descubrir [GalaH] la
desnudez. Yo soy el Sefior [Yahveh]». Es llamativo que la prohibicion no se exprese en
términos de relaciones sexuales, sino en términos de impudor. La culpa consiste en
descubrir la desnudez. Aqui encontramos la expresion que se usa para nombrar la falta
de Cam, que habia «descubierto» la desnudez de su padre y la hizo publica. Por
extension, la raiz GLH también es «ir al exilio», «ser deportado» o «estar sin hogar». El
libro de los Proverbios anade: «El que divulga [GaLaH] los secretos comete una
traiciony» (Pr 20,19).

Hay, por lo tanto, una especie de tension dialéctica: el pecado por excelencia seria
«descubrir la desnudez», y la misericordia por excelencia seria «cubrir la desnudez» y a
fortiori «cubrir la culpay». Esto es la misericordia: cerrar los 0jos, no sucumbir a la
lujuria, fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal, cerrar los ojos para no
juzgar. Renunciar a conocer el origen, para recibirlo como un don misterioso. Cubrir la
desnudez del otro y asi cubrir su falta, esperando con fuerza que, si el otro no hace lo
mismo conmigo, al menos Dios no descubra mi desnudez, sino que cubra mi culpa.

Cubrir la desnudez y callarse, como los hijos de Noé, respetuosos con su padre.

PALABRAS HEBREAS PARA DECIR MISERICORDIA Y PERDON

Misericordia
Misericordia y perdon no significan exactamente lo mismo. La misericordia de Dios

no es una «respuesta» a nuestra miseria, sino la bondad de Dios que precede todo. Es el
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gesto de Dios que se entrega. Si «misericordia» se parece a «miseria», no €s porque
Dios, en su bondad, se incline desde lo alto para socorrernos en nuestra miseria, sino
porque ¢l, Dios, elige «vaciarse de si» (ver Flp 2), para vivir con nosotros. La verdadera
pobreza es la que Dios asume para si mismo, es la expresion de su amor por nosotros. La
misericordia de Dios, segun el padre Jean-Joseph Lataste, es al mismo tiempo la mano
que protege de la caida al que no llega a caer y la mano que levanta al que ha caido. En
definitiva, la misericordia es la bondad original de Dios para todos, y que el hebreo
caracteriza de tres maneras.

La misericordia de Dios es, en primer lugar, su fidelidad. La palabra heésed expresa la
fidelidad de Dios a su Alianza, la firmeza de Dios que permanece solidario con el ser
humano, haga lo que haga, como leemos en la antifona del Salmo 136: «Porque eterno es
su amor». Hesed se traduce a menudo como «amory, término del que procede la palabra
griega €leos, que se encuentra en Kyrie eleison: «Senor, muéstranos tu misericordiay.

Ademas, la misericordia de Dios es el estremecimiento de sus entrafias, de la palabra
hebrea rahamim, «las entranas». La raiz RHM evoca el seno materno (rehem) y la
emocion que siente la mujer. No estamos en absoluto en un registro objetivo. Las
entrafias de Dios se comparan con el afecto que una madre puede sentir por su criatura.
Toda la profundidad de la ternura de Dios se manifiesta en esta expresion tan femenina.
Dios sufre, Dios se inquieta, Dios llora, Dios tiembla. Y el nombre del estremecimiento
de Dios, el nombre de sus entrafias es «Jesus el Cristoy.

Finalmente, nehama, de la raiz NHM significa el «arrepentimiento de Dios». No es una
idea simple, sino que va hasta el fondo de la misericordia. Cuando este término se pone
en boca de Dios, significa que Dios se arrepiente, que Dios salva.

Cuando califica al hombre es para decir que el hombre es consolado. (Cuando el
hombre se arrepiente se usa otra palabra). El arrepentimiento de Dios es la consolacion

del hombre.

Nehama es precisamente la posibilidad de revocar, de deshacer lo que el mal ha podido hacer a través

del tiempo, para anular de alguna manera el curso del tiempo. Dios puede hacerlo de nuevo a partir de la
peticion explicita del hombre?.
Numerosos ejemplos ilustran este «arrepentimiento» de Dios. Lo encontramos después
del episodio del becerro de oro, al final del libro del Exodo: «El Sefior renunci6 a la
amenaza que habia pronunciado contra su pueblo» (Ex 32,14). Y encontramos esta

expresion especialmente en el libro de Jonas.
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Jonas no mostré6 mucho entusiasmo en la conversion de los ninivitas (ya que fue en
direccion opuesta a la que Dios le habia indicado) y sufri6 alguna que otra desventura al
huir de su mision. Quiso cruzar el mar, pero como la tormenta no se calmaba, acabo por
confesar a los marineros que quizas €l era el causante del desastre, y termind en el
vientre de un pez grande. Sin embargo, Dios, que no pierde ninguna ocasion, le permitio
salir de esos tres dias infernales, vividos en las entrafias de la muerte, para ir al encuentro
de los ninivitas y que pudieran convertirse. Timidamente, Jonas va, pero sin vagar por
ahi. El texto precisa que, aunque eran necesarios varios dias para recorrer la ciudad, un
dia fue suficiente para Jonas. Y los ninivitas finalmente se convirtieron. «Vio Dios sus
obras y que se habian convertido de su mala vida y se arrepinti6 de la catastrofe con que
habia amenazado a Ninive y no la ejecutdé» (Jon 3,10). Jonas furioso, convencido de que

tenia razones para huir, le reprocha a Dios que cambie de opinidn todo el tiempo.

Jonas, se disgustdé mucho por esto y se irritd; y or6 a Yahveh diciendo: «jAh, Yahveh!, ;no es esto lo
que yo decia cuando estaba todavia en mi tierra? Fue por eso por lo que me apresuré a huir a Tarsis.
Porque bien sabia yo que tl eres un Dios clemente y misericordioso, tardo a la colera y rico en amor,

que se arrepiente del mal» (Jon 4,1-2).

Es la nocion de Nehama la que pone furioso a Jonas. El no soporta la idea de que el
mal pueda perdonarse tan facilmente. Nos conviene profundizar en la comprension de
este Nehama, porque no es facil. Cuando leemos que «Dios renuncié al mal con que El
los habia amenazado», debemos comprender que Dios sufre por haber condenado. Le
duele el mal que habia decidido hacerles. Sus entrafias, sus rahamim, se conmueven
cuando el ser humano se arrepiente. En un excelente comentario sobre el libro de Jonas,
Jacques Ellul afirma que, por el Nehama, «Dios asume el mal, que era el precio del
pecado del hombre. El arrepentimiento de Dios significa que hace caer el juicio sobre si
mismo». ;Como no vamos a vislumbrar la figura de Cristo? Porque esta Nehama se
cumple en plenitud en Cristo, que asume todos los juicios y acusaciones para liberarnos.
«En realidad, el arrepentimiento de Dios, ante el arrepentimiento del hombre, es Jesus el

Cristoy»”.

Perdon, absolucion

Para expresar perdon, la Biblia utiliza varias palabras, dependiendo de si la culpa fue
cometida voluntariamente o no. Los rabinos distinguen las faltas inadvertidas, las
intencionales (transgresion) y la rebelion contra Dios (pecado), basandose especialmente

en el Exodo, en el que se dice que Dios soporta «culpa, transgresion, pecado» (Ex 34,7).
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A estos diferentes tipos de faltas corresponden diferentes tipos de sacrificios en el
Levitico (ver Lev 6 y 7) y diferentes expresiones para pedir perdon, entre ellas una muy
particular, Kappara. Aun hoy, tres veces al dia, los judios practicantes pronuncian una
oracion para pedir el perdon de Dios, pero la oracion para pedir el gran perdon sélo se
enuncia una vez al afio, con ocasidn de la fiesta del gran perddn, el Kippur.

Esta celebracion, la Kappara, ofrece a los creyentes que la celebran una experiencia
colectiva en la que se protegen y refugian a la sombra del Altisimo. Se trata de «cubrirse
ante Dios o cubrir a Dios para acercarse a él»*. La Kappara, como el Kippur, proviene
de la raiz hebrea KPPR que significa «recubrir». Esta raiz aparece catorce veces en el
capitulo 16 del Levitico, consagrado al gran perdon. Es una de las palabras mas
importantes para entender el significado del perdon de Dios en la tradicion
judeocristiana, ya que celebra el hecho de que, desde la tinica de Adan, Dios cubre la
culpa de quien acude a él.

Vivir asi el perdon es dejarse cubrir por Dios, refugiarse en la sombra de su grandeza,
entrar en la nube. Emmanuel Lévinas apunt6 que, tanto en francés como en aleman, la
palabra «perdon» rima con «dony», mientras que, en hebreo, el perdon no es un don sino
un recubrimiento que se hace absolucion, un perdon irrevocable, que no se puede retirar,
que no puede destruirse’. La celebracion de la Kappara significa el regreso a Dios, el
retorno del ser (la feshuvd). La oracion reemplaza al sacrificio. La comunidad confiesa
publicamente en voz alta las faltas de todos ante Dios pues la culpa también es colectiva.
Se enumeran todas las posibles faltas, «incluidas las faltas que quien las confiesa nunca
ha cometido»’.

Hay en ello una intuiciéon muy pertinente. El pueblo creyente, sea judio o cristiano, no
puede dejar de solidarizarse con quien ha pecado y el mismo Cristo no se desolidarizara.
Para que se salven todos, todos deben ser uno para lo mejor y para lo peor. Este es el
«gran perdon». La comunidad que confiesa sus faltas en nombre de todos recibe el

perddn de Dios. Asi se celebra la unidad.

La Kappara, el verdadero perdon, borra completamente las consecuencias de la falta. Pero so6lo la gracia

divina es susceptible de eliminar las consecuencias que el pecado provoca en nosotros y en nuestro

entorno’.

EL SIGNIFICADO DEL SECRETO: CUBRIR
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Hay un velo que es necesario para la manifestacion de la verdad. En la actualidad, se
piensa que el secreto es algo que impide que la verdad se manifieste y que para ello debe
ser desvelado. En una época que revindica la transparencia, es dificil comprender que
haya cosas protegidas bajo un velo. El secreto de la confesion, el secreto médico, el
secreto de los abogados, serian obstaculos a la transparencia necesaria para saber la
verdad. Pero el secreto no es un conocimiento objetivo que preservariamos de la mirada
ajena.

No hay contenido del que seamos propietarios o depositarios (la Sra. X es portadora
del virus de la hepatitis B). Este o aquel no esta en la carcel por un conocimiento
objetivo de los hechos. La verdad no es la exactitud. En su Efica, Dietrich Bonhoeffer
cuenta una historia preciosa para ilustrar la cuestion de la verdad. Un nifio tiene un padre
alcohodlico. Su maestra un dia le pregunta delante de todos: «;Es cierto que tu padre
bebe?». El nifio responde: «No». «;Quién ha dicho la verdad?», pregunta Bonhoeffer. Y
responde: el nifio. En efecto, la verdad no es la adecuacioén entre el hecho (el padre
alcoholico) y la frase, sino la relacion del nifio que ama a su padre. El responde «no»
porque ama a su padre. Y la maestra miente, porque a causa de esta pregunta, el nifio se
encuentra en un callejon sin salida: o traiciona a su padre o no dice la verdad. La
maestra, que no tuvo en cuenta el vinculo del nifio con su padre, no actu6 en verdad. Esa
es la mentira®.

Dicho de otro modo, la verdad es cubrir la desnudez del otro y la mentira es desvelarla.
El secreto no es una cosa, ni un contenido «que debe ocultarse o guardarse para si
mismo. El otro es secreto porque él es otro. [...] Una singularidad es por esencia
secretay’, dice Derrida. En este sentido, la verdad no es la confesion. El secreto es no
levantar el velo sobre lo que estd por descubrir; es poner un velo sobre la vergiienza para
proteger la inocencia de quien podria ser dafiado por la venganza si esta llegara a estar
«desnuday.

Los nuevos médicos hacen el juramento de Hipdcrates:

Admitido(a) en la intimidad de la gente, callaré los secretos que me sean confiados. Recibido(a) en las
casas, respetaré los secretos de los hogares y mi comportamiento no servira para corromper las

costumbres!?.

El secreto es planteado como cerrar los ojos y cerrar la boca. El articulo 4 del Codigo

de deontologia médica dispone:

El secreto cubre todo lo que ha conocido el médico en el ejercicio de su profesion, es decir, no solo lo
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que se le ha confiado, sino también lo que ha visto, escuchado o comprendido.

El secreto supone guardar para si mismo lo que uno ha entendido (o malentendido),
cerrar los 0jos sobre lo que no se tiene que ver e incluso sobre lo que se ha pensado. Este
itinerario es casi iniciatico: se entra en ¢l gradualmente y, mientras se va entrando, se
crece en una cierta prudencia que evita charlar sobre lo incognoscible. El funcionario
novato que comienza a trabajar en una prision siente curiosidad por saber por qué este o
aquel esta alli, qué es lo que ha hecho. Pero poco a poco, esa curiosidad va
desapareciendo. Gradualmente, «no decir lo que se ha visto» se transforma en «no ver lo
que no hay que ver», o no hay que saber; se parece a lo que dice Lévinas: el color de los
ojos del otro no esta ahi para que ti lo conozcas; que es un modo de decir que el otro no
esta a nuestra disposicion''.

En la ley francesa, el secreto médico, tal y como se escribio en el cddigo penal de
1810, es una especie de «copia y pega» del secreto de la confesion explicitada por el
Concilio de Letran IV en 1215. Tomas de Aquino, de forma muy clara, fundamenta el
secreto de la confesion. En su comentario sobre las Sentencias de Pedro Lombardo,
desarrolla la cuestion del sacramento de la penitencia y del secreto necesario de este
sacramento. A la pregunta: «;Un sacerdote estd obligado siempre a ocultar lo que ha
escuchado bajo secreto de confesion?». El responde: «El sacerdote debe parecerse a
Dios, de quien es ministro. Y Dios no revela los pecados que son desvelados en la con-
fesion, sino que los cubre. El sacerdote, pues, no debe revelarlos»'’. Explica asi su
respuesta:

En los sacramentos, lo externo es signo de lo que esta sucediendo en lo interior. Por lo cual, la confesion
a un sacerdote es el signo de la [confesién] interior a Dios. Dios cubre el pecado de quien se somete a El
por la penitencia. Por lo tanto, ello debe ser significado en el sacramento de la penitencia. Por ello
silenciar la confesion forma parte necesariamente del sacramento y quien la revela, peca al violar el

sacramento 13 .

Siguiendo a Tomds de Aquino, el Maestro Eckhart también insistid en la misericordia
de Dios, a quien no le interesa el pecado cometido en el pasado, sino el presente.

Quien esté verdaderamente centrado en la voluntad de Dios no deberia desear no haber pecado. No
porque el pecado fuera dirigido contra Dios, sino porque a través del pecado has experimentado mas
amor y te has abajado y humillado, solo por porque actuaste contra Dios. [...] Pero si el hombre se
levanta totalmente del pecado y se aleja de él por completo, entonces el Dios fiel actiia como si el
hombre nunca hubiera pecado, ni por un momento piensa en hacerle expiar todos sus pecados; aunque
fueran tan numerosos como todos los de la humanidad, nunca Dios se lo recriminaria, y tendria tal

intimidad con este hombre como nunca la tuvo con ninguna criatura. Si encuentra una buena
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disposicion, ya no presta atencion a lo que ese hombre fue en el pasado. Dios es el Dios del presente.

Asi te encuentra, asi te recibe, asi te toma; no como fuiste, sino como eres ahora'?.

Esta concepcion del perdon de Dios no es propia de la Edad Media, sino que esta
presente a lo largo de la historia de la Teologia, ya que los Padres del desierto cuentan
muchas historias en este mismo sentido. Un apotegma precioso ilustra esta misericordia
divina:

Un monje cayd en la fornicacion, durante tres afios, y su higumeno [su maestro
espiritual] era dioratico [dotado con el carisma de diorasis, la facultad mistica de ver lo
que, para los mortales comunes, es invisible] pero no podia saberlo.

Un dia, el abate conocid su mala accion; le llamo y le dijo: «Dime donde estabas esta noche y por qué
irritas a Dios». Y cayo a sus pies y dijo: «He pecado delante de Dios, y ya hace tres afios que estoy
atrapado en esta accion impuray. El abad dijo: «Pero, ;qué estabas haciendo para que Dios me ocultara
los males en los que fuiste atrapado?». El dijo: «Cada noche, cuando iba a la accion impura, decia
llorando, al salir y volver, los ocho canones de salmos y los himnos de penitencia; pero esta noche el
demonio malvado me ha vuelto descuidado, me ha desesperado y me ha dicho que mis oraciones eran
inutiles. No me he acordado de Dios en absoluto y no he cantado los salmos». Y el abad dijo: «jBendita
sea la misericordia de Dios, que no quiere la pérdida del hombre! Y ahora, ya que Dios no recordé tus
acciones durante tres afios, yo también te perdono por esta noche, por la misericordia de Dios». Y volvio

a Dios, y se convirtié en un hombre perfecto a través de la penitencia y las buenas obras'S.

Considerar el secreto como lo que oculta la falta es coherente con el texto biblico. ;Por
qué no podemos considerar la tinica de piel de Adan como la marca del perdon de Dios?
Su misericordia esta presente desde el principio, para ocultar la verglienza de Adan, para
no pensar mas en ella y olvidarla, cubriéndola con la piel de un cordero, animal inocente
por excelencia. Creemos que el fundamento del secreto médico es el mismo: cubrir con
un velo la vida del ser vulnerable, de modo que, si hay algo que pueda avergonzarle,
nadie pueda juzgarlo. En este contexto, no juzgar es renunciar al conocimiento del bien y

del mal.
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n esta busqueda guiada por el delgado hilo de una tunica, desplegada entre la
desnudez y el vestido, se podria esperar que los «grandes» personajes biblicos estuvieran
elegantemente ataviados. Sin embargo, por varias razones, no es asi. En el caso de
Moises, no se habla de ropa sino de un velo sobre su rostro. David se mostr6 ante los
demas danzando. Un Job enfermo rasga sus vestidos y se queda desnudo. La novia del
Cantar de los Cantares se desnuda para su prometido. Asi pues, hay distintas desnudeces.
Sin embargo, todas nos dicen algo de la relacién que estos hombres y mujeres tejen con

SuS Seres mas cercanos.

MOoISES

No sabemos nada del modo de vestir de Moisés. El sumo sacerdote, vestido con tejidos
suntuosos, no es ¢€l, sino su hermano. Sin embargo, lo que recordamos de Moisés es la
desnudez de su rostro. Veamos algunos momentos de su vida.

Cuando se encuentra con Dios por primera vez, se cubre el rostro. Cuando se desvia
para ver el fuego que arde en la montafia de Dios, un fuego que arde pero no se consume,
Moises es llamado por Dios, y le pide que se quite las sandalias. «Moisés se tapo la cara,
temeroso de mirar a Dios» (Ex 3,6). Toda la historia de Moisés con su Dios esta marcada
por este velo. Siendo joven, oculta su rostro ante Dios, pero el Dios que descubre le
ensefiard a hablar y gradualmente a hablarle cara a cara; solo entonces Moisés cubrira su
rostro ante los humanos.

El recogimiento y el ocultamiento son las caracteristicas del pudor y del secreto. El
primer encuentro entre Dios y Moisés es tan ardiente que puede quemar los ojos (Pablo,
después de su encuentro con Cristo en el camino de Damasco, se queda ciego durante
tres dias). Taparse los ojos es, de alguna manera, ver sin atrapar. Quitarse las sandalias

puede indicar cierta desnudez, pero también que ya no es necesario caminar mas para
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encontrar a Dios.

Mas tarde, cuando sube a la montafia por primera vez para recibir de Dios las tablas de
la Ley, Moisés no cubre su rostro, sino que una nube cubre la montafia y protege el

encuentro entre Dios y Moisés.

Y subi6 Moisés al monte. La nube cubrié el monte. La gloria de Yahveh descansoé sobre el monte Sinai
y la nube lo cubrid por seis dias. Al séptimo dia, llamd Yahveh a Moisés de en medio de la nube. La
gloria de Yahveh aparecia a la vista de los hijos de Israel como fuego devorador sobre la cumbre del
monte. Moisés entr6é dentro de la nube y subi6 al monte. Y permanecié Moisés en el monte cuarenta dias

y cuarenta noches (Ex 24,15-18).

Como Moisés tarda en volver, los hebreos funden todas sus riquezas y, con ese oro, se
hacen un becerro. Entonces Moisés reprendio al pueblo e intercedio ante Dios en la
tienda del encuentro. Sin embargo, la intimidad entre Moisés y Dios ha crecido
considerablemente. En el campamento, «el Sefior [ Yahveh] hablé a Moisés cara a cara,
como habla un hombre con su amigo» (Ex 33,11). Como resultado de este doloroso
episodio, Moisés pide ayuda a su Dios: «Moisés le dijo a Yahveh: Mira, ti me has dicho
que guie a este pueblo, pero no me has comunicado a quién me das como auxiliar» (Ex
33,12). Pero Dios responde: «Yo en persona iré caminando para llevarte al descanso»
(Ex 33,13). Entonces Moisés hace esta insensata peticion: «Déjame ver tu glorial» (Ex
33,18). Dios accede a la peticion de Moisés, pero especifica sus condiciones:

Entonces dijo Moisés: «Déjame ver tu gloriax». El le contestd: «Yo haré pasar ante tu vista toda mi
bondad y pronunciaré¢ delante de ti el nombre de Yahveh; pues hago gracia a quien hago gracia y tengo
misericordia con quien tengo misericordia». Y afiadié: «Pero mi rostro no podras verlo; porque no puede
verme el hombre y seguir viviendo». Luego dijo Yahveh: «Mira, hay un lugar junto a mi; ta te colocaras
sobre la pefia. Y al pasar mi gloria, te pondré en una hendidura de la pefia y te cubriré con mi mano
hasta que yo haya pasado. Luego apartaré mi mano, para que veas mis espaldas; pero mi rostro no se
puede ver» (Ex 33,18-23).

Moisés subié de nuevo al Horeb para encontrarse con su Dios. «El Sefior bajo en la
nube y se quedo con €l alli» (Ex 34,5). El Deuteronomio nos dice que «ya no habia un
profeta en Israel como Moisés, a quien el Sefior [Yahveh] conocid cara a cara» (Ex
34,10). ;Qué significa este cara a cara? No es una modalidad del ver. Es lo opuesto a
escrutar. Para que se dé este encuentro, se necesita un velo, o la mano de Dios que cubre
a Moisés para protegerlo, hasta que Dios pase. Este cara a cara es una presencia,
vivificada por la palabra y el silencio que habitan entre Moisés y su Dios. Después de los

cuarenta dias que dura el encuentro, Moisés vuelve a bajar y «no sabia que su cara estaba
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radiante por haber hablado con el Sefior» (Ex 34,29).

Luego, bajo Moisés del monte Sinai y, cuando bajo del monte con las dos tablas de la Alianza en su
mano, no sabia que la piel de su rostro se habia vuelto radiante, por haber hablado con él. Aarén y todos
los israelitas miraron a Moisés, y al ver que la piel de su rostro irradiaba, temian acercarse a él. Moisés
los llamo. Aarén y todos los jefes de la comunidad se volvieron a él y Moisés hablé con ellos. Se
acercaron a continuacion todos los israelitas y él les conminé cuanto Yahveh le habia dicho en el monte
Sinai. Cuando Moisés acabd de hablar con ellos, se puso un velo sobre el rostro. Siempre que Moisés se
presentaba delante de Yahveh para hablar con €I, se quitaba el velo hasta que salia, y al salir decia a los
israelitas lo que Yahveh habia ordenado. Los israelitas veian entonces que el rostro de Moisés irradiaba,

y Moisés cubria de nuevo su rostro hasta que entraba a hablar con Yahveh (Ex 34,29-35).

Moisés no es el primero en hablar «cara a cara» con Dios. Jacob, después de la pelea
en el remanso de Yabboq, llam¢ al lugar Penuel, pues dice: «He visto a Dios cara a cara
y he quedado vivo» (Gén 32,31). Pero en toda la primera Alianza no hay mas encuentros
de tal intensidad entre un hombre y su Dios. El que habla cara a cara con Dios «como un
amigo le habla a su amigo» est4 iluminado. Pero si Moisés mira a Dios, significa que
primero Dios ha mirado a Moisés. Aunque cometid un asesinato, Mois€s no siente
vergiienza cuando se dirige a su Dios. El que no sabia hablar, no teme conversar con su
Dios, interrogarlo, pedirle consejo, interceder por su pueblo, pedirle a Dios todo lo que
necesitaba. Y su Dios le ha ensefiado a hablar.

Cuando desciende por primera vez con las tablas de piedra grabadas por Dios, Moisés
no tiene aun la cara deslumbrante que tendrd mas tarde. La verdadera transformacion de
Moisés se produce cuando sube por segunda vez al encuentro con Dios, después de
haber sufrido la decepcion de ver a su pueblo tan inconstante, pero al que sin embargo
no puede abandonar. Sin duda, Moisés comienza a entender qué es la misericordia
cuando intercede ante su Dios para ayudar a su pueblo de dura cerviz a no caer en la
idolatria. Me gusta leer en este fragmento que si esta segunda vez es Moisés (y no Dios)
el que escribe sobre la piedra para grabar la ley, es porque Dios ha grabado ya su ley en
el corazon de Moisés. Su rostro ha sido transfigurado. Moisés ya no tiene necesidad de
ver la tierra prometida pues ha visto el rostro de Dios.

El velo mitiga esta luz para los que no estan preparados para recibirla. El hombre de la
primera Alianza que somos todos nosotros aun tiene dificultad para soportar la luz del
que habla cara a cara con Dios. A nosotros, hombres y mujeres aun de la primera
Alianza y del Evangelio, nos resulta dificil soportar el sentido de la palabra de los que

existencialmente han entendido lo que es estar salvados. Recuerdo a una mujer que
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acompafi¢ durante mucho tiempo en la carcel. Al final de su estancia, ella sabia,
probablemente mejor que yo, lo que era importante en su vida y lo que no lo era. Ella
desprendia cierta claridad de vision y agudeza de palabra: ella sabia ya «dénde viviay.

Pero esta experiencia es Unica, personal, secreta. El velo con el que Moisés cubre su
rostro manifiesta este secreto. Es el secreto de su conversacion con su Dios. Cualquier
conversacion entre un hombre y su Dios debe permanecer protegida en este secreto. Este
velo sobre el rostro de Moisés muestra el gran amor de este hombre por su Dios,
evidencia la verdad de la vida de Moisés, hubiera hecho lo que hubiera hecho. Como
dice el Maestro Eckhart: «jDios es el Dios del presente!».

Finalmente, este velo también nos recuerda que ya no necesitaremos velo cuando
contemplemos el rostro de Jesus, crucificado, herido, roto. El velo del templo se rasgara.
No habra necesidad de nube o incienso, una vez al afo, para ocultar la gloria de Dios.
Solo asi podremos ver a Dios cara a cara sin temblar, sin vergiienza, porque ¢l es el
culpable entre los culpables, definitivamente confundido con nosotros.

Pablo, en la segunda carta a los Corintios, insiste sobre esto a propdsito de la 16gica del
«jcuanto mas!». Si Moisés, depositario de la Ley, tenia un rostro radiante, jcuanto mas el
Espiritu, depositado en nosotros, hard que nuestras vidas resplandezcan!

Que si el ministerio de la muerte, grabado con letras sobre tablas de piedra, resultd glorioso hasta el
punto de no poder los hijos de Israel fijar su vista en el rostro de Moisés a causa de la gloria de su rostro,

aunque pasajera, jcuanto mas glorioso no sera el ministerio del Espiritu! (2 Cor 3,7-8).
Podemos decir que Moisés hizo misteriosamente la experiencia del Espiritu del
Resucitado, experiencia de gracia y libertad. El, que habia sido un asesino, descendi6 de
la montafia con el rostro descubierto.

Porque el Sefior es el Espiritu, y donde esté el Espiritu del Sefior, alli esta la libertad. Mas todos
nosotros, que con el rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Sefior, nos vamos
transformando en esa misma imagen cada vez mas gloriosos: asi es como actua el Sefior, que es Espiritu
(2 Cor 3,17-18).

Moisés nos indica el camino para dejar que Dios grabe en nuestro mas profundo ser la

unica ley que existe, una ley de caridad.
Pues toda la ley alcanza su plenitud en este solo precepto: Amaras a tu proéjimo como a
ti mismo (G4l 5,14).

DaviD: «DANZO POR EL SENOR»
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El otro personaje eminente de cuya tinica no se habla, incluso buscando bien, es
David. Vale la pena detenernos en tres episodios:

Cuando el rey Satl, celoso, quiere matar al joven David que atn no es rey, su esposa
Mical (hija de Saul) coloca en su cama un mufieco de pelo de cabra y lo ayuda a escapar
por la ventana. «Mical cogio luego el idolo, lo echd en la cama, puso en la cabecera un
cojin de pelo de cabra y lo tap6 con una colcha» (1 Sam 19,13). Los mensajeros de Sal,
cuando llegan para secuestrar a David, se enfurecen cuando descubren el subterfugio.
David no se viste con pelo de animal. Si hay pelo de animal, significa que David no esta
alli.

Es relevante un segundo episodio de la vida de David. Al comienzo de su reinado, no
queria guardar el Arca del Sefior en su casa y la llevo a casa de su primo Obed-Edom
para que estuviese alli. (Cualquier parecido con la Virgen Maria, también llamada «Arca
del Sefior» no es fortuita'). Al cabo de tres meses, va a buscar el Arca a casa de su primo
para llevarla «con gran jubilo» a la ciudad de David.

David danzaba y giraba con todas sus fuerzas ante Yahveh, cefiido de un efod de lino. David y toda la
casa de Israel hacian subir el Arca de Yahveh entre clamores y resonar de cuernos. Cuando el Arca de
Yahveh entr6 en la Ciudad de David, Mical, hija de Saul, que estaba mirando por la ventana, vio al rey

David saltando y girando ante Yahveh y le despreci6 en su corazon (2 Sam 6,14-16).

Volvemos a encontrar el dio desprecio-desnudez. El desprecio de Mical nace de su
manera de juzgar el bien y el mal. David, por el contrario, vestido de lino, danza ante su
Dios, con esa inocencia original que imposibilita sentir vergiienza. Mical no soporta la
vitalidad de David, embriagada por su alegria y la cercania con el pueblo. «jComo se ha
lucido el rey de Israel, desnudandose a la vista de las criadas y de sus ministros como lo
haria un bufon cualquiera!» (2 Sam 6,20). Esta alegria de David es como la luz que
emanaba del rostro de Moisés: los que no podian soportarla necesitaban un velo. Pero
David asume su conducta y dice a Mical: este desprecio, esta forma de juzgar el bien y el

mal, mata.

Respondié David a Mical: «En presencia de Yahveh danzo yo. Vive Yahveh, el que me ha preferido a tu
padre y a toda tu casa para constituirme caudillo de Israel, el pueblo de Yahveh, que yo danzaré ante
Yahveh, y me haré mas vil todavia; seré vil a tus ojos, pero ser¢ honrado ante las criadas de que hablasy
(2 Sam 6,21-22).
No es la apariencia lo que cuenta. Hay muchas sirvientas que son mas reinas que las

reinas. Lo que se juzga es la forma de mirar a unos y a otros. Si no hay amor en esta
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mirada, si no hay relacion, «esta muertay. Y el texto biblico concluye que «Mical, la hija
de Satl, no tuvo hijos hasta el dia de su muerte» (2 Sam 6,23).

La desnudez de David no es un problema, sin duda porque la desnudez en la Biblia no
es un problema cuando el desnudo comunica con su verdad mas profunda, con su
inocencia mas intima. Por eso el pafio de lino es una especie de equivalencia con esta
desnudez. No intenta cubrir una vergiienza, y quiza sea esa la acusacion de Mical. Ella
ve en David un motivo de vergiienza que no existe.

La tercera escena tiene lugar mas tarde, cuando David, como ha escrito Philippe
Lefebvre, traza el perfil de lo que es un mesias®. Tiene un conflicto con su hijo Absalén.
Envié a dos siervos para que trajeran el Arca del Sefior a Jerusalén. Todo el pueblo llora.
Y ¢él, David, sube también a la ciudad santa. «David subi6 la cuesta de los Olivos; subia
llorando, la cabeza cubierta y los pies descalzos. Y todos sus acompafiantes llevaban
cubierta la cabeza, y subian llorando» (2 Sam 15,30). Con los pies descalzos el rey
David, el mesias David, sube a Jerusalén por la cuesta de los Olivos como mads tarde lo
hara el Mesias, y un hombre va a su encuentro, en duelo y con la tunica rasgada.
«Cuando David lleg6 al humilladero que habia en la cima, sali6 a su encuentro Jusay, el
arquita, rasgada la tiinica y con polvo en la cabeza» (2 Sam 15,32).

Pero, aunque David estd de luto, no se menciona una tunica rasgada. Incluso en los
peores momentos, incluso cuando las personas que lo rodean, en sefial de luto y
penitencia, se rasgan la tinica, incluso cuando expia su culpa después del asesinato de
Urias y toma conciencia gracias al profeta Natan (2 Sam 12), David no se rasga sus
vestiduras. David, siempre con una tunica intacta, nunca vestido con piel de animal,

comienza ya a pintar el retrato de Jesucristo.

LA Novia DEL CANTAR

«Ya me quité la tanica, ;como voy a ponérmela de nuevo?» (Cant 5,3). La novia del
Cantar de los Cantares ha inspirado a los Padres de la Iglesia. Gregorio de Nisa cree que
la novia, a imagen del recién bautizado, abandona definitivamente su tinica de piel. La
novia se quitd «esa tunica de piel que se habia puesto después del pecado». Entonces
puede exclamar: «Ahora, debido a la justicia que me amo6 de nuevo, me volvi hermosa y

luminosa»’.

En mi opinioén, la novia es como Moisés y David. El amor la purifica de todo lo que no
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es Dios y, al mismo tiempo, de todo lo que no es ella, pues somos mas nosotros mismos
cuando estamos unidos con Dios. Su desnudez no es vergonzosa e ignora absolutamente
la vergiienza, ya que es amada. «Ya me lavé los pies, ;como voy a mancharlos otra
vez?» (Cant 5,3). Quizas podriamos leer paralelamente la primera Epistola de Juan para
comprender el poder purificador, iluminativo y unitivo del amor. Porque solo hay un
amor: el amor de Dios y el amor humano son el unico y mismo amor. «Todo el que
permanece en El, no peca» (1 Jn 3,6). «Amigos mios amémonos, porque el amor viene
de Dios y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios» (1 Jn 4,7).

Siempre que amamos, como podemos (y quien juzgue se encuentra fuera de esta fuente
de vida), estamos arraigados en nuestra identidad mas profunda y real, sin juicio, sin
condena, enraizados en nuestra inocencia original, esta inocencia nunca cuestionada y

que, aunque a veces oculta, nos espera.

LA DESNUDEZ DE JOB

En Job se da otro tipo de desnudez. Se trata mas de una historia de piel que de
desnudez. El libro de Job, con el Levitico, contiene la mayoria de las variantes de la
palabra «piel» (‘or).

En su primera prueba, después de enterarse de la pérdida de todas sus posesiones, Job
rasga su manto (Job 1,20), se afeita la cabeza, cae al suelo, se postra y dice: «Desnudo
sali del vientre de mi madre, y desnudo volveré a €l. El Sefior me lo dio, el Sefor me lo
quitd, bendito sea el nombre del Sefior» (Job 1,21). Y el texto precisa: «En todo esto, Job
no pecod, y no protestd contra Dios» (Job 1,22).

En su segunda prueba, su cuerpo se ve afectado por una enfermedad de la piel. Dios
habia puesto un limite al acusador Satanas: «Haz lo que quieras con ¢€l, pero respétale la
vida [nefesh]». «Y Satanas marcho e hirié a Job con llagas malignas desde la planta del
pie a la coronillay (Job 2,7). «Job cogid una tejuela para rasparse con ella, sentado en
tierra entre la basura para rascarse y se acomodo entre las cenizas» (Job 2,8).

(Job es como No¢, revelado por Satan, el acusador? Puede ser. La inica marca de Job
es que, aunque esta de luto por su integridad, no se averglienza. Job es ejemplar. Esta
desnudo. Su piel, no protegida por nada, estd enferma. En cierta manera, a los ojos de
sus amigos, su piel le acusa. Y sin embargo Job revindica su inocencia.

jAunque sabes muy bien que yo no soy culpable,y que nadie me puede de tus manos librar! Tus manos
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me formaron, me plasmaron, jy luego, en arrebato, quieres destruirme! Recuerda que me hiciste como se
amasa el barro, y que al polvo has de devolverme. ;No me vertiste como leche y me cuajaste como
queso? De piel y de carne me vestiste y me tejiste de huesos y de nervios. Luego con la vida me

agraciaste y tu solicitud cuidé mi aliento (Job 10,7-12).

La constancia de Job al proclamar su inocencia es insoportable para los de su entorno.
Bildad de Shuah insintia que se estd engafiando: «La luz del malvado se apaga y no brilla
la llama de su hogar» (Job 18,5). «[...] Devora el mal su piel, el Primogénito de la
Muerte roe sus miembros» (Job 18,13). «][...] Tal es la morada del malvado, el lugar del
que no reconoce a Dios» (Job 18,21). Al menos, esta claro: Satdn el acusador, el
Adversario (como le llama la Nueva Biblia Segond) no necesita estar alli. Job esta
clasificado en la categoria de «malvado». Y Job, que nunca maldice a Dios, responde

con fuerza:

iOjala se escribieran mis palabras, ojald en monumento se grabaran, y con punzon de hierro y buril, para
siempre en la roca se esculpieran! Yo sé que mi Defensor esta vivo, y que ¢él, el ultimo, se levantara
sobre el polvo. Tras mi despertar me alzara junto a €1, y con mi propia carne veré a Dios. Yo, si, yo
mismo le veré, mis ojos le miraran, no ningun otro. jDentro de mi languidecen mis entrafias! (Job 19,23-
27).

Me gusta interpretar que detras de su piel enferma, estd su piel de carne, esa piel de
inocencia desde la cual puede ver a Dios, esa piel del fondo del ser que no ha sido tocada
por el pecado de Adan y por el afan de conocer el bien y el mal sin contemplar a Dios.
Job, que nunca ha perdido de vista a su Dios, conoce su inocencia, como podemos hoy
conocerla en la mirada de Dios.

Job, desnudo, postula ante Dios y sus amigos no sentir vergiienza de lo que le estd
sucediendo. Y ello es intolerable para los supuestos acusadores que todos somos alguna
vez. Por eso estd desnudo. No necesita una tunica para ocultar la vergiienza. Estd en
carne viva, magullado, extremamente dolorido, pero no se avergiienza porque reclama su
inocencia, que le es concedida, ya que a quien habla es a Dios, aunque sea combatiendo,
sin dejar un segundo de mirar a su defensor. «Pero sé que mi redentor esta vivo. [...] Yo
lo veréy.

Al final, Dios invitard a Job a vestirse, a prepararse para la batalla: «Cine tus lomos
como un hombre valiente» (Job 38,3 y 40,7), antes de reprender a los charlatanes:
«Cuando el Senor termin6d de decir esto a Job, se dirigi6 a Elifaz de Teman: “Estoy
irritado contra ti y tus dos compaferos porque no habéis hablado rectamente de mi,

como lo ha hecho mi siervo Job [...]. Por tanto, tomad siete novillos y siete carneros,
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dirigiros a mi siervo Job, ofrézcanlos en holocausto y ¢l intercederd por vosotros™» (Job
42,7-8). iSolo quien reclama su inocencia ante su Dios habla bien de ¢l! El holocausto
que el justo puede ofrecer no hace que se derrame sangre; se ofrece a si mismo y su
oracion.

Las ultimas palabras de Job a Dios recuerdan a Moisés: «Solo te conocia de oidas, pero
ahora mis ojos te han visto», y Gustavo Gutiérrez traduce asi el final del versiculo: «por
eso repudio y abandono el polvo y las cenizas» (Job 42,5-6)'. Job renuncia a la
lamentacion y a la amargura. Puede abandonar su desgracia pues se ha reencontrado con
su Dios.

Aqui deberiamos detenernos sobre la piel. La piel es la conexion entre el interior y el
exterior, es el espacio de nuestras relaciones con el mundo y los demas. En la carcel, el
motivo mas comun para acudir a la consulta del médico se debe a «problemas de piel».
Accesos de acné, psoriasis y eccemas diversos nunca vistos en los libros de medicina,
picazon, sensacion de piel seca, etc. La piel es realmente el libro en el que se escribe el
sufrimiento del confinamiento (confinamiento fisico, psiquico, existencial...). ;Qué les
esta pasando a estos hombres y mujeres? Cuando llegan a prision estan al descubierto, en
el sentido estricto de la palabra. Desnudados y vistos. La vergiienza, la doble vergiienza
(de la condena y de la desnudez) no esta cubierta, lo que puede ser fuente de violencia
infinita. ;Puede ser que, para protegerse, la piel se cubra de lesiones multiples, granos y
costras?

Una de nuestras pacientes encarceladas, durante varios meses, tuvo lesiones cutaneas
infectadas y dolorosas en diversas partes del cuerpo. Los dermat6logos habian concluido
que eran lesiones autoinducidas, diagndstico que no nos convencia. No sabiamos como
tratarlo. Y un dia, ella me dijo: «En mi piel rezuma es alma que sufre. Son las lagrimas
que no puedo llorar». Y sin duda era eso. Pero no sabiamos cdmo actuar porque no era ni
un «problema organico», ni un «problema psiquiatrico», ni siquiera un «problema
psicosomatico», sino algo mas general: su existencia encerrada entre muros rezumaba.
Porque a menudo, el cuerpo toma la forma de lo que le sucede. No pudiendo llorar, grita
a su manera. Después de su juicio, cuando supo cudnto tiempo permaneceria encarcelada

y cuando podria salir, las lesiones se curaron paulatinamente.

EL JOVEN DESNUDO Y REVESTIDO DE MARCOS
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En el Nuevo Testamento, aparte del vestido de Juan el Bautista, no aparece ninguna
tunica de piel. Pero dos pequeios textos sorprendentes hablan de desnudez y de vestidos.
La primera escena en la que se senala la desnudez se encuentra en el evangelio de
Marcos, cuando Jesus acaba de ser detenido y todos huyen. Marcos cuenta esta historia
sorprendente: «Un joven lo siguid, cubierto solo de un lienzo, y lo detuvieron; pero ¢,
dejando el lienzo, huyé desnudo» (Mc 14,51-52). En otro lugar del Evangelio de
Marcos, la palabra «lienzo» se traduce como «sudario» (cuando José de Arimatea
envuelve a Jests en un sudario, en Mc 15,46). Si, este lienzo se parece mucho a un
sudario.

He pensado mucho sobre este texto. Tal vez este joven somos nosotros. Estamos
huyendo como los demdas. Somos Adan después de la caida y antes de cubrirse, somos
Adéan, antes de la tinica de piel. Addn mismo, desnudo, que va a esconderse. Huimos
dejando el sudario, como liberados de la muerte antes de tiempo. El sudario serd para
Cristo, que ira hasta la tumba para que podamos vivir.

He descubierto que la palabra griega utilizada para «hombre joven» se usaba también

en un pasaje de Marcos sobre la resurreccion.

Y entrando en el sepulcro vieron a un joven sentado en el lado derecho, vestido con una tinica blanca, y
se asustaron. Pero él les dice: «No os asustéis. Buscais a Jests de Nazaret, el Crucificado; ha resucitado,

no estd aqui. Ved el lugar donde le pusieron» (Mc 16,5-6).

Hay un hombre joven, sentado y vestido con una tlnica blanca. No se dice que sea un
angel. Quiza sea el mismo joven despu€s de su encuentro con el resucitado. El mismo
joven ya vestido. ;De qué vestido se trata? Quiero creer que este joven esta vestido con
la tunica de Cristo, esta revestido de Cristo, compartiendo su victoria y, por ello, esta
sentado como Cristo Rey, vencedor en muchas escenas del Apocalipsis. Se ha producido
un intercambio. Le dejamos el sudario y El nos ofrece su tinica blanca. Creo que todos,
en esta vida, podemos dejar de correr y huir desnudos, para ser revestidos con este
vestido blanco, impecable, sin costuras. Enraizados en El, fundamento de nuestra fe,

podemos decir a todos: «jNo tengais miedo!».

PEDRO SE VISTE PARA ZAMBULLIRSE

La segunda narracidon la encontramos en Juan, en la Ultima aparicién de Jesus a los
suyos después de la resurreccion:

Cuando ya amanecio, estaba Jesus en la orilla; pero los discipulos no sabian que era Jesus. Les pregunto
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Jestis: «Muchachos, ;no tenéis pescado?». Le contestaron: «Now. El les dijo: «Echad la red a la derecha
de la barca y encontraréis». La echaron, pues, y ya no podian arrastrarla por la abundancia de peces. El
discipulo a quien Jestis amaba dice entonces a Pedro: «Es el Sefior», se puso el vestido —pues estaba

desnudo— y se lanzo al mar (Jn 21,4-7).

Por lo general, hacemos lo contrario: nos desnudamos para saltar al agua. Entonces,
[qué significa esto? La mencidn de la desnudez nunca es trivial. No quiere decir solo que
es mas facil pescar estando desnudo. La palabra «vestido» (aqui ependutes) es inica en
el Nuevo Testamento. Proviene del verbo «revestirse» que se encuentra solo en un texto

complicado de Pablo (2 Cor 5,1-4):

Porque sabemos que, si esta tienda, que es nuestra morada terrestre, se desmorona, tenemos un edificio
que es de Dios: una morada eterna, no hecha por mano humana, que esta en los cielos. Y asi gemimos en
este estado, deseando ardientemente ser revestidos de nuestra habitacion celeste, si es que nos
encontramos vestidos, y no desnudos. jSi!, los que estamos en esta tienda gemimos abrumados. No es que

queramos ser desvestidos, sino mas bien sobrevestidos, para que lo mortal sea absorbido por la vida.

Estamos después de la resurreccién. Y eso lo cambia todo. Pedro, desnudo, es una
especie de Adan que ya no necesita esconderse. Se arroja al agua para encontrarse con su
Senor. Pero para este encuentro, necesita estar «revestido». El vestido que se pone —
qué vestido?— recubre su vida. Es una prenda que se pone por encima. No es una
tunica de piel que solo pueda ocultar la vergiienza temporalmente. Es una prenda de vida
que engulle lo que es mortal. Pedro, también, se revisti6 de Cristo, y esa tinica se la dio
su Sefior a la hora de su pasion. El viene a cubrirlo y a hacerse uno con su piel, pues esta
tunica es una verdadera piel. Una piel de misericordia. Es la «morada eterna, no hecha
por mano humanay, nuestra identidad mas concreta, el lugar de nuestra semejanza con
Dios, el resplandor de su imagen en nosotros.

Revestido con este manto de misericordia, Pedro puede ser enviado por su maestro
como pastor del rebafio. Ademads, esta instituido en la misericordia de Cristo.
Preguntandole tres veces seguidas «;Me amas?», ensefia a Pedro a creer de verdad que
su traicion ya no existe para €l. La Iglesia estd instituida sobre esta misericordia y solo
sobre ella. Y sin duda, los que nos llamamos cristianos, no acabamos de creer que es
verdad, y que lo que Dios ama es el impulso de vida en cada uno de nosotros y en todos
juntos, impulso que s6lo pide desplegarse. El mismo impulso que empuja a Pedro a

encontrarse con su Sefnor.

David danza delante del arca como el nifio de Isabel danzara en su vientre cuando Maria vaya a pasar tres dias
en casa de su prima. Esta imagen que compara a Maria con el arca de la Alianza preside, por ejemplo, las vidrieras
(de Martial Raysse y Jean-Dominique Fleury) que estan en la iglesia de Notre-Dame de I’Arche d’Alliance, en
Paris (distrito 15).
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Véase, por ejemplo, Philippe LEFEBVRE, Le Messie en famille. Saiil, David, Jésus et leur entourage, Lumen
Vitae, Bruxelles 2000 o (con mas detalles) Livres de Samuel et récits de résurrection. Le messie ressuscité «selon
les Ecrituresy, Ed. du Cerf, Paris 2004.

GREGORIO DE Nisa, Homélies sur le Cantique, Sermon II, Lessius, Bruxelles 2008, p. 73. (Trad. esp.: Homilias
sobre el Cantar de los Cantares, BAC, Madrid 2001).

Gustavo GUTIERREZ, Job, Parler de Dieu a partir de la souffrance de l'innocent, Ed. du Cerf, Paris 1987, p. 144.
(Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexion sobre el libro de Job, Sigueme, Salamanca
2006°).

52



a tunica de Jesus evoca por excelencia las tunicas preciosas. Esas tlnicas

ornamentadas que encontramos en la Biblia, como la de José, la del sumo sacerdote o la

del hijo prodigo, son siempre prendas que tienen un significado muy particular.

JOSE

El libro del Génesis narra que Israel amaba a José mas que a todos sus otros hijos,
porque era el hijo de su vejez, y le regald una tinica bordada. Sus hermanos vieron que
su padre lo amaba mas que a todos sus otros hijos; lo odiaban por ello y eran incapaces
de tratarle amistosamente (Gén 37,3-4). Conocemos la historia, pero es bueno releerla y
volverla a contar. José un dia «busca a sus hermanosy, y ellos, celosos, deciden matarlo.
Rubén lo salva al convencerlos de que no derramen sangre. «Cuando José€ se acerco a sus
hermanos, le quitaron su tanica, la tinica bordada que llevaba» (Gén 37,23). Y lo

echaron en un aljibe sin agua, y aprovechando la ausencia de Rubén, vendieron a José.

Vuelve Rubén al pozo, y he aqui que José no estaba en el pozo. El desgarrd sus ropas, y volviendo

donde sus hermanos les dijo: «El nifio no aparece, y yo ;qué hago ahora?». Entonces tomaron la tinica

de José, y degollando un cabrito, tifieron la tinica en sangre, y enviaron la tinica de manga larga,

haciéndola llegar hasta su padre con este recado: «Esto hemos encontrado: examina si se trata de la

tanica de tu hijo, o no». El la examind y dijo: «jEs la tinica de mi hijo! jAlgan animal feroz le ha

devorado! jJosé ha sido despedazado!». Jacob desgarro6 su vestido, se eché un sayal a la cintura e hizo

duelo por su hijo durante muchos dias (Gén 37,29-34).

En esta historia, todos rasgan sus vestiduras, Rubén, Jacob, excepto José. El, el

primero de los antepasados de Cristo que traza un perfil tan claro del Mesias, es

despojado de su tinica bordada. Pero no esta rasgada.

Esta integridad conlleva una promesa. El tejido familiar se estd desmoronando, pero
esta tunica supone la reconstruccion de la unidad, la reconciliacién final, el perdon

inimaginable. La palabra fue desgarrada por los celos de los hermanos, porque /el amor
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especial de Jacob por José menguaba su amor por sus otros hijos? ;Debemos medir el
amor («conocer»-lo como prometio la serpiente a Adan y Eva) para luego juzgar la
cantidad de amor que exige la vida?

Los hermanos se miran en José y miden el amor, como si el amor singular del padre
por ese hijo supusiera menos amor por ellos. Como si el amor fuera un stock que pudiera
agotarse. Estan equivocados sobre el amor: mas amor conduce a mas amor. Creen,
mirandose a si mismos en su hermano, que méas amor conlleva menos amor. No saben
qué significa la preferencia para Dios. Preferir es amar a cada ser con un amor inico, no
comparable al amor a otro ser.

Medir a la gente o la calidad de un ser humano (y a fortiori medir el amor) es, en la
cultura biblica, un pecado. Solo se puede medir el cadaver. En cuanto al pueblo, David
conoce el precio por haber querido contabilizarlo (ver 2 Sam 24,9-17) y fue seriamente
reprendido. También Jesus nacid6 en Belén porque se ordend un censo. Este censo,
provocado por la desmesura de Herodes, hizo que el nifio naciera en un corral. Este
deseo de saber y controlar, disociado del amor del hermano, provoca una duda: ;Qué
pasaria si no estuviéramos a la altura del amor del padre? ;Y si me prefiriera a mi
hermano? De esta duda surgen el resentimiento, la violencia y la vergiienza. Esta tiene
una dimension de autorrealizacion: la prueba de que no estoy a la altura es el pecado que
acabo de cometer. Y una vez que esta ahi, la vergiienza desencadena las faltas y los
consecutivos desastres.

Conocemos el resto de la historia de José. El Faraon le saca de las mazmorras egipcias
porque sabe interpretar los suefios. Después de interpretar el suefio de las vacas gordas y
las vacas flacas, el Faraén lo nombrara consejero de palacio. Entonces, «el Faraon se
quito el anillo de sello de la mano y se lo puso a José, le vistio traje de lino fino y le puso
el collar de oro en el cuelloy (Gén 41,42). José€ es revestido como lo seran los sumos
sacerdotes. Y he aqui el hombre que alimentara a sus hermanos y los salvara; él, el

hermano que fue dado por muerto.

EL SUMO SACERDOTE Y SUS VESTIDURAS

En el libro del Exodo encontramos de nuevo las tunicas bordadas. Ya habiamos
encontrado pieles de animales. El texto se interesa tanto en la vestimenta de los sumos

sacerdotes como en la «vestimenta» del Arca de la Alianza. Revela una interesante
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oposicion entre las tunicas de piel y las tinicas de lino. La tienda-templo esta cubierta de
pieles de animales y la tiinica del sumo sacerdote est4 tejida de lino.

Tejeras la tinica con lino fino; haras también la tiara de lino fino, y la faja con brocado. Para los hijos de

Aaro6n haras tinicas. Les haras también fajas y mitras que les den majestad y esplendor (Ex 28,39-40).

En la mafiana de Kippur, los judios leen el capitulo 16 del Levitico, que narra el rito
del gran perdon. Ese dia, Aaron «entrard en el santuario: vestiré la tinica sagrada de lino,
se cubrird con calzones de lino, se cefiira una banda de lino y se cubrird con la tiara de
lino. Estas son las vestiduras sagradas» (Lev 16,4). En la tarde de Kippur, leen Lev 18,1-
30 y la letania sobre el incesto de la que hemos hablado anteriormente.

El libro de Ezequiel, més tarde, describe las prendas de lino de los sacerdotes que
entran en el santuario.

Cuando entren por los porticos del atrio interior, llevaran habitos de lino; no iran vestidos de lana
cuando oficien en los porticos del atrio interior, y en la Casa. Llevaran en la cabeza turbantes de lino, y
fajas de lino a los rifiones; no se cefliran nada que transpire el sudor. Cuando salgan al atrio exterior,
donde el pueblo, se quitaran las vestiduras con que hayan oficiado, las dejaran en las salas del Santo, y
se pondran otras ropas, con el fin de no santificar al pueblo con sus vestiduras (Ez 44,17-19). Ensefiaran
a mi pueblo a distinguir lo sagrado de lo profano y le haran saber la diferencia entre lo puro y lo impuro
(Ez 44,23).

Los vestidos de piel y los de lino no estan en el mismo lugar. En el interior del
santuario, traje de lino. En el exterior, vestido de piel. En lo oculto, secreto, no visible, el
vestido de lino. A la vista de todos, de piel. Y el texto precisa que se trata de la distincion
entre lo puro y lo impuro.

Mary Douglas, en su libro Pureza y peligro, explica que un animal es impuro si no se
ajusta a lo que se espera de €l: por ejemplo, un animal de tierra debe tener patas, la
serpiente no las tiene, por lo tanto, es impura. Un mamifero es vegetariano, el cerdo es
omnivoro, asi que es impuro'... «Lo sucio es lo que no estd en su lugar»’, dice también
Freud. En el templo, el espacio de Dios, no hay lugar para una tinica de piel porque no
hay lugar para la vergiienza. El templo, espacio de Dios, es lugar de la inocencia, de la
tunica de lino.

En el Levitico se relata un episodio bastante tragico, mostrando que no es trivial
presentarse ante Dios. Dos de los hijos de Aarodn, al parecer, no lo tomaron en serio y
murieron.

Nadab y Abiht, hijos de Aaron, tomaron cada uno su incensario, pusieron fuego en ellos y, tras echar

incienso encima, ofrecieron ante Yahveh un fuego profano, que El no les habia mandado. Entonces salio
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de la presencia de Yahveh un fuego que los devoro, y murieron delante de Yahveh (Lev 10,1-2).

Para interpretar este episodio, hay rabinos que proponen releer el libro del Exodo.

Dijo a Moisés: «Sube donde Yahveh, ti, con Aardon, Nadab y Abiht, y con setenta de los ancianos de
Israel; os postraréis desde lejos. Solo Moisés se acercara a Yahveh; ellos no se acercaran. Tampoco el
pueblo subira con ellos». Moisés subi6 con Aaron, Nadab y Abiht y setenta de los ancianos de Israel, y
vieron al Dios de Israel. Bajo sus pies habia como un pavimento de zafiro tan puro como el mismo cielo.

No extendi6 €1 su mano contra los notables de Israel, que vieron a Dios, comieron y bebieron (Ex 24,1-
2;9-11).

El Midrash sefiala el contraste entre la conducta de Moisés que se cubre el rostro ante
Dios y el de Nadab y Abihu que «vieron al Dios de Israel» y «contemplan a Diosy.
Incluso en el sanctasanctorum, el sumo sacerdote quema el incienso por encima del
propiciatorio (kapporeth) para mantener un velo entre Dios y el hombre. Por el contrario,
Nadab y Abiht no se postraron, no se mantuvieron a distancia, no se cubrieron el rostro.
(Acaso sucumbieron al deseo de la vista? Y, una vez muertos, los llevaron fuera del
santuario «con sus propias tunicas», especifica el Levitico (10,5), mientras que los
vestidos de lino, propios del sumo sacerdote no pueden abandonar el santuario. Es decir,
el sacrificio irregular que presentaron, ;lo era porque no estaban preparados, porque
presuntuosamente no se habian revestido con las tinicas de lino destinadas a los

sacerdotes, porque no vivian la inocencia original en la que Dios quiere que vivamos?

TAMAR

La tercera tinica bordada que encontramos en la Biblia es la de una joven mujer
llamada Tamar, hermana de Absalén, hijo de David. Ella lleva el nombre de su
antepasada Tamar, y es antepasada de Jests por haber concebido a la fuerza un hijo de
Judas (Gén 38,1-30). Asi Tamar, la matriarca, fiel a su Dios, se encuentra en la
genealogia de Jesus (Mt 1,3).

Amnon, otro hijo de David, estd enamorado de Tamar, su hermanastra, y con la ayuda
de su amigo Yonadab, sobrino de David, se prepara para violarla. Se hace pasar por
enfermo, le pide a David que Tamar le traiga la comida, hace que todos salgan y salta
sobre ella. Ella protesta porque es una infamia acostarse con su hermana (ver Dt 27,22).
Luego, una vez violada, comienza a odiarla y quiere rechazarla, lo que es una doble

infamia. Ella protesta enérgicamente.

Después Amnoén la aborreciod con tan gran aborrecimiento que fue mayor su aborrecimiento que el amor
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con que la habia amado. Y le dijo Amnon: «Levantate y vetex». Ella le dijo: «No, hermano mio, por
favor, porque si me echas, este segundo mal es peor que el que me hiciste primero». Pero él no quiso
escucharla. Llamo al criado que le servia y le dijo: «Echame a esta fuera y cierra la puerta tras ellax.
(Vestia ella una tunica con mangas, porque asi vestian antes las hijas del rey que eran virgenes). Su
criado la hizo salir y cerr6 la puerta tras ella. Tamar puso ceniza sobre su cabeza, rasg6 la tinica de
mangas que llevaba, puso sus manos sobre la cabeza y se iba gritando mientras caminaba. Su hermano
Absalon le dijo: «;Es que tu hermano Amnon ha estado contigo? Ahora calla, hermana mia; es tu
hermano. No te preocupes de este asuntoy». Y Tamar quedo6 desolada en casa de su hermano Absalon (2
Sam 13,15-20).

De entrada, nadie hace nada, ni Absalon, ni David (que no quiere disgustar a su hijo
Ammon). Pero dos afios mdas tarde, Absalon se vengard matando a Ammoén en una
emboscada.

Vestida con una tunica de princesa, Tamar no conoce la verglienza. Ella viste su tiinica
incluso después de la violacion. Si esta violacion hubiera sido «regularizada» por una
relacion oficial, es decir, por un compromiso, por una palabra, la soportaria sin
vergiienza. Pero ella es expulsada («échame a esta fuera»). Solo cuando esta palabra de
odio desgarra lo mas intimo de su vida, ella rasga su tinica. La auténtica violacion son
estas palabras, que la reducen (y la arruinan) al rango de una cortesana. Entonces, su
tunica ya no puede proteger nada, ya no puede ocultar su vergiienza y tal vez lo que
revindica, gritando, desnuda, cubierta de polvo sea esa inocencia pisoteada...

(Qué esta rasgando, cuando desgarra su tunica preciosa? Es la Uinica vez en la Biblia
que se rasga una tinica asi. Se ha hecho pedazos su lugar en el mundo y ella esta de luto
por ella misma. Como resultado de esta tragedia, ella desaparecerd. Solo dejara un rastro.
Su hermano Absalon, quien la vengard, tendrd una hija que llevard su nombre: «Absalon
tuvo tres hijos y una hija, llamada Tamar, una muchacha muy guapa» (2 Sam 14,27).

Creemos que la tinica de lino, tejida de una sola pieza «desde arriba», que Jesus deja a
los suyos a la hora de su muerte, revestird a todas las Tamar, a todos los que estan
derrotados, a todas las victimas cuya desnudez ha sido expuesta a los ojos de los demas.
Cubrird a todos aquellos cuyo misterio, el secreto del ser, ha sido violado por la pasion
de ver y conocer todo, y sea cual sea el nombre que se le dé, por el deseo de «conocer el
bien y el mal». La tunica de Jesus recubre y salva definitivamente, en primer lugar, a

todos estos y también a lo que ha sido violado en nosotros.

LLA ROPA RASGADA
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En el Antiguo Testamento, no es raro ver a hombres y mujeres desgarrandose la ropa
porque una relacion se rompe en pedazos en el duelo, en el dolor o en la verglienza.

En el Nuevo Testamento el cielo se rompe, esa especie de techo de cristal, que ya no
existe. Si tomamos el evangelio de Marcos, el verbo schizé solo se encuentra al
comienzo del Evangelio (Mc 1,10: «y enseguida, mientras salia del agua, vio rasgarse el
cielo y al Espiritu bajar hasta ¢l como paloma. Se oy6 una voz del cielo: “Ta eres mi
Hijo amado, a quien yo quiero, mi predilecto”) y al final (Mc 15,37-38: «Jesus
lanzando un fuerte grito, expird, y el velo del santuario se rasgd en dos, de arriba
abajo»).

Entre el desgarro del cielo y el del velo del templo, Jesis usa una imagen extrafia:
«Nadie cose un pedazo de tela intacta a una prenda vieja; de lo contrario, la nueva pieza
tira de la prenda vieja y deja el roto peor» (Mc 2,21).

Sigamos la metafora: si queremos afiadir un pedazo de tela nueva a una prenda vieja,
es porque ya esta rota. Pero lo que Cristo no deja de decir en el Evangelio es que nuestro
ser mas profundo no esté roto. El pecado tapa el fondo de nuestro ser, hecho a imagen y
semejanza de Dios. Lo disimula. La vergiienza nos es insoportable, pero lo que somos
para Dios, nuestra inocencia, a pesar de todo no desaparece. jEs el vestido nuevo,
siempre nuevo!

La tunica de piel estd rasgada. El cordero de Dios esta quebrado. El cielo esta rasgado.
El Verbo estd desgarrado. Dios mismo estd roto en la Cruz, pero el amor de Dios
permanece intacto, no muere con la muerte. Sostiene nuestras vidas. Siempre nuevo, no

tiene necesidad de coser ningin manto. El es el lienzo amoroso de nuestras vidas.

EL PADRE PRODIGO

Queda una ultima tanica preciosa: la que regala el padre prodigo del Evangelio de
Lucas. Conocemos la historia. El hijo se fue con su parte de la herencia (que rara vez
sucede mientras vive el padre) y, arrepentido, regresa, aceptando de antemano ser solo
un sirviente entre los sirvientes. Pero su padre, que estaba esperando su regreso, le

abraza, no le deja terminar la frase y organiza una fiesta:

Pero el padre dijo a sus siervos: «Traed aprisa el mejor vestido y vestidle, ponedle un anillo en su mano
y unas sandalias en los pies. Traed el novillo cebado, matadlo, y comamos y celebremos una fiesta,
porque este hijo mio estaba muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado». Y
comenzaron la fiesta (Lc 15,22-24).
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El vestido més hermoso y un ternero cebado, he ahi el regalo del padre a su hijo recién
recuperado. El vestido mas hermoso y un ternero cebado... para anunciar el regreso (;el
nacimiento?) y la salvacidon de un hijo. Los celos del hermano mayor nos recuerdan la
historia de José: ;por qué la alegria del padre le priva de algo al otro hijo? El Dios cuyo
rostro revela Jesucristo es como ese Padre cuyas entrafias se estremecen cuando ve
regresar a su hijo.

En el libro del profeta Zacarias, se menciona a un hombre llamado Josué, sumo
sacerdote, que se presenta ante el angel del Sefior, mientras que Satanas, el acusador,
esta alli para acusarlo. El texto narra, Josu¢ «estaba vestido con un traje sucio». El angel
del Sefior toma la palabra y dice: “Quitate el traje sucio. Luego se vuelve hacia Josué y
le dice: «Mira, aparto de ti la culpa y te visto de fiesta» (Zac 3,1-4). Esto es lo que hace
el padre prodigo. Esto es lo que nuestro Padre hace con cada uno de nosotros.

Cada ser humano, desde el més culpable hasta el mas santo, es esperado por el Padre
como hijo Unico, como hija unica. Es lo que Juan Cris6stomo escribe bellamente,
comentando la parabola de la oveja perdida.

Si me doy cuenta de que alguno de vosotros falta en el rebafio me rompo de dolor [...]. No me digas que
solo es un hermano el que se ha perdido y piensa que es un hermano, un ser vivo amado por Dios. Por El
se hacen muchas cosas, la sangre preciosa se ha derramado y se ha pagado un alto precio, el cielo se ha
desplegado para El y el sol ha brillado, la luna corre, las estrellas resplandecen, el aire se ensancha, la
mar se extiende y la tierra se establece; por El las fuentes manan, los rios corren y las montafias se
consolidan, para El crecen los prados y las huertas, para El los granos y las plantas, para El la Ley, para
El los profetas y los apostoles, por El se hacen muchos milagros. ;Para qué hablar de todo esto? Por El y
para El, el Hijo tnico de Dios se ha hecho hombre, y hecho hombre se ha inmolado. jToma conciencia

de la preocupacién que tiene Dios por la salvaciéon de los humanos y no desprecies a ningtn hombre!?.

La tunica engalanada, multicolor, el traje mas hermoso con el que el padre suefia a su
hijo perdido y encontrado es la tinica de Cristo, la que nos deja el Hijo unico. Asi pues,
la tanica con la que el padre prodigo reviste al hijo perdido y encontrado es la tinica
dejada por Jesus crucificado, que no solo tapa la vergiienza, sino que la borra, la
disuelve, para que quede solo nuestra inocencia, tejida en el amor de Dios desde la
creacion del mundo, amada por Dios, preservada por El, sea lo que sea lo que nos haya

sucedido.

Mary DoucLas, De la souillure, études sur la notion de pollution et de tabou, Ed. La découverte, Paris 1973.
(Trad. esp.: Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos de contaminacion y tabu, Siglo xx1, Madrid 1973).

Sigmund FreuD, «Caractére et érotisme anal» (1908), Nevrose, psychose et perversion, PUF, Paris 1973.

Juan Crisostomo, Nuevas Homilias, 10, 1 (PG 63, 517-518), traduccion inédita de Guillaume Baudy para la
version francesa de Magnificat, abril 2015, p. 311.

59



LA TUNICA SIN COSTURAS DE CRISTO

Los soldados, después que crucificaron a Jesus, tomaron sus vestidos, con los que hicieron cuatro lotes,
un lote para cada soldado, y la tiinica. La tunica era sin costura, tejida de una pieza de arriba abajo. Por
eso se dijeron: «No la rompamos; sino echemos a suertes a ver a quién le toca». Para que se cumpliera la
Escritura: Se han repartido mis vestidos, han echado a suertes mi tinica. Y esto es lo que hicieron los
soldados (Jn 19,23-24).

Estamos por fin ante esta tinica cuyo primer rastro se remonta al Génesis. El
evangelista Juan la califica cuatro veces: sin costuras, tejida de una pieza de arriba abajo,
no dividida pero echada a suerte. Tantos detalles sobre una tunica sefialan su
importancia.

Esta tunica esté tejida de una sola pieza porque Cristo esta totalmente unido a su Padre
y también a nosotros. No podemos encontrar nuestra unidad, entre nosotros y en
nosotros mismos, sino en El. El es el nombre de nuestra unidad interna, el nombre del
vinculo que nos une, y no cesa de orar al Padre para que esta unidad sea reconocida,

recibida, dada.

Yo les he dado la gloria que Tu me diste, para que sean uno como nosotros somos uno: yo en ellos y ti
en mi, para que sean perfectamente uno, y el mundo conozca que ti me has enviado y que los has amado

a ellos como me has amado a mi (Jn 17,22-23).

Porque Jesus no se reserva nada, porque lo da todo, la tinica sin costura se extiende a
toda la humanidad, que en El recupera su unidad. Creemos que no se trata solo de la
unidad de la Iglesia, sino de la unidad del género humano y de todo el universo; de la
unidad del ser humano, consigo mismo, con sus semejantes y con toda la creacion. La
tunica es la metafora de esa unidad gloriosa que Cristo nos deja una vez que todo se ha
cumplido.

Esta tunica es sin costuras, arraphos. Adan y Eva se habian cosido hojas de higuera
(Gén 3,7). Job se habia cosido un saco sobre la piel (Job 16,15). Pero la tunica de Cristo
no puede ser rasgada, porque la imagen y la semejanza que Dios ha inscrito en nosotros

son indestructibles, intocables. Como la gran mayoria de los pensadores cristianos,
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Origenes defiende esta imagen de Dios en nosotros: «Si eres misericordioso como tu
Padre celestial es misericordioso, sin duda, la imagen de lo celestial esta en ti»'.

La thnica sin costura es la metafora de la misericordia de Dios que viene a cubrir lo
que ocultaba nuestra inocencia. Ella se hace una con el fondo de nuestro ser. Restaura
nuestra semejanza original con Dios. Es la piel més profunda de nuestro ser, sin ruptura
y sin desgarro, a pesar de todos los males del mundo, intacta, aunque esté recubierta de
desechos. Ella es la verdad de nuestro ser dada por Cristo: con El, el acusador esta
definitivamente perdido. El nos deja esta tunica para significar que nada, jamas, destruira
su imagen, pues somos templo de Dios, Arca de la Alianza. «Dios cre6 al hombre para la
inmortalidad y lo hizo imagen de su propio ser» (Sab 2,23).

La thnica esta tejida desde arriba. Es el Padre quien nos la da. La unidad que Cristo
desea para nosotros, y que nos permite construirla (porque ¢l cree que somos capaces de
hacerlo), tiene su origen en la relacion que lo une al Padre y también viene de arriba. Es
un don de Dios. Nacer de nuevo, de lo alto, como Jests le pidi6 a Nicodemo, es también
vivir de esta unidad. La tinica que nos deja el Hijo es el recubrimiento por parte del
Padre misericordioso, de todo lo que ha velado nuestro parecido con el Hijo. Es nuestra
victoria.

No forma parte del lote atribuido a los soldados. Echada a suerte, no sabemos a quién
le tocd, porque nos corresponde a cada uno de nosotros. La tinica sin costura de Jesus
restablece el vestido cosido de Adan y reviste a Job una vez por todas, para que su piel
recupere su brillo original. La tunica de Jests cubre a todas las Tamar violadas, a todos
los Noé¢ desnudados y a todos los Job enfermos. Cubre a todos los jévenes que huyen
desnudos de desesperacion ante la muerte de su Sefor. Viste a Pedro, y a cada uno de
nosotros, para que nos presentemos gloriosos ante nuestro Dios. Es nuestro vestido de
boda, nuestro vestido inmaculado de boda.

Jesis nos deja su tinica a la hora de su muerte y no en su resurreccion. En el
Evangelio de Juan, cuando todo estd cumplido, Cristo ya es victorioso. Es la victoria del
amor y de la misericordia y cuando la misericordia ha podido cumplirse plenamente, la
muerte ya no tiene el poder de danar. Entonces, Jesus, el Sefior, se duerme, y la tradicion
nos dice que visita el infierno para buscar a cada uno de los que le han estado esperando
desde el comienzo del mundo. Seguramente, en las profundidades del infierno, ofrece a

cada uno su tunica, para que todos, sin excepcion, puedan presentarse ante el Padre,
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santos e inmaculados en su presencia.

ESTAR PREPARADO PARA LA BODA

Un rey invita a sus amigos a la boda de su hijo. Pero no vienen y la decepcion del rey
es inmensa. Entonces convida a todos los que estdn en los alrededores, los pobres, la
gente sencilla, los que van de paso, los que anda por alli. Cuando va a encontrarse con

los invitados se lleva una gran sorpresa:

Entr6 el rey a ver a los comensales, y al notar que habia alli uno que no tenia traje de boda, le dice:
«Amigo, {como has entrado aqui sin traje de boda?». El se quedé callado. Entonces el rey dijo a los
sirvientes: «Atadle de pies y manos, y echadle a las tinieblas de fuera; alli sera el llanto y el rechinar de

dientes». Porque muchos son llamados, mas pocos escogidos (Mt 22,11-14).

Esta parabola no es facil: ;como es posible que un invitado sea expulsado asi? Los
exegetas explican que en la entrada habia ropas de boda para que todos estuvieran bien
vestidos. El que no la viste, no ha entrado por la puerta. Ademas, los Padres de la Iglesia
han visto en este hombre sin ropa de boda al acusador que entra en una fiesta a la que no
estd invitado. Este acusador, satdn, también es la serpiente de Génesis, la que pervirtio la
palabra. Por eso no es de extrafiar que se quede callado en la celebracion de la boda.
Gregorio Magno comenta: «A la caridad con razén se le llama tunica nupcial, ya que
nuestro Creador se ha vestido con ella cuando llego6 a la boda, donde se desposo con la
Iglesia»’. El satan, el acusador, no estaba revestido de caridad, de lo contrario seria
«nacido de Dios». No es «cualquiera», sino un poder fascinante que nos desvia de
nosotros mismos.

No sé qué es lo peor: ;no llevar ropa de boda o permanecer mudo? Sin duda, van de la
mano. Solo hay una prenda de boda, con la que Cristo nos viste. Su tinica, dada a
nosotros, es la metafora de que esta prenda nos devuelve nuestra inocencia original. Al
hacerlo, Cristo, por su pasion y resurreccion, porque lleva sobre sus hombros la total
condenacion, cubre toda culpa y nos restaura en nuestra integridad. Esta integridad es a
la vez carne y palabra, verbo hecho carne, encarnacidon. Si nuestra inocencia ha sido
tejida por el amor del Creador por su criatura, ha nacido de su palabra: «Hagamos al
hombre a nuestra imagen». Si Dios es la Palabra, no se puede ser mudo. Solo la nada es
muda. La misericordia de Dios, al cubrir lo que pervierte nuestra palabra, la restituye.

Solo el acusador es mudo. Y es expulsado.
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ESOs QUE ESTAN VESTIDOS CON VESTIDURAS BLANCAS, {QUIENES SON?

Uno de los ancianos se dirigi6é a mi y me preguntd: «Esos que estan vestidos con vestiduras blancas,
¢(quiénes son y de dénde vienen?». Y le respondi: «Sefior mio, ti lo sabes». El me contesto: «Esos son
los que han salido de la gran persecucion; han lavado y blanqueado sus vestiduras con la sangre del
Cordero, por eso estan ante el trono de Dios, sirviéndole noche y dia en su santuario; el que esta sentado
en el trono habitara con ellos; no pasaran mas hambre ni més sed, ni el sol ni el calor sofocante pesaran
sobre ellos; pues el Cordero que esta ante el trono sera su pastor y los conducira a fuentes de agua viva,
y Dios enjugara las ldgrimas de sus ojos». Y cuando el Cordero abri6 el séptimo sello, hubo silencio en
el cielo alrededor de media hora... (Ap 7,13-8,1).

Apocalipsis, etimoldgicamente, significa revelacion, desvelamiento. El velo del templo
se rasgo con la muerte de Jesus. Llevamos su tinica. Todas nuestras faltas estan selladas,
arrojadas a la nada. El acusador ha perdido. El jardin del Edén se ha transformado en una
ciudad, en medio de la cual se alza el arbol de la vida, el ultimo prisionero biblico en ser
liberado (;la cruz que besamos el Viernes Santo?), accesible para todos. Ya no hay un
arbol del conocimiento del bien y del mal, ni tinica de pieles, solo vestidos blancos. El
ser humano es el sanctasanctorum, en quien Dios ha puesto su morada. El ser humano
donde mora la Trinidad. Esta ciudad estd hecha de nuestras obras, las que se han
mantenido después de pasar por el fuego. Pero este juicio no nos pertenece. La
contemplacién del crucificado ha curado nuestros ojos de la concupiscencia. Al elegir
estar del lado de los culpables, entre dos pobres hombres, desactivd todas las
acusaciones. Al colocarse en el lugar de la serpiente de bronce levantada por Moisés
(Num 21,9), en el lugar de la serpiente acusadora, en el lugar del pecado, ha inhabilitado
el poder del pecado. «El acusador de nuestros hermanos ha sido derribado, el que los
acusaba dia y noche ante nuestro Dios» (Ap 12,10).

Recuerdo una tarde en Lourdes, donde, después de escuchar confidencias
especialmente duras, observé a las personas que caminaban en procesion. Y empecé a
pensar en tantos hombres y mujeres encarcelados, en todas esas multitudes que soportan
vidas tan complicadas y que sin embargo avanzan. Pensé entonces en este pasaje del
Apocalipsis:

Después miré y habia una muchedumbre inmensa, que nadie podria contar, de toda nacion, razas,

pueblos y lenguas, de pie delante del trono y el Cordero, vestidos con vestiduras blancas y con palmas

en sus manos (Ap 7,9).

Ante la pregunta: «;Quiénes son y de donde vienen?» He tenido la certeza de escuchar

la respuesta del anciano del Apocalipsis:
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Esos son los que han salido de la gran persecucion; han lavado y blanqueado sus vestiduras con la

sangre del Cordero, por eso estan ante el trono de Dios, sirviéndole noche y dia en su santuario.

Si, creemos que la tanica de Cristo los ha revestido, y que con El han logrado una
victoria no solo futura, sino que ya transfigura su existencia. Ellos pueden gritar de
alegria con Isaias y nosotros con ellos, porque todos somos del mismo pueblo:

Desbordo de gozo con el Sefior, y me alegro con mi Dios: porque me ha vestido un traje de gala y me ha
envuelto en un manto de triunfo, como novio que se pone la corona o novia que se adorna con sus joyas
(Is 61,10).

Aunque el Apocalipsis sea una revelacion, un desvelamiento, no tendria sentido
plantearlo como una transparencia generalizada. Incluso teniendo los rostros radiantes
como el de Moisés, se mantiene la singularidad de cada cual. El secreto de su vida con
su Dios, su profundidad y sus meandros, lo que ha modelado sus arrugas y el tono de su

voz, sigue siendo un secreto entre ¢l y su Sefior.

El que tenga oidos, oiga lo que el Espiritu dice a las Iglesias: al vencedor le daré mana escondido; y le
daré también una piedrecita blanca, y, grabado en la piedrecita, un nombre nuevo que nadie conoce, sino
el que lo recibe (Ap 2,17).

«ESTAIS REVESTIDOS DE CRISTO»

La misericordia de Dios habia comenzado en el gesto creador, en el querer que su
criatura fuera hecha a su imagen y semejanza. El genio del autor biblico, su inspiracion,
fue reconocer desde el principio el rostro de Dios en el hombre y en la mujer. La
misericordia divina se desplegd en su decision constante de cubrir la vergiienza del
hombre que habia fallado a Dios. Hay que decirlo con firmeza: el pecado no le interesa a
Dios. Lo que le interesa eres ti, soy yo. Lo que El quiere es que nos volvamos hacia El,
busquemos su rostro, caminemos con El. Todo lo que nos impide estar con Dios es
sufrimiento. Entonces cubre a Adén y a Eva con la piel de un animal que es ya la piel del
Cordero de Dios, para que puedan vivir, y volver a entrar en contacto entre si, hablarse,
continuar la conversacion con su Dios, sin vergiienza. Dios no puede soportar que el
hombre y la mujer se avergiiencen. El no quiere que eso roa nuestra fuerza y nos haga
mas pequefios de lo que somos; quiere para nosotros generosidad, grandeza, vida plena.
Quiere para nosotros la alegria completa y, por ello, cubre la vergiienza que impide la
felicidad. Toda la Biblia insiste en esto: el lento aprendizaje del ser humano para

descubrir que Dios solo quiere su compafiia. Una compaiiia mas discreta que un viento
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ligero y una «voz silenciosay.

No acabamos de aprender esto. Siempre nos sentimos tentados de descubrir la
desnudez de alguien, como hizo el hijo de Noé, de tener celos del otro como si se
midiera el amor, de acusar a un tercero. Y también estamos tentados de acusarnos sin
cesar. Pero Dios esta constantemente tratando de hacerse entender: «LLo que hiciste no es
terrible. Reparalo, si puedes, pero, sobre todo, mas que nada, no mires tu culpa, sino
mirame a mi. Solo eso cuenta». La Biblia narra la historia de aquellos que no
entendieron esto y la historia de los que lo han comprendido. Moisés, que matd a un
hombre en su juventud, descubrio6 a pesar de todo la inmensidad de la confianza de Dios
en ¢l y en su pueblo. Job fue reconfortado en su clamor constante a Dios para reclamar
su inocencia. El hijo del padre prodigo encontré el recuerdo de la inmensa bondad de su
padre y, arraigado en ese amor, tuvo el coraje para volver a él.

El atento lector que es Philippe Lefebvre encuentra esta misma actitud en muchos
personajes secundarios, en hombres y mujeres entregados, sin ruido, a su Sefior’. Cada
uno de ellos, a su manera, se ha revestido de Cristo. Si creemos que Cristo estd en el
centro de la historia y que los efectos de su resurrecciéon son desde siempre y para
siempre, cada uno de ellos, a su manera, ha sido un hombre o una mujer de fe. Pablo,

como los Padres de la Iglesia, estd acostumbrado a una lectura de este tipo:

Porque no quiero que olvidéis, hermanos, que nuestros antepasados estuvieron todos bajo la nube, que
todos atravesaron el mar y que, en la nube y en el mar, todos recibieron un bautismo que los vinculaba a
Moisés. Todos también comieron el mismo alimento profético y todos bebieron la misma bebida
profética, porque bebian de la roca profética que los acompaiiaba, roca que representaba al Mesias (1
Cor 9,27;10,1-4).

Asi como todos bebieron de la roca que era Cristo, me gusta creer que todos estaban
revestidos con la tinica de Cristo, incluidos los que lo precedieron. La misericordia de
Dios, en Jesucristo, se ha manifestado definitivamente. La Bula con la que el papa
Francisco convocaba el Jubileo de la Misericordia comienza con estas palabras:
«Jesucristo es el rostro de la misericordia del Padre»®. Se ha identificado con Adan, con
Adéan culpable. Ha sido identificado con los pecadores, muriendo como culpable entre
dos culpables. Se ha revestido con nuestra piel para darnos la suya. Por su desnudez, ha
destruido la vergiienza y ha hecho que nuestra desnudez sea bella e inmaculada.
«Cuando recibas la resurreccion y te revistas de inmortalidad y de incorruptibilidad, no

necesitaras esa vestimentay, escribe otro padre de la Iglesia, Teodoro de Mopsuestia®. La
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tunica ofrecida por el Sefior absorbe todo lo que es mortal, todo lo que es vano. Origenes
comenta el rito de la vestidura blanca del bautismo, y la llama «la vestidura de
incorrupciony, lo que significa que «nunca aparezca tu vergiienza y que lo mortal sea
absorbido por la vida»®. La tinica que Jesucristo nos deja solo recubre el nombre secreto
que Dios nos ha dado, esa manera insustituible y singular de vivir y de amar que hace
que ninguna vida sea vana. Revestirse de Cristo es vivir en esta confianza. Es vivir de la

resurreccion que actua ya.

Asi pues, si habéis resucitado con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde esta Cristo sentado a la diestra
de Dios. Aspirad a las cosas de arriba, no a las de la tierra. Porque habéis muerto, y vuestra vida esta
oculta con Cristo en Dios. Cuando aparezca Cristo, vida vuestra, entonces también vosotros apareceréis
gloriosos con ¢él. No os mintdis unos a otros. Despojaos del hombre viejo con sus obras, y revestios del
hombre nuevo, que se va renovando hasta alcanzar un conocimiento perfecto, segin la imagen de su
Creador, donde no hay griego y judio; circuncision e incircuncision; barbaro, escita, esclavo, libre, sino
que Cristo es todo y en todos (Col 3,1-4,9-11).

Asi que no hay ni judios, ni griegos, ni macro-creyentes, ni mini-creyentes, ni negros,
ni amarillos, ni blancos, ni viejos, ni jévenes, ni mujeres, ni hombres, ni banqueros, ni
zapateros, ni ruines, ni bailarines, ni informadticos «porque todos sois uno en Cristo
Jesus. Pues si pertenecéis a Cristo, entonces sois descendientes de Abrahdn, heredero
segun la promesa» (Gal 3,28-29). Desde el norte de Africa, Optato de Milevi escribe un

hermoso canto a la tinica del bautismo, otro aspecto de la tinica de Cristo:

El mismo Hijo de Dios, el Cristo, es el novio, la vestidura y la tunica del bautismo. [...] Oh, tunica
siempre una e inmutable que viste adecuadamente a hombres de todas las edades y tamaios, que se
adecua tanto a nifios como a jovenes, que no cambia de forma para las mujeres’.

Revestirse de Cristo es hacer de él nuestra capucha, decia el Maestro Eckhart. Si El nos
cubre, cualquier cosa que nos suceda no nos afecta directamente, pues le ha tocado a El
en primer lugar. Todo pasa a través de El. Se trata de estar envuelto en Dios, de modo
que El sea el primero afectado por lo que nos toca.

El hombre totalmente despojado de si mismo y de todo lo que es suyo estaria, en verdad, totalmente
enraizado en Dios: si quisiéramos tocarlo, primero tendriamos que tocar a Dios. Puesto que esta
absolutamente en Dios y Dios lo envuelve como mi capucha recubre mi cabeza, y quien quisiera
atraparme deberia primero tocar mi tunica. [...] Por muy grande que sea el sufrimiento, desde el
momento que pasa por Dios, es Dios quien lo soporta primero.
En verdad, cuanto mas somos nosotros mismos, menos somos. Un hombre que ha
salido de si mismo nunca puede perder a Dios o sentirse separado de El, haga lo que

haga. Si alguna vez un hombre o una mujer falla o peca de palabra o comete cualquier

66



falta, Dios, que desde el comienzo ha tomado parte, necesariamente, se hace cargo del
dafio. {En cuanto a ti, guardate de abandonar tu tarea! [...] Pues todo aprovecha a quien

es bueno, segiin san Pablo. Y Agustin afiade: «incluso el pecado»®.
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uando se ha vislumbrado esta misericordia, es imposible no intentar vivir de ella.
«Hermanos tenéis abundancia de todo: la fe, la palabra, el conocimiento de Dios, el
empefio para todo y de ese amor que os tenemos: jpues que sea también abundante
vuestro don!» (2 Cor 8,7). No hay ética cristiana sin este primer vuelco, nacido del
encuentro con la misericordia de Dios que puede penetrar lentamente en nosotros, gota a
gota, o voltearnos como una tortilla. Las obras de misericordia son, ante todo, nuestra
manera de agradecer a Dios sus dones; toda ética, toda moral cristiana no tiene otro fin
que la accion de gracias, un enorme agradecimiento, una «eucaristia» (la etimologia nos
lo dice).

El joven del Evangelio de Marcos, vestido con una tunica blanca, nos muestra una
direccion al anunciar la resurreccion a las mujeres que llegaron a la tumba. La primera
de las obras de misericordia es quizas anunciar la resurreccion, la muerte de la muerte, la
vida ofrecida a todos, por nuestras palabras y nuestros gestos.

Al tirar hasta el final del hilo que hemos seguido, quisiéramos resaltar tres aspectos
para vivir de la misericordia de Dios, protegidos por la tunica del Hijo tinico que nos

hace hijos unicos.

LA DISCRECION

La discrecion en la vida cristiana es una dimension esencial de la misericordia. Poco
tiene que ver con la transparencia reclamada por muchos. En la Biblia, el pecado es la
acusacion, es el descubrimiento de la desnudez del hombre. En el Evangelio, Jests nunca
hace preguntas a los que vienen a El sino que los acoge como son, alli donde estan. Si el
pecado de Adan reside en el deseo de obtener el conocimiento del bien y del mal,

mientras que Dios cierra los ojos ante la culpa, la discrecion es una de las virtudes
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principales para quien quiere vivir Evangelio. Esta se puede vivir de diferentes maneras.
En primer lugar, la discrecion nos enseia a cerrar los ojos ante lo que no tenemos por
qué conocer. No tenemos por qué juzgar la fe del otro, ni su esperanza, ni su amor. Los
padres del desierto han advertido constantemente a los monjes contra este defecto. Por
ejemplo, en la vida de Maria Egipciaca, el narrador Z6simo habla de su monasterio:

Todos tenian una regla y un mandamiento que cumplian estrictamente: ignorar lo que hace el vecino y

como viven y ayunan los otros. [...] Nadie preguntaba al otro para saber como habia cumplido el

combate que &/ se habia asignado”’.

Mas tarde el Maestro Eckhart insiste en la necesidad del secreto:

El soporte del amor esta exclusivamente en la voluntad; a mas voluntad, mas amor. En cuanto a conocer

quién tiene mas, nadie entra en la conciencia de los demas; el secreto esta escondido en nuestra alma,
porque Dios también esta escondido en lo mas profundo de nuestra alma'’.

La Biblia, y mas tarde los primeros monjes, no se interesan principalmente por «los
sanos», por los que eran «buenos» religiosos (tal vez porque no existen). Jesus lo dijo
claramente: «Id mejor a aprender lo que significa misericordia quiero, que no sacrificio,
porque no he venido a invitar a los justos sino a los pecadores» (Mt 9,13). La literatura
del desierto se interesa por aquellos que no tienen é€xito, por los que han sucumbido
alguna vez o con frecuencia, y luego han regresado a Dios. Lo que mata la vida del
creyente no es el pecado, sino la desesperacion. La leccion esencial del desierto, escribe
la cisterciense Benedicta Ward, es que «somos absolutamente dependientes de la

misericordia de Diosy». Es esta misericordia la que hace al santo:

Se decia que Abba Macario era el mas grande, «un dios en la tierray, pues, asi como Dios protege el

mundo, Abba Macario cubria las faltas, viéndolas como si no las viera y oyéndolas como si no las

oyera'l,

Asimismo, la discrecion es cerrar los 0jos sobre uno mismo. No pregonar inutilmente
la propia vida a los cuatro vientos. Significa guardar preciosamente el secreto que somos
para Dios. Cuando el beato Jean-Joseph Lataste funda las hermanas dominicas de
Betania (un instituto en el que conviven mujeres de «buena familia» y otras que han
conocido la carcel, la prostitucion u otras dificultades), hace de la discrecion un rasgo
ineludible, ya que «Dios es el Dios del presente». Debemos dejar el pasado en su lugar.
«Deja que los muertos entierren a los muertos» (Mt 8,22). Una hermana dominica de
Betania explica con mucho acierto que «cuando contamos mucho, nos vaciamos, somos

como una fuente que fluye en todas direcciones, como un desperdicio de todo el ser vy,
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asi, nos debilitamos. La discrecidon produce el efecto contrario: nos ayuda a concentrar
nuestro ser, a recogerlo». Si Cristo nos invita a orar al Padre en secreto, es porque
nuestra «habitacion» es el lugar secreto del corazon. «Tu habitacion es el secreto de tu
interior; tu habitacion es tu conciencia»'’. Reflexionando sobre el espacio interior, Jean-
Louis Chrétien comenta la invitacion a la discrecion de san Ambrosio:

Cuando abro la puerta de mi habitacion para hablar y revelar mis pensamientos, debo cuidar de que al
abrirla demasiado y demasiado rapido, no se me escape una palabra erronea que, al salir de mi interior y
actuar en el mundo, no haga entrar en mi la culpa'?.

Esta discrecion de la propia vida nos invita a no sorprendernos de las dificultades de
los demads, a no juzgarlos segun la apariencia. Es una forma de desapego. Ayuda a la
persona que trata de desprenderse no solo de si misma, sino también de las iméagenes de
Dios que ha construido, de las formas de la vida espiritual y, también, del pecado, de la

penitencia, de lo que se puede hacer, incluso por Dios.

EL DESAPEGO DE LAS OBRAS

El segundo aspecto se refiere al desprendimiento de las obras. El «desasimiento» del
que habla mucho el Maestro Eckhart no es un tipo de esfuerzo «a pulso» para no probar
nada. Por el contrario, es un movimiento muy sencillo: dejar que Dios juzgue nuestras
vidas y no afanarnos por hacerlo en su lugar. El Evangelio no deja de recomendarlo.
«Cuando das, deja que tu mano izquierda ignore lo que hace tu mano derecha» (Mt 6,3).
También las epistolas de Juan: «Si nuestro corazén nos condena, Dios es mas grande que
nuestro corazdn y lo sabe todoy» (1 Jn 3,20).

Desde mi punto de vista, el pasaje mas elocuente para comprender el desapego con
respecto a las obras, incluidas las obras de misericordia, se encuentra en el capitulo 3 de
Juan. Lo leo a menudo, pero lo he entendido hace poco como si fuera la primera vez.

Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el mundo se salve
por El. El que cree en El, no es juzgado; pero el que no cree, ya esta juzgado, porque no ha creido en el
Nombre del Hijo tnico de Dios. Y el juicio estd en que vino la luz al mundo, y los hombres amaron mas
las tinieblas que la luz, porque sus obras eran malas. Pues todo el que obra el mal aborrece la luz y no va
a la luz, para que no sean censuradas sus obras. Pero el que obra la verdad, va a la luz, para que quede de

manifiesto que sus obras estan hechas segiin Dios (Jn 3,17-21).

Es un pasaje muy denso. Necesitamos toda una vida para creer solo la primera frase.

«Porque Dios no ha enviado a su Hijo al mundo para juzgar al mundo, sino para que el
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mundo se salve por El». Luego se necesita una segunda vida para creer que lo siguiente
también es verdad: «El que cree en El, no es juzgadox». Si hemos leido o escuchado los
relatos de la pasion y la resurreccion de Juan y de los otros evangelistas, podemos
entender mejor esto: el modo de juzgar de Cristo es ponerse en el lugar de los
condenados. El juicio de Dios consiste en que Cristo es juzgado por los hombres.
Expuesto a la vista de todos, su muerte revela todos los poderes de muerte (el poder
civil, el poder religioso, la cobardia, los celos, la codicia) que condujeron a su asesinato.
Este es el verdadero juicio: el Hijo de Dios juzgado por el ser humano.

Entonces habra una «separacidony, parecen indicar las siguientes lineas del texto. No
habrd por un lado «el que comete el mal», y por el otro «el que comete el bieny,
interpretacion debida a una lectura superficial. Sino que por un lado estan los que no
vienen a la luz porque temen que sus obras sean juzgadas como culpables, y los que hace
verdad y salen a la luz. El que tiene miedo no presenta sus obras ante Dios, porque ya las
ha juzgado como malas, jpero en ninguna parte se dice que seran juzgadas como tales!
El se juzga a si mismo. Se condena a si mismo. Por el contrario, el que «vive en verdad»
viene con todas sus obras a la luz. Con esto quiere decir que estan ante Dios. Estas obras
no se califican como buenas o malas, sino que estan hechas ante Dios. Por lo tanto, la
clasificacion se realiza entre el que ya ha juzgado sus obras y no les ofrece la
oportunidad de «ser ante Dios», y el que deja este juicio a Dios.

Se trata de ser simples servidores, ya que nuestras obras, en el fondo, no nos
pertenecen, como un regalo ya no nos pertenece. Creceran o no, daran fruto o no, pero lo
unico que se nos pide es no juzgar y presentarnos todos los dias y quizés el ultimo dia,
con todas nuestras obras ante Dios, sin miedo. Entonces, cuando se juzguen las obras,
algunas seran apreciadas, y otras seran reconocidas como vanas. Pablo describe esto con
la imagen del fuego, ofreciendo una precision notable: si la obra se consume se perdera,
pero el trabajador —ti y yo— se salvard «como a través del fuego». Incluso si nuestras
obras son irrecuperables, estamos salvados, pues somos la casa de Dios, su templo.

Pues nadie puede poner otro cimiento que el ya puesto, Jesucristo. Y si uno construye sobre este
cimiento con oro, plata, piedras preciosas, madera, heno, paja, la obra de cada cual quedara al
descubierto; la manifestara el Dia, que ha de revelarse por el fuego. Y la calidad de la obra de cada cual,
la probara el fuego. Aquél, cuya obra, construida sobre el cimiento, resista, recibird la recompensa. Mas
aquél, cuya obra quede abrasada, sufrira el dafio. El, no obstante, quedara a salvo, pero como quien pasa
a través del fuego. ;No sabéis que sois santuario de Dios y que el Espiritu de Dios habita en vosotros? (1
Cor 3,11-16).
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No hemos de tener miedo por nuestras acciones. Dios se encarga de juzgar. Lo Unico
que tenemos que hacer, es hacer lo que podamos. Como siervos inttiles, dice el
Evangelio (Lc 17,5-10). Con alegria y entusiasmo, dice el Eclesiastés. Si, lo que esté en

tu mano hazlo, jhaz todo lo que puedas!

Anda, come tu pan con alegria y bebe contento tu vino, porque Dios ya ha aceptado tus obras; lleva
siempre vestidos blancos y no falte el perfume en tu cabeza, disfruta la vida con la mujer que amas [...].
Todo lo que esté a tu alcance hazlo con empefio, pues no se trabaja ni se planea, no hay conocer ni saber
en el Abismo adonde te encaminas (Ecl 9,7-10).

LA ALEGRIA

La ultima obra de la misericordia es la alegria. La alegria es fruto de la misericordia,
pero también es una tarea, una obra que realizar, porque el mundo siempre es dificil y la
alegria siempre es fragil. Se dice que santo Domingo pasaba sus dias alegrandose con

sus hermanos y sus noches llorando a los pies de su Dios.

La tanica que Cristo nos deja para cubrir nuestros extravios y redescubrir nuestra
primera inocencia es un vestido de alegria. Encontramos su promesa en el libro de
Baruc, que anunci6 el regreso de todos los hijos de Israel, pero Cristo ha extendido esta

promesa a toda la humanidad.

Jerusalén, despdjate de tu vestido de luto y de afliccion y vistete las alas perpetuas de la gloria que Dios
te da, envuélvete en el manto de la justicia de Dios y ponte en la cabeza la diadema de la gloria del
Eterno; porque Dios mostrara tu esplendor a cuantos viven bajo el cielo. Dios dara un nombre para
siempre «Paz en la Justicia, Gloria en la Piedad». Ponte en pie, Jerusalén, sube a la altura, mira hacia el
oriente y contempla a tus hijos, reunidos de oriente y occidente a la voz del Santo, gozosos invocando a
Dios. A pie se marcharon, conducidos por el enemigo, pero Dios te los traera con gloria como llevados
en carroza real. Porque [...] Dios guiara a Israel con alegria a la luz de su gloria, con su justicia y su

misericordia (Bar 5).

Cristo nos da esta alegria en su pasion. Es discreta y profunda. En el Evangelio de Juan
esta incrustada como una joya en el corazon mismo del mandamiento de amor que Cristo
deja a los suyos: «Os dejo dicho esto, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro gozo

sea colmado» (Jn 15,11).

Si guardais mis mandamientos, permaneceréis en mi amor, como yo he guardado los mandamientos de
mi Padre, y permanezco en su amor. Os he dicho esto, para que mi gozo esté en vosotros, y vuestro gozo

sea colmado. Este es el mandamiento mio: que os améis los unos a los otros como yo os he amado (Jn
15,10-12).

Esta alegria limpia los ojos de quien la vive. Sana el juicio apresurado y dilata la

72



existencia. Tal vez sea dada especialmente por el don de lagrimas y quizd se le da a
quien ha llorado mucho, y a quien en el corazoén de la amargura ha escuchado en sus
entrafias la palabra que Dios nos dice: «No eres culpable». Este gozo nos es dado en el
corazon de la pasion, cuando del costado de Cristo brota sangre y agua. El templo del
Senor siempre ha sido descrito por los profetas como el lugar de un manantial de donde
fluyen rios de agua viva. Esta agua sana la desdicha, limpia en nosotros lo que no es
Dios. Quien le mira ya no siente ni vergiienza ni miedo. Entonces, podemos ver como

Dios ve.

Como conclusion, creo que es interesantes recordar la historia del monje Nono y de
Pelagia, la bella amazona. El obispo de Antioquia reuni6 un dia a ocho de sus hermanos
obispos de la region para debatir una cuestion teologica. Y entre ellos estaba Nono, «el
hombre de Dios», obispo del didcono Santiago, el narrador de la historia, traducida al
latin por Eustoquio'*. Mientras que Nono esta hablando a sus hermanos, llega, sentada en

un burro, la mas célebre actriz de Antioquia, Pelagia:

Vestida elegantemente, con oro, perlas y piedras preciosas; incluso sus pies estaban cubiertos de oro y
perlas. Llegaba acompafiada de chicas y chicos con vestidos y adornos de oro. Su belleza era inmensa.
Pasaron cerca de nosotros, llenando la atmosfera con musica y dejando aromas de agradables perfumes.
Cuando los obispos vieron a esta mujer con la cabeza descubierta y el cuerpo sin cubrir decorosamente,
«no quedo nadie sin cubrirse la cara con su manto o su escapulario, para preservar su mirada de tan gran
tentaciony. Pero el bienaventurado Nono «la mir6 durante largo rato con atenciony, incluso después de
haber pasado, la sigui6 con la vista. Después les pregunto a sus hermanos obispos: «;No habéis
disfrutado al ver tanta belleza?». Ellos no respondieron. Como no respondian, metid la cabeza entre sus
rodillas, reposdndola sobre la Biblia que tenia en sus manos, y lloré de emocion. Suspirando
profundamente pregunté de nuevo a sus hermanos: «/No habéis disfrutado ante tanta belleza?». Y
tampoco respondieron. «Verdaderamente yo he sentido un gran placer y su belleza me ha encantado.
Mirad, Dios la recibira ante el trono de su juicio y la juzgara por sus talentos, de la misma manera que
Jjuzgara nuestra vocacion episcopal». Y prosiguio: «/;Cudnto tiempo, creéis hermanos, que esta mujer
pasa en su habitacion, prepardandose para el teatro, para que no falte nada a su belleza ni a su cuerpo?;
quiere agradar a todos los que la vean, para que los que la aman hoy no la encuentren fea y vuelvan
mafiana. j Y nosotros, con un padre todopoderoso en el cielo que nos ofrece dones celestes y
recompensas! [...] Herederos de tales promesas, preparandonos para ver el rostro glorioso de nuestro
Prometido, cuya bondad sobrepasa toda comparacion y a la que los querubines no osan mirar (1 Pe
1,12), ;por qué no nos detenemos y limpiamos el polvo de nuestra pobre alma? ;Por qué nos dejamos

llevar por tal negligencia?».

Después de este episodio, el obispo Nono regresa a casa con Santiago, su didcono y se
tira al suelo y se golpea el pecho, diciendo: «Sefior Jesucristo, sé que soy un indigno

pecador, porque hoy las joyas de una prostituta han brillado mas que los tesoros de mi
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alma. ;Como podré mirarte?». Y en oracion, lamenta que habiendo prometido agradar a
Dios no sepa presentarse ante Dios como esta mujer sabe hacerlo ante sus espectadores
en el teatro. La historia cuenta que mas tarde Pelagia oye a Nono predicar y se convierte.
Nono le recuerda que «segun los canones sagrados, una prostituta no puede ser bautizada
a menos que tenga un padrino y una madrina que garanticen que no volvera a su antigua

forma de vidax. Pero ella insiste, con un vigor que merece ser relatado:

Os confesaré todos los pecados que he cometido; y purificaréis por el bautismo todos
mis pecados y mis maldades. No podréis encontrar lugar entre los santos de Dios si no
me liberais de mis malos actos; si no me hacéis renacer como una novia de Cristo y no
me presentais a Dios, no seréis mas que un apostata y un idélatra'.

(Como no encontrar aqui un eco de las recomendaciones del papa Francisco a los
confesores?

Cada confesor debera acoger a los fieles como el padre en la parabola del hijo prodigo: un padre que
corre al encuentro del hijo no obstante hubiese dilapidado sus bienes. Los confesores estan 1llamados a
abrazar ese hijo arrepentido que vuelve a casa y a manifestar la alegria por haberlo encontrado. No se
cansaran de salir al encuentro también del otro hijo que se quedoé afuera, incapaz de alegrarse, para
explicarle que su juicio severo es injusto y no tiene ningin sentido delante de la misericordia del Padre
que no conoce confines. No haran preguntas impertinentes, sino como el padre de la parabola
interrumpiran el discurso preparado por el hijo prédigo, porque seran capaces de percibir en el corazén

de cada penitente la invocacion de ayuda y la stiplica de perdén'®.

Benedicta WaRrD, «Vie au désert de Marie I’Egyptienne», § 5, La Vie au désert de prostituées converties, Ed.
des Béatitudes, Paris 2004, p. 72.

MaEgsTRO EckHART, Traités et sermons, «Entretiens spirituels X», p. 91.

Macario, Sentences, 32. En B. WarD (2004). Ob. cit., p. 150.

AMBROSIO DE MILAN, «De I’instruction d’une vierge» 1, 5, Ecrits sur la verginité, Ed. de Minuit, Paris 2014, p.
52. (Trad. esp.: Escritos sobre la virginidad, Ciudad Nueva, Madrid 2011).

Jean-Louis CHRETIEN, L "Espace intérieur, Ed. de Minuit, Paris 2014, p. 52.

B. Warbp, ob. cit., p. 113 ss.

Ibid., p. 121.
Francisco, Misericordiae Vultus, Bula de convocacion del Jubileo extraordinario de la Misericordia, n. 17.
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| secreto de Dios es su misericordia. Dios, a quien el mal no puede dafar (lo que la
Biblia llama «la ira de Dios»), se deja danar, desnudar, para devolvernos la inocencia. El
primer pobre es nuestro Dios. La misericordia de Dios es generosa, alegre. No es la
compasion del rico que se inclina hacia el pobre. Cristo se hace uno de nosotros para que
por fin podamos creer que somos como El. Carga sobre si la desemejanza para dejarnos
la semejanza. ;jAcaso esto no supone un cambio total? Los Padres del desierto y los
Padres de la Iglesia vieron este vuelco en la Biblia y supieron transmitirlo. Siguiendo su
método, a partir de un poco de tela podemos seguir un hilo que nos lleva desde el
Génesis hasta el Apocalipsis. Dichosa lectura caminante, hecha para compartir y
enriquecerse mutuamente.

La principal idea que hemos descubierto siguiendo este hilo es la oposicion entre quien
«descubre la desnudez» del otro, descubre su culpa, la juzga y la proclama, y el
misericordioso que «cubre la desnudez» del otro, echa encima un velo o una prenda, no
la juzga y la calla.

Puede ser que, en este silencio, la persona misericordiosa complete en su carne lo que
queda por sufrir de los sufrimientos de Cristo. De este modo, sosteniendo la culpa del
otro, soportandola en secreto, ocultdndola, evita que otros carguen con este peso. Cristo,
definitivamente, nos ha cubierto con su tunica ofrecida al mismo tiempo que perdonaba
lo que tenia que perdonar. Solo El soport6 el peso y pagé el precio. La tinica sin costura
de Cristo, ofrecida para siempre en el momento de su pasion, nos ha revestido

definitivamente «de integridad y lino blanco». La tunica es El.

Ningun amante, incluso en la cumbre de su pasion, se apasiona por su amada con el mismo ardor con el
que Dios desea la salvacion de nuestras almas. [...] A su llegada, cuando encontr6 a la novia descubierta
y con un atuendo inapropiado, la envolvié con un vestido tan inmaculado, que no hay palabras ni

pensamientos para describir dicho esplendor y gloria. ;Como expresario? El vestido con el que nos ha

cubierto es El mismo’.
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Hay que contarlo a quienes nunca han oido hablar de ello. Hay que decirlo a quienes se
sienten indignos y no se atreven a creerlo. Ya no es tiempo de mirar nuestros errores,
nuestras faltas o nuestros pecados. Cada uno sabe cuales son. Es suficiente. La urgencia
del momento, si confesamos a Cristo, es proclamar su misericordia.

Contempladlo y quedaréis radiantes, vuestro rostro no se sonrojara (Sal 34, 6).

Ante El, somos inocentes.

Juan Crisostomo, Trois catécheses baptismales, 111, 2, Ed. du Cerf, Paris 1990, p. 217. (Trad. esp.: Catequesis
bautismales, IV, 2, Ciudad Nueva, Madrid 1988).
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(Puede un maestro ser Mago? ;Es la Magia un recurso educativo eficaz? Para dar
respuesta a estas preguntas, el autor de este libro, maestro y mago, ha creado un método
de motivacion real para alumnos: la Magia Educativa. Un método util no sélo para
motivar, sino para explicar, mediar en conflictos, modificar conductas, aumentar la
autoestima, etc. Leyendo estas paginas, el lector aprendera nuevas técnicas,
sorprendentes por su eficacia. Los casi 100 juegos explicados en este libro son faciles de
hacer, requieren tan s6lo un minimo de practica y estan descritos con un lenguaje claro y
sencillo. Educando con Magia presenta recursos innovadores y magicos que favorecen la
actualizacion de los profesionales de la educacion. Maestros, profesores, padres,
monitores, animadores, cuentacuentos o magos que quieran impartir talleres para nifios,

encontraran en ¢l infinitas sugerencias para poner en practica inmediatamente.
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Esta obra se enmarca en el ambito de la Filosofia de la Educacion y es de suma utilidad
tanto para los universitarios que cursan estudios relacionados con la educacion, como
para los profesionales en ejercicio, pues los temas que se abordan son de permanente
actualidad. En este libro se analiza el fendmeno educativo y se estudian las
caracteristicas de la perspectiva filosofica y de la Filosofia de la Educacion como
"aproximacion filosofica al conocimiento de la educacién" y como "disciplina
académica". Se analizan las relaciones de este campo con otros saberes pedagogicos. A
lo largo de sus paginas se estudia a los protagonistas de la educacion, las relaciones que
se establecen entre los agentes educativos y la naturaleza de las mismas, y las
dificultades inherentes al reto de educar en sociedades democraticas y en "contextos des-
educativos", como sucede en la actualidad. Se ofrece también un breve apunte de la
Filosofia de la Educacion desde la perspectiva historica, asi como las principales

Sociedades, Congresos y Revistas cientificas del area.
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La integracion sensorial es el proceso cerebral que organiza nuestras sensaciones y nos
conduce a la organizacion e interpretacion de la informacion que recibimos de los
sentidos, haciendo posible que el mundo adquiera sentido y asi poder actuar en ¢€l.

Cuando los nifios tienen problemas al procesar sus sensaciones, presentan dificultades en
las actividades cotidianas de coordinacién motora, atencion, aprendizaje, y en su
desarrollo emocional y social.

El libro analiza el impacto que los sistemas sensoriales tienen en el desarrollo de los
nifos, desde el nacimiento y durante sus primeros afnos de vida. Ofrece pistas para
detectar las posibles disfunciones, asi como ideas practicas y soluciones de intervencion
en la familia y en la escuela.
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Este libro, que esta cuidadosamente pensado para los docentes, entiende la figura del
profesor y su tarea como un compromiso tanto con lo educativo como con la técnica
didactica. La idea de un desarrollo curricular centrado en la escuela, ha sido el leitmotiv
de la obra. El profesor no puede ya trabajar solo, desconectado de sus colegas. Aunque
suponga esfuerzo organizativo, ideologico (y hasta econdmico), es preciso romper la

inercia para construir una ' nueva escuela'.
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Barbosa, Eduardo F.
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Los proyectos son una forma eficaz de convertir las ideas en resultados. En la actualidad,
las actividades basadas en proyectos han cobrado gran importancia en el ambito
educativo y social, debido a las posibilidades que ofrecen los proyectos para obtener
resultados que van mas alla del &mbito de gestion de la rutina diaria. Este libro
proporciona los conocimientos necesarios para la planificacion, gestion, seguimiento y
evaluacion de proyectos. Ademads ofrece una serie de conceptos y métodos coherentes y
organizados que facilitan su aplicacion en diferentes contextos y niveles de trabajo. La
secuencia de los capitulos sigue el ciclo de vida de un proyecto: iniciacion, planificacion,
ejecucion, control y cierre. El libro presenta capitulos especificos dedicados a temas tan
importantes en la gestion de proyectos, como el seguimiento y la evaluacion de
proyectos, la ensefianza y el aprendizaje a través de proyectos y la capacitacion de
recursos humanos para la gestion de proyectos. Cada capitulo incluye ademas gran
cantidad de ejemplos y ejercicios de revision y profundizacion de los temas tratados.
Esta dirigido a docentes, estudiantes de grado y posgrado en las areas de humanidades y
ciencias sociales, investigadores, técnicos y coordinadores de proyectos educativos y
sociales.
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