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odos los que vivian en la gran casa de piedra de la calle Linden acababan

volviéndose locos. Eso era al menos lo que decian los vecinos. El sefior

Fergus le habia hablado al sefior Butler acerca de Aldous McMartin, el
primer duefio de la casa, un viejo artista excéntrico que no vendié ni un solo
cuadro y que solo salia de la casa por las noches. La sefiora Dewey y el sefior
Hanniman cuchicheaban sobre Annabelle McMartin, la nieta de Aldous, que habia
estirado la pata dentro de la propia casa a la edad de 104 afios, sin amigos ni
familiares que advirtieran su muerte con excepcion de sus tres gatos gigantes, que
tal vez habrian comenzado a mordisquearle la cabeza, o tal vez no.

Y ahora estaban esos tres nuevos propietarios, esos Dunwoodys, que al parecer
ya habian comprado sus billetes para el tren de la locura.

Desde principios del verano, los vecinos de arriba y de abajo de la calle Linden
se habian acostumbrado a ver a una nifa callada y larguirucha jugando o leyendo
en el patio trasero de la gran casa de piedra. La nifia estaba normalmente sola, pero,
de vez en cuando, aparecia un hombre con gafas gruesas y pelo fino, que sacaba la
vieja cortadora de césped del cobertizo y cortaba una o dos hileras de hierba antes
de detenerse a mirar fijamente el cielo y murmurar algo para sus adentros. Luego se
apresuraba a entrar de nuevo en la casa, dejando la cortadora sobre el césped. A
veces la mdquina se quedaba alli durante dias.

Y otras veces, una mujer de mediana edad salia de la casa y deambulaba por el
césped, regando distraidamente las malas hierbas. La mujer también solia dejar las
bolsas de la compra sobre el techo de su coche, de manera que una cascada de
naranjas y cebollas salian botando calle abajo cada vez que ponia en marcha el
vehiculo. Los vecinos observaban todo esto y sacudian la cabeza.

Y de pronto ocurrié que una luminosa mafana de julio, la nifia callada y
larguirucha caminé hasta el buzoén de la entrada con dos latas de pintura. Detris de
ella trotaba un gato salpicado de manchas de color y con una pecera sobre la
cabeza. La casa se cernia amenazadora sobre ellos, con sus ventanas vacias y
oscuras, vigilante. Mientras el gato esperaba, la nifia se detuvo junto al bordillo y
tap6 con pintura el nombre de McMartin, que todavia estaba garabateado a un lado



del buzén, y después escribié el apellido DUNWOODY encima, en letras
mayusculas grandes y verdes.

La sefiora Nivens, que vivia en la casa de al lado y estaba fingiendo rociar sus
rosas con un aerosol, observé a la pareja con mayor detenimiento. Su rostro
quedaba completamente oculto a la sombra de su gran pamela, pero si alguien
hubiera tenido la oportunidad de mirarla bien, habria visto sus ojos agudos e
interesados.

—;Listo para regresar de la 6rbita? —la sefiora Nivens oy6 que la nifa le susurraba
al gato—. Preparindonos para reingresar en la atmédsfera de la Tierra en cinco,
cuatro, tres, dos...

Tanto el gato como la nifia dieron un salto hacia delante, precipitindose por las
escaleras del porche para cruzar zumbando la pesada puerta principal, dando un
portazo tras ellos que resoné como un trueno.

Todo el mundo en la calle Linden estaba de acuerdo: puede que los Dunwoodys
representaran una mejora en comparacion con los McMartins, pero seguian estando
claramente locos.

La nifia callada y larguirucha se llamaba Olivia. De momento tenia once afios,
pero cumpliria doce en octubre. Para su tltimo cumpleafios, sus padres le habian
regalado una pila de libros, una caja de pinturas y una sofisticada calculadora
grafica que Olivia todavia no habia usado para otra cosa mds que para los
videojuegos. Y tampoco es que fuera muy buena jugando.

El hombre que olvidaba la cortadora de césped y la mujer que olvidaba las bolsas
de la compra eran los padres de Olivia, Alec y Alice Dunwoody, dos matemadticos
que ensefiaban en una universidad cercana. Solian tener las manos manchadas de
tinta. Cuando se movian, el polvo de tiza se desprendia de su ropa y flotaba
suavemente. Lamentablemente, el gen de las matemadticas no habia llegado hasta la
ramita de Olivia en el drbol de la familia. La tnica vez que Olivia habia sacado un
sobresaliente en un examen de matematicas, el sefior y la sefiora Dunwoody habian
colocado el examen en el centro de la puerta de la nevera y luego se habian
quedado frente a él, cogidos de la mano, sonriendo radiantes ante el papel como si
este fuera la ventana a un mundo de magia y matemaiticas.

Olivia no sabia mucho de matemaiticas. Sin embargo, desde que se habian
mudado a la calle Linden, habia aprendido algunas cosas sobre magia.

Por ejemplo, Olivia sabia que mirando a través de unas viejas gafas que los
McMartins habian dejado en la casa, junto con todas sus demds pertenencias (sus
cuadros, sus libros polvorientos, sus tres gatos capaces de hablar, las ldpidas de sus
antepasados incrustadas en las paredes del s6tano), una persona podia lograr que
los cuadros pintados por Aldous cobrasen vida. Una persona podia meterse dentro
de esas pinturas y explorar. Una persona —tal vez una persona callada, larguirucha y



solitaria— podia incluso devolver a la vida los retratos de Annabelle y Aldous
McMartin y dejarlos entrar en el mundo real, poniéndose a si misma y a todos sus
seres queridos en un terrible peligro.

Aunque Olivia habia logrado finalmente estar de nuevo fuera de peligro, también
habia conseguido romper las gafas. (Si Olivia hubiera sido en matemdticas la mitad
de buena que era en romper cosas, sus padres se habrian sentido muy orgullosos.)

Por supuesto, Olivia se guardaba para si las cosas que habia aprendido. Si sus
padres supieran que ella crefa que su casa habia estado asediada por brujos muertos
—nada menos que brujos que salian de las pinturas—, probablemente la habrian
llevado directamente a un hospital psiquidtrico. Los vecinos de arriba y de abajo de
la calle Linden ya miraban a Olivia con cierta extrafieza, como si tuviera algun
repulsivo sarpullido contagioso que no quisieran pillar. Le dedicaban sus timidas
sonrisas tensas, observando de soslayo la gran casa de piedra mientras tanto. Olivia
desde luego no estaba dispuesta a confiar en ellos.

Habia otra razén por la cual Olivia no le habia hablado a nadie acerca de los
gatos ni de los cuadros ni de los McMartins. Siempre ponia esa razén en segundo
lugar, incluso dentro de su propia cabeza, pero la verdad era que sus secretos serfan
mucho menos divertidos si los compartia con alguien. Claro que una chocolatina
sabfa muy bien si te comias la mitad y le dabas la otra mitad a tu padre, pero era
mucho muchisimo mejor comerte toda la chocolatina ti sola.

Asi que Horacio, Leopoldo y Teodoro se esforzaban mucho por comportarse
como gatos normales mientras el sefior y la sefiora Dunwoody estaban cerca.
Olivia nunca mencioné las gafas ni eso de entrar y salir de las pinturas. Y cada dia,
se quedaba durante un rato en el descansillo del primer piso, apretando la nariz
contra el cuadro de la calle Linden, pensando en Morton, el pequefio nifio en otro
tiempo humano que ahora estaba atascado dentro, y pensando en si misma,
atascada fuera.

Como Horacio habia dicho una vez, la version pintada de la calle Linden era lo
mds cercano a un hogar que Morton podia tener. Sin una familia, ni un corazén
latiente, ni un cuerpo capaz de crecer, Morton ya no pertenecia al mundo real. Pero
como era alguien acostumbrado a tener todas esas cosas, tampoco podia pertenecer
a un cuadro. Olivia todavia tenfa esperanzas de encontrar un lugar al que él si
pudiera pertenecer, pero por mucho que pensara y apretara la nariz contra el
cuadro, no habia encontrado la manera de entrar dentro de la pintura por si sola...
ni tampoco la manera de ayudar a que Morton pudiera salir.

Asi que, finalmente, todo el mundo en la gran casa de la calle Linden se habia
instalado en una tranquila rutina, como un grupo de planetas amistosos pero
distantes que orbitaran cada uno alrededor del otro.

Olivia esperaba que sucediera algo interesante. Ella no lo sabia, pero la casa
también estaba esperando algo.
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finales de julio, el tiempo se habia vuelto calu-
roso y himedo. El sefior y la sefiora Dunwoody pasaban la mayor parte
de las tardes de entre semana en sus despachos de la universidad, donde
habia aire acondicionado. Invitaban a Olivia a ir con ellos, pero a Olivia no le
gustaban los despachos de sus padres, donde la gente hablaba con nimeros en lugar
de palabras, y donde no habia nada que hacer mds que identificar formas en las
protuberancias del techo.

En una de esas largas tardes, Olivia tenia toda la casa para ella sola. Como estaba
hecha de piedra y rodeada por un espeso follaje de viejos drboles, la casa nunca se
calentaba mucho por dentro, sino que se mantenia himeda, quieta y muy
silenciosa, como una botella llena de niebla. El sol de la tarde empujaba franjas de
color borrosas a través de los cristales manchados de las ventanas. Las sombras se
extendian por debajo de los pesados sillones antiguos. Los marcos de los cuadros
de las paredes brillaban débilmente. De pie en medio del silencioso y sofocante
salon, Olivia miraba el cuadro de una pareja en la terraza de un café de Paris y se
imaginaba deambulando por estrechas calles francesas, comiendo un cruasin,
tirando migas a las palomas. Sonaba bastante divertido. Luego suspiré vy, por
enésima vez, tocé el lugar donde antes colgaban las gafas, alrededor de su cuello.

Subid por la escalera alfombrada que llevaba desde el vestibulo hasta el piso de
arriba. El cuadro del pequeiio lago donde Olivia habia encontrado el medallén de
Annabelle McMartin brillaba suavemente en la pared que habia a mitad de camino.
Annabelle habia intentado ahogar a Olivia en aquel mismo lago, pero hoy el agua
parecia inofensiva, pacifica, incluso refrescante. Olivia solté una rifaga de aire a
través de los mechones de pelo que tenia pegados en la frente y se imaginé
metiendo los pies en el agua fria. Entonces recordd la sensacion del lago
arremolindndose en torno a ella, negro y aceitoso, mientras sus pies, al dar patadas,
rozaban contra cosas frias y babosas, y las olas se alzaban por encima de su
cabeza...

Subié a toda prisa el resto de las escaleras.

Al llegar al descansillo del piso de arriba, se detuvo ante el cuadro de la calle
Linden. Se habia parado ya tantas veces en aquel mismo lugar que la alfombra tenia
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las pequefias marcas de una chuleta alli donde sus pies presionaban. En el interior
del cuadro, una colina verde y brumosa prolongaba sus ondulaciones hasta llegar a
una version antigua de la calle Linden, donde se alzaban, bajo una inmutable luz
crepuscular, las mismas casas de ladrillo, madera y piedra que ahora ocupaban los
vecinos de Olivia. Incluso sin las gafas, cosas que una vez habian pertenecido al
mundo real —cosas que Aldous McMartin habia escondido o atrapado— a veces
parecia que se movieran en el interior de esos cuadros.

Forzando la vista, Olivia examind la hilera de casas. Tal vez se tratara tan solo de
un deseo, pero le parecié ver unas pequenas figuras pilidas tambaleindose y
desplazindose en la distancia. Tal vez Morton fuese una de ellas. Olivia apretd la
nariz contra el lienzo, y luego salté hacia atrds, sorprendida al notar que el cuadro
se tambaleaba por el contacto. Cuando los Dunwoodys se mudaron a la vieja casa
de piedra, todos los cuadros estaban pegados a las paredes como por arte de magia.
Ahora, con los McMartins fuera de juego, podian empujarse y moverse como
cuadros ordinarios, y Olivia todavia no se habia acostumbrado a eso. Enderez6 el
cuadro de la calle Linden. Luego volvié a suspirar y entré en su habitacion
arrastrando los pies.

Horacio estaba durmiendo sobre el tocador de Olivia. Su largo cuerpo se
mantenia en equilibrio a lo largo de la estrecha superficie, y el gigantesco plumero
que tenia por cola se enroscaba delicadamente entre la coleccién de viejas botellas
de refrescos de Olivia. El medallén de Annabelle, vacio de su retrato y su poder,
estaba colocado alrededor del cuello de una de las botellas de refresco favoritas de
Olivia: la de color verde brillante, cubierta de bultos que parecian al tacto como
plastico de burbujas. Una vez, el medallon habia estado alrededor del cuello de
Olivia, y ella creyé que nunca se lo podria volver a quitar. Pero ahora que los
McMartins se habian ido, el medallén era tan solo una mis entre las cosas magicas
que se habian convertido en cosas normales.

—:Horacio? —dijo Olivia.

El gato no se movié.

—:Horacio? —dijo Olivia levantando mis la voz.

—Hum —grufié el gato.

Olivia retorcid los pies contra las tablas del piso, armindose de valor.

—¢Serfas tan amable de llevarme a visitar a Morton? —preguntd, manteniendo la
voz tan quejumbrosa como pudo—. Hace muchos muchisimos dias que no lo veo.

Horacio no respondid.

—He preguntado si serias tan amable...

—Te he oido, Olivia. Incluso a pesar de que estaba dormido, te he oido ~Horacio
volvié la cabeza muy ligeramente, y Olivia vio un ojo verde mirdndola con rabia
desde el reflejo del espejo-. Pidele a otro que te lleve.

Olivia lanz6 un suspiro gigante. Luego sali6 de la habitacién con paso fatigado,
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ech6 una mirada al cuadro de la calle Linden y pasé6 a toda prisa ante el sitio vacio
en la cima de las escaleras, donde antes estaba colgado el cuadro del bosque a la luz
de la luna. Aquel espacio todavia resultaba un poco mds amenazador que un simple
espacio vacio en una pared. Bajé las escaleras a trompicones, pasé bajo el alto cielo
raso y atraveso la cocina vacia, hasta llegar a la puerta del s6tano.

Aunque Olivia ya estaba acostumbrada al sétano, no le tenia especial carifio a
aquel lugar. Estaba siempre en penumbra y sucio, y lleno de arafias, e incluso
aunque no pudiera verlas, ella sabia que las antiguas tumbas estaban alli,
empotradas en las heladas paredes.

Olivia abrié la puerta y encendié la primera luz. Su débil brillo dejé ver una
precaria escalera de madera que poco a poco iba menguando en la oscuridad.

—:Leopoldo? —llamé Olivia, bajando las escaleras—. ¢ Estas ahi?

Al pie de las escaleras, buscé a tientas la siguiente bombilla con una cadena
colgando, pero parecia haber desaparecido. ¢No era ahi donde deberia estar, justo
al pie de las escaleras? Agité las dos manos en el aire. La oscuridad del sétano
parecia acentuarse, las paredes de piedra desprendian exhalaciones de aire frio y
himedo que provocaron un cosquilleo en la nuca transpirada de Olivia. Estaba a
punto de renunciar, darse la vuelta y salir huyendo escaleras arriba cuando la palma
de su mano topé con la cadena. Tir6é de ella con tanta fuerza que la bombilla
repiqueted.

Un par de brillantes ojos verdes parpadearon en un rincén. Aunque esperaba
verlos, le dio un pequeio vuelco el corazén. Luego, una voz ronca y familiar dijo:

—A tu servicio, sefiorita.

Olivia caminé de puntillas por el arenoso suelo del sétano, adentrandose en las
sombras. El gigantesco gato negro se hallaba en su puesto sobre la trampilla tal y
como lo habia encontrado Olivia la primera vez que lo vio: rigido como una
estatua y con su pelo negro y brillante como el petréleo. Mucho tiempo atris,
Annabelle McMartin habia escondido la urna con las cenizas de su abuelo debajo
de esa trampilla. Luego, no hacia demasiado tiempo —y con la ayuda involuntaria
de Olivia— Annabelle habia recuperado de nuevo la urna.

De pie ante la trampilla, Olivia casi podia sentir el viento del bosque pintado
donde las cenizas de Aldous habian sido esparcidas, para arremolinarse en el cielo,
susurrando a través de su piel como un millén de insectos negros mientras ella y
Morton corrian hacia el marco del cuadro para ponerse a salvo...

Sacudié los brazos, para ahuyentar tanto los recuerdos como los insectos
1maginarios.

—: Qué estds haciendo, Leopoldo? —preguntd, agachindose junto a la trampilla y
esforzindose para que los latidos de su corazén volvieran a la normalidad.

—Monto guardia —respondié el gato, inflando el pecho-. El precio de la seguridad
es la eterna vigilancia, ya sabes.
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—Pero ahi abajo ya no hay nadie.

Leopoldo abri6 la boca como si estuviera a punto de discutir. Pero luego volvié a
cerrarla. Se aclar6 la garganta, prolongada y minuciosamente, antes de hablar:

—Un soldado nunca cuestiona sus 6rdenes.

—:;Pero quién te dio esas 6rdenes? —pregunt6 Olivia.

Hubo una larga pausa. Leopoldo, de pie en posicion de firmes, miré tan
fijamente hacia delante que sus ojos comenzaron a bizquear.

—No importa —se apresurd a decir Olivia, pues le preocupaba que Leopoldo
pudiera hacerse dafio si ponia mds esfuerzo en seguir pensando—. Simplemente me
estaba preguntando si me llevarias al interior de la pintura donde puedo visitar a
Morton.

—Hum -dijo el gato—. Eso significaria abandonar mi puesto, seforita. Va en
contra de mis reglas.

~Ya veo -asintié Olivia—. Bueno, y si en lugar de abandonar tu puesto nos
quedamos los dos aqui, y quizds... ¢y si nos metemos por la trampilla?

Leopoldo agit6 la cabeza violentamente.

—Eso es absolutamente impasible, quiero decir impasable. Quiero decir que NO.

Olivia se arrodillé en las frias piedras del suelo y le rascé la cabeza a Leopoldo,
entre las orejas. Lentamente, esa cabeza comenzé a inclinarse hacia la mano de
Olivia.

—Vamos -le insistié Olivia mientras Leopoldo entornaba los pirpados—. Tu
estards conmigo todo el tiempo. Solo quiero echar un vistazo. Un vistazo pequefio,
diminuto. Por favor...

Leopoldo se recompuso.

—Simplemente eso es imposible, sefiorita —dictamind, recuperando su postura de
soldado-. Estoy dispuesto a hacer muchas cosas por ti, pero no te permitiré ir bajo
tierra. Y me temo que no puedo ASI.

—¢ Asi? ¢ Asi qué?

—ASI: Ausentarme Sin Irme —anuncié Leopoldo, obviamente complacido por
tener que explicarse—. Si ti quieres, a las quince horas podemos entretenernos
jugando al Cluedo, aqui en mi base de operaciones. Siempre que yo pueda ser el
Coronel Mostaza —afiadié.

—: A las quince horas? -repitié Olivia—. Mediodia son las doce, mis una son las
trece, mas dos son...

—A las tres en punto —susurré Leopoldo para ayudarla.

—:Y tenemos que jugar aqui abajo?

—~Me temo que no puedo abandonar mi puesto, sefiorita. No mientras estés sola
en casa.

Olivia mird a su alrededor las paredes de piedra con charcos de oscuridad en los
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rincones. Una pequeiia calavera tallada le devolvié la mirada desde la zona cercana
a la lavadora.

—No te ofendas, Leopoldo, pero no me gusta bajar aqui.

—No es ninguna ofensa —dijo Leopoldo. Parecié quedarse pensativo durante un
momento—. ¢Dénde estd Teodoro?

Era una buena pregunta. Olivia no habia visto a Teodoro en toda la mafana, y
eso generalmente era una mala sefial. La dltima vez que Teodoro desaparecid
durante dos dias, Olivia y Horacio lo acabaron encontrando en el cobertizo del
jardin, con un sombrero abombado de pirata y enredado sin remedio en una vieja
hamaca, que él insistia en considerar su velero.

—iEl capitin Garranegra jamds se rendird! —aullaba mientras Olivia lo sacaba de
alli.

Ahora Olivia subié de dos en dos las escaleras del s6tano, sintiéndose frustrada y
un poco deprimida, y luego mir6 en torno a la cocina vacia.

—; Teodoro? —llamé6—. ¢ Teodoro? —pero Teodoro no estaba alli, ni en el comedor,
ni en el salén, y tampoco durmiendo sobre las frias baldosas del cuarto de bafo en
el piso de arriba.

Olivia atravesé el vestibulo para entrar en la habitacién rosa, donde el aire olia a
polvo y bolas de naftalina, y donde se hallaba oculta la entrada al ético, detrds de
un cuadro que representaba un antiguo arco de piedra. Olivia habia tardado siglos
en hallar la entrada al 4tico, incluso con las gafas. Sin las gafas, no podia usarla.
Con un gruiiido de frustracién, aproximé los labios al lienzo tanto como pudo sin
llegar a tocarlo y gritd, con toda la fuerza de sus pulmones:

—iTeodoro!

No hubo respuesta.

Olivia regres6 a la escalera y bajé hasta el porche principal. El aire cdlido y
cargado de humedad resultaba casi asfixiante, como si un extrafo respirara cerca de
tu nuca. Mir6 a su alrededor el césped descuidado. Los abundantes helechos se
agitaban en sus cestos colgantes, esparciendo su intenso aroma por el aire. El viejo
columpio del porche, sujeto a sus cadenas, se movia ligeramente. No habia nada
mds que se moviera. Frunciendo el cefio, Olivia se volvié hacia la puerta. Y
entonces fue cuando las vio.

Sobre los tablones grises y arafiados del porche, las huellas verdes de las patitas
de un gato destacaban como un semiforo. Olivia se arrodillé y tocé las huellas de
patas. Estaban hechas de pintura... pintura todavia lo bastante fresca como para
mancharle los dedos. Se puso en pie y mir6 detenidamente a su alrededor. Al final
de los escalones del porche, estaba desparramada la caja de pinturas que le habian
regalado por su cumpleaiios. El tubo de pintura verde estaba abierto y rezumaba
un rastro que se extendia a través del largo césped hasta el patio trasero.

La curiosidad ahuyenté de una sacudida el aburrimiento y la frustracién que
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hasta entonces habia en la mente de Olivia. Hasta donde ella sabia, los gatos nunca
se alejaban de la casa. Incluso cuando Olivia los sacaba fuera, ellos volvian
zumbando hacia las puertas como imanes peludos. Si Teodoro se habia marchado,
no habia modo de saber con qué problema se encontraria. Lo tnico seguro es que
se encontraria con alguno.

—; Teodoro? —llamé Olivia.

No hubo respuesta.

Era dificil localizar las huellas de pintura verde sobre la hierba verde. Olivia tuvo
que ponerse a cuatro patas y forzar la vista, pero aqui y alld distinguia manchas
verdes en un diente de leén o la mitad de la huella de una pata sobre una hoja seca.

Aquel rastro de pistas la condujo hasta el final del patio trasero de los
Dunwoodys, donde los viejos arces extendian sus abundantes sombras sobre el
terreno cubierto de musgo. Todavia a gatas, Olivia advirtié una mancha de un
verde brillante sobre las hojas del seto de lilas que separaba la propiedad de los
Dunwoodys de la propiedad de los Nivens. Olivia mir6 entre las hojas para estar
segura de que no se hallaba por ninguna parte la silueta de la sefiora Nivens,
coronada por su sombrero para el sol, y luego se escurrid a través de las ramas.

—;Teodoro? —llamé por lo bajo. Pero no habia a la vista ninglin gato en el
perfecto césped de la sefiora Nivens, ni en sus parterres de flores, ni sobre las ramas
de sus cuidados ciruelos.

Olivia merodeé a través del patio de la sefiora Nivens, donde altos matorrales y
una valla separaban el césped del callejon. La sefiora Nivens, que estaba recortando
cupones en su salén, advirtié una silueta borrosa moviéndose a través de sus
hortensias, pero llegé a la ventana demasiado tarde como para ver nada, a
excepcién de un temblor delator junto a la frontera de abedules de la sefiora
Dewey, que ocupaba la casa contigua.

Olivia se agach6 dentro del enredo de troncos de abedul con la cortea pelada,
buscando a su alrededor la siguiente pista. Si algo le habian ensefiado los libros de
misterio (y estos habian ensefiado a Olivia mucho mis de lo que ella crefa) era que
siempre habia otra pista que encontrar, si es que el detective sabia dénde mirar. Y,
como suele suceder, la siguiente pista estaba justo ante las narices de Olivia.

Una larga cola verde, con el pelaje manchado de muchos colores, se asomé
retorciéndose entre las hojas que habia encima de ella. Olivia alz6 la vista. Posado
sobre las ramas estaba el resto de un gato pintado de verde.

—iTeodoro! —exclamé Olivia—. ¢ Qué estis haciendo?

El gato miré por encima de su lomo.

—Shiii —silbé-. No delates mi identidad. Lldimame por mi nombre en clave:
agente [-800.

Olivia baj6 la voz.

—:Qué es lo que ocurre, agente 1-800?
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—Sube aqui y te hago un resumen rdpido.

Olivia se subié a la rama mds baja del abedul. Teodoro se aparté a un lado para
hacerle sitio y dejé unas cuantas manchas verdes mds sobre la corteza blanca del
arbol.

—Va a ser interminable el trabajo de quitarte esa pintura del pelo —susurr6 Olivia.

~El camuflaje era necesario -respondié6 Teodoro con un acento ligeramente
britdnico, volviendo su cara con franjas verdes hacia el patio trasero de la sefiora
Dewey-. A veces un agente secreto debe hacer cosas desagradables en el nombre
del deber —se pasé una pata por la nariz, para frotar una gota de pintura—. Aqui estd
la informacién. Mdximo secreto. Clasificada. Solo para tus oidos.

—Entiendo —susurré Olivia.

—Un elemento extranjero se ha infiltrado en el territorio del hogar.

Olivia pensé en la tabla de elementos quimicos que colgaba en el aula de ciencias
de su ultimo colegio. ¢Seria extranjero alguno de ellos? Suponia que muchos de
ellos vendrian de otros paises.

—: A qué te refieres? ¢ Algo como un lituano?

—Como eso —dijo Teodoro, apartando una rama frondosa para que Olivia pudiera
dar un vistazo a través.

Por debajo de ellos, en el sombreado patio trasero de la sefiora Dewey, habia un
chico sentado ante una mesa de picnic de madera. Tanto la mesa de picnic como el
chico parecian bastante desgastados y sucios. El chico era bastante pequefio,
delgado y de piernas largas, con un pelo castafio oscuro rizado y peinado en varias
direcciones. Llevaba unas gafas de montura gruesa y una camiseta gris con el
dibujo de un dragén. Estaba pintando un castillo en miniatura con un pincel
diminuto, y fruncia un poco el entrecejo, tal y como hace la gente cuando trata de
enhebrar una aguja.

—: Qué es eso? —preguntd Olivia.

—Ese es el elemento extranjero. El infiltrado. El espia.

El chico dej6é el primer pincel y cogi6é otro todavia mds diminuto. Aplicaba
toques ligeros en los bordes del castillo. Olivia advirtié que tanto la mesa de picnic
como el chico estaban salpicados con puntitos de pintura, pero el castillo en
cambio estaba inmaculado.

—: Qué te hace pensar que es un espia, agente 1-800? —susurré al oido del gato.

—;Simplemente miralo! —silb6é Teodoro—. La sonrisa viciosa. Los ojos astutos.

Olivia se incliné hacia delante, tratando de ver mejor al chico. Y, en ese
momento, el chico se dio cuenta de que estaba siendo observado. Dejé de retocar el
castillo. Lentamente alz6 la vista hacia las hojas verdes y doradas del abedul donde
se hallaban sentados Olivia y Teodoro, mirdndolo fijamente.

—iRutherford! —aullé una voz.

El cuerpo redondo de la sefiora Dewey, que parecia un enorme muiieco de nieve
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con aquel vestido cefiido de verano, aparecié trotando a toda prisa a través del
césped.

—Rutherford Dewey —dijo enojada la senora Dewey—, jmira lo que estds haciendo
con mi mesa de picnic! ;Y con tu camiseta! —la sefiora Dewey arrebaté el diminuto
pincel de las manos del chico-. ¢No te he dicho que tenias que extender periddicos
sobre la mesa? Ve ahora mismo a lavar la camiseta antes de que se seque la pintura.

El chico lanzé una dltima y silenciosa mirada al drbol. Sus ojos se encontraron
con los de Olivia. Durante un momento que parecié interminable, los dos se
miraron fijamente, ambos tratando de no pestaiiear. Luego, la sefiora Dewey agarrd
al chico por los hombros y lo obligé a dirigirse apresuradamente hacia la casa.

Teodoro dej6 escapar la respiracion.

—Ha estado muy cerca, Olivia —dijo—. La préxima vez serd mejor que te pintes
antes de una operacién encubierta.
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eodoro, todavia de verde y con la prohibicién de entrar en la casa hasta que
ya no estuviera de ese color, pasé la noche en los escalones del porche. A la
mafiana siguiente no habia dénde encontrarlo.

Olivia sabia que probablemente se escondia en algtn lugar cercano, posponiendo
un bafio durante el mayor tiempo posible, asi que se instalé en el porche trasero,
tratando de leer un libro de Sherlock Holmes mientras Horacio dormitaba sobre
un alféizar y Leopoldo vigilaba el sétano. Habria preferido explorar antes que leer,
pero, una vez mids, los dos gatos que no estaban de color verde habian usado
excusas cuando les pidi6 que la llevaran a Otrolugar.

Al principio no le gustaba tener que pedirselo a ellos. Olivia era el tipo de nifia
que preferia subirse a una pilade sillas tambaleantes para alcanzar un estante antes
que pedir ayuda, tal vez porque tenia mucha mds prictica en sufrir caidas que en
hablar con la gente. Antes, cuando tenia las gafas, podia ir donde queria y cuando
queria, sin tener que pedirle permiso a nadie. Ahora tenia que suplicar el favor a
tres gatos malhumorados. Eso hacia que le picara todo el cuerpo solo de pensarlo.

Era otro dia himedo y perezoso. La calle Linden estaba empapada de sol, con su
césped verde brillantey sus jardines florecientes. Detrds de la gran casa de piedra,
sin embargo, el césped se veia sombrio y sucio. Altisimos drboles lanzaban una red
de sombras sobre el desordenado jardin. En una esquina lejana, cerca de la pila de
desechos, un pedazo de tierra desnuda y sucia sefialaba el lugar donde Olivia habia
enterrado el cuadro del bosque, con Annabelle MacMartin todavia atrapada dando
bramidos en su interior. Parecia una tumba reciente. Y no importaba donde se
moviera Olivia para encontrar una zona de luz, pues la sombra de la casa parecia
seguirla. Una o dos veces, se habia quedado dormida al sol para luego despertar
bajo la sombra himeda, con la cara pegada a las pdginas de un libro.

Estaba apenas despegando la mejilla de Un estudio en escarlata por tercera vez
cuando advirti6 una rifaga de movimiento a través del patio trasero. Gated hasta el
borde del porche. Detrés del césped, en lo profundo de los descuidados matorrales
de cerezos silvestres, crujidé una rama.

Olivia dej6 el libro sobre las escaleras y avanz6 de puntillas a través de la hierba.

—:Qué tenéis que decir ahora? —silbé una voz desde los cerezos... una voz con

19



un ligero acento britdnico. Olivia se agaché cerca de los matorrales.

—: Asi que os negdis a hablar? —oy6 decir a Teodoro—. Bueno, tenemos maneras
de animaros a hacerlo. Talvez desconchemos esa adorable pintura... jasi! —se oy¢ el
pequeiio sonido de una pata golpeando metal-. ¢Seguis sin hablar? Oh, sois un
grupo de cabezotas, ¢verdad? Pero tenemos mds trucos en la manga...

—iAja! —grit6 Olivia, apartando las ramas del cerezo con ambas manos-. ;Te
encontré!

—jAaaah! —grit6 Teodoro, tan sobresaltado que se cay6 hacia atrds.

—:Qué demonios estds haciendo, Teodoro?

—jAgente 1-800! —farfullé el gato, luchando por ponerse en pie. Las manchas de
pintura se habian secado, y su piel quedaba erizada en algunas partes y en otras
completamente aplastada. Pequefias hojas y ramitas colgaban de él como los
adornos de un drbol de Navidad-. Estaba interrogando a estos espias enemigos,
pero se niegan a revelar sus secretos —Teodoro se volvid hacia sus prisioneros con
una mirada encendida de odio.

Olivia siguié los ojos de Teodoro. Entre las ramitas de cerezo habia en pie una
fila de figuritas metdlicas. Eran miniaturas de caballeros, algunos a caballo, otros
sujetando sus espadas en alto. Las miniaturas habian sido cuidadosamente pintadas,
hasta en los mds diminutos detalles. Teodoro tenfa razén en una cosa: no hablaban.

—:De donde sacaste esto? —preguntd Olivia, aunque ya se habia hecho una idea
bastante acertada de la respuesta.

—Fueron capturados en territorio enemigo —dijo Teodoro. Se acercé unas
pulgadas a Olivia, con los ojos muy abiertos—. Quién sabe qué peligrosos secretos
nos estan ocultando.

Olivia mird las figuritas. Ellas le devolvieron la mirada con inocencia.

~Disculpa —dijo una voz.

Ahora fue el turno de Olivia para caerse de espaldas. Teodoro dio un salto hacia
los cerezos y se encaramé a las ramas de un manzano cercano.

Olivia alzé la vista. De pie junto a ella se hallaba el chico del patio trasero de la
sefiora Dewey. Estaba ligeramente mds limpio que el dia anterior, pero todavia
tenia ese aspecto de haber salido apresuradamente de la cama a horas intempestivas.
Su pelo castafio tenia copetes de rizos despeinados y de punta. Llevaba una
camiseta distinta. Esta también tenfa un dragén.
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—Creo que tu gato se llevé mis miniaturas —dijo el chico con una voz veloz y
ligeramente nasal.

—Supongo... quiero decir... ¢te refieres a estas? —Olivia levant6 las figuritas y se
las ofrecié al chico con las puntas de los dedos, con cuidado de no tocarlo-. Lo
siento.

—Soy un experto en la Edad Media —solt6 el chico—. Bueno, en la Edad Media en
la Europa occidental, principalmente Bretafia y Francia. Soy también un
semiexperto en dinosaurios. Mi favorito en este momento es el plesiosaurio. Antes
me gustaba el brachiosaurus —que es el mis largo de los saurépodos—, pero ahora
estoy mds interesado en los dinosaurios acuiticos. ¢ Has oido hablar del celacanto?

Esas fueron las palabras que dijo el chico. Las dijo tan rdpido que a Olivia le
sonaron mas bien ast:

«Antesmegustabaelbrachiosaurus-
queeselmaslargodelossaurépodos-
peroahoraestoymdsinteresado-
enlosdinosauriosacudticos-
¢hasoidohablardelcelacanto?».

—:De qué canto? —dijo Olivia.

—Celacanto -repiti6 el chico. Se balanceaba atrds y adelante sobre sus pies
mientras hablaba—. Un {6sil viviente. Un celacanto fue atrapado por un pescador
cerca de Sudéfrica en 1938, cuando todo el mundo creia que se habian extinguido
hacia millones de afios. Yo tengo la teoria de que hay muchas otras especies de
dinosaurios supervivientes en las profundidades del océano, pero simplemente no
los hemos encontrado todavia.

—De acuerdo —dijo Olivia muy lentamente.

—:Y de ti qué me cuentas? —dijo el chico-. ¢Cuiles son tus intereses? Detrds de
los cristales borrosos de sus gafas, sus grandes ojos marrones pestafieaban ante
Olivia, expectantes.

Olivia pensé ripidamente. Le gustaba leer historias escalofriantes mientras bebia
Tang directamente de la lata. Le gustaba coleccionar botellas de refrescos que nadie
habia probado en cuarenta afios. Le gustaba decorar piedras lisas con laca de ufias.
Pero todas esas cosas sonaban en cierto sentido extrafias cuando las decia en voz
alta. Por eso, como el chico continuaba mirdndola fijamente, dijo al fin:

—Mi casa pertenecia antes a unos brujos.

Al instante, ella misma no podia creer que hubiera dicho esas palabras. Si el
universo tuviera un botén para rebobinar, Olivia definitivamente lo habria pulsado.
De hecho, le habria gustado mucho, muchisimo, rebobinar hasta el momento en
que el chico habia dicho «disculpa» y ella se habia caido de espaldas.

El chico enderezé sus gafas borrosas.
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—Interesante —dijo—. ¢ Qué tipo de brujos?

—Qué tpo...?

—Brujos blancos, brujos verdes, brujos negros...

—Negros —dijo Olivia con seguridad.

—:Cémo los descubriste? ;Habia libros de registros o diarios? ¢La casa fue
examinada por un experto en ocultismo?

—No... —djjo Olivia—. Dejaron todas sus cosas aqui.

El chico dejé de sacudirse. Miré con firmeza a Olivia, con sus ojos grandes y de
un marrén muy oscuro.

—Interesante —dijo de nuevo, pero esta vez mds lentamente—. ;¢Encontraste su
grimorio?

—: Grimorio? -repitié Olivia.

—Su libro de conjuros.

Olivia pestafied.

—No.

—Deberias buscarlo —dijo el chico-. Todo brujo tiene uno. Puede contener
informacién muy importante.

—Podria ser —dijo Olivia, sintiéndose un poco enfadada porque no se le habia
ocurrido antes a ella.

Mientras tanto, una voz en su cerebro gritaba: ;POR SUPUESTO! Si hallaba el
libro de hechizos de los McMartins, jtal vez pudiera encontrar una nueva forma de
vigjar a Otrolugar! Quizis podria incluso fabricar sus propias gafas mégicas. Tal
vez hubiera alguna pista sobre cémo ayudar a Morton. El corazén de Olivia
comenzd a acelerarse.

El chico levant6 la figurita de un caballero, y la hizo girar a la irregular luz del
sol.

—Parece que este tiene la pintura un poco desconchada —dijo—. Serd mejor que lo
repare —bruscamente, se dio la vuelta y se dirigié hacia el seto de lilas. Luego se
detuvo y volvid la vista hacia Olivia—. Me llamo Rutherford —djjo.

—:Como el presidente? —pregunté Olivia. Olivia habia memorizado todos los
presidentes cuando tenia seis afios, después de que sus padres le compraran un
mantel individual con todos los nombres y retratos de los presidentes. Rutherford
B. Hayes (ndmero 19) tenia una barba puntiaguda, y estaba justo al lado de Ulysses
S. Grant (ntimero 18), que tenia una barba ligeramente menos puntiaguda.

—No. Como Ernest Rutherford. El padre de los fisicos nucleares. Gané el
Premio Nobel en 1908. Mis padres son cientificos. Estin en Suecia, investigando.

En la mente de Olivia hubo un destello de identificacidn.

—Mis padres son matemadticos —dijo. Y antes de poder detenerse, sonrié al chico.
Fue una sonrisa lenta y torcida, una especie de sonrisa-mueca, pero al fin y al cabo
una sonrisa— Yo me llamo Olivia.
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El chico le devolvié la sonrisa.

—Ya lo sé —dijo. Luego se metid entre las lilas y desaparecid.

— TRAIDORA! —chill6 una voz desde el manzano. La cabeza verdosa de
Teodoro asomé entre las hojas—. jTraidora! jChaquetera! jBenedict Arnold!

Olivia se puso de pie y se sacudié la parte trasera de los pantalones cortos.

—Teodoro...

—AGENTE I-800! —aull6 el gato. Se movi6é hecho una furia a lo largo de la
rama, por encima de la cabeza de Olivia—. ;Cémo puedes vendernos al enemigo de
esta manera? ¢ Cémo puedes dar la espalda a tus propios compatriotas?

—Teodoro... quiero decir, agente 1-800... baja de ahi. Podemos hablar de esto,
pero no aqui. ¢ Qué pasa si alguien te oye?

—:Y qué si alguien me oye? —los ojos de Teodoro la miraban aténitos—. ¢Y qué si
alguien me oye? jPodrias ser juzgada en un consejo de guerra! jExiliada!
iEncerrada en prisién de por vida!

—:Por devolverle al chico las miniaturas que tu le robaste?

—Por devolvérselas al maestro espia, dirds —Teodoro se encogid sobre la rama y
mird a Olivia intensamente—. Escichame. No te fies de él. No te creas nada de lo
que te diga. Y no confies tampoco en esa mujer con la que estd.

—¢La sefiora Dewey?

—Ella no es lo que parece —susurré el gato—. Ninguno de ellos lo es.

~Teodoro, esto es una locura. Baja ahora mismo para darte un baiio.

Teodoro mird fijamente a Olivia durante un momento. Luego se dio la vuelta
hacia el tronco del drbol y trepé hasta las ramas més altas.

Olivia puso los ojos en blanco y se dirigié de vuelta hacia la casa. El libro seguia
abierto sobre el porche, pero la brisa habfa movido las paginas y ella habia perdido
por completo el punto de lectura. No se sentia con ganas de leer algo sobre
Sherlock Holmes justo ahora.

Tenia ganas de leer otra cosa.
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a biblioteca era la habitacion mds grande y polvorienta de la vieja casa de

piedra. Tenia una enorme chimenea enmarcada con azulejos que parecia no

haber sido usada desde hacia afios, un cuadro de unas chicas bailando en
una pradera (Olivia sabfa de primera mano que no eran tan amigables como
parecian), unas destartaladas escaleras con ruedas, y un mobiliario magullado
revestido de terciopelo, cuyo relleno se escapaba por los agujeros a través de los
cojines como gruesas telarafias grises. Las paredes de la biblioteca estaban
flanqueadas por estanterias que iban desde el suelo hasta el techo, y cada pulgada
de las estanterias estaba llena de libros. Olivia suponia que a una persona le llevaria
unos cien afios leerlos todos. Claro que eso era practicamente lo que habia vivido
Annabelle McMartin.

La mayor parte de los libros eran muy viejos. Estaban forrados con tela o con
piel, y las palabras de color dorado en sus lomos estaban deterioradas. A Olivia le
encantaba leer, pero no ese tipo de libros. Tenian titulos como Exploracion
minuciosamente concienzuda de la fascinante vida de los caracoles o La desdichada
historia de una doncella que salié sin su estola. En una ocasion Olivia habia cogido
un libro titulado Pdjaros salvajes: como vestirlos, pensando que alli hallaria algunas
buenas sugerencias para capturar pdjaros y confeccionar para ellos trajes diminutos,
pero el resto del titulo, que no cabia en la cubierta y habia tenido que imprimirse
en la primera pdgina, era: Un tratado de los mds modernos métodos de rellenar y
coser aves de caza. Contiene sesenta grabados coloreados a mano de los mas
deliciosos platos junto con valiosisimas sugerencias para cocinar en el hogar. Olivia
habia dejado el libro de lado.

Ahora se hallaba de pie en el medio de la biblioteca y sentia el polvo haciéndole
cosquillas en la nariz. Si los McMartins habian dejado atrds un libro de hechizos —
un grimorio, lo habia llamado el chico—, tendria sentido que estuviese ahi, con
todos los demds libros. El recuerdo de la luminosidad de los ojos de Rutherford
Dewey cuando ella habia soltado esas palabras —mi casa pertenecia antes a unos
brujos — hacia que todo el cuerpo de Olivia le picara por la verglienza. ¢Por qué
habia dicho eso? ¢Por qué le habia dicho nada? Olivia se agarré dos mechones de
pelo y estird. Estipida, se dijo a si misma. Estipida, estipida, estipida.
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Mir6 alrededor de la biblioteca. Un libro importante y secreto podia mezclarse
facilmente con otros miles. Todo un libro lleno de los planes y hechizos de los
McMartins podria estar justo ahi, joculto a la vez que totalmente a la vista!

El problema era por dénde empezar.

Olivia sabia que los libros no guardaban ningtn orden en particular. No estaban
colocados por orden alfabético ni por materias, como en las bibliotecas de los
colegios. Libros sobre plantas de las que nadie habia oido hablar estaban colocados
al lado de libros sobre politicos de los que nadie habia oido hablar, y como tenian
la impresion de los lomos borrada, era preciso abrir la mayoria de los libros para
asegurarse de lo que habia dentro.

Olivia arrastré la escalera con ruedas a lo largo de la pared hasta el extremo
derecho de la habitacion. Se subié al escalén mais alto, se agarrd con firmeza del
estante superior y extrajo el primer libro. Una capa de polvo le manché los dedos
al darle la vuelta. Linaje de los zares rusos, decia la cubierta. Olivia abrié el libro.
Un hombre con un sombrero que parecia un pastel peludo le devolvié la mirada.
No habia hechizos que encontrar alli.

El siguiente libro, Cuentos para aterrorizar a ninios insolentes, resulté un poco
mads interesante, pero no era lo que Olivia estaba buscando. Pasando las piginas de
cada libro y deteniéndose aqui y alld, Olivia fue recorriendo lentamente el estante
hasta llegar al otro extremo. Estaba hojeando un ejemplar de Avances
verdaderamente maravillosos en la manufactura de las cuerdas canadienses cuando
una voz procedente de abajo la sobresalté y casi le hace caerse de la escalera.

—:En qué andas metida? —pregunté Horacio mientras Olivia se tambaleaba y se
aferraba a la estanteria por seguridad.

—Solo estoy... mirando —dijo Olivia.

Horacio se acomodé en la alfombra oriental.

=Si, supongo que eso es lo que hace uno normalmente con un libro y un par de
ojos —dijo—. ¢ Estds mirando alguna cosa en particular?

—Algo asi —dijo ella lentamente-. Horacio... ¢los McMartins tenfan... un
grimorio? Ya sabes... salgtn tipo de libro de conjuros?

Horacio alz6 la vista hacia Olivia, con sus incisivos ojos verdes escudrifiando los
de ella.

—;Por qué quieres saber eso?

—Solo por curiosidad.

Horacio pestafed.

—Olivia, ¢acaso pretendes matarme?

—Coémo?

—Ya sabes: «La curiosidad maté al gato».

Una pequeia sonrisa asomo a la comisura de los labios de Olivia.

—Horacio, ¢estds haciendo una broma?
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Horacio encogié su lomo casi con timidez y se examiné las patitas.

—Entonces... —traté de sonsacarle Olivia, mirando con las pestaias entornadas al
gigantesco gato naranja—, ¢hay o no hay un grimorio en alguna parte?

Horacio suspird. Se desplomé sobre la alfombra, estirando su cuerpo entero
como un paréntesis naranja y peludo, y luego extendiendo también cada una de sus
patas individualmente. Con los huesos realineados, rod6 hasta colocarse en
posicion de esfinge y alz6 la vista hacia Olivia.

—Habia un libro de hechizos, si —dijo—, aunque era un registro incompleto de las
cosas que podian hacer los McMartins. Digamos que hay ciertos tipos de magia
que no pueden aprenderse en un libro. Sea como sea, no he visto el libro de
hechizos desde hace mis de setenta afios. O Aldous lo escondié, o Annabelle lo
destruyd, en cualquier caso dudo mucho que puedas encontrarlo.

Naturalmente, eso hizo que Olivia tuviera todavia mds ganas de encontrarlo.

—Pero vosotros los gatos erais sus ayudantes —argumenté—. ¢No deberfais saber
dénde ha ido a parar algo tan importante como su libro de hechizos?

—Precisamente. Eramos sus ayudantes. Las cosas dejaron de ser calidas y
amistosas entre los McMartins y nosotros tres mucho antes de que el libro de
conjuros desapareciera. Aldous todavia podia obligarnos a obedecer, pero ya no
confiaba en nosotros —Horacio se dio la vuelta, toqueteando una mancha de sol en
la alfombra con sus patitas—. Y ahora, sugiero que escuches un viejo dicho sabio y
no le busques las pulgas al gato.

—Eso se dice de los perros —corrigi6 Olivia.

Horacio, ya en postura de hacer la siesta, la ignoré.

Sujetindose fuerte a la escalera con una sola mano, Olivia la hizo desplazarse por
la pared hasta el siguiente tramo de estanterias y sac6 los dos primeros libros: Un
tremendo escandalo y ;Qué haremos con Hortensia?Olivia se dej6é caer sobre un
escalon. Estaba rodeada de estanterias completamente abarrotadas, que cubrian las
paredes de la biblioteca desde el suelo hasta el techo. Aun en el caso de que los
titulos de los antiguos lomos se hubieran leido con claridad, los McMartins habrian
sido sin duda lo bastante inteligentes como para esconder un libro de hechizos en
el interior de unas tapas que no le correspondieran. Olivia misma habia hecho eso
algunas veces. Un libro de misterio en coleccidn de bolsillo encajaba perfectamente
dentro de su libro de texto de matemiticas.

Le habia llevado unos quince minutos revisar los libros de un solo estante. Habia
cuatro juegos de estanterias en cada una de las paredes cortas, y seis estanterias en
las paredes mds largas, dispuestas entre dos altos ventanales, la chimenea y el
cuadro de las nifias retozando en la pradera. Cada estanteria incluia nueve estantes.
Si sumaba y luego multiplicaba el total de estanterias por el nimero de minutos
que habia tardado con un solo estante... Los nimeros corrian dentro de la cabeza
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de Olivia y chocaban unos con otros como un grupo de jugadores de fitbol ciegos.
Le llevaria muchisimo tiempo.

Sacé el siguiente libro, inhalé una rifaga de polvo, y estornudé hasta que pudo
ver manchitas.

~Eso es una cosa buena que tienes, Olivia -murmuré Horacio desde abajo en la
alfombra-. No te dejas derrotar.

Olivia se frotd la nariz, que le picaba, y volvié al trabajo.

El sol lanzaba rayos de color melocotén a través de los ventanales de la
biblioteca cuando entré el seior Dunwoody, silbando «Orugas» alegremente para
si. «Orugas» era la cancidn especial del sefior y la sefiora Dunwoody. La habian
bailado el dia de su boda, y de hecho probablemente la estaban bailando en la foto
colocada sobre el escritorio del sefior Dunwoody, donde Alec y Alice, mas jovenes,
se sonrefan el uno al otro en medio de una diminuta pista de baile, con romanticas
luces reflejadas en los cristales de sus gafas grandes y redondas. Ahora, en cambio,
la seflora Dunwoody llevaba lentillas.

El sefor Dunwoody se acomodé en la silla de su escritorio. Horacio salié
enfilado de la habitacién.

—No creo que yo le guste a este gato —dijo el sefilor Dunwoody.

—No le disgustas —dijo Olivia, colgada como una arafia erudita en lo mds alto de
un rincén—. Es solo un poco... reservado.

El sefior Dunwoody alz6 la vista sobresaltado.

—Oh, hola, Olivia. No sabia que estabas ahi.

—:;Entonces con quién estabas hablando?

El sefior Dunwoody observé el techo pensativo.

—Es una pregunta vilida.

Olivia se sacudi6 un poco de polvo de los dedos.

—Papd, ¢cuantos libros crees que hay en esta habitacién?

—:Una estimacién aproximada? —el sefor Dunwoody examiné las paredes—. 20
unidades de estanterias, con 9 estantes en cada una, y una media de 45 libros por
estante? 8.100 libros, mads o menos.

Olivia pasé las yemas de los dedos por una fila de lomos desgastados como si
estuviera tocando un piano mudo.

—:Y si una persona tarda 30 segundos en mirar cada libro, solo pasando las
pdginas? ¢ Cudnto tiempo le llevaria mirarlos todos?

El sefior Dunwoody se recosté felizmente en su silla.

—30 segundos por libro suman 243.000 segundos, equivalente a 4.050 minutos o a
67 horas y media.

—Es lo que me temia —dijo Olivia—. Muchisimo tiempo.

—«Muchisimo tiempo» es relativo —dijo el sefior Dunwoody-. El tiempo en si
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mismo es relativo.

Olivia, a quien le habian dicho ese tipo de cosas con la misma frecuencia en que
a otros nifios les dicen que se laven los dientes, asintié obedientemente.

—Bueno, ¢no crees que es la hora de cenar, aqui y ahora, en el tiempo del mundo
real?

El sefior Dunwoody olfate6 el aire.

—A juzgar por el aroma que viene de la cocina, yo dirfa que si.

—Bien —Olivia se bajé de la escalera con rigidez, irritada en mis de un sentido.
Probablemente no estaba cerca de encontrar el libro que buscaba, y todavia peor, el
recuerdo de su propia voz soltando eso de «Mi casa pertenecia a unos brujos» a un
perfecto desconocido le hacia sonrojarse intensamente cada vez que lo revivia. ¢Por
qué demonios le habia contado a ese chico su mayor secreto?-. Papa —dijo Olivia
mientras ella y su padre caminaban por el pasillo en direccién al sabroso olor de
lasafia—, si le dijeras un secreto a alguien y no estuvieras seguro de poder confiar en
que esa persona guardari el secreto, ¢qué es lo que harias?

~Hum -dijo el sefor Dunwoody-. Eso es complicado. La gente es tan
impredecible. Sin embargo, dirfa que el curso de accion mds seguro consistiria en
equilibrar la ecuacion.

—:Qué quieres decir? —pregunté Olivia, visualizando dos nimeros saltando en
un subibaja.

—Si supieras algo de esa otra persona que él o ella quisiera mantener en secreto,
entonces seria menos probable que €l o ella contara tu secreto, arriesgindose a que
tu contaras el suyo.

—:Eso es como una especie de chantaje? —pregunté Olivia, apartando su silla de
la mesa.

~Yo mis bien diria que es como la tercera ley de Newton -dijo el sefior
Dunwoody, estirando cuidadosamente su mantel individual hasta que quedara en
paralelo respecto al borde de la mesa—. Cada accidn tiene una reaccién opuesta de
igual proporcién.

—Ya he estirado los manteles, carifio —dijo la sefiora Dunwoody, acercindose a la
mesa con la fuente de la lasafia.

=Si, querida. Pero ya sabes lo que me pasa con las lineas paralelas.

La sefiora Dunwoody sonrié.

—Sientes que su perfeccion les da su identidad.

—Y eso es también lo que me pasa contigo —dijo el sefor Dunwoody, besando a
su esposa el dorso de la mano.

Olivia suspird y dej6 caer la cabeza hacia su plato de la cena.
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livia apenas pudo dormir aquella noche. En su cerebro repicaban breves

ensuefios en los que un montén de libros giraban en remolino y habia

mensajes escritos al revés en los espejos. A veces los mensajes decian
cosas como El libro de conjuros estd en el blobguepo, u otras cosas sin sentido que
no ayudaban en absoluto. Otras veces el mensaje decia Mi casa pertenecia a unos
brujos y cuando Olivia miraba, el mensaje se reflejaba de un espejo a otro y a otro,
desplegdndose en una enorme red de palabras repetidas. La red se enredaba a su
alrededor. Ella estaba alli pegada, clavada en aquel lugar, y le era imposible escapar.
Solo el libro podia ayudarla. La mantendria a salvo. Salvaria a Morton. Tenia que
encontrarlo antes de que lo hiciera otro. Ella se agitaba y pataleaba, con el corazén
acelerado por el panico: el LIBRO aceleraba sus latidos, haciendo eco dentro de su
propia cabeza. El LIBRO. El LIBRO. El LIBRO. El LIBRO.

Algo dejé escapar un fuerte siseo.

Olivia se desperté de una sacudida y descubrié que habia estado pateando
salvajemente las sdbanas. Horacio, a quien le gustaba dormir a los pies de la cama,
la miraba con odio desde el suelo.

—Lo siento, Horacio —susurr6 Olivia—. Estaba teniendo una pesadilla.

~Ya veo —buf6 el gato—. Bueno, no te preocupes por mi. Aunque es més dificil
caer de pie cuando estis dormido.

—Lo siento —susurrd Olivia otra vez.

Horacio salté de nuevo sobre el colchén, manteniéndose alejado de los pies de
Olivia.

—Hoy hice una estupidez —dijo Olivia, cogiendo en brazos a Hershel, su raido
oso marrdn, y apretindolo fuerte contra su clavicula.

—Me lo imaginaba -murmuré el gato.

~Y ahora no puedo dormir, porque no puedo parar de pensar y pensar en eso.

—Suena muy productivo —djjo el gato, colocindose de nuevo entre las mantas.

—Se trata de ese chico que vive con la sefiora Dewey —continué Olivia mientras
Horacio soltaba un suspiro exasperado—, él es quien me hablé del libro de
hechizos. Pero solo me pregunt6 por el libro de hechizos porque... -la voz de
Olivia se redujo a un murmullo...porque yo le hablé de los McMartins.
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Horacio se gir6 rapidamente.

—: Qué es exactamente lo que le dijiste?

—Solo le dije que antes vivian aqui unos brujos. Ni siquiera le dije sus nombres —
Olivia froté la cabeza de Hershel con su barbilla, algo que normalmente resultaba
muy reconfortante. Esa noche no lo era—. No sé por qué le dije nada de nada.

Por un momento, Horacio miré a través de la ventana. La luz de la luna se
reflejaba en sus ojos, haciéndolos brillar como delicados fuegos.

—:Has dicho que ese chico estd viviendo con la sefiora Dewey?

—Si. Se llama Rutherford Dewey.

—Entonces yo no me preocuparia mucho por eso —dijo Horacio, acariciando las
mantas con el hocico.

—iPero yo estoy preocupada! —dijo Olivia—. Sigo pensando y pensando en eso —
empujé a Horacio suavemente con los pies—. Horacio, yo no voy a volver a
dormirme. ;Podemos visitar a Morton? Solo un ratito. Por favor...

Horacio se apart6 de los pies en movimiento de Olivia.

—Por favor...

El gato miré a Olivia con dureza.

=Si te llevo, ¢me prometes que me dejards pasar el resto de la noche sin sacarme a
patadas de la cama?

=Si. Incluso dormiré de costado.

—Bien —Horacio salt6 al suelo de madera con ligereza y salié al trote por la
puerta. Olivia se apresurd tras €l, pero dio la vuelta tan solo por un momento para
meter a Hershel bajo las mantas.

Los rayos de luna que entraban a través de las ventanas distantes proporcionaban
la tnica luz de la habitacion. Horacio se movié sin hacer ruido sobre la gruesa
alfombra. Olivia fue de puntillas detrds de él, escuchando los crujidos vy
movimientos de la casa, empleando el menor espacio posible al moverse en la
oscuridad.

Se detuvieron delante del cuadro de la calle Linden.

—Sujétate —le ordend Horacio. Olivia se agarr6 a su cola. En el momento en que
sus dedos se hundieron en la piel del gato, Olivia vio cémo la pintura cobraba vida.
La suave brisa formaba ondas en la hierba empafiada. A lo lejos, las luces de las
casas parpadeaban. Horacio salté por encima del borde inferior del marco,
arrastrando el brazo de Olivia tras él. Con esa familiar sensacion de deslizarse en el
interior de una cdlida gelatina, Olivia pasé6 la cabeza a través del marco, luego los
hombros y finalmente el cuerpo entero se derrumbé hacia delante, por encima del
marco inferior del cuadro, dentro de la pintura.

Aterriz6 en la hierba cubierta de rocio del otro lado. El marco flotaba en el aire
por encima de ella. Horacio, que naturalmente cayé de pie, ya avanzaba por la
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suave colina verde en direccién a la calle, donde unas pocas limparas brillaban
como faros de bienvenida. Olivia se puso en pie y se apresurd tras él.

Era siempre la hora del ocaso en el mundo de Morton. Una débil niebla
crepuscular empanaba la version pintada de la calle Linden, que no se volvia nunca
ni mds oscura ni mds luminosa. En esta calle nadie tenfa que ir nunca a la cama, ni
entrar a cenar o a ponerse el pijama. De hecho, como la mayoria de personas del
cuadro habian sido engatusadas directamente en sus camas y traidas desde alli al
lienzo de Aldous McMartins, ya llevaban el pijama puesto.

La primera vez que Olivia habia visitado ese cuadro, la calle guardaba una
quietud escalofriante, y habia rostros que se asomaban a observarla con
desconfianza a través de las mirillas de las puertas cerradas. Ahora esos rostros la
miraban y sonrefan. A través de muchas de las cortinas echadas se captaba el suave
brillo de las velas o las limparas. Habia incluso unas pocas personas sentadas en sus
porches bajo la niebla plateada, meciéndose suavemente en sus hamacas. Un
anciano con un gorro de dormir levantd la mano para saludarla. Olivia le devolvié
el saludo.

Horacio trotaba delante de ella, sobre el pavimento. Pasé junto al lugar vacio
donde habria estado la vieja casa de piedra si Aldous McMartins la hubiera pintado,
y siguid hasta la alta casa grisicea que habia justo al lado.

—iVoy a cogerte! —grité alguien.

Olivia pegé un salto. A Horacio se le erizé la piel.

Se 0y6 el sonido de risas desde una esquina de la alta casa gris. Instintivamente,
Olivia se agaché en la hierba cubierta de rocio, tratando de no ser vista. Un
momento mds tarde, un nifio pequefo vestido con un camisén largo salié
corriendo desde un lado de la casa, jadeando y riendo, agitando las manos como si
tratara de atrapar algo que flotara en el aire justo delante de su cara. Su pelo casi
blanco tenia mechones de punta, y su rostro parecia una luna sonriente.

Al dar al aire vacio un puifietazo salvaje, el nifio tropezé con el dobladillo de su
camison y cay6 despatarrado sobre la hierba, riendo.

~Estd bien —declaré, volviendo a ponerse en pie. La hierba donde habia
aterrizado se enderezé también—. Por esta vez td ganas.

Olivia pestafied con fuerza. Escudrifié por entero el césped, pero no pudo ver a
nadie méds que al chico con su camisén blanco. ¢Con quién estaba hablando?

—Eso significa que ahora me toca a mi —anuncié el nifio al patio vacio mientras
correteaba hasta la reja del porche principal-. Contaré hasta cien. jPreparados,
listos, ya! —apoyé la cara entre los brazos y empezé a contar.

Olivia y Horacio intercambiaron una mirada dudosa. Después de dar un lento
vistazo al patio una vez més, Olivia se dirigié de puntillas hacia los escalones del
porche.

—iPsss... Morton!
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—Veintiocho... ;qué? —el nifio del camisén blanco levanté la vista y una sonrisa
apareci6 en su rostro redondo y pédlido-. Olivia! -exclamé. La sonrisa
desaparecio—. Me has hecho perder la cuenta.

—Lo siento. ¢Estas jugando al escondite?

—Si ~Morton sonrid satisfecho, bajando a saltitos los escalones del porche—. Me
toca a mi.

33






Olivia mir6 de nuevo a su alrededor. La persona mds cercana que pudo ver fue
una anciana en una mecedora en el porche de la casa contigua, a varios metros de
distancia. Ella desde luego no parecia estar escondiéndose.

—Pero, Morton, ¢con quién estds jugando?

—Con mis amigos —dijo Morton, dejando un silencio final que remarcaba que era
evidente.

—Yo no veo a nadie aqui —dijo Olivia.

—Por supuesto que no los ves —dijo Morton-. Son invisibles.

—:Invisibles? —repitié6 Olivia—. ¢ Te refieres a que son... imaginarios?

Morton se encogié de un solo hombro. Se agarrd al poste mds bajo de la
barandilla del porche y se columpié de un lado a otro.

—Tal vez. Pero de todos modos juegan conmigo. Juegan conmigo mds de lo que
juega otra gente que si puedo ver —lanz6 una mirada en la direccién de Olivia.

—Morton, sabes que las gafas se rompieron. Ya no puedo venir aqui siempre que
quiera. Tengo que conseguir que uno de los gatos me traiga —Olivia mird por
encima del hombro el bulto encrespado que era Horacio, que en ese momento se
estaba acicalando los bigotes.

Morton empez6 a columpiarse con movimientos tan amplios que Olivia tuvo
que apartarse.

—Mis verdaderos amigos vienen a jugar conmigo siempre que yo quiero, porque
saben que yo no tengo... —-Morton interrumpi6 de golpe su balanceo y alz6 la vista
hacia las oscuras ventanas de la gran casa vacia. Olivia casi podia oir las palabras
«una familia» suspendidas en el aire, pero Morton no acabd la frase. En lugar de
eso, giré en redondo y sefialé hacia el patio-. Ronald estd escondido por alli,
debajo de ese porche. Charlotte Harris es la que estd detrds de esos arbustos, y
Elmer Gorley siempre lleva un pijama de cuadros. jPodéis venir, chicos! —grité en
direccién a la calle.

Esperaron, Morton sonriente y Olivia frunciendo el cefio, mientras los amigos
invisibles de Morton se acercaban.

~Esta es Olivia —dijo Morton al patio vacio—. Os he hablado de ella... Si, es la
que me ayudo a deshacerme del Hombre Viejo.

—:Que yo te ayudé? —lo interrumpié Olivia.

Morton la ignoré.

—No, ella no sabe cémo —continud, en respuesta a una pregunta que Olivia no
habia oido-. Todavia no lo ha descubierto. Asi que seguimos aqui metidos hasta
que lo consiga. Ademds —dijo, bajando la voz en un susurro e inclinindose hacia un
oido invisible-, no creo que realmente lo esté intentando. La mayor parte del
tiempo, probablemente no estard haciendo mis que cosas de nifia. Jugando a las
muiiecas. Arreglindose el pelo.
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—iYo no tengo muiiecas! —protest6 Olivia.

Morton solt6 una risita tonta, como si alguno de sus amigos imaginarios hubiese
dicho algo divertido. Mir6 a Olivia, tapdndose la sonrisa con una mano.

=Si, lo es, ¢verdad que si?

—Bueno —dijo Olivia en voz alta, apoyando los pufios cerrados en las caderas—, he
venido aqui en mitad de la noche solo para verte. Podria estar en mi cama ahora
mismo, comoda y calentita. Pero supongo que no era necesario que viniera. Con
todos esos nuevos amigos tuyos, supongo que ya no tengo que preocuparme por ti.

—Yo no creo que realmente te preocupes por mi —dijo Morton en voz baja.

—iPor supuesto que lo hago! —-dijo Olivia, lanzando los brazos hacia arriba—.
Paso todo el tiempo pensando en cémo ayudarte.

—Pero no estds aqui todo el tiempo —Morton estudié una zona del terreno
empafiado—. Y yo si que estoy. Todo el tiempo.

—Sabes que no puedo estar aqui, Morton. Si permanezco demasiado tiempo, yo
también me quedaré encerrada aqui.

Eso parecié turbar a Morton por un momento. Olivia podia ver como trabajaba
su barbilla mientras su rostro pasaba de triste a enfadado y finalmente a indiferente.

~Lo sé —dijo al fin, con aspereza, sacudiendo la cabeza de manera que los
mechones de pelo blanco se agitaron—. Es por eso que tengo estos otros amigos —
mird por encima del hombro-. Se quedarin conmigo hasta que... hasta que pase
algo.

Olivia arrastr6 los pies. La hierba pintada se apresur6 a enderezarse alli donde
ella la aplastaba con sus pisadas.

—De verdad lo estoy intentando, Morton.

Morton asintid, pero no la mir6 a los ojos.

—Bueno, voy a empezar a contar hasta cien otra vez.

—Oh —dijjo Olivia, sorprendida. Dio un paso hacia atrds. Morton habia sido
gruidn e incluso rudo en el pasado, pero nunca habia estado demasiado ocupado
para ella—. Supongo... —dijo, y no supo qué mds decir a continuacién. Aparté la
vista de la casa de Morton. Al otro lado del césped, destellaban dos brillantes ojos
verdes, observindola—. jEspera! —ella se volvi6 hacia Morton, que de nuevo la
miraba desde el lugar donde estaba contando. Disimulé los sentimientos heridos en
su rostro y puso una expresién que pretendia ser neutra y practica—. En realidad
solo he venido a preguntarte algo. Cuando vivias en la casa de al lado de los
McMartins, ¢viste alguna vez a Aldous o Annabelle con un libro de conjuros?

Morton dio un pequeiio salto ante la mencién del nombre del Hombre Viejo, y
para no perder la costumbre, alzé los ojos al cielo. Su suave tono entre violeta y
azul no habia cambiado.

—Me refiero —dijo Olivia— a si los viste con algtn libro que pareciera realmente
antiguo, extrafio o especial —-Morton ya estaba sacudiendo la cabeza, pero Olivia
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continué—. Tal vez un libro con simbolos en la portada, o con tinta de un color
extrano...

—No —dijo Morton-. No lo creo.

—De acuerdo —dijo Olivia—. Una cosa mds. ¢Has conocido alguna vez a alguien
con el apellido Dewey?

—Por supuesto que él no conocia a los Deweys —solté Horacio, que habia
aparecido repentinamente junto a la espinilla de Olivia-. Los Deweys no se
mudaron aqui hasta unos cincuenta anos después de la muerte de Aldous
McMartin —el gato suspiré—. Olivia, yo me voy. Si td prefieres quedarte aqui y
convertirte en pintura, td misma —camind con afectacion hacia la acera—. De hecho,
seria agradable tener toda la cama para mi.

—Voy contigo —dijo Olivia, apresurindose detrds del gato. Se volvid para hacer
un gesto de despedida a Morton, pero él estaba contando de nuevo hasta cien, con
el rostro oculto entre las manos.

Olivia siguié a Horacio calle abajo y por la suave pendiente verde del campo.
Por delante de ellos, el marco del cuadro centelleaba suavemente en el aire cargado
de niebla. Ella mird por encima del hombro la hilera de casas. Morton habia
desaparecido, presumiblemente en persecucion de algiin amigo invisible, pero su
gran casa gris todavia se erguia en su sitio, y su vacio hacia eco con preguntas.

—Horacio —comenzé Olivia, bastante lentamente—. Morton... ¢tenia padres?
Quiero decir, tiene que haber tenido padres, ¢verdad?

—~Bueno, no broté de una bellota —dijo Horacio. Cuando Olivia se limité a
pestafiear, el gato soltd un suspiro—. Si, Olivia, tenia padres.

—Y qué les pas6? —la mente de Olivia cay6 en la cuenta de los afos y traté de
recordar la edad de Aldous, la edad de Annabelle y la edad de Morton cuando
Aldous lo atrapé dentro del cuadro. Luego rest6 todos esos numeros al afio en que
estaban ahora mientras iba trotando colina abajo a través de la niebla. Aunque llegé
al resultado de la ecuacidn, estaba segura de que 1822 no era la respuesta a su
pregunta—. Deben de ser ahora muy pero que muy viejos, ¢verdad?

Horacio alzé las cejas.

—Si, ciento veinte afios es una edad bastante avanzada para los seres humanos —
dijo arrastrando las palabras.

Olivia disminuyé el paso. La niebla se arremolinaba en torno a sus tobillos,
llenando los agujeros que dejaban sus pasos.

—Entonces ellos... ¢ellos estin muertos?

Horacio se detuvo a su lado. Miré a lo lejos, hacia el marco del cuadro colgante,
y respondié:

—No puedo decir con absoluta seguridad lo que les sucedio.

Olivia caminé de costado alrededor del almohadillado gato naranja para poder
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verle la cara. Horacio no la mir6 a los ojos. De hecho, parecia claramente
incémodo. Sospechosamente incémodo.

—;Aldous les hizo algo? —pregunté Olivia, con creciente seguridad—. ¢Tu les
hiciste algo?

Los ojos de Horacio se endurecieron.

—Bueno, los padres de Morton hicieron un poco de alboroto en el vecindario
cuando su pequeiio desaparecié de la cama en mitad de la noche —dijo secamente-.
Ya sabes como pueden ser los padres. Demasiado sobreprotectores. Aldous
necesitaba quitarlos de en medio antes de que atrajeran demasiada atencién hacia la
familia McMartin.

Olivia se agaché frente al gato, bloqueindole el camino. Lo miré fijamente a sus
ojos verdes hasta que él le devolvié la mirada y su expresion fria y sarcistica
comenzd a derretirse.

—No sé exactamente qué les pasé —dijo Horacio tras un largo silencio—. Creo
que... se prescindié de ellos. El prescindi6 de ellos.

—:;Prescindir de ellos? —Olivia se imaginé a los padres de Morton girando en el
desagiie de un viscoso triturador de basura. No era una imagen agradable. Estudié
de nuevo el rostro de Horacio. El le devolvié la mirada con una sensibilidad
inusual en sus brillantes ojos verdes.

Olivia solté pesadamente la respiracion. Volvié a mirar las luces centelleantes ya
atenuadas en la distancia.

—Si no tiene una familia, es bonito que al menos tenga algunos amigos aqui —
dijo—. Aunque sean invisibles.

Horacio le dirigié una mirada afilada.

—Es bonito que creas que es bonito.

—: Qué quieres decir con eso?

—Quiero decir que a alguna gente no le gusta compartir a sus amigos.
Especialmente a la gente que solo tiene uno.

~Yo no tengo solo uno —discutié Olivia—. Tengo mds de uno —se mir6 los pies
desnudos-. Te tengo a ti.

Una diminuta sonrisa se desenroscé en el rostro de Horacio.

—Ya veo -murmuré el gato, dando palmaditas a sus bigotes—. Muy bien —alzé la
vista hacia Olivia, con la sonrisa de nuevo bajo control-. Pero yo nunca voy a jugar
al escondite contigo.

—Esta bien —dijo Olivia.

Juntos saltaron a través del marco del cuadro.

Olivia no podia dejar de pensar en Morton y sus otros amigos mientras se metia
en la cama y colocaba a Hershel junto a ella en la almohada. Incluso en sus suefios,
vio el rostro de Morton. Lo vio de pie ante su enorme casa vacia, sin un padre ni
una madre que lo esperaran dentro. Lo vio correr a través de campos llenos de
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niebla, persiguiendo a un amigo que no estaba alli, mientras ella se hallaba atascada
en el exterior de su mundo, sin una entrada por donde acceder.

Tenfa que encontrar ese libro de hechizos para poder ayudar a Morton. Tenia
que encontrar algunas respuestas. Y tenia que encontrarlas pronto.
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Pam un mejor resultado, aplicar las sanguijuelas en el interior de la garganta
usando un vaso de sanguijuelas o una pluma de cisne larga, leyé Olivia, e
inmediatamente comenzd a toser. Empuj6 Los saludables efectos de la sangria de
nuevo a su lugar en lo alto del tercer juego de estanterias, que era lo mis lejos que
habia podido llegar después de toda una manana de busqueda en la biblioteca. Al
otro lado de la habitacién, las chicas danzarinas del cuadro de la pradera parecian
reirse de ella. Olivia supuso que, si pudiera verlas, las caras de los amigos invisibles
de Morton habrian tenido la misma expresién.

Las palabras de Morton la noche anterior continuaban aguijoneando su mente
como la picadura de un mosquito. Ella todavia no habia conseguido resolverlo. Por
mucho que Olivia odiara admitirlo, Morton tenia razén. No habia ideado un plan,
no habia manera de encontrar el libro de hechizos y tenia la cabeza abarrotada de
cosas que queria o necesitaba saber. «;Qué demonios serd un vaso de
sanguijuelas?», murmuré para si.

—Un vaso de sanguijuelas es un vaso largo tipo tubo, una especie de tubo de
ensayo —dijo muy deprisa una voz por debajo de ella—. Un pedazo de papel
enrollado se puede usar con el mismo propésito. Las sanguijuelas se han usado en
medicina durante miles de afios, incluyendo los tiempos medievales, es por eso que
yo lo sé todo sobre ellas. De hecho, la palabra sanguijuela viene de la antigua
palabra inglesa que se usaba para médico.

Olivia se quedé helada, tratando de guardar el equilibrio en la parte mas alta de
la escalera. En el extremo mds lejano de la habitacién, apifiados de pie junto a la
puerta de la biblioteca, estaban la sefiora Dunwoody, la sefiora Dewey y
Rutherford Dewey. Todos alzaban la vista hacia Olivia. Por supuesto era
Rutherford el que acababa de hablar. A su lado, la sefiora Dewey esbozé una
sonrisa desganada. La sefiora Dunwoody parecia un poco perpleja.

—Olivia, ¢ya conoces a Rutherford, verdad? —dijo la sefiora Dunwoody. En
comparacién con Rutherford, la sefiora Dunwoody parecia hablar a cimara lenta.
Olivia asintié, mordiéndose la lengua—. Va a pasar la tarde aqui contigo.

En el interior de Olivia, algo comenzé a gritar. Se mordié la lengua con més
fuerza.
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—Tengo una cita en la ciudad —explicé la sefiora Dewey, embutida dentro de una
chaqueta rosada que se ajus- taba a su cuerpo igual que un globo aerostitico se
ajusta a su balén de aire—. La sefiora Nivens estara fuera toda la tarde, y ademds he
pensado que serfa mucho mds agradable que Rutherford pasara el dia con alguien
de su edad, para variar —dirigi6 a su nieto una mirada significativa—. Rutherford
puede manejarse con algunos amigos jovenes normales.

Olivia se mordid el interior de una mejilla.

—Bueno —dijo la sefiora Dunwoody alegremente—, es mdis que bienvenido.
Témese todo el tiempo que necesite, sefiora Dewey —y las dos mujeres salieron de
la biblioteca, dejando a Rutherford y a Olivia a solas.

Rutherford camin6é hasta el centro de la habitaciéon. La sefiora Dewey
evidentemente habia tratado de que tuviera un aspecto presentable. Le habia
mojado los rizos castafios para peinarlos planos sobre su crineo. Llevaba unos
pantalones concienzudamente planchados y una camiseta adornada con un gran
escudo de un ledn luchando contra una serpiente. También llevaba unos enormes
guantes de metal que debian de pesar mucho.

Olivia examiné a Rutherford entornando las pestafias. No podia mirarlo
directamente a los ojos. El sabia su secreto. Un chico como Rutherford sin duda no
habria olvidado lo que ella le habia dicho. Y ahora tenia que pasar toda la tarde con
él... un chico, un extrasio, alguien de su misma edad, que desde luego notaria y
recordaria cada una de las cosas extrafias o inoportunas que ella hiciera o dijese.

—: Lo has encontrado? —pregunt6 Rutherford.

—:Si he encontrado el qué? —dijo Olivia, que a duras penas podia hacer funcionar
su boca, y mucho menos su cerebro.

—El grimorio. Seguro que esta habitacion es el sitio mds natural donde buscarlo —
se par6 al pie de la escalera, mirando fijamente a Olivia a través de sus gafas
borrosas.

Por un segundo, Olivia luché consigo misma. ¢Era demasiado tarde para volver
a cerrar bajo llave su secreto? Probablemente si lo era. Ademads, tratar de hablar
con un chico que apenas conocia ya era lo bastante duro. Sin tiempo para
prepararse, su cerebro no se sentia capaz de hablar y mentir al mismo tiempo.
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—Todavia no lo he encontrado —dijo finalmente, pero las palabras se le atascaron,
y tuvo que aclararse la garganta y empezar otra vez—. He revisado todas esas
estanterias, pero me queda el resto de la habitacién.

-Yo podria ayudarte -dijo Rutherford, mientras daba saltitos con sus
mocasines—. Soy un lector muy rdpido. Puedo leer unas setenta piginas por hora,
dependiendo del tamaiio de la fuente, naturalmente.

Olivia queria gritar jNO! y empujarlo fuera de la biblioteca. De hecho no queria
empujarlo, porque eso significaria tenerlo que tocar. Puaj. Lo que en realidad
queria era que una gigantesca mano invisible se acercara alrededor de Rutherford y
lo arrastrara fuera de la habitacién, calle abajo y todo el camino hasta Noruega o
Finlandia o dondequiera que hubiera dicho que vivian sus padres.

Pero eso no ocurrid.

—No tienes que ayudarme —murmurd.

—Me encantaria hacerlo. Aunque tendré que quitarme las manoplas —tiré de la
correa rapidamente alrededor de una mufeca—. En circunstancias normales no lo
haria, pero es dificil volver las pdginas con ellas puestas.

—Lo supongo —dijo Olivia.

Rutherford levanté su mano izquierda para mirar mejor a Olivia, todavia
hablando a mil palabras por minuto.

—Estas son réplicas, por supuesto, pero aun asi resultan muy auténticas. Las
consegui en un festival renacentista, y el artesano después las remodelé basindose
en unas manoplas alemanas del siglo X1v. El circulo metélico engafia, porque parece
meramente decorativo, pero en realidad servia para maniobras de bloqueo.

Olivia asintié6 muy lentamente.

Rutherford dej6 caer las manoplas suavemente sobre la alfombra.

—Ahora bien, que haya dejado caer mis manoplas no significa que te esté
desafiando a un duelo.

—Ah —djjo Olivia—. Bien.

Pasaron la hora siguiente revisando las estanterias casi en silencio. Olivia estaba
en lo alto de la escalera y Rutherford hojeaba los libros cercanos al suelo, y
ocasionalmente murmuraba «interesante» o «ah, ¢si?» para sus adentros.

Mientras que Rutherford parecia revisar los libros a la velocidad del relimpago,
Olivia no podia concentrarse. Se sentia demasiado nerviosa incluso para respirar.
No queria que Rutherford estuviera alli, eso era seguro. Ademds, tenia la sensacién
de que la casa no lo queria alli. Alguien o algo los estaba observando, ella estaba
segura... tan segura como todas esas veces en que se habia movido justo a tiempo
como para esquivar una bola de nieve que al momento pasaba zumbando junto a su
oido. Mientras el tiempo transcurria, la biblioteca parecia mis oscura y silenciosa,
hasta que el sonido de cada hoja al pasar la pigina se volvié como el traqueteo de
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una gigantesca ldimina de hojalata. Las paredes parecian encogerse a su alrededor.
También ellas querian echar fuera a Rutherford.

Olivia esperaba que no encontrasen el libro de conjuros. No queria compartir
mads secretos con aquel chico. Afortunadamente, estaba cada vez mis convencida de
que el libro no se hallaba en esa habitacion.

—:Este afio vas a cursar el sexto grado o el séptimo del primer ciclo de
secundaria? —pregunt6 Rutherford de repente, sin levantar la vista.

Las palabras sexto grado y primer ciclo de secundaria siempre hacian que a
Olivia se le retorciera el estomago, como si fueran pedazos de comida que no
podian tragarse enteros.

—El sexto —consiguié responder.

—Yo también —dijo Rutherford-. Iremos al mismo colegio. Me quedaré en casa de
mi abuela por lo menos un afio hasta que mis padres concluyan con su
investigacion.

Hubo un suave crujido en el gran tiesto del helecho que habia junto a la
chimenea. Olivia mir6 fijamente la planta por un momento, pero esta no volvié a
moverse.

—Ya he asistido a siete colegios diferentes a lo largo de Estados Unidos, Europa y
Canadd —continué Rutherford—, pero mis padres piensan que es mejor que me
quede aqui esta vez.

El helecho solté un suave silbido. Rutherford no pareci6 notarlo.

—iGuau! —dijo Olivia suavemente-. Yo solo he estado en cuatro colegios
diferentes —la asaltaron malos recuerdos, mordisquedndole el estomago como una
horda de diminutos peces con dientes como agujas: dias de no comer con nadie,
dias de ser escogida la tdltima en los equipos, dias de pasarse la hora del recreo
sentada cerca de la verja del parque de juegos, arrancando pedazos de césped solo
para simular estar haciendo algo. Tomé aliento—. ¢Y no te molesta? Cambiar de
colegio una y otra vez, quiero decir.

Rutherford se encogié de hombros.

—Puede ser dificil adaptarse —dijo-. Pero me digo a mi mismo que todo es
pasajero. Esté donde esté, no serd por mucho tiempo.

Olivia asintid, pero por alguna razén aquel pensamiento la ponia triste.

Los dos volvieron a sus libros, y por un momento, la biblioteca, e incluso el
helecho, quedaron silenciosos.

Olivia tosi6 incémoda. Rutherford, sentado en el suelo con las piernas cruzadas,
continuaba hojeando un gran libro verde. Olivia tosié de nuevo, y esta vez la tos
seguia y seguia, hasta que comenzaron a llorarle los ojos y Rutherford alz6 la vista
para mirarla.

~Yo... hum... yo... quiero decir —dijo Olivia, y tosié de nuevo—. Eso que te dije.
Sobre esta casa...
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—:Si? —dijo Rutherford.

—No... no se lo digas a nadie, ¢vale?

Rutherford la miré muy seriamente. Asintié.

—Te doy mi palabra. Incluso haré un juramento si td quieres. Puedo firmar
alguna cosa, o puedo poner mi mano sobre un libro sangrado...

—No... no tienes que hacer eso —dijo Olivia—. Solo guarda el secreto.

—Desde luego. No se lo diré a ningin alma —dijo Rutherford. Luego se puso en
pie e hizo a Olivia una profunda y cortés reverencia antes de volver a sumergirse en
el libro verde.

—Interesante —-murmuré un momento mds tarde.

—:Qué es lo interesante? —pregunté Olivia, que estaba desarrollando un
sentimiento casi amistoso (pero no del todo) hacia Rutherford ahora que él habia
prometido guardar su secreto.

—Este libro asegura que el capitin Kidd era el tnico pirata conocido por haber
enterrado su tesoro —Rutherford levanté la mirada hacia el techo—. Me pregunto si
tus brujos habrdn enterrado sus tesoros, como el grimorio, en alguna parte. Pero
supongo que, al ser brujos en lugar de piratas, podrian haber usado un hechizo
para la desapariciéon. ;Has encontrado alguna pista de hechizos para hacer
desaparecer cosas?

Olivia se pregunté coémo podia una persona encontrar pistas de algo que habia
desaparecido. Neg6 con la cabeza.

—No. No he...

Se pard en mitad de la frase. Porque los McMartins si habian hecho desaparecer
cosas.

Hacfan que la gente desapareciera para siempre. Habian hecho desaparecer
hombres, mujeres y nifios tan perfectamente como si estuvieran enterrados. Habian
escondido cosas donde nadie podia encontrarlas... nadie salvo Olivia. Tal vez todo
lo que estaba buscando habia estado colgado justo delante de su cara...

Rutherford no parecié advertir que Olivia se habia interrumpido. Seguia sentado
en el suelo, echando un vistazo a un libro polvoriento (y Olivia seguia con la
mirada perdida en el espacio, pensando, practicamente con la boca abierta) cuando
la sefiora Dewey entrd para llevarse a Rutherford a casa.

—Te seguiré ayudando a buscar mafiana si quieres —le ofrecié Rutherford,
levantindose y devolviendo un pesado volumen azul a la estanteria.

—No hace falta —dijo Olivia, en voz tan alta y rdpida como pudo-. Te haré
saber... si necesito ayuda. Gracias.

—Bueno. Ya sabes como convocarme —Rutherford caminé hasta la puerta donde
lo esperaba la sefiora Dewey, se abroché sus manoplas y dedic6 a Olivia otra
pronunciada reverencia de despedida.

—;Ayuda para buscar qué? —Olivia oy6 preguntar a la sefiora Dewey mientras
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ella y su nieto se dirigian al vestibulo.

—Oh, estibamos investigando sobre la historia de los dinosaurios en esta zona.
Qué especies en particular vivian aqui, cudles se extinguieron...

Las voces se apagaron y Olivia solté6 un suspiro de alivio. Se habia ido. La
habitacién entera parecia mds iluminada, como si el propio aire se hubiera vuelto
més ligero. Rutherford habia guardado su secreto... al menos de momento. Y
ahora era un secreto compartido. Tal vez eso serfa suficiente para equilibrar la
ecuacion.

Olivia alz6 la mirada hacia los rastros de luz solar que entraban oblicuamente
por las ventanas. Un rayo daba sobre el marco del cuadro donde las nifias bailaban,
y de pronto el marco entero se encendié y resplandecié como si hubiera sido
electrificado, de modo que su tono dorado iluminaba lo que tenia delante. La idea
que se habia formado en la mente de Olivia comenzé a resplandecer y centellear
también. {El escondite del libro de conjuros era tan evidente! ¢Por qué no se le
habia ocurrido antes?

Justo entonces, algo verdoso, mojado y felino salié arrastrando la barriga contra
el suelo desde detrds del tiesto del helecho.

—Asi que por fin se ha marchado el espia —jade6 avanzando a ras del suelo.

—iTeodoro! —Olivia baj6 con cuidado la escalera—. Sabia que eras tu.

—Ya no puedo seguir luchando —jade6 el gato, poniendo los ojos en blanco como
un mal actor de Shakespeare—. Tan solo lamento... no tener mis que una vida...
para entregar a mi pais.

Olivia se agaché junto a él, poniendo una mano temerosamente sobre su piel,
que estaba tiesa por la pintura verde y cubierta de hojas pegadas.

—¢Estds herido?

—No —susurré Teodoro—. Pero ha llegado la hora... de darme un BANO -y a

continuacién se desplomé draméticamente en medio de la alfombra.
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quella noche, Horacio se enroscd en su lugar habitual a los pies de la

cama. Teodoro, todavia con un fuerte olor a champti de gato, se dirigid

por el pasillo hasta la habitacién rosa, para montar guardia junto a la
entrada del dtico. Tanto el sefior como la sefiora Dunwoody se asomaron a desearle
a Olivia dulces suefios. Luego las luces del pasillo se apagaron y la casa se sumi6 en
una oscuridad sofiolienta.

Con la cabeza sobre la almohada y Hershel metido bajo su barbilla, Olivia
escuché los graves crujidos y gemidos de la vieja casa de piedra, y las ramitas que
golpeaban suavemente el cristal de la ventana. Todo aquello le resultaba ahora
familiar. En el interior de su dormitorio, Olivia se sentia casi a salvo, incluso en el
momento mas oscuro de la noche. Pero sentia que, mientras que ella y sus padres
se quedaban dormidos, la casa nunca lo hacia. Estaba siempre despierta. Vigilando.
Olivia no estaba segura de si eso era una cosa buena o una cosa mala... si la casa
estaba vigilando por ella, o si la estaba vigilando a ella.

Se quedd estirada muy quieta, esperando, repitiendo las palabras de canciones
pegadizas en su cabeza una y otra vez para mantenerse despierta. Después de haber
repetido «Soy Enrique VIII, lo soy, lo soy» unas veinticinco veces (perdié la cuenta
en alguna parte alrededor de la trece), se incorporé para sentarse muy lentamente y
pestafie6 en la oscuridad por encima de la cabeza peluda de Hershel. Tenia un plan:
un plan para que Morton volviera a ser su amigo, y si su corazonada era correcta,
también para encontrar el libro de hechizos.

La habitacion estaba silenciosa. Horacio era un bulto de piel inmévil. Incluso el
lejano brillo de las farolas de la calle se habia desvanecido en la calle durmiente.

Olivia estir6 las piernas hasta el borde del colchén, con cuidado de no dar un
golpe a Horacio. El enorme gato naranja no se movié. El suelo se notaba frio en las
plantas de sus pies, pero como de costumbre, ninguno de sus seis pares de
zapatillas la esperaba a los pies de la cama, donde les correspondia estar. Avanzé
sigilosamente a través de la habitacion y se desliz6 por la puerta para salir al pasillo.

Los tablones del suelo crujieron cuando Olivia pas6 de puntillas junto al cuadro
del extrafio cuenco de frutas y el de la iglesia sobre la colina escarpada. Se apresurd
al pasar junto a la oscuridad de las puertas abiertas del bafio y la habitacién de
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invitados, tratando de no imaginar que alguien saltaba sobre ella o que alguna voz
susurraba su nombre desde las sombras del interior. Pero era dificil no hacerlo.

Cuando lleg6 a la parte delantera de la casa, ya casi iba corriendo. Atravesd
como una flecha el umbral de la puerta de la habitacién rosa.

Teodoro estaba dormido sobre una silla delante del cuadro del arco de piedra que
era la entrada al 4tico. La cabeza le colgaba desde el borde del asiento.

Tan suavemente como pudo, Olivia dio unas palmaditas a las patas delanteras del
gato.

Teodoro se incorporé de golpe.

—iLa flota real espera a su comandante, Majestad! —declaré.

—;Shhh! —siseé Olivia—. Teodoro, necesito tu ayuda. Ya sé donde puede estar
escondido algo que andaba buscando —-miré fijamente los grandes ojos verdes del
gato—. ¢ Me ayudaris?

—Temo que me ha confundido con alguien, Su Majestad —dijo Teodoro,
enderezdndose sobre el asiento mullido antes de hacer una reverencia real-. Tal vez
no me reconozca después de los largos meses que he pasado en el mar. Soy yo,
Raleigh, Sir Walter Raleigh. Y estoy a su servicio.

—De acuerdo, Sir... ;c6mo has dicho?

—Sir Walter Raleigh. Explorador, escritor, soldado y todo un hombre del
Renacimiento.

—De acuerdo, Sir Walter Raleigh —dijo Olivia-. Pero tenemos que ser muy pero
que muy silenciosos. Nadie mds puede enterarse de esta mision. Eres el tnico en
quien puedo confiar.

El gato asinti6 con deleite.

—Muy bien —Olivia respir6—. Ahora vamos a salir al pasillo, junto al cuadro de la
calle Linden, e iremos en busca de Morton.

—iAh, si, el buen Sir Funda de Almohada! —-dijo Teodoro con creciente
excitaciéon—. Navegaremos el estrecho y nos reuniremos con nuestro camarada.

—Claro —susurré Olivia—. Tt navega. Yo iré justo detrds de ti.

Agitando sobre sus hombros una capa imaginaria, Teodoro salté desde la silla y
avanz6 hasta la puerta. Olivia fue de puntillas tras él.

Siguié la silueta peluda de Teodoro a lo largo del pasillo. Al llegar frente al
cuadro, él le ofrecié la cola y juntos cruzaron a través del marco para adentrarse en
el campo con niebla bajo la calle Linden.

Encontraron a Morton sentado sobre el césped de la casa contigua a la suya, esa
que en el mundo de Olivia pertenecia a la sefiora Dewey. Estaba arrancando una
fila de tulipanes blancos y arrojindolos al aire, donde giraban y giraban como
bastones flexibles. Luego se precipitaban otra vez hacia la tierra, con los bulbos por
delante, para plantarse a si mismos esmeradamente en los agujeros que estaban
esperandolos.
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—Morton, ¢qué estds haciendo? —pregunté Olivia mientras ella y Teodoro se
detenian junto a él.

Morton le dedic6 una mirada que sugeria que esa pregunta no merecia
contestacion. Arrancé el siguiente tulipdn.

—:Doénde estdn tus amigos?

Morton se encogié de hombros.

—En alguna parte. Tal vez estén en su casa. Con sus familias —lanzé al aire el
tulipdn. Este dio un par de vueltas en el aire y volvié a clavarse en el suelo como
una saeta vegetal.

Olivia quiso preguntar si sus familias también eran invisibles, pero al ver la cara
de Morton, decidi6 no hacerlo. En lugar de eso, se agachd sobre el césped cubierto
de rocio.

—~Oye, Morton —comenzé—. ¢ Te acuerdas de aquel libro por el que te pregunté?

Morton arrancé otro tulipin y no respondid.

—Creo que si pudiera encontrar ese libro, tal vez aprenderia como ayudarte a
volver a casa.

Morton la miré por el rabillo de un ojo.

—: A mi casa de verdad?

—A tu casa de verdad -repitié Olivia—. Si los McMartins tenian un libro de
hechizos, es probable que lo guardaran en un lugar magico. Creo que ese libro esta
escondido en alguno de los cuadros que hay dentro de la casa.

El rostro redondo de Morton adopté una expresion escéptica.

—Tal vez.

—Entonces... —dijo Olivia, tratando de que pareciera que en realidad no le
importaba—, ¢me ayudaris a buscarlo?

—;Oh!... —dijo Morton, intentando que pareciera que en realidad a él tampoco le
importaba—. Supongo que podria ayudarte.

—iExcelente! —solt6 Teodoro—. Se ha acordado un pacto entre la buena reina Bess
y el noble Sir Funda de Almohada. jAhora, adelante, a explorar las colonias! —y
salié disparado calle abajo en medio de la niebla, con Olivia y Morton luchando
por seguirle el ritmo.

En cuanto todos atravesaron el marco, se quedaron de pie inméviles en el pasillo,
mirando a su alrededor las oscuras entradas de las puertas.

—:Por dénde deberfamos empezar? —susurré finalmente Morton.

Olivia cerré los o0jos. Pensé en el libro. Se imagind su cubierta, negra o marrén o
roja o verde. Se imagind la sensacidn de tocar sus paginas. Tal vez fueran gruesas y
suaves, casi como tela, o quizds finas y delicadas, casi transparentes, de manera que
se arrugaran unas sobre otras como pafiuelos de papel. Y muy débilmente, muy
gradualmente, algo en la casa comenz6 a guiarla. Se filtraba a través de las paredes
y se extendia por los tablones del suelo hasta las suelas de los pies desnudos de

49



Olivia. Pudo sentir c6mo esa cosa la hacia girar en la direccién correcta, como la
flecha que gira en el tabl6n de un juego.

—No creo que esté en el piso de abajo —susurré—. Empecemos por aqui arriba.

Siguieron su camino a lo largo del pasillo, Teodoro tratando de llevar la delantera
a pesar de que no sabfa adonde iban, y Olivia y Morton caminando detrds de él,
cada uno pisando de puntillas la sombra del otro.

Comenzaron su busqueda en el bafio de invitados, que tenia tan solo un pequefio
cuadro. Olivia sujet6 la cola de Teodoro, Morton se agarré a Olivia y cada uno tird
del siguiente para atravesar el marco. La mujer del cuadro, que estaba
permanentemente en pose con la punta del pie en el agua de una anticuada bafiera,
dejé escapar un pequeno chillido cuando un gato manchado y dos nifios en pijama
cayeron a través del marco sobre el resbaladizo suelo de baldosas. Ella a su vez se
cay6 de golpe dentro de la bafiera, con toalla y todo.

—Disctlpenos, buena mujer —dijo Teodoro solemnemente-, pero debemos
explorar su cuarto de bafio, por la gloria de Inglaterra.

—: Qué? —burbujed la mujer.

Olivia se agaché para mirar en la bafiera mientras Morton revisaba los rincones.
La habitacién del interior del cuadro era tan pequena y despojada que en unos
pocos segundos los tres exploradores estaban trepando de nuevo al marco, dejando
tras ellos a la sefiora empapada, que resollaba con enfado.

—Aqui no hay ningin libro —susurré6 Olivia—. Vamos a comprobar en la
habitacién azul.

La habitacién azul era oscura y sombria, llena de cosas como estanterias
metélicas, muebles zapateros y tocadores con filas de pesados cajones que crujian.
En una pared habia colgado un cuadro de un salén de baile donde gentes vestidas
con trajes de noche bailaban al son de la musica de una orquesta. Pero cuando
Teodoro, Olivia y Morton cruzaron a través del marco, la gente dej6 de bailar.
Unos ultimos plins y boms salieron de la orquesta mientras, uno tras otro, los
musicos se perdian y miraban boquiabiertos a los intrusos.

—Sigan ustedes a gusto —dijo Teodoro haciendo un generoso ademdin con una
pata—. Sin duda les sobrecoge la presencia del gran Sir Walter Raleigh y la mas
espléndida reina Elizabeth —hizo un gesto sefialando a Olivia, que se retorcié
incémoda en su pijama de pingiiino. Teodoro mir6 por encima del hombro a Olivia
y a Morton, y dijo por la comisura de los labios—: Estos rufianes no saben hacer
una reverencia ante su reina. ¢ Tendremos que decapitarlos, Su Majestad?

Olivia sacudi6 la cabeza con vehemencia.

—Hum... De hecho —comenzd, mientras todos los ojos pintados de la multitud se
movian hacia ella—, disculpen pero... ;alguno de ustedes ha visto un libro en esta
habitacién?

La multitud comenzé a murmurar.
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—iYo vi uno! —grit6 un hombre desde una esquina, sefialando. Pero el libro que
habia visto result6 ser el gran libro de partituras encima del piano.

—iYo también vi uno! —grité otro hombre, pero resulté que estaba hablando del
mismo libro que el primero.

—De acuerdo —dijo Olivia en voz alta a medida que mds y mis gente se unia
proclamando haber visto el libro de partituras encima del piano-, ¢alguien ha visto
un libro diferente? ¢ Uno que no sea el que estd encima del piano?

Hubo algunos murmullos de confusién, pero nadie mas alzé la voz.

—Entonces muy bien —dijo Olivia—. Gracias por su ayuda.

—Vaya... —susurré Morton mientras aterrizaban uno por uno sobre la alfombra
de la habitacién azul-. Esa gente no era muy inteligente.

—Es cierto lo que dice, Sir Funda de Almohada —reconocié Teodoro.

—Bueno, solo son pinturas —dijo Olivia—. Nunca han estado fuera de esa
habitacién. Estoy segura de que no tienen que pensar mucho.

Morton se mird los pies y no respondid.

—Quiero decir —se apresur6 a corregir Olivia— que ellos no son como ti o como
las otras personas que Aldous atrapd en los cuadros, que antes eran reales pero no
son... me refiero... td no has sido siempre... quiero decir...

Pero Morton ya estaba cruzando la habitacion hacia la puerta de madera pulida
del armario.

—Morton... —suplic6 Olivia.

Morton la ignord. Se metié dentro del armario y cerrd la puerta detrds de éL

Olivia dej6 escapar el aire a través de los dientes. ¢La habrian oido sus padres?
Ella y Teodoro intercambiaron miradas.

—Me aseguraré de que no hayan entrado embarcaciones enemigas en el estrecho,
Su Majestad —susurré el gato saliendo apresuradamente al pasillo.

—Morton —dijo Olivia a la puerta cerrada del armario—. Sal de ahi.

No hubo respuesta. Olivia tiré del picaporte, pero la puerta no se movio.
Evidentemente Morton la estaba agarrando con fuerza desde el otro lado.

—Vamos, Morton —dijo ella—. Estamos perdiendo el tiempo.

El armario permanecié silencioso por un momento. Parecia estar pensando.
Luego, una voz amortiguada desde el interior dijo:

—sPor qué no puedo quedarme aqui? Si el Hombre Viejo ya no estd, spor qué no
podemos salir todos de nuevo al exterior?

—Morton, td no estds vivo —Olivia hizo una pausa—. Ya no —el armario no
discutid, asi que Olivia continué—. La gente notaria que no te haces mayor, y tu
piel es muy rara y no puedes comer nada. Y la luz brillante te quema. No estarias a
salvo aqui fuera.

—Podria vivir en el armario —dijo Morton con tozudez—. O todos los de los
cuadros podriamos vivir en esta casa contigo.
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Olivia traté de imagindrselo.

—No creo que eso funcionara —dijo finalmente-. Mis padres les hablarian de
vosotros a todos los cientificos de la universidad, y todos querrian haceros pruebas
y diseccionaros y hacer réplicas genéticas de vosotros o cosas asi.

El armario permanecié muy silencioso.

Olivia incliné la cabeza hacia la puerta de madera.

—Morton... —comenzd, tan suavemente como pudo—. Yo...

Pero la voz de ¢l la interrumpid.

—Aqui dentro hay un cuadro.

Olivia frunci6 el cefio.

—:Por qué iba a colgar alguien un cuadro dentro de un armario?

—No estd colgado. Estd apoyado. Puedo notarlo. Mira.

La puerta del armario se abri6 de golpe. Morton sali6 de la oscuridad,
empujando a un lado algunos abrigos de lana himedos y sefialando la parte trasera
del armario. Alli, iluminado por un rayo de aguada luz de luna, brillaba el marco
de un cuadro en torno a un lienzo pintado.

De rodillas, Olivia y Morton sacaron el cuadro a la habitacién azul para verlo
mejor. Dentro del pesado marco habia una pintura de un castillo en ruinas, con sus
piedras derrumbadas bajo el cielo nocturno.

—;Crees que esta es una de sus pinturas? —susurré Morton.

—Bueno, sé c6mo podemos averiguarlo —susurré Olivia mientras Teodoro
entraba contoneindose al dormitorio y anunciaba que la costa estaba despejada.

Un momento mds tarde, los tres atravesaban el marco del cuadro y entraban en
un himedo y frio paisaje nocturno. Es decir que si era una de las pinturas de
Aldous... una que Olivia no habia explorado nunca. Mientras subian y bajaban a
través de las rocas cubiertas de musgo que conducian a la fosa, ella se pregunté
cuanto tiempo llevaria el cuadro en el armario y quién lo habria colocado alli, en
un lugar donde nadie lo viera.

El trio se detuvo ante el puente levadizo. Teodoro mir6 las paredes de piedra
derrumbadas ante ellos y neg6 con la cabeza tristemente.

—Los afos no han sido amables con el Castillo de Windsor.

—No creo que sea para...

Pero Teodoro ya se habia puesto en marcha sobre el puente levadizo, con
Morton pisdndole los talones. Olivia avanzé tambaleante detris de ellos sobre los
tablones resbaladizos.

En el interior del castillo habia un ancho patio pavimentado en piedra. Si el patio
habia tenido alguna vez un techo, ya no estaba alli. Por encima de los bordes de las
paredes desmoronadas colgaba un cielo oscuro salpicado de estrellas plateadas
inmutables.

—iAh, qué gloriosos recuerdos contiene el Castillo de Windsor, incluso en sus
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ruinas! —dijo Teodoro, brincando a través de las piedras del pavimento—. jCudnta
pompa! jQué duelos! ;Qué ejecuciones!

Mientras Teodoro subia a saltos los escalones hasta el parapeto, rememorando
felizmente para sus adentros, Olivia y Morton buscaron en los helados rincones del
patio. No habia sefial de ningtin libro importante en ninguna parte.

—No estd aqui. De eso estoy segura —dijo Olivia con un suspiro mientras una
baldosa que habia empujado volvia a ponerse en su sitio—. ;Sir Walter Raleigh!
iEstamos listos para marcharnos!

Mientras Olivia y Morton pasaban a través del arco que conducia al puente
levadizo, Olivia creyé oir algo repiqueteando en la distancia detrds de ellos... un
sonido como de guijarros golpeando contra las baldosas. Un segundo mds tarde,
oy6 el suave repiqueteo de los guijarros volviendo a su lugar original.

—s Teodoro? ¢Eres ti? —grito.

Los ojos verdes de Teodoro pestafiearon en la oscuridad cerca de su espinilla.

—No, Su Majestad. ¢ No reconoce a Sir Walter Raleigh, su mds leal caballero?

—Quiero decir si eres td quien ha hecho ese ruido.

—: Qué ruido, Majestad?

Todos escucharon. No habia ningin sonido... nada salvo el suave silbido del
agua ondeando en la fosa contra sus orillas.

—No oigo nada, Su Majestad —dijo Teodoro.

~Yo tampoco —dijo Morton—, Su Majestad.

Olivia aguzé la vista.

—Gracias, Sir Funda de Almohada. Vayamos a mirar en la otra habitacién.

Con Teodoro abriendo el camino y Morton y Olivia apresurindose detris,
cruzaron el puente levadizo hasta la ladera cubierta de musgo. Olivia se volvié y
dirigié una dltima mirada al castillo, que permanecia silencioso y oscuro bajo el
cielo nocturno. Luego, juntos, cruzaron a través del marco, para después volver a
colocar cuidadosamente el cuadro en el fondo del armario y cerrar la puerta.

Los tres se deslizaron a lo largo del pasillo silencioso, donde las paredes se
volvian plateadas por la luz de la luna, y entraron en la habitacién lavanda. Esa
habitacién habia sido una vez la favorita de Olivia. Le habia parecido delicada y
bonita... con un olor dulce, igual que Annabelle. Ahora el retrato de Annabelle
vacio colgaba como un recuerdo amenazador por encima de la cémoda de cajones.
Aunque ninguna de las habitaciones de invitados eran usadas por los Dunwoodys,
la habitacién lavanda estaba especialmente fria y desierta, como si la luz del sol
nunca la alcanzara. Teodoro salté sobre la cdmoda, Olivia se agarré a su cola,
Morton se agarré a los pies de Olivia y los tres saltaron a través del marco y
aterrizaron, uno por uno, sobre el blando sofd del interior de la pintura.

—Aqui es donde fue pintado el retrato de Annabelle McMartin cuando era joven
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—explicé Olivia, preguntindose por qué se sentia impulsada a susurrar—. Es el salén
del piso de debajo de esta casa. Hace mucho, mucho tiempo.

Vacilante, Olivia bajé del sofd y caminé hasta la mesita del té. Todo estaba
preparado: las tazas y los platitos, y el plato con terrones de aztcar formando una
pila tan alta como siempre. La taza llena de té de Annabelle estaba justo donde ella
la habia dejado. Olivia tocé la delicada porcelana. Todavia estaba caliente.
Atravesada por un repentino escalofrio, Olivia miré alrededor de la habitacion. Era
como si Annabelle pudiera aparecer en cualquier momento con su suave cabello
castafio, su collar de perlas, su débil voz excesivamente dulce. Olivia casi podia
sentir el tacto de los dedos helados de Annabelle cerrdndose en torno a su mano. Se
volvié hacia Morton.

Morton estaba haciendo un giro muy lento, como una bailarina de cuerda en su
cajita de musica.

—Yo he estado aqui —susurr6—. No en la pintura. En el aqui real —se alej6 hacia la
derecha.

Olivia borde6 la mesa de té, donde estaba Teodoro practicando posiciones de
esgrima con el cuchillo de la mantequilla, y comenzé a mirar debajo del mueble.
Nada. Después examiné las estanterias, pero estas contenfan tan solo delicados
souvenirs, pequefos jarrones y conchas marinas. Solo para ver qué pasaba, revis6
las puertas. Se habian cerrado con la pintura, pero no de la manera en que las cosas
suelen quedar cerradas con la pintura, cuando unas gotas se escurren por una grieta
y hacen que las cosas se peguen. Estas puertas habian sido pintadas cerradas. No se
movian ni agitaban sus bisagras cuando se las empujaba. El picaporte ni siquiera
giraba en su mano. Con un suspiro de desaliento, Olivia se volvié hacia la
habitacion.

Morton estaba de pie junto a la chimenea. Al principio Olivia pensé que se podia
haber quedado dormido de pie, de tan quieto como estaba, pero por supuesto que
Morton no se habia quedado dormido. Le daba la espalda y estaba encogido sobre
algo que sostenia con las dos manos, asi que Olivia no pudo saber lo que estaba
mirando hasta que se asomd por encima de su hombro derecho.

Era una fotografia: una fotografia en blanco y negro en un marco plateado.
Evidentemente, habia sido parte de la hilera de fotografias que estaban colocadas
sobre la repisa de la chimenea. Olivia miré las otras fotos de la hilera. Con un
ligero escalofrio, reconocié el retrato de Aldous McMartin que ella habia
encontrado en un cajén de la comoda de la habitacién lavanda, justo en el exterior
de esa misma pintura. Junto al retrato de Aldous habia una foto de una nifia bonita,
pero con cara de amargada, sentada entre dos adultos que parecian dos mentecatos.
Annabelle con sus padres, Olivia estaba segura. Esta iba seguida de varias
fotografias de personas que Olivia no reconocid.

Volvié a mirar la foto que Morton sostenia en las manos. Era otro retrato de
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familia, probablemente tomado en la primera o la segunda década de 1900. Los
hombres llevaban tirantes; las mujeres cuellos cuadrados adornados con lazos. A
diferencia de las otras fotos, en esta todo el mundo sonreia. Dos orgullosos padres
estaban junto a una chica adolescente y un nifio pequefio. Los ojos de la madre
eran grandes y suaves, y las comisuras de sus parpados se inclinaban ligeramente
hacia abajo cuando sonrefa. La cara del padre era redondeada y amistosa. La chica
adolescente tenia un rostro angular y suave, y su sonrisa era un poco rigida, como
si hubiera estado conservada en el congelador hasta el disparo de la cdmara. A
Olivia le recordaba a alguien. Pero fue su hermano quien capté y retuvo la atencién
de los ojos de Olivia. Era un nifio pequefio de cara redonda y péalida. Un nifio
pequefio con un mechén de pelo blancuzco. Un nifio pequefio que, por una vez,
no llevaba un largo camisén blanco.

—iEh, eres tu! —exclamé.

Morton no respondid.

—;Esta es tu familia?

Morton asintié.

—iVaya! —Olivia respir6. Se quedaron los dos quietos durante un minuto,
estudiando los rostros captados en palidas sombras grises—. No debe de haber sido
sacada mucho tiempo antes de... quiero decir que estds practicamente igual. Salvo
que llevas ropa distinta.

Morton se limité a mirar fijamente la foto.

Olivia se movié a su alrededor, tratando de alcanzar a verle la cara.

—:Sabes lo que les ocurri6 a ellos, Morton? ¢ Al resto de tu familia?

Morton negé con la cabeza, sin mirar a Olivia a los ojos.

—:Y sus nombres? ¢Recuerdas sus nombres?

—Mama y papa —susurré Morton.

—Me refiero a sus nombres reales —insistié Olivia—. Cémo los llamaba otra gente.
Si pudieras recordarlos, tal vez... tal vez podria averiguar qué les pasé.

La frente de Morton se retorcié y se encogié mientras pensaba. Una por una,
lineas de infelicidad aparecieron en su rostro, haciéndole fruncir el cefio,
empujando su boca hacia abajo, arrugando las comisuras de sus parpados. Las
lineas se hicieron cada vez mis profundas hasta que toda la cara parecié arrugarse,
como una planta marchitindose a cimara rdpida. Dej6 la cabeza colgando.
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—Quiero ir a casa —dijo a su esternon.

—Ya lo sé —dijo Olivia—. Por eso necesito encontrar ese libro. Si encuentro el
libro, y descubrimos qué le pasé6 a tu familia, entonces podremos...

—No —dijo Morton, todavia hablando directamente a su pecho-. Me refiero solo
a volver a mi casa.

—;Oh! —djjo Olivia-. De acuerdo —se dio la vuelta, tratando de no mostrar su
decepcidn.

—;Puedo llevarme esto conmigo? —-Morton levanté la fotografia, aunque
continuaba mirando fijamente la alfombra.

—Claro —djjo Olivia—. Por supuesto. Tal vez... tal vez te ayude a recordar.

Fue un grupo silencioso y lento el que recorrié el pasillo hasta la pintura de la
calle Linden.

—;Querrds buscar conmigo de nuevo mafiana? —le susurré Olivia a Morton
mientras este se agarraba a la cola de Teodoro. Morton se encogié de hombros y no
la miré a los ojos.
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Olivia los observé desaparecer a través del marco del cuadro. Luego se desplomé
en su cama y se metié entre las mantas. Sus suefios esa noche estuvieron llenos de
libros que revoloteaban hacia ella, como grandes pdjaros amistosos, antes de
deslizarse entre sus dedos y salir disparados a lo lejos.
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livia se despert6 tarde la manana siguiente, con la urgencia de zambullirse
de nuevo en Otrolugar ardiendo en su interior.

Algo mds también estaba ardiendo. Podia olerlo. Por un momento,
mientras yacia en ese nebuloso lugar entre la vigilia y el suefio, Olivia estaba segura
de que era la casa misma la que estaba ardiendo... que esta la habia arrullado para
hacerla entrar en un profundo suefio y la dejaria asfixiarse con el humo. Se sent6 en
la cama, mirando a su alrededor las paredes de la habitacién. Pero no habia fuego.
No habia ni siquiera humo. Habia tan solo un desagradable olor a quemado... y
parecia venir del piso de abajo.

Olivia sigui6 su olfato hasta la cocina, donde se hallaban el sefior y la sefiora
Dunwoody trajinando y ar-mando estrépito con los cajones y los armarios. Cuatro
cacerolas hervian en las crujientes hornallas de la vieja cocina negra, produciendo
ese olor a quemado y dejando todo el espacio todavia mis caliente y pegajoso.

—sNo wvais a ir a vuestros despachos esta mafiana? —pregunté Olivia
malhumorada, con la boca llena detostada. Si sus padres estaban por alli, los gatos
solian esconderse, lo que significaba que todos sus planes de exploracion se
vendrian abajo.

-Hoy no -dijo el sefior Dunwoody, que estaba poniendo a prueba los
quemadores de la vieja cocinapara ver en cudl hervia mas ripido el agua, midiendo
escrupulosamente la cantidad y la temperatura inicial del agua-. ¢Quieres
ayudarme a revisar de nuevo el indice de enfriamiento de estas cacerolas?

—O podrias ser mi Arquimedes —dijo la sefiora Dunwoody, sefialando un cubo
lleno de agua, mientras or-denaba el contenido de los cajones de acuerdo con el
peso y la densidad.

Olivia neg6 con la cabeza.

Después de desayunar, se senté en el porche trasero, frunciendo el cefio. Se
estaba comiendo un polo verde, pero ya le habia sorbido todo el jugo. Lo dnico
que le quedaba ahora era un carimbano de hielo con sabor aguado en una bolsita, y
la bolsita le hacia corte tras corte en el interior de las mejillas.

Necesitaba ese libro de hechizos. Estaba segura de que esa noche habia estado
cerca de él, de que se en-contraba en algin lugar del piso de arriba... ;Pero y si
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solo se lo estaba imaginando? La imaginacién de Olivia tenia tendencia a
secuestrarla y llevarla a lugares peligrosos. ¢Qué pasaria si el libro ni siquiera
estuviera en la casa? O peor atn... ¢y si nunca hubiera existido?

No. Aplast6 aquel pensamiento hasta reducirlo a un pequefio bulto duro. Tenia
la persistente y acechante sensacién de que ella ya habia visto ese libro en alguna
parte. ¢ Pero donde?

Olivia se puso en pie y caminé hacia el fondo del patio. Incliné la bolsita con el
polo en su mano, dejandoque un rastro de gotitas cayera sobre las extrafias plantas
del jardin y se quedaran brillando sobre pétalos aterciopelados de color purpura,
tallos espinosos y hojas que se asemejaban mucho a ufias afiladas. Con sumo
cuidado, porque nunca podias saber qué iba a picarte o escocerte en aquel jardin,
arrancd una pequeiia flor rosada y la sostuvo junto a su nariz. Tenia el olor que
tienen las piscinas.

Una brisa célida y débil flotaba a través del patio, trayendo con ella el sonido de
alguien que tarareaba una melodia bastante pasada de moda. Olivia siguié el
sonido. Este la condujo hasta el seto de lilas que separaba el patio trasero de los
Dunwoodys del patio de la sefiora Nivens. A través de una valla de abundantes
hojas verdes, Olivia pudo ver atisbos de un sombrero para el sol de ala ancha, un
vestido amarillo, un delantal y unos remilgados zapatitos con curvados tacones de
cinco centimetros. ¢ Quién llevaria tacones en un jardin? Olivia se lo pregunté para
sus adentros.

Y de repente, el rostro suave y amarillento de la sefiora Nivens la estaba mirando
directamente.

—Vaya, hola, Olivia querida —dijo la sefiora Nivens, agachindose para mirar a
través de las hojas—. Me parecié oirte por ahi.

Olivia dio un salto hacia atrds, golpeindose la cabeza con una rama. Podia sentir
cOmo su rostro cambiaba progresivamente del rojo al fucsia.

—Hola, sefiora Nivens —-murmurd.

—Pareces terriblemente acalorada, Olivia —dijo la sefiora Nivens—. ¢Te apetece un
vaso de limonada? Acabo de preparar una jarra. Estd justo aqui.
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Conversar con la sefiora Nivens mientras bebia un vaso de limonada sonaba tan
agradable como hacer juegos malabares con tardntulas. Pero si Olivia decia que no,
la sefiora Nivens pensaria que era una nifia incluso mds extrafia y mdis grosera de lo
que realmente era. Asi que Olivia pasé a través del seto de lilas al impecable patio
de la sefiora Nivens y la siguié hasta una pequefia mesa con una sombrilla de
volantes colocada en la parte sombreada cerca de la casa. La sefiora Nivens sirvid a
Olivia un vaso de limonada de una jarra con gotitas de liquido condensadas. No se
sirvi6 un vaso para ella.

Olivia tom6 un sorbo de limonada, sintiendo calor y picor y escozor en lugares
donde no podia rascarse en publico... o desde luego no delante de la sefiora
Nivens. La sefiora Nivens, por su parte, parecia tan fria como siempre, como si la
hubieran esculpido con una barra de mantequilla congelada. Los suaves y helados
planos del cuerpo de la sefiora Nivens no parecian querer moverse. O tal vez no
podian moverse. Tal vez si la sefiora Nivens se riera o saltara o simplemente
expresara sorpresa, quedaria desmenuzada en miles de trocitos de mantequilla.
Olivia se imaginé a la sefiora Nivens descuajeringdndose hasta convertirse en un
montén de pequefos rectingulos envueltos en papel de aluminio. Tuvo que
morderse el interior de la mejilla para no reirse.

Hoy, a pesar de los tltimos calores del verano, la sefiora Nivens llevaba un
vestido de manga larga, y sus piernas —lo poco que la falda del vestido dejaba
expuesto de ellas— parecian cubiertas con medias largas. La idea de llevar medias
con aquel calor produjo a Olivia todavia més calor.

Se sentaron un momento en silencio. La sefiora Nivens se ajust6 el ala del
sombrero de paja blanco.

—:Cémo estd la limonada? —pregunté finalmente.

Personalmente, Olivia pensaba que podia haber usado el doble de azicar y
mucho menos limén, pero no iba a decirlo.

—Estd buena. Gracias, sefiora Nivens.

—: Tienes ya todo acomodado en tu nueva casa? —Olivia podia notar los ojos de la
sefiora Nivens en su rostro, incluso a través de su cortina de pelo—. Es un lugar tan
grande que debe de haber mucho que limpiar y organizar, y también mucha basura
que tirar.

—Es grande —dijo Olivia—. Pero no nos hemos deshecho de nada —pensé en el
cuadro enterrado en el patio trasero y en lo que habia metido dentro de ese
cuadro-. Realmente no.

—Hum —dijo la sefora Nivens—. Crei que querriais quitar algunas de esas
porquerias. Hacer un mercadillo en el patio, tal vez.

Olivia tomé otro sorbo de limonada.

—Hum, sefiora Nivens... —comenz6—, usted vivid junto a la casa de los

61



McMartins durante mucho tiempo, ¢verdad? Me refiero... mucho tiempo antes de
que nosotros nos mudaramos alli.

—Si —dijjo la sefiora Nivens muy rigida—. Asf es.

—Me preguntaba —dijo Olivia, escogiendo cuidadosamente cada palabra pero
tratando de sonar muy fria y despreocupada al mismo tiempo- si vio usted alguna
vez a alguien... que sacara cosas de la casa después de la muerte de la sefiora
McMartin.

La sefiora Nivens solt6 una risa corta y susurrante a través de la nariz.

—Nadie podria haber entrado en esa casa —dijo, sacindose los guantes de
jardineria—. Incluso los empleados de la ambulancia consiguieron hacerlo a duras
penas. Esos gatos —enfatizé la sefiora Nivens, alzando las cejas apenas muy
levemente— no habrian dejado pasar a nadie a través de la puerta. Y por supuesto,
pronto la casa qued6 completamente cerrada y muchas de las cosas valiosas serfan
guardadas en lugar seguro. Annabelle era muy cuidadosa con las reliquias de la
familia. Aunque no tuviera familia a quien dejarle esas cosas... —la sefiora Nivens se
interrumpié con un ligero encogimiento de hombros—. Estoy segura de que lo que
sea que hubiera alli estd todavia ahi dentro.

Olivia dej6 escapar la respiracién. ;Ves?, se dijo a si misma. Estaba
completamente segura de que el libro de hechizos estaba alli en alguna parte, a la
espera de ser encontrado. Debajo de la mesa, su pie comenzé a dar golpecitos de
impaciencia.

—:Por qué lo preguntas? —los ojos de la sefiora Nivens estaban de nuevo fijos en
ella.

—Yo... solo me lo preguntaba —dijo Olivia, pensando ripido—. Hay una coleccién
entera de enciclopedias en la biblioteca, pero la de la letra C ha desaparecido, y me
preguntaba ddénde habria ido a parar, porque queria consultar la palabra
carburador.

Si la sefiora Nivens pensé que la respuesta de Olivia resultaba sospechosa, no lo
dejo ver.

Olivia se bebié el resto de la limonada y dejé el vaso sobre la mesa con un golpe
seco.

—Bueno, probablemente deberia regresar a casa y ayudar con la comida.

La sefiora Nivens se levantd y recogié el vaso vacio de Olivia. Por un momento
su mano sin guante pasd a través de un rayo de sol, y Olivia, bajando la vista,
observé que habia algo raro en la piel de la sefiora Nivens. Apenas tuvo tiempo de
preguntarse qué era, porque la sefiora Nivens volvid a poner rapidamente su mano
a la sombra. Sus ojos se clavaron en Olivia como dos cardmbanos de hielo.

—Adiés, Olivia —dijo la sefiora Nivens, en un tono que le hizo dar un salto y
retroceder—. Buena suerte... con lo que sea que estés buscando.

Olivia ya estaba al otro lado del seto de lilas cuando sonaron las tltimas palabras
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de la sefora Nivens. Lo que sea que estés buscando... Tal vez la sefiora Nivens no
se habia creido la historia de los carburantes. O los carburadores. O lo que fuera
que Olivia hubiera dicho. Habia algo extrafio en la sefiora Nivens, eso era seguro...
algo incluso mds extrafio que el hecho de que estuviera en un jardin con tacones
altos.

Las numerosas ventanas de la vieja casa de piedra contemplaban a Olivia
mientras atravesaba el sombreado césped demasiado crecido. Ella les devolvié la
mirada. Iba tan absorta mirando que no advirti6 al chico de ropa arrugada y pelo
revuelto que estaba delante de ella hasta que casi se choca con él.

—~Hola —dijo Rutherford tranquilamente mientras Olivia dejaba escapar un grito
de sobresalto.

—;Qué estds haciendo en mi patio trasero? —pregunté ella, retrocediendo hasta
que top6 con el arbusto de lilas. Ella y Rutherford eran casi exactamente de la
misma altura, asi que era muy dificil escapar de los ojos de Rutherford, que la
miraban intensamente detrds de sus gafas sucias.

—Te estaba buscando a ti, naturalmente -respondié6 Rutherford—. Me acaba de
llegar por mail el horario del colegio y queria compararlo con el tuyo para ver si
ibamos a alguna clase juntos.

—:Ya te ha llegado? —Olivia lanzé una mirada consternada al papel que
Rutherford sostenia en sus largos dedos manchados de pintura—. {Pero si faltan
semanas para que empiece el colegio!

~Yo tengo historia de América, espafol, matemadticas generales, arte y fisica
durante el primer semestre —recité Rutherford—. Estoy un poco decepcionado por
tener fisica en lugar de geologia o biologia; incluso la botdnica seria més ttil para
mi posible carrera futura, pero supongo que no permiten ese tipo de elecciones
hasta la escuela superior —solt6 agitado, pasando el peso de un pie al otro.

Por muy horrible que fuera pensar en el colegio, eso no apartaba de la mente de
Olivia los otros pensamientos. Sus ojos regresaron a las ventanas de la gran casa de
piedra, yendo de una habitacidn a otra: la empafiada ventana de la cocina, el vidrio
manchado del comedor, las didfanas cortinas de su dormitorio, la pequefia
claraboya redonda del 4tico. En alguna parte, detrds de una de esas ventanas
vigilantes, estaba el libro que ella andaba buscando.

—¢ Ya lo has encontrado? —pregunt6 Rutherford de repente.

Olivia dio un salto. Por un segundo, estuvo segura de que Rutherford le habia
leido la mente... pero tal vez solo le habia leido la cara.

—:S1 he encontrado el qué? —pregunt6 con cautela.

—El grimorio —dijo Rutherford, sacudiéndose con creciente excitacién—. ¢Has
terminado de buscar en la biblioteca?

Olivia vacil6. Algo que no tenia sentido —algo que no habia notado porque
estaba demasiado distraida por la expectativa de encontrar el libro de conjuros-
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surgié en el primer plano de su mente, como una sefial de ;PROCEDE CON
PRECAUCION!

—;Por qué estds tan interesado? —pregunt6 lentamente—. ;Y cémo es que sabias
de grimorios antes de todo esto?

Rutherford pestafied al mirarla.

—: A qué te refieres?

—Lo que digo es... ;como sabias que yo deberia buscar un libro de hechizos? Tu
dijiste: «Todos los brujos tienen uno». ; Cémo sabias eso?

Por primera vez desde que Olivia lo conociera, Rutherford parecié buscar las
palabras adecuadas. Dej6 de sacudirse. Sus ojos se apartaron de los de Olivia hacia
las hojas de las lilas que crujian detrds de ella.

—Bueno... —dijo, hablando esta vez mucho mis lento, de modo que sus palabras
solo salfan un poco mids ripido que las de la mayoria de la gente—. La prictica de la
brujeria era aparentemente muy comun en la Edad Media. Historias de magia y
hechiceria, como las de Merlin y el hada Morgana, y... —se interrumpid, mientras
sus delgados dedos doblaban el horario de clases una y otra vez—. Mis tarde,
cuando la escritura se hizo mds extendida, las brujas y brujos eran conocidos por
tener libros de hechizos, pero la mayoria de ellos no te los permitian ver... quiero
decir que no se los permitian ver a nadie... —Rutherford se interrumpié otra vez.
Cuando comenzé la siguiente frase, su voz habia recuperado su ritmo habitual-.
Grimorio es una palabra francesa; viene de grammaire, que es la palabra francesa
para gramadtica, asi que la palabra grimorio en realidad implica un conjunto de
reglas de lenguaje —sus ojos se volvieron de nuevo hacia los de Olivia. Detris de sus
lentes manchadas parecian muy abiertos y ligeramente alarmados, pero por encima
de ninguna otra cosa, parecian esperanzados—. ;Lo has encontrado? —preguntd.

Olivia le sostuvo la mirada durante largo tiempo.

—No —dijo finalmente—. He estado buscando. Pero no lo he encontrado.

Rutherford asintié.

=Si lo encuentras, realmente me gustaria mucho verlo. Solo como un artefacto
histérico, seria fascinante...

Olivia arrastré los pies sobre la hierba larga.

=Si es que lo encuentro —dijo sin comprometerse, apartando de nuevo la vista de
él.

—Bueno, serd mejor que me vaya —dijo Rutherford tras una breve pausa—. La
pintura plateada de mi miniatura de Henry Tudor, Conde de Richmond, ya debe de
estar seca. Tengo que afiadir los detalles.

Y tras eso, Rutherford se dio la vuelta y caminé apresuradamente flanqueando la
casa hacia la calle. Todo su cuerpo parecia inclinarse hacia delante, como si su
cabeza tratara de moverse a mis velocidad de la que le permitian las piernas. Olivia
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se preguntd si iba a tropezar con sus propios pies y a caer de cabeza, pero llegé sin
incidentes a la acera antes de desaparecer de su vista a grandes zancadas.

Se volvié hacia las oscuras ventanas de la vieja casa de piedra. El libro estaba
dentro de la casa en alguna parte. Y solo la casa sabia dénde. Si el libro de hechizos
era el cebo, entonces Olivia era el pez, y la casa iba enrollando lentamente el sedal.
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ara de empujar —gimote6 Morton mientras Olivia tironeaba de él hacia el
cuadro que conducia a la entrada del 4tico.
—Tengo que empujarte o de lo contrario no cruzards —argumenté Olivia—.
Ahora date prisa.

—No puedo darme prisa contigo empujindome —-murmuré Morton.

Estaban en la habitacién rosa, muy adentrada la noche, y el aroma de bolas de
naftalina y una vieja mezcla de flores secas flotaba en el himedo aire nocturno. A
través de las cortinas de encaje, la tenue luz de las farolas de la calle se filtraba
como una neblina blanca, y si Olivia forzaba la vista podia descifrar los severos
rostros de dos altisimos soldados de piedra uno a cada lado del imponente arco del
cuadro que conducia al atico.

Esta pintura era diferente de los otros trabajos de Aldous. Esta no te llevaba a
Otrolugar... no se trataba de un pequefio mundo al que pudieras trepar. Al
atravesar el marco, no te hallabas en una ciudad antigua, sino en la oscura entrada
del dtico de la casa: el dtico donde Aldous habia creado todos sus cuadros hacia
mucho muchisimo tiempo.

Y ahora, desde el otro lado del marco, Olivia podia sentir que algo tiraba de ella,
como si hubiera un hilo invisible sujeto a sus costillas... algo que no tenia mais
remedio que seguir.

A su vez, Olivia tiraba de Morton, que se retorcia entre sus manos como un
lechén engrasado.

Teodoro, todavia en el papel de Sir Walter Raleigh, esperaba delante del cuadro,
con sus ojos brillando en la oscuridad.

—;Preparada, Su Majestad?

—Preparada —Olivia se agarr6 a la cola de Teodoro y mantuvo apretada la muneca
de Morton, a pesar de que Morton se retorciera malhumorado. Entonces, juntos,
los tres atravesaron el marco hacia la oscuridad todavia mas profunda. Mientras sus
ojos se adaptaban, Olivia identificé un fino rayo de luna que corria a lo largo del
borde inferior de una vieja puerta de madera. Por encima, habia un pomo de metal
redondo que brillaba palidamente. Olivia sintié una rifaga de corriente fria
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mientras toqueteaba a tientas el pomo de la alcoba y empujaba la pesada puerta del
atico.

Tan pronto como aparecié un hueco, Teodoro subid los escalones, gritando:

—iEl Arca Raleigh entra en el Delta del Orinoco! jAdelante, camaradas, sin duda
El Dorado se extiende rio arriba!

Olivia lo siguid, subiendo lentamente. No habia planeado regresar alli tan
pronto. Sin las gafas, no podia entrar al dtico por su cuenta, y el recuerdo de la
larga noche que habia pasado alli atrapada junto a la serpenteante y agitada sombra
de Aldous McMartin era suficiente para reducir su curiosidad a un grumo
diminuto. De hecho, Olivia pensaba que el grumo ya se habia disuelto por entero.
Pero ahora, mientras subia por las crujientes escaleras de madera, se dio cuenta de
que su corazén latia no solo con miedo, sino también con excitacién. El miedo era
solo el borde que mantenia la excitacién afilada. Mientras subia, Olivia sintié que
una vez més estaba siendo empujada hacia delante, muy muy suavemente, como
algo sostenido en el extremo de una larga y frigil cuerda.

—Ahora déame —dijo enojado Morton, logrando al fin soltar su mano de la de
ella.

Llegaron a la cima de las escaleras. El dtico estaba sombrio; en lo alto, la ventana
redonda que daba al patio trasero dejaba entrar un rayo de luz de luna. Olivia sacé
una cerilla y encendi6 la vela que habia traido consigo, metida en la cinturilla de su
pijama. Bajo su luz parpadeante, mird a su alrededor el revoltijo de muebles y
lienzos, el circulo de espejos todavia en pie donde ella los habia dispuesto vy, tal y
como recordaba, el alto caballete salpicado de pintura de Aldous, cubierto con un
trozo de tela colgante.

Teodoro se precipitd hacia delante como una flecha y reboté sobre un sofd para
llegar hasta las vigas.

—iHorizonte despejado, tripulacién! jTierra a la vista! jAh del barco! —vociferé—.
iElevad la vela mayor y clamad al cielo!

—iNo tan alto, Teodoro! —cuchiche6 Olivia, pero el gato ya estaba saltando fuera
de la vista a través de los rayos imprecisos.

Olivia dejé la vela sobre un viejo batl de superficie plana. Sus rayos dorados
arrojaban sombras vacilantes contra las paredes: oscuras y retorcidas versiones de
maniquis de costura, vitrinas y percheros danzaban en los rincones, acechando y
desapareciendo. Recorriendo un camino serpenteante entre los muebles, Olivia se
dirigié al rincén mds lejano del dtico, donde habia un montén de lienzos pintados
apoyados contra la pared.

—iMorton, ven a mirar! —llamé suavemente por encima del hombro.

Morton, que habia estado moviendo adelante y atrds un magullado cafidn, se
puso en pie a regafiadientes y avanzé arrastrando los pies por el suelo hasta
agacharse junto a ella.
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Miraron la pila de pinturas una por una, forzando la vista e inclinando los
lienzos, a veces echandose hacia delante hasta que accidentalmente se golpeaban la
cabeza el uno contra el otro y se miraban frunciendo el cefio con irritacidn antes de
volver al trabajo. Habia aldeas nevadas e imponentes jardines de mansiones, granjas
tranquilas y el viejo establo de madera donde Olivia habia encontrado a Baltus, el
gran perro generalmente amistoso de Aldous McMartin. Pero no habia libros... o
al menos ninguno que se pudiera ver desde fuera.

—;Teodoro? —llamé Olivia—. Quiero decir, Sir Walter Raleigh. ¢Puedes venir a
ayudarnos, por favor?

Hubo un sonido sibilante desde el techo, y el gato cayé desde las vigas hasta el
suelo delante de ellos.

—: Lo ha encontrado, Su Majestad? ;El Dorado, la ciudad de oro?

—:De qué estd hablando? —pregunté Morton, en voz no lo bastante baja.

Tt finge entenderlo -le susurré Olivia. Luego, mirando los verdes ojos
fandticos de Teodoro, le dijo-: Puede que lo hayamos encontrado. Solo
necesitamos buscar en todos estos sitios.

Teodoro miré la pila de pinturas, levant6 la barbilla y con un movimiento amplio
le ofreci6 su cola a Olivia. Ella la agarr6. Con la otra mano, agarré a Morton, y
hasta que la vela del dtico ya casi se hubo consumido, estuvieron entrando y
saliendo de Otrolugar.

Deambularon a través de aldeas nevadas, jardines de mansiones, granjas
tranquilas y solitarios valles. Se arrojaron unos a otros bolas de nieve que luego se
disolvian hacia atrds en montones relucientes, y recogieron flores que volvian a
unirse a sus tallos. Fueron perseguidos por una bandada de gansos que graznaban y
resultaron no ser tan pacificos como parecian. Y, en la pintura de un rio flanqueado
por sauces, Olivia dio un traspié e hizo caer a la vez a Morton, de manera que
ambos se salpicaron la cara con la gélida agua verde. Pero en ninguna parte
encontraron un libro de hechizos.

Cruzaron de vuelta a través del cuadro del rio, Teodoro haciendo aspavientos,
Olivia, empapada, y Morton —aunque ya estaba de nuevo completamente seco-,
frunciendo el cefio violentamente.

—Estoy cansado —anuncié mientras Olivia escurria el agua de los pufos de su
pyjama y Teodoro volvia a saltar hacia las vigas, gritando: «;Cada hombre a su
andarivel! jLevad el ancla!».

—T1 no puedes cansarte —le record6 Olivia.

—Estoy cansado de buscar —-Morton se senté en el suelo y se dej6 caer de espaldas
sobre una alfombra enrollada—. No hemos parado de buscar y buscar. Hemos
registrado cada una de las pinturas de este estipido viejo atico, y no hemos
encontrado nada.

—Pero estamos tan cerca, Morton —dijo Olivia—. Te lo aseguro —incluso bajo la
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débil luz de la decepcionante vela, podia ver la expresién escéptica del rostro de
Morton.

—:Cémo lo sabes?

—No estoy segura, pero simplemente puedo... puedo sentirlo. Es como... como
si la casa me estuviera guiando.

Morton la miré con tanto recelo como si Olivia hubiese dicho que habia recibido
un consejo de un bocadillo de jamoén.

Olivia suspiro.

—Tal vez hemos pasado algo por alto. Tal vez necesitemos revisar esos cuadros
otra vez.

—Bueno, puedes revisarlos otra vez sin mi.

—Pero dos ojos son mejor que uno —sefialé6 Olivia—. Quiero decir que cuatro ojos
son mejor que dos. Me refiero...

—Se dice dos cabezas —dijo Morton—. Y ademds, si tantas ganas tienes de
encontrar ese libro, deberias hacerlo por tu cuenta. Remar en tu propia canoa. Eso
es lo que Lucy solia decir.

—: Qué significa eso? —pregunt6 Olivia—. ¢ Y quién es Lucy?

—Es mi... —dijo Morton, y se detuvo de repente mientras una expresion extrafia
asomaba a su rostro—. Era... mi hermana.

—iMorton!... jHas recordado su nombre! —Olivia se puso en pie de un salto.
Algunas gotas de agua salpicaron el suelo—. ¢No quieres encontrar ese libro y ver si
puede ayudarnos a averiguar mds cosas? Tal vez contenga un hechizo para
recuperar los recuerdos perdidos, jo para fabricar una brdjula que encuentre gente
desaparecida o algo asi!

Morton permaneci6 silencioso por un momento. Su expresién, cuando se volvié
hacia Olivia, era dificil de interpretar.

—Tal vez no deberias encontrarlo —djjo.

- Qué?

—Les pertenece a ellos —dijo Morton—. Asi que... tal vez no deberias encontrarlo.

—Pero los McMartins ahora ya no estin —argument6 Olivia—. T lo sabes. Tu
estabas alli.

Morton la miraba fijamente con expresiéon dudosa, con los labios fruncidos hacia
un lado.

—Morton —comenz6 Olivia, pero Morton se habia levantado de un salto y se
dirigia hacia las escaleras.

—No voy a seguir buscando contigo —dijo por encima de un hombro-. Y creo
que ti no deberfas buscar mds. ¢Sir Walter? —llamé dirigiéndose hacia las vigas—.
Ven y llévame a casa.

—iA la orden, Sir Funda de Almohada! —-Teodoro salté desde las vigas hasta el
respaldo de un viejo sillén, se propulsé con los cojines y aterrizé a los pies de
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Morton. Los dos comenzaron a bajar las escaleras. Olivia no tuvo mis eleccién que
agarrar la vela y apresurarse tras ellos.
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livia estaba tan rabiosa con Morton que ni siquiera le dijo adiés. En el

momento en que él y Teodoro comenzaron a trepar al marco del cuadro

de la calle Linden, ella se dio la vuelta y caminé fatigosamente hasta su
dormitorio. Luego se quité el pijama mojado y se enfurecié todavia mas cuando los
botones se le engancharon en el pelo. Finalmente se puso un camisén y se tir6
sobre las almohadas. Hershel rod6 contra su cara. Olivia lo aparté de manera un
poco brusca. Estaba tan enfadada que ni siquiera se dio cuenta de que Horacio
habia desaparecido.

Habian estado tan cerca... tan cerca... y de nuevo el libro se le habia escurrido
de los dedos. La sensacién de que alguien tiraba de ella desde el otro lado de la
puerta del dtico se habia vuelto ahora bastante incémoda, como si alguien estuviera
tirando demasiado de una banda de goma. Olivia se preguntd qué pasaria si esta se
rompia.

Enterré la cara en la almohada. Bien. Volveria a buscar mafiana, sin Morton, si
eso era lo que él queria. Buscaria también sin Teodoro, si pudiera. Si no fuera por
esas estupidas gafas rotas...

La almohada le arropaba la cabeza, amortiguando los crujidos y golpecitos de la
vieja casa de piedra. Antes de darse cuenta, Olivia deambulaba a través de la ligera
niebla del ensuefio, pero al segundo siguiente estaba completamente despierta otra
vez. Dio la vuelta sobre su espalda y miré fijamente el techo, aturdida. Algo habia
interrumpido su suefio. Algo que todavia susurraba a través de su mente como la
cola de un dragdn, o la cola del vestido de seda de una mujer.

Mientras miraba fijamente el techo, una imagen parpadeaba débilmente en su
mente, disipando la niebla, acercindose mas y mds, hasta que casi pudo tocarla.

Era un libro.

Un libro enorme y con pinta de ser pesado.

Sujeto por un par de manos largas y huesudas.

Ella habia visto ese libro antes en alguna parte. Estaba segura. Las ultimas
volutas de niebla se separaron como una telarafna que se desgarra, y en ese mismo
momento, Olivia supo exactamente donde estaba.

Sali6 corriendo de la cama hacia el pasillo. La débil luz del cielo antes del alba
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procuraba a las paredes, al suelo y a los cuadros una variedad de tonos azules. Sus
propias manos, que tanteaban la puerta del bafio, tenfan el tono pdlido y azul
nacarado de algo que se ahoga. Encontr6 la vela y la caja de cerillas y fue de
puntillas hasta el vestibulo.

—:Sir Walter? —susurré tan fuerte como fue capaz—. ¢Sir Walter Raleigh? ;Me
oyes?

La cabeza manchada de Teodoro asomé desde la puerta abierta de la habitacion
rosa, justo delante de ella.

—:Su Majestad?

Olivia avanz6 apresuradamente por la alfombra.

—Sir Walter, creo que he encontrado la localizacién de... de ese lugar que tu
dices. El Dorito.

—sLa Ciudad de Oro perdida? —susurré en respuesta Teodoro, con sus ojos
verdes muy abiertos—. ¢La Perdicion de Orellana? ¢El Vencedor de Pizarro?

—Si —se apresuré a asentir Olivia—. Pero tenemos que darnos prisa. Tenemos que
llegar antes del amanecer. ¢ Me llevas de nuevo al dtico?

—Ah, el pasaje del norte. ;Si, en efecto, Su Majestad! ;Sigame! —y Teodoro gir6 en
redondo, para precipitarse en la oscuridad.

En cuestiéon de segundos habian cruzado el marco y subian las escaleras
polvorientas de vuelta al atico.

—iExploraré la orilla de sotavento! —anuncié Teodoro, saltando sobre el revoltijo
de cosas. Olivia apenas lo ofa.

La sensaciéon de que algo tiraba de ella era mis fuerte y firme ahora. Inspird
profundamente, levanté la vela y se dej6 llevar escaleras arriba, a través del suelo
lleno de insectos y basura, hasta detenerse frente al caballete de Aldous. La tela que
lo cubria tenfa una gruesa capa de polvo, excepto en el lugar donde una vez sus
propios dedos la habian sujetado para apartarla. Olivia sinti6é un pequefio pinchazo
de excitacion al pensar que nadie mds la habia tocado... que nadie habia tocado
nada de ese dtico, de hecho durante afios y afios. Nadie salvo ella.

Olivia levant6 la tela con una mano.

Debajo de esta, esperando sobre el caballete, estaba el cuadro sin acabar que
Olivia ya habia visto una vez. Se estremecié al verlo ahora. Habia tratado de
olvidarlo, pero su memoria debi6 de haberlo archivado en alguna parte... tal vez en
aquel mismo cajéon desordenado y raramente usado donde estaban revueltos sus
antiguos numeros de teléfono junto con las reglas de varios juegos de cartas y la
receta de la tarta de manzana crujiente. Ahora lo miraba de nuevo, y coincidia con
la imagen que se habia arrastrado a través de sus suefios.

El lienzo mostraba el interior de una habitacién azul. En primer plano, sobre
una mesa de madera oscura, reposaba un libro abierto. Y envolviendo el libro habia
unas manos de dedos largos y huesudos. Eran las manos de Aldous McMartin. Las
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manos continuaban hasta las mufiecas y terminaban, de repente, con una linea de
pinceladas abruptas alli donde habrian estado los brazos de Aldous si este hubiera
terminado el cuadro.

El corazén de Olivia se agitaba en su caja tordcica como un pdjaro atrapado. Ese
era el libro de hechizos. No habia duda. Aldous habia construido un sitio seguro
para él, y habia planeado pintarse a si mismo justo alli, con él entre las manos,
montando guardia para proteger el libro. Pero debié de faltarle tiempo. Mientras
Olivia permanecia de pie mirando el libro, la sensacion de ser empujada se hizo
mads fuerte, hasta que llegd a parecerse a la fuerza de gravedad, ese tipo de fuerza
que te hace caer por las escaleras antes de que puedas sujetarte a la barandilla.

—:Sir Walter? —llamé Olivia, luchando por mantener su voz calmada—. Ven aqui.
Te necesito.

Hubo un suave sonido sibilante proveniente del techo, y el gato salté desde las
vigas hasta la parte superior del caballete.

—Ordéneme lo que quiera, Su Majestad —declaré6—. Navegaré hacia las colonias.
Lucharé contra la Armada espafiola. Haré...

—No necesito nada de eso —dijo Olivia—. Necesito meterme aqui dentro.

Teodoro estird el cuello por encima del lienzo y miré la pintura.

—;Oh! —djjo, con la voz de repente muy pequefia—. Ya veo.

—;Puedes hacerlo?

Teodoro miré a Olivia. Cuando volvié a hablar, fue de nuevo con esa voz
pequena.

—Hay una diferencia entre poder y deber.

Olivia estaba sorprendida. Si habia alguien que no conocia la diferencia entre
poder y deber, ese era Teodoro. El mes pasado, se habia escondido en las ramas de
un arbol cercano a la acera y habia bombardeado con pifias a todos los que pasaban
mientras hacia el ruido de cafiones explotando. Semanas més tarde, habia cortado el
cable de la arana de la biblioteca haciendo de Robin Hood... al estilo saltos sobre el
mobiliario.

—; Qué pasard si entramos ahi? —pregunté Olivia.

Teodoro aparent6 pensar durante un momento. Era dificil saber si era asi,
porque se detenia a pensar muy raramente.

—Bueno —dijo por fin—, eso depende en realidad de ti. Lo tnico cierto es que sin
duda alguna cosa pasara.

Olivia mir6 el cuadro, el grueso libro abierto, las dos manos apoyadas sobre él
como dos arafias gigantes y palidas. Y lo quiso. Nunca en su vida habia querido
tanto algo... ni un dia nevado, ni un unicornio, nada... No iba a pensar en ninguna
otra cosa ni haria ninguna otra cosa ni irfa a ninguna parte hasta que no tuviera ese
libro en sus manos. No estaba segura de que pudiera ir a ninguna parte. El tirén
que sentia se habia vuelto tan fuerte que hasta le costaba apartar los ojos.
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—Entremos —susurro.

Teodoro asintié. Fue una forma de asentir rara... resignada y un poco triste.
Pero Olivia no le estaba prestando mucha atencién.

—Aunque necesitamos un plan —dijo apresuradamente—. Creo que tengo una idea.

Olivia no se lo dijo a Teodoro, pero en realidad la idea no era suya. La idea cayé
dentro de su mente ya completamente formada, como un regalo..., exactamente
igual que la imagen del libro cuando despert6 de sus suefios agitados. Esforzandose
para apartarse del cuadro, Olivia se apresurd a través de la habitacién hasta una pila
de cajas amontonadas en un rincén. Habia algo en esas cajas que queria encontrar.

Olivia coloco la vela cuidadosamente en el suelo y abrié las tapas, apartando
montones de sdbanas antiguas, periddicos viejos, marcos de cuadros vacios.
Finalmente, en una caja enmohecida descubrié un viejo dlbum de recortes, con sus
delicadas paginas desmigajadas y las cubiertas atadas con una cuerda deshilachada.
Normalmente, a Olivia le hubiera gustado revisar el dlbum de recortes, fotos viejas
e imdgenes de antiguas revistas de moda, pero tenia demasiada prisa para ocuparse
de eso ahora. Le dio la vuelta, calcul6 mentalmente su tamafio y su forma y patiné
sobre el suelo hasta el caballete.

~Estoy lista —dijo—. Vamos.

Sin decir una palabra, Teodoro extendid su cola a Olivia para que la sujetara. Se
dejé caer desde encima del caballete hacia el interior de la pintura. Inmediatamente,
las manos se agitaron, levantindose del libro, buscando a tientas sus brazos
inexistentes. La visidon hizo estremecerse a Olivia. Pero se mantuvo agarrada a la
cola de Teodoro y entrd en la pintura detrds de él. Las inusualmente altas botellas
de pigmento repiquetearon sobre el estante del caballete cuando sus pies les dieron
una patada.

En el interior, casi se cae por el extremo de la larga mesa de madera. La
habitacién del cuadro era pequena, casi contraida, con nada encima de la mesa
excepto el libro y las manos. Las paredes azules estaban desnudas y sin ventanas.
Olivia estaba segura de que aquella era una habitacién que Aldous habia creado
solo para ese cuadro, para mantener el grimorio tan a salvo como pudiera. De
nuevo sobre el libro, ahora las manos se retorcieron, como animales sintiendo un
disturbio en el aire.

Olivia se sent6 en el borde de la mesa y respird profundamente. Con suavidad,
abrié el dlbum de recortes y lo dejé sobre la mesa, con sus bordes tocando los
bordes del libro de hechizos. Mir6 las paginas del dlbum. Pegada junto a una fila de
flores prensadas que se habian vuelto marrones hacia tiempo, habia una fotografia
de dos nifias, cogidas del brazo y los rostros enmarcados por melenas rizadas y
cuellos de encaje. Una era bonita, pero de expresién amarga, con los ojos y el
cabello oscuros. La otra tenia el pelo mds claro y una pequeiia sonrisa helada, como
si pudiera derretirse en caso de estar fuera del congelador. Olivia reconocié ambas
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caras. Con una letra diminuta y destefiida, alguien habia escrito: Annabelle vy
Lucinda, 14 arios.

En la cabeza de Olivia, los engranajes comenzaron a girar.

;No hay tiempo para esto ahoral, grit6 la voz de su cabeza que controlaba esas
ruedas dentadas. El libro de hechizos —el tesoro que habia estado buscando, la
herramienta que lo cambiaria todo— estaba apenas a escasos centimetros de ella, casi
tan cerca como para poderlo leer. Este ejercia una atraccion tan fuerte que a ella le
sorprendia que los mechones de su pelo no flotaran hacia él, como si se tratara de
un globo cargado de electricidad estdtica. Entre las manos pintadas sobre las
pdginas abiertas, ella pudo atisbar lineas irregulares escritas a mano, una caligrafia
enroscada hecha por alguien que, desde luego, no habria visto un boligrafo en su
vida. La vision le acelerd el corazén.

—Bien —susurré al gato encogido junto a ella—. Necesito que provoques una
distraccién. Haz que las manos se separen del libro y yo pondré este otro en su
lugar. Cuando yo diga «vamos», nos movemos. ¢De acuerdo? Bajé la vista hacia
Teodoro, que miraba fijamente las manos como si pudieran explotar. Teodoro hizo
un gesto de asentimiento diminuto.

—Vamos.

—iA por ello! —rugié Teodoro, lanzindose sobre las manos, con las ufas fuera—.
¢Quién se atreve a emplear su fuerza contra Sir Walter Raleigh?

Como dos cangrejos gigantes, las manos saltaron desde el libro y se cerraron en
torno al cuerpo del gato.

Olivia traté de alcanzar el libro de hechizos. Antes de llegar a rozarlo, sintié —o
crey6 sentir— que el libro caia en sus manos, como un gato que se deleita al poder
refugiarse de la lluvia. Olivia apret6 el viejo libro fuertemente contra su cuerpo.
Era muy pesado, con sus paginas gruesas y sus tapas de cuero, y sus esquinas se
habian reblandecido por los afos de uso hasta parecer casi de terciopelo. Olivia
acaricié con calma el borde sus pdginas cerradas. El libro parecié hundirse mais
profundamente en sus brazos.

—iAyyyy! —chillé Teodoro, rebotando hacia arriba en el aire frente a ella, con las
manos todavia en torno a su cuerpo. Con un sobresalto, Olivia recordé lo que
pretendia hacer. Pero no podia dejar el libro. No queria apartar su atencién de él,
ni siquiera un segundo. Finalmente, aparté una sola mano del libro, justo lo
suficiente como para poner el dlbum de recortes en su lugar, y luego lo agarr6 de
nuevo con fuerza entre sus brazos. Casi la asustaba apartar la vista de él, segura de
que el libro desapareceria de sus manos.

—;Suéltame, villano! —gritaba Teodoro, retorciéndose entre esas manos que lo
apretaban con fuerza—. ;O sentirds la ira del mejor espadachin de Inglaterral!

Olivia no lo escuchaba. Mientras el gato se revolcaba por la mesa, chillando una
secuencia de insultos isabelinos («jEsparavdn desplumado con jeta de pergamino!»,
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crey6 oir Olivia), ella acariciaba el borde de las gruesas tapas de cuero del libro,
dejando correr los dedos a lo largo de su lomo, que era al tacto casi tan suave como
una piel viva. No queria soltarlo nunca.

Teodoro solté un sonido ahogado y aterrorizado. Una de las manos habia
conseguido rodear su cuello y estaba a punto de estrangularlo.

—Su Majestad... —jaded.

Con un suspiro reluctante, Olivia aparté los ojos del libro, sujetindolo
firmemente contra un costado y apretindolo fuertemente con el codo. El libro
estaba pegado a su cuerpo como un imén.

—jAguanta, Teodoro! —le ordené. Pero Teodoro estaba demasiado histérico como
para escucharla. Mientras €l pateaba, lanzaba zarpazos y se esforzaba por respirar,
Olivia agarrd salvajemente una de las manos. Al principio su piel fria y pintada se
revolvié dentro de su pufio. Era como un paquete de gelatina fria, pero los huesos
se retorcian y movian dentro de su pufio. Mientras Olivia la sostenia, esta se
agitaba, girando y tanteando, con los dedos culebreando entre los de ella.
Reprimiendo un grito, Olivia sacudié el brazo y la mano salié volando, golpeando
la pared azul con una bofetada. En el suelo, dio una voltereta y se apresuré a subir
por la pata de la mesa, con sus protuberantes articulaciones a toda velocidad.

En la superficie de la mesa, Teodoro yacia panza arriba, pateando débilmente el
aire.

—jAtaca, hombre, ataca! —graznaba.

Sujetando el libro de hechizos debajo del brazo para que las dos manos le
quedaran libres, Olivia tironeé de la mano que ain seguia en el cuello de Teodoro
y la hizo bajar hasta el dlbum de recortes. La mano se quedd quieta. Pasé los dedos
por las paginas desgastadas del dlbum de recortes. La mano izquierda, que habia
subido por la pata de la mesa se colocé sobre el dlbum de recortes por el otro lado.

Olivia dirigié su mirada al libro de hechizos. Estaba todavia a salvo bajo su
brazo, y en sus cubiertas habia un brillo tan suave como el de la seda.

—Vimonos de aqui, Teodoro —ordené Olivia.

Teodoro sacudié la cabeza atontado, esper6 a que Olivia se agarrara de su cola y
salt6 de vuelta hacia el atico.

A salvo en el exterior de la pintura, Olivia alzé la vista hacia el caballete. Dentro
del lienzo, las dos manos largas y huesudas se habian enroscado en torno al dlbum
de recortes abierto, en la misma posicién que tenian antes. Apreté el pesado libro
de hechizos contra su pecho. Su corazén latia contra la cubierta como un pufio que
golpea una puerta.

—Muy bien, Sir Walter —susurré al gato que jadeaba en el suelo junto a ella—.
Ahora salgamos de aqui.
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n un rincon del itico, la pequefia vela chisporroted hasta casi extinguirse.
Olivia se apresurd a atravesar la estancia y recogerla. Bajo su luz, eché un
primer vistazo al libro de hechizos de los McMartins.

Sus tapas de cuero se habian desgastado hasta adquirir un tono dmbar intenso.
En algunas zonas estaban cubiertas de protuberancias y abolladuras, pero en otras
eran tan suaves como un cristal... tal vez alli donde durante centenares de afos las
manos las habfan frotado. El antiguo repujado parpadeaba aqui y alli en su
superficie, como finos hilos cosidos al cuero. Olivia estaba tan fascinada que casi
pasé caminando por encima de Teodoro, que la estaba esperando en la parte
superior de las escaleras.

—-Eh, Olivia —dijo, apartindose del camino—, antes de que salgamos, qte
importaria... podrias cubrir ese cuadro de nuevo?

Olivia volvié la vista hacia el lienzo inacabado. El brillo pegajoso de la pintura
ondeaba a la luz de la vela. Las manos incorpéreas de Aldous aferraban el dlbum de
recortes. Ella se apresur6 a colocar la tela polvorienta de nuevo en su sitio. La
pintura desaparecié como un escenario en medio de dos cortinas cerradas.

Teodoro no hablé mientras bajaban las escaleras y cruzaban a través del arco
pintado. Guardé silencio en la habitaciéon rosa, guardé silencio en el pasillo y
guardé silencio en el lavabo, donde Olivia se detuvo para dejar la vela agonizante,
liberando asi las dos manos para poder apretar el libro contra su cuerpo.

Incluso cuando regresaron al dormitorio de Olivia, Teodoro no dijo nada. En el
umbral de la puerta, hizo un pequefio sonido al aclararse la garganta antes de
precipitarse por el pasillo, pero Olivia estaba demasiado preocupada por el libro
como para notarlo. Tenia el libro de hechizos de los McMartins en sus manos.
Cualquier otro pensamiento simplemente se alejaba flotando, como pelusas frente a
un ventilador eléctrico.

Se desliz6 dentro de la cama, encendid la diminuta ldmpara de lectura e inclind el
libro sobre sus rodillas. Era pesado y casi tan ancho como el cuerpo de Olivia, pero
reposé confortablemente en su regazo. Horacio y Leopoldo nunca se acomodaban
de esa forma. Teodoro preferia meterse en un buzén antes que acurrucarse en su
regazo, aunque hacer lo primero significara sufrir alguna conmocién en el proceso.
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Suavemente, Olivia acaricié la gastada tapa de cuero, y el libro parecié brillar
entre sus dedos. Entonces, mientras lo observaba, las zonas del cuero donde habia
reflejos grabados adoptaron una forma familiar: una forma tan erosionada y
ornamentada, con sus remolinos y florituras y cuarteados trazos dorados, que ella
no la habia reconocido antes. Era la letra M.

Olivia movié los pies debajo de las sdbanas. Se sentia como si estuviera a punto
de desenvolver un montén de regalos de cumpleafios, pero con la excitacion
multiplicada por cien. No habria jerséis toscos, complicadas calculadoras ni juegos
de matemadticas con nombres como «jVamos a divertirnos!» en el interior de esa
sorpresa.

Inspir6 profundamente, haciendo durar el momento. Entonces levanté la
cubierta, abriendo por fin el libro.

En la gruesa portada amarillenta habia el boceto de un drbol alto casi sin hojas,
elaborado con trazos de tinta azul marino.

El tronco del drbol era grueso y estaba torcido, dividido en una marana de ramas
y ramitas, todas uniéndose y doblindose y bifurcindose. Olivia tenia que forzar la
vista para ver, pero en cada rama y cada ramita habia un nombre escrito, con una
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letra diminuta y puntiaguda. La mayoria eran nombres que ella no habia visto
nunca antes: Athdar McMartin, Ansley McMartin, Aillil McMartin. Pero cerca de
la cima, en el mismo centro del irbol, Olivia hallé un nombre que reconocié:
Aldous McMartin. Ese nombre se ramificaba hacia Albert McMartin y luego hacia
Annabelle McMartin. La rama que salia desde Annabelle no llegaba a ninguna
parte. Seguia extendiéndose entre las hojas azules en la parte superior de la pdgina,
menguando hasta convertirse en una linea tan delgada que finalmente se volvia
invisible.

Olivia se recosté mdis profundamente en las almohadas y gird la pdgina con
cuidado.

Conjuro para dormir. La palabra comjuro envié una pequena sacudida hasta la
punta de sus pies. Olivia eché una ojeada a la gruesa pigina amarillenta. Habia
muchas palabras que no reconocia —valeriana y ensalmar y unia de bruja—, pero la
mayoria de palabras se referian a cosas que conocia 0 mds o menos conocia, como
camomila y belladona. Aunque las palabras fueran familiares, como taza, agua o
ala de pdjaro, la delicada y espinosa caligrafia las transformaba en algo misterioso y
completamente nuevo.

La primera parte del libro parecia enteramente dedicada a cuestiones relacionadas
con el suefio. Habia hechizos para atraer suefios dulces o para enviar pesadillas, y
conjuros para que los sondmbulos trajeran cosas para ti. Al leer sobre el suefo le
estaban entrando ganas de dormir. Olivia se acomodé sobre la espalda, sujetando el
libro por encima de ella y pasando a la siguiente sesién. Alli habia conjuros que se
parecian mds a recetas: venenos para ganar corazones y borrar los recuerdos, una
tarta que lograba que todos los que la comieran se enfadaran unos con otros.

Olivia continué leyendo, luchando contra el cansancio que amenazaba con cerrar
sus parpados. Para atraer cortes con papel. Para provocar dolor de cabeza. Para
causar flatulencia incémoda. (Olivia tuvo que buscar eso de «flatulencia» en el
diccionario.) Para provocar fiebre. Para romper un hueso. Las instrucciones se
complicaban cada vez mis y mds, llenas de ingredientes que ella no identificaba o
no podia imaginar reunir: como lenguas de rana. ;Podria alguna persona conseguir
lenguas de ranas? Olivia sabia que habia gente que comia ancas de rana, pero nunca
habia visto lenguas de rana en una tienda de comestibles...

Espera un momento, dijo una voz lejana que empujaba para abrirse paso desde
un rinc6én en la mente de Olivia. ¢No habia alli alguna cosa que se suponia que
estaba buscando? Olivia aparté los ojos del libro por un momento y mird
alrededor de la habitacién. El cielo detrds de la ventana estaba muy débilmente
iluminado, como tela de un purpura intenso tras muchos afios de ser lavada. Podria
tratarse del amanecer o del creptsculo. Se parecia al cielo del mundo de Morton.

Morton. Olivia se enderezé de un salto. Era eso. Se trataba de encontrar una
forma de ayudar a Morton. Sus ojos recayeron sobre el libro. Pero habia tantas
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paginas que pasar, tantos hechizos interesantes que leer... Habia mucho tiempo
para pensar en Morton. Ya lo harfa mis adelante.

Olivia apoy6 la cabeza en la almohada y volvié a levantar el pesado libro. Si al
menos no tuviera tanto suefio...

Las pestafias le pesaban en los parpados como un centenar de pequeiios flecos de
cortina. Se le empezaron a doblar los brazos. El libro se deslizo, suavemente,
pesadamente, y acabd descansando sobre las costillas de Olivia. Respiré el olor
polvoriento. Olia como el suelo de una tienda antigua, como unas zapatillas de
ballet escondidas en un cajén durante afios, y como algo mds intenso, tal vez 6xido
o canela. Tal vez como las huellas dejadas quinientos afios atras, en Escocia, en una
casa convertida ahora en cenizas.

Cuando cayé dormida, fue con la luz todavia encendida y el libro abierto
formando un pequefio tejado encima de su corazon. Durante el resto de la noche
deambul6 a través de suefios llenos de drboles, manos que la agarraban y papeles
volando. En el suefio més largo y mds claro, ella era parte del terreno —o estaba en
el terreno o debajo del terreno— con un arbol creciendo en su corazén, con su
pesado tronco tratando de llegar desde ella hasta el cielo.

Olivia dormia y dormia y dormia. Sobre su pecho, el libro se alzaba y caia con
cada respiracion.
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lgo hacia un sonido estruendoso. Olivia se hundié profundamente en las
almohadas y cerrd los ojos con mds fuerza.
—No, gracias -murmur6—. No necesito relleno.

Pero aquel ruido sordo continuaba. Lentamente, Olivia abrié los ojos, y la
hamburguesa y la coca-cola que habia estado disfrutando se desvanecieron dentro
de la arrugada colcha de su cama. El libro continuaba abierto sobre su pecho, su
habitacion estaba empapada de brillante luz amarilla, ella estaba muy pero que muy
hambrienta y un enorme abejorro golpeaba tozudamente su cara contra la ventana.

Olivia miré el reloj despertador: 12:31, decian los digitos rojos. No habia
dormido hasta tan tarde en toda su vida, ni siquiera cuando deliraba con una fiebre
de cuarenta grados y crefa que los dedos de sus pies habian sido intercambiados de
lugar. No era extrafio que tuviera hambre.

Vestida con unos pantalones cortos bastante limpios y una camiseta, y llevando
el libro de hechizos con los dos brazos, Olivia dio un traspiés en las escaleras del
pasillo.

—sMama? —llamé6—. ¢Papa? —pero la gran casa permanecia silenciosa.

Baj6 al trote las escaleras, con el pesado libro golpeando contra su cadera, y
estird el cuello desde un rincon hacia los relucientes cuarterones tallados de las
puertas dobles de la biblioteca.

—Hola. ;Hay alguien en casa? —su voz se alzé contra las paredes y se extinguid.

En la cocina, habia una nota escrita con la letra de su madre colgada en la puerta
de la nevera:

—Buenos dias, querida —ley6—. Hemos ido al campus. Estaremos de vuelta entre
las 16:06 y las 16:09 dependiendo del trafico y otras variables. Sirvete ti misma un
sexto de la lasafia para comer. Con amor, Mamd y Papa.

Olivia decidi6 que preferia un gran tazén de Bocaditos de Gatitos hinchados y
azucarados antes que averiguar cudnto era un sexto de la lasafa. Colocé el libro de
hechizos en la encimera frente a ella, se sirvié un cuenco de cereales y se senté en
uno de los taburetes altos. Por un segundo, tuvo la tentacién de ofrecerle al libro
un poco de cereales... Pero eso era una tonteria, por supuesto.

Olivia a menudo leia mientras comia (0 comia mientras lefa, ya que leer era la
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actividad que normalmente realizaba antes y después de la comida). Pero esta
mafiana, por mucha hambre que tuviera, sus cereales estaban muy pastosos. Cada
vez que intentaba dirigir la atencidén a sus Bocaditos de Gatitos, cada vez mais
inflados, el libro parecia tironear de ella de nuevo, urgiéndola a leer una palabra
mds, una nueva linea, otra pagina. Y pronto llegd a una serie de hechizos que casi le
hacen olvidarse del desayuno por completo.

Para conjurar a un ayudante de brujeria, decia el primero.

Olivia ley6 por encima la lista de ingredientes. Era un hechizo horrible, que
involucraba sangre humana y un ojo de gato, y algo que tenfa que salir del
estdbmago de un sapo. Cuando todos los ingredientes se combinaban y hervian
todos juntos en un fuego de ramas viejas bajo la mdis delgada luna creciente,
apareceria una criatura, llamada desde otro mundo para servir a su maestro. Para
siempre.

Sus ojos escudrifiaron el hechizo de nuevo. Asi habia sido como los McMartins
tomaron posesion de Horacio, Leopoldo y Teodoro. Ella imaginé a algin
McMartin muerto mucho tiempo atrds —tal vez fuera Athdar o Aillil, o alguien
incluso més lejano en aquel drbol familiar dibujado en tinta azul- de pie junto al
brillo rojo de una hoguera en las escarpadas colinas escocesas. Olivia apartd a un
lado el taz6n de cereales y acerco el libro.

Para controlar a tu ayudante, decia el siguiente conjuro. Para castigar a tu
ayudante. Y finalmente: Para convocar a tu ayudante.

Las palabras se acomodaron en la mente de Olivia como una llave en una
cerradura invisible. Casi podia oir el ruido del cerrojo retirindose, el engranaje
poniéndose en marcha. Si lograba hacer funcionar ese hechizo, serfa capaz de
explorar lo que habia debajo de la trampilla del sétano. Leopoldo no estaria alli
montando guardia sin una razdn, tenia que haber algo alli dentro, algo importante,
algo que revelaria nuevos secretos acerca de la casa, los McMartins o el mundo de
Otrolugar. Ella podia usar aquel conjuro para apartar a Leopoldo del camino.

Sin desviar los ojos del libro, Olivia cogié una cucharada llena de cereales y
masticé distraidamente. Los pasos del proceso parecian bastante simples; no tenia
que enterrar nada durante seis meses y desenterrarlo a la luz de la luna llena (esa
era una de las instrucciones que habia visto en otra pigina), y tampoco tenia que
hacer nada que pudiera ocasionar un incendio accidental en la casa. Ese hechizo
solo requeria tiza, leche, «un rastro de tu ayudante: pelo o pluma, piel o cabello» y
varias plantas poco comunes. Olivia tenia la leche y la tiza, podia conseguir el
pelo... y sabia dénde buscar las plantas poco comunes.

Golpeé los talones contra los travesafios del taburete, pensando. Ese hechizo
serfa una buena forma de empezar a experimentar. Tal vez ni siquiera llegara a
funcionar, y si funcionaba, nadie resultaria herido... nadie tenia que dar sangre para
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la mezcla, ni habia ranas que tuvieran que perder su lengua. Ademas, si tienes que
experimentar con alguien, ¢por qué no experimentar con un amigo?

Por otra parte, si tenia éxito, sabria que el libro funcionaba y que era capaz de
lanzar otros hechizos. Si A es igual a B, y B es igual a C, entonces puedes... o lo
que sea que sus padres decian siempre sobre la causalidad. Por lo tanto, con un
poco de prictica en el uso del libro de hechizos, tendria una oportunidad mejor
para ayudar a Morton.

El recuerdo de Morton la golpeé en el fondo del estémago como una tarea
desagradable. Ayudar a Morton era tan solo una de las numerosas cosas que podia
hacer con aquel libro maravilloso. Y serfa bastante tonto y aburrido usarlo
solamente para ayudar a Morton. Seria como acudir a un buffer gigantesco y comer
solo zanahorias y apio cuando habia toda una mesa de postres preparada, llena de
tartas, galletas, trufas de chocolate y helado de crema esperando en una gran
maquina plateada...

A Olivia le hizo ruido el estémago. Tomé otro bocado de cereales pastosos.

Ya se decidirfa a ayudar a Morton mis adelante. Ademds, si Morton no se
hubiera mostrado tan indtil y testarudo en el momento de ayudarla a buscar el
libro de hechizos, tal vez ella se sentirfa mis inclinada a ayudarlo a él ahora.

Cuando Olivia ya habia rebafnado la dltima cucharada del mejunje rosado
blanduzco que se habia formado al fondo del tazdn, el reloj del microondas
marcaba las 13:22. Ten{a (Olivia hizo un lento y doloroso cdlculo matemadtico en su
cabeza) dos horas y ochenta y cuatro minutos antes de que sus padres volvieran a
casa. Un momento... eso no sonaba bien. Olivia rest6 de nuevo. Dos horas y
sesenta y cuatro minutos. No era mucho tiempo.

Se bajé del taburete, sujetando el libro abierto contra su pecho, y se dirigié hacia
la puerta del s6tano. Una corriente de aire frio se arremoliné alrededor de sus pies
desnudos al abrirla de un golpe. Para mantener el libro al abrigo de la vista de
Leopoldo, Olivia lo colocé cuidadosamente sobre el peldaiio superior. En cuanto
dejé el libro en el suelo, sus brazos ansiaron recogerlo otra vez. Solo serdan unos
segundos, se dijo a si misma... o tal vez se lo estaba diciendo al libro. Vuelvo
enseguida. Mirando por encima del hombro una y otra vez, Olivia se adentré en la
oscuridad.

—:Leopoldo? —llamé.

—A tu servicio, sefiorita —respondié una voz grave.

Olivia tird de la cadena de una de las bombillas polvorientas, y en un rincén, un
par de ojos verdes de repente se ubicaron dentro de una gran cara negra.

Olivia se senté frente al gato. El suelo del s6tano estaba tan frio contra sus
piernas que practicamente esperaba que se congelasen y quedasen pegadas contra la
piedra, como cuando se aprieta la lengua contra una barandilla escarchada.
Leopoldo la estudi6 con calma.
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—:Cémo estds, Leopoldo? —pregunté Olivia, con una sonrisa que pretendia
parecer despreocupada.

—Preparado para el deber, sefiorita —dijo el gato.

—:El deber? —repitié6 Olivia, frunciendo el ceno. Luego se dio una palmada en la
frente, fingiendo que acababa de recordar la trampilla-. ;Oh, desde luego! Tu
puesto —bajé la vista hacia los profundos bordes de la puerta—. Debe de ser tan
aburrido pasar horas sentado aqui solo, en el mismo viejo lugar, dia tras dia...

—Lo cierto es que no, seforita —discrepé Leopoldo, abriendo mucho los ojos-—.
Después de todo, el precio de la seguridad...

—Es la eterna vigilancia. Lo recuerdo —Olivia movié las piernas en el suelo
helado. Tan solo a unos centimetros de su rodilla, el contorno de la trampilla
marcaba un profundo corte en la piedra—. Pero a veces debes de sentirte incémodo
—continué—. Quiero decir, ¢no te gustaria frotar la cabeza contra algo suave? ;O
tener alguien al lado que te rascara entre las orejas?

Leopoldo parecia ligeramente sorprendido, como si acabara de recordar que
tenia orejas. Luego incliné la cabeza hacia un lado.

—Bueno, a un soldado no le gusta quejarse, sefiorita.

—Por supuesto que no —Olivia asintié con actitud comprensiva—. Pero mientras
yo esté aqui... —extendid la mano.

Leopoldo bajé la cabeza y dejé que Olivia frotara largamente sus orejas. Sus
brillantes ojos verdes estaban cerrados, y un ronroneo profundo como el motor de
una lancha comenzé a retumbar desde su pecho. Olivia ya podia ver varios
mechones de brillante pelo negro pegado a la palma de su mano. Junt6 sus dedos
para atraparlos. Luego volvié a mirar la cara de dicha de Leopoldo. Tal vez fue la
confianza con que su cabeza se apretaba contra su mano, tal vez fue el sonido de su
ronroneo, pero algo hizo que Olivia quisiera darle a Leopoldo otra oportunidad
para que la dejara atravesar la trampilla con su autorizacién.

—Leopoldo —lo adulé—, ¢td y yo podriamos...?

Leopoldo volvid a recuperar su posicién erguida.

—No, no podemos.

—iPero si ni siquiera sabes lo que te iba a decir! —protesté Olivia—. Tal vez iba a
decir «;ti y yo podriamos hacer una fiesta de postre helado aqui en el s6tano para
todos los ciempiés y las arafias?».

Leopoldo entrecerrd un ojo.

—:Eso es lo que ibas a decir?

—Bueno, no.

~Ya me parecia... ~Leopoldo sac6 el pecho, bastante orgulloso de su propia
perspicacia.

Olivia se acercé mds, poniéndose frente a frente del gran gato negro.

—Leopoldo, ¢por qué no puedo ver lo que hay debajo de la trampilla? -
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pregunt6—. ;Crees que me asustaria? ¢Crees que verlo no es seguro para mi? ;Hay
algo que no deberia ver? s Qué?

Leopoldo se puso rigido.

—No es seguro para ti conocerlo, sefiorita.

—iLeopoldo! —Olivia gimid, balanceindose hacia atrds y mirando con rabia el
techo cubierto de telaranas. Por un momento, considerd la posibilidad de sacar al
gato de la trampilla de un empujén, e incluso la de cogerlo y lanzarlo a un lado.
No estaba segura de si podria levantarlo del suelo, aunque ella era mas grande que
él; si lo empujaba con todas sus fuerzas seria capaz de deslizarlo a un lado... Pero
no... no podia hacer eso. Seria como empujar a un policia. Inspird
profundamente—. Leopoldo, por favor —dijo, manteniendo la voz tan suave como
pudo-. Necesito saber lo que hay ahi adentro. Y no voy a renunciar solo porque tu
digas que no.

—Sefiorita... —dijo Leopoldo, dedicindole una mirada que tenia una pequefia nota
de algo... sera tristeza?—. Por favor, créeme cuando te digo que estamos haciendo
lo que pensamos que es mejor para ti.

~Todo el mundo cree saber lo que es mejor para mi —murmurd Olivia,
poniéndose en pie de un salto y alejindose, con varios mechones de pelo de
Leopoldo todavia guardados en un puiio. Tir6 de la cadena de la bombilla tan
fuerte como pudo, dejando el sétano sumido en la oscuridad. No miré atrds por
encima del hombro para comprobar si los ojos de Leopoldo la seguian mientras
subia las escaleras pisando con fuerza. No necesitaba mirar. Sabia que él s la estaria
mirando.

Olivia cerré de un portazo la puerta del s6tano y entrd en la cocina, con el libro
de hechizos a salvo en sus brazos. Luego formé con los mechones de pelo negro
una prolija pelota pequeiia y se la guardd en el bolsillo. Le habia dado a Leopoldo
una ultima oportunidad, y él no la habia aprovechado. Todo lo que pasara a
continuacién seria culpa de él. Después de todo, aquella era s casa, no la de él. Y
aquel era su libro. Y en el exterior, crujiendo en la débil y hiumeda brisa, estaba su
jardin. Corrié hacia la puerta trasera. Pero antes de que pudiera bajar el segundo
escalon, se detuvo tan abruptamente que casi se le cae el libro.

Horacio estaba sentado sobre un rayo de sol que se derramaba a través de las
ventanas de la cocina, con su largo pelo naranja brillando alrededor de su cuerpo
como un intenso halo. La habia estado esperando.

Olivia sinti6 la urgencia de esconder el libro de los agudos ojos verdes del gato.
Lo apretd contra su pecho, envolviéndolo con los dos brazos para que las tapas
quedaran al menos parcialmente ocultas. La expresion del rostro de Horacio la
hizo ver hasta qué punto eso era indtil.

~Yo... —comenz6 Olivia, pero Horacio se levanté en aquel momento. Dio un
paso muy pequefio hacia Olivia, con sus finos bigotes blancos temblando y sus

86



ojos verdes brillando. Olivia dej6 de hablar. Se miraron fijamente el uno al otro. El
silencio se estiraba entre ellos como un eldstico. Olivia se prepard para que este se
rompiera con un silbido o un grufiiddo o un chillido de Horacio, pero no ocurrié.
En lugar de eso, fue Horacio quien se encogié. Se fue alejando de Olivia,
guardando cada vez més distancia.

—Sé que no te gusta escucharme, Olivia —dijo suavemente. Su voz normalmente
afilada sonaba ahora como si hablara bajo una mordaza, como si algo en él
estuviera siendo contenido—. Prefieres cometer tus propios errores antes que
aprender de los terribles errores de otros. Hasta ahora, has sido afortunada, y has
sobrevivido a esos errores... a esos muchos, numerosos errores.

Olivia abrié la boca, pero Horacio continué antes de que ella pudiera
interrumpirlo.

—Ahora, puedes continuar siendo afortunada, o puedes empezar a ser inteligente.
Y solo puedes controlar una de esas cosas, Olivia. Espero que hagas la eleccién
correcta.

Entonces, mientras Olivia lo observaba, el enorme gato naranja pasé trotando en
silencio junto a ella hacia el vestibulo sombreado.

Olivia titubed, yendo de atrds hacia adelante entre el trasero de Horacio que se
alejaba y la puerta trasera que esperaba, como la aguja de un compis roto. El peso
del libro se inclinaba contra sus costillas. Todas las dudas que habia empujado hacia
los rincones de su mente asomaron de nuevo, discutiendo en una tormenta de
pequefias voces autoritarias. Bajé la vista hacia el libro. Los rayos de sol que
Horacio habia abandonado daban sobre el cuero gastado, trazando hilos de fuego
en la letra dorada M.

M de Mio, dijo Olivia para si.

Y entonces, en medio de esa tormenta de voces, Olivia sintié la fuerza que habia
estado esperando: un suave pero insistente tirén que empezaba en su pecho. Tiraba
pacientemente, como un trozo de hilo dental en torno a un diente que estd suelto.
Era el mismo tipo de tirén que habia sentido en el dtico, y que la habia conducido
hasta el cuadro del caballete. Ahora la estaba conduciendo a alguna otra parte. Con
un primer paso vacilante, y luego otro y otro mds, Olivia dejé que la casa la guiara
por las baldosas de la cocina hacia la puerta trasera, a través del porche, y por las
escaleras que bajaban al jardin que la estaba esperando.
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e pie ante el borde del descuidado jardin, Olivia casi podia ver la

trampilla que se abria chirriante ante ella. En alguna parte de aquel

frondoso caos yacia la llave que la abria. De hecho —Olivia se dio cuenta
con un pequeio sobresalto de su corazén—, ahora que ella tenia el libro de
hechizos, el jardin podria abrir un montén de puertas que ella ni siquiera sabia
cerradas. Por encima del hombro, la vieja casa de piedra se alzaba amenazadora,
vigilindola.

Aparte de la sefiora Dunwoody, que ocasionalmente arrancaba algin pufado de
malas hierbas, nadie habia hecho nada en el jardin desde que murié la vieja sefora
McMartin. Si era posible, parecia todavia mds revuelto y exuberante que en el
tltimo mes. Las plantas con hojas de terciopelo pirpura y las plantas con pequefias
bocas dentudas estaban todavia alli, junto con las flores que parecian ojos mirando
fijamente, y las bayas que parecian sacos de huevos de arana. En medio de aquel
desastre, Olivia crey6 reconocer el retorcido brote verde que la habia pellizcado
cuando tratd de arrancarlo. También reconocié el perejil, porque siempre estaba al
lado del pepinillo con eneldo en los sindwiches de queso a la plancha. Todo lo
demids era un frondoso misterio.

Se arrodill, con cuidado de no apoyar las rodillas en nada que pudiera dejarle
pinchazos en la piel, y abrié de nuevo el libro por la pdgina donde estaba el
conjuro para convocar a un ayudante. Ademds de la leche y la tiza, necesitaba
encontrar hierba gatera, diente espinoso, ortigas y bayas de murciélago. Las ortigas
picaban, como muy bien sabia Olivia... habia tropezado con mds de una de ellas
mientras deambulaba sumida en sus ensofiaciones diurnas a través de las zonas
silvestres de los parques... y la hierba gatera debia de oler bien, al menos para los
gatos. Puede que oliera a atin. Olivia se incliné sobre una zona de tallos frondosos
e inhalé profundamente. Podia notar olor a menta y a tierra y a algo que le
recordaba el sabor de la sangre cuando la lames al hacerte un corte con un papel,
pero no olor a pescado.

Mientras gateaba hacia la derecha, todavia olisqueando, hubo una suave y casi
imperceptible sacudi- da en el seto de lilas cercano. Olivia dejé de olisquear. Se
incliné hacia atris sobre sus tobillos, colocando cuidadosamente el libro a su

88



espalda, donde no pudiera ser visto. Escudrii6 la hilera de arbustos de lilas. Las
hojas eran demasiado gruesas como para que pudiera ver lo que se habia movido...
si habia sido un gato al acecho, o la sefiora Nivens espidndola, o tan solo la brisa al
topar con el borde de las lilas. Pero el seto no volvié a moverse. Tal vez habia sido
su 1maginacion.

Y entonces, justo cuando estaba a punto de volver a su tarea, las ramas de las
lilas se doblaron y crujieron, y Rutherford Dewey entré en su jardin a través del
seto.

—Veo que has encontrado el grimorio —dijo, sacudiéndose una ramita de lila de su
camiseta arrugada

del dragén azul.

Olivia sintié que su corazon saltaba tan alto en su garganta que tuvo miedo de
que se le quedara atascado detrds de la campanilla. Tragé saliva para empujarlo de
nuevo hacia abajo.

—:Me has estado espiando? —sised.

—Espiar implica estar observdndote sin que lo sepas —Rutherford se balanceaba de
atrds hacia adelante con sus mocasines. Una hoja de lilas, pegada en sus
despeinados rizos, se sacudia de atrds hacia adelante también—. Pero ahora td sabes
que te estaba observando, y como nunca pretendi hacerlo en secreto, creo que
podria decirse que no te estaba espiando.

A Olivia le hubiera gustado discutir eso, pero no tenia ni idea de cémo. En lugar
de hacerlo, se limité a apretar el libro con fuerza contra su espalda y mir6 a
Rutherford frunciendo el cefio de la manera menos amable posible.

Rutherford no se sintié intimidado.

—;Crees que el grimorio es funcional? —preguntd, adentrindose mds en el jardin,
y hablando tan ripido que Olivia tenia que volver a oir las palabras en su cabeza a
cidmara lenta—. ; Ya has experimentado con algun hechizo?

Por un momento, Olivia apreté su mano contra las paginas del libro abierto
mientras sus pensamientos se escabullian, sin llegar a ninguna parte. Era demasiado
tarde para mentir. Rutherford ya habia visto demasiado.

—No —-dijo finalmente, sonando bastante enfadada—. No lo he hecho. Estoy
buscando algunos ingredientes, y luego tal vez lo intente. Pero no sé si lo haré.

Rutherford se dejé caer de rodillas cerca de ella, haciendo que Olivia se
escabullera unos centimetros mas

lejos.

—: Qué estis buscando exactamente?

Sin hablar, Olivia apart6 el libro de su cuerpo y lo dejo caer entre los dos. Sefald
la lista de plantas.

—Interesante —murmurd Rutherford—. Hierba gatera, ortigas... pero nunca he
oido hablar de bayas de murciélago. ¢ Como las vas a identificar?
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—Supongo que serd algo que se parezca a un murciélago —respondié Olivia-. O
algo que un murciélago

pueda comer.

Rutherford asintié.

—:Y tienes alguna hipdtesis acerca del diente espinoso?

Olivia se encogié de hombros.

—Pensaba buscar algo que parezca espinoso. O dentudo.

—Muy légico —dijo Rutherford con aprobacién—. Por supuesto, puede que tengas
que experimentar varias veces, con multiples combinaciones, para poder limitar las
variables.

Olivia pestafied.

—;Quieres encargarte de las ortigas o deberia hacerlo yo? —pregunté él,
inclindndose sobre el montén de

plantas.

Olivia abri6 la boca para decirle a Rutherford que era ella la que deberia
encargarse de las ortigas, y que él deberia encargarse de ocuparse de sus propios
asuntos, pero no tuvo la oportunidad. En aquel momento una voz aulld
«jRutherford!» y, al momento siguiente, la sefiora Dewey se apresuraba a doblar la
esquina de la gran casa de piedra en direccién al jardin. El coraz6n de Olivia dio un
salto de panico. ¢La sefiora Dewey los habria estado observando a través del seto?
Y si lo habia hecho, ¢cudnto habria oido? Olivia solo tuvo tiempo para cerrar el
libro de hechizos y sentarse encima de €l antes de que la sombra con forma de
muiieco de nieve de la sefiora Dewey se cerniera sobre ellos.

—iRutherford Dewey! —dijo sofocada la sefiora Dewey. Mir6 a Olivia, y su
sonrisa se convirtié en una diminuta sonrisa rosada—. Oh, hola, Olivia querida -
dijo. La sonrisa desaparecié como una burbuja que explotara—. Rutherford Dewey,
¢qué es lo que te he dicho acerca de dejar esas miniaturas tuyas esparcidas por todo
el suelo del comedor?

—No las habrds movido, ¢verdad? —dijo Rutherford-. Estin colocadas para la
reconstruccion de la Batalla de Bosworth.

—;Casi me rompo el cuello con ellas! —dijo la sefiora Dewey—. Quiero que vayas a
casa ahora mismo y las pongas donde corresponde.

—sPuedo quedarme solo un poquito mis? —dijo Rutherford-. Estamos en medio
de algo muy importante. —Muy importante? —repitié la sefiora Dewey con tono
escéptico. Sus redondos ojos azules deambularon hacia el lugar donde estaba
sentada Olivia, y se demoraron solo por un momento en la cosa sobre la que Olivia
estaba sentada. Olivia sintié que su piel se tensaba. Luego la sefiora Dewey suspird
y Sus 0jos regresaron a su nieto.

—:En qué andas metido exactamente, Rutherford?

—Es un experimento cientifico. Estamos tratando de identificar algunas plantas
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poco corrientes.

—:Ah si? —la sefiora Dewey incliné su cabeza redonda—. ;Qué es lo que estdis
buscando?

—Buscamos algo que se llama baya de murciélago —dijo Rutherford. Olivia le
dirigié una mirada de horror. Rutherford la ignor6—. Ese no es su nombre
cientifico, por supuesto, pero es todo lo que tenemos.

La sefiora Dewey tiré de su vestido hacia arriba para que el dobladillo quedara
justo por encima de sus rodillas blancas con hoyuelos, y luego se arrodillé entre los
dos en el extremo del jardin.
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—Déjame ver —murmuré. Sus manos, también con hoyuelos, hicieron crujir un
conjunto de hojas—. Si, aqui lo tenemos —se oy6 un pequenio chasquido y la sefiora
Dewey levant6 un tallo negro cubierto de arindanos diminutos, todo revestido de
una fina pelusa plateada—. Baya de murciélago —djjo.

—:Y qué me dices del diente espinoso? —dijo Rutherford.

Olivia le dirigié otra mirada horrorizada, que era todo lo que podia hacer. Le
daba miedo hablar o moverse una sola pulgada y descubrir los ojos de la sefiora
Dewey fijos de nuevo en ella... o en el libro de hechizos. ;Por qué Rutherford no
se marchaba?

—Bueno, es esta, por supuesto —dijo sonriente la sefiora Dewey, al tiempo que
cogia un pedazo de una planta con pequenas bocas dentudas—. ¢ Alguna cosa mas?

—Solo algunas cosas comunes —dijo Rutherford—. Hierba gatera y ortigas.

Eso era todo. Ahora la sefiora Dewey habia oido pricticamente la receta entera,
y no le costaria mucho imaginar que alli habia en juego mis de lo que Rutherford
estaba admitiendo. Detrds de la ancha espalda de la sefiora Dewey, Olivia fruncid el
cefio furiosamente a Rutherford. El se limité a pestaiiear. Luego se encogid
ligeramente de hombros.

—La hierba gatera se parece mucho a la menta; algunas personas la llaman incluso
la menta de los gatos —dijo la sefiora Dewey—. Y el truco con las ortigas es usar un
guante o algin tipo de herramienta... o arrancarlas con mucho cuidado desde la
raiz. Asi. ¢ Veis? Nada de picaduras —dej6 las dos tltimas muestras junto a las bayas
de murciélago y el diente espinoso.

—Gracias, abuela —dijo Rutherford.

La sefiora Dewey se levant6 lentamente sobre sus pequenisimos pies, que servian
como un pedestal de aspecto bastante precario para la contundente forma que se
balanceaba encima de ellos.

—Bueno —dijo sonriendo de nuevo—, buena suerte con vuestros experimentos —les
dirigié una ultima mirada... una que sin duda se percaté del libro torpemente
escondido... y se alejé balancedndose hacia el patio delantero.

—:Por qué le has dicho lo que estdbamos buscando? —susurr6 Olivia entre dientes
en cuanto a la seflora Dewey estuvo lo bastante lejos como para no poderlos oir.

—Ella sabe mucho de plantas —dijo Rutherford sensatamente.

—iPero ahora lo sabe todo! Seguro que sospecha algo. Probablemente ya sabe lo
que estoy haciendo. Estaba mirando el libro, y...

Rutherford negé con la cabeza.

—;Por qué iba a sospechar algo? Yo siempre estoy haciendo experimentos y
coleccionando cosas.

Olivia se puso en pie de un salto, agarrando el libro de hechizos. Froté sus tapas
furiosamente, sacudiendo trozos de tierra y hierba.
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—Si crefa que solo nos estaba ayudando a identificar plantas, spor qué las ha
cogido? ¢Por qué si no sabia que las ibamos a usar para algo?

—Creo que te estds poniendo paranoica —dijo Rutherford, levantindose—. Eso
significa que tienes miedos excesivos o irracionales.

—iSé lo que significa polaroica! —grité Olivia siendo un poco deshonesta—. Y no
estoy polaroica. Por qué iba tu abuela a saber tanto de esas plantas extrafas si no
fuera... —Olivia se interrumpié. Aquella argumentacién no parecia suya. Sonaba
como si fuera de otro. Alguien que le resultaba familiar... alguien peludo, cubierto
de manchas de colores y lleno de miedos irracionales. Ella no es lo que parece, oia
susurrar a la voz de Teodoro en el fondo de su mente. Nadie lo es.

Olivia negé con la cabeza, borrando las palabras. Rutherford permanecia
inmévil, observindola, con los 0ojos marrones muy abiertos y firmes detrds de sus
gafas sucias. Verdaderamente no parecia un espia... a menos que los espias
parecieran pequefios y desordenados invitados en una convencién de Dragones y
Mazmorras.

—;Cuidndo vas a consumar tus experimentos? —pregunté Rutherford, que
comenzaba a columpiarse de nuevo de un pie al otro.

No mientras ti estés cerca, pensd Olivia. Se encogié de hombros, lanzando una
mirada distraida al cielo. El sol estaba todavia bastante alto, pero habia comenzado
su lento declinar hacia el horizonte, y su luz estaba cambiando del blanco al dorado
intenso. Sus padres llegarfan a casa en cuestién de minutos.

—No lo sé —dijo, inclindndose para recoger las hierbas que la sefiora Dewey habia
arrancado, con cuidado de no tocar las ptas de las ortigas—. En realidad, solo
queria ver si encontraba las plantas adecuadas. Puede que ni siquiera intente hacer
el hechizo.

Mir6 la cara de Rutherford, preguntindose si él la creeria, y encontré que la
estaba observando con una mirada que era incluso mds intensa de lo habitual.
Olivia tuvo la sensacién de que no estaba solo observindola, sino estudidndola. Sus
ojos oscilaban entre mirar su rostro y el libro que tenia en los brazos.

—Estaré interesado en saber c6mo va... —dijo finalmente. Y luego afiadid, casi
como una ocurrencia tardia—: Lo que sea que decidas, me refiero.

Luego, Rutherford se dio la vuelta y cruzé a través del seto de lilas. Olivia se
quedo sola de pie en el jardin, sujetando el libro y el fajo de plantas, preguntindose
por qué se sentia como si sus pies estuvieran haciendo equilibrio en el borde de
algo muy pero que muy alto.
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ay algtin problema con tu guiso, Olivia? —pregunté la sefiora Dunwoody

horas mds tarde, mientras los tres se hallaban sentados en torno a la mesa

del comedor-. Has comido casi el cincuenta por ciento menos de lo
habitual.

—Yo hubiera dicho que ha comido el cuarenta por ciento menos —dijo el sefior
Dunwoody, interesado en el plato de Olivia.

—;Cuarenta? Creo que estds subestimando, querido —dijo la sefiora Dunwoody
con suavidad—. Quedan diecisiete noodles en el plato de Olivia, y al menos
veintidds guisantes, debajo de un pedazo de atin proporcionalmente grande.

=Si, veo lo que senalas, querida, pero yo dirfa que el pedazo de atin parece
desproporcionadamente grande...

Olivia mir6 a lo lejos, hacia la ventana de cortinas color hiedra. Fuera estaba
oscureciendo, por eso no se veia bien a través del vidrio. Lo dnico que podia ver
era la imagen reflejada de sus padres, enfrascados en una discusién, y su propio
rostro aturdido e inmdvil entre ellos. Pero en realidad no estaba mirando la ventana
en absoluto. En su mente, la trampilla se abria y se cerraba con estrépito una y otra
vez, de forma tan ruidosa que le sorprendia no quedarse sorda. Naturalmente, eso
hacia muy dificil concentrarse en el guiso de attn.

Ademis, desde el momento en que habia dejado el libro de hechizos en su
habitacién, oculto debajo del albornoz azul rizado, habia sentido que el tirén
comenzaba de nuevo. La empujaba como una cuerda invisible, tironeando con mas
y mas fuerza a medida que Olivia se alejaba, bajaba las escaleras, cruzaba el
vestibulo y entraba en la cocina para ayudar a poner la mesa para la cena. Cuanto
miés lejos iba ella, mas fuerte era el tirdn, hasta que se hacia imposible pensar en
nada mas.

Sus manos ansiaban sostener el libro. Sus pies se agitaban debajo de la mesa,
preparados para subir corriendo las escaleras con el resto del cuerpo de Olivia o sin
él, y una sensacién de picor nervioso recorria sus brazos de arriba abajo.

—:Podéis excusarme? —preguntd Olivia.

—Naturalmente, Olivia querida —dijo su madre con una pequefia arruga de
preocupacion en la frente—. ¢ Te encuentras bien?
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—Estoy bien, solo un poco cansada —dijo Olivia.

—Dulces suefios, Olivia —dijo el sefior Dunwoody, haciéndole una suave caricia
en el pelo.

Sus padres seguian tan enfrascados en la discusién acerca de proporciones que ni
siquiera notaron que Olivia se llevaba su vaso de leche sin terminar al piso de
arriba.

Olivia mantuvo los dos ojos fijos en el vaso, concentrada en no derramar la
leche. Cuando llegé ante el cuadro de la calle Linden donde estaba Morton, junto a
la puerta de su dormitorio, aceler6 el paso, apenas sin mirarlo.

Tan pronto como abrié la puerta, la sensacidn de ser tironeada se relajé apenas
un poco. Olivia dejé el vaso de leche sobre la comoda y se meti6é apresuradamente
en la cama. Desde alli sacé el libro que estaba debajo del albornoz.
Inmediatamente, una sensacién de alivio feliz la recorrié. Era como si hubiera
estado conteniendo la respiracién tanto como podia soportar y ahora tomara una
gran bocanada de aire fresco. Olivia se desplomé en la cama y mantuvo el libro
cerrado. Hershel rodé sobre su espalda de forma amistosa, pero Olivia lo ignord.
Apretd la nariz contra las tapas de cuero del libro de hechizos, inhalando su olor
picante y polvoriento, mezclado con el aroma a menta de las hierbas, pegadas entre
sus paginas como un marcapaginas peludo. Y esperd.

En el piso de abajo, las voces del sefior y la sefiora Dunwoody se entrelazaban
con los sonidos de los cubiertos contra los platos, y luego quedaron medio
ahogadas al correr el agua en el fregadero de la cocina. Olivia escuch6. No habia
encendido ninguna luz en la habitaciéon —si sus padres se asomaban, queria que
creyeran que estaba dormida— y el cielo violeta detrds de las ventanas estaba
salpicado de la primera llovizna de estrellas. La suavidad de la cama y el cilido peso
del libro en sus brazos la empujaban al suefio. Olivia incluso dormit6é una o dos
veces, deambulando en suefios a través de un jardin cubierto de vegetacién donde
habia un imponente drbol azul que se alzaba por encima de ella y cuyas ramas
inferiores parecian querer alcanzarla, invitindola a subir y a subir hacia el follaje
que se extendia hacia arriba como un cielo frondoso y crujiente... y entonces se
despert6 de golpe, preguntindose cémo habia conseguido volver a su dormitorio.

Olivia se pinché el brazo con las ufias. Traté de contar ovejas para mantenerse
despierta, pero perdia la cuenta en algin lugar del tramo entre las sesenta y las
ochenta, y las ovejas se transformaban en gatos: gatos naranjas, negros, y con
motas de colores que hufan negindose a ser contados. Era irritante. Entonces
recordd que se suponia que contar ovejas ayudaba a dormirse, no a mantenerse
despierta. Finalmente, dos pares de pisadas pasaron a lo largo del pasillo debajo de
ella y Olivia oy6 que la doble puerta de la biblioteca se cerraba.

Se escabull6 de la cama y escudrind el pasillo, asegurindose de que no hubiera ni
gatos ni padres a la vista. Luego se volvié hacia la lampara que habia junto a la
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cama y abrié el libro de hechizos por la pigina sefialada. La caligrafia puntiaguda
destacaba pronunciadamente contra el tono amarillento del papel. Por un
momento, Olivia vacilé. Casi podia sentir las paredes de la casa de piedra
inclindndose a su alrededor, observandola. El corazoén le latia fuerte y veloz dentro
de las costillas. No podia parar ahora, sin saber siquiera si el hechizo hubiera
funcionado, sin llegar a ver nunca lo que habia bajo la trampilla del sétano...

Tras una tltima mirada a la sombria habitacién, Olivia se incliné para leer los
pasos del hechizo una vez mis. Y, mientras leia, una sensacién de certidumbre la
embargd. Se cernid en torno a ella como una armadura, presionando los dltimos
rastros de nerviosismo para convertirlos en un diminuto fuego que se disparaba
con los latidos de su corazén. Cuando empezé a llevar a cabo las instrucciones,
Olivia se movia tan suavemente y con tanta confianza que pricticamente no se
sentia para nada como ella misma.

Habia un cuenco de vidrio con una mezcla de flores rancias aromadticas sobre su
tocador. Olivia sacé los pétalos marrones y colocé el cuenco vacio cerca del vaso de
leche. Luego rebuscé en los cajones llenos de ttiles de pintura, apartando a un lado
las paletas de acuarelas y los paquetes de lipices de colores destrozados, hasta
encontrar una caja de tizas. Sacé la tiza blanca y la colocé junto al cuenco. La bola
de pelo negro estaba todavia a salvo en su bolsillo, y ahora Olivia la deposit6 en el
fondo del cuenco vacio.

Con movimientos lentos para evitar que la puerta chirriara, Olivia abrid su
armario. Apart6 del camino pilas de libros y zapatos, dejando despejado el suelo de
madera arafiado. Con la tiza, dibujé un circulo en las tablas del suelo, asegurindose
de no dejar huecos ni grietas. En el centro del circulo, escribié el nombre de
Leopoldo, con una caligrafia mucho mds fuerte y puntiaguda de lo habitual.
Desmigajé las plantas alrededor de los bordes del circulo, ahogando gritos aqui y
alli cuando las ortigas la picaban. Finalmente, en el interior del circulo, colocé el
cuenco de vidrio con su pellizco de pelo negro y lo llené con la leche que le
quedaba.

Mis alld de su dormitorio, algo crujié.

Olivia se quedé helada. Pero lo que fuera que crujié lo hizo otra vez.
Probablemente era la casa acomodindose, se dijo Olivia, y no uno de los gatos
fuera junto a su habitacién, escuchando... Sin embargo, Olivia retrocedi6 fuera del
armario y cerré la puerta, respirando mds fuerte, sintiendo que todo el vello de los
brazos se le erizaba. ;De qué tienes tanto miedo?, se preguntd. Lamentablemente,
también sabia la respuesta a esa pregunta.

Tenia miedo de que el hechizo no funcionara... O peor atin, temia que aquello
fuera un terrible y espantoso error. ¢Y si hacia dafio a Leopoldo? ;Y si lo hacia
desaparecer y no podia volver a recuperarlo? ¢Y si no lograba controlar el hechizo,
y convocaba a los tres gatos, y mezclaba todos los pedazos obteniendo tres gatos
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locos tipo Frankenstein, uno con tres colas, otro con seis 0jos y un tercero solo
con las orejas directamente sobre el cuerpo? Se imagind a Horacio gritindole con
tres bocas a la vez. Esa idea la hizo sentirse enferma del estomago.

De nuevo estds dejando volar tu imaginacion, dijo una voz razonable en el
interior de su cabeza..., una voz que sonaba un poco como la de su padre. Esas
cosas probablemente no van a ocurrir.

Olivia se mordié el interior de la mejilla, pensando. Los gatos parecian capaces
de entrar y salir de casi cualquier parte: ventanas cerradas, puertas cerradas,
cuadros. Incluso si ella fuera capaz de convocarlo desde el sétano, una puerta
cerrada no retendria a Leopoldo. Por otra parte, eso le proporcionaria a ella los
cinco minutos que necesitaba para meterse en el sétano y atravesar la trampilla sin
que nadie la viera. Olivia arrastré su mesita de noche frente a la puerta del armario
y, solo para asegurarse, la silla de su tocador también. Retrocedié algunos pasos.

Olivia inspird lenta y profundamente, imaginando que el aire le atravesaba la
punta de los dedos. Lanzé una dltima mirada al libro que yacia abierto sobre la
cama, con sus puntiagudas letras como delicadas espinas negras. Luego planté los
pies separados sobre los tablones que crujian. Leopoldo, susurrd. Leopoldo.
Leopoldo.

Soné un golpe amortiguado en el interior del armario.

Olivia esperd, conteniendo la respiracion. Entonces, desde detrds del montén de
muebles y la puerta cerrada del armario, se oyd un diminuto y triste maullido.
Olivia nunca habia oido a Leopoldo —ni a ninguno de los gatos en realidad— hacer
un sonido como aquel. Este le oprimié el corazén como un pequeiio lazo. Pero el
lazo no era lo bastante fuerte como para contenerla.

El libro de hechizos tiraba de ella también, pero Olivia sabia que aquella podia
ser su unica oportunidad de descubrir qué la esperaba abajo en el sétano. Dedicé al
libro una dltima y amorosa mirada antes de meterlo debajo de las mantas. Alli
estaria a salvo hasta que regresara corriendo.

Olivia bajé las escaleras de puntillas. Sus padres estaban concentrados trabajando
en la biblioteca; podia oir el ripido replqueteo de sus teclados. No habia ningun
gato a la vista en el pasillo, y tampoco vio ninguno a través de las puertas abiertas
junto a las que pas6 de camino a la cocina. Agarrd el fiel farolillo de acampada de
uno de los armarios altos. Luego atravesé corriendo la cocina y se sumergié en la
oscuridad del sétano.

El aire del s6tano estaba frio e inmévil. Sin luz que se filtrara por las escaleras
desde arriba, parecia todavia mas oscuro de lo habitual. Olivia sintié que la piel de
sus brazos desnudos se encogia, como si estuviera tratando de escaparse. Tir6 de las
cadenas de las bombillas que habia colgadas. Las sombras se escurrieron en los
rincones, ocultindose debajo de las escaleras, a lo largo de las paredes de piedra
moteadas. Donde habitualmente aparecian los verdes ojos destellantes de
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Leopoldo, no habia nadie... solo el débil contorno de una puerta cuadrada hundida
en el helado suelo de piedra.

Habia funcionado.

Olivia se arrodillé frente a la trampilla. Las manos le temblaron. El corazén
comenz6 un excitado repiqueteo.

Agarr6 la argolla de hierro. La trampilla era pesada y testaruda, y una vez se le
escapd de la mano, golpeando con un estruendo que parecié hacer eco bajo el
suelo. Olivia se quedé helada, escuchando, pero no parecia que sus padres hubieran
notado nada. Pasé los dedos por la argolla esta vez, se abrazé las piernas y tird de
la puerta con todas sus fuerzas. Sus bisagras hicieron un sonido quejumbroso,
como el de un hombre muy viejo aclarindose la garganta. Olivia incliné la puerta
hacia atrds todo lo que pudo, de modo que esta hizo un dngulo balanceindose
sobre sus bisagras. Luego encendié el farolillo de acampada, lo sostuvo sobre el
oscuro agujero y dio su primera y timida ojeada al espacio que habia debajo.
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na escalera de madera desvencijada iba menguando desde la trampilla en

la oscuridad. El estante donde habian estado almacenadas las cenizas de

Aldous McMartin aguardaba junto a la escalera, desnudo salvo por una
gruesa capa de arenilla y el encaje polvoriento de las redes de arafia. Debajo del
estante, Olivia pudo atisbar paredes sucias abarrotadas con soportes de madera que
iban hasta el techo del tinel, como las vigas de una mina. La tnica mina que Olivia
habia visto era la de un parque de atracciones, donde podias conducir pequefios
carritos de minero arriba y abajo de colinas subterrineas a través de estalactitas
hechas de brillante espuma de poliestireno. Aquel tinel tenia un aspecto muy
diferente al de este otro. Con el simple hecho de estar arrodillada a su entrada,
Olivia capt6 la sensacion de que algo la esperaba bajo la vieja casa de piedra... algo
real, algo tan grande que su gravedad la empujaba hacia dentro.

Una mitad de Olivia queria dar un portazo a la trampilla y correr escaleras
arriba. La otra mitad queria apresurarse a bajar dentro del tiinel y explorar antes de
que nadie pudiera detenerla. Pero ambas mitades sabian que si se echaba atris
ahora se arrepentiria. La cuestién de qué era lo que la esperaba bajo la trampilla le
remorderia la conciencia implacablemente, como un picor en medio de la espalda
justo alli donde uno no alcanza a rascarse. Después de un largo momento, Olivia se
adentr6 en el agujero y colocé el farol de camping en el estante donde habia estado
la urna de Aldous. Luego, cautelosamente, bajé el primer peldano de la escalera.

La madera cruji6 debajo de ella. Bajé lentamente al siguiente escalon, sintiendo
como la madera vieja se doblaba y se combaba. Ahora que todavia podia
alcanzarlo, agarr6 el farolillo, y luego salt6 el dltimo tramo que le quedaba hasta el
suelo. La caida fue mds alta de lo que esperaba. Aterriz6 golpeindose con fuerza
los dos pies desnudos, tropez6 hacia delante y consiguié recuperar el equilibrio
justo a tiempo para evitar caer de cara al suelo, o para que se le cayera el farol, que
habria sido atin peor.

Si el s6tano era frio, el tinel de ahi abajo estaba helado. Los pantalones cortos y
la camiseta de Olivia de re- pente parecian mucho mis pequenos y finos que antes.
Sus pies desnudos, al contacto con el suelo congelado, ya se estaban quedando
entumecidos. Tiritaba, apretando los dos brazos con fuerza contra su caja toricica.
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El aire del tinel era humedo, tefiido de un débil aroma dulzén y putrefacto que
resultaba nauseabundo. Olivia permanecié6 de pie entre las paredes de barro
compacto, en aquel frio continuo, y se dio cuenta de que eso debia de ser lo que se
siente en el fondo de una tumba. Pero las tumbas tenfan solo dos metros de
profundidad. Aquello era mucho mds profundo. Y més oscuro. Y mis frio.

El farolillo manchaba palidamente las paredes y el suelo a su alrededor. Mds alla
de esa mancha, solo habia oscuridad. Olivia dio un paso hacia delante. La mancha
de luz se movid con ella, y la oscuridad se resolvia a su alrededor, colindose en los
lugares que la luz habia dejado atris.

Volvié la vista atrds hacia la trampilla. En una historia de Sherlock Holmes, la
trampilla se habria cerrado de un golpe, y ella se hubiera quedado atrapada alli, con
nadie lo bastante cerca como para poder oir sus gritos. Esa idea hizo que a Olivia
se le encogiera la piel. Pero la trampilla estaba todavia abierta. Olivia apreté la
espalda contra la pared para que nada pudiera acercarse sigilosamente por detrds de
ella. Luego se aventuré hacia delante, moviéndose ridpido, siguiendo la linea
marcada por las ondas de la luz.

El brillo del farol no podia alcanzar el final del tinel. Mientras Olivia se
adentraba en la oscuridad don- de todo desaparecia, se pregunté por qué Aldous
McMartin habria construido aquel lugar. Tal vez lo habria usado para colarse en los
patios del vecindario, secuestrar nifios, sacar a las gentes de sus camas. Tal vez lo
usara para ocultar cosas horribles, como las catacumbas sobre las que ella habia
leido, que estaban bajo las grandes iglesias de piedra de Europa. Tal vez se tratara
de algun tipo de tumba subterrdnea para almacenar todos los restos de la familia
McMartin, todo lo que antes estaba bajo las lipidas construidas en las paredes del
sétano. Tal vez habria alli huesos amontonados en pilas de precario equilibrio,
esqueletos yaciendo en estanterias, piramides de crineos mirando fijamente, tan
solo a la espera de que Olivia cometiera una torpeza. Conociéndola, chocaria
contra una pila de huesos, destrozaria el farolillo y se quedaria alli metida durante
semanas hasta que...

No pienses de esa forma, dijo la voz razonable en su cabeza. Solo continiia
caminando.

Olivia sentia la boca seca y pegajosa, como esa cosa gomosa que queda cuando se
quita una etiqueta con el precio. Solo podia respirar superficialmente, tomando
muy poco aire.

Raices pilidas colgaban de lugares del techo, tan finas como cabello humano.
Una vez rozaron la cabeza de Olivia, y por un momento estuvo segura de que el
coraz6n habia dejado de latirle. Es decir, que casi podia oir su corazdn diciéndole:
Yo ya no puedo mds. Sigue por tu cuenta. Pero nada se movia, y no habia ningin
sonido. En un momento, Olivia sintié de nuevo ese ritmo familiar detrds del
esternén. Y continud.
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La ldmpara temblé en su mano, enviando versiones de sombras retorcidas de si
misma sobre las paredes lle- nas de suciedad. De algin modo, esas otras Olivias no
la hacian sentirse menos sola. Pero continud, lentamente, siguiendo la luz, hasta
que las raices comenzaron a desaparecer. El techo se estaba haciendo también mais
alto... o el suelo se hacia mds bajo. En cualquier caso, el tinel se ensanché hasta
que la luz del farol ya no alcanzaba las paredes. El aire se hizo mis frio y muy,
muy quieto; Olivia ya no podia sentir las pequefias brisas provocadas por su
propio movimiento rebotando hacia ella. Y de pronto, el borde mis lejano del
farolillo topé contra algo... algo que le devolvié el brillo.

Olivia vacild, temblando, preguntindose si realmente queria descubrir qué habia
por delante. Todavia podia volver atrds. Podia disculparse ante Leopoldo y decirle
que lo que sea que guardase seguia todavia en secreto y a salvo. Podia fingir que
nada de aquello habia ocurrido.

Y entonces, mientras estaba de pie congelada en el charco de luz artificial, Olivia
sinti6 algo que no podia explicar. Una extraia sensacién se filtré a través de su
cuerpo casi como si fluyera desde el tunel hacia ella. El ritmo de su corazén se
ralentizé. El aliento se le escap6 en una larga columna blanca. Ya no se sentia sola.
En lugar de eso, Olivia se sinti6 como si algo protector y familiar se hubiera
envuelto en torno a ella. Estaba de pie en las mismas raices de la casa. Por encima
de ella, el sétano, la brillante madera dura del pasillo, las anchas escaleras, los
dormitorios, y el estrecho atico se dispararon hacia arriba como el tronco de un
arbol gigante e inquebrantable. Ella formaba ahora parte de ese drbol. Y una vez
eres parte de algo, ese algo realmente no puede asustarte.

Levantando el farol, Olivia dio unos pasos hacia esa cosa que brillaba. Esta se
volvié mads brillante, como si la luz procediera ahora de mil superficies al mismo
tiempo, refractindose como una imagen magnificada en el ojo de una mosca. Rayas
reflejadas y circulos brillantes hacian extrafios disefios en la oscuridad.

El tdnel terminaba en una habitacidn trilateral. Cada una de las tres paredes
estaba cubierta de estanterias, y cada estanteria estaba llena de filas de frascos...
cientos y cientos de frascos.

Olivia dirigié una cuidadosa mirada alrededor, girando en circulo. Las paredes
aqui estaban cubiertas de piedra, como en el sétano, excepto que aqui no habia
ldpidas, hasta donde ella sabfa. Unas pocas columnas de madera gruesas se lanzaban
desde el suelo al encuentro del techo, que colgaba varios pies por encima de su
cabeza. En el centro de la habitacién habia una mesa larga y alta. La funcién bisica
de esa habitacién era evidentemente almacenar los frascos. ¢Pero era aquello alguna
especie de bodega ultraespecial y de méximo secreto?

Sus pies desnudos susurraban a través de las piedras. Una vez alcanzada la pared
mas lejana, se dio cuenta de que algunos de los frascos estaban vacios, pero habia
todavia unos pocos restos secos de lo que fuera que antes contenian enganchados a
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los lados, como si se hubiese vertido lo que habia en su interior y luego se los
hubiera devuelto a su sitio. Otros frascos se habian hecho aficos. Habia
fragmentos de vidrio sucio diseminados por los bordes de los estantes. Olivia
caminé con cuidado, evitando los vidrios rotos esparcidos por el suelo. Habia, aqui
y alli, manchas que persistian en las piedras.

De puntillas, cogié un frasco del estante superior. Su vidrio grueso azulado se
habia vuelto turbio con el tiempo, y Olivia lo frot6 con la palma de la mano. En el
interior, habia una especie de hojaldre seco desmenuzado en las paredes del frasco,
como leche vieja en el borde de una jarra. Olivia agit6 el frasco. Los copos blancos
se movieron y se aposentaron.

Rebotando sobre los dos pies para darse calor, Olivia sacé otro frasco. Este
estaba lleno de una sustancia roja y granulada que se parecia un poco a la canela. El
siguiente contenia espirales diminutas de un color negro azulado que podian haber
sido los pétalos de una flor. Otro estaba lleno de un liquido amarillo espeso.
Mientras Olivia le daba la vuelta al frasco, limpiindolo con la palma de la mano,
apareci6é una pequeiia calavera entre sus dedos separados. En el primer momento
de sorpresa, Olivia casi tira el frasco. Luego tragé saliva con dificultad y acercé el
farol hacia él, dindole la vuelta para ver lo que habia dentro. El esqueleto de un
pédjaro flotaba en un liquido amarillo, con las alas sin plumas, tan delicado como un
encaje de papel. Volvié a colocar el frasco en su sitio.

El frio estaba resultando doloroso. Los brazos de Olivia eran como pedazos de
pollo crudo directamen- te sacados del congelador. Decidida a quedarse tanto
tiempo como pudiera soportar, echd un vistazo a los estantes de mds abajo.

En los frascos que no estaban rotos habia cosas que parecian hojas secas, y cosas
que parecian moho, y co- sas que no se parecian a nada que hubiera visto antes...
probablemente porque pertenecian al interior del cuerpo de alguien. Cuando llegé
ante un frasco que estaba definitivamente lleno de arafias muertas, Olivia se mordid
la lengua para evitar gritar a todo volumen.

Volvié hasta la alta mesa de madera, temblando, manteniendo un ojo en los
frascos por si alguno empe- zara a moverse. La superficie de la mesa estaba
abarrotada con frascos vacios y tapas, hojas de papel grueso amarillento y viejos
boligrafos secos. También habia unos pocos cuencos de piedra grandes con
curiosos mazos redondos. Olivia meti6 la punta del dedo con cuidado en uno de
esos cuencos. El dedo sali6 cubierto de un brillante polvo naranja.

Se limpié el dedo en los pantalones y forz6 la vista para mirar una de las hojas de
papel. Carmine, decia. Nada mds. Olivia fruncié el cefo. ¢Carmine? ¢Era el
nombre de alguien? Se volvié hacia las otras hojas de papel. Estaban en blanco.
Pero ocultas debajo de ellas habia fragmentos de otras paginas, desgarradas en
trozos diminutos. Alguien habia roto un fajo de hojas de papel y luego las habia
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escondido, como hacia a veces Olivia con un examen que habia ido particularmente
mal. ;Qué era eso? ;Recetas?

Olivia alz6 la vista hacia las filas y filas de frascos, cada uno de ellos reflejando
una delgada banda de la luz del farol. Luego bajé la vista hacia la mesa. Y entonces,
por primera vez, se dio cuenta de que habia algo mis que brillaba. Algo mais
cercano, y pequefio, y muy familiar.

Olivia se detuvo. Todo se detuvo también: su respira- cidn, su pestafieo, su
sangre que se movia lentamente por su cuerpo helado. Porque alli, encima de la
mesa, medio ocultas detrds de un frasco grande y vacio, habia un par de gafas.

Eran mds grandes que las gafas de la sefiora McMartin que Olivia habia
encontrado en un cajén de la cdmoda tantas semanas atrds, y que se habian
machacado en el pasillo del piso de arriba cuando se cay6 desde el cuadro del
bosque. Estas parecian mds pesadas, més sélidas, como si estuvieran hechas de un
metal mds duro. Las gafas de Annabelle McMartin, con su delgada montura y su
larga y delicada cadena, habian sido las gafas de una mujer. Estas eran las gafas de
un hombre.

Estas eran las gafas de Aldous McMartin.

Los pensamientos de Olivia estallaron como gigantescos fuegos artificiales,
alejando toda preocupacidon. Una sensacién de deleite, excitacion y libertad la
inundé, junto con algo todavia mds maravilloso, algo parecido a lo que se siente al
oir el sonido de una pala chocando contra el cofre de un tesoro que ti mismo
habias enterrado y que creias que jamds volverias a encontrar. Fue a coger las gafas.

—;Olivial

Olivia gir6 en redondo. Una parte instintiva de su cerebro la llevé a esconder las
gafas detrds de su espalda. Los tres gatos estaban parados en la entrada de la cdmara
de piedra. Bajo el pélido brillo del farol de camping, se veian plateados y poco
nitidos, solo sus ojos verdes brillaban claramente contra el fondo de oscuridad.
Horacio era el que habia hablado. Detris de €él, Teodoro la miraba echando chispas.
Leopoldo se mantenia al borde de la luz, con el lomo caido y la cabeza colgando. Si
Olivia no hubiera sabido que era imposible, habria jurado que el gato negro estaba
derramando lagrimas de verdad.
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—Esperaba que no fuera cierto —dijo Horacio suavemente. Permanecié al borde
de las piedras, como si no quisiera acercarse mas a Olivia—. Pero una vez mais he
vuelto a equivocarme al poner mi esperanza en ti.

El estomago de Olivia, que habia estado flotando con mariposas exultantes tan
solo un momento atris, comenzd ahora a hundirse hacia su rétula derecha.

—En el momento en que te liberas de un peligro te vas a buscar otro, ¢verdad? Y
no solo te pones en peligro a ti misma, sino a todos los que estdn a tu alrededor, a
todos aquellos que se preocupan por ti. Pero parece que te conviene olvidarte de
eso... o te has olvidado o es que no te importa.

Olivia abri6 la boca para protestar, pero Teodoro solt6 un silbido como el de una
serpiente de cascabel, con los dientes brillantes bajo la luz del farol. Olivia
retrocedid un paso sin ni siquiera darse cuenta.

—Tenias que llegar mds lejos, ¢verdad? —continué Horacio, con la misma voz
tranquila—. ;Ahora estds tratando de controlarnos, cuando hemos arriesgado
nuestra seguridad, una y otra vez, para protegerte?

Leopoldo hizo un ruido que soné casi como un sollozo. Teodoro se incliné hacia
él con actitud protectora y mird con rabia a Olivia.

A Olivia el estémago le bajo hasta el dedo gordo.

—No veo por qué creéis que tendriais que protegerme de esto —dijo, sefialando las
filas de frascos y tratando de sonreir-. ;Una despensa gigante? ;Qué tiene de
escalofriante?

Los ojos de los gatos se abrieron con asombro. Intercambiaron miradas rdpidas.
Ninguno de ellos hablé.

—Y ademds —dijo Olivia, con una sensacién de indignacién que crecia lentamente
como un fuego en su interior—, el libro de hechizos ahora es mio. ;Por qué no
puedo usarlo?

—Ese libro te estd usando a ti —dijo Horacio.

Olivia se quedd boquiabierta.

—Eso no es asi.

Horacio pestafed.

—:Sabes lo que es una bruja, Olivia?

Varias imagenes acudieron zumbando a través de la mente de Olivia: sombreros
negros puntiagudos, palos de escoba, una joven Annabelle McMartin sonriendo
dulcemente desde su retrato. Nada que le sirviera para elaborar una buena
respuesta.

Afortunadamente, Teodoro no esperé a que tuviera una.

—Una bruja es alguien que usa la magia —soltd, con una voz que Olivia apenas
habia oido: la voz que era propiamente suya. Pero més enfadada.

—:No ves lo que estd pasando? —pregunté Horacio—. Te estds convirtiendo en
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uno de ellos.

Olivia negd con la cabeza, primero lentamente, luego mas ripido, hasta que la
habitacién se desdibujé.

—No —dijo-. Yo no soy... como ellos.

—s Ah, no? —Horacio alzé sus parpados peludos—. ;Y como llamas a eso de usar
las cosas de los McMartins? ¢Recolectar sus plantas, lanzar sus hechizos? ¢Cémo
llamarias a eso de hacer que Leopoldo te obedezca en contra de su voluntad? —
Leopoldo hizo otro sonido quejumbroso—. ;Cémo le llamas a eso de hacer que
Teodoro te ayude a conseguir ese ridiculo libro y a usarlo a pesar de sus
advertencias?

~Yo no obligué a Teodoro a que lo hiciera —objeté Olivia—. El podria haber dicho
que no.

Teodoro soltd otro silbido grave.

—Una vez que lo pediste, yo tuve que hacerlo —dijo—. La casa queria dértelo.

—Nosotros tratamos de protegerte —los ojos de Horacio se estrecharon,
convirtiéndose en afiladas hendiduras que reflejaban la luz—. Pero parece que ya no
estas de nuestro lado, Olivia. Si esto llega mads lejos, nos pondremos en tu contra.
De cualquier manera, de ahora en adelante, estis sola.

Horacio se dio la vuelta. El penacho de su cola se desvanecié en la oscuridad
como las hojas de alguna planta acuitica. Leopoldo lo siguid, inclinando la cabeza.
Teodoro fue el dltimo, y dedicé a Olivia una larga y dura mirada que la dejé
congelada en su sitio durante varios helados minutos después de que se marcharan
los gatos.

Y entonces se quedd verdaderamente sola.
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ras agarrar el par de gafas y el farol de camping, Olivia avanzé con
dificultad hasta la escalera, trep6 a través de la trampilla y subié
apresuradamente las escaleras del sétano. Los gatos ya habian desaparecido.

Dej6é el farol en su sitio en los estantes del armario. Sus padres seguian
encerrados en la biblioteca, y no parecié que la oyeran cuando subié la escalera
hasta su dormitorio, temblando, y se arroj6 debajo de las mantas, con las nuevas
gafas, la ropa y todo incluido. Agarré el libro, que estaba donde lo habia dejado
debajo de las mantas, y lo apreté fuerte contra su pecho. Inmediatamente, noté un
poco mas de calor, y se sinti6 mucho menos sola.

El grabado dorado destellaba a la luz de su lamparita de noche. Olivia se
acurrucé contra la suave cubierta de cuero para bajar el nudo que sentia en la
garganta. Gatos estipidos, se dijo a si misma. Por otra parte, ¢quién los necesitaba?
Tenia de nuevo su par de gafas. Si ellos querfan fingir estar a cargo de la casa, que
lo hicieran. Olivia sabia quién tenia el poder real. Esa era su casa.

Enterrd la cara en las pdginas aterciopeladas del libro, apretando las gafas
firmemente entre sus dedos, y se dispuso a dormir o a que llegara la mafana, lo que
sucediera primero.

Cuando Olivia despertd, la habitacién estaba llena de la abrasadora luz del sol.
En suefios, se habia retorcido todo el tiempo debajo de las mantas, deambulando a
través de bosques, hojas que volaban y setos altos y espinosos que continuaban
creciendo sin parar, por mucho que ella intentara contenerlos con las manos. Olivia
se estird, preguntindose por qué se sentia como si no hubiera dormido en
absoluto. Las piernas le dolian, y le dolia la espalda, y sus dedos estaban contraidos
e irritados por haber estado apretando las gafas durante toda la noche.

iLas gafas! Olivia ahogé un grito de felicidad al recordar todo lo que le quedaba
por explorar de ahora en adelante... y luego, de pronto, se quedd helada,
sobresaltada al comprobar que habia algo que 7o estaba a su lado.

El libro de hechizos habia desaparecido.

Olivia guardo las gafas en el bolsillo de sus pantalones cortos y aparté las mantas
arrugadas, revisando cada rincén de la cama. Encontrd un calcetin rosa que habia
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perdido hacia semanas y una bola de chicle azul, ahora cubierta con una fina
pelusa, pero ningtn libro. Se incliné sobre el borde del colchén y miré debajo de la
cama. Alli habia varios conejitos polvorientos y cajas de zapatos, junto con sus
zapatillas perdidas, pero ningun libro. Comenzando a sentir un pdnico creciente,
Olivia se desliz6 de la cama y rebusc6 rapidamente por toda la habitacién, mirando
en los cajones, debajo de las sillas y dentro del armario, donde el circulo de tiza y
el cuenco de leche la miraron fijamente de forma acusadora. Ni rastro de un libro.

Habia estado justo a su lado la noche antes, estaba segura. ;Cémo podia haber
desaparecido?

Tan pronto como se hizo esa pregunta, Olivia supo la respuesta.

Los gatos. Por supuesto. Se lo habian robado, deslizindose en la noche para
sacarlo de entre sus brazos, y lo habfan escondido astutamente en alguna parte.
Esos pequerios y estupidos espias peludos... La furia circul6 por el cuerpo de Olivia
como la mecha encendida de un cohete, ardiendo y silbando hacia arriba hasta
hacer: PUM.

- HORACIO! —grité Olivia, saliendo al pasillo como un tornado-.
:LEOPOLDO, TEODORO! ;VENID AQUT!

La casa vacia absorbié su voz. Nadie respondié. Ningun gato aparecid.

Olivia bajé como un rayo las escaleras. En la nevera habia colgada una nota de
sus padres, diciéndole que habian ido al campus de la universidad y regresarian a
tltima hora de la tarde. Un sol blanco, que se colaba a través de una pantalla de
hojas movedizas, formaba manchas de luz que parpadeaban sobre los suelos
pulidos.

—HORACIO! —grit6 Olivia de nuevo—. ;TEODORO! ;LEOPOLDO! ;SE LO
QUE HABEIS HECHO!

Mis rdpido todavia que antes, Olivia se precipit6 al sétano, escaleras abajo. Tir6
de las cuerdas de las bombillas suspendidas con tanta fuerza que estas temblaron en
sus conexiones. Leopoldo no estaba en su rincén. La trampilla estaba abierta, tal
como ella la habia dejado. Olivia cruzé el suelo helado y la cerré de una patada.
Sus padres probablemente repararian en la trampilla si estaba abierta...
probablemente. En realidad puede que no reparasen en ella hasta que se cayeran
dentro, lo cual no seria un feliz resultado. Con las manos en las caderas, Olivia
escruté el s6tano. No habia ningtin par de ojos verdes brillando desde los rincones.

Subid a trompicones las escaleras. En su mente se agitaba el mismo pensamiento
una y otra vez, como una polilla arrojindose contra una bombilla: necesitaba
recuperar el libro. Cuanto mdis tiempo llevara perdido, mds probable era que
alguien pudiera encontrarlo, o que algo pudiera ocurrirle y ella no volviera a verlo.
Aquel pensamiento era tan espantoso que Olivia tuvo que cerrar los ojos y
concentrarse para seguir respirando.

Si Leopoldo no estaba en su sitio y no habia dénde encontrar a Horacio,
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quedaba todavia un gato que buscar y otro lugar para revisar. Y Olivia por fin tenia
una manera de entrar en él. Se sacd las gafas del bolsillo y subié corriendo las
escaleras hasta el segundo piso, y fue por el pasillo hasta la habitacién rosa.

Se puso las gafas con manos temblorosas. El cuadro del arco de piedra colgaba
ante ella. Olivia extendié una mano y sintié cémo esta se deslizaba ficilmente a
través de la cdlida superficie de la pintura en la quietud del dtico que habia més alla.
Se incliné hacia delante, apretando la cara a través del arco, sintiendo la pintura
deslizindose y escurriéndose a su alrededor, hasta que se derrumbé por entero en
el interior del hueco oscuro y polvoriento. Bueno, al menos sabia que las gafas
funcionaban. Eso era una ventaja.

Subié apresuradamente las escaleras, tratando de no pisar ninguna avispa muerta
(o viva) con los pies descalzos.

—s Teodoro? —llamé al llegar al suelo del atico—. {Teodoro, sé que puedes oirme!

La oyera o no, Teodoro no respondid. Quizds ni siquiera estaba en el atico. Era
dificil imaginar ese sitio sin Teodoro, escondido en algun lugar de las vigas con su
parche en el 0jo o su armadura hecha con latas de atin, preparado para la préxima
aventura. Olivia se volvié lentamente en circulo, fijindose en el polvoriento
revoltijo de muebles, las esquinas silenciosas, las sombras donde no habia ojos
verdes que brillaran. La habitacién estaba sofocante y demasiado silenciosa... y
extrafamente solitaria. Olivia empujé6 su mente de nuevo hacia el libro
desaparecido y dej6 que la ira apartara a un lado la soledad.

Camino sigilosamente hasta el centro de la abarrotada habitacién y levant6 la tela
que cubria el caballete. El par de manos pintadas seguian dobladas sobre el dlbum
de recortes que habia sobre la mesa. Olivia solo alcanzaba a entrever la vieja
fotografia de la pégina abierta: Annabelle y Lucinda, 14 arios... pero no iba a
dejarse llevar por ese tipo de pensamientos hoy. Necesitaba recuperar el libro.

—;Teodoro? -llamé Olivia otra vez, sin sorprenderse ahora al no obtener
respuesta.

Con un gruiiido de frustracidn, fue atropelladamente hacia la ventana redonda
que daba al patio trasero. No se vefan gatos en el descuidado jardin ni corriendo a
toda velocidad entre las sombras bajo los drboles... solo un chico méis bien
pequeiio y despeinado alejindose a toda prisa a través del césped de la sefiora
Nivens. Asomdndose por el borde de la ventana, Olivia observé cémo Rutherford
regresaba a toda prisa al patio de su abuela. ; Qué andaba haciendo? ¢ Habria estado
de nuevo merodeando por su casa, a la espera de molestarla con nuevas preguntas
sobre el libro? Mientras Olivia lo miraba fijamente, Rutherford eché una mirada
atrds hacia la gran casa de piedra. Instintivamente, ella se agazap6 en las sombras.
Pero no parecia que Rutherford la hubiera visto. Un momento mds tarde, habia
desaparecido completamente detrds del nudo de abedules. Olivia solté un suspiro
de alivio.
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Volviéndose hacia el dtico, eché un vistazo a la silla de dentista, los espejos, el
cafién en miniatura, las cajas... y el montdn de lienzos pintados. Su mente bajé en
espiral a través de la casa, como una hoja flotando desde lo més alto de un rbol,
apresurdndose cada vez mds rdpido a través de los pasillos, los dormitorios, el piso
principal, el s6tano, pasando las hileras de cuadros, y de pronto, de una sola vez, la
embargd la sensacidn de lo enorme y lo imposible que era esa busqueda que se le
venia encima. El libro podia estar en cualquier parte de esa gigantesca casa... y no
solamente en la casa, sino también en Otrolugar. Le llevaria semanas, meses, tal vez
afios encontrarlo otra vez. Si es que alguna vez lo volvia a encontrar.

El pénico y la derrota se arremolinaron en el estomago de Olivia. Retrocedié
estupefacta hacia las escaleras del dtico, recordando esa sensacion de ser empujada a
través del suelo por cuerdas invisibles, y deseando poder sentirla ahora.

sDénde estd el libro?, pregunté Olivia a la casa. Por favor... necesito una senial,
una pista, algo. Ayidame a encontrarlo.

El tirén, cuando empezd, era tan débil que Olivia ni siquiera estaba segura de
sentirlo. Podia perfectamente ser solo producto de su imaginacidn, tal y como una
vez habia imaginado que le habia crecido un tercer ojo sobre un hombro, cuando
en realidad resulté ser solo una parte de la clavicula (el médico fue muy amable al
explicirselo). Permaneci6 de pie en la parte superior de las escaleras del ético,
tratando de sentir en qué direccién la estaba empujando la casa... si es que
realmente la estaba empujando. Estaba bastante segura de que la empujaba hacia
abajo, pero también puede que fuera la gravedad. Sin embargo, Olivia se dej6 guiar
por la sensacién bajando las escaleras del dtico y regresé junto al cuadro de la
habitacién rosa.

Una vez alli, sin embargo, la sensaciéon de tirantez se detuvo, dejindola
confundida y perdida y un poco mds pesada de lo habitual. Olivia se arrastré6 por el
pasillo del piso de arriba, observando cuidadosamente los cuadros a través de las
gafas, a la espera de ver algo que brillara como el cuero repujado, o algin montén
de hojas que parecieran sospechosamente fuera de lugar.

Estudié la pintura de la calle Linden, recordando que por fin podia volver a
meterse en ella cuando quisiera. Pero no queria. El problema de Morton parecia
ahora lejano y desagradable, como una masa de nubes grises en el horizonte que
finalmente se amontonarian mds cerca y arruinarian el dia entero. El libro de
hechizos era mucho mds importante. Una vez lo recuperara, tal vez pensaria en
ayudar a Morton. Tal vez.

Olivia seguia tan concentrada buscando en los cuadros de las paredes que casi se
le olvida lo que la estaba esperando en el suelo. Eso era especialmente malo porque
habia caminado hasta el borde de las escaleras, y con un paso mdis habria caido de
bruces y patinado cuesta abajo hacia el vestibulo. Pero en el momento justo, mird
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hacia abajo y vio el borde del primer escalon... y una hoja de lilo sobre la
alfombra.

Olivia se sobresaltd. Tres escalones mds abajo habia otra hoja, y mds abajo
todavia un pequeno manojo de hierba recortada, junto con una mancha de lodo.
Olivia baj6 las escaleras, sacindose las gafas y guardindolas en el bolsillo.

Algunas trazas de suciedad la esperaban en el suelo del vestibulo. Olivia se
agachd, frunciendo el cefo, y sintid una suave y cilida brisa propagindose por sus
brazos. Levanté la vista.

La puerta principal de la gran casa de piedra estaba abierta.
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livia contemplé fijamente la puerta. No estaba muy abierta, apenas unos
centimetros... lo suficiente para que alguien pudiera haberse deslizado
dentro o fuera sin hacer el menor ruido.

Mir6 por encima de ambos hombros, para asegurarse de que estaba sola. Luego
sali6 disparada como un rayo hacia la puerta de la entrada. El porche estaba vacio:
ni libro de hechizos, ni gatos, ni intrusos. Sus padres no habrian salido por la
puerta principal, lo habrian hecho por la puerta lateral, en direccién al garaje. Y
Olivia no la habia abierto... de hecho ni siquiera habia notado que estaba abierta
hasta ahora. Puso la mano sobre el picaporte y miré hacia el porche sombreado.
¢Era aquella la sefial que habia estado pidiendo?

El columpio del porche crujié suavemente sobre sus cadenas. Cestas de gruesos
helechos asentian en la brisa. Olivia arrastrd los pies por el suelo de madera,
mirando en cada rincén. Nada parecia fuera de lugar. Sigui6 los escalones que
bajaban hasta el césped, buscando entre la hierba tal y como habifa hecho pocos
dias atrds, al seguir las huellas de las patas de Teodoro. Habian pasado tantas cosas
desde entonces que parecia que hubieran transcurrido afos, y no dias. Un dolor
brusco y afilado oprimié el corazén de Olivia. Deseaba tener algo que seguir
ahora.

La casa se cernia sobre ella, con sus ventanas oscuras y vacias bajo el ardiente sol
del mediodia. Olivia eché un vistazo al patio principal —desierto salvo por ella—, y
luego se apresuré por uno de los laterales de la casa, hacia la parte trasera.
Recordando las hojas de lilo sobre las escaleras, revisé el seto concienzudamente.
Nada: ni el libro, ni ramas rotas, ni trozos de tela delatores. Olivia dejé escapar un
sonido exasperado y se dio la vuelta hacia el patio trasero. El jardin estaba tal y
como lo habia dejado: una descuidada marafna de brotes y matorrales. El cobertizo
del jardin se inclinaba torcido en un rincén del patio. Olivia caminé hacia él,
esquivando los macizos de flores cubiertos de maleza. Respiré profundamente, se
dio dnimos y tird de la chirriante puerta de madera para abrirla.

No habia nadie alli.

Olivia entrd en el cobertizo, inhalando el olor a musgo, tierra y madera podrida,
alzando la vista hacia la vieja hamaca de donde habia rescatado a Teodoro, alias
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Capitin Patanegra. El recuerdo la hizo sonreir, pero fue ripidamente barrido por
una nueva ola de ira. Ya no podia confiar en los gatos. ¢ Quiénes se creian que eran,
por otra parte? (Bueno, Teodoro crefa que era Sir Walter Raleigh, o Lancelot, o el
agente [-800, en funcién de su humor, pero no era a eso a lo que se referia Olivia.)
Esa era su casa, los gatos pertenecian a la casa, y por lo tanto le pertenecian a ella.
Estaban alli para obedecer sus 6rdenes. Cémo se atrevian a negarse!

Olivia se detuvo, sorprendida por sus propios pensamientos. Aquella manera de
pensar no parecia suya. Nada de eso parecia suyo en absoluto.

Se oy6 un crujido en el exterior. Olivia se lanz6 fuera del cobertizo y giré a su
alrededor, inspeccionando el patio. Se detuvo junto al montén de abono donde
habia enterrado el cuadro del bosque con Annabelle McMartin atrapada dentro. El
suelo parecia el mismo de siempre; alli estaba el escaso monticulo de tierra que
cubria el agujero que ella y los gatos habian llenado. Hasta donde Olivia podia
decir, nadie habia enterrado nada mds alli... pero solo por si acaso, se arrodillé para
mirar desde mds cerca.

—: Qué estis haciendo? —dijo una voz veloz y ligeramente nasal.

Olivia dejé escapar un pequeiio chillido. Se cayé de culo y se encontré mirando
las gafas sucias de Rutherford Dewey. Olivia fruncié el cefio. Aquella era la
segunda vez en aquella semana que la sobresaltaba de esa forma, y ya habia sido
bastante irritante la primera vez.

—: Qué estds haciendo td? —le devolvid ella por respuesta—. ¢Me estabas espiando
otra vez?

—El solo hecho de que no me veas venir no significa que yo te esté espiando —dijo
Rutherford-. Simplemente atravesé tu patio trasero porque era la ruta més ripida.

—Hum -dijo Olivia—, ¢Por qué andas merodeando tanto por mi casa?

Rutherford eludié la pregunta.

—;Tuvo éxito el experimento? —preguntd, comenzando a balancearse con
entusiasmo cambiando el peso de un pie al otro. La camiseta arrugada que llevaba
hoy estaba adornada con la imagen de dos caballeros en un torneo, y justo encima
tenia las palabras Festival del renacimiento de Camelot: Justicia y Equilibrio.

Olivia lo miré frunciendo el cefio.

~Yo... —comenzd, pero Rutherford estaba demasiado excitado para dejarla
terminar.

—Estaba pensando sobre el grimorio —dijo a toda velocidad-. Obviamente es muy
viejo, pero el hecho es que estd escrito en inglés moderno... me refiero a un inglés
muy moderno, y no en la versién de Shakespeare del inglés moderno... eso
significa que es definitivamente posterior al periodo del Renacimiento, asi que es
posible que haya sido traducido al lenguaje oral por generaciones posteriores de la
familia, y se haya vuelto a copiar en un nuevo volumen, lo cual explicaria...

—Ha desaparecido —dijo Olivia.
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Las palabras de Rutherford se estrellaron contra las de Olivia. Hizo una pausa
con todo el cuerpo inclinado sobre un pie.

—:El grimorio?

—Creo —comenzd Olivia— que ha sido robado. Estaba en mi habitacién anoche, y
cuando desperté, habia desaparecido.

—Interesante —dijo Rutherford-. ¢Tienes alguna teoria sobre quién puede
habértelo quitado?

—Casi nadie sabia de su existencia, aparte de mi. Y tu abuela. Y td —Olivia
observé a Rutherford de cerca y detenidamente. El la mir6 a los ojos, esperando
que continuara.

Olivia se esforzé por ponerse en pie, sacudiéndose la tierra y el abono que le
habia quedado en los pantalones.

—Creo que pueden haber sido los gatos.

—Oh... ¢Como aquel gato que rob6 mis estatuillas? —Rutherford comenzé a
balancearse de nuevo de un pie al otro—. Supongo que eso tiene sentido. Aunque
para la mayoria de gatos domésticos probablemente debe de ser dificil mover un
libro grande y pesado.

Olivia tuvo la tentaciéon de decir no son gatos domésticos comunes, pero se
refrend.

—Crei que probablemente lo habrian escondido en algin lugar cercano. Pero
luego adverti que la puerta principal estaba abierta, y pensé que tal vez lo hubieran
llevado fuera.

—Ya entiendo —dijo Rutherford—. Puedo ayudarte a buscarlo.

Olivia hizo una pausa. Dedic6 una larga mirada a Rutherford: sus rizos castanos
despeinados, sus gafas sucias, su expresion de ojos muy abiertos. Tal vez deberia
permitir que la ayudara. De todas formas él ya conocia la existencia del libro de
hechizos, los gatos trabajaban en contra de ella, y Morton no habia querido
ayudarla a encontrarlo la primera vez. Y a pesar de su mirada franca, ella seguia
teniendo la sensacién de que Rutherford sabia acerca de libros de hechizos mucho
mis de lo que le estaba diciendo. Quizds si le permitia quedarse, dejaria caer
algunas pistas mds... y ella estaria alli esperando para recogerlas.

—De acuerdo —dijo lentamente—. Es muy... amable por tu parte.

Rutherford le hizo una pequeiia reverencia.

—Es parte del cédigo de caballeria medieval, como es descrito por el Duque de
Burgundy, exhibir las virtudes de la caridad, la justicia y la esperanza, entre otras
cosas.

Olivia mir6 a través del patio salpicado de sombras de la alta casa de piedra, y
trat6 de oir, o de sentir, lo que esta le decia.

—No creo que esté dentro —djjo al fin—. Sigamos buscando por aqui.

Rutherford le hizo otra reverencia y se volvié hacia el grupo de arbustos de
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cerezos silvestres.

Registraron el patio entero, asi como el cobertizo y el garaje y el espacio lleno de
telas de arafia debajo del porche, pero no encontraron nada. (Bueno, no
exactamente nada. Rutherford encontré algo que, segin crefa, podia ser un
fragmento de un f6sil de la era del Cretdcico, pero para Olivia parecia mds bien un
pedazo de cemento roto que habia estado contenido dentro de un tapén de
botella.) Cuando hubieron acabado con el patio de Olivia, dieron un pequefio
vistazo furtivo al de la sefiora Nivens, lo que no les llevé mucho tiempo. El patio
de la sefiora Nivens era tan pulcro que un libro fuera de lugar habria destacado
como una mancha de chocolate en un vestido de novia.

—Yo no veo nada. ;Y ti? —pregunt6 Olivia mientras se inclinaban uno al lado del
otro entre los arbustos de lilas.

—No. Nada que parezca sospechoso —Rutherford se aparté de los arbustos y
pestafie6 ante Olivia rdpidamente por detrds de sus gafas borrosas-. ;Qué
deberfamos hacer ahora?

—No lo sé —dijo Olivia. Arrancé un pufado de hojas de lilo, haciéndolas crujir
dentro de su pufio antes de dejarlas caer al suelo.

—Deberias venir a casa de mi abuela a comer —dijo Rutherford-. De ese modo
podremos formular un plan de bisqueda, y podremos continuar nuestra misién tan
pronto como lo tengamos.

Olivia vacilé, mordiéndose el interior del labio. Su respuesta instintiva habria
sido un rdpido no. No queria comer en la casa de un chico extrafio, con su
entrometida abuela trotando por ahi, escuchando todo lo que dijeran... Pero de
nuevo, Rutherford era la unica persona con la que podia hablar del libro. Habia
sido muy paciente con ella al ayudarla a buscar... y por muy extraio que le
resultara reconocerlo, incluso ante si misma, era bastante interesante tenerlo
alrededor. Nunca sabia qué seria lo proximo que iba a decir. Ademads, no habia
nada de comer en su propia casa a excepcién de lo que habia sobrado del guiso de
atun.

—Supongo que podria —dijo finalmente—. Si estds seguro de que a la sefiora
Dewey le parecerd bien.

—Estoy seguro. Ella siempre estd diciendo que necesito tener interés en cosas
ocurridas durante los tltimos seiscientos afios —Rutherford se zambull6 entre los
arbustos de lilas hacia el patio trasero de la sefiora Nivens—. Tomemos el atajo.

Rutherford caminaba ripidamente y en linea recta a través del perfecto patio
trasero de la sefiora Nivens, y Olivia lo seguia mas furtivamente, metiéndose detrds
de los édrboles o arbustos cuando podia y manteniendo un ojo en las oscuras
ventanas de la sefiora Nivens.

Mientras serpenteaban entre los abedules, Rutherford sostuvo una larga y
trepidante leccion sobre caligrafia antes y después de la invencién de la imprenta.
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Olivia no estaba escuchando. Estaba mirando los troncos de los abedules, de un
blanco parecido al del papel, tratando de ver si habia en ellos rastros de pintura
verde, y sintiendo un lugar vacio en el corazén al pasar por el sitio donde solia
estar Teodoro. Entonces el recuerdo del libro se reavivd, tan claro y tan real que
casi podia sentir el peso en sus brazos. Apretando la mandibula, Olivia se alejé de
los abedules y sigui6é a Rutherford hacia la casa.

Pero nunca llegaron alli.

—...Por ejemplo, las historias del rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda
se difundieron oralmente, incluso después de que Geoffrey de Monmouth
comenzara a escribirlas alrededor de 1130, porque cada copia estaba escrita a mano.
Entonces, por supuesto, la recopilacion de leyendas de Thomas Malory, publicada
en 1485, llegd a convertirse en uno de los primeros libros impresos en Inglaterra —
Rutherford, que parecié acordarse de repente de que le estaba hablando a otra
persona, se dio la vuelta para asegurarse de que su audiencia estaba escuchando.

No lo estaba. Olivia se habia detenido junto a la mesa de picnic. Sobre la
superficie de madera gastada, rodeado por unas pocas motas de la pintura de las
miniaturas de Rutherford y con su cubierta de cuero repujado brillando alli donde
el sol cafa, colindose a través de las hojas de abedul, estaba el libro de hechizos de
los McMartins.

Rutherford se acercé a ella, estirando la cabeza en un intento de obtener una
mejor visién de lo que yacia sobre la mesa. Olivia hizo todo lo que pudo para no
derribarlo de un golpe.

—Eso es... —comenz6 a decir él.

Olivia se lanzé sobre la mesa, agarrando el libro a salvo en sus brazos.

—T1 lo robaste —musitd.

Rutherford la miré pestafieando.

- Qué?

—Es mio —Olivia retrocedié un paso—. Lo querias para ti, pero no puedes tenerlo.
No estd hecho para ti. Me pertenece.

Rutherford la observaba, con sus cejas marrones tan alzadas que llegaban a
tocarse.

—Yo no lo cogi —dijo con calma—. Ni siquiera sabia que estaba aqui.

—:Cémo llegd aqui entonces? —exigié saber Olivia, mirindolo con odio por
encima del borde del libro—. ¢Cémo termind en tu patio trasero? ¢Se levantd y
camind por su propio pie?

—No sé como llegé hasta aqui, pero la idea de que se haya movido por su cuenta
no parece muy probable.

Olivia pisé fuerte con su pie.

—Estaba siendo sarcistica —grufio—. Y si td no te lo llevaste y él no vino
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caminando, entonces ¢como llegé hasta aqui? ¢Estds diciendo que tu abuela lo
robd?

Rutherford incliné la cabeza pensativo.

—Eso tampoco parece muy probable, pero no creo que tengamos suficiente
informacién como para sacar ningdn tipo de conclusién en este momento.

—Bueno, yo sé una cosa —dijo Olivia, apretando el libro tan fuerte contra su
pecho que sus cantos se le clavaban en las costillas—. No te quiero en mi casa, ni en
mi patio, ni en ninguna parte cerca de mi nunca mds.

Olivia gird en redondo y salié corriendo. Corrié a través del patio de la sefiora
Nivens, pasé su propio jardin, subi6 las escaleras del porche trasero y se adentr6 en
la fria y silenciosa sombra de la gran casa de piedra. Todavia sosteniendo el libro
con fuerza en un brazo, cerrd todas las puertas y corrié todas las cortinas, hasta
que la casa quedd tan inexpugnable como una fortaleza, donde nadie pudiera entrar
ni salir.
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urante los dias siguientes, Olivia no salié de la casa. Ni siquiera salia de
su cuarto si podia evitarlo. Por las mafianas se acurrucaba en la cama con
su libro de hechizos hasta que sus padres salian para el campus, y apenas
murmuraba respuestas cuando su madre y su padre se despedian a través de la
puerta de su dormitorio. Luego corria escaleras abajo sujetando el libro en su
brazo, cogia toda la fruta y las galletas que era capaz de llevar y volvia a subir
corriendo a su cuarto.
Una mafiana, como una especie de broma, el Sr. Dunwoody introdujo por
debajo de la puerta de Olivia una invitacién formal al desayuno. La pequeiia tarjeta
decia:

El sefior Alec y la sefiora Alice Dunwoody (alias Papd y Mamd) solicitan el honor de la compaiiia de
la sefiorita Olivia Dunwoody en la mesa del desayuno a las 7:30 de la mafiana. Se servirin huevos,
tostadas, fruta y una seleccion de brebajes. SRC. (Se Ruega Comparecencia. Por favor.)

Pero Olivia durmié hasta tan tarde ese dia que cuando desperté estaba mds
proxima la hora de comer que la del desayuno. Sus padres se habian marchado a
sus despachos hacia mucho. Un plato de tostadas muy duras y de huevos muy frios
esperaba a Olivia sobre la mesa. Lo llev6 consigo cuando subié corriendo al piso
de arriba para volver a estudiar el libro de hechizos.

Mientras el sol hacia su recorrido por el cielo, Olivia permanecia tumbada en la
cama, hojeando las paginas,y se planteaba la posibilidad de probar un nuevo
hechizo. Habia varios que le interesaban y que no sonaban demasiado dificiles.
Algunos eran cosas inofensivas —como cambiar el color de una flor rosa a azul-,
mientras que unos cuantos terminarian con Rutherford corriendo hacia el cuarto de
bafio, emitiendo sonidos como los de un cojin de pedos. Pero cada vez que se
acercaba el momento de probarlo, aparecia flotando en su cerebro un eco de las
palabras de Horacio: ;No wves lo que esta pasando? Te estds convirtiendo en uno de
ellos.

Y, lentamente, Olivia cerraba el libro otra vez.

Pero nunca lo perdia de vista.
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El libro quedaba sobre la encimera del cuarto de bafio mientras ella se bafiaba y
se cepillaba los dientes,cuando se acordaba de hacer esas cosas. (A menudo se le
olvidaba.) A la hora de la cena, cuando sus padres la llamaban a la mesa y Olivia no
podia excusarse sin levantar sus sospechas, metia el libro en su mochila y la llevaba
al piso de abajo, para dejar la mochila sobre la silla vacia al lado de la suya de modo
que siempre estuviera a su alcance.

Cuando sus padres advirtieron este nuevo habito y le preguntaban sobre él —algo
que no sucedid hasta latercera noche—, Olivia explicé que estaba entrendndose para
acostumbrarse a controlar su mochila antes de que empezara el colegio. Los
Dunwoody asintieron con alegria al oir aquello. (Olivia habia perdido por lo
menos una mochila por afio desde que iba a la guarderia.) Su mente estaba
demasiado absorta en el libro de hechizos para darse cuenta, pero sus padres
llevaban bastante tiempo sin asentir con alegria ante lo que hacia. A continuacién
intercambiaron miradas melancélicas y un poco preocupadas mientras Olivia cogia
su mochila, abandonaba disparada la mesa y volvia a subir apresuradamente las
escaleras hasta su dormitorio.

—Supongo que es natural que quiera mds privacidad —dijo la sefiora Dunwoody-.
A fin de cuentas, es casi

una adolescente...

=Si —suspiré el sefior Dunwoody-. Solo le quedan cuatrocientos treinta y ocho
dias para serlo.

El sefior y la sefiora Dunwoody se apretaron las manos, los dos evocando en
silencio los 4.310 dias durante los cuales la todavia-no-adolescente Olivia llevaba
formando parte de sus vidas.

Entretanto, detrds de la puerta cerrada de su cuarto, Olivia apretaba el libro de
hechizos con fuerza contrasus costillas, aspirando su olor a cuero y a polvo, y
preguntindose cémo habia podido vivir tanto tiempo sin él.

Cada noche, colocaba el libro sobre su pecho y lo fijaba con una bufanda que
envolvia en torno a sucuerpo haciendo un nudo. Luego insertaba las gafas —atadas
también con un grueso pedazo de cinta— en el cuello de su pijama o su camiseta, y
cerraba los 0jos, con una mano puesta sobre las gafas y la otra apretando la
cubierta del libro. Olivia no tard6 en descubrir que esa no era la forma mads relajada
de dormir. Se despertaba cada mafiana sintiéndose como si no hubiese dormido
nada —o como si acabase de pasar por el lavado automadtico de coches, pero sin el
coche.

A veces, mientras enderezaba las gafas alrededor de su cuello, Olivia pensaba en
visitar a Morton, pero siempre cambiaba de opinién antes de llegar ante el cuadro
de la calle Linden. Todavia no tenia respuestas para él. Lo que mds tenia para €l era
rabia. Ademads, tendria que llevar consigo el libro de hechizos a Otrolugar, para
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protegerlo, y eso significaba que Morton lo verfa, y luego Olivia tendria que
explicar todo lo que habia ocurrido.

Y ya tenia suficientes preocupaciones.

No podia permitirse bajar la guardia, ni por un segundo. Estaban pasando cosas
raras en torno a la vieja casa de piedra, cosas que contribuian a que Olivia estuviera
segura de que alguien —o quizds varios dlguienes seguia intentando robarle el libro.
En varias ocasiones, al despertar, Olivia encontraba la puerta de su dormitorio
abierta, cuando estaba casi convencida de que antes de acostarse la habia cerrado
bien. Una vez, cuando corrié escaleras abajo a coger una caja de galletas para el
desayuno, encontré entreabierta la puerta trasera de la casa.

Finalmente, cuando la preocupacién por el libro llegé a pesarle tanto que apenas
podia bajarse de su cama, decidié tomar cartas en el asunto. Tenia que haber un
lugar seguro donde guardarlo —un sitio donde nadie pudiera encontrarlo, donde a
nadie se le ocurriera buscarlo. En realidad, Olivia sabia que existia ese sitio. Habia
estado alli, no hacia mucho tiempo, y entonces habia pensado lo improbable que
era que alguien escondiera alli un libro secreto, especial.

A una hora avanzada de la tarde, cuando sus padres estaban ocupados abajo en la
biblioteca, Olivia se col-g6 la mochila con el libro de hechizos dentro y la
cremallera bien cerrada y se dirigié por el pasillo hacia el dormitorio azul. Abrid el
armario y apart6 los mohosos abrigos de lana. Alli, justo donde ella y Morton lo
habian dejado, estaba el cuadro del castillo en ruinas. El recuerdo de Morton la
golpe6 como una bofetada en la mejilla, pero Olivia se tocé la cara y el ardor se
alivié. Luego, con el cuadro bajo el brazo, volvié rdpidamente a su habitacion.

Coloco el cuadro sobre la cama. Hershel, su oso de peluche, se incliné desde su
almohada, examinando el lienzo con interés. Olivia lo aparté y enderezé las gafas
sobre su nariz, mientras daba palmaditas sobre la mochila para asegurarse de que el
libro seguia estando seguro alli dentro, luego se encaramé sobre el colchén y se
zambullé dentro del cuadro, como si se zambullera a través de la propia cama.

Aterriz6 con un ruido sordo sobre una cuesta cubierta de musgo al lado del foso.
Delante de ella se ex-tendia un cielo de color azul oscuro, donde colgaba una fina
rodaja plateada de luna. Su luz se reflejaba en las himedas piedras del castillo y
transformaba el agua del foso en un espejo borroso. Olivia se puso en pie y
atravesé el musgo en direccion al puente levadizo.

Dentro del castillo, la luz de las estrellas traspasaba el techo abierto e iluminaba
las baldosas moteadas del patio. Olivia revisé el espacio vacio. Luego avanzé
lentamente por el gélido muro, buscando piedras sueltas, tocando y presionando y
fisgoneando y tironeando hasta que por fin una piedra tintineé bajo la palma de su
mano. En ese mismo instante, crey$ oir otro tintineo... algo que sond como el
ruido de un guijarro rodando sobre un suelo de adoquines.

Olivia se detuvo y miré hacia atrds. El patio estaba en silencio. Ningun
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movimiento, ningun sonido. Proba-blemente no habia oido mds que un eco. Volvié
hacia el muro y tironed de la piedra hasta sentir que se aflojaba. Se abrié un hueco
entre dos losas, del tamafo perfecto para esconder el libro. Mientras Olivia
observaba, el hueco volvié enseguida a cerrarse. Su corazén dio un pequeiio salto.
Aquel era el lugar perfecto. Olivia estaba a punto de abrir su mochila cuando un
parpadeo de luz apareci6 por encima de su hombro.

Se gird rapidamente, y se quedd pegada contra el muro.

Alguien se acercaba.

Con la luz en sus ojos, lo tnico que podia divisar era una silueta que cruzaba
corriendo uno de los arcos de piedra que habia en los muros, pero aun desde la
distancia podia ver que era una persona: una persona grande y fornida, que llevaba
en la mano una linterna de otra época. La luz de la linterna formaba ondas de color
pélido que se deslizaban por las piedras.

—;Quién anda ahi? —grit6 la silueta, mientras se acercaba.

—Hum... soy... soy Olivia —chill6 Olivia, que se estaba apretando contra el muro
como una mosca aplastada.

Al acercarse mis, la silueta se convirtié en un hombre: un hombre desgrefiado y
bastante sucio, envuelto en un manto de varias capas grises, de rostro ancho y
amable. Levant6 la linterna para escudrifiar a Olivia.

—;Oh! —dijjo con sorpresa—. Eres la nifia. Pensé que podrias ser la sefiora que vino
antes.

Olivia se enfureci6é un poco al verse llamada «nifia», pero decidié que no era un
buen momento para darle a eso demasiada importancia.

—No -respondid, mientras volvia a cargar la mochila sobre su hombro-. La
sefiora que antes vivia aqui ha muerto. Ahora solo estamos mis padres y yo.

El hombre desgrefiado la mird con interés. ¢Era posible que adivinara lo que
estaba haciendo? Olivia no podia saberlo a ciencia cierta. Pero si estaba segura de
que ya no podia esconder el libro alli... no si ese hombre entrometido andaba
cerca.
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—Estaba... solo estaba buscando algo -mascull6 Olivia, frustrada, mientras
empezaba a alejarse—. Pero no creo que esté aqui. Supongo que tendré que buscarlo
en otro sitio.

—Quizd pueda ayudarte a encontrarlo —se ofreci6 el hombre, antes de que Olivia
lograra escaparse—. Soy el portero. Mi oficio es dejar que la gente entre y salga del
castillo, contestar a las preguntas, ofrecer visitas guiadas y cosas asi. Pero, por
supuesto, no ha venido nadie para las visitas guiadas. Desde hace bastante tiempo.
En fin... —vacil6—. Es deciy, si que hubo quien vino a hacer una visita. Pero no hice
ningln tour. Me limité a vigilarlos.

—: Vigilarlos¢—repitié Olivia, mientras se deslizaba hacia el portal.

—Me refiero a ti. Y al nifio pequefio del pijama.

Olivia dej6 de escabullirse. Contempld al portero, a la espera de que continuara.

El hombre froté una mancha de hollin de su nariz.

~Me escondi y os vigilé —dijo, con la voz un poco avergonzada, mientras el
hollin recobraba su forma original-. En un primer instante, pensé que podriais ser
la sefiora, o que tal vez fueseis sus espias. Me dijo que si yo volvia a hablar con
cualquier persona, ella regresaria y —el portero tragd saliva con dificultad- se
desharfa de mi para siempre.

—Si, suena a frase de la sefiora que vivia aqui antes —dijo Olivia, mientras seguia
retrocediendo hacia el portal. Dentro de su mochila, el libro de hechizos se hacia
cada vez més pesado.

—Pero ese es el trabajo de un portero —insistié el hombre, aunque Olivia no
hubiera dicho que no lo fuera—. ¢Te gustaria que te hiciese un tours—pregunté con
entusiasmo—. Podrias salir y volver a cruzar el puente levadizo, y esta vez yo estaria
al otro extremo y levantaria la linterna para que vieras el camino de entrada.

—Gracias, pero tengo que irme —Olivia dio la vuelta y cruzé rdpidamente el arco.

—Perdéname por confundirte con la sefiora —continué el portero, que seguia a
Olivia como un cachorro grande y sucio—. En realidad, no te pareces a ella en nada.

—ijAy! —dijo Olivia, con un gesto de dolor. El libro de hechizos se habia vuelto
tan pesado que las correas de la mochila se estaban incrustando en sus hombros.
Tenia que salir de alli para poder depositarlo en un lugar seguro.

—Para empezar, era bastante mayor que td. Treinta o cuarenta afios, diria yo. Y
llevaba puesto un vestido. Y estaba siempre muy pulcra: sin un pelo fuera de lugar.
Y ella no tenfa tanta prisa por volver a partir —afadid, con tono de desaliento,
mientras empezaba a correr para seguir el ritmo de Olivia—. Se quedé justo aqui
sentada. Dijo que habia encontrado el cuadro de este castillo a la espera de ser
colgado, y que lo habia escondido en un lugar donde no fuera perturbado. Llevaba
unas gafas —doradas, con una cadena, bastante parecidas a las tuyas. Dijo que se las
habia robado a su amiga, pero que se las iba a devolver, asi que en realidad no era
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mds que un préstamo. Y dijo que se iba a quedar el tiempo necesario para
transformarse, porque su amiga sin duda no harfa eso por ella.

Olivia, que se balanceaba con cuidado sobre el puente levadizo, gird tan
rapidamente que casi perdié el equilibrio. El portero estaba de pie al otro extremo
del puente, sujetando la linterna. Bajo la débil luz miré fijamente su rostro sin
afeitar. No podia estar hablando de Annabelle McMartin; ella no habia robado las
gafas...

—:Qué dijo la sefiora? —exhalé Olivia.

—Dijo que se quedaria todo el tiempo necesario para transformarse —repitié el
portero—. Que su amiga no lo harfa por ella, por mucho que le hubiese prometido
que estarian juntas para siempre, como parte de la misma familia.

—¢ Para transformarse... en pintura?

El portero se encogié de hombros. La linterna oscilaba en su mano, irradiando
sus borrosos rayos a través del foso. Luego alzé las cejas y su rostro adquirié una
expresion de sorpresa, como si un antiguo recuerdo acabara de surgir en su
cerebro.

~Ella djjo... —se detuvo un momento, pensando—. Dijo que su amiga habia
cambiado de opinién acerca de convertirla a ella en la heredera, sea lo que sea lo
que significara eso. Pero ahora, dijo, un dia su amiga morirfa, y ella en cambio no —
el portero volvié a encogerse de hombros—. Se qued6é mucho tiempo. Fue una visita
agradable. Hasta que me amenaz6 —bajé la vista hacia el agua plateada—. Era bueno
tener a alguien con quien hablar. Es un trabajo aburrido el de portero cuando no
hay nadie nunca ante tu puerta.

Olivia titubeé al final del puente levadizo. El peso del libro de hechizos vencia
sus hombros, clavindosele en la piel. Podia sentir la casa tironeando de ella
también, guidndola de vuelta hacia el borde del cuadro, donde el marco brillante
colgaba en el aire frio.

—Esa sefiora... ¢dijo cémo se llamaba? —preguntd, retrocediendo lentamente
hacia el marco.

El portero fruncié los labios e incliné la cabeza.

—Era la sefiora... no sé qué... Creo que empezaba con M o con N. Pero recuerdo
lo de sesiora porque yo dije: «;Oh!, sentonces estd usted casada?», tratando de ser
educado, y ella dijo: «No», con una especie de amargura. «Lo estuve, y nunca mis
volveré a estarlo. Pero la gente dej6 de llamarme sefiorita hace ya mucho tiempo.»

Dentro de la mochila, el libro parecia volverse cada vez méis pesado. Aturdida,
sintiéndose como si estuviera siendo arrastrada hacia atrds, Olivia tropezé6 con el
borde del cuadro.

—Bueno, entonces adiés —dijo el portero, sonando un poco mosqueado.

—Adi6s —respondi6 Olivia. Se colocé las gafas sobre la nariz.

—Puedes volver a visitarme alguna vez, ya sabes...
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Pero Olivia ya estaba con medio cuerpo fuera del cuadro, gateando sobre el
mullido colchén. Una vez estuvo del todo fuera, tird al suelo de una patada el
cuadro del castillo, para poder estirarse completamente sobre las mantas y tratar de
pensar. Pero cada vez que trataba de encajar las piezas, aparecia el libro de
hechizos, dispersando todos los demds pensamientos como ligeras particulas de
polvo.

Con un suspiro de exasperacidn, Olivia abrié la cremallera de la mochila y sacé
el libro. Pesaba exactamente lo mismo de siempre... era grueso y sélido, pero no
dificil de levantar. Y era muy ficil sostenerlo y apretarlo contra sus costillas con los
dos brazos. Obviamente, el libro de hechizos no queria estar lejos de ella. No
queria que lo dejaran solo dentro de un cuadro. ¢Y quién podia reprochédrselo?
Morton también se habia quejado bastante de eso...

Morton. Olivia se sacudié de encima un bucle de pensamientos de culpabilidad.
¢«Por qué deberia preocuparse tanto por ayudar a Morton? El era solo una pintura.
Estaba donde le correspondia estar. Y ella tenia muchas cosas mejores en las que
pensar... cosas como ese libro, que no era una pintura, que pertenecia a aquel
mundo real, junto a ella.

Olivia rodé sobre su espalda, envolviendo el libro de hechizos con fuerza en sus
brazos. Imaginaba que él la sujetaba a ella también... que esos delicados hilos o
raices se bifurcaban saliendo de las tapas de cuero, envolviéndose en torno a sus
costillas, alrededor de su corazdn, hasta que ella y el libro fueran una sola cosa.
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sa noche, Olivia soné de nuevo con el drbol. De alguna manera parecia

todavia mds grande que antes, sus ramas azules brillando bajo la luz

plateada de las estrellas, sus hojas susurrando como un coro de mil voces.
Olivia, susurraban. Olivia... Olivia...

De pie sobre la hierba cubierta de rocio, Olivia se eché hacia atrds, mirando
hacia arriba y arriba y arriba. Los arboles parecian querer alcanzarla, hacerle sefias
para atraerla. Ocultaban el cielo. Extendian sus brazos abiertos.

Olivia nunca habia sido muy buena trepando a los drboles. No es probable que
alguien que a menudo tropieza con sus propios pies se arriesgue a caer desde algo
més alto que una cama (y Olivia se habia caido de la cama las veces suficientes
como para estar un poco cansada de eso), pero subirse a ese irbol no tenia nada
que ver con trepar. En cuanto ascendié por el tronco hasta las primeras ramas,
sinti6 como si tiraran de ella, como si la estuvieran levantando unas manos
invisibles. Tal vez las ramas mismas la estaban ayudando. Era liviana y elegante.
Flotaba como algodoncillo. La brisa cubierta de rocio jugaba con las puntas de su
pelo.

Mientras subia a través de hojas azules susurrantes, Olivia advirtié6 que algo
brillaba en las extremidades del drbol... algo que originalmente tomé por un trazo
de luz de las estrellas reflejindose en la brillante corteza. Cuando sus manos
apretaron una rama suave y sélida como la piedra, el contorno brillante cobré vida.
Flotando justo por debajo de sus dedos habia una hilera de letras brillantes. Olivia
las ley6: Athdar McMartin.

Subi6 mads alto. Otro nombre brillé junto a ella, lanzando destellos como las alas
de las libélulas: Ansley McMartin. Ella trepé6 mds arriba, pasando el nombre de
Alastair McMartin y Angus McMartin, y Ailsa y Aillil y Argyle McMartin. Los
nombres se atenuaban de nuevo a medida que los dejaba atris. Se estaba acercando
a algo maravilloso; podia sentirlo.

Incluso al llegar a lo mis alto del arbol, las ramas eran fuertes y sélidas. Las
hojas se espesaban, forman- do una cdpula ondulante que susurraba. Olivia...
Olivia... la llamaban. Y Olivia trepaba.

Aldous McMartin resplandecié y se consumid cuando ella dejé su rama atrés.

127



Alli estaba Annabelle McMartin, la delicada cadena de letras plateadas le hacia
seflas desde la rama mis alta. Y finalmente, Olivia alcanzé la cima del arbol.
Debajo de sus puios, el dltimo nombre brill6. Olivia Dunwoody. Olivia se
encaramé en la ultima rama y, lentamente, sin miedo, se puso en pie. Asomé la
cabeza entre la cipula de hojas, y el alto tronco azul entero crujié y se reflejé por
debajo de ella. Podia ver los confines de la tierra. Arriba el cielo era purpura y
lleno de estrellas. Inspiré profundamente.

Olwia. Olwia. Olivia...

Si saltase ahora, volaria. Planearia como una lechuza cubierta de nieve, o iria a la
deriva llevada por la bri- sa, como las semillas de un dlamo. Las voces la
sostendrian. No la dejarfan caer.

Olivia curvé los dedos de los pies en torno a la rama y extendié los brazos. El
aire era dulce y frio, expan- diéndose a su alrededor, estirando ansiosamente su
pijama de algodén. Cerr6 los ojos.

Salta, Olivia, decian miles de voces susurrantes. Salta, salta.

Olivia se puso de rodillas. Tomé una dltima y profunda respiracion...

Algo puntiagudo le rasg6 el tobillo.

Olivia abrié los ojos. El drbol, como un gran clavo cubierto de hojas, se
desvanecid tan repentinamente como si lo hubieran hundido a martillazos en la
tierra. Bajo la luz azul plata de una farola lejana pudo ver el disefio de su pijama de
pingiinos. Por debajo del pijama se veian sus propios pies desnudos. Y justo
debajo de sus pies desnudos, el borde del tejado de la vieja casa de piedra destellaba
débilmente iluminado, y entre el pijama y los pies, un enorme gato negro le mordia
la pierna.

Olivia dejé escapar un grito ahogado y retrocedié del borde.

El gato alz6 la vista hacia ella.

—Lo siento, seforita. ¢Le he hecho dafio?

—No... —djjo Olivia con voz ahogada—. En realidad no.

—Oh —dijo Leopoldo, con tan solo una nota de decepcién—. Bueno, bien.

Olivia mir6 atolondrada a su alrededor. Estaba de pie en el punto més alto del
tejado, justo encima del techo que coronaba el dtico. Lejos, muy abajo, el patio
trasero con sus jardines descuidados crujia suavemente. Una farola enviaba su
brillo en la distancia, a través del patio, bafdndolo todo con un ligero tono
plateado. Tan solo a unas pulgadas de sus pies, terminaba el tejado, amputado por
la oscuridad.

—:Cémo he subido aqui arriba? —susurré Olivia al gato.

—Escalaste.

—: Yo escalé? —Olivia respird. Se eché hacia delante, estirando el cuello para ver
mas alld del borde. Habia un largo camino hacia abajo.

—Ha sido de lo mis impresionante —dijo Leopoldo-. Subiste al tejado del porche,
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seguiste subiendo por la cafieria hasta el alféizar de la ventana, y finalmente por
encima de la cornisa del tejado.

Las rodillas de Olivia, asustadas ante la vista, de repente decidieron declararse en
huelga. Se dej6 caer de culo con un golpe seco, agarrindose a las tejas con las dos
manos, mientras los ojos verdes de Leopoldo escaneaban la oscuridad.

—:Cémo me encontraste? —preguntd, cuando pudo lograr que su cerebro, sus
pulmones y su boca trabajaran de nuevo al mismo tiempo.

—No te encontré —dijo Leopoldo con rigidez—. Te segui. He estado siguiéndote
durante todas tus noches de expediciones. Esta es la vez que has llegado mais lejos
en el exterior, si exceptuamos la noche en que fuiste a dejar el libro sobre la mesa
de picnic de la sefiora Dewey, pero...

—Espera... ¢qué has dicho? —lo interrumpié Olivia, mientras le daba vueltas la
cabeza—. ;Cudndo dejé alli el libro? ;Estds diciendo que he hecho este tipo de cosas
antes?

—Las has estado haciendo desde que encontraste ese... ese libro —aqui el enorme
gato se detuvo por un segundo, tragando saliva como quien trata de deshacerse de
un gran nudo en la garganta.

—Pero Leopoldo -dijo Olivia, apresurindose a poner en orden sus
pensamientos—. j Yo no camino en suefios!
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—Puedo asegurarte que lo haces, sefiorita. Por supuesto, puede que no te hayas
dado cuenta, porque generalmente en esos momentos estds dormida —explicd
Leopoldo, asintiendo con la cabeza sabiamente—. Es un poco como cuando alguien
insiste en que no ronca, porque nunca estd despierto para oirse roncar.

—Te refieres... —comenzd Olivia—. {Pero yo no ronco!

Leopoldo le dedic6 una mirada larga y significativa.

Olivia acercé las rodillas al pecho. La noche estaba helada. El mundo entero se
habia vuelto gris en la oscuridad: la hierba, los drboles, sus propias manos. Solo los
ojos de Leopoldo mantenian su color verde brillante.

—Nunca me abandonaste —susurré Olivia—. Me seguias, solo por si acaso. Me
detuviste antes de que me hiciera dafo. Sigues tratando de ayudarme, a pesar de
que te hice algo horrible —una sensacién de ahogo le oprimié la garganta, pero
Olivia se esforzd por contenerla—. Gracias, Leopoldo.

Leopoldo parecia un poco incémodo. Pestafieé y aparté la mirada, fingiendo
escudrifiar el cielo hasta que pudo tener de nuevo la expresion de su rostro bajo
estricto control. Luego dio unas palmaditas al pie de Olivia con su suave pata
negra.

—Vamos, vamos, sefiorita —dijo bruscamente.

Olivia se limpid la cara con la manga y suspird.

—Bueno —dijo Leopoldo, reconcilidndose con aquella muestra de emocién
hinchando el pecho atin mucho més de lo habitual-, deberfamos volver a un lugar
seguro. Arriba —se levanté pavoneindose ligeramente-. Sigueme, sefiorita.
Entraremos a través de una ventana, y en un momento te tendré abajo.

Tambaleante y con las rodillas como gelatina, Olivia se puso en pie. Pero no
habfa dado ni un solo paso cuando su ojo capté algo brillante abajo en la
oscuridad. Se detuvo y forzé la vista.

Sobre el suelo, cerca del cobertizo del jardin, habia una pala clavada en vertical
sobre un monticulo de tierra. Su mango metdlico brillaba a la luz de la farola. Al
lado de la pala habia un agujero, con su boca vacia llena de sombras.

Las rodillas de Olivia se bloquearon. Se quedé estupefacta, controlindose justo a
tiempo para no caer de la cornisa del tejado.

—Leopoldo —dijo con voz ahogada—, ;quién desenterré el cuadro?

Leopoldo le devolvié la mirada, con sus ojos verdes grandes y brillantes en la
oscuridad.

—Fuiste td quien lo hiciste, sefiorita.
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Se hallaban de pie junto al agujero del patio trasero, después de haberse

deslizado a través de una ventana del piso de arriba y haber corrido hasta
abajo por la casa durmiente. Tal y como Olivia sabia que habria ocurrido, el cuadro
del bosque, con Annabelle atrapada dentro, habia desaparecido.

—Mantén la voz baja, sefiorita —dijo Leopoldo, mirando alrededor.

—:Qué es lo que hice después de desenterrarla? —susurré Olivia desesperada—.
¢ T lo viste?

Leopoldo sacudié brevemente la cabeza.

—Respuesta negativa, me temo. Yo estaba mirando por una ventana, y solo
alcancé a ver como sacabas el cuadro y te metias a través del seto de lilas. Cuando
llegué al exterior ya habias desaparecido.

Olivia golped el suelo con los pies y escondié el rostro entre los brazos.

—Oh, Leopoldo... —gimid. Las piezas iban encajando en su sitio, y a Olivia no le
gustaba la imagen que formaban. La busqueda del libro la habia hecho pelearse con
Morton. El libro la habia llevado a hacer dafio a los gatos, y los habia obligado a
volverse en contra de ella. También la habia llevado a evitar a sus padres. Se habia
interpuesto entre ella y Rutherford. La habia hecho caminar en suefios, desenterrar
el cuadro y dejarlo quién sabe donde. Si Leopoldo no la hubiera detenido, la
hubiera guiado directamente mds alld del borde del tejado.

El libro la habia engafiado, tratando de hacerle creer que ella pertenecia a aquel
lugar, que podia usar la magia de sus péginas, que podia ser una de los McMartins y
a la vez continuar siendo ella misma.

Y al darse cuenta de todo eso, la niebla plateada de la mente de Olivia se disip6.
Debajo estaba la verdad. Habia estado alli todo el tiempo. El libro, como la casa,
estaba tratando de deshacerse de ella. Y una vez Olivia estuviera fuera del camino,
serfa muy ficil traer a otra persona de vuelta. Todo lo que se necesitaba era...
Olivia agarr6 la parte delantera de su pijama. Las gafas no estaban.

Dej6 escapar un chillido.

—;Shhh! —silbé Leopoldo, agazapandose.

Olivia se quedd helada.

I ’ ero yo no recuerdo haber desenterrado nada! —grit6 Olivia.
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Se oy6 una especie de chisporroteo entre las sombras cercanas, luego cesé. Olivia
y Leopoldo esperaron, escudrifiando el follaje de drboles que se extendian
densamente por delante de ellos.

—Tal vez fuera solo una ardilla —dijo Leopoldo.

Un chasquido. Una ramita rota, enviando su agudo informe a través de la noche.

—:Las ardillas son nocturnas? —chillé Olivia.

Leopoldo no respondié. Dedicé a los drboles una larga mirada, entrecerrando los
0JOs.

—No se alarme, seforita —susurrd, colocindose frente a ella con actitud
protectora—, pero creo que nos estan vigilando.

El corazén de Olivia se puso a funcionar a toda velocidad.

—No creo que haya nada mds alarmante que las palabras «no se alarme» —le
susurré en respuesta, escurriéndose todavia mds cerca del gato. Leopoldo no
respondid. Sus brillantes ojos verdes se inclinaron lentamente hacia arriba.

Soné un crujido salvaje y repentino justo encima de la cabeza de Olivia. Olivia
se quedd helada, conteniendo la respiraciéon. Leopoldo silb6. Se oy6 el crujido
grave de una rama al romperse, seguido de un aullido amortiguado, y luego un
baile de tres patas y piel multicolor cayeron en picado al suelo frente a ellos. En el
tltimo minuto esa cosa dio una vuelta en el aire, aterrizando con las cuatro patas en
una pequena explosién de hojas y pintura negra fresca.

Olivia y Leopoldo se aproximaron. En medio de un montén de restos de hojas,
habia un gato agazapado en el suelo. Debajo de un charco negro de pintura y una
boina de hojas torcida, sus salvajes ojos verdes rebotaron de Olivia a Leopoldo y
viceversa.

—iTeodoro! —exclam¢é Olivia.

Los grandes ojos del gato se abrieron més todavia.

—iNo me habéis visto! —chillé. Luego salié huyendo hacia el arbusto de lilas.

Olivia y Leopoldo se quedaron quietos durante un momento, mirando fijamente
el sitio por donde el gato habia desaparecido tan rdpidamente.

—;Estd haciendo de espia, o todavia estd rabioso conmigo? —pregunté finalmente
Olivia.

Leopoldo incliné la cabeza hacia un lado.

—Es dificil decirlo —respondié lentamente—. Con Teodoro realmente nunca se
sabe.

—Esto... —a Olivia le costaba arrancar, pues la pregunta le resultaba mds dura de
lo que hubiera esperado-... ¢ Horacio estd todavia furioso conmigo?

—Oh... si —dijo Leopoldo.

—Leopoldo —dijo Olivia, mientras la sensacién de horror que se habia disipado
por un momento volvia sobre ella de nuevo—, las gafas también han desaparecido.

Los ojos de Leopoldo se dirigieron al rostro de Olivia como un proyectil.
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—Si la misma persona que tiene el cuadro tiene también las gafas... —Olivia no
pudo continuar. Las siguientes palabras le parecian demasiado horribles. Habia
perdido su dltima oportunidad para sacar a Morton de su cuadro, aunque solo
fuera temporalmente. Ahora, quien tuviera las gafas podria sacar a otra criatura.

Olivia cerr6 los ojos y tratd de pensar. Tal vez era porque estaba lejos del libro, o
tal vez fuera que la casa ya habia obtenido lo que queria de ella, pero de repente
todas las ideas deshilvanadas de la mente de Olivia se reorganizaron en una fuerte y
brillante red. Pensé en la fotografia de Morton y su familia, y en el rostro familiar
de la pulcra nifia con aspecto frio. Pensé en la misma chica del dlbum de recortes
del dtico, en la imagen que tenia la etiqueta de Annabelle y Lucinda, 14 anios. Pensd
en la extrafia piel de la mano de la sefiora Nivens. Pens6 en lo que el portero del
cuadro habia dicho acerca de una mujer fria y pulcra que se habia metido dentro
del cuadro y habia esperado y esperado...

El cuerpo entero de Olivia se sacudié como si hubiera recibido una descarga
eléctrica. Giré en redondo para alejarse del agujero vacio donde antes estaba el
cuadro y corrié hacia el seto.

—;Seforita! —silb6 Leopoldo, saltando detrds de ella—. ; Qué estd usted haciendo?

—Creo que sé quién las tiene —musité en respuesta Olivia por encima del
hombro. Ya estaba separando las ramas del seto de lilas cuando algo a su derecha
chist6 con bastante volumen.

—Chist —dijo una voz entre los arbustos.

Juntos, Leopoldo y Olivia se acercaron sigilosamente. Un suave sonido
crepitante se oy6 en el interior del seto, y cuando Leopoldo y Olivia miraron, una
desalifiada bola de rayas negras rept6 hacia ellos, con los brillantes ojos verdes muy
abiertos por la excitacion.

—:Estamos solos? —susurrd la bola con un débil acento britdnico.

—Negativo —respondi6é Leopoldo, aunque era evidente—. Estamos juntos.

—Soy yo, el agente 1-800 —silbé la bola—. Tengo informacién. Informacién
valiosa. Me he estado deslizando atrds y adelante a través de las lineas enemigas
como un pulgar en el juego de los hilos. He estado reuniendo secretos como un
jardinero en un terreno peligroso. He estado...

—Oh, agente 1-800 —dijo Olivia, tumbdndose sobre su estomago para poder
acercarse mas al gato de la cara pintada a rayas—. Te he echado mucho de menos.

Teodoro la miré durante un momento. Algo en sus ojos se suaviz6 ligeramente.

—Nunca estuve muy lejos —dijo con un garboso movimiento de cabeza. Varios
helechos, pegados a la pintura negra debajo de su oreja, también se movieron con
garbo.

—Te he estado vigilando todo el tiempo. Nunca supiste que estaba alli.

—Bueno —objetd Olivia—, hace apenas unos minutos, cuando td...

—jExactamente! —se jacté Teodoro abiertamente—. {No tenias ni idea! jPor eso me
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llaman el mejor espia de todos los tiempos!

—Crefi que te llamaban agente I-800 —dijo Leopoldo.

—Me llaman las dos cosas —dijo Teodoro, que empezaba a mostrarse irritable—,
porque yo soy... —aqui se interrumpid, mirando con rabia al uno y al otro-. A ver,
¢queréis o no queréis la informacién?

—La queremos —se apresuré a decir Olivia.

Teodoro asinti6 solemne.

—Entonces aqui estd. Alto secreto. Expediente clasificado. Solo para vuestros
oidos. Firmado, sellado y entregado. Previamente empaquetado para vuestra
comodidad. ¢Entendido?

Leopoldo solo parecia confuso, pero Olivia asintié con firmeza suficiente para
que valiera por los dos.

—El pan estd en la panera —susurré Teodoro, con los ojos brillantes como sefiales
en la oscuridad-. Si captas la pista.

—No, yo no —dijo Olivia.

—El pepinillo estd en el frasco —miré6 fijamente a Olivia, a la espera de una senal
de comprensién—. El murciélago estd en la cueva. La cera estd en la oreja.

Olivia tenia tentaciones, no por primera vez, de agarrar a Teodoro y sacudirlo
para que saliera de él algo que tuviera sentido.

—;Quieres decir que el cuadro estd en la casa de la sefiora Nivens?

Teodoro solt6 un bufido exasperado a través de la nariz. Luego, a regafiadientes,
hizo un pequefio asentimiento.

Olivia se puso en pie de un salto y separ6 el arbusto de lilas.

—Lo sabia. Voy a meterme ahi.

—;Seforita! —protesté Leopoldo-. jEs demasiado peligroso!

—iProceda con cautela, agente Olivia! ~Teodoro se escabull6 entre los troncos de
los arbustos de lilas, con los ojos centrados en Olivia mientras ella se aventuraba
por la hierba.

Una luz con un débil tono azulado comenzaba a asomar por el horizonte, dando
a la casa gris de la sefiora Nivens un brillo fantasmal, pero quedaba al menos una
hora antes del amanecer. Olivia escudriiié las ventanas, pero no pudo ver nada a
través de los cristales: ni movimiento, ni una cara helada que le devolviera la
mirada. Olivia se agachd y se escabull6 a través del pulcro lecho de rosas. Las
espinas le desgarraron el pijama.

Salté por encima de un macizo de petunias y apreté la espalda contra un lateral
de la alta casa gris, de modo que no pudieran verla ni desde la calle ni desde las
ventanas. Olivia extendidé los brazos, aplastindose contra la pared. Traté de
imaginarse deslizindose sobre las tablillas de madera con la soltura de una estrella
de mar, pero le temblaban las manos y las rodillas, y la respiracion se le escapaba
por la nariz con pequefios jadeos.
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De pronto una roca rod6 bajo sus pies desnudos, arrastrando la pierna de Olivia
hacia atrds. Se tambaled y pudo recuperar el equilibrio antes de caerse de espaldas,
pero el ruido de la roca reverber6 en su cabeza como un disparo. Transcurrieron
unos momentos con Olivia apretada contra un lado de la casa, traqueteando con
adrenalina. De puntillas, delicadamente, Olivia se acerc6 al borde de las ventanas
laterales. Luego se dio la vuelta y se levantd tan solo unos centimetros hasta que su
nariz quedo justo al borde de una ventana.

Bajo la débil luz, Olivia solo podia entrever el interior de la sala de estar de la
seflora Nivens. Todo en la habitacién era blanco: alfombra blanca, sofa blanco,
tapetes blancos por todas partes, solo a la espera de que alguien trastabillara con
ellos y los manchara. Pero aparte de esa blancura, no habifa nada extrafio en la
habitacién. No habia libros, al menos hasta donde Olivia alcanzaba a ver. Los
objetos exhibidos en brillantes cajas de vidrio parecian mucho mds rompibles que
interesantes: pequefias muilecas de porcelana con ojos caidos, huevos de cristal,
jarrones en miniatura con flores. La sefiora Nivens no estaba alli. Y no habia
cuadros ni gafas que ver. Pero de alguna parte al otro lado de la casa, tal vez
deslizindose a través del hueco que quedaba bajo la puerta cerrada, salia un
delgado haz de luz dorada.

Olivia se dejé caer y avanzé medio agachada y medio gateando hasta el lado
opuesto de la casa de la sefiora Nivens.

—;Sefiorita! —se 0y silbar la voz de Leopoldo desde el rosal cercano.

—Agente Olivia, ¢qué estds haciendo? —susurré Teodoro, pestaiieando ante ella
desde las ramas espinosas.

—Quédate ahi y sigue vigilando —le susurré Olivia en respuesta—. Si no vuelvo en
diez minutos... —alzé la vista ante la altisima casa gris—. No lo sé. Pero tengo que
conseguir las gafas.

—iVuelve, sefiorita! —la llamé Leopoldo. Pero Olivia ya doblaba la esquina
impulsada como una bala.

Tuvo que retorcerse detrds de una hilera de hortensias para acercarse a las
ventanas de ese lado. Mientras estaba alli agazapada, jadeando un poco, aguzé el
oido a la espera de escuchar pisadas o puertas que chirriaran, pero la alta casa de
madera permanecia silenciosa. Olivia se agarré al alféizar con los dedos y se puso
de puntillas.

Las cortinas de esa habitacion estaban cerradas. A través del diminuto hueco de
un centimetro que habia entre ellas, Olivia pudo ver el haz de luz dorada. Alguien
se movia dentro de la habitacién, y una sombra ondeante pasaba por delante de las
cortinas, pero Olivia no podia saber a quién pertenecia la sombra, si era de la
sefiora Nivens... o de otra persona.

Piensa, se dijo a si misma. Si estds en lo cierto, y ves a la seriora Nivens con las
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gafas, o el cuadro, o incluso (tuvo que tragar saliva) con Annabelle McMartin, ;qué
es lo que vas a hacer?

Bueno, se respondié a si misma, me quedaré escondida. Primero, robaré las gafas
sin que me vean. Si tengo suerte y Annabelle sigue dentro del cuadro, también lo
robaré. Y si Annabelle no estda dentro del cuadro...

Olivia negd con la cabeza. Se las veria con esa posibilidad si era necesario. Lo
importante ahora era que no la descubrieran. Annabelle ya habia tratado de matarla
una vez, y eso habia sido antes de que Olivia hubiera destruido la dltima imagen
que existia del abuelo de Annabelle y enterrado a Annabelle bajo una pila de
abono. Si la sefiora Nivens y la sefiora McMartin —o Lucinda y Annabelle- llegaran
a verla, no habia modo de saber qué es lo que harian.

Cautelosamente y en silencio, Olivia se incorporé un poco y apretd la nariz
contra el cristal. Estaba vigilando tan atentamente el interior de la habitacién que
no veia ni ofa nada de lo que sucedia fuera. No oyé los suaves pasos sobre la
hierba, ni el débil crujido de las hojas de las hortensias. No advirtié que ya no
estaba sola hasta que una mano fria y suave se cerrd con firmeza en torno a su
muifieca.
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en conmigo, ahora mismo —dijo la sefiora Dewey al oido de Olivia. Su voz
era suave, pero algo en ella consigui6 abatir cualquier intento de resistencia
en la cabeza de Olivia.

Sujetando con fuerza la mufeca de Olivia, la sefiora Dewey se dio la vuelta y se
alej6 de la casa de la sefiora Nivens a tanta velocidad que Olivia tuvo que ir
trotando para seguirle el paso. Iba tropezando a través del oscuro césped, detrds de
la ancha espalda de la sefiora Dewey, envuelta en un albornoz. Pasaron alrededor
de un grupo de arboles y llegaron hasta la puerta principal de la casa de la sefiora
Dewey.

Olivia nunca habia estado dentro de la casa de la sefiora Dewey. Ahora, estaba
demasiado aterrorizada para echar un buen vistazo alrededor y, ademis, la sefiora
Dewey seguia llevindola a un paso tan ripido que lo tnico que pudo ver Olivia fue
un borroso conjunto de hojas y flores y helechos verdes saliéndose de sus macetas
por todas partes.

La sefiora Dewey solt6 a Olivia con un gesto seco ante la mesa de la cocina y
comenzd a hacer ruidos estrepitosos en los fogones. Olivia se qued6 sentada y
aturdida, mirando fijamente el mantel de cuadros amarillos, y preguntindose si la
sefiora Dewey estaba haciendo los preparativos para comérsela a ella. Por lo que
Olivia tenia entendido, gracias a numerosos libros de cuentos de hadas, eso era lo
que les pasaba a menudo a los nifios entrometidos. Y la sefiora Dewey comia
grandes proporciones de alguna cosa, eso estaba claro.

O tal vez la sefiora Dewey tuviera en mente un castigo todavia peor. Si... de un
momento a otro puede que cogiese el teléfono y llamara a la sefiora Nivens:
«¢Sabes lo que esa nifia rara de la casa de al lado estaba haciendo ahoras; Te gustaria
venir aqui y hablarlo con ella td misma?».

La mente de Olivia queria romper con aquello... saltar desde la mesa, salir
corriendo por la puerta principal, y seguir corriendo hasta estar a salvo debajo de
su propia cama. Su cuerpo, por otra parte, estaba decidido a no hacer nada. Cada
uno de sus musculos se habia convertido en gelatina aterrorizada. Incluso sus
huesos se habian vuelto blandos. Olivia habia aprendido en un documental sobre
naturaleza que algunos animales asustados hacfan cosas sorprendentes para
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salvarse. Echaban chorros de tinta, o lanzaban un olor espantoso, o se hinchaban
convirtiéndose en una bola con plas que superaba en veinte veces su tamafio
habitual, mientras que otros animales —como las comadrejas y otras criaturas
parecidas, lentas y peludas— se hacian los muertos. Olivia entré en la categoria de
las comadrejas.

Se habia desplomado tanto en su silla, que en el momento en que la sefiora
Dewey colocé una taza frente a ella casi la golpea con la nariz.

—Es solo chocolate —dijo la sefiora Dewey cuando Olivia la miré sorprendida—. Y
también he preparado un poco para ti porque sabia que podrias aparecer por aqui —
afadié en direccién a la puerta, donde una de las lentes sucias de Rutherford se
asomaba sin mucho disimulo.

Rutherford, vestido con un pijama extremadamente arrugado, atravesé la cocina
para servirse su propia taza de chocolate. Su pelo castaiio rizado, que estaba
todavia mds despeinado y enredado que de costumbre, se le ponia de punta en la
cabeza como una gran criatura marina asimétrica. Se senté al lado de Olivia en la
mesa de la cocina. Intercambiaron una mirada corta y timida.

La sefiora Dewey suspird, y se colocé frente a Olivia con una taza de flores rosas
y un platito.

—Sé lo que estds a punto de hacer, Olivia —comenzé—. Pero escucha lo que tengo
que decirte. Es necesario que tengas cuidado. No te acerques a la casa de la sefiora
Nivens a menos que no tengas mdis remedio que hacerlo. Y si tuvieras que
hacerlo... —hizo una pausa—, entonces debes estar preparada —desvié la mirada
rapidamente hacia Rutherford—. Esto también va por ti, Sir Habla-demasiado.

Olivia tragé saliva, todavia demasiado gelatinosa como para moverse.

—¢Por qué? —grazné.

—Creo que ya sabes por qué —la sefiora Dewey le dirigi6 una mirada significativa,
golped la diminuta cucharilla de té contra el borde de la taza y tomé un delicado
sorbo—. ¢No sabes por qué me mudé a esta casa? —preguntd, después de una breve
pausa—. ¢ A esta casa en particular en esta calle en particular?

Olivia se encogié de hombros.

—:Intereses hipotecarios razonables? —pregunté Rutherford. Tanto la sefiora
Dewey como Olivia lo miraron fijamente durante un momento.

—No —djjo la sefiora Dewey—. Fue por causa de los McMartins, y por extension,
también por causa de la sefiora Nivens. Estoy aqui para mantenerlos vigilados.

—: Quieres decir... que realmente eres una espia? —susurré Olivia, preguntindose
si por una vez Teodoro habia interpretado bien los hechos.

La sefiora Dewey fruncié su pequefia boca rosada.

—No exactamente —bajé la mirada hasta la taza que habia frente a Olivia-. No
estas bebiendo tu chocolate, Olivia. ¢ Quieres un poco de nata montada? ;O unas
nubes?
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—No, es que...

Pero la sefiora Dewey ya se habia levantado, y trotaba por la cocina con sus
pequenos tacones.

—Estoy segura de que tengo algunas nubes por aqui.

Después de rebuscar un poco en los armarios atiborrados, la sefiora Dewey
encontrd una bolsa de nubes y la dej6 sobre la mesa. Para ser educada, Olivia cogid
un puiiado, las dejé caer en su chocolate, y se tragé varias enteras al dar el primer
trago. —Tengo algo mds para ti —dijo la sefiora Dewey. Olivia alzé la vista. La
sefiora Dewey sostenia una pequefia bolsa de lona, casi lo bastante grande para
contener un juego de naipes. Levantd la tapa de un frasco de galletas de cerdmica
floreada y sacé de alli un mostachén de almendras de un amarillo pélido, para
colocarlo dentro de la bolsa. —;Se supone que lo tengo que guardar para més tarde?
—pregunté Olivia, confundida. ~No es para comer —dijo la sefiora Dewey-.
Rutherford, ¢por qué no traes la miniatura que pintaste para Olivia? Rutherford
vacilé durante un momento, mirando duramente a Olivia desde detrds de sus gafas
ligeramente ladeadas. Luego mir6 a su abuela, que hizo un pequefo asentimiento
de cabeza para animarlo. Lentamente —mds lentamente de lo que Olivia lo habia
visto moverse nunca—, Rutherford se levanté y salié de la cocina. Volvié un minuto
més tarde con una diminuta figurita metdlica pintada: un caballero montado a
caballo. Lo sostuvo en la palma de su mano para que Olivia pudiera verlo mejor.

~Tiene un blasén francés en el escudo -dijo, mirando la miniatura, y no a
Olivia—. Se remonta a los caballeros de Agincourt.

Olivia examiné los diminutos simbolos. Cada mechén de pelo del pequefio
caballo de metal y cada detalle de la armadura del caballero habian sido pintados
con pinceladas tan delgadas que parecian hechas con un hilo de telarada.
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—Es realmente bonito —dijo ella suavemente, tratando de mirar a Rutherford a los
0jos, aunque solo alcanz6 a ver su barbilla.

—De nada —dijo Rutherford, a pesar de que Olivia no habia dicho «gracias».
Luego él entreg la miniatura a su abuela, que la metié dentro de la bolsita de lona.

La sefiora Dewey ajusté el corddn de la bolsa, que era lo bastante largo como
para que Olivia pudiera pasarlo ficilmente por su cabeza y colgarlo del cuello.

—Ya estd —dijo, enderezando la pequeiia bolsa—. Para tu proteccion.

—:Una galleta y la miniatura de un caballero? —pregunté Olivia muy dudosa,
metiendo la pequefia bolsa por dentro del cuello de su pijama.

Los ojos de la sefiora Dewey se movieron hacia los suyos. Por primera vez,
Olivia advirti6 la brillante tonalidad azulada que tenian.

—Dos regalos, hechos con cuidado y buenos deseos, solo para ti —dijo ella con
firmeza—. No toda la magia es oscura, ya sabes —dedic6 a Olivia una pequeiia
sonrisa y luego llevé su taza y su platillo al fregadero—. Pero no durard para
siempre. Tres o cuatro dias, como mucho —anadié, mirando hacia el exterior por la
ventana de la cocina—. Estd saliendo el sol. Ahora estards a salvo fuera. Vuelve
deprisa a casa antes de que tus padres se preocupen.
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Rutherford acompaiié a Olivia hasta la puerta. Olivia vacilé en la escalera de
entrada durante un momento, mirando la calle Linden. El cielo se habia vuelto
pélido, de un azul acuoso, y los primeros débiles rayos solares aterrizaban sobre las
casas dormidas, haciendo brillar las hojas verdes y las flores cubiertas de rocio.
Incluso la casa de la sefiora Nivens parecia tranquila. La luz que antes ardia en el
piso de abajo ahora habia desaparecido.

Olivia mird largamente a Rutherford por el rabillo del ojo.

—Ahora creo que ya entiendo por qué sabias tanto sobre grimorios.

Rutherford le devolvié la mirada, con una expresién casi avergonzada, aunque
no del todo.

—Mi abuela ni siquiera me deja mirarla —explic6—. Dice que no me empezari a
ensefar hasta que sea considerablemente mas mayor, porque un uso inapropiado de
la magia puede ser demasiado peligroso, y porque mis padres tendrian por hijo un
pédjaro. Esas son sus palabras —afiadié ripidamente-. A mi ni se me pasaria por la
cabeza que un ser humano pudiera dar a luz un pdjaro, o poner un huevo que
contenga un pédjaro, como seria mis bien el caso.

—:Entonces cuando nos vio en mi jardin con el libro de hechizos por qué no nos
detuvo?

Rutherford se encogié de hombros.

—Ella querfa que te vigilara, por decirlo asi. Se suponia que yo tenia que
averiguar lo que estabas haciendo con el grimorio y tratar de determinar de qué
lado estabas antes de que mi abuela te contara algo sobre nosotros.

Olivia se cruzé de brazos.

—jAsi que era verdad que me estabas espiando!

~Yo no te estaba espiando —discutié Rutherford-. Solo se suponia que te estaba
supervisando. Y protegiendo, si podia.

—:Y era esa la razén de que merodearas tanto alrededor de mi casa? —dijo Olivia,
sintiéndose ligeramente herida, y luego sorprendiéndose ante sus propios
sentimientos.

—Esa es una parte —Rutherford incliné la cabeza-. ;Pero ti sabes que todo objeto
tiene una fuerza gravitacional de atraccién en relacién a su masa?

—...Mas o menos.

—Tu casa tiene una fuerza gravitacional de atraccion mucho més fuerte de lo que
su masa podria sugerir.

—Sé a qué te refieres —Olivia hizo una pausa, alzando la vista hacia la calle, donde
se vefa asomar el acechante tejado de la vieja casa de piedra—. Rutherford... yo...
creo que voy a necesitar que me ayudes a hacer algo muy importante. Pero
primero... tendré que explicarte algunas cosas. Cosas sobre mi casa. Te van a
resultar extrafas y dificiles de creer...

Pero Olivia no llegé mds lejos. En aquel momento, un gran gato negro y otro
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gato mas pequefio cubierto de motas de pintura negra salieron precipitadamente de
entre las sombras hacia la escalera de entrada.

—jAgente Olivia! —exclamé Teodoro, sin advertir que Rutherford estaba junto a
ella—. ¢Estds bie...?

Leopoldo le tap6 la boca a Teodoro con una pata.

Rutherford abrié los ojos con asombro.

Olivia respir6 profundamente.

—Cosas que te van a sonar extrafias y dificiles de creer —repitié—, pero te juro que
son todas verdaderas.
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arios minutos mds tarde, una Olivia Dunwoody mustia y muy cansada

caminaba de vuelta por la acera de su casa. Leopoldo y Teodoro trotaban

junto a ella, ambos lanzando frecuentes miradas de desconfianza a la
silenciosa casa contigua, la de la sefiora Nivens.

El sefior Dunwoody estaba de pie en el porche de la gran casa de piedra, ya
vestido para el dia, bebiendo la que evidentemente era su sexta o séptima taza de
café y sonriendo deleitado ante la calle tranquila. Los gatos atravesaron corriendo
la puerta principal por delante de él. El sefior Dunwoody les hizo un alegre saludo
con la cabeza.

—;Olivia! —la llamé mientras ella subfa pesadamente las escaleras del porche con
su pijama embarrado—. Veo que has estado disfrutando del aire fresco. ¢No es una
mafiana gloriosa?

Olivia le dedicé una débil sonrisita. Pasé de costado cuidadosamente junto a su
padre —que habia vuelto a susurrar y sonreir rebosante de alegria ante al sol de la
mafiana—, se desliz6 a través de la puerta y subi6 las escaleras hasta su dormitorio.

El libro de hechizos yacia sobre la cama, con sus tapas de cuero brillando en
medio de las mantas arrugadas. Ahora el brillo no parecia seducir a Olivia. Ahora
parecia malicioso, como el brillo en los ojos de alguien justo antes de que te arroje
una pelotilla de papel masticado. Olivia se dio la vuelta.

Primero, se puso ropa limpia, escogiendo los pantalones y la camisa mds oscuros.
Se puso la pequena bolsita de la sefiora Dewey cuidadosamente en torno al cuello,
de manera que esta le raspaba ligeramente la piel. Luego cogi6 un trozo de papel y
un boligrafo de su cajon de ttiles artisticos y se sent6 a escribir en el borde de la
cama.

«Horacio», leyé en voz alta, «no sé si estds cerca, ni sé si puedes oirme, o si ya
nunca més escuchards nada de lo que diga. Es por eso que estoy escribiendo esta
nota, solo por si acaso. Deberia haberte creido acerca del libro. Deberia haberte
escuchado. Lamento haberlo usado. Yo no quiero ser como ELLOS, y sé que el
libro les pertenece a ellos y no a mi, y que no es bueno para mi. Asi que quiero que
lo pongas lejos en alguna parte. Escondelo para que nadie pueda encontrarlo, ni
siquiera yo. Porque confio en ti. De verdad, de verdad confio. Con amor, Olivia».
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Olivia doblé la nota por la mitad y escribié «Horacio» en la parte exterior. La
dej6 encima de la brillante cubierta del libro. Luego salié al pasillo y cerr6 la puerta
firmemente detris de ella.

Olivia, Leopoldo y Teodoro (que todavia estaba cubierto de pintura negra y
tenia bastantes hojas pegadas, ya que hay asuntos mds importantes de los que
ocuparse que los bafios de gatos) estaban juntos al pie de la colina del interior del
cuadro de la calle Linden. Olivia temia aquel préximo paso, pero sabia que no
habia forma de eludirlo. Se lo debia a Morton.

Una vez mis, comprob6 que la fotografia de Lucinda y Annabelle siguiera
todavia a salvo en su bolsillo. Teodoro habia estado mis que encantado de
recuperar la foto del dlbum de recortes que habia entre las manos incorpdreas del
atico, una vez que Olivia le hubo explicado que aquella era una misién de alto
secreto, tipo A, expediente oculto, que debia ser acometida por un circulo interno
de espias.

—iVamos, agente Olivia! -la llamé Teodoro por encima del hombro,
emprendiendo el rumbo hacia la calle-. ;El tiempo es oro!

A su vez Leopoldo le hizo un gesto de aliento con la cabeza, y los tres
apresuraron el ascenso por la colina brumosa hacia la hilera de casas.

Cuando se acercaron a la alta casa gris, una voz familiar se rezagd tras ellos a
través del césped crepuscular. Los gatos se encogieron detrds de un pequefo
monticulo del camino, asomdndose por el borde.

—iPreparados... listos... ya! —se oy6 un pum amortiguado—. jHe ganado otra vez!

Olivia pudo oir el crujido del holgado camisén de Morton antes de alcanzar a
verlo. Iba corriendo hacia su casa, subié los escalones, salté sobre la barandilla del
porche y se subi6 encima del tejado del porche.

—Preparados... —gritd, retrocediendo hacia el borde interior del tejado—. Listos...

—iMorton, NO! —grit6 Olivia.

Morton titubed, mirando a su alrededor hasta reparar en Olivia, que lo miraba
fijamente.

—:Por qué me has detenido? —agité los brazos enfadado—. Este ha sido empate,
Elmer. Este no cuenta —dijo, girindose hacia otro lugar del terreno—. Ya lo sé. Ella
siempre estropea las cosas —lanz6 a Olivia una mirada rabiosa.

—Lo dnico que quiero es que no te hagas dafio —dijo Olivia, intentando mantener
su paciencia, la cual, en presencia de Morton, a menudo se comportaba como un
pez escurridizo.

—Mirame —dijo Morton. Luego corrié por el borde del tejado del porche.

Involuntariamente, Olivia dejé escapar un chillido. Morton aterrizé sobre sus
pies con un buen pum y se volvid hacia ella con una pequena sonrisa engreida.

—Ya te lo dije —solt6—. Antes he saltado desde arriba del todo, y ni siquiera hace
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dafo. Bueno, hace dafio, pero el dafio se va, ¢ves? —se levant6 el dobladillo del
camisén y le mostré a Olivia la parte inferior de la pierna—. El hueso se pone todo
extrafio, pero luego vuelve a su sitio otra vez. Ni siquiera me quedan moretones.

Olivia forz6 la vista a la luz del crepusculo para ver la espinilla de Morton.

—: Quieres decir que se te rompe la pierna y luego se te cura?

—Supongo que si —dijo Morton.

—Supongo que tiene sentido —murmuré Olivia, pateando una bellota que al
momento salté de nuevo al mismo lugar—. ; Con quién estis jugando?

—Con Elmer Gorley —dijo Morton, dejindose caer sobre la hierba y mirando por
encima del hombro el lugar donde se suponia que estaba Elmer—. Estamos viendo
quién puede saltar mis lejos. Yo siempre gano.

—No suena muy divertido. Si ya sabes que siempre ganas, me refiero.

Morton la miré entrecerrando los 0jos. Se encogié6 ligeramente de hombros.

—Es mejor jugar con alguien que con nadie.

Olivia no supo qué decir a eso. Excepto que lo sentia. Asi que eso dijo.

—Lo siento, Morton —dijo suavemente, bajando la vista a la tierra cubierta de
rocio, cerca de los pies descalzos de Morton. De algtiin modo, los dedos de Morton
parecian acusadores—. No he sido muy buena amiga...

—; Amiga? —repitié Morton. Cruzé sus brazos flacos contra su pecho—. No crei
que quisieras seguir siendo mi amiga.

Las palabras de Morton se hundieron en el estémago de Olivia como un pufiado
de rocas. Pensé en todas las veces que habia escogido el libro de hechizos antes que
a él, ignordndolo porque tenia cosas mas excitantes que hacer. Tragd saliva. Iba a
ser muy alarmante lo que iba a decir a continuacién.

—Quiero ser tu amiga, Morton —susurré—. Trataré de ser una amiga mejor. Quiero
ayudarte. Porque yo... porque td a mi me importas. Y creo que por fin he
descubierto algunas cosas sobre tu familia. Cosas importantes.

Sintiéndose como alguien a punto de cruzar un puente muy tambaleante, Olivia
sacd la fotografia del bolsillo. Se la ofrecié a Morton.

—Esta es tu hermana, ¢verdad? —pregunté mientras Morton fruncia el cefio ante la
fotografia—. ¢Lucinda? ;O Lucy, en diminutivo?

Morton no respondid.

~Y la que estd con ella es Annabelle McMartin. La nieta del Hombre Viejo.

Morton se retorcid ligeramente.

—Esa que crecié en mi casa, y que salié de su retrato... —Olivia tosid, decidida a
no mencionar que era ella quien la habia sacado del retrato— y que traté de
atraparnos dentro del cuadro del bosque...

Morton seguia mirando fijamente la fotografia.

—Eran amigas, ¢verdad? Annabelle y Lucinda... —pregunté Olivia, casi en un
susurro— Y Lucinda queria...

146



Morton salté sobre sus pies como si lo hubieran pellizcado.

—iNo hables asi de mi hermana! —grité.

—: Asi cdmo? —pregunté Olivia, estupefacta—. Solo creo que sé...

—iNo, no sabes! —chill6 Morton, apretando los pufios—. jLucy nunca lo habria
hecho! {No fue ella! ;Td no lo sabes! Tt no sabes NADA!

—Bueno, desde luego no sé de qué ESTAS HABLANDO! —chillé6 Olivia en
respuesta.

A lo largo de la calle Linden, algunas caras curiosas se asomaron a través de las
ventanas abiertas.

~Ella no lo habria hecho... —grit6 Morton, ahogando un sollozo. Se gir6
bruscamente hacia Olivia—. {No estds ayudando! —chill6—. ;Solo vienes aqui porque
estds aburrida, me haces sentir mal, y luego te vas otra vez y yo me quedo aqui
metido! ;Lo tnico que haces es empeorar las cosas! ~Morton corrid hacia el roble
gigante que se cernia sobre el césped—. ;Vete de aqui! {LARGATE!

—;Bien! —chillé Olivia. Y, como no habia nada mds que hacer, pate6 una pila de
bellotas con todas sus fuerzas, de modo que salieron repiqueteando con estrépito
calle abajo antes de girar y regresar hacia sus lugares originales. Pero antes de que
Olivia pudiera alejarse sigilosamente por la calle, aparecieron los gatos,
impidiéndole el paso.

—No abandone, sefiorita —dijo Leopoldo suavemente.

—:Quieres que vaya y lo derribe yo por ti? —le ofrecié Teodoro, mirando hacia el
roble con un brillo entusiasta en los ojos.

—No —suspird Olivia. Se tiré del pelo exasperada por un momento, alzé los ojos
hacia el cielo color purpura, respiré profundamente y se dio la vuelta, para
encaminarse en direccion al roble.

Morton habia desaparecido entre las hojas. Olivia se acercé mis al tronco,
alzando la vista hacia las ramas con la expresiéon mds dulce y paciente que pudo.

—:Morton? —llamé.

Una bellota le dio encima de la cabeza.

—iAy! —grit6 Olivia, frotdndose el cuero cabelludo—. jMorton, eso hace dafo!

Por un segundo, no hubo respuesta. Luego una voz en lo alto de las ramas
murmuro:

—Me alegro.

Sosteniendo las manos en alto para protegerse la cabeza, Olivia examiné de
nuevo las hojas.

—Mira —empez6—. No te estoy pidiendo esto para molestarte. Necesito tu ayuda,
Morton. Por favor.

El drbol emiti6é un sonido de enfado.

—Estoy segura de que tu hermana te queria, Morton —dijo Olivia—. De hecho,
creo... creo que todavia te quiere. Pero los McMartins tienen formas de lograr que
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las personas hagan cosas que normalmente no harian —-mir6 por encima del hombro
a los brillantes ojos de Leopoldo y Teodoro—. Pueden conseguir que hagamos dafio
a la gente que verdaderamente queremos.

Las ramas empezaron a crujir. Mientras Olivia observaba, aparecieron los pies de
Morton, seguidos por el resto de su cuerpo cubierto con el camisén, y finalmente
su cara desconfiada. Se detuvo a unos pocos pies por encima de la cabeza de ella.

—Morton —comenz6 Olivia—. Yo no queria hacerte...

Pero Morton la interrumpié antes de que pudiera terminar.

—Lucinda era buena conmigo -dijo-. Me hacia cosas. Como tortitas. Me
arreglaba los calcetines cuando tenfan agujeros. Pero entonces se hizo amiga de...
de... -Morton parecia luchar con las palabras—... de la gente de la casa de al lado.
De esa chica. Esa insoportable. Y entonces dej6 de ser buena.

Olivia observé cémo Morton se dejaba caer al suelo desde las ramas mis bajas.
Se agachd, recogid una bellota y la arrojé calle abajo con todas sus fuerzas.

—Mamd y papd dijeron que no podia volver a la casa de piedra nunca méis. Y
entonces Lucy se volvid realmente loca. Y luego las cosas empezaron a ir mal... -
Morton se detuvo. Cogié de nuevo la misma bellota, pero esta vez la tiré con
menos fuerza. La bellota reboté unos metros a lo largo de la acera y luego dio un
salto de vuelta a su lugar asignado.

Olivia se mantenia muy quieta.

—Yo no creo que ella les haya hecho dafo... —susurré Morton. Miraba el suelo
fijamente, asi que Olivia no podia verle la cara.

Olivia se dej6 caer de rodillas frente a él.

—Morton, tal vez ella no lo hizo —le susurré en respuesta—. Tal vez los McMartins
los metieron dentro de alguna pintura en alguna parte.

Morton abrié los ojos con asombro. Sus cejas se alzaron tanto que parecian
querer escaparse dentro de su pelo.

—:Donde?

—Bueno, ese es el problema. No sabemos dénde —dijo Olivia, deseando con todo
su corazdén encontrar algo mejor que decir—. Pero si alguien lo sabe, esa es tu
hermana. Y ella continta viva. Mds o menos. Ella... es como tu.

Las cejas de Morton se alzaron hasta juntarse, volviendo su cara como una luna
arrugada.

—Vive en la casa de al lado —continué Olivia—. Es una pintura, pero nadie lo sabe.
Solo yo y los gatos y Rutherford.

—:;Rutherford? -Morton fruncié ain mis el cefo.

—Un chico vecino que me ha estado ayudando —continué Olivia con dificultad—.
Pero la sefiora Nivens... quiero decir, Lucinda... probablemente no va a decirnos
dénde estin tus padres. Ella todavia estd intentando ayudar a Annabelle McMartin.

—Es verdad, agente M —dijo Teodoro, acercindose a través de la hierba—. Ella ya
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ha recuperado la prueba y planea hundir el gobierno desde el interior.

—Quiere decir que tiene el cuadro con Annabelle dentro —tradujo Olivia—. Y que
va a sacarla.

—Si es que no lo ha hecho ya —sefial6 Teodoro amablemente.

Olivia mir6 con odio al gato.

—Gracias, agente 1-800 —se volvié de nuevo hacia Morton—. Es por eso que te
necesitamos. Tu sabes moverte por esa casa. Nos puedes ayudar a colarnos alli.
Puedes ayudarnos a buscar. Y tal vez si Lucinda te ve... —Olivia termind
lentamente—. ¢ Quién sabe?

Todavia con el cefio fruncido, Morton se puso en pie. Pated el suelo y cruzé sus
flacuchos brazos contra su pecho. Luego asintié.

—Puedo ocuparme de ella —dijo—. Solo es mi hermana mayor.
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esulté que distraer al sefior y la sefiora Dunwoody mientras los gatos
sacaban a escondidas a Morton de la pintura fue mucho mas facil de lo que
Olivia temfa.

Después de comer, los tres Dunwoodys salieron al porche principal para acabar
su limonada y sus galletas. Mientras sus padres se mecian en la hamaca del porche,
Olivia se quedé de pie junto a la barandilla dando golpecitos impacientes con los
pies. Cerca de esos pies que golpeteaban, una hilera de hormigas subia por el
porche, y unas usaban los cuerpos de las otras como puentes para cruzar los
agujeros que habia entre los tablones del suelo y llegar hasta el montén de migas de
galleta.

—:Cémo saben hacer eso las hormigas? —preguntd Olivia en voz alta.

El sefior Dunwoody se levanté de la hamaca del porche. Se incliné sobre la
hilera de hormigas.

—Ah, si —soltd, con los ojos brillantes detrds de las gruesas gafas—. Es fascinante,
¢verdad? Incluso sin ningun sistema central de control, la comunicacién entre
varias entidades es capaz de alcanzar una meta comun.

La sefiora Dunwoody se levanté y miré con entusiasmo por encima del hombro
de su marido.

—Si —asegur6—. Esto requiere la transmisién de un mensaje, pero en este caso,
cada entidad computacional auténoma solo puede comunicarse con sus vecinos
mds proximos. Eso hace que uno se sorprenda del tipo de disefio que emerge...

Los ojos del sefior y la sefiora Dunwoody se encontraron.

Olivia retrocedi6é de puntillas hacia la puerta mientras sus padres se tomaban de
las manos y comenzaban a susurrarse cosas romdnticas acerca de un modelo
autémata celular y la computacién paralela.

—:;Puede venir Rutherford Dewey? —pregunt6 justo antes de deslizarse en el
interior.

Sus padres asintieron distraidamente.

Olivia subié6 corriendo las escaleras, haciendo senas a los gatos, que la esperaban
en el pasillo, Leopoldo de pie atentamente con la barbilla levantada, y Teodoro
escondido, al estilo de un espia, detrds de la barandilla. Luego se apresur6 escaleras
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abajo hasta el teléfono mientras los dos gatos atravesaban el marco y entraban
dentro del cuadro de la calle Linden.

Al cabo de diez minutos, Rutherford, Morton, Leopoldo y Teodoro se hallaban
reunidos en la habitacién de Olivia. Olivia cerrd la puerta detrds de Rutherford y
sefial6 a Morton, que estaba sentado sobre la cama con las rodillas levantadas y la
barbilla apretada firmemente contra su pecho, como un erizo en posicién de
defensa.

—Morton, este es Rutherford, de esta calle mds abajo. Rutherford, este es mi
amigo Morton... del cuadro que hay al lado de mi habitacién.

Los ojos de Morton destellaron al mirar a Rutherford. Lo miré fijamente
durante un momento, sin hablar. Bajo el brillo de la luz del dia que se colaba a
través de las ventanas, su piel pintada parecia resbaladiza y manchada, y su camisén
anticuado parecia extrafiamente fuera de lugar.

Rutherford, a quien nunca le faltaban palabras, rompié el silencio.

—Hola —dijo-. Soy Rutherford Dewey. Vivo dos casa mis abajo. Soy experto en
la Edad Media, y semiexperto en dinosaurios, asi que tengo previsto acabar
convirtiéndome en profesor de Historia, a menos que decida volverme
paleont6logo de vertebrados, especializindome en dinosaurios acudticos. Pero si
has estado en una pintura desde hace mds de ochenta afios, como dice Olivia,
puede que no hayas oido hablar mucho de dinosaurios. En realidad, la palabra
dinosaurio fue acufiada en 1842, y la llamada Gran Fiebre de los Dinosaurios tuvo
lugar en América a finales del siglo XIX, asi que tal vez si hayas oido algo. En
cualquier caso, puedes llamarme Rutherford.

Morton ahora fruncia el cefio ante Rutherford. Olivia no podia saber si era
porque le desagradaba, o porque se estaba esforzando mucho en seguir todo lo que
Rutherford habia dicho.

—:Cudntos afios tienes? —pregunté Morton.

—Once y medio —dijo Rutherford.

—;Oh! —dijo Morton, con aire de decepcion. Se puso rigido de nuevo-. ¢Pero
sabes deletrear neumonia?

~N-E-U-M-O-N-I-A —dijo Rutherford.

—Es correcto -murmuré Morton. Miré con rabia a Rutherford por el rabillo del
ojo—. ¢Alguna vez... —comenzd, vacilante antes de jugar su tltima carta de triunfo—
alguna vez has ganado el primer premio en una carrera de sacos?

—:Una carrera de sacos? —repitié Rutherford—. No, nunca.

Morton parecié considerablemente aliviado. Sin embargo, mantuvo un ojo
atento a Rutherford mientras todo el mundo se disponia a trabajar.

Tanto la colcha de la cama como el suelo estaban atiborrados de bocetos, mapas
dibujados a mano y cartas de estrategias. Sin embargo, la ausencia de Horacio hacia
que la habitacién pareciera vacia. El libro de hechizos —y la nota que Olivia habia
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dejado con él- habian desaparecido. Aunque Horacio hubiera hecho lo que ella le
solicitd, el hecho de que se mantuviera fuera de la vista significaba que todavia no
la habia perdonado... y ella empezaba a preguntarse si alguna vez lo harfa.

Leopoldo mantenia la mirada en los documentos como un general en su
despacho de guerra, y trataba de realizar solo observaciones hoscas e importantes.
Teodoro, por su parte, se mantenia a su lado en un estado de excitacién.

—iEh! —jaded, gateando hasta el centro de la alfombra y empujando a un lado una
libreta—. Atencién todo el mundo. Nos podemos llamar Los Indomesticables. ¢Lo
pilldis? Como los Intocables...

No hubo respuesta.

—: O qué tal FBI, por Felinos Beligerantes Independientes?

—Creo que ya hay alguien usando ese acrénimo —dijo Rutherford.

—Eso es porque funciona —insistié6 Teodoro. Rutherford parecia escéptico—. De
acuerdo, bien. Nada de FBI. ;Y qué tal los Mataharis?

—Teodoro, necesitamos concentrarnos —dijo Olivia, deseando por enésima vez
que Horacio estuviera alli para mantener las cosas bajo control-. Todavia no hemos
resuelto el primer problema. ;Como nos aseguramos de que la sefiora Nivens esté
fuera de la casa y siga fuera de la casa mientras nosotros la registramos?
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—Tal vez podemos provocar algtin tipo de distraccién —dijo Rutherford.

—Podriamos liderar y hacer avanzar un batallon hasta la entrada de la casa, y
mientras el enemigo estd involucrado, nos acercamos a pie y asaltamos la casa por
la parte trasera —propuso Leopoldo.

—: Qué batall6n? —dijo Olivia.

—;Oh! —dijo Leopoldo, alicaido-. Ya veo.

—Dejad esto para el agente especial —dijo Teodoro, con los ojos iluminados—. Me
infiltraré en el territorio enemigo al abrigo de la noche, y luego... jprenderemos
fuego a su patio delantero!

—No —djjo Olivia.

Teodoro hizo una mueca.

—Necesitamos algun tipo de distraccion simple... algo que no llame la atencién
de los otros vecinos pero que nos proporcione tiempo suficiente para registrar la
casa —dijo Rutherford.

Olivia y Leopoldo asintieron en sefial de acuerdo.

—-Y si eso no funciona, puedo envenenarla con una pluma estilogrifica de
arsénico modelo MI6.

—NO —-djjo Olivia.

Teodoro hizo un ruido de indignacién.

Todo el mundo se quedé callado durante un momento, pensando.

—Siempre podemos usar el grimorio... —dijo Rutherford.

—No —dijo Olivia—. No, no podemos —mird a Leopoldo por el rabillo del ojo.
Este se habia tensado ante la palabra grimorio, girindose para mirarla—. No vamos
a usar el libro nunca mas.

—Acabo de pensar en otro problema —dijo Rutherford-. Es muy probable que la
sefiora Nivens sepa que td vas a intentar recuperar las gafas. ;Qué le impide
llevarlas consigo alli donde vaya?

Era una buena consideraciéon que habia que tener en cuenta. Olivia se
desmoralizd, recostindose en los cojines.

—0Ojald Horacio estuviera aqui —dijo suavemente.

Pero Horacio no estaba.

Y siguid sin estar alli mientras los cinco ponian en marcha su plan, cubriendo a
Morton con un ancho sombrero de fieltro y apresurdndose a través de la casa. En la
cocina, Olivia desliz una linterna en su bolsillo, solo por si acaso.

El sefior y la sefiora Dunwoody estaban todavia en el porche principal, ocupados
con ldpices y papeles con grificas.

—iEstamos jugando fuera! —grité Olivia, sin esperar una respuesta antes de que
todo el grupo saliera en tropel por la puerta trasera.

El cielo se habia cubierto de nubes, con una gruesa niebla bloqueando el sol de
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ultima hora de la tarde. El aire estaba quieto y pesado. Todos bajaron corriendo los
escalones hasta el patio trasero... todos menos Morton. Olivia mird por encima del
hombro.

Morton seguia quieto de pie en el porche, mirando a través del descuidado patio
hacia los pisos superiores de la casa de la sefiora Nivens. Excepto por la débil brisa
que agitaba el borde de su camisén, no se movia en absoluto.

—:Morton? —pregunt6 Olivia suavemente—. ¢ Estis bien?

—Parece tan diferente —susurr6 él-. Pero a la vez parece la misma.

—Si —dijo Olivia. Mir6 la casa un momento, luego volvié a subir los escalones y le
extendié su mano—. ¢ Estds preparado?

Morton asintié. La manga demasiado larga de la gabardina que llevaba retrocedié
y Morton cogié la mano de Olivia.

Los cinco se escabulleron por uno de los costados de la gran casa de piedra y se
agacharon cerca del seto de lilas, observando las ventanas de la sefiora Nivens.

—Muy bien —susurré Olivia-. Teodoro, recuerda mantener los dos ojos fijos en
Rutherford. Si algo sale mal, intenta alertarnos inmediatamente.

Teodoro, cubierto de la cabeza a los pies con hojas de camuflaje, asintié con
firmeza.

—Rutherford, mantenla entretenida todo el tiempo que puedas.

—No te preocupes por eso —dijo Rutherford-. Muy raramente me quedo en
blanco sin saber qué decir.

—:Todo el mundo estd preparado? —pregunté Olivia, tratando de que su voz
sonara atrevida y animada.

Los otros cuatro asintieron. Rutherford partié hacia la puerta principal de la
sefiora Nivens. Teodoro avanzé sigilosamente detrds de él, manteniendo su panza
pegada al suelo y escabulléndose detrds de cada planta o ramita. Olivia, Morton y
Leopoldo esperaron hasta oir que Rutherford daba tres golpecitos fuertes a la
puerta. Entonces se precipitaron a través del patio, alrededor del lado més lejano de
la alta casa gris, y se agacharon apifiados junto a unas hortensias desde donde
tenian una vision clara de la posicién de Rutherford ante la escalera de entrada.

Las pisadas de la sefiora Nivens hicieron el tipico taconeo femenino mientras
caminaba por el pasillo hasta la puerta principal. Desde su posicién detrds de las
hortensias, no podian verla, pero si podian oir su voz.

—iVaya, Rutherford Dewey! —exclamé con su tono mis dulce. Morton se
sobresalté como si hubiera recibido una corriente eléctrica—. ¢ Qué puedo hacer por
ti esta tarde?

—Hola, sefiora Nivens —dijo Rutherford, en voz muy pero que muy alta-. Estoy
haciendo «truco o trato».

—;Oh! -la sefiora Nivens vacilé—. Pero Rutherford, querido, faltan mis de dos
meses para Halloween.
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~Ya lo sé -respondi6 Rutherford mientras Leopoldo se escabullia de las ramas
mdis bajas y se dirigia hacia la casa—. Digamos que estoy practicando. Estoy
planeando la ruta ideal para visitar el mayor nimero de casas en el menor tiempo
posible, sin retroceder nada o casi nada.

—Entiendo —dijo seriamente la sefiora Nivens, con tono de entenderlo—. ;Y por
qué no llevas un disfraz?

—Como le decia, es simplemente una ronda de prictica. Un ensayo general. Pero
sin vestuario. Un preensayo general, podriamos llamarlo —la voz alta y ripida de
Rutherford tapaba el suave crujido en la hierba mientras Olivia, Morton y
Leopoldo avanzaban sigilosamente hacia la casa—. Entonces... ¢truco o trato?

La sefiora Nivens soltdé una torpe risita nerviosa. Era evidente que le faltaba
practica con la risa.

—Bueno, estds de suerte, Rutherford. Creo que tengo algunas golosinas que me
quedaron del Halloween del afio pasado. Ahora te las traigo.

—Si —anunci6é Rutherford, hablando todavia mds fuerte que antes—. Vaya a coger
las golosinas, gque segin supongo estardn en la cocina, mientras yo me quedo aqui
esperando en el escalon de la entrada.

Hubo un momento de pausa mientras la sefiora Nivens dedicaba a Rutherford
una mirada larga y confundida. Luego se oy6 un crujido en el suelo seguido del
sonido de pisadas repiqueteando pasillo adelante hacia la parte posterior de la casa.

—Hay una ventana en el sétano que se cierra desde el exterior —susurré6 Morton,
guiando a Olivia y a Leopoldo por la base de la casa—. Es esta. No estd a demasiada
distancia del suelo —Morton tiré del pestillo y levanté la pequefa ventana
rectangular.

Leopoldo fue el primero en saltar dentro.

—Todo despejado -murmuré desde abajo.

Olivia fue la siguiente en escurrirse dentro, con los pies por delante. Cuando su
cabeza pasé junto a Morton, que sostenia abierta la ventana, este susurro:

—Realmente ella no suena como Lucy. Pero al mismo tiempo si.

Olivia asinti6, hizo una dltima torsién y cayd de golpe dentro del sétano de la
seflora Nivens. Morton tenia razén: la caida no era de mucha altura, pero aun asi
Olivia logré aterrizar de forma muy torpe, golpeando con las manos y las rodillas
en el suelo, y casi termina aplastando a Leopoldo. Morton se escurrié dgilmente
detrds de ella. La ventana se cerrd.

Olivia encendi6 la linterna y dio un vistazo alrededor. Unas pequefias ventanas
en la parte superior de las paredes permitian que la luz gris del exterior entrara
tamizada. Por lo demids, el sétano estaba a oscuras. Era una habitaciéon grande y
cuadrada, vacia excepto por una lavadora y una secadora brillantes, con un estante
lleno de detergentes encima.

—Parece diferente pero a la vez el mismo —susurré Morton.
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—Vaya al frente, sir —dijo Leopoldo.

Morton se precipité a través de la oscuridad hasta un grupo de escalones de
madera chirriantes. Olivia y Leopoldo corrieron tras él. A pesar de su tamaiio,
Leopoldo pudo subir sin hacer ruido. Morton era pequefio y ligero y parecia saber
dénde pisar para evitar que las escaleras hicieran mucho ruido, pero Olivia
resonaba tras ellos, sintiéndose como un hipopétamo sobre una escalera construida
con palillos de dientes.

—;Shhh! —sise6 Morton mientras ella llegaba a lo alto de la escalera.

—iEstoy tratando de shhh! —sise6 Olivia en respuesta.

Morton gir6 el pomo y abrié la puerta. Olivia apagé la linterna y la deslizé de
vuelta en su bolsillo. Un haz de luz cay6 sobre los tres cuando se amontonaron
junto a la abertura para mirar fuera. Lo que vieron fue un pasillo con suelo de
madera flanqueado por puertas cerradas. En la distancia, a su izquierda, habia una
luz eléctrica encendida.

Se ofan sonidos provenientes de la cocina, donde la sefiora Nivens buscaba las
golosinas. Luego se oy6 el taconeo de sus pasos de vuelta por el pasillo,
moviéndose ripido. Su sombra, con su falda cuidadosamente almidonada y su pelo
igual de cuidadosamente almidonado, revolote6 hacia ellos. Olivia, Leopoldo y
Morton salieron corriendo por el pasillo hasta el salén, pegando la espalda a la
pared.

—Aqui estin —oyeron que decia la sefiora Nivens alegremente a Rutherford-. Dos
chocolatinas. Pero no estropees tu cena.

—De hecho —dijo Rutherford, todavia hablando como si se dirigiera a alguien que
se encontrara al otro lado de una calle muy transitada—, no puedo tomar golosinas
de este tipo. Soy alérgico a los cacahuetes. La reaccién puede ser muy grave.

—Bueno, entonces toma solo la otra. Esta no tiene cacahuetes.

—La cuestién —dijo Rutherford— es que no puedo tomar nada que contenga
productos derivados de los cacahuetes, o que haya estado en contacto con
cacahuetes o con productos derivados de los cacahuetes. Probablemente usted
deberia comprobar los ingredientes de la bolsa, solo para estar seguros.

La sefiora Nivens dejé escapar un suspiro que Olivia pudo oir desde la vuelta de
la esquina.

—De acuerdo —dijo, habiendo perdido algo del brillo alegre en la voz—. Eso es lo
que haré.

—De hecho —grité Rutherford detrds de la sefiora Nivens—, probablemente usted
deberia asegurarse de que las golosinas provengan de una fibrica que no procese
ningdn producto que contenga cacahuetes. Si no lo especifica en el paquete, deberia
llamar a la compaiiifa. Solo para estar seguros.

En la cocina, la sefora Nivens murmuré algo que Olivia no pudo entender del
todo.
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Olivia, Morton y Leopoldo se asomaron al pasillo. De la cocina salfan sonidos
amortiguados. Con un asentimiento marcial, Leopoldo indicé que el pasillo estaba
despejado. Morton se coloco al borde de la pared principal del salén, gir6 a la
izquierda y se precipité escaleras arriba hasta el segundo piso con Leopoldo
pisindole los talones. Mientras tanto, Olivia se desliz6 a través del pasillo y cruzé
la puerta de la habitacién donde habia visto la luz encendida la noche anterior.

La habitacién estaba vacia... vacia salvo por una larga mesa de comedor cubierta
con un mantel de encaje, un juego de sillas con pinta de ser incomodas y una
limpara con una pantalla de cristal pasada de moda. Dos de las sillas estaban
ligeramente separadas de la mesa, como si las hubieran usado recientemente. En
cuanto al resto de la habitacidon, parecia que no se hubiera tocado, o que ni tan
siquiera se hubiera respirado alli desde hacia unos cincuenta afios. No habia a la
vista ningln cuadro ni tampoco unas gafas.

Olivia regresé de nuevo lentamente al pasillo. Podia oir a la sefiora Nivens
haciendo ruidos sordos con las puertas de los armarios de la cocina. Olivia hizo a
Rutherford un gesto tranquilizador con la cabeza y se precipité escaleras arriba.

Encontré a Morton de pie en el pasillo del piso de arriba. Miraba de un lado a
otro, observando las paredes vacias.

—Antes aqui habia cuadros —susurré mientras Olivia avanzaba de puntillas detris
de él-. Y justo aqui, habia una mesa pequefia. Mama solia poner flores encima.

Olivia asintid, tratando de que se diera prisa.

—:Dénde crees que podria haber escondido el cuadro Lucinda?

Pero Morton no parecia escucharla. Todavia mirando fijamente las paredes
vacias, avanzd unos pocos pasos y se volvié a la derecha, para girar el pomo de una
puerta cerrada. Sus bisagras crujieron suavemente mientras la abria.

Olivia se quedd helada. Ella y Leopoldo intercambiaron una mirada. ¢La sefiora
Nivens los habria oido? Olivia se esforzé por oir las voces de abajo. Todavia
llegaba la voz de Rutherford desde la distante puerta principal. Creyé distinguir las
palabras «periodo Creticico» y «K-T extincién», lo cual significaba que
Rutherford se hallaba probablemente en medio de alguna larguisima explicacién.
Tras hacer un gesto con la cabeza a Leopoldo, Olivia siguié a Morton a través de la
puerta abierta.

Fue Leopoldo quien recordé cerrar la puerta tras ellos. Olivia estaba demasiado
ocupada observando a Morton. Y Morton estaba demasiado ocupado mirando a su
alrededor.

La habitacién en la que se hallaban estaba pintada de un tono azul pélido. En
una esquina habia una pequefa cama de hierro forjado, mientras que en la pared
opuesta habia una cémoda y una estanteria de libros. En un rincén habia una
carretilla de madera vieja, que contenia un bate de beisbol, un tambor de juguete y
una pelota de rayas que parecia un poco desinflada. Habia fotos en blanco y negro
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clavadas en las paredes, muchas de ellas recortadas de periédicos y catdlogos: fotos
de jugadores de baloncesto, de animales exdticos y de curiosos coches pasados de
moda que a Olivia le parecieron mds bien trineos sobre ruedas. El papel de las
fotografias estaba amarillento y doblado por los bordes. La cama estaba
perfectamente hecha y todos los muebles desempolvados, pero por la soledad que
colgaba del aire, Olivia podia ver que nadie habia usado esa habitacién en mucho
muchisimo tiempo.

Leopoldo se aclaré la garganta e hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta. Era
hora de moverse. Olivia miré a su alrededor, fijdindose en todos los rincones. Alli
no habia ningtn cuadro.

—Morton... —comenzd.

Morton no se dio la vuelta.

—Esta es mi habitacién —dijo suavemente—. Estd exactamente igual. Ella la ha
conservado exactamente igual.

Olivia envolvié su mano dentro de la holgada manga de Morton.

—Tenemos que seguir buscando, Morton. No sé cudnto tiempo mds podra
mantenerla ocupada Rutherford.

Morton asinti6 con aire ausente.

—Id vosotros —susurrd, mirando fijamente la pequefia cama de hierro. Sobre los
cojines habia tendido un pequefio caballo azul hecho con tela de pana-. Yo voy
dentro de un minuto.

Con un suspiro de preocupacién, Olivia se gird hacia la puerta.

—Quédate con €l —susurrd a Leopoldo antes de deslizarse de nuevo furtivamente
en el pasillo del piso de arriba.

Olivia avanz6 pegada a la pared, al estilo de una estrella de mar. Podia oir la voz
de Rutherford todavia dispersa en la distancia. Cuando sus dedos tocaron el metal
frio del siguiente picaporte, Olivia abrié la puerta, pasé de espaldas suavemente a
través de ella y la cerr6 de nuevo.

Por un momento, pricticamente resplandecia de orgullo. Nunca habia hecho
algo con tanta gracia y tan silenciosamente en toda su vida. Incluso Horacio habria
quedado impresionado. La sangre bombeaba con fuerza a través de su cuerpo, pero
la mente de Olivia estaba sorprendentemente calmada y despejada. Podia hacer
aquello. Todavia sonriendo para si misma, eché un vistazo a su alrededor.

Se habia metido en un cuarto de bafio. Al igual que el salén y que el pasillo,
estaba impecable y brillante. Las baldosas en torno a la bafera resplandecian, los
grifos no goteaban, el espejo no tenia ni una sola manchita de pasta de dientes.
Incluso el plato lleno de jabones con forma de conchas marinas estaba tan limpio y
parecia tan nuevo que era como si nadie lo hubiera tocado nunca.

No habia gafas a la vista. Olivia registrd los cajones y el botiquin, solo para
asegurarse. Pero estaban completamente vacios. Al principio parecia raro, hasta que
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Olivia se dio cuenta de que la sefiora Nivens, al ser una pintura, no tenia necesidad
de usar un bafio ni nada de lo que hubiera en él. Todo aquello era solamente para
sus invitados inexistentes, como la mayoria de los dormitorios en la casa de los
Dunwoodys. La diferencia era que la sefiora Nivens obviamente limpiaba para esos
invitados inexistentes.

Olivia se asom¢ al pasillo.

—Celacanto de hecho significa «espina dorsal hueca», en griego. Pero la espina
dorsal de los celacantos en realidad no estd hueca, sino que es una especie de
conducto cartilaginoso lleno de fluido —esas fueron las palabras que Olivia pudo oir
decir a Rutherford, aunque a la sefiora Nivens probablemente le sonaron mis o
menos asi:

perolaespinadorsaldelos-
celacantosenrealidadnoesti-
huecasinoqueesunaespeciede-
conductocartilaginosollenodefluido.

La voz de Rutherford seguia zumbando mientras Olivia se deslizaba hacia la
tercera puerta.

—Otra cosa interesante de los celacantos es que dan a luz a crias vivas. Bueno,
técnicamente son Ovoviviparos...

Acababa de colocar la mano en el pomo de la puerta cuando, detrds de ella,
alguien solt6 un grito ahogado.

Morton estaba de pie en el pasillo, con el caballo azul apretado entre sus brazos.
Sacudié la cabeza con énfasis y echd a correr hacia ella. Leopoldo se pegé a él
silenciosamente.

—iNo puedes entrar ahi! —susurré Morton una vez alcanz6 el umbral de la
puerta—. jEs la habitaciéon de Lucy!

—Tenemos que registrar en todas partes —discutié Olivia por lo bajo—. Ademds,
¢acaso no es lo mas probable que esconda cosas en su habitacion?

—iNo! iSe va a poner realmente como loca! —discrepé Morton, tratando de
apartar las manos de Olivia del pomo de la puerta.

Tal vez fuera la viscosidad de las manos hechas de pintura de Morton, o tal vez
Olivia fuese mis fuerte, el caso es que a Morton se le escaparon las manos de
Olivia y retrocedi6 estupefacto hacia el pasillo. De repente Olivia se vio luchando
en una batalla de un solo bando y retrocedié pasmada también, abriendo la puerta
de un tir6n demasiado brusco. La pesada puerta hizo un ruido de traqueteo grave
contra el marco.

Olivia contuvo la respiraciéon. Morton le lanzé una mirada horrorizada por
encima de la cabeza del caballo azul. Leopoldo se quedé helado, haciendo su mejor
molde de pequena pantera disecada.

La voz clara y ripida de Rutherford seguia resonando por las escaleras.

160



—Claro que por esa época se extinguieron los ictiosaurios, de manera que los
mosasaurus se convirtieron en los depredadores dominantes del océano. Mucha
gente no estd al tanto de esto, pero los ictiosaurios dan a luz crias, como los
celacantos, excepto que los ictiosaurios ademds respiran aire...

Tal vez la sefiora Nivens ni siquiera los habia oido por encima del sonido de las
divagaciones de Rutherford. No hubo pasos apresurados escaleras arriba; nadie
grité «¢quién anda ahi?». Estaban a salvo.

Con Olivia abriendo la marcha, Leopoldo siguiéndola y Morton a la cola de
mala gana detrds de ellos, se colaron en la habitacién de Lucinda.

Era la habitacién mds pulcra que Olivia habia visto jamds. Una colcha de encaje
blanco cubria la cama, que parecia limpia y fresca como un copo de nieve gigante.
Cortinas de encaje blanco a juego colgaban de las ventanas, todos sus bordes de
volantes ordenados simétricamente. Olivia se preguntd si la sefiora Nivens los
enderezaria con una regla. Las paredes estaban desnudas, excepto por dos arreglos
de flores secas enmarcados que parecian como petrificados por una conmocién. En
las estanterias de un rosa pdlido habia una fila de libros con tapas rosadas a juego,
rodeados por una coleccién de delicadas bailarinas de porcelana y rosas de cristal
soplado y otra serie de cosas a las que habria que quitar el polvo con un
bastoncillo.

Y sin embargo, a pesar de esa pulcritud, habia algo horrible en aquella
habitacién. Era femenina, fria y serena, como un pimpollo de rosa incrustado en
hielo: si se descongelaba, se pudriria al instante. Olivia avanzé de puntillas a través
de la habitacién y tocé la colcha de encaje con la punta de un dedo. No era de
extrafiar que la habitacién estuviera tan pulcra, pensé. Era un museo. Nadie dormia
alli, alli no habia provisiones de galletas escondidas, nadie tenia pesadillas alli ni se
despertaba para leer libros a la luz de la lamparita de noche. Alli no vivia nadie. Esa
habitacién —y toda esa casa enteramente perfecta y pulcra— era un gigantesco atadd.

Preparada para escapar de nuevo al pasillo, Olivia se giré hacia Morton y
Leopoldo. Pero Morton no la miraba a ella. Sus ojos estaban fijos en un espejo de
cuerpo entero con marco blanco apoyado de pie contra la pared de la izquierda.

—Eso no estaba aqui antes —susurr6.

Olivia corrié hasta un lado del espejo y Morton se precipité hacia el otro. Con
mucho cuidado, tratando de evitar que sus patas rasparan el suelo de madera
pulida, deslizaron el espejo hacia un lado. Detris de él, inclinado contra la pared
blanca inmaculada, habia una pintura: una pintura enmarcada con un pesado marco
dorado.

Olivia conocia ese cuadro muy bien. Habia estado colgado una vez en el pasillo
del piso de arriba. Habia reparado en él durante su primera visita a la vieja casa de
piedra, y habia sabido, incluso entonces, que tenia algo extrafio. Era el primer
cuadro que habia explorado con las gafas magicas. Era alli donde habia conocido a
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Morton, y habia sido rescatada por los gatos, y perseguida por una... una cosa
hecha de las cenizas de Aldous McMartin. Era el cuadro de un bosque oscuro y
fantasmal, donde un camino iluminado por la luna desaparecia en el delgado encaje
de drboles desnudos. La dltima vez que Olivia habia visto aquel cuadro, lo habia
enterrado en su patio trasero, y la imagen atrapada de Annabelle McMartin la habia
mirado furiosa con el cefio fruncido desde el lienzo. Habia todavia rastros de tierra
en la pintura, pegados a las volutas del marco.

Pero donde deberia haber estado la cara furiosa de Annabelle no habia nada...
nada salvo el brillo de la luna llena cayendo sobre las piedras con hojas esparcidas.
Leopoldo y Morton se apresuraron a acercarse, mirando por encima de los
hombros de Olivia mientras ella se arrodillaba frente al cuadro.

—Oh, no —solté Olivia.

Absurdamente, agarré los lados del pesado marco y lo agitd, como si Annabelle
pudiera volver a la vida como si fuese una hormiga oculta en el borde de un
hormiguero. No ocurrié nada. No habia rastro de Annabelle por ninguna parte. Y
si ella no estaba alli, eso significaba que Annabelle McMartin estaba en alguna
parte... ahi fuera.

~Olivia Dunwoody —dijo una voz de mujer.
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livia se gir6 de golpe. Por supuesto, es muy dificil darte la vuelta cuando

estds a cuatro patas, asi que se desplomé de rodillas en una posicién

parecida a la de un cangrejo, con la espalda apretada contra el cuadro.
Morton se dio la vuelta también, tropezando con el dobladillo de su gabardina y
cayendo sobre el regazo de Olivia. Leopoldo salté delante de los dos y mostré los
dientes, bufando.

Annabelle McMartin se deslizé con elegancia a través del umbral de la puerta.

La ultima vez que Olivia habia visto a Annabelle, su bonito rostro estaba
retorcido por la rabia y su largo cabello castaiio se veia salvaje por el azote del
viento helado. La Annabelle que ahora estaba de pie frente a ella parecia una
persona distinta. Parecia de nuevo la joven del retrato; la mujer que la habia
invitado dulcemente a tomar el té y a escuchar todos sus secretos; la mujer que
habia llevado a Olivia hasta el centro de un lago embravecido y la habia dejado alli
para que se ahogase.

Cada mechoén de pelo pintado de Annabelle habia sido alisado y colocado en su
sitio. Su collar de perlas estaba enderezado y su antiguo vestido de volantes habia
sido reemplazado por un remilgado conjunto de falda y blusa de la sefiora Nivens.
Pero sus ojos eran los mismos charcos de pintura color miel, y su boca, al sonreir,
tenia la misma engafiosa dulzura.

Olivia sintié que el cuerpo se le congelaba. Casi podia oir diminutos cubitos de
hielo tintineando en sus venas. Morton y Leopoldo tampoco se movieron.

—Has traido a tus amigos —continué Annabelle, dirigiendo esta vez su diminuta
sonrisa hacia Morton y luego hacia Leopoldo-. Qué amable por tu parte,
mezclarlos a todos ellos de nuevo en esto. Hola, Leopoldo —el gato se puso rigido-.
Hola, Morton. Me preguntaba cudndo volveria a verte.

Manteniendo el brazo cuidadosamente escondido detris de Morton, Olivia
buscé a tientas la linterna que llevaba en el bolsillo. Pero antes de que pudiera
siquiera cerrar su mano temblorosa en torno a ella, la linterna se le escurrié entre
los dedos, rodando ante los pies de Annabelle, con sus pequenos tacones altos, y
saliendo hasta el pasillo.

—Eso no va a funcionar esta vez —dijo Annabelle dulcemente, bajando su mano-.
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Estoy mejor preparadapara tus trucos. Y, obviamente, no has venido con nada
nuevo —se rio, con una risa ligera y suave—. En realidad, has hecho casi exactamente
lo que queria que hicieras. Usaste el libro, te distanciaste de tus amigos,
desenterraste el cuadro, trajiste las gafas. Si hubieras saltado del techo anoche,
habria sido un poco mas ficil, pero... en fin —Annabelle suspiré débilmente, como
si hubiera horneado un lote de galletas y estas se hubieran tostado demasiado-.
Supongo que podemos hacerlo de esta manera también —se acercé un paso mis, sus
ojos viajando de Olivia a Morton y a Leopoldo—. Tres pdjaros de un tiro, como
suele decirse.

—Se dice dos pdjaros de un tiro —solté Morton.

La sonrisa de Annabelle se ensanché.

—Bueno, mira que eres irritante —dijo a Morton, con la misma inflexién de voz
que si hubiera dicho mira que eres precioso-. Entiendo por qué tu hermana quiso
deshacerse de ti.

Morton salté del regazo de Olivia. Cuadré los hombros y apreté con fuerza el
caballo azul entre sus bra-

Z0S.

—No es verdad —dijo en voz alta—. Tu la hiciste hacer cosas malas. Lucy nos
queria. Tt la obligaste a hacerlo —dio un golpe con los pies, y el sombrero de fieltro
de su cabeza redonda se le inclind hacia un lado sobre una oreja.

—Vamos a preguntarle a ella, ;de acuerdo? —Annabelle, todavia sonriendo, hizo
una pequeiia sefial con una mano en el aire. Se oy6 el ruido de una puerta dando un
portazo, seguido de pisadas repiqueteando al subir ripidamente las escaleras.

—¢:S1, Annabelle? —jaded la sefiora Nivens, cruzando apresuradamente el umbral
de la habitacién. Se detuvo de golpe, como si hubiera sido golpeada por una pared
invisible.

Sus ojos se movieron desde Olivia, todavia apoyada contra el cuadro, hasta el
gran gato negro, situado de forma protectora delante de ella, y luego hasta el
pequeiio chico de gabardina y copete en la cabeza que apretaba contra él un caballo
de pana azul.

—Morton —dijo en un grito ahogado. Se llevé las manos al pecho, agarrindose
con los puiios su blusa pulcramente planchada. A Olivia le habria preocupado el
coraz6n de la sefiora Nivens, pero se recordd a si misma que la sefiora Nivens no
tenia corazén... Ya no.

—:Lucy? —susurré Morton. Se acercé unos pasos a ella, mirdndola fijamente. Una
pequeiia arruga aparecié en su ancha frente blanca—. Estds tan... diferente.

Los ojos vidriosos de la sefiora Nivens estaban muy abiertos. Una sonrisa
temblaba en sus labios, sacudiendo las comisuras mientras hablaba.

—Y td estds exactamente igual, Morton.

Al observarla, Olivia se pregunté si la sefiora Nivens estaba a punto de llorar.
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Pero por supuesto no podiallorar. Por lo menos no lagrimas de verdad. Solo una
cosa parecia segura: por un momento, la sefiora Nivens habia olvidado a todos los
demids en la habitacion. Tan sutilmente como pudo, Olivia empujé a Leopoldo con
el pie y le hizo una sefa con la cabeza hacia el pasillo, donde estaba tirada la
linterna. Leopoldo se movié lentamente hacia el costado de Morton. Olivia traté
de ponerse de rodillas, prepardndose para salir corriendo si era necesario, pero los
ojos de Annabelle se concentraron en ella, esos charcos pintados recelosos y
brillantes. Olivia se qued6 helada.

—¢Fuiste ta? —estaba preguntando Morton, con una voz que todavia no era mas
que un susurro—. ¢Fuiste ti? >¢De verdad le pediste al Hombre Viejo que se me
llevara?

—Le pedi que no te hiciera dafio —djjo la sefiora Nivens, eludiendo la pregunta—.
Y no te lo hizo, ¢ves? —la sefiora Nivens se agach6 delante de Morton, de modo
que sus caras quedaran al mismo nivel. Por un segundo, Olivia casi vio el retrato de
Lucinda Nivens a la edad de ocho afios, arrodillindose para hablar cara a cara con
su hermano pequefio—. Conseguiste vivir para siempre. Igual que yo.

Morton sacudié la cabeza. La sacudié con fuerza y cada vez con mds fuerza
hasta que su rostro se desdi-

bujé.

—No —-dijo, deteniéndose—. Solo estoy atascado. Estoy atascado para siempre en
los nueve anos —mird con rabia a su hermana—. Pero al menos no me he quedado
atascado en una fea mujer vieja.

—iMorton! —dijo con un grito ahogado la sefiora Nivens.

—:Qué? ;Vas a darme lecciones? —se burl6 Morton—. Siempre era lo mismo:
Morton el chico malo y Lucinda la nifia buena. Pero solo estabas fingiendo. Los
engafiaste —-Morton se conmovié por la emocién, de repente solo le salié un hilo de
voz—. ¢Qué hiciste con ellos? —pregunté débilmente—. ;Dénde estin mama y papa?

La sefiora Nivens negé con la cabeza.

—Morton... —comenz6—. Yo no lo sé.

=St lo sabes —discutié Morton-. ; Qué les hiciste?

—El... él los puso en algin lugar seguro. Como a ti. No les hizo dafo. Yo le pedi
que no les hiciera dafio...

—FEres tan ESTUPIDA! —chillé Morton, con el cuerpo temblando de rabia-.
¢«Por qué iba a hacer lo que ti le pidieras? ;Dénde estan? ; QUE LES PASO?

—Morton, honestamente no lo sé. Honestamente —dijo la sefiora Nivens, con una
nota de suplica deslizindose en su voz—. Annabelle —se aventuré—, ¢t lo sabes?

Annabelle solté un suspiro. Leopoldo aproveché que momentineamente cerrara
los 0jos para escurrirse un poco mds cerca del umbral de la puerta.

—De verdad, Lucinda... —dijo Annabelle—, deberias ser mucho menos sentimental
si alguna vez esperas
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convertirte en uno de nosotros.

—Lo siento, Annabelle —dijo la sefiora Nivens, poniéndose en pie ripidamente y
retrocediendo para ale-

jarse de Morton.

De repente se oy6 un gran aullido cuando Leopoldo vol6 por el aire, lanzado
hacia atrds por el alto tacén de Annabelle. Aterrizé junto a Olivia, frente al cuadro.

—Sabes que no me gusta luchar con una dama —dijo enojado el gato, volviendo a
ponerse en pie y mostran-

do las uiias.

—:Luchar conmigo? —Annabelle lo interrumpié con una risotada—. Una vez me
haya encargado de esos dos, me ocuparé de ti, Leopoldo. Ahora te quedaris al
margen —Annabelle murmuré algo e hizo un movimiento rapido con un brazo.

Arrastrado por una correa invisible, Leopoldo resbal6 hacia atrds por el suelo y
se dio un golpe contra la pared de enfrente. Alli se qued6é pegado, bufando y
grufiendo, como si su piel estuviera sujeta al yeso con velcro.

—Ahora saca tus gafas, Lucinda.

Obedientemente, la sefiora Nivens sacé las gafas del bolsillo de su falda. La débil
luz del dia se filtraba a través de las cortinas de encaje y brillaba suavemente sobre
las lentes. El corazon de Olivia dio un vuelco desesperado antes de caer de golpe de
nuevo en su sitio. Aunque consiguiera quitarle las gafas a la seflora Nivens, no
habria manera de que pudiera dominar fisicamente a ambas mujeres. Se mordi6 el
interior de la mejilla con tanta fuerza que hasta pudo notar el sabor de la sangre.

—:Qué es lo que vas a hacer? —pregunt6 la sefiora Nivens con esa voz suya tan
fina, mirando a Annabelle.

—Solo lo mismo que ellos me hicieron a mi —dijo Annabelle-. Voy a meterlos a
los dos en esta pintura. Luego la vamos a destruir antes de que consigan salir y
volver a molestarnos.

—¢Destruirla? —repiti6 la sefiora Nivens.

—Si —dijo Annabelle con voz jovial-. Vamos a quemarla.

Morton solté un grito y retrocedié rdpidamente hacia Olivia. Olivia lo hizo
sentarse junto a ella y le abrazé por los hombros, apretando la espalda contra la
pintura para estar tan lejos de Annabelle como fuera posible. Lanzé una mirada a
Leopoldo, que se retorcia y bufaba salvajemente contra la pared.

—No puedes hacer eso —dijo Olivia, tratando de sonar mds enfadada que
aterrorizada, y sin mucho éxito.

Las bonitas cejas arqueadas de Annabelle se alzaron.

—Olivia, querida —dijo dulcemente—, ti te metiste en esto -se volvidé hacia
Lucinda—. Ponte las gafas.

La sefiora Nivens vacilo.

—;Por qué tiene que entrar é/ ? —susurrd, inclinando la cabeza hacia Morton,
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acurrucado contra el hombro de Olivia—. ;No podemos meterlo de vuelta en otra
pintura?

—No, no podemos —dijo Annabelle-. Demasiado sentimentalismo, Lucinda.
¢Quieres ser parte de nuestra familia 0 no? ;Quieres que te ensefie 0 no? —su voz
iba perdiendo su dulzura-. ¢Eres leal a nosotros... o no?

La sefiora Nivens titubed, mirando a Morton.

—:Pero qué ha hecho él? Todo es culpa de Olivia. ¢Por qué hay que castigar
también a Morton?

—Porque lo digo yo —contesté Annabelle, con voz muy grave, acercindose a la
sefiora Nivens. Eran pricticamente de la misma altura, pero algo en la voz de
Annabelle o en su manera de moverse la hacia parecer dos veces mds grande que la
seflora Nivens—. Dame las gafas si ti eres demasiado débil para hacer esto —al
segundo siguiente, las habia arrancado de la sumisa mano de la sefiora Nivens.

Annabelle cruzé la habitacién tan ripido que Olivia ni siquiera pudo apartarse
de su camino. Antes de que se diera ni cuenta, Annabelle estaba agachada frente a
ella, con sus ojos marrones brillando detrds de las gafas y apretando su mano de
pintura fria contra el pecho de Olivia.

En el momento en que Annabelle la toc6, Olivia sintié que el lienzo se
transformaba en gelatina. Su columna comenzé a hundirse dentro. La fria brisa
nocturna del bosque pintado se desliz6 a través de la tela de su camisa. A su lado,
Morton también era empujado hacia atrds, mientras luchaba por ponerse de nuevo
de pie. —{Morton! —grité Olivia—. jAgdrrate al marco! Los dedos de Morton,
perdidos en el interior de las mangas de la gabardina, arafaron el pesado marco
dorado. Olivia lo sujeté con un brazo y traté de alcanzar el otro lado del marco,
sujetdndolo con una mano. En el otro extremo de la habitacién, Leopoldo bufaba y
luchaba indtilmente.

—jAyuda! —gritdé Morton—. ;Lucy, ayuda! Pero la sefiora Nivens no se movid.
Estaba de pie quieta, varios pasos detrds de Annabelle, y parecia mds que nunca
una figura tallada en mantequilla, incapaz de moverse por si misma.

—Shhh —susurr6 Annabelle, con los labios curvados en una dulce y pequefia
sonrisa—. No molestemos a los vecinos.

Sus manos fuertes y frias se aferraron en torno a las gargantas de Olivia y de
Morton. Los dos soltaron el marco, para tratar de quitarse esos dedos de encima, e
inmediatamente comenzaron a inclinarse hacia atrds dentro del oscuro y ventoso
bosque.

—iNO! —grit6 Olivia con voz ahogada, golpeando y pateando en un intento de
arrancar las gafas a Annabelle de su cara sonriente. Los musculos del estomago y
de las piernas le ardian por el esfuerzo, y cada vez se le hacfa més dificil respirar—.
iTeodoro! Rutherford! j;Ayuda! —pero Annabelle tenia los brazos largos vy
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mantenia su mano helada aferrada con fuerza alrededor de la garganta de Olivia,
obligindola a entrar en el cuadro.

—jAyuda! —grité Olivia de nuevo, justo antes de que toda la parte superior de su
cuerpo se derrumbara hacia atrds. Annabelle le dio un poderoso empujon, y Olivia
se hall6 de pronto colgada patas arriba dentro del cuadro, con las piernas cerradas
en torno a la parte inferior del marco como si esta fuera una anilla en la jaula de los
monos. El aire frio y la oscuridad la inundaron. Los arboles huesudos colgaban
frente a ella vistos del revés, llamandola con sus ramas desnudas. Justo por encima
de ella, vio la cara aterrorizada de Morton y sus brazos agitindose mientras
Annabelle trataba de empujarlo detrds de ella.
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—No —oy6 decir a alguien—. {No puedes hacerle esto a él!

El rostro de Annabelle desaparecié del marco. Morton alcanzé un brazo de
Olivia y ella consiguié impulsarse hasta volver a una posicién sentada. Sujetindose
el uno al otro, gatearon sobre el borde del marco. Olivia sintié que el viento del
bosque se extinguia mientras el lienzo se volvia s6lido detrds de ellos.

La sefiora Nivens habia agarrado a Annabelle por la parte de atrds de la blusa,
tirando de ella hacia el centro de la habitacién. Mientras Olivia y Morton
observaban, acurrucados contra un lado del marco, Annabelle dio un giro
alrededor y abofete6 a la sefiora Nivens con fuerza en la mejilla. Luego,
sujetindola de las dos mufiecas, Annabelle empuj6 a la sefiora Nivens hacia atrds en
direccién a la pintura.

—Entra ahi —dijo Annabelle-. T4 y tu hermanito podéis arder juntos. Serd
agradable y calentito.

~Espera —dijo la sefiora Nivens, alzando la voz, estridente y susurrante-. Tu
dijiste... ti prometiste que me ensefiarias, que me introducirias en tu familia. Te he
servido durante todo este tiempo; te traje de vuelta...

Annabelle solté una risa ligera y tintineante, como pedazos de cristal roto
cayendo a un suelo de piedra.

—; T4, Lucinda? —negé con la cabeza—. Si esta noche nos ha demostrado alguna
cosa, es que tu no eres el tipo de aprendiz que necesitamos —Annabelle gird
rédpidamente su mufieca, murmurando unas palabras que Olivia no alcanz6 a captar.
Flotando por encima de las yemas de sus dedos aparecié una pequeiia y reluciente
bola de fuego—. Ahora, trepa ahi dentro, o quemaré a tu hermanito aqui mismo.

Morton solté un aullido estrangulado. Una lluvia de palabras furiosas se cold a
través del cerebro de Olivia, pero no se le ocurria nada que decir que no fuera a
empeorar la ira de Annabelle. Envolvié a Morton entre sus brazos con actitud
protectora y notd que la pequena bolsita de tela pegada al interior de su camisa se
movia contra su piel.

—Te... te lo suplico, Annabelle —tartamudeé la sefiora Nivens mientras Annabelle
la conducia hacia el cuadro—. No hagas esto. Hemos sido amigas desde nifias. Yo...

Annabelle solt6 un ligero suspiro de irritacion.

—Ya es suficiente, Lucinda. Entra ahbi.

Pero la sefiora Nivens no se movié... o tal vez no pudo moverse.

La pequedia bola de fuego reluciente flotaba unas pulgadas por encima de la
mano de Annabelle.

—La eleccidn es tuya —djjo.

Entonces, antes de que Olivia pudiera moverse o pensar o ni tan siquiera estar
segura de lo que estaba pasando, Annabelle gir6 su muiieca y la bola de fuego salié
disparada a través de la habitacién, directamente hacia Morton.
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livia siempre habia asumido que si la sefiora Nivens se movia demasiado

ripido —es decir, si fuera capaz de moverse ripido—, se romperia en

pedazos, como una barra de mantequilla congelada. Sin embargo, result6
que la sefiora Nivens si podia moverse rapido. Muy rapido.

Morton y Olivia no tuvieron ni tiempo de escabullirse a un lado antes de que la
sefiora Nivens se lanzase delante de ellos. La bola de fuego la golpeé en el pecho,
estallando como un cohete de fuegos artificiales en rayos de color centelleante. Las
llamas ondulaban en torno a sus brazos, subfan por su cabello pulcramente
peinado, bajaban hasta las puntas de sus zapatos de tacén alto. Aldous McMartin
habia lanzado un chillido aterrador cuando la luz del farol de camping de Olivia lo
destruyd, pero Lucinda Nivens dej6 escapar simplemente un gemido indignado,
como si alguien extremadamente maleducado hubiese arrojado el envoltorio de un
caramelo en sus rosales. Luego, en una sola y repentina nube azulada, la sefora
Nivens qued6 reducida a una mancha chamuscada sobre el suelo del dormitorio,
que por lo demds estaba impecable.

Morton grité. Olivia se puso delante de él, intentando evitar tanto que se
arrojara corriendo contra Annabelle como que viera mds de cerca la mancha
chamuscada.

—Pintura al 6leo —explic6 Annabelle con un ligero encogimiento de hombros-—.
Arde tan ripido... —alzé la mano otra vez, y una nueva bola iridiscente de llamas
amarillas y azules se formé encima de las yemas de sus dedos—. La carne arde un
poco mas despacio —sonri6—. Pero podrids comprobarlo por ti misma, Olivia.

Annabelle se acercd, mientras la bola de fuego parpadeaba y su luz se reflejaba
en las dos lentes de las gafas.

—Hagamos esto con pulcritud, dentro del cuadro, ¢no os parece? —dijo,
alternando su sonrisa falsamente dulce entre Olivia y Morton, que estaba
atrincherado detrds de ella—. Es lo que Lucinda hubiera querido.

Eso por lo visto fue demasiado para Morton.

—{Usted es una SENORA MALA! —grit6, escabulléndose desde detris de Olivia
antes de que ella pudiera detenerlo. Agarré a Annabelle del brazo y la sacudié
ferozmente.
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—jAguanta, Morton! —exclamé Olivia.

Uno de los brazos de Annabelle seguia apresado entre las manos de Morton, y
aunque trataba de defenderse con el otro, Olivia le llevaba ventaja. Se abalanzé
contra Annabelle, con los brazos extendidos, y araiié su cara pintada. Olivia sintié
la frialdad resbaladiza de la piel de Annabelle, y al momento el vidrio y el metal de
las gafas, ya familiares, estaban a salvo dentro de su pufio.

Con un grufiido, Annabelle empuj6 hacia atrds a Morton y a Olivia, de manera
que aterrizaron amontonados sobre el suelo, con Olivia arriba sujetando todavia las
gafas con ambas manos. El caballo de pana azul se le escap6 de las manos a Morton
y resbalé a través de las pulidas tablas del piso.

—Las gafas no tienen ninguna importancia, nifia estipida —rugié Annabelle—. Me
puedo deshacer de ti con la misma facilidad aqui fuera. Observa —Annabelle hizo
de nuevo un golpe de mufieca y la bola de fuego arremetié contra el pecho de
Olivia. Debajo de ella, Morton dio un chillido. Olivia cerré los ojos con fuerza y
se prepard para recibir el impacto de las llamas.

Estas la golpearon como la rifaga de aire de un secador del pelo, ondeando sobre
su camisa de una manera bastante agradable antes de dispersarse y desaparecer. La
pequeiia bolsa de lona colgaba en torno a su cuello, tibia y a salvo, contra sus
costillas superiores. Olivia abri6 los ojos. El fuego habia desaparecido.

Los ojos de Annabelle se abrieron con asombro. Su sonrisa se esftumo.

—¢Coémo? —susurro.

Olivia consiguié ponerse de pie, ayudé a levantarse a Morton y lo protegié con
su propio cuerpo. Le puso las gafas en las manos.

—Quédate detrds de mi -le dijo por encima del hombro. Morton la miré
fijamente, su rostro era una arrugada mezcla de rabia, sorpresa y confusién—. Yo te
protegeré —le prometid.

—;Olivia! —grit6 una voz desde el umbral de la puerta... una voz con un vago
acento britanico.

Olivia se dio la vuelta.

Junto al borde de la habitacién habia dos gatos: uno con la piel manchada
cubierta con pintura negra y hojas muertas... y el otro con una hermosa piel color
naranja que destellaba a la luz de un efimero rayo del sol poniente.

—iHoracio! —susurrd ella. Podia sentir cémo su corazdn se hinchaba, elevindose
hasta que crey6 que su cuerpo entero podria levantarse del suelo.

Y en esa misma fraccién de segundo en que Olivia habia bajado la guardia,
Annabelle arroj6 una centelleante bola de fuego hacia Morton.

Golpeé contra él con un suave siseo. Las llamas subieron por las solapas y
bajaron por las mangas de la vieja gabardina del sefior Dunwoody, extendiéndose
como hilos desenreddndose. Al igual que su hermana, Morton no grité. Solo dejé
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escapar un débil gemido, mientras se mantenia rigido dentro de un cascarén de
llamas.

El tiempo parecia estirarse como si apenas avanzara. Olivia observé el fuego
deslizindose por la tela de la gabardina. Observé el salto que dieron Teodoro y
Horacio. Observé como se movia la boca de Horacio, pero no fue hasta mds tarde,
al volver a repasar el instante en su mente, cuando se dio cuenta de que esa boca
enunciaba las palabras: pintura al 6leo. Observé cémo los grandes ojos de Morton,
llenos de confianza, se volvian hacia ella. Y observé cémo sus propias manos
agarraban la gabardina ardiendo, c6mo su piel atravesaba sin miedo las llamas para
arrancar la prenda con un solo movimiento del cuerpo de Morton.

Morton dio media vuelta y se derrumbé sobre el suelo. Teodoro y Horacio
saltaron delante de él, grufiendo y mostrando sus afilados dientes.

Lentamente, el tiempo volvié a contraerse y recuperar su normalidad, pero
Olivia seguia alli, sujetando en sus manos la gabardina en llamas y sintiendo cémo
el fuego la envolvia sin hacerle dafio. No quedaban pensamientos en su mente...
solo la mirada confiada de los ojos de Morton mientras ella introducia sus propios
brazos en las mangas y apretaba en torno a su cuerpo la gabardina ardiente.

Se volvié hacia Annabelle.

Annabelle empez6 a recular hacia la ventana.

—;Quién te crees que eres, Olivia Dunwoody? —preguntd, pero su voz ya no
sonaba tan poderosa como antes—. ¢De quién son los trucos que estds robando
ahora?

Olivia no respondié. Simplemente dio un paso mis en direccion de Annabelle.
Por el rabillo del ojo, veia llamas rojas y doradas y azules extendiéndose como
rayos y volviéndose mds espesos sobre su cuerpo, pero lo Unico que sentia era un
calor movedizo, como el que se nota al sentarse cerca de una hoguera. El cuello de
la gabardina ardia cerca de su mandibula. Pétalos de fuego lamian los bordes de su
rostro y bailaban a lo largo de sus muiiecas. Las llamas se deslizaban por las tablas
del piso mientras Olivia caminaba, arrastrando detrds de ella el dobladillo de la
larga gabardina.

Annabelle sacudié la cabeza, con una sonrisa de superioridad, pero seguia
reculando mientras Olivia avanzaba. Muy pronto Olivia llegd a ver las motas
doradas de pintura en sus ojos, los bucles con rayitos que conformaban las ondas
de su suave pelo oscuro. El lustre del fuego se reflejaba en la piel pintada de
Annabelle.

Ahora se veia el miedo en sus ojos.

—Piénsalo detenidamente, Olivia —dijo en voz baja. Tenia la espalda apoyada
contra el alféizar de la ventana—. ;Estds segura de que ese es el bando en el que
quieres estar?

—Estoy segura —dijo Olivia. Se podian oir las llamas crepitando detrds de sus
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orejas. La pequefia bolsa de lona golpeaba contra sus costillas, justo encima de su
corazén.

Los ojos de Annabelle se estrecharon hasta convertirse en hendiduras.

—:Te crees lo suficientemente lista para vencer a toda nuestra familia, nuestros
siglos de poder, td sola?

Olivia sentia los cuatro pares de ojos que la miraban: los de Leopoldo, los de
Teodoro, los brillantes ojos verdes de Horacio y los ojos azul pilido de Morton,
atentos a cada movimiento suyo.

—No estoy sola —djjo.

Levanté ambos brazos, como alguien que espera un abrazo. Las mangas
ardientes estaban a pocos centimetros de distancia de la piel pintada de Annabelle.

—Dime dénde estin los padres de Morton —dijo Olivia.

Annabelle negé con la cabeza. Un hilillo de su dulce sonrisa volvié a aparecer.

—Olivia Dunwoody —suspir6—. No eres lo bastante lista para estas cosas.

Olivia avanz6 un paso mas.

Se oy6 un golpe y un estallido cuando Annabelle balanceé su pufio para romper
la ventana que habia tras ella. Las cortinas de encaje se agitaron y oscilaron. La
barra de la cortina cayd estrepitosamente al suelo. Una rifaga de aire nocturno
llené la habitacién, extinguiendo las llamas que correteaban en todas direcciones
por la gabardina. Algo extrafio sucedié en aquel instante, cuando el perfecto
dormitorio de Lucinda Nivens se llené con el aire fresco del verano, las cortinas
que cafan y los pedazos de vidrio roto. Olivia lo sintié como si un hechizo se
hubiera roto, o como si una capa de hielo se hubiera derretido, y de repente todo
estuviera vivo, despierto y cambiante. Y entonces, antes de que los primeros
fragmentos de vidrio alcanzaran a tocar el suelo, Annabelle salt6é a través de la
ventana.

Olivia se gir6 hacia Morton. Aunque las llamas estaban ya apagadas, la gabardina
seguia echando humo alrededor de ella. De puntillas, se acercé a él tanto como se
atrevié. Morton habia recuperado el caballo de pana azul y estaba enroscado en
torno a él formando una apretada pelota blanca. Hasta donde Olivia alcanzaba a
ver, su camison estaba intacto, y su piel palida parecia entera y sin heridas.

—;Estds bien, Morton? —pregunté suavemente.

Morton asintié. No levantd la vista.

—Me doli6 durante un minuto —murmuré—. Pero luego el dolor se fue.

Horacio, Teodoro y Leopoldo, libres de la magia de Annabelle, se habian
asomado a través del vidrio roto. Olivia cruzé ripidamente la habitacién para
unirse a ellos.

Leopoldo se volvié hacia ella, con los ojos abiertos de par en par.

—Sefiorita, ¢co6mo lograste...?

Olivia extrajo la pequeiia bolsa de lona del cuello de su camisa.
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—La sefiora Dewey —susurro.

Un temblor de alegria la recorrié mientras recordaba las palabras de la sefiora
Dewey: No toda la magia es oscura, ya sabes. Olivia entonces no lo sabia. Pero
ahora queria saber mas. Poniendo la bolsita por fuera de su camisa, se meti entre
los gatos para mirar por la ventana.

Abajo el césped estaba a oscuras. Las brisas nocturnas jugueteaban con las
hortensias, haciendo que las matas florecidas asintieran como pesadas cabezas. Un
ultimo vestigio del sol poniente coloreaba el aire con humo purpura. Annabelle
habia desaparecido.

—Misién abortada —dijo Teodoro, dirigiéndose a un imaginario reloj-transistor en
su pata delantera derecha—. El blanco ha evadido captura y eliminacién.

—:Se ha ido? —pregunté Olivia, estirindose para ver sobre las esquirlas de vidrio
roto.

—No —dijo Horacio susurrando—. Estd esperando. Escondida en algin lugar. No
se ha ido para siempre.

—;Oh! —dijjo Olivia. A través de las volutas de humo que surgian de su cuerpo,
contemplé la calle Linden y el brillo atenuado de las luces de las casas donde las
gentes preparaban la cena, y se acurrucaban en sus sofds, y no se dedicaban a
inmolarse los unos a los otros—. Ya me lo imaginaba.
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—No es culpa tuya, Olivia —dijo Horacio. Y luego, antes de que Olivia pudiera
sentirse demasiado reconfortada, anadié— Quiero decir, no toda la culpa es tuya.
Nosotros... —Horacio se detuvo, con una expresiéon de incomodidad extrema-— te
distrajimos al llegar en un momento muy inoportuno.

Olivia bajé la vista hacia Horacio. El no le devolvié la mirada, pero el hecho de
tener alli los tres gatos, rodedndola, le hacia sentir que todo volvia a estar bien.
Casi.

—Me alegro de que hayas venido —le dijo—. Y a propésito, ¢cémo supiste donde
encontrarnos?

—Teodoro vino a...
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—Agente I-800 —lo corrigié Teodoro, hablando por una comisura de la boca.

Horacio puso los ojos en blanco.

=Si, el agente I-800 vino a buscarme. Entre sus delirios en torno al «pan en la
panera» y «la cera en la oreja», fui capaz de deducir algunos hechos reales sobre lo
que estaba sucediendo.

—Horacio... —dijo Olivia tragando saliva, mientras observaba las luces
reconfortantes que brillaban en las casas al otro lado de la calle-. Siento haber
permitido que el libro nos distanciara. Siento no haber sido lo bastante fuerte, o lo
bastante lista...

Horacio negé con la cabeza.

—La casa buscaba formas de manipularte. Y sigue haciéndolo —-miré a Olivia,
capturando con sus brillantes ojos verdes la pequefia bolsa de lona que colgaba
contra su camisa—. Sean cuales sean los errores que has cometido, creo que has
empezado a comprender de quién puedes fiarte. Es solo que has tardado un poco
mas de lo que debfas.

Olivia dio una patada a una esquirla de vidrio iridiscente.

—: T4 sabias lo de la sefiora Nivens? ¢Si sabias que ella era una pintura, quiero
decir?

—Tenfa mis sospechas —respondié6 Horacio, volviéndose para observar la calle—.
Pero no sabia que seguia intentando servir a los McMartins. Supuse que la muerte
de la sefiora McMartin y el hecho de que se negara a dejar los contenidos de la casa
a Lucinda habrian puesto fin a ese error necio. Por primera vez, parece que td
sabias mas que yo, Olivia.

En un primer momento, eso hizo sonreir a Olivia. Pero luego algo en las
palabras de Horacio la hizo sentirse sola y un poco asustada... como si se
aventurara a salir a solas en la oscuridad. Y no estaba muy segura de querer salir
fuera sola.

Respird profundamente y volvié hacia el dormitorio.

Morton se habia desenroscado de su bola defensiva. Estaba arrodillado en el
reluciente suelo de madera, al lado de la mancha chamuscada. El sombrero de
fieltro estaba en el suelo junto a él. Tenia el rostro inclinado hacia abajo, de modo
que Olivia no lograba ver su expresion, sino solo la parte superior de su cabeza,
con su pelo casi blanco. Los escasos mechones se agitaban en la brisa.

Detrds de Olivia, los gatos se dejaron caer con ligereza desde el alféizar, para
reunirse en torno a Morton y la mancha chamuscada en el suelo. Leopoldo le
dirigié un saludo militar.

~Ella la mat6 —dijo Morton con una voz tan débil que al principio Olivia no
sabfa con seguridad si habia oido las palabras o las habfa imaginado—. Es una
asesina —se volvid para mirar hacia Olivia, con los ojos abiertos de par en par-.
Tenemos que contirselo a la policia.
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—Morton... —comenz6 Olivia—. No creo que la policia nos creyera. Y ademds,
Annabelle en realidad no la mato. Ella era solo una pintura.

—Pero yo soy solo... —Morton se detuvo. Volvié6 a observar la mancha
chamuscada.

—Lucinda seguia ayudando a los McMartins —se apresurd a continuar Olivia,
intentando debatir para contrarrestar el extrafio sentimiento de culpa que
aumentaba progresivamente en su pecho—. Habria permitido que Annabelle nos
atrapara y nos hiciera dafo.

La cabeza de Morton se agité muy ligeramente, y Olivia supo que la estaba
escuchando.

—Y td no querrias permitir que los McMartins hicieran dafio a nadie mas de la
manera en que os hicieron dafio a ti y a tus padres. ¢No es cierto?

La cabeza de Morton se movié para asentir muy débilmente.

Al ver sus encorvados y flacos hombros, Olivia quiso inclinarse para envolverlo
en sus brazos, para abrazarlo hasta que los dos se sintieran mejor. Pero tal vez
Morton no queria que lo abrazara. Aunque Olivia se sintiera a veces como la
hermana mayor de Morton, 7o lo era... En realidad, no. La verdadera hermana
mayor de Morton era la mancha chamuscada delante de él sobre el suelo de
madera.

Vacilante, Olivia se agaché y le puso una mano sobre la cabeza.

—Lo siento, Morton.

Morton exhalé largamente.

—-Si —-murmurdé-. Lo sé.

Luego, tambaleindose un poco, Morton se puso en pie. Su cara redonda brillaba
bajo la pélida luz pirpura que entraba por la ventana rota. Sin llegar a encontrarse
con los ojos de Olivia, apret6 el caballo de pana entre sus brazos.

Olivia se enderezo.

—Vamos a casa.
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ientras Olivia, con el cuadro bajo el brazo, Morton, disfrazado con la

chamuscada pero ya no ardiente gabardina, y los tres gatos salian de

puntillas silenciosamente por la puerta trasera de la sefiora Nivens,
Rutherford surgié de repente desde detrds del grupo de abedules y estallé como un
volcdn de palabras.

—iMe interrumpid! —exclamé—-. Estaba justo en medio de una explicacidon sobre
los posibles vinculos evolutivos del celacanto cuando me dijo que tenia algo en el
horno y simplemente me cerré la puerta en la cara. Siento no haber podido
entretenerla durante mas tiempo. He estado intentando entrar...

—No pasa nada -lo interrumpié Olivia—. Ya se ha ido. Para siempre —a sus
espaldas Morton se agitaba incomodamente.

—Entiendo —dijo Rutherford-. ;Y Annabelle McMartin?

—Ella también se ha ido. Pero no para siempre.

Rutherford asinti6 con la cabeza.

—Bueno —dijo después de una pausa—. Mds tarde podemos considerar un plan de
accién razonable. Pero ahora deberia irme a casa, o mi abuela se va a preocupar.

—Adiés —dijo Olivia. Tocé la pequena bolsa de lona que seguia llevando al
cuello—. Gracias por esto. Por todo. Y dale las gracias a la sefiora Dewey también.

Rutherford sefial6 la bolsa con la cabeza.

—Recuerda que el hechizo se desgasta. Mis vale comer el mostachén de
almendras antes de que se ponga rancio. Y puedes quedarte el caballero andante.

—Vale —dijo Olivia lentamente, preguntindose cudntas cosas podia saber de magia
Rutherford que no le estaba contando-. ¢ Te volveré... te volveré a ver algin dia?

—Naturalmente —dijo Rutherford, con expresion sorprendida—. Estoy a solo dos
puertas de distancia; serfa muy improbable que no volvieras a verme. Y ya sabes
cOmo convocarme sl me necesitas.

Con una reverencia caballerosa, dio media vuelta y desaparecié rozando los
abedules. Olivia recorrié con la mirada el patio trasero, cada vez mds oscuro. Las
ordenadas filas de plantas y el césped perfectamente recortado se estaban
desvaneciendo en el aire negro azulado. Sin nadie para arreglarlos y podarlos, no
tardarian en desvanecerse por completo. La casa de la sefiora Nivens parecia
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inclinarse hacia ella, fantasmal y acusadora, oscura y vacia. Permaneceria oscura y
vacia a partir de ahora, al igual que su versidn espejo dentro del cuadro de la calle
Linden.

—Continua, seforita —dijo Leopoldo en un susurro desde algin lugar cerca de sus
rodillas.

Olivia asinti6 y los condujo de vuelta a través del seto de lilas hasta llegar a su
propio patio.

—:Eres t4, Olivia? —grit6 su madre desde la cocina mientras Olivia, Morton y los
tres gatos se escurrian por la puerta trasera.

—Soy yo —grité Olivia en respuesta. Morton y los gatos se apresuraron en
silencio escaleras arriba.

—Bien. Casi llegas tarde para la cena —dijo la sefiora Dunwoody, sonriendo a
Olivia desde la entrada de la cocina, con un montén de platos en las manos-.
Tienes exactamente —mird por encima del hombro el reloj del microondas— un
minuto antes de que todo esté sobre la mesa. Ve a lavarte las manos.

—Bajo enseguida —dijo Olivia por encima del hombro, mientras corria tras sus
amigos hasta el segundo piso.

El clavo donde habia estado colgado el cuadro del bosque seguia fijo en su lugar.
Olivia levant6 el pesado marco y lo enganchd sobre la punta del clavo. Retrocedid,
contemplando el lienzo. El bosque se extendia bajo su luna invariable, el sendero
blanco desaparecia entre los drboles, y el cuadro estaba otra vez donde le
correspondia estar. A pesar de los malos recuerdos que este trafa consigo, Olivia se
sentia mejor sabiendo que estaba seguro dentro de la gran casa de piedra, donde
nadie méis podria aprender sus secretos.

Extendié una mano para enderezar el cuadro con un dltimo empujén. El marco
no se movid. Se detuvo, luego cogié con sus dedos el borde, tironeando en una
direccién y luego otra. Nada. Con el corazén martilleando, Olivia se dirigié
apresuradamente a su derecha, hasta el cuadro de la calle Linden, y empujé y
tironed del marco con todas sus fuerzas. Tampoco se movia. Ya sabia que iba a ser
asi. Y sabia que lo mismo ocurriria con cada uno de los demdis cuadros de la casa,
tal y como sucedié cuando los Dunwoodys acababan de mudarse. Las manos de
Olivia soltaron débilmente el borde del marco. Con Annabelle suelta, Otrolugar
debia de haber recuperado parte de su poder.

Olivia se desplomé contra la pared, demasiado agotada para sorprenderse. La
rabia que habia recorrido su cuerpo mientras se enfrentaba a Annabelle se estaba
evaporando, y ahora se sentia débil y confusa y lista para acurrucarse hecha una
bola en algin lugar oscuro. Estaba cansada de sentir miedo. Estaba cansada de
luchar. Estaba cansada de todo. Levantando su pesada cabeza, volvié a mirar el
cuadro de la calle Linden.
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A lo lejos, a través de un velo de neblina, creyd ver a la gente atrapada dentro. Se
mecian en sus porches a la luz de aquel crepusculo interminable; contemplaban a
través de sus ventanas una vista que no cambiaba nunca. Podia ver el gris armatoste
vacio que era la casa de Morton, a lo lejos... la casa a la que Morton tendria que
regresar, totalmente solo.

Pero no estaba totalmente solo.

Aquella idea se encendi6 en el interior de Olivia como un diminuto fuego
blanco. Morton todavia la tenia a ella. Y ella lo tenia a él. Y ambos tenian los
gatos... por mis que Olivia casi los hubiera perdido. Y Rutherford. Y la sefiora
Dewey. Olivia tenia incluso dos padres que en aquel mismo instante la esperaban
en el piso de abajo para amontonar en su plato porciones perfectamente simétricas
de pastel de carne y puré de patatas. Y tal vez... de algiin modo, en algin lugar...
Morton tuviera dos padres que lo esperaran también.

Olivia apret6 sus dedos con fuerza en torno al marco del cuadro de la calle
Linden. Hizo una promesa silenciosa a Morton y a Horacio y a Leopoldo y a
Teodoro y a toda la gente que seguia esperando en el interior de Otrolugar. Luego
enderez6 los hombros y entr6 en su dormitorio.

Dentro, encontr6 a Morton retorciéndose para librarse de los restos
chamuscados de la gabardina. Leopoldo, Teodoro y Horacio estaban sentados
sobre los cojines, observindolo. Sus ojos parpadearon en la direccién de Olivia
cuando entr6.

—Creo que pasaremos la noche en casa de Morton, sefiorita —dijo Leopoldo-. Es
deciy, si ya no nos necesita.

—No —djjo Olivia—. Es una buena idea. Estoy contenta de que tenga compaiiia.

Teodoro asomé al pasillo su cabeza manchada de pintura.

—El corredor estd libre —susurr6 a la habitacién—. Debemos ponernos en marcha.

Empujindose el uno al otro, Teodoro y Leopoldo se escabulleron por la puerta
del dormitorio. Morton iba a la zaga, llevando en sus manos el caballo de pana
azul. No alz6 la vista al pasar junto a donde estaba Olivia, ni siquiera cuando ella le
puso la mano sobre su brazo. Pero si dej6 de caminar.

—Morton —susurrd ella—, siento mucho que las cosas hayan sucedido de este
modo. Quiero decir, me encantaria que todo pudiera haber sido diferente para ti.
Ojald yo pudiera haberlo hecho diferente. Ojald... Ojald esta noche no hubiera
ocurrido. Ojald nada de esto hubiera ocurrido jamis.

Morton dejé caer la cabeza. Olivia no sabia discernir si lo hacia para expresar su
acuerdo, o si solo estaba mirando fijamente la alfombra. Pero entonces él se volvié
para mirarla por encima del hombro, y sus miradas se encontraron.

~Yo no quiero dejar de intentarlo —dijo con firmeza—. No quiero que % dejes de
intentarlo —luego, sin decir una palabra mds, se escurrié hacia el pasillo. Horacio y
Olivia se quedaron a solas.
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—Tengo miedo, Horacio —susurré Olivia, que sentia cémo volvian a colarse las
dudas—. Ya no me siento segura aqui.

—No estds segura —contesté Horacio. Se dejé caer elegantemente al suelo y su
cuerpo naranja tocé tierra sin hacer ruido—. Pero nos tienes a tu lado. Recuerda
eso.

Después de lanzar una mirada de cautela en todas direcciones, Horacio se desliz6
hacia el vestibulo. Cuando Olivia dio un paso detrds de él, ya habia desaparecido
dentro del cuadro de la calle Linden.

Olivia permanecié ante la puerta abierta de su dormitorio. La casa crujia y se
movia a su alrededor, zarandeada por el viento crepuscular. El pasillo oscuro
menguaba a lo lejos en dos direcciones. Desde la planta inferior llegaba el sonido
de las voces de sus padres y el tintineo de los platos, llevando consigo una suave
oleada de aromas de cocina. Olivia descendié lentamente por la escalera y hacia la
luz.

La limpara de arafia del comedor brillaba alegremente. La sefiora Dunwoody
dejé que Olivia encendiera las velas sobre la mesa, y los tres Dunwoodys se
sentaron juntos. La oscuridad del exterior se cernfa sobre las ventanas como
cortinas de terciopelo. Olivia no vefa a través del cristal. Lo tnico que pudo ver, al
mirar el vidrio, fue el reflejo de su propia pequefa familia reunida alrededor de la
mesa, pasindose los platos humeantes, sanos y salvos alli dentro, sonriendo como
si todo anduviera bien en el mundo. Seria tan ficil creer que todo estaba bien...

Arriba y abajo por la calle Linden, unos cuantos pétalos marrones comenzaban a
caer de las flores del verano. Las hojas crujian suavemente en los drboles. La intima
luz de las limparas brillaba tras las cortinas cerradas. El primer soplo del otofio
colgaba en la brisa que susurraba a través de los porches y las escaleras de entrada,
golpeando suavemente las puertas cerradas. Y en algin lugar alli fuera, en la
oscuridad, Annabelle McMartin estaba de nuevo libre.
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