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Hector no esta contento consigo mismo

Erase una vez Hector, un joven psiquiatra que no estaba contento consigo mismo.

Pese a no estar contento consigo mismo, Hector parecia un psiquiatra de verdad: sus
pequenias gafas de montura redonda le conferian un aire de intelectual, sabia escuchar a
las personas con aire pensativo, emitiendo de vez en cuando un « Hummm...» de interés,
e incluso se habia dejado crecer un bigotito cuyas puntas retorcia con los dedos cuando
se detenia a reflexionar profundamente.

Su consultorio también parecia el consultorio de un psiquiatra de verdad: tenia un
divan (regalo de su madre al poco de instalarse), reproducciones de estatuillas egipcias o
hindaes, y una gran biblioteca llena de libros dificiles, algunos de los cuales eran tan
complicados que no se habia tomado la molestia de leerlos.

Hector tenia muchos pacientes no solo porque parecia un psiquiatra de verdad, sino
porque poseia un secreto que solo conocen los buenos médicos y no se aprende en la
facultad de Medicina: las personas le interesaban de verdad.

Por regla general, la gente se siente incomoda cuando acude al psiquiatra por primera
vez. Temen que les tome por locos, aunque sepan que es su trabajo. O bien tienen miedo
de que su caso no le parezca lo suficientemente grave y les mande ir a ver a otro
especialista. Sin embargo, ya que han pedido hora acaban contandole sus pequeiias
manias, las extrafias ideas que les pasan por la cabeza y les hacen sufrir, lo que nunca se
han atrevido a contar a nadie, los grandes miedos o las inmensas tristezas que no les
dejan vivir. También tienen miedo de no saber expresarse y de aburrir al especialista. Es
cierto que a veces el psiquiatra puede parecer aburrido o cansado. Si uno no esta
acostumbrado, puede llegar a preguntarse si realmente lo estd escuchando.

Pero con Hector casi nunca ocurria eso. Observaba y escuchaba a sus pacientes,
asentia para animarlos a proseguir y, de vez en cuando, emitia algin que otro pequeio
«Hummm...» mientras se retorcia una punta del bigote. A veces incluso decia: «Espere,
expliquemelo otra vez porque no lo he entendido». Salvo los dias que estaba muy

cansado, los pacientes notaban que Hector escuchaba realmente lo que le contaban e



incluso se mostraba interesado.

Asi pues, la gente volvia, le pedia hora cada vez con mayor frecuencia, lo
recomendaban a amigos y conocidos y hablaban de ¢l a su médico de cabecera, quien a
su vez le proporcionaba nuevos clientes. Pronto Hector empezo a pasar dias enteros
escuchando a la gente y a pagar muchos impuestos, si bien sus consultas no eran caras
(su madre siempre le decia que tenia que cobrar mas, pero a ¢l le daba apuro).

Cobraba menos por consulta que Madame Irina, por ejemplo, una famosa vidente.
Esta le decia:

—Deberia subir sus tarifas, doctor.

—No es la primera que me lo dice —le respondia Hector.

—Le hablo como una madre, doctor, veo lo que le conviene.

—Por cierto, ;como ve usted ahora mismo?

Madame Irina habia ido a la consulta de Hector porque ya no veia el futuro. Habia
sufrido un gran desengafio por culpa de un sefior que la habia abandonado, y desde
entonces habia dejado de ver el porvenir con claridad. Como era astuta y tenia recursos,
siempre se le ocurria algo interesante que decir a sus clientes. Pero también era honesta y
le preocupaba no ver como antes. Hector le recetd unas pastillas para la tristeza y
Madame Irina empez6 a recuperar la vision.

Hector no sabia qué pensar de si mismo.

Tenia éxito porque sabia escuchar a las personas, pero también porque conocia los
pequetios trucos de su oficio.

Para empezar, sabia responder a una pregunta con otra. Por ejemplo, cuando alguien
le preguntaba: «;Cree usted que lo superaré, doctor?», €l contestaba: «;Para usted que
quiere decir “superarlo”?». Eso obligaba a la gente a reflexionar sobre su problema, y de
este modo Hector la ayudaba a hallar la manera de superarlo.

En segundo lugar, era buen conocedor de los medicamentos. En el campo de la
psiquiatria esto no es dificil, ya que solo hay cuatro grandes categorias de medicamentos:
las pastillas para la tristeza —antidepresivos—, las pastillas para el miedo —ansioliticos
—, las pastillas para las voces y los pensamientos extrafios —neurolépticos— y las
pastillas para evitar los altos demasiado altos y los bajos demasiado bajos —reguladores
del humor—. En realidad no es tan sencillo, ya que de cada tipo de medicamento hay al
menos unas diez marcas de pastillas diferentes cuyos nombres son a cual mas curioso, y

el psiquiatra debe encontrar la mas ajustada a las necesidades del paciente. Los
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medicamentos son como los postres: no a todo el mundo le gusta lo mismo.

Y finalmente, cuando los medicamentos no bastaban, o simplemente cuando los
pacientes no los necesitaban, Hector recurria a otro método: la psicoterapia. Pese a la
complejidad del nombre, solo consiste en ayudar a las personas escuchdndolas y
hablando con ellas. Pero 0jo, no como se habla con cualquiera todos los dias, sino
siguiendo un método especial. Al igual que sucede con las pastillas, también existen
diferentes tipos de psicoterapias, algunas de las cuales fueron inventadas por especialistas
muertos hace tiempo. Los que inventaron la psicoterapia que habia aprendido Hector
eran ya viejos, pero aun vivian. El método consistia en conversar con la gente. Eso le
gustaba al paciente, ya que algunos habian tenido una mala experiencia con psiquiatras
que casi no hablaban con ellos, y no habian llegado a acostumbrarse.

Con Madame Irina, Hector no intent6 aplicar la psicoterapia, ya que tan pronto como
intentaba preguntarle algo, la vidente le decia:

—Ya sé lo que me va a preguntar ahora, doctor.

Lo peor era que a menudo (no siempre) tenia razon.

Asi pues, gracias a su dominio de los trucos del oficio, los medicamentos, la
psicoterapia y su secreto, el interés sincero por las personas, Hector era un buen
psiquiatra, es decir, obtenia los mismos resultados en su campo que un buen médico, un
buen cardidlogo, por ejemplo. Era capaz de curar por completo a algunos de sus
pacientes; otros conservaban la buena salud tomandose todos los dias la pastilla que les
recetaba y acudiendo a su consultorio de vez en cuando; y, por ultimo, contribuia a que
la enfermedad de algunos fuera mas llevadera.

Sin embargo, Hector no estaba contento consigo mismo.

No estaba contento porque se daba perfecta cuenta de que no conseguia hacer felices

a sus pacientes.



Hector se hace preguntas

Hector tenia el consultorio en una gran ciudad de grandes avenidas flanqueadas por
bonitos edificios antiguos. Aquella ciudad no era como la mayoria de las grandes
ciudades del mundo: a sus habitantes no les faltaba comida; la asistencia médica era
gratuita; los nifios iban a la escuela; la mayoria de la gente tenia trabajo. También se
podia ir al cine, la cartelera era muy extensa, y la entrada, no muy cara; y habia museos,
piscinas e incluso espacios para pasear en bicicleta sin peligro de atropello. La gente
podia escoger entre un montén de cadenas de television, podia leer todo tipo de
periodicos, y los periodistas tenian derecho a escribir casi todo lo que querian. La gente
tenia muchas vacaciones, aunque a veces €so suponia un problema para quienes no
disponian del dinero necesario para marcharse unos dias.

Porque, aunque todo fuera mejor que en la mayoria de las grandes ciudades del
mundo, también habia personas que ganaban lo justo para vivir, nifios que no soportaban
ir a la escuela y hacian estupideces, o incluso niflos que no tenian unos padres que se
ocuparan de ellos. También habia adultos que no tenian trabajo y personas que se
sentian tan desgraciadas que bebian cualquier cosa o tomaban pastillas muy perjudiciales.
Esas personas no vivian en el tipo de barrio en el que trabajaba Hector. Sin embargo, ¢l
sabia que existian porque habia tratado a muchas cuando trabajaba en el hospital. Y lo
seguia haciendo: los miércoles Hector no iba a trabajar a su consultorio, sino al hospital.
Alli veia a personas como Roger, por ejemplo, a quien le preguntaba:

—Roger, ;se ha tomado los medicamentos?

—Si, si, el Sefior es mi pastor, El guia mis pasos.

—Claro, Roger, pero ;se ha tomado usted los medicamentos que le receté?

—Si, si, el Sefior es mi pastor, El guia mis pasos.

Roger creia que Dios le hablaba, oia voces y les respondia en voz alta. «;Y por qué
no?», pensaréis. El problema era que cuando no se tomaba los medicamentos, Roger
hablaba solo en la calle, a veces incluso muy fuerte, sobre todo cuando se habia tomado

algunas copas de mas, y a menudo la gente mala se burlaba de ¢l. Como ¢l era bastante



fuerte y recio, a veces la cosa acababa de mala manera y tenia que pasar una larga
temporada en el psiquiatrico.

Roger tenia muchos otros problemas: nunca habia tenido unos padres que se ocuparan
de ¢€l, habia fracasado en el colegio, y desde que hablaba con Dios nadie queria darle
trabajo. Por eso Hector, con la ayuda de una asistente social, rellenaba un monton de
solicitudes para que Roger conservara su pequeio apartamento, situado en un barrio en
el que seguramente no os gustaria vivir.

Los pacientes del consultorio de Hector eran muy distintos de los del hospital: los
hombres y las mujeres que iban a verlo no habian tenido problemas en la escuela, habian
sido educados por un padre y una madre y tenian trabajo. Y si lo perdian, a menudo no
tardaban en encontrar otro. La mayoria iban bien vestidos y sabian contarle sus historias
sin cometer faltas gramaticales, y las sefioras a menudo eran guapas (lo cual a veces no le
facilitaba el trabajo).

Algunos padecian enfermedades reales o habian sufrido desgracias reales, y por regla
general Hector lograba curarlos mediante psicoterapia y medicamentos. Pero la mayoria
no padecian ninguna enfermedad concreta; al menos ninguna de las que Hector habia
estudiado en la facultad; tampoco habian vivido desgracia alguna, como tener unos malos
padres o perder a un ser muy querido. Y, sin embargo, aquellas personas no eran felices.

Por ejemplo, Hector veia con bastante frecuencia a Adeline, una joven encantadora.

—¢Como esta? —Ile preguntaba ¢l

—( Acaso espera usted que un dia le conteste: « Muy bien»?

— ¢ Por qué cree usted que yo espero eso?

—Ya debe de estar harto de mis historias, ;no?

Adeline no se equivocaba del todo, aunque en el fondo a Hector le gustaba. Adeline
hacia bien su trabajo, era una buena comercial, sabia vender las cosas mucho mas caras
de lo que valian en realidad, y sus jefes estaban muy contentos y a menudo la
recompensaban con sustanciosas primas.

Pero ella siempre se quejaba, sobre todo de los hombres. Como era encantadora,
siempre habia un hombre en su vida, pero la relacion nunca funcionaba: o bien era
bueno, y entonces no le resultaba excitante; o bien era excitante, y entonces no le parecia
bueno; o bien no era ni bueno ni excitante y se preguntaba qué hacia con ¢l. Habia
encontrado la manera de amansar a los hombres excitantes: abandonarlos. Pero entonces

dejaban de excitarla. Ademas eran hombres bastante importantes, porque con Adeline, si
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no eras importante, mas valia que no lo intentaras.

Solo haciéndole preguntas, Hector trataba de hacerle entender que el colmo de la
felicidad no tenia por qué ser conseguir el maximo de excitacion posible con el hombre
mas importante que ademas fuera muy bueno (sobre todo teniendo en cuenta lo facil que
debe de ser encontrar a un hombre muy importante que ademas sea muy bueno). Pero
resultaba dificil, pues Adeline era muy exigente.

Hector tenia bastantes clientas como Adeline.

También acudian a su consultorio hombres que pensaban un poco como ella: aunque
ellos, logicamente, querian encontrar a la mujer mas excitante, y que ademas fuera muy
buena y tuviera éxito. Con el trabajo les pasaba lo mismo: querian un trabajo que fuera
muy importante y ademads les diera la oportunidad de «realizarse», tal como decian
algunos. Incluso cuando el trabajo les iba bien se preguntaban si no serian mas felices en
otra empresa.

En general, todas aquellas personas bien vestidas le contaban que no les gustaba la
vida que llevaban, se hacian preguntas acerca de su profesion, se preguntaban si estaban
casados o casi casados con la persona adecuada, tenian la sensacidon de que, mientras el
tiempo transcurria, ellos estaban perdiéndose algo importante, de que no habian llegado a
ser lo que querian ser.

Se sentian desgraciados, y no lo decian en broma, algunos pensaban incluso en
suicidarse, y Hector tenia que estar muy pendiente de ellos.

Un dia, Hector penso que a lo mejor era €l quien atraia a ese tipo de personas. Quiza
les gustara su manera de hablar. O su manera de mirarlos, mientras se retorcia el bigote,
o incluso sus estatuillas hindues. Su direccion iba de mano en mano, y cada vez eran mas
los que acudian a su consultorio. Sin mostrar su preocupacion, Hector interrogaba a otros
psiquiatras que llevaban mas tiempo que ¢l ejerciendo. ;Se ocupaban inicamente de los
pacientes con enfermedades reales? Sus colegas se quedaban mirandolo como si les
hubiera hecho una pregunta algo estupida. Por supuesto que no solo se ocupaban de las
personas con enfermedades reales. Ellos también visitaban a muchas personas que no
estaban contentas con sus vidas y se sentian desdichadas. Y a juzgar por lo que le
decian, Hector entendié que no lo hacian tan bien como ¢l.

Pero lo mas extrafio era que en aquellos barrios en los que la mayoria de las personas
tenian mucha mas suerte que las que vivian en otras zonas, habia mas psiquiatras que en

todos los demas barrios juntos, y todos los meses se instalaba alguno nuevo. Si uno
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echaba un vistazo al mapa del mundo de los psiquiatras (no lo busquéis, es muy dificil de
encontrar), veia que en los paises como el de Hector habia muchos mas psiquiatras que
en el resto del mundo, donde precisamente habia muchas mas personas.

Todo eso era muy interesante, pero a Hector no le servia de nada. Tenia la sensacion
de que no estaba ayudando a todas aquellas personas infelices. Y aunque les gustara ir a
su consultorio, aquello le pesaba cada vez mas. Se habia dado cuenta de que estaba mas
cansado después de haber visto a aquel tipo de pacientes que no estaban contentos con
su vida que después de haber visto a pacientes como Roger. Y como cada vez visitaba a
mas pacientes desgraciados sin desgracia, cada vez estaba mas cansado, e incluso se
sentia algo infeliz ¢l también. Hasta el punto de que empez6 a preguntarse si no se habria
equivocado de profesion, si estaba contento con su vida, si no estaria perdiéndose algo.
Y empezo a temer que la infelicidad de aquellas personas fuera contagiosa. Incluso penso
en tomar pastillas (sabia que algunos de sus colegas también se medicaban), pero lo
pens6 mejor y llegd a la conclusion de que no era un buen remedio.

Un dia Madame Irina le djjo:

—Doctor, lo veo muy cansado.

—Siento que lo haya notado.

—Deberia tomarse unas vacaciones, le iria muy bien.

A Hector le pareci6 una buena idea: ;por qué no se iba de vacaciones?

Pero como ¢l era un hombre serio, organizaria sus vacaciones de modo que le
sirvieran para mejorar como psiquiatra, como los deberes que hay que hacer para el
colegio durante las vacaciones.

Ya estaba decidido: daria la vuelta al mundo y trataria de entender qué era lo que hacia
felices o infelices a las personas. Pens6 que de ese modo, si de verdad existia un secreto

de la felicidad, €l acabaria descubriéndolo.
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Hector descubre algo importante

Hector anuncio a sus pacientes que se iba de vacaciones.

Cuando les daba la noticia, algunos pacientes, sobre todo los que estaban mas
enfermos, le decian: «Hace usted bien, doctor. Le conviene descansar, con el trabajo que
tiene». A otros, en cambio, les molestaba un poco que Hector se fuera de vacaciones y le
decian: «;Asi que no voy a poder verlo hasta dentro de varias semanas?». La mayoria
de los que reaccionaban asi eran los pacientes infelices que tanto cansaban a Hector
porque no lograba hacerlos felices.

Hector salia con una chica, Clara. A ella también tenia que decirle que se iba de
vacaciones. Le preguntd si queria acompanarlo, no solo por ser amable, sino porque la
queria mucho y no se veian demasiado.

Hector y Clara se querian, pero les costaba hacer planes juntos. Por ejemplo, podrian
haberse casado o haber tenido un hijo, pero unas veces era Clara la que tenia mas ganas
y otras era Hector, y casi nunca los dos al mismo tiempo.

Clara trabajaba mucho, en una gran empresa: un laboratorio farmacéutico en el que se
fabricaban precisamente las pastillas que recetan los psiquiatras. Conocidé a Hector en un
congreso organizado para presentar a los psiquiatras las Gltimas novedades, en especial la
magnifica nueva pastilla que acababan de inventar en el laboratorio para el que ella
trabajaba.

Clara cobraba un buen sueldo por pensar nombres de pastillas que gustaran a los
psiquiatras y a los pacientes de todos los paises del mundo. Y también por convencerlos
de que las pastillas que ellos fabricaban eran mucho mejores que las de las demas
empresas farmacéuticas.

Aun era joven, pero ya habia alcanzado el éxito profesional. La prueba era que cuando
Hector la llamaba al trabajo casi nunca podia hablar con ella porque siempre estaba
reunida. Y cuando se marchaba con Hector a pasar el fin de semana, se llevaba el
ordenador portatil y trabajaba mientras ¢l se iba a dar un paseo o dormia a su lado en la

cama.
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Cuando Hector le propuso que se fuera con ¢él, ella le respondid que no podia irse asi,
de improviso, porque tenia que asistir a unas cuantas reuniones para decidir el nombre de
una nueva pastilla (que iba a ser mejor que todas las pastillas fabricadas desde que el
mundo es mundo).

Hector no dijo nada, lo entendia, pero se sintid6 un poco contrariado. En realidad
pensaba que irse de vacaciones los dos juntos era mas importante que todas aquellas
reuniones para ponerle nombre a un medicamento. Sin embargo, como debido a su
trabajo estaba acostumbrado a hacer el esfuerzo de entender a los demaés, simplemente le
dijo a Clara: «Esta bien, lo entiendo».

Mas tarde, mientras cenaban en un restaurante, Clara le contaba a Hector la delicada
situacion en la que se encontraba. Tenia dos jefes que la apreciaban, pero no se
soportaban el uno al otro. Clara estaba en una posicion dificil, porque cuando trabajaba
para uno se arriesgaba a molestar al otro, y cuando trabajaba para el otro se arriesgaba a
molestar al primero; en fin, ya me entendéis. Hector no acababa de comprender por qué
tenia dos jefes, y Clara le explico que todo se debia a la «organizacion matricial» de la
empresa. Hector pensd que aquello parecia una expresion inventada por psiquiatras, y
que con ese nombre no era extrafio que provocara situaciones complicadas y llevara de
cabeza a los trabajadores.

Atlin no habia tenido tiempo de explicarle a Clara el verdadero motivo por el cual se iba
de vacaciones, ya que desde que habian comenzado a cenar ella no habia parado de
hablarle de sus problemas en el trabajo.

Pero como empezaba a estar algo cansado, decidid iniciar inmediatamente su estudio
sobre lo que hacia felices o infelices a las personas. En cuanto Clara hizo una pausa para
acabarse el plato, Hector la mir6 a los ojos y le pregunto:

—¢Eres feliz?

Clara dejo el tenedor en el plato, mir6 a Hector y le preguntd, con un hilo de voz:

—( Vas a dejarme?

Hector vio que tenia los ojos vidriosos, como si estuviera a punto de echarse a llorar.
Dej6 su mano sobre la de Clara y le dijo que no, en absoluto (aunque era verdad que de
vez en cuando se lo planteaba), que solo le hacia esa pregunta porque habia comenzado
su estudio.

Clara se tranquilizo, pero no del todo, y Hector le explico por qué queria comprender

mejor lo que hacia felices o infelices a las personas. Pero, antes que nada, queria saber
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una cosa: ;por qué lo primero que habia pensado Clara cuando ¢l le habia preguntado si
era feliz era que queria dejarla?

Ella le contestd que se lo habia tomado como una critica. Como si €l le hubiera dicho:
«Nunca logrards ser felizw, y que por eso ¢l no queria seguir con ella, porque,
logicamente, nadie quiere vivir con alguien que es incapaz de ser feliz. Hector le repitid
que no era eso lo que habia querido decirle. Para tranquilizarla, le conto algunos chistes
que la hicieron reir, y esa vez se sintieron igual de enamorados hasta que acabaron de
cenar, ¢ incluso después, cuando volvieron a casa.

Mas tarde, mientras se dormia junto a ella, Hector pens6 que su estudio no podia
haber empezado mejor. Ya habia aprendido dos cosas.

Una ya la sabia, pero no estaba de mas recordarlo: las mujeres son muy complicadas,
incluso para un psiquiatra.

La otra le resultaria muy util mas adelante: hay que tener cuidado cuando se le

pregunta a alguien si es feliz. La pregunta puede molestar mucho.
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Hector se va a China

Hector decidio irse a China. Nunca habia estado alli, y le parecia una buena idea para
reflexionar sobre la felicidad. Se acordaba de las aventuras de Tintin en El loto azul, y
del sefior Wang, el padre adoptivo de Tchang, el amigo de Tintin. Con su larga barba
blanca y su cara de sabio, el anciano chino debia de tener un montén de cosas
interesantes que contar sobre la felicidad. Seguramente atin quedaban ancianos como €l
en China. Ademads, en E/ loto azul, el hijo de aquel noble sefior se vuelve loco y hace
infelices a sus padres. Cuando los ve llorando, Tintin intenta consolarlos, pero no lo
consigue. Afortunadamente, mas tarde logra liberar de las garras de los malvados a un
gran profesor chino que logra curar al hijo del sefior Wang. Y al final todo el mundo se
siente muy feliz. Al leer esa emocionante aventura Hector penso por vez primera que de
mayor queria ser psiquiatra (aunque por aquel entonces aun desconocia esa palabra).
Hector también habia visto bastantes peliculas chinas con Clara, y habia observado que
las mujeres chinas eran muy bellas, aunque en E/ lofo azul no salian muchas.

Cuando subid al avion, la azafata le dio una buena noticia: la compafiia aérea habia
reservado demasiados asientos en la parte del avion en la que debia viajar Hector, y por
tanto se veia obligada a asignarle un asiento en otra parte en la que normalmente para
poder sentarse habia que pagar mucho mas. A esa parte del avion la llamaban business
class, para que pareciera que los pasajeros que alli se sentaban viajaban por motivos de
trabajo, y no por el mero placer de gozar de un asiento mas coémodo, champan y un
pequetio televisor para ellos solos.

Hector se sinti6 muy feliz. Su asiento era muy comodo, las azafatas le habian servido
champan y le parecia que le sonreian mucho, mucho més que cuando viajaba como de
costumbre, pero quiza fuera por el champan.

Mientras el avion se elevaba cada vez mas, empezd a pensar en la felicidad. jPor qué
se sentia tan feliz de estar alli?

Podia estirarse en su asiento, beber champan y relajarse. Pero eso también podia

hacerlo en su casa, en su sofa preferido, y aunque le resultara igual de agradable, en su
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casa no se sentia tan feliz como alli, a bordo de aquel avion.

Mir¢ a su alrededor. Dos o tres pasajeros también sonreian y miraban a su alrededor, y
pensé que debian de ser como €1, que seguramente las azafatas también les habian dado
una agradable sorpresa. Se volvid para observar a su vecino, un tipo que leia con interés
un periddico en inglés lleno de columnas y niumeros. No habia querido champéan cuando
la azafata se lo habia ofrecido. Era algo mayor que Hector, también algo mas gordo, y
llevaba una corbata con dibujos de canguros. Tener a aquel hombre al lado le dio la
impresion de que no se iba de vacaciones, sino de viaje de negocios.

Mas tarde entablaron conversacion. El compafiero de viaje de Hector, que se llamaba
Charles, le pregunt6 si era la primera vez que visitaba China. Hector le respondi6 que si.
Charles le contdé que €l conocia un poco el pais porque tenia fabricas alli, y que los
trabajadores chinos cobraban menos que los de su pais.

—Son mas baratos y tan eficientes como los de nuestro pais —afnadio.

En aquellas fabricas hacian todo tipo de cosas para los nifos: muebles, juguetes,
juegos electronicos, etcétera. Charles estaba casado y tenia tres hijos; y sus hijos tenian
muchos juguetes porque su papa tenia fabricas en las que los hacian.

Hector nunca habia entendido de economia, pero le preguntd si no causaba ningin
problema fabricar juguetes en China, si eso no suponia dejar sin trabajo a sus
compatriotas.

Tal vez si, explicd Charles, pero si fabricaba los juguetes en su pais, serian tan caros
que nadie los compraria, de modo que no valia la pena intentarlo.

—Ventajas de la globalizacion —concluy6 Charles.

Hector pens6 que era la primera vez que oia esa palabra durante su viaje, y
seguramente no seria la ultima. Charles afiadid que el lado bueno de la historia era que al
menos de ese modo los chinos serian cada vez menos pobres y pronto podrian comprar
juguetes a sus hijos.

Hector pensé que habia hecho bien en escoger la psiquiatria, porque de momento la
gente no viajaria a China para contar sus problemas a psiquiatras chinos, por muy
buenos que fueran.

Luego le pregunt6 a Charles mas cosas sobre China; sobre todo le interesaba saber si
los chinos eran muy diferentes de ellos. Charles se quedo pensativo y le respondid que en
lo esencial no. Las diferencias se notaban sobre todo entre los habitantes de las grandes

ciudades y los de los pueblos, pero eso ocurria en todos los paises del mundo. También
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le dijo que era casi imposible encontrar a alguien como el padre de Tchang, porque China
habia cambiado mucho desde la época de E/ loto azul.

Desde el principio Hector habia querido preguntarle a Charles si era feliz, pero se
acord6 de la reaccion de Clara y no quiso precipitarse. Finalmente, sefiald: «;Qué
comodos son estos asientos!», pensando que tal vez ¢l diria que estaba muy contento de
poder viajar en business class y de ese modo surgiria el tema de la felicidad.

Pero Charles rezongo:

—Hombre, no se abaten tan bien como los de primera.

Hector comprendid entonces que Charles debia de estar acostumbrado a viajar en
business class; seguramente un dia le habian asignado por equivocacion un asiento en
primera clase (una parte del avion atin mas cara), y ¢l lo recordaba.

Hector se quedd pensativo. Charles y ¢l estaban sentados en asientos idénticos, bebian
el mismo champéin, pero Hector estaba mucho més contento porque no estaba
acostumbrado. Otra diferencia: Charles ya sabia que iba a viajar en business class,
mientras que para Hector eso habia constituido una agradable sorpresa.

Aquella habia sido la primera pequefia alegria del viaje, pero, mientras observaba a
Charles, Hector empezd a preocuparse. ;Le pasaria lo mismo a ¢€1? ;La proxima vez que
viajara en clase turista echaria de menos la business class tanto como Charles echaba de
menos la primera?

Hector pensd que acababa de descubrir una primera maxima, de modo que sacé un

pequetio cuaderno que habia comprado para la ocasion y anoto6:
Leccion n.° 1: Una buena manera de estropear la propia felicidad es hacer comparaciones.

Como no era una primera maxima demasiado positiva, traté de pensar otra. Bebid un

poco mas de champan y escribid:

Leccion n.° 2: Amenudo la felicidad llega por sorpresa.
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Hector cena bien

Hector se sorprendi6 mucho cuando llegb6 a China, aunque naturalmente no esperaba que
se pareciera a la de El loto azul (Hector es inteligente, no olvidéis que es psiquiatra).

Lo que vio al llegar fue una ciudad llena de grandes rascacielos modernos, como los
que habian construido en su ciudad para alquilar oficinas, solo que aquella ciudad china
estaba construida al pie de una pequefia montafia y a orillas del mar. Los edificios y las
calles eran idénticos a los de su pais. La tnica diferencia residia en que las personas no
eran como las que estaba acostumbrado a ver. Por todas partes habia chinos con trajes
grises que caminaban a paso ligero y al mismo tiempo hablaban bastante fuerte por sus
teléfonos moviles. También se cruzd con bastantes mujeres chinas y, de vez en cuando,
con alguna que otra belleza, pero no tan a menudo como ocurria en las peliculas. Vestian
como Clara e iban con prisas, y en el trabajo también debian de estar siempre reunidas.

Mientras se dirigia al hotel en taxi, Hector solo vio una de esas casas tradicionales
chinas con su curioso tejado: se hallaba embutida entre dos grandes edificios y albergaba
una tienda de antigiiedades. Su hotel era una torre de cristal que se parecia a todos los
hoteles en los que se habia alojado para asistir a los congresos organizados por las
empresas farmacéuticas. Y pens6 que todo aquello empezaba a no parecer unas
vacaciones.

Por suerte, Hector tenia un amigo que se llamaba Edouard y vivia en esa ciudad.
Habian ido juntos al mstituto, pero, en lugar de estudiar para convertirse en psiquiatra,
Edouard habia preferido estudiar para convertirse en banquero, y en ese momento poseia
una buena coleccion de corbatas de seda con dibujos de animalitos, jugaba al golf y todos
los dias leia periddicos en inglés llenos de ntimeros. No era muy distinto de Charles,
aunque Edouard nunca habia visitado una fébrica.

Hector y Edouard quedaron para cenar en un restaurante muy bonito situado en la
ultima planta de un rascacielos. La vista era espléndida, se veian las luces de la ciudad y
los barcos en el mar. Sin embargo, Edouard estaba més pendiente de la carta de vinos.

—¢Francés, italiano o californiano? —le pregunt6 a Hector enseguida.
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Y Hector le respondi6 con otra pregunta:

—¢Ta qué prefieres?

Y al final Edouard logré escoger él solo el vino para la cena.

Edouard habia envejecido bastante desde la ultima vez que Hector lo habia visto.
Tenia bolsas en los ojos, algo de papada y parecia muy cansado. Le dijo que trabajaba
ochenta horas a la semana. Hector calculd que eso era casi el doble de lo que trabajaba
€l, y sinti6 lastima por su amigo: trabajar tanto debe de ser terrible. Sin embargo, cuando
Edouard le dijo lo que ganaba, una cantidad siete veces superior al sueldo que él percibia,
dej6 de darle lastima. Cuando vio el precio de los vinos que habia pedido, pens6 que era
una suerte que su amigo ganara mucho dinero, ya que de otro modo €l no habria podido
pagar la cuenta.

Como se trataba de un viejo amigo, Hector tenia suficiente confianza con ¢l para
preguntarle si era feliz. Edouard se ri6, pero su risa no era la de una persona feliz de
verdad. Le respondid que cuando se trabaja tanto, uno ni siquiera tiene tiempo para
hacerse esa pregunta. Precisamente por ese motivo habia decidido abandonar su trabajo.

—Asi, sin mas? —le pregunté Hector, sorprendido, pensando que quizdé Edouard
hubiera tomado esa decision al verlo a ¢l tan relajado.

—No, alin no. Lo dejaré cuando haya ganado tres millones de dolares.

Edouard le explicd que eso era normal en su trabajo. La gente trabajaba mucho, y
cuando ya disponia de una cantidad considerable, renunciaba a su puesto y se dedicaba a
hacer otra cosa, o incluso a no hacer nada en absoluto.

—Y son felices? —Ile pregunté Hector.

Edouard se quedd pensativo y le respondid que el problema era que después de
trabajar tantos afios a ese ritmo mucha gente acababa estropeandose: tenian problemas
de salud, algunos se habian acostumbrado a tomar pastillas perjudiciales para poder
rendir mas y luego les costaba dejarlas. Muchos de sus compaiieros se habian divorciado
por culpa de las reuniones, que no les permitian ver a sus mujeres. Se preocupaban por
el dinero (porque el dinero puede perderse aunque se gane mucho, sobre todo si uno pide
todos los dias vinos como el que habia pedido Edouard), y a menudo no sabian qué
hacer con €1, porque trabajaban tanto que apenas tenian tiempo para gastarlo.

—A algunos les va muy bien, no creas —dijo Edouard.

—( A quiénes? —le pregunto Hector.

—Alos que contintian —respondié Edouard.
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Hizo una pausa para examinar la etiqueta de la botella de vino que le mostraba el
sumiller chino (que es como un sumiller normal, solo que chino).

Hector le pidi6 a Edouard que le explicara en qué consistia su trabajo. Su amigo se
dedicaba a las «fusiones-adquisiciones». Hector estaba algo al corriente del tema porque
dos empresas farmacéuticas que fabricaban pastillas para los pacientes de los psiquiatras
se habian fusionado y se habian convertido en una gran empresa con un nuevo nombre
que no significaba nada. Lo mas curioso era que después de la fusion la nueva gran
empresa no funcionaba tan bien como las dos que habia antes. Hector se enterd de que
mucha gente (los que leen las paginas llenas de columnas de nimeros de los periodicos)
habia perdido mucho dinero y no estaba nada contenta. En aquella época, gente que
trabajaba en aquellos dos antiguos laboratorios farmacéuticos, y a quienes conocia
porque habia asistido a sus congresos, acudieron a su consultorio. Tenian mucho miedo
o se sentian muy tristes, porque, aunque el nuevo laboratorio tuviera un solo nombre, los
trabajadores de los dos antiguos laboratorios, que se reconocian unos a otros, no se
entendian muy bien y muchos temian por su futuro.

Edouard dijo que aquello no era nada extrafio, que las fusiones a menudo acababan
asi: el negocio no iba bien, los ricos perdian dinero y los no tan ricos se quedaban sin
trabajo.

—Si es asi, ;por qué se siguen haciendo? —pregunté Hector.

—iPara darnos trabajo a nosotros! —bromeé Edouard.

Estaba contento de ver a Hector, parecia mucho mas feliz que al principio de la cena.

También le explico que las fusiones eran como los tres millones de ddlares: quienes las
planean creen que después seran mas felices porque seran mas ricos y mas importantes.

Hector pens6 que aquella cena estaba siendo muy interesante. Luego tendria muchas
cosas que anotar sobre la felicidad, pero enseguida lamentd haber bebido tanto, pues

empezaba a sentirse algo embotado.
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Hector se acerca a la felicidad

Cuando terminaron de cenar, Edouard estaba muy contento, pero al parecer no tenia
bastante, porque al salir del restaurante se empenié en ir con Hector a otro sitio.

—iTienes que conocer China! —dijo, y Hector se pregunté si la clase de lugares que
le gustaban a su amigo, como aquel restaurante, eran la China auténtica. El habria
preferido volver al hotel para anotar lo que acababa de aprender sobre la felicidad, pero
como Edouard era amigo suyo accedié a acompadiarlo.

En la entrada habia un chino muy alto y muy bien vestido que tenia un cable detras de
una oreja. Al ver a Edouard le guifié un ojo.

El local era una especie de bar muy grande, con buena musica y una iluminacién
tenue, y entre la clientela habia bastante gente como Hector y Edouard, es decir, que no
todos eran chinos. Hector se dio cuenta enseguida de que alli habia mujeres chinas tan
bonitas como las que salian en las peliculas. Algunas eran tan bellas que incluso dolia
mirarlas. Se divertian y hablaban con tipos como Hector y Edouard, y ellos también se
divertian.

Edouard pidi6 una botella de vino blanco y se la sirvieron en la barra, dentro de un
cubo lleno de hielo. Al poco de entrar, una bella mujer china se acercé a Edouard y
empez6 a hablar con éL. Por lo visto se conocian, porque ella le reia todas las gracias y,
de vez en cuando, le decia cosas al oido que le hacian reir a ¢l también.

Todo eso estaba muy bien, pero Hector se acorddo de que estaba alli para aprender
cosas sobre la felicidad, y no queria olvidar las conclusiones a las que habia llegado
durante la cena.

Asi pues, sacéd su pequeiio cuaderno, lo puso en la barra y comenzo a escribir.

Pens6 en todas aquellas personas que no paraban de trabajar para ganar tres millones

de dolares antes de retirarse.
Leccion n.° 3: Mucha gente ve la felicidad solo en el futuro.

Luego penso6 en los que planeaban las fusiones.
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Leccion n.° 4: Mucha gente cree que la felicidad consiste en ser més rico o més importante.

—¢(Qu¢ esta haciendo?

Hector alzo los ojos. La mujer china més bella que habia visto en su vida lo estaba
mirando con una sonrisa en los labios (en realidad le habia dicho: What are you doing?,
pero como este libro no es un cuaderno de vacaciones, todos los didlogos estan
traducidos).

Pese a la emocion, Hector logrd explicarle en inglés que estaba tomando notas para
tratar de averiguar por qué la gente es feliz o infeliz. La bella china soltd6 una risita
encantadora que le indicé que creia que era una broma. De modo que le dio mas detalles.
Ella dejo de reirse y lo mird extrafiada, pero incluso aquella mirada extrafiada era
encantadora, ya sabéis a qué me refiero.

Hector entablé conversacion con la bella china. Se llamaba Ying Li y era estudiante.

—¢(Qué estudias? —le pregunto €L

—Turismo —respondio ella.

Hector comprendio por qué iba a aquel sitio, porque era una buena manera de conocer
a los turistas que visitaban el pais. Ying Li le pregunté a qué se dedicaba y Hector le
hablo de las personas que tienen miedo, estan tristes o tienen extrafias ideas. Ying Li se
mostrd interesada, y le dijo que cuando ella estaba triste iba a ver a sus amigas y
enseguida se le pasaba. Hector le pregunto si siempre habia vivido en aquella ciudad, y
ella le respondi6 que procedia de una region de China en la que la gente es muy pobre, y
que estaba muy contenta de poder vivir alli. Tenia hermanas, pero se habian quedado en
su pueblo y no estudiaban turismo, como ella, sino que trabajaban en fabricas como las
de Charles. Ying Li sigui6é hablando con Hector, porque Hector poseia el don de escuchar
y lo ejercia incluso sin darse cuenta.

Al cabo de un rato, Edouard le dio un toque en la espalda.

— Te diviertes?

Hector le respondié que si, aunque no le parecid que «divertirse» fuera la palabra
adecuada: en realidad, estaba enamordndose de Ying Li.

Ella prosiguio6 su historia, pero Hector ya no la escuchaba, porque era tan guapa que le
resultaba dificil mirarla y escucharla al mismo tiempo.

Al final la gente empezo6 a abandonar el local, y ellos también se marcharon. Subieron
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a un taxi que esperaba fuera. Eran cuatro: Edouard y su amiga china, Ying Li y Hector,
que se sento al lado del conductor. Edouard dio instrucciones a este. Cuando el taxi pard
delante de su hotel, Hector se percatdo de que no le habia pedido el teléfono a Ying Li.
Dios mio, ;como volveria a verla? Pero no tenia por qué preocuparse, pues Ying Li bajo
del taxi detras de él y Edouard y su amiga se fueron y los dejaron solos delante del hotel.

Hector se sinti6 algo violento, pero pens6 que un hombre, incluso un psiquiatra, debe
saber tomar decisiones, de modo que le tomo la mano a Ying Li y ambos cruzaron el
vestibulo del hotel, sin mirar al personal de recepcidon, y se metieron en el ascensor. Fue
alli donde Ying Li lo beso.

No es necesario explicar lo que pasé a continuacion. Naturalmente, Hector y Ying Li
fueron a la habitacion e hicieron lo que hacen dos personas cuando estdn enamoradas,
que todo el mundo sabe lo que es.

A la mafiana siguiente, cuando Hector se despertd, oyd a Ying Li canturreando en el
bano. Aquello le gustd, si bien le dolia mucho la cabeza por culpa del vino que habia
pedido Edouard.

Ying Li sali6 del cuarto de bafio envuelta en una toalla, y al ver que Hector se habia
despertado soltd otra de sus risitas encantadoras.

En ese preciso instante sono el teléfono y Hector lo descolgd. Era Edouard. Queria
saber como habia ido la noche. Hector le dijo que muy bien, pero no se atrevio a entrar
en detalles delante de Ying Li, que no le quitaba el ojo de encima.

—1La escogi especialmente para ti —le dijo Edouard—, sabia que te gustaria. No te
preocupes, yo ya me he ocupado de todo.

De pronto, Hector lo entendi6 todo. Y vio que Ying Li acababa de comprender lo que
sucedia y dejo de sonreir. Su rostro se ensombrecio.

Hector también se puso triste, pero fue amable con Ying Li; cuando esta se marchd,
dejandole su niimero de teléfono, se despidi6 de ella con un beso en la mejilla.

Volvib a la cama y, al cabo de un rato, fue a por el cuaderno. Reflexioné un momento

y escribid:

Leccion n.° 5: Para ser feliz a veces es mejor no entender ciertas cosas.
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Hector se siente desgraciado

Aquella mafiana Hector no se encontraba muy bien. Sali6 del hotel y decidi6 ir a tomar
un café. Entrd en una gran cafeteria muy moderna en la que solo servian café, pero de
muchas clases. Ya habia visto lugares como ese, y con el mismo nombre, en todas las
grandes ciudades del mundo a las que habia ido para asistir a congresos. Eran sitios
practicos porque ya se sabia lo que tenian y coémo pedirlo. La Unica diferencia era que
aquella cafeteria estaba llena de chinos y chinas que hablaban o leian el periddico, y los
camareros y las camareras también eran chinos.

Se sentd cerca de la ventana, para poder ver la calle (por la que, como ya habréis
adivinado, pasaban muchos chinos).

Se sentia un poco desgraciado.

Pero, en el fondo, sintiéndose desgraciado podia aprender algo sobre la felicidad. Al
menos le seria util. Se puso a reflexionar: ;por qué se sentia desgraciado?

En primer lugar, porque le dolia la cabeza, porque Edouard habia pedido demasiado
vino y €l no estaba acostumbrado a beber tanto.

En segundo lugar, se sentia desgraciado por culpa de Ying Li.

Ying Li era un nombre sencillo, pero las razones por las que Hector se sentia
desgraciado eran mas complicadas, y quizd no fuera agradable revelarselas, de modo que
no le apetecia mucho pensar en ellas. Incluso le daba algo de miedo. Conocia bien aquel
miedo, era el tipo de miedo que bloqueaba a sus pacientes y no les dejaba reflexionar
sobre sus problemas. Su trabajo consistia precisamente en ayudarlos a vencer ese miedo
y a reconocer lo que les ocurria.

En ese preciso instante, la camarera pasd por su mesa y le preguntd si queria otro
café. Era joven y bastante guapa. Le recordd a Ying Li y noté una pequefia punzada en
el corazon.

Hector abri6 el cuaderno y empez6 a hacer pequefios dibujos sin sentido. Eso lo
ayudaba a pensar (a veces lo hacia cuando sus pacientes se alargaban demasiado por

teléfono).
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También se sentia desgraciado porque se ponia triste cuando pensaba en Clara.
Naturalmente, ella no sabria nunca lo que habia pasado con Ying Li, pero aun asi €l se
sentia culpable. Por otro lado, si Clara lo hubiera acompanado, ¢l nunca habria conocido
a Ying Li. Hector siempre se portaba bien cuando estaba con Clara. Si ella hubiera estado
alli, é1 no habria hecho todas aquellas tonterias instigado por Edouard, asi que, en cierto
modo, también era culpa suya. Aquello hizo que se sintiera un poquito menos
desgraciado.

Pero eso no era todo: también se sentia desgraciado porque no entendia nada de lo
que le habia sucedido. Habia creido que Ying Li se le habia acercado porque lo
encontraba interesante con su pequeiio cuaderno, y que luego lo habia acompanado al
hotel porque al conocerlo le habia parecido ain mas interesante. Naturalmente, nada de
eso era cierto. Ying Li solo habia hecho su trabajo, que seguramente le resultaba menos
penoso que pasarse el dia encerrada en una fabrica como las de Charles. Cuando aun
estaban en el bar y Ying Li le estaba contando su vida (ahora caia en la cuenta de que no
se lo habia contado todo), le dijo lo que sus hermanas cobraban por un mes de trabajo, y
¢l calculd que aquella cantidad equivalia a la mitad del precio de la botella de vino blanco
que Edouard habia pedido y que resplandecia en la barra, junto a ellos, entre cubitos de
hielo.

Hector no estaba triste porque hubiera descubierto a qué se dedicaba Ying Li (aunque
eso también lo entristecia un poco), sino porque aquella noche no habia entendido nada.
O mas bien estaba triste porque aquella mafiana se habia dado cuenta de que no habia
entendido nada, porque mientras no sabia nada no estaba triste, y ahora que se daba
cuenta de que no habia entendido nada se sentia desgraciado, no sé¢ si me explico.
Descubrir que uno no ha entendido nada nunca es agradable, pero para un psiquiatra es
aun peor.

La bella camarera china volvio a su mesa para preguntarle si queria otro café, y al ver
lo que ¢l habia dibujado en el cuaderno se ri6. Hector lo mird: sin pensar habia dibujado
un montén de pequetios corazones.

La camarera se fue y Hector vio que hablaba de €l con sus compafieras. Al parecer se
lo estaban pasando en grande.

Como Hector seguia sin estar de humor, pagd y salio del café.

Al 1r a cruzar la calle estuvo a punto de ser atropellado, porque habia olvidado que en

aquella ciudad los coches circulaban por la izquierda. No sirve de nada que uno mire
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antes de cruzar la calle si no mira hacia el lado correcto.

No sabia qué hacer. No podia ir a ver a Edouard porque su amigo no estaba de
vacaciones y se pasaba todo el dia en su despacho. Habian quedado en volver a cenar
juntos aquella misma noche, pero Hector no estaba seguro de tener ganas.

En realidad, estaba algo resentido con Edouard. Era consciente de que sus intenciones
eran buenas, pero el resultado era que aquella mafiana ¢l se sentia desgraciado. A
Edouard le gustaba bastante beber, y él se habia dejado llevar. A Edouard le gustaba
conocer a bellas muchachas chinas cuyo trabajo consistia en complacer a los tipos como
¢l, y por eso Hector habia conocido a Ying Li.

Hector pensé que, en cierto modo, Edouard era como esos amigos que saben esquiar
muy bien. Un dia te llevan a una pista muy dificil y te dicen que los sigas, que vas a
pasartelo muy bien. Pero la verdad es que ellos saben esquiar muy bien y por eso han
escogido esa pista tan dificil. Tu no disfrutas tratando de seguirlos, tienes miedo, te caes,
deseas que todo termine, pero te ves obligado a bajar y te sientes muy desgraciado
mientras tus amigos esquivan airosos los obstaculos y gritan de alegria, los muy
estupidos.

Hector sigui6 caminando y llegd por casualidad a una pequena estacion de tren en la
que solo habia una via. En realidad no era un tren normal. Recordaréis que hemos dicho
que la ciudad estaba situada al pie de una montafia. Pues bien, ese tren subia a lo alto de
la montafa.

Hector pens6 que le sentarian bien las alturas, de modo que le compré un billete a un
anciano con una gorra y se sentd en un pequeio vagon de madera.

Mientras esperaba a que el tren arrancara, se puso a reflexionar, y de nuevo penso en
Ying Li. Volvi6 a verla saliendo del cuarto de bafio, sonriente y envuelta en su toalla. Vio
como se le congelaba la sonrisa al darse cuenta de que Hector habia descubierto la
verdad. Luego su rostro se habia ensombrecido y apenas si habian podido hablar.

El tren arrancéd e inicid su lenta ascension, primero entre los edificios de la ciudad,
luego mas deprisa, entre los arboles del bosque, y por fin entre las nubes, porque no
hacia muy buen dia, hasta el azul del cielo. Hector mir6 a su alrededor y vio hermosas
montafias verdes y, mas abajo, el mar, donde se mecian las barcas.

El paisaje era muy bello, pero Hector atn se sentia desgraciado.
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Hector roza la sabiduria

La estacion de la montafia era mucho mas grande que la de la ciudad. Era una especie de
cubo gigante de cemento. Dentro habia restaurantes, tiendas de recuerdos e incluso un
museo de cera con las figuras de Tony Blair y Sylvester Stallone. Aquello cada vez se
parecia menos a El loto azul, y Hector, que ya estaba de mal humor, empezd a
exasperarse. Salio de la estacion y tomo una carretera que subia atin mas.

Cuanto mas subia, menos gente veia. Al final se quedd solo en la carretera. Las
montafas que lo rodeaban eran muy bonitas, verdes y puntiagudas; se notaba que eran
montafias chinas. Hector estaba exhausto, sin aliento, pero se sentia mucho mejor.

Hizo un alto en el camino para anotar en el cuaderno:
Leccion n.° 6: La felicidad es una buena caminata por la montafia.

Reflexiondé un momento, tachd «por la montafia» y lo sustituyd por «entre hermosas
montafias desconocidasy.

A un lado de la carretera vio una pequeiia sefal con caracteres chinos que por suerte
también estaban traducidos al inglés: «Tsu Lin Monastery». Hector se puso muy
contento. En los monasterios suele haber monjes. Tal vez alli encontrara a un anciano
como ¢l padre de Tchang que le contara cosas interesantes sobre la felicidad.

El camino que conducia al monasterio era cuesta arriba, y la pendiente era cada vez
mas pronunciada, pero Hector no notaba el cansancio porque estaba impaciente por
llegar. De vez en cuando se paraba en una curva para contemplar el monasterio. Aquello
si que se parecia a El loto azul, aquel monasterio si que era tipico, con su bonito tejado
ondulado y sus pequefias ventanas cuadradas.

Al llegar a la entrada tir6 de una cuerda, se oy06 una campana y un monje le abrié la
puerta. Era joven, y se parecia mas a Tchang que a su padre, pero llevaba la cabeza
rapada y vestia una tinica naranja. En un inglés casi perfecto le dijo que solo recibian
visitas un dia a la semana, que no era aquel precisamente. Hector se desanimd: justo

cuando empezaba a sentirse mejor...
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Sin embargo, no se dio por vencido e insistié un poco, le dijo que venia de muy lejos,
que era psiquiatra y queria entender por qué la gente era feliz o infeliz, y que le era
imposible quedarse una semana mas y esperar el dia de visita. El joven monje no sabia
qué hacer, se sentia violento. Al final le dijo a Hector que aguardara un instante y lo dejo
solo en un pequeio vestibulo.

Alli habia objetos fabricados por los monjes para venderlos, figuritas y hermosos
platillos, y se le ocurri6 comprar uno para regalarselo a Clara.

Hector se puso muy contento al ver que el joven monje regresaba acompaniado de un
anciano que a buen seguro tenia la edad del padre de Tchang. Cuando vio a Hector, el
viejo se ri0 y le dijo: «Buenos dias. ;Asi que usted viene de lejos?». Y lo dijo en el
idioma de Hector, porque lo hablaba muy bien.

El monje lo hizo pasar a su despacho. Hector esperaba encontrar una habitacion sin
sillas en la que tendria que arrodillarse en el suelo cubierto de pequeiias esteras. Pero
nada de eso, el despacho del monje era bastante parecido al de Hector. Habia un
escritorio, algunas sillas, muchos libros, un ordenador, dos teléfonos, algunas figuritas,
pero no hindues, sino chinas, y una espléndida vista de las montafias.

El anciano le cont6 que de joven habia vivido algunos afios en el pais de Hector,
mucho antes de que ¢l naciera. Alli habia estudiado, pero para ganarse la vida habia
trabajado como lavaplatos en un gran café restaurante al que Hector iba a desayunar a
veces. Le hizo un mont6n de preguntas. Queria saber si las cosas habian cambiado en su
pais, y parecia muy contento de oir todo lo que Hector le contaba.

Hector le expuso las razones de su visita. Cada vez tenia mas pacientes infelices sin
problemas reales, y queria saber por que.

El monje lo escuch6 atentamente, y Hector pens6 que el anciano también sabia
escuchar a la gente. Le pregunto si tenia algo interesante que decirle sobre la felicidad.

El anciano le respondio:

—iEl primer gran error es creer que la felicidad es el objetivo!

Y de nuevo se echo a reir.

Hector habria preferido que le diera mas explicaciones, pero al anciano le gustaba
hablar sin dar demasiadas.

Sin embargo, en el pais de Hector cada vez habia mas personas que se convertian a la
religion de aquel monje (aunque no era exactamente una religion, pero eso no puede

explicarse con pocas palabras) porque creian que aquello los haria mas felices.
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El anciano le dijo que si, que tenia razén, pero que a menudo la gente de los paises
como el de Hector no entendia su religion, que la habia adaptado a su forma de vida,
como esos restaurantes chinos de la ciudad de Hector en los que no sirven comida china
auténtica. Sin embargo, el monje creia que, aunque aquello fuera una lastima, no era
grave, porque al menos podia ayudarlos a no preocuparse tanto y a ser mas amables con
los demas. Por otro lado, no entendia por qué la gente del pais de Hector mostraba tanto
interés por su religion, teniendo como tenian otras religiones que no estaban mal. Tal vez
seria mejor que trataran de comprender las que ya tenian.

Hector le contesté que era un tema complicado, que quizd a la gente le gustara su
religion, la del monje anciano, porque no tenia una historia llena de malos recuerdos.
Seguramente aquello les daba esperanzas y por eso pensaban que funcionaba. En todo
caso, al monje si debia de funcionarle, porque Hector nunca habia visto a nadie tan
contento ni que riese tan a menudo. Y, sin embargo, el anciano era ya muy mayor y su
vida no debia de ser siempre divertida.

Hector recordd que hubo una época en la que los que gobernaban la mayor parte del
territorio de China pensaban que los monjes no eran personas utiles. En aquella época
sucedieron cosas terribles, tan terribles que incluso resultaba doloroso contarlas. El
anciano habia nacido en aquella parte de China. Seguramente habia visto todas aquellas
atrocidades, pero eso no le impedia ser feliz ahora.

A Hector le habria gustado que le revelara su secreto de la felicidad.

El anciano lo miré sonriente y le dijo:

—Su viaje es una buena idea. Venga a verme cuando acabe.
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Hector hace un descubrimiento

Por la noche, Hector fue a buscar a Edouard al trabajo para salir a cenar. Era domingo,
pero Edouard trabajaba porque tenia que entregar un informe al dia siguiente. Iba a
ensefiarle a un sefior muy importante como realizar una fusidn-adquisicion, y, queria
hacerlo antes de que se le adelantara un Edouard de otro banco. Y a su vez, aquel sefior
tan importante queria efectuar la fusion-adquisicion antes de que se le adelantara otro
sefior importante. Hector llegd a la conclusion de que en los negocios el que no corre
vuela, mientras que en psiquiatria es mejor no dejar hablar demasiado tiempo a los
pacientes, porque los que esperan pueden enfadarse.

Hector busco la oficina de Edouard entre grandes rascacielos modernos, junto al mar.
Pero alli no habia playa, solo muelles en los que atracaban grandes barcos, y otros
edificios en construccion.

Como los coches circulaban por debajo, Hector podia pasearse entre los rascacielos
sin miedo a ser atropellado. Llegd a la puerta del rascacielos en el que trabajaba Edouard,
imponente y brillante. Parecia una hoja de afeitar gigante. Como le sobraba tiempo,
decidi6 tomarse otro café, y tuvo suerte, porque alli mismo habia un gran café muy
moderno con enormes ventanales.

Las camareras no eran tan bellas como en el otro café, y Hector se sintid aliviado,
porque la belleza también cansa. Por otro lado, estaba convencido de que ser tan sensible
a la belleza femenina era una especie de enfermedad. Y aunque sabia que ¢l no era el
unico que la padecia, esperaba que un dia se le pasara. Pero ya os podéis imaginar que
no era facil.

Llamé a Edouard, que se puso muy contento al oirlo, pero como atn tenia trabajo le
pidié que siguiera esperandolo en el café, que enseguida se reuniria con €L

Y Hector se dispuso a tomar un buen café con los ojos clavados en la entrada del
rascacielos.

Fue entonces cuando repard en algo que ya habia advertido varias veces desde que

estaba alli: un grupo de mujeres habia extendido un enorme hule para sentarse en el
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suelo. Parecian un grupo de colegialas de excursion. Al observarlas mas detenidamente,
se f1j6 en que no parecian chinas; eran mas bajas, bastante menudas y tenian la piel mas
oscura. Parecia que se divertian, y no paraban de hablar y de reir. Ya habia visto otros
grupos iguales en aquella zona: extendian sus hules a la entrada de los rascacielos, bajo
las pasarelas y al abrigo de la lluvia.

Hector se pregunt6 si se reunirian alli para practicar una nueva religion, y le habria
gustado saber cual era. Tal vez fuera la del monje del monasterio, porque ellas también
reian bastante.

Mientras esperaba a Edouard se dedico a observar a la gente que salia del edificio. La
mayoria eran chinos, e iban vestidos como Edouard los fines de semana, con elegantes
polos y zapatos nauticos. Por su modo de andar, Hector sabia que habian ido a las
mismas escuelas que su amigo, centros en los que se estudia para ser rico (no olvidéis
que Hector es psiquiatra; le basta con mirar a las personas para saber donde han
estudiado y si sus abuelos coleccionaban mariposas). También habia occidentales como
Edouard, y por su aspecto Hector intentd adivinar de qué pais eran. Seguramente no
siempre acertaba, pero como no habia manera de comprobarlo nunca lo sabria, de modo
que se divertia, ¢ incluso de vez en cuando se reia solo.

Los compaifieros de Edouard que salian de aquellas enormes torres de cristal no
parecian felices, sino cansados, y algunos caminaban con la mirada en el suelo, como si
estuvieran muy preocupados. Salian en grupo, hablando unos con otros, muy serios, a
veces incluso con cara de enfado. Algunos parecian tan preocupados, como si miraran al
interior de sus cabezas, que a Hector le entraban ganas de ir a buscarlos y recetarles
pastillas. Aquel café era un buen lugar para ejercer su profesion, era una lastima que no
hablara un poco mejor el inglés.

Por fin llegd Edouard. Hector se puso contento porque a uno le hace mas ilusion ver a
un amigo en el extranjero que encontrarselo por la calle, aunque esté un poco resentido
con él. Edouard también parecia muy contento de verlo, y para celebrarlo pidi6 una
cerveza enseguida.

Hector le dijo que parecia mas animado que sus compatfieros.

Edouard le dijo que eso era porque estaba contento de verlo, pero que si lo viera
algunas noches...

—iMe enviarias al hospital! —dijo, y se ech¢ a reir.

Luego le contdé que hacia semanas que los mercados no iban bien, y que por eso sus
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compaifieros estaban preocupados.

—¢Temen arruinarse? —le preguntd Hector.

—No, temen no cobrar un buen plus o que los despidan si el banco les cierra el grifo.
Pero a estas alturas es facil encontrar otro empleo. Solo hay que aceptar lo que te
ofrecen e ir a donde sea.

Hector entendié que «a donde sea» eran otras ciudades del mundo en las que también
hubiera rascacielos con forma de hojas de afeitar gigantescas y hoteles como los de los
congresos.

Le preguntdé a Edouard quiénes eran aquellas mujeres sentadas sobre los hules. Su
amigo le explic6 que eran mujeres de la limpieza, y que todas procedian del mismo pais,
un grupo de islotes muy pobres y bastante alejados de China. Trabajaban en aquella
ciudad (y en otras ciudades del mundo) y enviaban el dinero que ganaban a sus familias,
que se habian quedado en su pais.

—Pero ;por qué se retinen ahi, en el suelo, sobre hules? —pregunté Hector.

—Porque no tienen adénde ir —le respondid Edouard—. Hoy es domingo, su dia
libre; no pueden quedarse en casa de sus sefiores, y como tampoco tienen dinero para
entrar en un café, se reinen aqui y se sientan en el suelo.

Edouard también le explico que como en su pais habia muchas islas, ellas también se
agrupaban por islas o por pueblos, como si todos aquellos hules dibujaran un mapa de
aquel archipié¢lago tan pobre situado entre enormes rascacielos de riqueza.

Hector observo a todas aquellas mujeres que no tenian adonde ir y se reian, y después
miré a los compaferos de Edouard, que salian del rascacielos con caras muy serias, y

penso que el mundo podia ser un lugar maravilloso u horrible, no sabria decirlo.

Cuando salieron del café, Hector quiso ir a hablar con las mujeres del hule porque le
parecid que podia resultar interesante para su investigacidn. Se acerco al grupo y, al
verlo, ellas dejaron de hablar y de sonreir. Pens6é que tal vez creyeran que ¢l iba a
pedirles que se fueran. Pero a Hector se le notaba que no era una mala persona, y
enseguida volvieron a reirse mientras ¢l les hablaba en inglés. Les dijo que llevaba un
buen rato observandolas y que se las veia contentas. Queria saber por qué. Las mujeres
se miraron unas a otras sin dejar de reirse, y una de ellas le respondio:

—iPorque es nuestro dia libre!
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Luego otra djjo:

—Porque estamos con nuestras amigas.

—Eso es —dijeron las demas—, porque estamos juntas, incluso en familia, ya que
muchas de nosotras somos primas.

Hector les pregunt6 cudl era su religion, y resultd ser la misma que la suya. La historia
venia de lejos, de una época en la que los pueblos de la religion de Hector habian
ocupado sus islas porque creian que eran los amos del mundo.

Pero a Hector no le parecido que estuvieran resentidas con ¢l, porque al despedirse

agitaron las manos, sonrientes.
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Hector no esta enamorado

Leccion n.° 1: Una buena manera de estropear la propia felicidad es hacer comparaciones.
Leccion n.° 2: Amenudo la felicidad llega por sorpresa.

Leccion n.° 3: Mucha gente ve la felicidad solo en el futuro.

Leccion n.° 4: Mucha gente cree que la felicidad consiste en ser mas rico o mas importante.
Leccion n.° 5: Para ser feliz a veces es mejor no entender ciertas cosas.

Leccion n.° 6: La felicidad es una buena caminata entre hermosas montafias desconocidas.

Hector ech6 un vistazo a lo que habia escrito en su cuaderno. Sabia que habia cosas
interesantes, pero aun asi no estaba satisfecho. Aquello no parecia una auténtica teoria
sobre la felicidad (una teoria es una historia que se cuentan los adultos y que explica
como funcionan las cosas. Todo el mundo la da por buena hasta que alguien inventa otra
que las explique mejor). De pronto tuvo una idea: al final del viaje iria a ensenarle la lista
a un gran profesor experto en felicidad.

Una amiga suya vivia en el pais con mayor numero de psiquiatras del mundo y

conocia a uno de esos profesores.

Hector estaba en un restaurante italiano, con pequeiios manteles de cuadros, velas sobre
las mesas y unos encargados que parecian italianos de verdad (en realidad eran chilenos,
segin le dijeron, porque incluso en un restaurante la gente notaba que sabia escuchar, y
los camareros que iban a su mesa empezaban a contarle su vida cuando lo tnico que ¢l
queria era pedir la comida). El restaurante se hallaba en una parte de la ciudad con
muchas subidas en la que atn habia calles pavimentadas y casas antiguas, y le gusto estar
alli.

Seguramente os preguntaréis qué hacia alli Edouard, pero no os impacientéis,
enseguida lo descubriréis.

Hector recordé su visita al monje anciano y anoto6:

Leccion n.° 7: El error es creer que la felicidad es el objetivo.
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No estaba seguro de entenderla bien, pero le parecid muy interesante, y pensod que
cuando terminara el viaje volveria a ver al monje.

Luego se acord6 de las mujeres que se reian sentadas sobre sus hules.
Leccion n.° 8: La felicidad es estar con las personas queridas.

Mientras lo escribia, notdé como el corazon le latia con mas fuerza.

Y de nuevo empezd a hacer dibujos sin sentido.

Seguramente ya habréis caido en la cuenta: Hector estaba esperando a Ying Li.

Cuando le anunci6 sus intenciones, Edouard le dijo que no podia volver a ver a Ying
Li porque los domingos el local en el que la habia conocido estaba cerrado. Pero ¢l le
aclaré que no queria verla en horas de trabajo, sino invitarla a cenar, y podia hacerlo
porque ella le habia dado su niumero de teléfono.

Edouard lo mir6 extrafiado y le dijo:

—Pobre amigo mio...

Hector se enfadd. No hacia falta que Edouard lo tomara por un imbécil, al fin y al
cabo ya sabia como se ganaba la vida Ying Li. Su amigo le dijo que no era que lo tomara
por un imbécil, sino que simplemente se habia percatado de que estaba enamorado, lo
cual es mucho peor que ser un imbécil. En realidad solo se preocupaba por €l.

De pronto Hector se tranquilizd, pues se dio cuenta de que Edouard seguia siendo un
buen amigo. Aun asi, le dijo que se equivocaba, que no estaba enamorado de Ying Liy
que solo queria verla. Le preguntd si ya habia tenido alguna novia china, y ¢l le
respondié que no exactamente, pero Hector se dio cuenta de que no decia la verdad (no
olvidéis que es psiquiatra), de modo que no dijo nada més y se limitd a emitir un
«Hummm...», a la espera de que Edouard se mostrara mas prolijo en detalles.

Pero por lo visto su amigo no tenia muchas ganas de explicarle lo que queria decir
aquel «no exactamente». Al final, dijo con un suspiro:

—EIl problema es que no sabes si te quieren por coOmo eres o por tu pasaporte. —Y
luego anadio—: Soy lo bastante mayor para hacerme esa pregunta, pero no lo suficiente
para reirme de la respuesta.

Por como lo dijo, Hector comprendié que Edouard habia estado enamorado y que no

le habia ido muy bien.
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Y en ese momento €l estaba alli solo, en aquel restaurante italiano, esperando a Ying
Li.

Cuando la llamo, not6 por su tono de voz que estaba algo sorprendida, pero enseguida
acepté la invitacion (fue Edouard quien le recomendo el restaurante italiano).

Y en ese momento ¢l estaba esperandola, y ella se retrasaba. Llegd a preguntarse si
apareceria. Mientras aguardaba, pidi6 una botella de vino, y pensd que si se retrasaba
atin mas se la beberia ¢l solo y acabaria por parecerse a Edouard.

Pero enseguida la vio entrar, con el cabello un poco mojado por la lluvia, tan bella
como la recordaba. El se levanto con tanta brusquedad que derrib6 su silla.

Todos los camareros salieron de detras de la barra para ocuparse de su abrigo, casi
pisandose unos a otros.

Finalmente Ying Li se sentd frente a Hector y empezaron a hablar. Pero ella no se
comportaba como la primera noche, parecia algo cohibida, como si no se atreviera a
mirarlo a los ojos o temiera soltar algin disparate.

Hector trat6 de entablar conversacion y empezo a contarle su vida, como era la ciudad
en la que trabajaba. Ella lo escuchaba con interés, e incluso le dijo que su ciudad le
gustaba porque alli se fabricaban cosas muy bonitas. Efectivamente, Hector observo que
el reloj, el cinturdn y el bolso que llevaba habian sido fabricados en su pais, si bien Ying
Li los habia comprado en su ciudad. Hector pens6 que eso también era una ventaja de la
globalizacion, pero luego recordd6 cémo Ying Li ganaba dinero para comprarse todas
aquellas cosas tan caras y se pregunto si realmente la globalizacion era algo bueno.

Mas tarde Ying Li se atrevid a hablar un poco mas, pero se notaba que le costaba,
porque habia un tema que los dos trataban de evitar a toda costa: su trabajo. De modo
que le habl6 de su familia.

Su padre era profesor y se habia especializado en la historia de China (como ademas
era chino, ya os podéis imaginar lo bien que debia de conocerla). Pero cuando Ying Li
era pequefia, los gobernantes de China decidieron que los profesores como su padre eran
unos inutiles, e incluso nocivos para el régimen, y por eso los enviaron con sus familias a
una region muy apartada del pais. Alli todo el mundo trabajaba en el campo y leer estaba
prohibido. El tnico libro autorizado era el que habia escrito el hombre que gobernaba el
pais por aquel entonces. Las hermanas de Ying Li no habian podido ir a la escuela
porque los hijos de los inttiles nocivos no tenian derecho a estudiar, y su unico

aprendizaje consistia en trabajar la tierra. Como Ying Li era mas pequefia, pudo
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recuperar algunos cursos, pero para entonces su padre ya estaba muerto (trabajar la tierra
habia acabado con ¢l, nunca lleg6 a acostumbrarse) y ella no pudo seguir estudiando.

Por eso ahora sus hermanas, que no habian ido al colegio, solo podian trabajar en
fabricas como las de Charles. En ese instante Ying Li hizo una pausa, porque acababa de
darse cuenta de que estaba a punto de hablar de si misma, de la razén por la cual ella no

trabajaba en las fabricas. Y el tema era algo delicado.
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Hector esta triste

Hector volvia a viajar en avion, y estaba triste. Mir6 por la ventanilla y vio el mar, alla
abajo, tan lejos que daba la impresion de que el avion no avanzaba.

Habia sacado el cuaderno, pero no se le ocurria nada.

Sentados a su lado habia una madre y un bebé; pero no, enseguida se dio cuenta de
que la mujer no podia ser la madre del bebé, porque el bebé era rubio y tenia los ojos
azules, como una muifieca (Hector no sabia si era nifio o nifia; al fin y al cabo, le daba
igual), y la mujer que lo tenia en su regazo se parecia a las asidticas que se reunian los
domingos sobre sus hules. Aunque no fuera su madre, aquella mujer cuidaba muy bien
del bebé, lo mecia, le hablaba y se notaba que lo queria mucho.

Hector estaba triste porque tenia la sensacion de que abandonaba un lugar querido,
aquella ciudad que una semana antes ni siquiera conocia.

Edouard también parecia triste mientras lo acomparfiaba al acropuerto. Se notaba que
estaba contento de que Hector lo hubiera visitado. En aquella ciudad, Edouard tenia un
montén de amigos con los que ir a tomar una copa, y un montén de mujeres bellas
dispuestas a hablarle al oido, pero tal vez muy pocos amigos de verdad como Hector.

Y, por supuesto, Hector pensaba en Ying Li.

En el restaurante, cuando ella termin6 de contarle la historia de su familia y Hector ya no
sabia qué mas contarle de su ciudad, se produjo un breve silencio.

Y luego Ying Li le djjo:

—Eres muy amable.

Hector se sorprendid, porque ya sabia que ¢l era amable, pero no estaba seguro de
entender lo que queria decir Ying Li. Y ella afiadio, con la mirada baja:

—No estoy acostumbrada.

Y a Hector volvio a encogérsele el corazon.

Se levantaron y los camareros se atropellaron unos a otros para ponerle el abrigo a
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Ying Li.

Salieron a una callejuela adoquinada.

Naturalmente, Hector tenia muchas ganas de llevar a Ying Li a su hotel, pero se sentia
incomodo porque aquello era exactamente lo que hacian los hombres para los que ella
trabajaba. Entonces notd que ella también se sentia violenta, si bien tenia muchas ganas
de quedarse con ¢él.

Asi pues, entraron en un bar. Era extrafio, alli no habia mucha gente. Daba la
impresion de que los pocos clientes que habia se conocian entre si, y subian al escenario
a cantar canciones en chino, grandes éxitos, seguramente. Hector reconoci6é una melodia
de Charles Trenet, pero no la letra. Los chinos no paraban de reir y de beber. Se
parecian bastante a sus compatriotas, y entonces record6 lo que le habia dicho Charles
en el avion: en el fondo, los chinos se nos parecen.

Hasta Ying Li reia, y €l estaba contento de verla tan alegre. Cuando ella reia, ¢l se
daba cuenta de lo joven que era, pese a todas las cosas caras que llevaba aquella noche.

Pero ir a aquel bar no resultdé ser una buena idea, porque cuando salieron, un coche
enorme par6 justo delante de ellos.

Del coche baj6 el tipo alto y corpulento de la otra noche, el que llevaba un cable detras
de la oreja. En el asiento trasero Hector vio a una mujer china que miraba disgustada a
Ying Li. El tipo corpulento ni siquiera mir6 a Hector, hablaba con Ying Li y ella le
respondia, visiblemente molesta. Como hablaban en chino, Hector no entendia lo que
decian, pero si identifico el tono agresivo en que ¢l le hacia preguntas a Ying Li, y vio
que ella no sabia qué responderle. De modo que puso cara de tonto, como si no se
enterara de nada, y le pregunt6 al tipo corpulento:

—(Es a usted a quien tengo que pagar?

El chino se sorprendid, pero aquello lo tranquilizo. Incluso sonrié a Ying Li, si bien no
fue una sonrisa amable. Respondié que no, que no hacia falta, que era a Ying Li a quien
tenia que darle el dinero. Luego subi6 al coche y se fue, pisando a fondo el acelerador,
cosa que Hector no vio, porque enseguida Ying Li se ech6 a llorar en sus brazos.

De ese modo le resulté mas facil tomar un taxi y llevarla al hotel, porque una mujer
que llora y un hombre que la consuela no se parece al trabajo de Ying Li, sino mas bien
al de Hector.

Cuando llegaron a la habitacion, ella dejé de llorar. Se tumbaron en la cama y ni

siquiera encendieron la luz, porque las luces de la ciudad ya iluminaban un poco la
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habitacion. Ella no se movio de sus brazos. Hector estaba dispuesto a quedarse asi toda
la noche, pero ella no tardéo en demostrarle que queria hacer lo que hacen dos personas
cuando estdn enamoradas. No fue como la primera noche. Esa vez fue menos divertido,
pero mucho mas intenso.

Al dia siguiente, cuando Hector despertd, Ying Li ya se habia marchado, y ni siquiera
le habia dejado una nota. No habia podido darle dinero, le preocupaba el tipo corpulento,
pero penséd que seguramente ella habia preferido arreglarselas sola.

Necesitaba hablar con Edouard, de modo que los dos amigos se reunieron en el café
que habia en la entrada del rascacielos. Estaba abarrotado de gente porque era lunes.
Edouard lo escuché atentamente, con seriedad, igual que Hector escuchaba a sus
pacientes. Cuando termind, le dijo:

—No le haran nada, es demasiado valiosa. Y ademas yo conozco al gorila chino. No te
preocupes, yo me ocuparé de todo. Pero, por el bien de los dos, creo que es mejor que
no 0s veais mas.

Eso Hector ya se lo temia, pero una cosa es temerse algo, y otra muy distinta saberlo a
ciencia cierta, y Edouard afiadio:

—Pobre amigo mio...

Y en ese momento, en el avion, Hector no sabia qué escribir en el cuaderno.

El bebé llevaba un buen rato mirandolo, y finalmente extendié sus bracitos hacia €l. La
tata (supongo que ya habiais intuido que la mujer que lo acompafaba era su nifiera) y el
bebé se rieron.

Hector les sonrid y se sintid6 menos triste.

De pronto vio por el pasillo a una rubia imponente que avanzaba hacia ellos. Era la
madre, que seguramente viajaba en business class con su marido.

—¢ Va todo bien? —le pregunt6 a la nifiera.

Luego regreso a su asiento. El bebé puso mala cara y empezo a berrear.

Y Hector volvid a sacar el cuaderno y anoto:

Leccion n.° 8 bis: Separarse de un ser querido es siempre un motivo de tristeza.
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Hector se retine con un buen amigo

Hector iba a bordo de otro avion, esta vez muy distinto de los anteriores.

(Entre el del capitulo anterior y el de este hubo otros dos aviones, pero no vale la pena
mencionarlos porque, aparte de pensar en Ying Li y en Clara, a Hector no le sucedio
nada importante.)

Para empezar, aquel avion estaba lleno de hombres y mujeres negros. Hector era
practicamente el tnico pasajero blanco a bordo. La mayoria de sus compaiieros de viaje
iban bien vestidos, pero algo anticuados, como se vestian sus abuelos en el campo para ir
a misa los domingos. Las mujeres llevaban vestidos holgados y floreados, y los hombres
viejos trajes anchos. Lo que también le recordaba al campo eran sus enormes fardos
llenos de provisiones. Algunos incluso llevaban jaulas con gallinas y patos vivos que
hacian mucho ruido. Era mejor asi, ya que de ese modo no oia los ruidos que hacia el
avion, que también estaba algo anticuado. Hector se acordaba de los pacientes que
acudian a su consultorio porque tenian miedo a volar, y pens6 que seguramente después
de aquel viaje los comprenderia mucho mejor. Por otro lado, que el avion fuera viejo era
buena sefial, ya que queria decir que no se habia estrellado nunca. Asi pues, no habia
nada que temer.

A su lado tenia a una sefiora negra con un bebé¢, también negro. Esa vez no se trataba
de ninguna nifiera, sino de una madre. Mientras leia un libro mecia a su hijo. El bebé
miraba a Hector, que a su vez miraba el libro que estaba leyendo la sefiora. Digo la
sefiora, pero de hecho era bastante joven, mas o menos como Hector. Y, aunque parezca
mentira, jestaba leyendo un libro de psiquiatria! jAquella mujer era psiquiatra!

Los dos se rieron, sorprendidos y contentos de compartir asiento y profesion. La
mujer, que se llamaba Marie-Louise, le dijo que iba de vacaciones a su pais y que
trabajaba en el pais en el que habian tomado el avion, que era el pais con mayor niimero
de psiquiatras del mundo. Hector no se atrevid a preguntarle por qué no se habia
quedado a trabajar en su pais de origen (del mismo modo que le habia preguntado a

Charles por qué no construia fabricas en su pais), pero la mujer no tardo en explicarle el
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motivo:

—Quiero que mis hijos lleven una vida normal.

Ella tenia otros dos hijos mayores que se habian quedado en casa, y Hector le
pregunt6 qué era, a su entender, una vida normal (los psiquiatras también pueden hacerse
preguntas unos a otros). Marie-Louise le respondio:

—Quiero que puedan ir a la escuela sin chofer ni guardaespaldas, por ejemplo.

Hector dijo que, efectivamente, aquello no era una vida normal, aunque ¢l de pequefio
se habria sentido muy orgulloso de ir a la escuela con un chofer y un guardaespaldas.
Naturalmente, las madres no pensaban lo mismo.

De pronto el avion se inclind bruscamente y empezo a emitir un ruido parecido al de
los bombarderos que caen en picado en los documentales sobre la guerra. Todo el mundo
se quedo en silencio, salvo las gallinas y los patos, que aun se alborotaron mas.

Por suerte aquello no dur6 demasiado, y enseguida el avion recuperd la posicion
normal, aunque con bastantes sacudidas.

Hector logro soltar los brazos de su asiento, y cuando todos los pasajeros ya estaban
de pie en el pasillo, dispuestos a bajar del avion, Marie-Louise lo invitdé a casa de su
familia y le anoto la direccion en el cuaderno.

Cuando lleg6 a la puerta del avion, Hector se sintid6 como cuando uno abre el horno
para comprobar si el rosbif ya esta listo y nota una oleada de calor en la cara. Pero
aquello era distinto, ya que habia mucha luz, y un sol implacable que pegaba con fuerza.
El aeropuerto estaba rodeado de montaiias calcinadas, del color de un rosbif ya pasado.

En la aduana también habia aduaneros negros (no hace falta que lo repitamos
continuamente; esta claro que en aquel pais todo el mundo era negro, salvo algunas
excepciones que ya nos encargaremos de sefalar). Familias al completo aguardaban a la
sombra. Las nifias llevaban calcetines blancos y cuello escueto, y los nifios pantalones
cortos por debajo de la rodilla, como antiguamente en el pais de Hector.

Hector no vio al amigo que tenia que ir a recogerlo. De modo que salio con la maleta
bajo un sol que seguia pegando fuerte. Enseguida llegdb un mozo de equipajes para
ayudarlo a transportar la maleta hasta la fila de taxis, que estaba tres metros mas
adelante, y luego otro, y otro, y Hector creyd que iban a pelearse por prestarle sus
servicios. Pero por suerte su amigo no tardo en llegar, sonriente.

Jean-Michel era un viejo amigo de Hector, como Edouard pero bastante diferente.

Habia estudiado medicina y se habia especializado en las bacterias que causan
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enfermedades en los paises en los que hace mucho calor. Las bacterias abundaban en los
paises como aquel, donde precisamente casi no habia médicos. Por eso Jean-Michel se
habia ido a trabajar alli. Era un tipo alto y corpulento, parecia un monitor de vela o de
esqui. Hector recordaba que gustaba mucho a las chicas. Como €l no les hacia caso, ellas
lo encontraban ain mas interesante, y a menudo acudian a Hector y le hacian un monton
de preguntas, porque sabian que eran amigos.

Jean-Michel cargd con la maleta de Hector y se dirigieron al aparcamiento. Dicho asi
parece muy sencillo, pero en realidad no lo fue tanto, porque el aparcamiento estaba
atestado de mendigos que enseguida se fijaron en Hector, al igual que los mozos del
aeropuerto, de modo que Hector no tardd en estar rodeado de mendigos que le tendian la
mano y le suplicaban:

—Sefior, senor, senor, sefor, sefor...

Hector observo que algunos estaban muy enfermos, muy delgados o incluso les faltaba
un ojo. Apenas se tenian en pie, pero seguian caminando en torno a €l con los brazos
extendidos, como zombis.

Jean-Michel, que iba delante y parecia no ver a los mendigos, continudé hablandole:

—Te he encontrado un buen hotel... La verdad es que no ha sido muy dificil, ya que
aqui solo hay dos.

Cuando llegaron al coche, Hector ya habia repartido todas las monedas e incluso los
billetes que llevaba a mano, y Jean-Michel se dio cuenta.

—FEs verdad —dijo su amigo—, habia olvidado que es tu primera vez.

El coche de Jean-Michel era un todoterreno blanco con letras pintadas. Junto a €l los
esperaba un joven negro armado con un fusil.

—Te presento a Marcel —dijo Jean-Michel—, nuestro guardaespaldas.

El coche abandon¢ el aparcamiento y tomd una carretera en direccion a la ciudad. A
través del cristal de la ventanilla, Hector observo las montafias calcinadas y vio a los
mendigos, que a su vez los observaban a ellos, cada vez mas alejados. Y también vio la
carretera maltrecha bajo el sol. Y, delante de él, Marcel, con el fusil sobre las rodillas.
Pens6 que tal vez en aquel pais descubriria algo mas sobre la felicidad, precisamente

gracias a no pocas lecciones de miseria.
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Hector hace un favor

El hotel era muy bonito. Era una hermosa finca llena de arboles en flor, bungalds en los
que estaban las habitaciones y una enorme piscina serpenteante que incluso pasaba por
debajo de un puentecito de madera. Pero se notaba que no era como esos hoteles a los
que la gente va a pasar las vacaciones. Para empezar, en la entrada habia un cartel:
«Rogamos a nuestros clientes y a sus visitas que no entren armados; en caso contrario,
tengan la amabilidad de dejar las armas en recepcion». Dentro, algunos blancos
uniformados (un curioso uniforme con pantalon corto) tomaban copas en el bar.
Formaban parte de un pequefio ejército creado por todos los paises del mundo para
poner orden en aquel pais. Pero como aquel pais no era demasiado importante, al final
nadie habia querido financiarlo y el pequefo ejército apenas si podia defenderse, y, pese
a su gran esfuerzo, no lograba poner ningin orden.

Hector supo todo eso por un tipo que conocid en el bar. Era un hombre blanco, pero
no iba uniformado, sino que vestia como su amigo Edouard los fines de semana: llevaba
una camisa clara, un pantalon bien planchado, zapatos como los que se usan para jugar al
golf y un reloj que debid de haberle costado tan caro como el de Ying Li (en ese
momento habia bastantes cosas que le recordaban a Ying Li).

El tipo era extranjero, pero hablaba muy bien la lengua de Hector, y solo bebia agua
con gas. Y, qué curioso, se llamaba casi como Edouard: Eduardo. Hector le pregunté de
qué pais procedia, y Eduardo se lo dijo. Era un pais que no gozaba de buena reputacion
porque por todas partes cultivaban una planta que producia una medicina perjudicial que
estaba completamente prohibida en el pais de Hector, asi como en los demas paises del
mundo. Habia mucha gente dispuesta a pagar mucho dinero a cambio de aquella
sustancia. Naturalmente, Eduardo no tenia la culpa de haber nacido en aquel pais. Hector
le pregunt6 donde habia aprendido a hablar tan bien su lengua.

—iPues en su pais, donde va a ser! Vivi alli algunos afios.

Por el tono en que lo dijo, a Hector le pareci6 que Eduardo no queria entrar en

detalles. De modo que, para cambiar de tema, le preguntd qué hacia alli. Eduardo lo
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mir6d. Ya hemos dicho antes que la gente enseguida se daba cuenta de que Hector era un
buen hombre, sobre todo los tipos astutos como Eduardo.

—Trabajar la tierra —djijo, riendo.

A Hector le parecid interesante para su estudio. Le preguntd qué era lo que lo hacia
feliz. Eduardo reflexiond un instante y respondi6:

—Ver feliz a mi familia y saber que a mis hijos no les falta de nada.

Eduardo tenia hijos ya mayores, y esperaba poder enviarlos a estudiar al pais con
mayor numero de psiquiatras del mundo. Hector le preguntd si no le preocupaba que
otras familias cayeran en desgracia cuando sus hijos tomaran la sustancia excitante que €l
fabricaba (porque supongo que, al igual que Hector, también habréis intuido a qué se
dedicaba Eduardo).

Y Eduardo le respondi6 enseguida, sin pararse a pensar:

—Esas familias ya no tienen remedio. Los padres no se ocupan de sus hijos, solo
piensan en ganar dinero o en tirarlo todo por la borda. Es normal que los crios hagan
cualquier cosa.

—De acuerdo —dijo Hector.

Y no es que estuviera de acuerdo: cuando un psiquiatra dice «De acuerdo», lo que en
realidad quiere decir es «Lo he entendido». Hector sefiald que seguramente habia
muchos pobres cuya vida empeoraba por culpa de aquella sustancia, y Eduardo le
respondi6 lo mismo: segun €l, todo el pais era una mala familia que no se ocupaba de sus
hijos.

—Yo no creo la demanda —dijo Eduardo—, solo la cubro.

Hector le contestd que lo entendia, pero que, a su juicio, Eduardo y su familia eran
felices a costa de la desgracia de los demds. Sin embargo, también pens6 que el propio
Eduardo habia nacido en un pais que era como una mala familia, asi que no era extrano
que tuviera ese modo tan peculiar de ver las cosas.

Al parecer, las preguntas de Hector lo pusieron nervioso, porque pidi6 un whisky y el
camarero negro se lo sirvid. Quiza os extrafie que no hayamos hablado de los negros, en
un pais en el que todo el mundo lo es. El motivo es que en aquel bar los negros eran los
camareros que servian las mesas, el que atendia la barra, el recepcionista, y no decian
nada. Alli los Unicos que hablaban eran los blancos, los clientes, Eduardo, Hector y los
tipos uniformados con pantalon corto.

Cuando Hector le dijo que era psiquiatra, Eduardo se mostré muy interesado. Le
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contd que su mujer siempre estaba triste (y, sin embargo, no le faltaba de nada). El
médico de su pais le habia recetado varios tipos de pastillas, pero ninguna habia
funcionado. ;Cudl era la opinion de Hector?

Hector le preguntd por el nombre de las pastillas. Eduardo le respondi6 que lo tenia en
su habitacion y subio a buscarlo. Mientras, Hector se tomo6 el whisky (porque Eduardo le
habia pedido uno también a ¢€l) y tratdé de entablar conversacion con el camarero, que se
llamaba Isidore. Hector le pregunt6 qué era lo que lo hacia feliz, y €l sonri6 y le contesto:

—Que a mi familia no le falte de nada.

Hector le pregunto si eso era todo.

Isidore reflexiond y afiadio:

—Y también ir de vez en cuando a mi segundo trabajo.

Hector llegd a la conclusion de que Isidore no solo era camarero, sino que tenia otro
trabajo, un trabajo que le gustaba de verdad. ;Qué tipo de trabajo era? Isidore se echd a
reir, y cuando estaba a punto de explicarselo, Eduardo volvio con la receta de su mujer.

Hector la examiné y le parecio que aquella receta no era la adecuada. El psiquiatra le
habia recetado tres grandes tipos de medicamentos a la vez, pero las dosis no eran las
correctas, y por eso la mujer de Eduardo no experimentaba mejora alguna. Luego le hizo
algunas preguntas a Eduardo para saber qué tipo de tristeza padecia su esposa, y no
tardo en dar con la pastilla que mejor podia ayudarla. También se acord6 de un buen
psiquiatra del pais de Eduardo que habia conocido en un congreso. Era normal que €l no
lo conociera, porque trabajaba en un hospital y llevaba calcetines con sandalias, y la
gente como Eduardo prefiere a los médicos que llevan zapatos como los suyos. Hector le
dio el nombre de aquel psiquiatra y el de la pastilla que podia probar su mujer mientras
esperaba la siguiente visita. Eduardo lo apunt6 todo con una bonita estilografica dorada
(que incluso parecia de oro macizo).

En ese preciso instante llegd Jean-Michel, y cuando vio a Hector hablando con
Eduardo puso mala cara. Hector quiso presentarlos, pero al parecer Jean-Michel tenia
prisa y se lo llevé mientras Eduardo se despedia de €1y le daba las gracias.

En el coche, Jean-Michel le preguntd a Hector si tenia idea de con quién habia estado
hablando. Hector le respondié que mas o menos, y Jean-Michel le djjo:

—Son los tipos como ¢l los que hunden un pais en la mierda.

Marcel no decia nada, pero se notaba que no podia estar mas de acuerdo.

Hector no respondié porque estaba demasiado ocupado escribiendo en su cuaderno:
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Leccion n.° 9: La felicidad es que a tu familia no le falte de nada.

Leccion n.° 10: La felicidad es tener un trabajo que te guste.

Le cont6 a Jean-Michel que el camarero del hotel tenia un segundo trabajo. Jean-
Michel y Marcel se echaron a reir, y Marcel le explicé que alli tener un segundo trabajo
significaba tener una amante.

Hector pensoé en Ying Liy en Clara, y no dijo nada durante un buen rato.
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Hector toma clases de desdicha

La calle polvorienta estaba llena de mujeres y hombres negros, asi como de nifios
descalzos, y cuando el coche quedd atrapado en un atasco, los pequefios se acercaron a
ellos para mendigar. Pese al cristal ahumado vieron a Hector. Extendian hacia €l sus
pequetias manos y le sonreian, mostrandole sus ristras de dientecillos blancos.

—No intentes bajar la ventanilla —le dijo Jean-Michel—, la he bloqueado.

—Pero ;por qué me hacen sefias solo a mi? —dijo Hector, mientras observaba a una
preciosa nina que le ensenaba las rosadas palmas de sus manos.

—Porque se han dado cuenta de que eres nuevo. A nosotros ya nos conocen.

La ciudad estaba bastante descuidada. Hector veia casas desvencijadas, reparadas a
medias con tablones de madera o chapa ondulada, chalets que en otra época debian de
haber sido bonitos, pero que entonces se ofrecian a la vista cubiertos de moho. Hombres
y mujeres negros exponian mercancias sobre la acera, el tipo de cosas que en el pais de
Hector se tiran o se guardan en un rincon del desvan. Sin embargo, en uno de aquellos
tenderetes improvisados vendian legumbres de todos los colores. Hector habia oido decir
que los negros siempre rien, pero alli pudo comprobar que no es verdad. Los nifios
sonreian, pero los mayores no.

Seguian atrapados en el atasco. Hector no entendia qué hacian tantos coches en un
pais tan pobre.

—No es que haya muchos coches, lo que pasa es que como hay muy pocas
carreteras, enseguida se forman atascos. Y para colmo, en toda la ciudad solo hay un
semaforo.

Por fin lograron salir del atasco. La carretera también estaba bastante descuidada,
habia enormes piedras que obstaculizaban el paso, y agujeros como bafieras que nadie se
habia tomado la molestia de tapar. Por suerte, Jean-Michel estaba acostumbrado, porque
de vez en cuando se cruzaban con camiones que circulaban a toda velocidad, llenos de
pasajeros a los lados e incluso en el techo. Hector pensé que los habitantes de aquel pais

no sonreian demasiado, pero tampoco debian de tener miedo, porque si el camidon
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hubiera tenido un accidente, los pasajeros se habrian hecho mucho dafio. Se fij6 en que
la mayoria de los camiones estaban pintados de muchos colores y tenian un mensaje
escrito en letras gigantes: «Dios nos protege» o «Viva Jesus, que sigue amandonosy.
Pens6 que aquella gente atin confiaba en Dios, mucho mas que en su pais, donde las
personas confiaban mas en la proteccion de la Seguridad Social.

Se preguntd si para ser feliz era necesario creer en Dios. De ningin modo. La fe no se
escoge libremente.

El paisaje no era mejor que el que rodeaba el aeropuerto: extensas colinas parcialmente
calcinadas y poquisimos arboles que proporcionaran sombra.

Pregunto a sus compafieros por qué habia tan pocos arboles en aquel pais.

Esa vez fue Marcel quien se lo explicd. La culpa era del embargo. El pais siempre
habia tenido malos gobernantes, pero un dia la situacion se hizo insostenible y acabd con
la paciencia de los paises como el de Hector, cuyos presidentes y ministros se reunieron
y votaron a favor de un embargo para obligar a los malos dirigentes a abandonar sus
cargos al frente de la nacion. Un embargo consiste en prohibir a un pais la venta o la
compra de productos a otros paises. De este modo el pais embargado se empobrece atin
mas, sus habitantes se enfurecen y la gente que estd en el poder se ve obligada a cambiar
de politica o a dimitir. El problema es que nunca funciona, porque por regla general a las
personas que gobiernan ese tipo de paises les importa un bledo que el pueblo se muera
de hambre, ni siquiera les preocupan los bebés. Los que han votado a favor del embargo
no lo entienden, porque en sus paises los gobernantes si se preocupan por las personas y
por los bebés, y de este modo el embargo continua, los bebés padecen desnutricion y las
madres se desesperan.

El embargo también habia perjudicado a los arboles, porque como el pais no podia
comprar petroleo ni gas, los habitantes de la ciudad se veian obligados a ir al bosque a
cortar lefia para poder cocinar. Por eso en muchos sitios ya casi no quedaban arboles. Y,
para colmo, la lluvia habia lavado el suelo y se habia llevado la tierra, dejando enormes
colinas de piedra. Y las piedras, a no ser que querdis coleccionarlas, no sirven de mucho.

—Y ahora —dijo Marcel—, las Naciones Unidas quieren financiar un programa de
repoblacion forestal, pero ;usted ha visto alguna vez crecer arboles sobre las piedras?

Marcel parecia indignado, se notaba que estaba algo resentido con las Naciones Unidas
(los paises que habian votado a favor del embargo), si bien desde entonces los malos

gobernantes ya se habian marchado. Pero si los malos gobernantes ya no estaban alli,
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(por qué las cosas no mejoraban? Marcel explicoé que el pueblo habia elegido como
presidente a un hombre bueno que siempre habia luchado contra las malas personas que
gobernaban el pais, pero que desde que estaba en el poder se habia vuelto un poco como
ellas.

Por fin la carretera empezo a subir y llegaron a sitios mas bonitos, donde habia arboles
y pequenias aldeas, y personas a ambos lados de la carretera que parecian algo mas
contentas que los habitantes de la ciudad. Y cuando el vehiculo reducia la velocidad por
culpa de un asno o de una carreta, los nifios no se acercaban a mendigar.

Llegaron a un edificio adosado a una pequena iglesia. Sobre la entrada habia un cartel
que rezaba: «Dispensario», y fuera, sobre un banco situado a la sombra, un grupo
numeroso de mujeres negras con bebés aguardaba pacientemente.

Cuando Hector entr6 en el dispensario con Jean-Michel, las mujeres lo miraron,
sonrientes. Su amigo le dijo que seguramente creian que se trataba de un médico nuevo.
De hecho, no iban mal encaminadas, porque los psiquiatras, al contrario de lo que dicen
algunos, son médicos de verdad.

Dentro habia jovenes negras con bata blanca que examinaban a los bebés, y también
un joven. Todos se pusieron muy contentos al verlos llegar. Jean-Michel le explicé que
aquellos jovenes solo eran enfermeros, pero que también hacian las cosas que hacen los
médicos en el pais de Hector. Ademas le dijo que ¢l solo examinaba a los nifios que
padecian enfermedades algo complicadas, y que después tenia que ir a otros tres
dispensarios.

Hector dejo que su amigo hiciera su trabajo y se reunié fuera con Marcel, que estaba
fumando una pequefia pipa a la sombra de los arboles. Le pregunté por qué los
habitantes de aquel lugar parecian mas contentos que los de la ciudad.

—En el campo, para salir adelante basta con un pequefio huerto y algunos pollos. Las
familias se mantienen unidas, se apoyan. En la ciudad la gente no logra sobrevivir sin
dinero. Eso destroza a las familias; el alcohol y la droga son un peligro y la gente se
siente tentada por las cosas que podria comprarse si tuviera dinero. Mientras que aqui la
tentacion no es tan grande.

Hector record¢ tres de las lecciones que ya habia anotado.

Y anotd una mas:

Leccion n.° 11: La felicidad es tener una casa y un jardin.
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Luego penso en todo lo que habia visto y oido desde que habia llegado a aquel pais y

anoto:

Leccion n.° 12: Es mas dificil ser feliz en un pais gobernado por malas personas.

Eso le hizo pensar en la vida del monje chino y en la historia de la familia de Ying Li.

Y, naturalmente, en Ying Li.
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Hector aprende una nueva leccion

Ya oscurecia y ellos regresaban a la ciudad porque, segin Jean-Michel, en aquel pais no
era aconsejable circular de noche.

Os preguntaréis por qué Marcel iba armado con un fusil para proteger a Jean-Michel.
(Quién querria hacer dafio a alguien que se ocupa de curar a los bebés de la region?

La razon era la siguiente: en aquel pais los coches tenian mucho valor, y ya se sabe
que un coche sin llaves no arranca; de modo que los bandidos aguardaban en un lugar en
el que por fuerza habia que parar (no en los semaforos, porque solo habia uno, sino, por
ejemplo, delante de una enorme piedra, en mitad de la carretera), salian armados con
pistolas, obligaban a las victimas a bajar del vehiculo y huian con el coche. El problema
era que a menudo, antes de robar el coche, mataban a las personas que iban en ¢l para
que no los denunciaran, o simplemente porque estaban muy nerviosos, porque habian
bebido demasiado ron o demasiada cerveza, o porque habian tomado drogas.

—Cada vez es mas frecuente —dijo Jean-Michel—. Todos los dias llegan bandidos
procedentes de otros paises. Saben que aqui la policia no es tan eficiente como en su
pais y es mas dificil que los detengan.

—La globalizacion —dijo Marcel, riéndose.

La policia era menos eficiente. Por eso la gente como Eduardo iba alli a hacer
negocios, € incluso a veces negociaba directamente con la policia, lo cual facilitaba

mucho mas las cosas.

El bar del hotel seguia lleno de blancos con uniforme y pantalén corto, pero Eduardo ya
se habia marchado, y Hector se sinti¢ aliviado porque habia notado que Jean-Michel y
Eduardo no se caian bien.

Isidore, el camarero que tenia un segundo trabajo, parecia contento de volver a ver a
Hector. Enseguida les sirvié una cerveza que a Hector le parecid excelente, porque en

aquel pais, en el que todo funcionaba tan mal, al menos fabricaban una cerveza
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excelente.

Le pregunt6 a Jean-Michel si era feliz. Su amigo se echo a reir (mas tarde llegaria a la
conclusion de que aquella pregunta hacia reir a los hombres y llorar a las mujeres).

—Nunca me lo pregunto, pero supongo que si lo soy. Tengo un trabajo que me gusta,
sé¢ que lo hago bien y aqui me siento util. Y ademas, como ya has podido comprobar, la
gente es muy amable conmigo, formamos un verdadero equipo. —Jean-Michel bebié un
sorbo de cerveza y afiadio—: Aqui todos mis dias tienen sentido.

A Hector le pareci6 muy interesante la respuesta de su amigo. El también hacia un
trabajo util en su pais, pero a veces, cuando iban a verlo pacientes que se sentian
desgraciados sin un motivo concreto y sin padecer enfermedad alguna, le costaba
ayudarlos y se preguntaba si sus dias tenian sentido.

—Y ademas —prosiguid Jean-Michel—, me siento querido por lo que soy.

Os habréis dado cuenta de que Jean-Michel y Marcel eran algo més que amigos, o algo
mas que un blanco y su guardaespaldas negro. Si es asi, también habréis entendido por
qué a Jean-Michel nunca le habian interesado las chicas. Con Hector nunca habia
hablado de ello, pero a un amigo psiquiatra no hace falta explicarselo todo (y aunque no
sea psiquiatra).

Hector vio que Jean-Michel le lanzaba una mirada inquieta para ver como reaccionaba.

—Es verdad, creo que nunca te habia visto tan feliz.

Jean-Michel sonri6 y pidio otras dos cervezas. Y ya no hablaron més, porque asi son

los hombres.

Jean-Michel se fue y Hector se retird a su habitacion a descansar un poco antes de la
cena. Aquella noche iba a casa de Marie-Louise, la psiquiatra que habia conocido en el
avion y lo habia invitado a conocer a su familia.

La habitacién era muy bonita, si a uno le gusta ese tipo de decoracion, claro. Tenia el
suelo de marmol y los muebles eran como los de un castillo, pero mas nuevos. La bafiera
era roja, con grifos dorados. Hector descansaba tumbado en la cama cuando sono el
teléfono.

Era Clara. Hector le habia dejado un mensaje porque cuando la habia llamado estaba
reunida.

—¢Te diviertes? —le pregunto ella.
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Se sinti6 incomodo, porque era la misma pregunta que le habia hecho Edouard al oido
mientras ¢l hablaba con Ying Li por vez primera en aquel bar de luces tenues.

—Si, todo esto es muy interesante.

Le habria gustado poder contarle a Clara lo mas interesante. Fue entonces cuando de
verdad sinti6 que estaba engafiandola.

—¢Y ati qué tal te va en el trabajo?

—Bien, la reunion ha ido bien.

Clara le cont6 que los directivos de la empresa habian escogido el nombre que ella
habia propuesto. Para ella era un éxito. Hector la felicito.

La conversacion no fue muy animada. Siguieron hablando, pero parecia que no
lograban decirse cosas realmente importantes o emocionantes. Solo trataban de ser
amables el uno con el otro. Al final se despidieron y se mandaron un beso.

Hector volvid a tumbarse en la cama y empezo a pensar.

Acababa de comprender por qué no podia olvidar a Ying Li.

No tenia nada que ver con su belleza, porque Clara también era hermosa (la mayoria
de las novias que habia tenido Hector eran guapas, quiza porque €l no estaba demasiado
contento con su fisico y le parecia que la mejor manera de compensarlo era tener una
novia guapa).

Tampoco tenia nada que ver con lo que habian hecho Ying Li y ¢l. Habia sido muy
intenso, pero Hector tenia bastante experiencia, y ese tipo de cosas, por muy intensas
que fueran, ya no le bastaban para enamorarse.

No era nada de eso. Hector recordaba el momento en que se habia enamorado de
Ying L1

Tal vez vosotros lo hayais comprendido antes que él, porque los psiquiatras no
entienden de amor mas que los demas.

Fue cuando Ying Li salia del cuarto de bafio contenta y, de pronto, al darse cuenta de
que Hector lo sabia todo, se puso triste.

Fue mientras cenaban juntos y ¢l la not6 cohibida.

Fue cuando ella se ech6 a llorar en sus brazos.

Fue cada vez que ella se emocion6 con é€l.

Hector se habia enamorado de las emociones de Ying Li, y eso era muy profundo.
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Hector comprende mejor la sonrisa
de los ninos

—Tome un poco mas de guiso de cabra y boniatos —dijo Marie-Louise.

Hector le hizo caso porque estaba muy bueno. Pensé que el lobo que devoro a los seis
cabritillos debio de disfrutar mucho.

En la mesa habia mucha gente: la madre de Marie-Louise, una anciana de rostro triste,
la hermana de Marie-Louise y su marido, un hermano pequefio y varios primos o
amigos, no estaba completamente seguro. Lo divertido era que nadie era del mismo
color: la madre de Marie-Louise tenia la piel como Hector cuando estaba moreno, su
hermana la tenia mas oscura, los primos eran uno de cada color, el hermano pequefio era
negro como Marcel, y todo el mundo era muy amable con Hector. Sobre una comoda
habia una foto de un apuesto sefior negro vestido con un traje elegante: el padre de
Marie-Louise. La psiquiatra le contd que su padre era abogado y habia querido dedicarse
a la politica hacia muchos afios, cuando el pais estaba en manos de malas personas. Una
mafiana, antes de irse a trabajar, se despidi6 de Marie-Louise, que aun era una niia, y
por la noche una camioneta lo dej6 delante de casa, muerto y destrozado, y salio
huyendo a toda velocidad. Porque en aquel pais las represalias eran muy duras. Al final
del relato, a Hector le costd tragarse el bocado que tenia en la boca, pero Marie-Louise
ya se habia acostumbrado a contarlo.

—MIi madre nunca lo ha superado —prosiguid ella—. Creo que aln sigue deprimida.

Hector mird a la madre de Marie-Louise, que estaba sentada al otro extremo de la
mesa y no decia nada, y pudo comprobar que era verdad.

Hector y Marie-Louise se pusieron a hablar de pastillas y de psicoterapia. Marie-
Louise lo habia intentado todo, incluso llevar a su madre al pais en el que ella vivia, pero
su madre nunca habia recuperado la alegria de vivir. Porque en la vida hay desgracias
para las que la psiquiatria no tiene cura.

El cunado de Marie-Louise, Nestor, era un tipo divertido y bromista que hacia

negocios en aquel pais. Al principio, Hector temi6 que se tratara del mismo tipo de
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negocios a los que se dedicaba Eduardo. Pero Nestor importaba coches y exportaba
cuadros de artistas locales (en aquel pais la pintura y la cerveza eran excelentes).
También tenia una fabrica en la que trabajadores del pais hacian zapatillas para que la
gente del pais de Hector pudiera ir a correr (mientras miraba a Nestor, Hector llegd a la
conclusion de que en el mundo habia Charles de todos los colores). Le pregunto si eso
contribuia a reducir la pobreza del pais. Nestor le respondid que si, un poco, pero que
harian falta centenares de empresarios como ¢€l.

—El problema es que como el pais no es seguro, los empresarios no quieren arriesgar
su dinero, y sin inversion no hay trabajo. La gente habla de la globalizacion, pero el
problema es que nosotros no formamos parte de ella.

Hector comprendié que la globalizacién no era necesariamente algo malo, al contrario
de lo que pensaban algunas personas de su pais.

El marido de Marie-Louise no estaba alli. Habia nacido en aquel pais, pero ejercia de
ingeniero en el pais de los psiquiatras. No prestaba ningln servicio a su pais, aparte de
enviar dinero a su familia. Y todo porque Marie-Louise no queria que sus hijos tuvieran
que ir a la escuela con un guardaespaldas.

Precisamente Hector queria hacerle una pregunta sobre los nifios. jPor qué los que
habia visto en la ciudad siempre sonreian, pese a vivir en la calle sin nada, descalzos, y a
menudo sin unos padres que los cuidaran? Los adultos, en cambio, no sonreian. Normal,
con la vida que llevaban. Pero ;por qué los nifios parecian tan felices?

Todo el mundo encontrd la pregunta muy interesante, y le llovieron las respuestas:

—Porque aun no son conscientes de su situacion, no pueden hacer comparaciones.

Hector record¢ la leccion niimero 1.

—Porque los nifos tristes no tienen ganas de vivir y se mueren pronto. Solo los
alegres sobreviven.

—Porque se alegran de ver a Hector.

Todos se echaron a reir, y Marie-Louise le dijo a Hector que aquello demostraba que
era cierto.

Y luego una de las primas (como era muy guapa Hector procur6 no mirarla
demasiado) dijo:

—Porque saben que la gente es mas amable con un nifio que sonrie.

Todos estuvieron de acuerdo en que esa era la mejor explicacion. La prima de Marie-

Louise mir6 a Hector con una sonrisa en los labios. El no sabia si debia interpretar
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aquello como una sefial, pero por suerte la familia estaba alli con ellos para impedir que
hicieran tonterias.

La sonrisa de los nifios le record6 una historia que le habia contado uno de sus colegas
psiquiatras. Cuando ¢l era pequefio, ciudadanos de otro pais ocuparon el pais de Hector
y se propusieron matar a las personas cuyos apellidos no les gustaban. Los enviaban en
tren muy lejos, a lugares en los que nadie pudiera ver las atrocidades que cometian. Su
colega, que tenia uno de esos apellidos, fue enviado a un campo de concentracion junto
con otros nifios a esperar el tren que habia de conducirlos a la muerte. Pero como ¢l era
un nifio que sonreia y hacia reir a todo el mundo, incluso los guardias del campo lo
escondieron para que no se lo llevaran con los demas.

Asi pues, los nifios que quieren sobrevivir deben saber una cosa: que la gente es mas

amable con un nifio que sonrie, si bien no siempre funciona.

Empezaba a hacerse tarde, y la comida era muy picante y le provocaba mucha sed.
Ademas, habia bebido bastante y estaba cansado. Hector se despidio de la familia y
Marie-Louise lo acompafio hasta el coche que habia ido a buscarlo al hotel. Era un
todoterreno como el de Jean-Michel, con chofer incluido. Pero el chofer no iba vestido
como los del pais de Hector: solo llevaba una camiseta, un viejo pantalon acampanado y
chancletas. Lo acompafiaba un guardaespaldas muy joven, pero armado con un revolver
enorme. Al pasar junto a ellos para subir a la parte trasera del vehiculo, Hector notd un
fuerte olor a ron. Al fin y al cabo, el alcohol era un buen antidoto contra el miedo en la
carretera. Les hizo adids con la mano a Marie-Louise y a su familia, que vieron como se
alejaba desde la escalinata de la entrada, y el coche se adentrd en la noche.

Hector estaba muy contento: pensé que tendria un montén de cosas interesantes que
explicarle a Clara, porque lo que estaba ocurriéndole en ese pais si podia contarselo.

Le habria gustado entablar conversacion con el chofer y el guardaespaldas,
preguntarles si eran felices, pero estaba demasiado cansado. Y se durmio.

Sofid con Ying Li, lo cual demuestra que los suefios de los psiquiatras no son mas

complicados que los de los demas.
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Hector se ve en un apuro

No estaba del todo despierto, y por un momento le parecid que el vehiculo se habia
parado, que las puertas se habian cerrado y que alguien habia gritado. Pero como estaba
sofiando que iba a bordo de un velero con Ying Li, y que atravesaban el océano juntos
para volver a su pais, no quiso despertar.

Pues bien, aquello fue una solemne majaderia.

Porque cuando por fin despertd, le pareci6 que el chofer y el guardaespaldas habian
cambiado. Dicen que cuando no se estd acostumbrado a tratar con hombres negros, es
facil confundir a unos con otros, sobre todo de noche, pero no era ese el caso. Hector
estaba convencido de que no eran los mismos, y tratd de entender por qué. También
tratd de comprender por qué el coche seguia circulando en la noche. Porque su hotel no
estaba lejos de casa de Marie-Louise, de modo que apenas daba tiempo a echar una
cabezada y sonar algo corto; pero habia despertado y el viaje continuaba.

Si Hector hubiera estado mas despierto, o hubiera sido mas astuto (Hector era
inteligente, pero la inteligencia y la astucia no son lo mismo), habria adivinado lo que
sucedia, pero en vez de eso pregunto:

—(Adonde vamos?

Fue tal el sobresalto de los dos negros que iban sentados delante que casi se golpearon
la cabeza contra el techo y el coche dio un terrible bandazo. Se volvieron y lo observaron
con enormes 0jos blancos, y el que conducia exclamo:

—iMadre mia!

El otro sacdé un gran revolver y apuntd a Hector con mano temblorosa. En ese
momento se dio cuenta de que ambos iban vestidos como policias, y enseguida
comprendio lo que habia pasado.

Marcel se lo habia explicado todo. Ya hemos dicho antes que robar un coche sin llaves
es mas bien complicado; lo mas practico para los asaltantes es obligar al conductor a
parar y quitarle las llaves. En aquel pais habia bandidos que habian hallado un buen

método para conseguirlo: disfrazarse de policias. Cuando uno ve a una pareja de policias
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haciéndole sefias para que pare, les hace caso, porque de lo contrario le ponen una buena
multa o incluso pueden llegar a dispararle. Asi pues, por la noche de vez en cuando se
organizaban falsos cordones policiales o, mejor dicho, auténticos cordones de falsos
policias que en realidad eran ladrones. Conseguir un uniforme no era nada dificil, todo el
mundo tenia un hermano o un primo policia que le podia prestar la chaqueta y la gorra
cuando no estaba de servicio (con la chaqueta bastaba, porque incluso los policias
auténticos podian llevar cualquier tipo de pantalébn o de calzado, hasta zapatillas de
deporte).

Hector lo entendi6 todo. Los dos bandidos se habian hecho pasar por policias de
verdad y habian obligado al chofer y al guardaespaldas a detener el coche, los habian
hecho bajar, tal vez incluso los habian molido a palos y se habian largado a toda
velocidad sin darse cuenta de que en el asiento trasero habia alguien durmiendo: Hector.

Al ver que uno de ellos, el que no conducia, lo apuntaba con un revdélver, Hector
empezd a tener miedo, pero sin exagerar. Sabia que algunos hombres, sobre todo los
bandidos, podian ser muy crueles o tener mucho miedo y matar a la gente, pero como ¢l
no lo habia visto de cerca (Hector siempre habia llevado una vida muy tranquila, como la
mayoria de la gente de su edad en su pais), no acababa de creerse que fueran a hacerle
dafio, aunque sabia que cabia esa posibilidad.

Mientras tanto, el malhechor que ocupaba el asiento del guardaespaldas se habia
puesto a hablar muy deprisa con un teléfono movil. Hector no lo entendia todo, porque
hablaba en una lengua que se parecia a la suya pero no era exactamente igual, porque era
una variante local que se remontaba a la época en la que los habitantes del pais de Hector
creian que aquel pais les pertenecia. Por el tono que empleaba, intuyd que hablaba con
un jefe, y que el jefe queria que le llevaran a Hector. No le parecio mal, porque, tal como
decia su madre (y tal vez la vuestra), mas vale hablar directamente con Dios que con sus
santos.

Pero mas tarde, cuando vio al jefe de la banda, ya no estuvo tan seguro de que su
madre tuviera razon.

El jefe miraba a Hector sin decir nada, como quien mira una silla o un bulto que es un
estorbo y con el que no sabe qué hacer, mientras los otros dos le contaban lo que habia
sucedido con voces agudas que no se correspondian con su estatura y corpulencia, pues
le tenian miedo. Y para que dos malhechores como ellos le tuvieran miedo a su jefe, ya

os podéis imaginar como debia de ser el jefe, al igual que los dos tipos que estaban
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sentados con €l en la mesa.

Se hallaban en un caseréon que en otro tiempo debié de ser muy bonito, pero que en
esos momentos estaba muy destartalado. En la habitacion de al lado Hector vio a algunas
bellas mujeres negras sentadas en un gran sofd delante del televisor. Llevaban pendientes
y bonitos vestidos bastante cefiidos, y parecia que acababan de salir de la peluqueria. De
vez en cuando una de ellas se levantaba con cara de cansancio y se acercaba a la puerta
para echar un vistazo a Hector o escuchar lo que decian los demas, pero Hector
procuraba no mirarla porque no era el momento de bromear.

El jefe iba mejor vestido que sus hombres y hablaba la lengua de Hector sin acento.
Hector adivind que pertenecia a la clase de bandidos de la que le habia hablado Marcel,
que habian ido a ese pais porque la policia no funcionaba muy bien.

Uno de los amigos del jefe, sentado a la mesa, dijo:

—iPor culpa de estos dos retrasados estamos bien jodidos!

El otro amigo del jefe mir6 a Hector con cara de malo y rezongo:

—¢(Qué pasa? ;Tengo monos en la cara?

Hector trat6 de explicarles lo que habia pasado y les contd6 que habia ido a cenar a
casa de Marie-Louise. Los demds se miraron y el que le habia preguntado si tenia monos
en la cara exclamo:

—iEsto es el colmo!

Hector también les dijo que era médico (no se atrevid a decir que era psiquiatra, sin
saber muy bien por qué creyo que el jefe de los bandidos podria ponerse nervioso) y que
era amigo de Jean-Michel, el médico que curaba a los nifios en los dispensarios.

Pero no pudo contarles mucho mas, porque el jefe ordend a sus hombres que se lo
llevaran y Hector acabd encerrado en una especie de armario lleno de cajas de cerveza
con una bombilla pelada en el techo. También olia a rata muerta, un hedor que no le dio
muy buena espina.

Como la puerta no era muy gruesa, podia oir la conversacion que se desarrollaba al
otro lado.

Los bandidos no se ponian de acuerdo, parecia que estaban peleandose. No era facil
seguir la discusion, pero si podia resumirse perfectamente.

Uno de ellos repetia:

—( Cuanto podriamos sacar?

Otro respondia siempre lo mismo:
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—LEspera, es un blanco, tendremos problemas.

Y el primero insistia:

—Precisamente, es un blanco y es caro.

Y un tercero repetia:

—De todos modos, ahora ya nos ha visto.

A Hector le parecidé que quien repetia eso era el jefe.

Y se sinti6 muy desgraciado, porque empez6 a pensar que iba a morir.
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Hector reflexiona sobre su muerte

Hector pensaba a menudo en la muerte. Cuando estudiaba medicina habia visto morir a
mucha gente en el hospital. Por aquel entonces sus compaiieros y €l eran muy jovenes, y
la mayoria de las personas que veian morir eran mayores que ellos, de modo que tenian
la sensacion de que la muerte solo afectaba a personas de una especie distinta, si bien
sabian que no era verdad. Pero ya hemos dicho antes que saber y sentir son dos cosas
diferentes, y lo que verdaderamente importa es sentir.

Habia visto morir a gente bastante tranquila, casi feliz. Habia varios tipos de
moribundos: a los que ya estaban muy cansados de la enfermedad, la vida les parecia
demasiado penosa y mas bien se alegraban de llegar al final; para los que creian en Dios
la muerte no era mas que un estado transitorio, y no le tenian miedo; y, por ultimo, los
que creian que habian tenido una buena vida decian que no podian quejarse de que les
llegara el momento de abandonarla.

Naturalmente, los que podian decir eso eran casi siempre las personas de edad mas
avanzada.

Pero de vez en cuando ingresaba en el hospital una persona joven como Hector y sus
compafieros. Llegaba muy enferma, y todos los dias la veian adelgazar, suftir, llorar vy,
finalmente, morir. Por mucho que intentaran tomarselo como una ocasion para aprender,
aquello los afectaba muchisimo.

Cuando Hector se decant6 por la psiquiatria, pens6é que una de las ventajas de ejercer
el bello oficio de psiquiatra era que los pacientes no se morian, mientras que para otros
especialistas era terrible (no os diremos cuales son para no alarmaros, por si un dia
debéis acudir a uno de ellos). Hector conocia a médicos que ejercian aquellas
especialidades. La mayoria iban a verlo porque no soportaban ver morir a sus pacientes,
y €l les recetaba algunas pastillas y psicoterapia.

Naturalmente, Hector también habia visto dejar este mundo a personas queridas,
mayores que €l, salvo una muy buena amiga. A veces pensaba en la edad que tendria y

en las conversaciones que podria haber mantenido con ella si no hubiera muerto.
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Tal vez sea ese el motivo por el cual en ese momento, encerrado en aquel cuartucho
que apestaba a rata muerta, no temia excesivamente a la muerte. Porque cuando uno
piensa mucho en algo termina por perderle el miedo, por muy espantoso que sea.

El también pensé que, suponiendo que fuera a morir, no podia quejarse de la vida que
habia llevado: habia tenido un buen padre y una buena madre, y muy buenos amigos, se
habia enamorado varias veces, habia ejercido una profesion que lo apasionaba, habia
hecho espléndidos viajes, a menudo se habia sentido Util y nunca habia sufrido grandes
desgracias. Su vida habia sido mejor que la de muchas personas que conocia y, sin duda
alguna, mas feliz que la de la mayoria de los habitantes del planeta.

Afortunadamente, aiin no habia hecho Hectorines o Hectorinas, porque si era verdad
que iba a morir los habria dejado huérfanos antes de tiempo.

Asi pues, el miedo a la muerte no era lo mas duro. Lo que mas tristeza le causaba era
pensar en las personas queridas a quienes ya no veria, y en lo tristes que se pondrian al
conocer la noticia de su muerte.

Pensaba en Clara y en el dafio que le haria la noticia de su muerte, y de pronto lo
asaltaron un monton de recuerdos a toda velocidad, cuando reia, cuando lloraba, cuando
le hablaba, cuando dormia junto a él.

Se dio cuenta de lo mucho que la queria, de lo mucho que ella lo queria a €l, y pensé
que seguramente sufriria mucho cuando supiera que habia muerto.

También pensdé en Ying Li, pero no tanto, porque de ella no guardaba tantos
recuerdos. Ying Li representaba el futuro que nunca llegaria.

También pensd en sus viejos amigos, como Edouard o Jean-Michel, sobre todo en
Jean-Michel, que quiza se sintiera culpable porque en parte Hector estaba alli por €l

Luego penso en sus padres, y también se horrorizd, porque para unos padres debe de
ser terrible ver morir a su hijo.

Se acord6 de la madre de Marie-Louise, que no habia superado del todo la muerte de
su marido, y se pregunto si les pasaria lo mismo a Clara o a sus padres.

Sacé el cuaderno para escribirles una carta que tal vez encontrarian en alguno de sus
bolsillos. Lo primero que escribi6 fueron unas palabras para Clara, para decirle lo mucho
que la amaba y que no estuviera mucho tiempo triste, porque ¢l habia tenido una vida
feliz y en parte habia sido gracias a ella.

Luego se dirigi6 a sus padres, para que supieran que no habia tenido miedo. Como sus

padres eran muy creyentes, pensd que aquel mensaje los ayudaria.
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Se guard6 la carta debajo de la camisa. De ese modo los bandidos no la verian y el
forense la descubriria cuando lo desvistiera para practicarle la autopsia (Hector habia
presenciado unas cuantas autopsias, y eso también hace reflexionar sobre la muerte, ver
que por dentro no somos mas que un montén de organos blandos y fragiles). Por
supuesto, cabia la posibilidad de que los bandidos hicieran desaparecer su cuerpo por
completo, pero prefirid no considerarla.

Y luego esperd, sentado en una caja de cervezas, con la bombilla en el techo y aquel
hedor a rata muerta. Para ahuyentar el miedo a la muerte, volvi6 a prestar atencion a la
discusion que se desarrollaba al otro lado de la puerta.

Todos seguian en sus trece: el optimista decia que con Hector podian obtener una
buena cantidad; el pesimista opinaba que Hector solo provocaria problemas; y el realista,
el jefe, creia que lo mejor era que se deshicieran de ¢l lo antes posible y de una vez por
todas. Pero el pesimista les recordd que el chofer y el guardaespaldas, a los que aquel par
de ineptos habian dejado escapar, dirian que a Hector lo habian secuestrado, y como era
blanco, el pequefio ejército de blancos con pantaldon corto iria en su busca y a la captura
de los secuestradores. Y a buen seguro sospecharian de ellos, porque en aquel pais no
habia tanta gente que se dedicara a organizar falsos cordones policiales.

Al oir eso, Hector pens6 que atin le quedaba una pequefia esperanza.

Saco el cuaderno y mientras reflexionaba se puso a mordisquear la punta del boligrafo.

Y luego escribié una pequeiia nota que deslizo por debajo de la puerta.

Oy6 que los de fuera dejaban de hablar.

Os preguntaréis qué era lo que Hector habia escrito en el cuaderno.

(Tal vez una formula magica que solo conocen los psiquiatras y que solo pueden

utilizar cuando estan en peligro de muerte?
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Hector es astuto

Hector habia escrito: «Asi no vamos a llegar a ninguna parte. Mas vale que hablemosy .

Se abri6 la puerta y uno de los dos secuaces del jefe le ordend con tono brusco que
saliera. Ni siquiera llevaba revolver. Hector se sintid aliviado, pensdé que al menos se
habian dado cuenta de que no era idiota y no trataria de imitar a Jackie Chan
moliéndolos a patadas.

El jefe seguia sentado, con la nota de Hector en la mano, y le djjo:

—¢De qué quieres que hablemos?

Hector le dijo que estaba de visita y que no queria problemas. Si lo liberaban no le
diria nada a la policia.

El jefe solté una carcajada y le dijo que para decir eso mas valia que no hubiera salido
del cuartucho.

Hector repiti6 que no diria nada, y prueba de ello era que tampoco pensaba contarle
nada a Eduardo.

Abrieron tanto los ojos que casi se les salieron de las 6rbitas, como el par de ineptos
que se lo habian llevado en el coche. Todos salvo el jefe, que le pregunt6 sin perder la
calma:

—¢Conoces a Eduardo?

Hector respondi6 que si, aunque a quien mas conocia era a su mujer, que padecia una
fuerte depresion. Porque ¢l era psiquiatra.

Los deméas se quedaron callados, y uno de los amigos del jefe abrio la cartera de
Hector y dijo, casi gritando:

—iEs verdad, es «spiquiatra»!

—iCierra el pico, imbécil! —dijo el jefe.

Vio como este reflexionaba. Si Hector decia la verdad, no iria a contarle nada a la
policia, porque el hecho de que conociera a Eduardo y a su mujer queria decir que le
traia sin cuidado ayudar a la policia. Y si de verdad Hector era amigo suyo y le contaba

lo que le habia pasado, tal vez Eduardo se enfadara y hubiera represalias para el jefe, de
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modo que quiza lo mejor seria hacerlo desaparecer lo antes posible. Pero si la policia y el
pequeio ejército de blancos se lanzaban a la busca y captura del jefe y de su banda,
también correrian un serio peligro, sobre todo si Eduardo se enteraba y decidia tomar
cartas en el asunto. Por otro lado, si lo soltaban y ¢l se lo contaba a la policia, el mal
seria menor, ya que como Hector seguiria vivo la policia creeria que no valia la pena
tomarse la molestia de ir a por la banda, algo parecido a lo que ocurre en el pais de
Hector cuando se denuncia el robo de la radio de un coche.

Por regla general, los jefes de las bandas suelen ser astutos. Hector albergaba la
esperanza de que aquel no fuera una excepcion, y al considerar los pros y los contras
tomara la tinica decision sensata: liberarlo.

El jefe miré a Hector y vio el cuaderno que asomaba de su bolsillo. Orden6 a uno de
sus secuaces que se lo diera y lo abri6 por la primera pagina.

Y esto es lo que habia escrito:

Leccion n.° 1: Una buena manera de estropear la propia felicidad es hacer comparaciones.
Leccion n.° 2: Amenudo la felicidad llega por sorpresa.

Leccion n.° 3: Mucha gente ve la felicidad solo en el futuro.

Leccion n.° 4: Mucha gente cree que la felicidad consiste en ser mas rico o mas importante.
Leccion n.° 5: Para ser feliz a veces es mejor no entender ciertas cosas.

Ying Li Ying Li YING LI Hector Ying Li Hector YING LI Hector Ying Li Clara.

Leccion n.° 6: La felicidad es una buena caminata entre hermosas montafias desconocidas.
Leccion n.° 7: El error es creer que la felicidad es el objetivo.

Leccion n.° 8: La felicidad es estar con las personas queridas.

Leccion n.° 8 bis: Separarse de un ser querido es siempre un motivo de tristeza.

Leccion n.° 9: La felicidad es que a tu familia no le falte de nada.

Leccion n.° 10: La felicidad es tener un trabajo que te guste.

Leccion n.° 11: La felicidad es tener una casa y un jardin.

Leccion n.° 12: Es mas dificil ser feliz en un pais gobernado por malas personas.

Leccion n.° 13: La felicidad es sentirse til.

Leccion n.° 14: La felicidad es que te quieran tal como eres.

Nota: Se es mds amable con un nifio que sonrie (muy importante).

El jefe lo ley6 todo, mir6 a Hector y dijo:

—FEsta bien, que se vaya.
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Hector se lo pasa bien

Hector iba en otro avidn, y, no os lo vais a creer, en la parte mas cara, en un asiento que
se abatia por completo con un pequefio televisor para ¢l solo, y las azafatas le sonreian y
no paraban de servirle champan.

Esa vez era ¢l quien lo habia pagado, aunque le hubiera costado un rinén. Sabia que
cuando regresara, la empleada del banco que se encargaba de contar el dinero que tenia
en su cuenta le haria un montén de llamadas, pero habia decidido que durante un tiempo
haria lo que le apeteciera, porque se habia dado cuenta de que la vida puede terminar en
cualquier momento (naturalmente, hacia tiempo que lo sabia, pero, tal como ya hemos
dicho, saber y sentir son dos cosas distintas).

Desde que habia estado encerrado en aquel cuartucho pestilente la vida le parecia
maravillosa.

Sin embargo, sabia que aquel estado de animo no duraria mucho, porque tenia
pacientes que también habian estado a punto de morir (en la guerra, por ejemplo, en
campos de concentracion en los que casi todos los prisioneros habian muerto, e incluso
un tipo cuyo barco se hundi6 y tuvo que esperar mucho tiempo en el agua a que lo
rescataran).

Todas aquellas personas le habian contado que, inmediatamente después de ser
rescatadas, de pronto la vida les parecia maravillosa. Pero no tardaban en recuperar las
pequeias y grandes preocupaciones del dia a dia (sin contar algunos recuerdos
espantosos que los atormentaban durante afios). Asi pues, todas aquellas personas que
habian rozado la muerte luego se irritaban como todo el mundo a la hora de hacer la
declaracion de la renta o porque el vecino tenia muy alto el volumen de la tele.

Por ese motivo Hector queria aprovechar mientras durara esa sensacion de que la vida

es maravillosa.

La noche en la que estuvo a punto de morir, al regresar a casa de Marie-Louise todos lo
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aguardaban para celebrarlo, y todos reian y lloraban al mismo tiempo, incluidos Jean-
Michel y Marcel.

La familia de Marie-Louise no habia llamado a la policia porque esperaba que los
secuestradores pidieran un rescate. Llamar a la policia habria complicado las cosas, y
ademas algunos policias habrian reclamado una parte del dinero, porque en aquel pais los
sueldos eran muy bajos. Como ademds los bandidos habian dejado que Hector se
marchara con el coche (por si acaso, no querian contrariar a Eduardo), ni siquiera se
trataba de un robo. Era como si no hubiera pasado nada, no hacia falta avisar a la
policia, ni al ejército de soldados de pantalon corto, a nadie.

Lo celebraron por todo lo alto en mitad de la noche.

Hector fue a ver al chofer y al guardaespaldas, que esperaban en la cocina,
avergonzados porque Marie-Louise y Nestor les habian echado una bronca. Trataron de
explicarle que ellos no tenian la culpa de nada, que los ladrones habian huido con tanta
rapidez (y seguramente ellos tenian tanto miedo) que no habian podido decirles que
Hector estaba en el asiento trasero. Hector les dijo que no se preocuparan, que ya
hablaria ¢l con Marie-Louise y Nestor para aclarar las cosas.

Estaba tan contento de sentirse vivo que queria compartir su felicidad con todos los
alli presentes. Y lo consiguid, porque todos estaban muy contentos.

Era ya muy tarde, pero nadie queria irse a dormir, e incluso los que vivian en las casas
vecinas se habian despertado y se habian unido a la fiesta. Habia musica, y todos
bailaban, todos bailaban muy bien, hasta los sefiores y las sefioras de la edad de los
padres de Hector. Incluso Hector bailaba, y eso que ¢l no era muy buen bailarin. Pero
cuando uno se siente feliz le da igual que los demas vean lo torpe que es, y cuando uno
es el héroe de la velada, su pareja de baile se lo perdona todo, sobre todo tratdndose de
la bella prima de Marie-Louise, que seguia sonriéndole como durante la cena y con la
que no pard de bailar en toda la noche. También habia mucha bebida, todo tipo de
combinados de ron, y aquella cerveza tan buena, la de la caja sobre la que Hector se
habia sentado en aquel cuartucho mientras aguardaba la muerte.

Pero en ese momento ya no pensaba en la muerte, sobre todo cuando subia al primer
piso de la mano de la prima de Marie-Louise. Entraron en una habitacion que debia de
hacer tiempo que nadie utilizaba, llena de muebles viejos y fotos de familia de la €poca
en la que el pais ain era prospero, y a Hector le dio la impresion de que regresaba a la

habitacion de sus abuelos, cuando era pequefio. Pero no tuvo mucho mas tiempo para
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evocar recuerdos, porque la prima de Marie-Louise lo llevd a la cama (o fue €l quien la
llevd a ella, es dificil saberlo a ciencia cierta), e hicieron lo que hacen dos personas
cuando estdn enamoradas, con la musica de la fiesta que llegaba hasta sus oidos a través
del suelo.

Cuando terminaron, Hector estaba algo cansado, pero la prima de Marie-Louise no, de
modo que volvieron abajo con los invitados, que seguian bailando. Se sentia un poco
violento, pero enseguida se dio cuenta de que o nadie los habia visto o a todos les parecia
muy bien que ¢l hubiera subido al piso de arriba con la chica.

Mas tarde, se encontr6 a Nestor, quien le guifid un ojo mientras se servia una cerveza.
Como la musica estaba muy fuerte, Nestor se le acerco y le grit6 al oido:

—Bueno, ;qué tal tu estudio sobre la felicidad?

—Bastante bien —respondid €1, que atn se sentia algo incomodo.

Nestor solt6 una carcajada y le dijo al oido:

—Aqui sobran los motivos para ser desgraciado, incluso para nosotros, que podemos
considerarnos afortunados. Por eso, cuando se nos presenta una ocasion para ser feliz,
no la dejamos escapar. No importa el mafana, no sabemos lo que va a pasar.

En aquel preciso instante, la bella prima de Marie-Louise, que estaba bailando con
Jean-Michel (porque aunque no le interesaran las chicas, Jean-Michel siempre habia
bailado como un dios), le mostré una espléndida sonrisa, y Hector comprendié atin mejor
lo que Nestor habia querido decirle.

A bordo del avion, Hector volvio a sacar el cuaderno y anoto:
Leccion n.° 15: La felicidad es sentirse completamente vivo.

No estaba mal, pero no acababa de quedar claro. Mordisque¢ el lapiz y escribio:
Leccion n.° 16: La felicidad es pasarselo bien.

Volvié a pensar en Edouard, a quien le gustaba la juerga, y en aquella primera noche
en China. Y no hace falta decir en quién pensé luego, pues ya os lo podéis imaginar; para

eso no hace falta ser psiquiatra.

72



73



Hector gana altura

Hector seguia bebiendo el champan que le servian las amables azafatas y se sentia muy
feliz. Pero eso no le impedia reflexionar sobre la felicidad, porque €l era un chico serio.

Para empezar, ;por qué beber champin (o una cerveza muy buena, o los vinos
selectos que le gustaban a Edouard) hacia feliz a casi todo el mundo? En todos los paises
la gente tomaba aquellas bebidas para adultos cuando querian celebrar algo, y siempre
funcionaba, porque todo el mundo se sentia mas alegre.

Por desgracia, cuando bebian demasiado hacian tonterias, algunos conducian muy mal
y tenian accidentes, otros buscaban pelea, otros hacian lo que hacen los enamorados con
cualquiera y sin tomar precauciones para no contraer enfermedades de transmision
sexual. Y algunos bebian tan a menudo que ya no les hacia ningin efecto y caian
enfermos (tal vez a Edouard le faltara poco para llegar a ese extremo).

Aquello hizo reflexionar a Hector: si beber alegraba el espiritu y afectaba al cerebro
(no hay mas que oir hablar a alguien que se ha tomado algunas copas de mas), debia de
haber un lugar en el cerebro capaz de activar la felicidad que se aceleraba cuando uno
bebia demasiado. Hector estaba contento, se le acababa de ocurrir una buena pregunta
para el gran profesor experto en felicidad.

LY las pastillas que fabricaban los laboratorios farmacéuticos? De momento, solo
podian devolver a las personas los 4nimos que tenian antes de ponerse tristes o empezar
a sentir miedo. Pero ;qué pasaria el dia en que unos laboratorios inventaran una pastilla
de la felicidad absoluta? ;Se atreveria a recetarla a sus pacientes? No estaba del todo
seguro.

Saco6 el cuaderno y escribio:
Pregunta: ;La felicidad no es mas que una reaccién quimica en el cerebro?

Como recompensa por el fruto de su reflexion, Hector hizo sefias a la azafata para que
le sirviera otra copa. Le parecid muy guapa, aunque penso que tal vez fuera el champén,

y ademas su vida ya era bastante complicada con Clara, Ying Li y la prima de Marie-
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Louise, que para postre le habia dicho que de vez en cuando iba a su pais a pasar las
vacaciones.

Se preguntd por qué no se habia enamorado de ella, como le habia pasado con Ying
Li, pero no es dificil imaginarse la respuesta: con la prima de Marie-Louise (no diremos
su nombre, no vaya a ser que os la encontréis en la ciudad de Hector) solo habia
compartido alegria, mientras que con Ying Li lo habia compartido todo, la alegria y la
tristeza. También con Clara, por supuesto, pero ultimamente también compartian los
nervios, el aburrimiento y el cansancio.

Le habria gustado poder hablar con alguien de todo aquello, pero no tenia a nadie al
lado, porque la parte del avion en la que viajaba era tan cara que casi no habia gente. Y
aunque hubiera tenido un compafiero de viaje, habria tenido que inclinarse mucho hacia
un lado, porque los brazos de los asientos eran muy anchos. Aquello le parecio
interesante porque significaba que para los ricos la felicidad consistia en poder estar
solos, por lo menos en el avion.

En cambio, para los pobres, como aquellas mujeres de China que se sentaban en el
suelo sobre sus hules, la felicidad consistia en estar con sus amigos. Es cierto, sin
embargo, que en un avidn uno nunca puede estar seguro de que la persona que se
sentard a tu lado vaya a ser amable, asi que mas vale tomar precauciones.

En ese momento aparecié una azafata procedente del piso de abajo, de la parte del
avion en la que los asientos eran mas baratos, y fue a hablar con sus compaifieras.
Parecian preocupadas. Hector pensd que tal vez hubiera un problema, y se prepar6 para
una nueva reflexion sobre la muerte, si bien esa vez estaba mas comodo que en aquel
cuartucho.

Una de las azafatas se dirigi6 a los pasajeros para preguntarles si alguno de ellos era
médico. Hector no sabia qué hacer: un psiquiatra es un médico de verdad, pero a fuerza
de escuchar a la gente acaba perdiendo la costumbre de tratar las enfermedades
normales. Pero lo que mas le preocupaba era que hubiera una mujer a bordo a punto de
dar a luz. Cuando era estudiante nunca habia hecho practicas en la seccion de partos.
Claro que lo habia estudiado, pero muy someramente, y se lo habia aprendido en una
noche, la vispera del examen, de modo que no se acordaba de mucho. Y, ademas, las
clases y la realidad son dos cosas muy distintas. Estaba en un buen aprieto, pero aun asi
hizo senas a la azafata y le dijo que €l era médico.

La azafata se alegro mucho, porque habia preguntado en las demas partes del avion y
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no habia encontrado ningin médico, o al menos nadie habia querido decir que lo era
(Hector no tardo en entender el porqué, luego lo veremos).

Asi pues, Hector abandon6 su pequenio paraiso y siguid a la azafata a la clase turista.
Los pasajeros lo observaban desde sus asientos porque sabian que se trataba del médico,
y eso lo preocupd un poco; ;qué haria si de pronto a todos se les ocurriera pedirle
consulta?

La azafata lo condujo al asiento de una mujer que al parecer no se encontraba bien.

Hector tratd de hablar con ella, pero no era facil porque a la mujer le dolia mucho la
cabeza y para colmo no hablaba su lengua. Incluso cuando hablaba en inglés, tanto a ¢l
como a la azafata les costaba entender su acento.

Tenia la cara algo hinchada, como las personas que beben con demasiada frecuencia,
pero no era esa la causa. Por fin la mujer saco un papel de su bolso y se lo dio a Hector.
Era un informe médico: algo mucho mas facil de entender. Hacia seis meses que la
habian operado de la cabeza para extirparle un bulto que le habia salido en el cerebro y
se habia convertido en un tumor maligno. Hector se fij6 en su pelo y se dio cuenta de
que era una peluca. Como en seis meses el tumor puede volver a aparecer, Hector intuy6
que la mujer aun debia de tomar medicacion. Por eso tenia la cara hinchada y se le habia
caido el pelo; seguramente se trataba de un tumor de la peor especie. Mientras leia el
informe, la mujer lo observaba, como si intentara leerle el pensamiento. Pero Hector
habia aprendido a no perder la compostura y a mantener un aspecto tranquilo, y le dijo:

—No se preocupe, solo voy a hacerle unas preguntas.

Le hablé como un médico: queria saber desde cudndo le dolia la cabeza, si el dolor
latia como un corazon o era punzante como un dolor de muelas, y qué parte de la cabeza
le dolia mas. También le examin6d los ojos, con la ayuda de una lamparilla que le
proporcion6 la azafata. Le dijo que le estrechara las manos, y otras cosas que se
aprenden en la facultad de Medicina. La mujer parecia mas tranquila que antes, cuando
¢l habia llegado.

Las preguntas y los pequeios ejercicios lo ayudaron a distraerse, a no pensar que tal
vez la mujer moriria, pero al terminar se vio obligado a pensar de nuevo en la gravedad
de su estado.

La azafata le facilité el pasaporte de la mujer, y en la foto, de menos de un afio, vio a
una bella joven con los mismos ojos con que lo miraba la mujer que tenia al lado, y

comprendio que la enfermedad también le habia robado la belleza.
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Recordd entonces la leccion nimero 14: «La felicidad es que te quieran tal como
eresy.

Y luego le sonrio, porque debia de echar de menos la sonrisa de un hombre.
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Hector aprende geografia e historia

Se llamaba Djamila, que significa «bellay, precisamente, y procedia de un pais también
muy hermoso al que las personas un poco mayores que Hector habian ido cuando eran
jovenes a fumar hierba entre magnificas montafias. Las chicas volvian con unas telas
muy bonitas para confeccionarse vestidos o cortinas (era una época en la que los vestidos
y las cortinas se parecian mucho).

Desde entonces, aquel pais siempre habia estado en guerra, primero porque un gran
pais vecino que pretendia instalar el paraiso en la Tierra lo habia invadido. Pero los
habitantes de aquel hermoso pais no estaban de acuerdo con la version del paraiso
terrenal que tenian los invasores y declararon la guerra a los soldados del vecino
poderoso. La guerra durd varios afios, y fue como un absceso para el gran pais. Luego
las cosas fueron de mal en peor para todo el mundo, muchas madres derramaron
lagrimas, la gran potencia vecina se debilito y el pais de Djamila siguidé en guerra porque
sus propios habitantes también querian establecer el paraiso en la Tierra (cuidado con las
personas que anuncian que van a establecer el paraiso en la Tierra, por regla general lo
que traen es el infierno). Aquel bello pais era ahora mas pobre que cuando Hector era
joven. Pero parecia que iban por el buen camino, un gran ejército formado por todos los
paises del mundo habia ido a restablecer el orden (sus soldados no llevaban pantalon

corto: hacia demasiado frio), y la gente habia empezado a recuperar la esperanza.

Esperanza era precisamente lo que le faltaba a Djamila. La joven trataba de encontrar
razones para recuperarla mirando el rostro de Hector, que a su vez estudiaba el informe
redactado por otro médico, un informe que no era muy esperanzador, como ya os podéis
Imaginar.

Hector le dijo que se ocuparia de ella hasta el final del viaje.

Puso cara de médico serio y le dijo a la azafata que Djamila necesitaba espacio para

estirarse, que eso le aliviaria el dolor de cabeza, de manera que era necesario que se la
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llevara a su lado para poder vigilarla. La azafata llam6 a un auxiliar de vuelo muy amable.
Entre los tres ayudaron a Djamila a levantarse y la acompaiaron a la otra parte del avion.
De pie Djamila era muy alta pero muy ligera.

Una vez que estuvo sentada al lado de Hector, en aquel asiento tan comodo que se
abatia y quedaba casi tan horizontal como una cama, sonri6 por primera vez, y Hector
reconocid a la Djamila que habia visto en la foto del pasaporte. Le pregunto si atn le
dolia la cabeza, y ella le respondi6 que si, pero anadid que estaba contenta de estar alli y
que Hector era muy amable.

Siguieron hablando. Hector creia que aquello la ayudaria a olvidar el dolor de cabeza,
y mientras le hablaba le examinaba las pupilas como suelen hacerlo los médicos.

Los dos iban al pais con mayor numero de psiquiatras del mundo. Hemos dicho
«mayor numero de psiquiatras», pero también podriamos haber dicho mayor niumero de
piscinas, de premios Nobel, de bombarderos, de tartas de manzana, de ordenadores, de
parques naturales, de bibliotecas, de majorettes, de asesinos en serie, de periodicos, de
mapaches y de un montén de cosas mas. Hacia tiempo que aquel era el pais del non plus
ultra, seguramente porque quienes lo habitaban habian abandonado su pais de origen
porque querian mas de todo, especialmente mas libertad (los unicos que no habian
ganado libertad eran los indios, que siempre habian vivido alli, pero ya hemos visto que
eso forma parte de una €poca en la que los habitantes de los paises como el de Hector
creian que eran los amos del mundo).

Djamila iba a reunirse con su hermana, que estaba casada con un ciudadano de aquel
pais. Tenia previsto quedarse una temporada con ellos, haciendo reposo.

Hector le explico que €l iba a conocer a un profesor experto en felicidad. Enseguida se
arrepintio de haberlo dicho, porque seguramente la felicidad no era un buen tema del que
hablar con Djamila, teniendo en cuenta su estado.

Pero ella le sonri6 y le explicé que para ella la felicidad consistia en saber que la gente
de su pais iba a ser mas feliz, que sus hermanos pequeios no moririan en la guerra
cuando fueran mayores y que su hermana tenia un buen marido y unos hijos que podian
ir a la escuela, marcharse de vacaciones y estudiar para ser médicos o abogados, o
guardabosques, o pintores, lo que quisieran.

Hector se dio cuenta de que no hablaba de su propia felicidad, sino de la de los demas,
la de las personas a las que queria.

Djamila le dijo que el dolor no habia remitido, antes al contrario. Hector llamo a la
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azafata y le dijo que queria hablar con el comandante (algo que solo pueden hacer los
médicos). Este llegd poco después, impecablemente vestido de uniforme y con un bigote
no menos impecable (tranquilos, el otro comandante, porque eran dos, se habia quedado
en la cabina y seguia pilotando el avion). Hector le explico la situacion, y el comandante
le pregunt6 si serviria de algo que hicieran descender el avion para volar mas bajo.

Hector contestdé que valia la pena intentarlo. Los pilotos de avion y los médicos lo
saben muy bien: la presion que ejerce un cuerpo dentro de otro aumenta con la altura, en
la cumbre de una montafia o a bordo de un avidn, por ejemplo, precisamente porque la
presion del aire que lo rodea es mds baja, incluso en un avion presurizado. Asi pues,
inmediatamente el comandante dio la orden de que el avion descendiera.

Djamila le dijo a Hector que lamentaba causar tantas molestias, y €l le contestd que no
se preocupara, que para €l era una aventura hablar con el comandante para pedirle que
hiciera descender el avidon, y que la proxima vez le pediria que hiciera un rizo para que su
dolor de cabeza cesara. Aquello la hizo reir, y Hector volvid a reconocer a la Djamila de
la foto del pasaporte.

Luego le pidi6 champan a la azafata, ya que a Djamila no podia sentarle mal.

Brindaron, y ella le dijo que era la primera vez que bebia champan, porque en su pais
llevaba mucho tiempo prohibido y solo quedaba el vodka de mala calidad que habian
dejado los soldados vencidos. Sabored el champan y le parecio delicioso, y Hector le dijo
que compartia su opinion.

Hector recordaba la tltima leccion, «la felicidad es pasarselo bien», y quiso que
Djamila disfrutara.

Siguieron hablando hasta que a Djamila dej¢ de dolerle la cabeza y se durmio6
placidamente.

Los pasajeros estaban preocupados porque al mirar por las ventanillas se habian dado
cuenta de que el avion volaba més bajo. Las azafatas les explicaron el motivo de aquella
pérdida de altura y todos miraron a Hector y a Djamila y se serenaron.

Hector reflexionaba mientras Djamila dormia.

Seguramente ella pensaba a menudo en su muerte. El también habia pensado durante
una hora en aquel cuartucho. La diferencia era que ella llevaba varios meses encerrada
en el cuartucho. Y, sin embargo, atin sonreia.

Y le habia dicho que estaba contenta de que su pais y su familia tuvieran mas

oportunidades de ser felices.
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Cogio el cuaderno y anoto:

Leccion n.° 17: La felicidad es pensar en la felicidad de las personas queridas.
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Hector suena

El piloto del bigote impecable hizo una buena maniobra de aterrizaje, sin sacudidas, y los
pasajeros aplaudieron, quizd porque se habian inquietado un poco al ver que el avion
volaba tan bajo. Un simple aterrizaje sin problemas, que normalmente no tenia
importancia, era entonces motivo de alegria.

De nuevo un caso de comparacion, pensd Hector.

Mientras los pasajeros abandonaban sus asientos para bajar del avion, lanzandoles
miradas furtivas, Hector esperd con Djamila y la azafata a que llegaran los médicos que
el piloto habia solicitado por radio. Djamila se habia despertado, y por suerte tenia las
pupilas igual que antes y podia apretar las manos de Hector con la misma fuerza en
ambas manos, si bien no era mucha, porque era una chica y estaba cansada.

Aparecieron dos tipos altos y corpulentos con bata blanca y una silla de ruedas para
trasladar a Djamila, y Hector se encargd de explicarles lo que le pasaba. Pero no se
molestaron en escucharlo, de entrada le preguntaron a Djamila si tenia seguro médico.
Antes de ocuparse de ella querian saber si podria pagar. Ademas no eran médicos,
porque en aquel pais los médicos no se desplazan demasiado, sino que esperan sentados
a que les lleven los pacientes. Hector se enfadd, pero Djamila le dijo que no valia la
pena, ya que su hermana, que seguramente la esperaba en el aeropuerto, ya se habia
encargado de contratar todos los seguros necesarios, y el padre de su marido era médico.
Asi pues, estaria en buenas manos, Hector podia irse tranquilo.

Se intercambiaron los numeros de teléfono para no perder el contacto y Hector se
marcho. Se volvio por ultima vez y vio a Djamila, sentada con la espalda erguida entre
los dos enfermeros. Ella le sonri6 y le hizo un pequefio gesto tranquilizador con la mano.

Hector se hallaba en una ciudad muy grande situada a orillas del mar, un lugar en el
que siempre hacia buen tiempo e incluso habia palmeras en los jardines. La ciudad, tan
grande como algunos paises, estaba atravesada por innumerables autopistas
perfectamente visibles desde el cielo. Parecia que hubieran arrojado espaguetis sobre

aquella alfombra de intrincados motivos, bordada con piedras preciosas azules y
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brillantes: piscinas. Habia montones de ellas.

Hector le contaba las peripecias del viaje a Agnes, que habia ido a recogerlo al
aeropuerto y en ese momento conducia un flamante coche por una de las autopistas que
habia visto desde la ventanilla del avion. El cielo estaba azul y el aire vibraba por el calor,
pero no dentro del coche, porque Agneés habia puesto el aire acondicionado a tope.
Hector recordd que, para ser una mujer, no era nada friolera.

Agnes y Hector habian sido pareja, pero un dia se separaron. De hecho, fue Hector
quien la dejo a ella, ya que por aquel entonces ¢l todavia era muy joven y no sabia
apreciar las cualidades de una buena chica, porque tampoco tenia mucha experiencia. De
modo que abandon6 a Agnes y conocid a chicas que no valian tanto como ella, pero ¢l
aun no lo sabia, no se dio cuenta de ello hasta mucho mas tarde, cuando Agnés ya se
habia instalado en el pais del non plus ultra, se habia casado con uno de sus habitantes ¢
incluso habia tenido tres hijos con €l. Sin embargo, seguian siendo buenos amigos y se
querian, si bien no hacian lo que hacen dos personas cuando estan enamoradas.

Cuando Hector le conto la historia de Djamila, Agnes se sobresalto.

—(Te das cuenta de lo que has hecho? jHas corrido un riesgo enorme! En este pais la
gente denuncia a los médicos por cualquier estupidez. Los abogados piden
indemnizaciones exorbitantes. Ir a bordo de ese avion era como estar aqui, en el pais. Y,
ademas, el seguro no te lo habria cubierto. jGracias a Dios que todo ha ido bien!

Hector le dijo que, de todos modos, Djamila era una buena persona, incapaz de
querellarse contra un médico. Pero en ese momento comprendié por qué en el avion
habia sido el unico que habia dicho que era médico. Los demas, si es que los habia,
seguramente no querian enfrentarse a abogados mas tarde. Se habian comportado como
nifios en clase, que miran hacia otra parte cuando no quieren salir a la pizarra.

Hector conocia a algunos abogados y nunca les habia tenido miedo. Solo le parecian
algo tediosos cuando hablaban demasiado en las cenas. Pero Agnes le contd que alli los
abogados eran tipos temibles que ganaban lo mismo que Edouard (Agnés también
conocia a Edouard, que habia estado enamorado de ella cuando eran muy jovenes, pero
por aquel entonces ella estaba enamorada de Hector; el amor es complicado).

La casa de Agnés era muy bonita. Tenia un césped espléndido, palmeras y una piscina
en forma de alubia. El marido de Agnes tampoco estaba mal, para Hector era como un
hermano mayor que destaca en gimnasia. Se llamaba Alan y le caia muy bien. Su Unico

defecto era que todas las noches le preguntaba si queria salir a correr con €l por la
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mafiana, porque Alan empezaba la jornada corriendo cinco kildémetros. Y como salia a
las seis y media de la mafiana, a Hector no le apetecia, preferia quedarse en la cama y
seguir sofiando, porque para un psiquiatra los suefios son muy importantes.

Mientras Alan corria y Agnés preparaba el desayuno de los nifios antes de llevarlos al
colegio, Hector sonaba con Ying Li, aunque a veces lo mezclaba todo: no era Djamila
quien tenia dolor de cabeza en el avion, sino Ying Li, y ¢l trataba de salvarla
estrechandole las manos. Luego era Hector quien iba sentado en la silla de ruedas, y
Clara lo empujaba por el pasillo del avién. Y el piloto que iba a hablar con ¢l era el
anciano chino, vestido de monje y con gorra de piloto. Lo miraba y se reia, porque
Hector habia vuelto a ocupar su asiento en el avion, pero ahora estaba completamente
desnudo y no se atrevia a levantarse porque tenia miedo de que lo vieran los demas
pasajeros y las azafatas. La persona sentada a su lado le agarraba el brazo para
tranquilizarlo, y era Ying Li, y también Clara, y la prima de Marie-Louise, y Djamila,
todas en una unica mujer que lo amaba y le sonreia. Aquello era el paraiso, pero
desperto.

Cogi6 el cuaderno y anoto:
Leccion n.° 18: La felicidad es poder amar a varias mujeres al mismo tiempo.

El problema, naturalmente, era que las mujeres no siempre opinaban lo mismo.
Tacho la frase e hizo pequefios garabatos encima, porque tenia miedo de que un dia

Clara encontrara el cuaderno y lo leyera.
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Hector va a la playa y hace algunos calculos

La casa de Alan y Agnes se hallaba en una de las zonas mas hermosas de aquella ciudad
situada a orillas del mar que era tan grande como un pequeiio pais. Todas las mafianas
Hector bajaba por una avenida de arboles y magnificas casas de madera, algunas muy
antiguas (en aquella ciudad, las casas antiguas tenian los mismos afios que una anciana).
Luego bajaba una escalinata tallada en las rocas, pasaba por debajo de la carretera, de la
que le llegaba el zumbido de los coches, y salia a una inmensa playa de arena blanca. Se
acercaba a la orilla y se mojaba los pies en el agua del mar, que estaba bastante fria.
Cuando tenia los pies en el agua miraba el horizonte azul y pensaba que aquel mar
llegaba hasta China. Puede que la pequefia ola que le mojaba los tobillos procediera de la
ciudad en la que habia conocido a Ying Li.

Lo extrafio era que en aquella magnifica playa no habia mucha gente, y ain menos
gente como ¢€l, Agneés o Alan. La mayoria eran parejas de piel oscura con muchos hijos,
o negros bastante jovenes. Hector llegd a la conclusion de que en aquel pais los ricos no
tenian tiempo para ir a la playa porque trabajaban mucho, como Agnes y Alan; tal vez
prefirieran el agua cristalina de sus piscinas o de sus jacuzzis, o a lo mejor no querian
mezclarse con los pobres, pero eso también ocurre en los demas paises.

De todos modos, mas al norte habia otras playas, playas en las que vivian los ricos, e
incluso algunas estrellas de cine. Pero los que no eran del lugar no podian pasear por alli,
porque, en aquel pais, con dinero hasta una playa se podia comprar.

Asi pues, aquella playa era de los pobres, que no tenian que pagar por estar alli y se
divertian jugando a voleibol, bebiendo cerveza y ligando con las chicas, porque alli se
olvidaban de que habia gente mas rica que ellos que tenia coches deportivos, casas
bonitas y abogados muy caros.

Hector se puso las gafas de sol y escribi6:
Leccion n.° 19: El sol y el mar hacen feliz a todo el mundo.

Y pens6 que si un dia llegaba a ser pobre, iria a refugiarse a una ciudad soleada a
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orillas del mar, y en un pais pobre para no sentirse tan pobre (recordemos la leccion
numero 1: «Una buena manera de estropear la propia felicidad es hacer
comparacionesy ).

Eché un vistazo a su lista de maximas y pensd que poco a poco iba acercandose al
final. Ultimamente, cada vez que una aventura de su viaje lo obligaba a reflexionar sobre
la felicidad, se daba cuenta de que correspondia a una leccion que ya habia apuntado.
Aquello podia significar dos cosas: o bien que ya casi habia agotado todas las lecciones
posibles, o bien que habia llegado a un punto muerto, en cuyo caso lo mejor seria que
ensefiara la lista a alguien mas (de momento, la Unica persona que la habia leido entera

era el jefe de aquella banda de ladrones, pero no le habia dicho lo que le parecia).

Por las noches, Hector cenaba con Alan, Agnés y los niflos. Le gustaba estar en
compaiiia de una familia de verdad, con un padre, una madre, dos nifios y una niia,
porque aquello le parecia una buena base para encontrar la felicidad. El problema era que
los niflos no aguantaban mucho tiempo en la mesa, se iban a jugar al jardin, volvian a
tomar tarta o subian a sus habitaciones a ver la tele o a jugar con el ordenador.

Agnes se exasperaba, porque queria que permanecieran mas tiempo en la mesa. A
Alan, en cambio, le daba igual, y le hablaba a Hector de su trabajo. Alan no solo
destacaba en gimnasia, sino también en célculo, y hacia calculos muy complicados. De
hecho, hacia calculos sobre otros calculos que luego profesionales que no dominaban los
numeros tanto como ¢l aprovechaban para poner en funcionamiento ordenadores o
descifrar codigos genéticos (no explicaremos en qué consiste porque seria demasiado
largo; mas vale que lo consultéis en un diccionario). Como el célculo era la pasion de
Alan, para relajarse inventaba divertidos problemas de célculo para un periddico
importante, la clase de problemas irresolubles que hacen que uno se sienta como un
perfecto imbécil.

—iDeberias ordenarles que se queden hasta que hayamos acabado todos! —le dijo
Agnes.

—No se quedan porque no quieren —respondid Alan.

—Naturalmente que no quieren, porque saben que a ti te da igual.

—No es que a mi me d¢ igual, yo lo que quiero es cenar tranquilo.

—iClaro! jEl sefior quiere cenar tranquilo! Yo también quiero cenar tranquila, pero
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todos juntos, en familia.

—Son nifios y se aburren en la mesa. Es normal, yo también era como ellos.

—Pues eso no es lo que dice tu madre. Segun ella, siempre cenabais todos juntos.

—FEs verdad, y no guardo muy buenos recuerdos, precisamente. Tener que oir todas
las noches las quejas de mama...

Agnés se sintid ofendida.

—¢ Lo dices por mi? ;Yo también te doy la lata con mis quejas?

—No, pero siempre discutimos por lo mismo.

—¢Ah, si? Pues no haria falta discutir tanto si tuvieras un poco mas de autoridad con
tus hijos.

—Pero si no hacen nada malo, solo se divierten.

—iPrefieren ver series repugnantes en lugar de hablar con sus padres!

—No solo se puede hablar durante la cena.

—(Ah, si? ;Y cuando, si puede saberse? Tu trabajas todo el dia, yo soy la que paso
mas tiempo con ellos.

—NMejor, asi pueden hablar con su madre.

—Tu también eres su padre, por sino lo sabias.

—El mio se largd cuando yo era pequeiio.

—Y ya ves el resultado: no has tenido un modelo para luego poder ocuparte de tus
hijos.

—No, pero he tenido un modelo de tio que acaba largdndose porque ya no soporta
mas a su mujer, que se pasa el dia quejandose.

Hector se sintid6 muy violento. Se acord6 de cuando en su consultorio una pareja de
pacientes discutieron delante de €1, pero lo que estaba ocurriendo en ese momento era
diferente, porque se trataba de sus amigos y no estaban en el consultorio, sino en la
bonita cocina de su casa.

Alan y Agnés notaron que Hector se sentia incomodo y le pidieron disculpas, y todos
trataron de cambiar de tema. Hector les conto el objeto de su viaje y las maximas que ya
habia descubierto.

Alan se quedo pensativo y sefialdo que quiza fuera posible calcular la felicidad.

—Calcular la felicidad? —le preguntaron Agnes y Hector al unisono.

—Si, la felicidad depende de varios factores, por ejemplo, de la salud, de los amigos,

de un trabajo que te guste... Podriamos reunir todos esos elementos en una formula.
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Cada término tendria un coeficiente diferente y, al final, se obtendria un resultado, un
indice de felicidad... O un coeficiente de felicidad, eso es, el CF.

Hector saco el cuaderno y se lo ensefid a Alan y a Agnés (se alegraba de haber
tachado la leccion namero 18, porque a Agnes tampoco le habria gustado). Entre los tres
trataron de encontrar las palabras més representativas de cada maxima.

En algunos casos era bastante facil. Asi, por ejemplo, en la leccidon numero 8: «La
felicidad es estar con las personas queridas», las dos palabras més adecuadas podian ser
«amor/amistad»; en la 8 bis, «soledad/aislamientoy», y asignarles un coeficiente negativo
(no os preocupéis si no sabéis lo que es un coeficiente negativo, Alan si lo sabe). En la
leccion nimero 4: «Mucha gente cree que la felicidad consiste en ser mas rico o mas
importante», el concepto seria «estatus social» o «dinero».

Pero intentad encontrar una palabra para las lecciones como la nimero 5: «Para ser
feliz a veces es mejor no entender ciertas cosas» o la numero 7: «El error es creer que la
felicidad es el objetivo», y os daréis cuenta de que es como uno de los problemas que
Alan inventa para el periodico: cuesta encontrar la respuesta correcta.

Por fin lograron elaborar una lista.

Ser amado  Dinero  Sentirse util
Amistad Salud  Estatus social  Trabajo atractivo

Pasarselo bien  La felicidad de las personas queridas  Serenidad

Al final, cuando ya no se les ocurrian mas palabras, Alan mir6 a Agnes y afiadio:

«Estar casado». Y a Agnes se le humedecieron los ojos.
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Hector se informa sobre la vida familiar

Al dia siguiente, Hector se despertd pronto y pudo acompafar a Agnés a su trabajo. Esa
vez no tomaron la autopista, porque era hora punta y estaba algo atascada. De ese modo,
Hector pudo ver la ciudad. No se parecia a nada de lo que habia visto antes. Habia
bulevares con hermosas casas de estilos distintos: pintadas de blanco, de estilo espafiol,
de estilo inglés, con ladrillos, de estilo costero, con madera de teca, chalets austriacos,
casas modernas con enormes cristaleras, y muchos mas, como si los arquitectos hubieran
querido probar todos los estilos. También habia zonas llenas de grandes supermercados,
garajes, aparcamientos, estaciones de servicio, como en las afueras de toda gran ciudad;
barrios de edificios modernos con mucha gente elegante, pese al cielo despejado y al
calor; y zonas con pozos de petrdleo en plena ciudad y extensas explanadas en las que
los muchachos negros jugaban al baloncesto.

Mientras iban en el coche, Hector aprovechd para preguntarle a Agnés si era feliz.

—Como sabia que me harias esa pregunta, me he pasado la noche pensando una
respuesta. Creo que si, que soy feliz. Tengo un trabajo que me gusta, un marido al que
quiero y unos hijos que son felices. De hecho, lo tnico que deseo es que esto dure. La
Uunica amenaza es que a veces pienso que esa felicidad no puede durar eternamente, que
lo mas probable es que un dia las cosas se tuerzan.

—Has dicho: «Creo que soy feliz». ;Por qué crees que lo eres? ;Te comparas con los
demas?

—No exactamente. No es posible saber como los demas viven su felicidad o su
desdicha. De hecho, yo me comparo conmigo misma. Pienso en otras €épocas de mi vida,
y creo que nunca he sido tan feliz como ahora.

A Hector le pareci6 interesante la idea de compararse con uno mismo. Es obvio que
las comparaciones pueden estropear la propia felicidad (leccion niimero 1), pero también
pueden ayudarnos a convencernos de que somos felices. Agnés, por ejemplo, creia que
en ese momento era mas feliz que cuando vivia con éL. Por un lado Hector lo entendia,

pero por otro le fastidiaba un poco: los hombres son asi.
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Como ¢l reflexionaba en silencio, Agnés prosiguio:

—Naturalmente, no todos los dias son de color rosa. Ya viste anoche cémo
discutiamos sobre la educacion de los ninos. Pero supongo que eso les pasa a todas las
parejas con hijos.

Hector le preguntd si tener hijos también hacia la felicidad. Agnes le contestd que
proporcionaba momentos muy felices, pero también era fuente de no pocas
preocupaciones. Hay que estar todo el dia pendiente de ellos y se acaba el dormir hasta
las tantas. A Hector le daban escalofrios solo de pensarlo.

A Agnés también le preocupaba el futuro de sus hijos, porque en aquel pais los nifios
se volvian locos. Hector le contestd que en su pais también habia nifios que se volvian
locos, pero como el pais en el que vivia Agnés era el pais del non plus ultra, los nifios
locos lo eran un poco mads, y, por ejemplo, en lugar de pegar a sus compaifieros mas
débiles, a las nifias o a los profesores, como en el pais de Hector, alli habia nifios que
disparaban con armas de adultos.

—Por eso refunfufiaba anoche. No quiero que mis hijos se eduquen con la television o
con los videojuegos. Eso es lo que estd pasando en los paises ricos, y en los pobres
también. La gente se preocupa por la contaminacion del aire y no tiene en cuenta la
contaminacion mental de los nifios.

Agnes siguid hablando, porque para ella era un tema muy importante. Incluso habia
hecho un experimento. Primero mostraba a un grupo de nifios pequefios una pelicula en
la que un sefior golpeaba a una mufieca. Luego los dejaba jugar a sus anchas y contaba
las veces que se pegaban unos a otros (no muy fuerte, por suerte, ya que eran muy
pequenios). Pues bien, se pegaban mucho mas después de haber visto la pelicula que
antes. Porque los nifios, explic6 Agnes, aprenden por imitacion. Por eso una persona
tiene mas posibilidades de ser buena con los demas si sus padres también lo son con ella.

Tal vez credis que Agnes era psiquiatra, pero no lo era, era psicologa. Un psicologo es
una persona que ha estudiado coémo piensan las personas, o codmo se vuelven locas, o
cémo unos nifios aprenden lo que les ensefian en la escuela y otros no, o por qué pegan a
sus compaieros. Al contrario de los psiquiatras, los psicologos no pueden recetar pastillas
a sus pacientes, pero si pueden someterlos a pruebas que consisten, por ejemplo, en
escoger un dibujo, hacer célculos con fichas de domin6 o preguntar qué les sugiere una
mancha de tinta. Eso los ayuda a entender el funcionamiento de la mente de sus

pacientes (aunque no del todo, la verdad sea dicha).
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Hector le preguntd a Agnés si era feliz cuando trabajaba en aquel estudio sobre los
nifios. Ella le respondid que si, porque mientras lo hacia se sentia util (leccion niimero
13, penso ¢€l).

Llegaron a la universidad en la que trabajaba Agnés, y también Alan, ya que era alli
precisamente donde se habian conocido. Lo mas divertido era que aquella universidad
parecia de la Edad Media: habia bonitos edificios antiguos con pequeiios campanarios,
columnas, estatuas e inmensos campos de ceésped. De hecho, la universidad no tenia mas
afos que una anciana, pero los habitantes de aquel pais habian querido que fuera tan
bonita y pareciera tan antigua como las de los paises como el de Hector. Era asi como
habian inventado el estilo «neomedieval». Sin duda alguna, aquel era el pais del non plus
ultra.

El campus estaba lleno de estudiantes de todas las razas, también de bellas muchachas
chinas en pantalon corto que le recordaron ya sabéis a quién, pero tratdé de concentrarse,
pues habia ido alli a trabajar.

Porque era alli donde trabajaba aquel gran profesor experto mundial en felicidad.
Llevaba afios estudiando la felicidad, lo invitaban a congresos para que diera charlas
sobre ella y era muy conocido, aunque no tanto como un presentador de television, sobre
todo entre los demds especialistas. Agnes le habia hablado de Hector y el gran profesor
habia accedido a entrevistarse con ¢l. De ese modo Hector podria ensefiarle la lista.

Hector estaba un poco nervioso, se sentia como cuando era pequefio y estaba en el
colegio, antes de salir a la pizarra, porque aquellas maximas le parecian muy interesantes
mientras las escribia, ¢ incluso mientras se las leia a Agnés y a Alan, pero ya que estaba a
punto de ensefiarselas al gran profesor, le parecian algo ridiculas.

Le dijo a Agnés lo que le preocupaba, y ella le respondid que se equivocaba, que
aquellas lecciones tenian el peso de la vida, y que su mirada, la de Hector, no valia
menos que los resultados de un experimento de laboratorio.

Hector pensé que Agnés era estupenda, y que a veces uno comete estupideces cuando

es joven.
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Hector se convence de que no es tonto

El gran profesor era bajito y enclenque, pero tenia una nariz enorme y un mechon de
cabellos blancos que parecia el plumaje de un pajaro. Tenia la voz muy recia, y mientras
hablaba miraba a Hector y, de vez en cuando, emitia un «;Eh?», como si esperara que
Hector le respondiera: «Claro, por supuesto». Pero no le dejaba tiempo para decirlo y
proseguia su discurso.

—Para empezar, la gente se rompe la cabeza tratando de hallar una definiciéon de
felicidad. ;Acaso es la alegria? No, contestaran algunos, la alegria es una emocion
pasajera, es tan solo un momento de felicidad que hay que aprovechar. ;Y el placer, eh?
iPues claro! Todo el mundo sabe lo que es el placer, el problema es que tampoco suele
durar mucho. Pero jacaso la felicidad no es una suma de pequefias alegrias y de
pequetios placeres, eh? Pues bien, mis colegas por fin se han puesto de acuerdo sobre el
concepto de «bienestar subjetivoy», qué triste y soso suena eso, ;verdad? Parece el
discurso juridico de un gris abogado: «jMi cliente denuncia a su bienestar subjetivo!».
Pero usted ya sabe a qué me refiero, ;eh?

Mientras hablaba iba de un lado a otro de la habitacién, como si quisiera ocupar todo
el espacio disponible, y Hector lo observaba fascinado. Se notaba que era muy sabio.

Por fin Hector le ensefio la lista.

—Ah, si —djjo el profesor, mientras se ponia unas gafas de montura reducida a la
minima expresion—, Agnés ya me lo ha contado. Una muchacha estupenda, ;eh? He
tenido muchas alumnas, pero ella es una auténtica lumbrera, y encantadora...

Mientras leia la lista, Hector temia que el profesor llegara a la conclusion de que €l no
era precisamente una lumbrera, sino un ingenuo rematado o, por qué no, un perfecto
idiota. Por eso estaba nervioso, pero también pens6 que alguien que ha visto la muerte
tan de cerca como ¢l no debe tener miedo ante un profesor que punttia su discurso con
constantes «;Eh?».

El profesor leia la lista. Hector la habia pasado a limpio. Por si la habiais olvidado,

aqui la tenéis:

92



Leccion n.° 1: Una buena manera de estropear la propia felicidad es hacer comparaciones.
Leccion n.° 2: Amenudo la felicidad llega por sorpresa.

Leccion n.° 3: Mucha gente ve la felicidad solo en el futuro.

Leccion n.° 4: Mucha gente cree que la felicidad consiste en ser mas rico o mas importante.
Leccion n.° 5: Para ser feliz a veces es mejor no entender ciertas cosas.

Leccion n.° 6: La felicidad es una buena caminata entre hermosas montafias desconocidas.
Leccion n.° 7: El error es creer que la felicidad es el objetivo.

Leccion n.° 8: La felicidad es estar con las personas queridas.

Leccion n.° 8 bis: Separarse de un ser querido es siempre un motivo de tristeza.

Leccion n.° 9: La felicidad es que a tu familia no le falte de nada.

Leccion n.° 10: La felicidad es tener un trabajo que te guste.

Leccion n.° 11: La felicidad es tener una casa y un jardin.

Leccion n.° 12: Es mas dificil ser feliz en un pais gobernado por malas personas.

Leccion n.° 13: La felicidad es sentirse util.

Leccion n.° 14: La felicidad es que te quieran tal como eres.

Nota: Se es mas amable con un nifio que sonrie (muy importante).

Leccion n.° 15: La felicidad es sentirse completamente vivo.

Leccion n.° 16: La felicidad es pasarselo bien.

Pregunta: ;La felicidad no es mas que una reaccidén quimica en el cerebro?

Leccion n.° 17: La felicidad es pensar en la felicidad de las personas queridas.

Leccion n.° 19: El sol y el mar hacen feliz a todo el mundo.

El profesor se reia mientras leia la lista, y Hector se sinti6 molesto, pero busco una

idea que lo tranquilizara, y por fin encontr6 una: «La felicidad es no dar demasiada

importancia a lo que opinen los demasy. Tal vez aquella pudiera ser la leccion nimero 18

que habia tachado.

Cuando terminé de leer, el profesor levanto la cabeza para mirar a Hector.
—Tiene gracia, no se ha dejado casi nada.

—{( A qué se refiere?

—Ha anotado usted todos los determinantes de la felicidad. Los que sirven de base a

la investigacion. Lo que usted ha hecho no es ninguna estupidez.

—¢Quiere decir que todas las maximas son validas?

—Si, mas o menos. Por cada una se me ocurren una veintena de estudios que

demuestran, por ejemplo, que... —echd un vistazo a la lista— nuestra felicidad depende
de las comparaciones, tal como dice la leccibn numero uno. Deje que le haga tres

preguntas. En primer lugar, piense en la diferencia que hay entre su vida actual y la que

le gustaria tener.
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Hector reflexiond y dijo que estaba contento con su vida, y que lo que més deseaba
era que siguiera asi.

Naturalmente, le habria gustado poder volver a ver a Ying Li sin dejar de amar a
Clara, pero se limit6 a responder:

—Tal vez me gustaria tener una vida amorosa mas estable.

El profesor suspird, como si pensara: «jAh, qué desgraciados somos...!». Luego le
pidi6 que pensara en la diferencia que habia entre su vida actual y la mejor época de su
pasado.

Hector dijo que guardaba buenos recuerdos de sus afios de juventud, pero que creia
que su vida era mas interesante en el presente. Record6d que Agnées le habia dicho que era
mas feliz ahora que antes. Y en el avion, a Charles le sucedia lo contrario. Recordaba
haber viajado en primera y no se sentia tan comodo en la business.

—Tercera pregunta, tercera diferencia —djijo el profesor—. Piense en lo que tienen los
demas que usted no tiene.

Una pregunta interesante, pensdé Hector. En su pais los pobres eran mas ricos que la
mayoria de los habitantes del mundo, pero no por ello eran maés felices, ya que todos los
dias veian como sus compatriotas mas ricos disfrutaban de cosas agradables pero
demasiado caras para ellos, los pobres. Y para postre, la publicidad de la television se lo
recordaba constantemente. No tener mucho es una cosa, pero tener menos que los
demas es como sentirse el ultimo de la clase y puede generar mucha frustracion. Por eso
a los pobres del pais del non plus ultra (y de todos los paises) les gustaba la playa: porque
en la playa todos somos iguales, o casi. A los ricos, en cambio, les sucede lo contrario.
Les gusta exhibir su riqueza, demostrar que tienen mas que los demas, por ejemplo
comprandose coches caros que no necesitan.

Pero a Hector no le preocupaban las comparaciones. En primer lugar, tenia la gran
suerte de formar parte del grupo de personas que tienen mas o menos todo cuanto
desean. Cuando era mas joven, en el instituto, si se comparaba con los que tenian mas
éxito con las chicas, o con los que destacaban en gimnasia, y a veces eso lo contrariaba.
Pero desde entonces se habia puesto al dia con las chicas, y destacar en los deportes
tampoco es tan importante, sobre todo para un psiquiatra. En general no se comparaba
demasiado con los demés. Conocia a personas mucho maés ricas o mas famosas, pero no
le parecia que por ello fueran mas felices que €l (la prueba era que muchos lo iban a ver

a ¢l para quejarse de sus vidas, y algunos incluso habian intentado suicidarse). Todo
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aquello le daba igual. Mientras que Edouard, por ejemplo, se comparaba muy a menudo
con los que tenian mas dinero que €l. Los hombres de negocios son asi, siempre estan
compitiendo.

—Bueno —dijo el profesor—, creo que usted es bastante feliz, ;eh? Uno de mis
colegas ha demostrado que la suma de esas tres diferencias, entre lo que tenemos y lo
que nos gustaria tener, entre lo que tenemos actualmente y lo mejor que teniamos en el
pasado, y entre lo que tenemos nosotros y lo que tienen los demads, es decir, la media de
esas tres diferencias, esta muy relacionada con la felicidad. Cuanto més pequefia es, mas
feliz es el individuo.

—Pero ;como se mide la felicidad?

—iJa, ja, ja! Buena pregunta —ri6 el profesor.

Y empez6 a dar vueltas a su escritorio, con el d&nimo exaltado, mientras el mechon
blanco temblaba. Hector recordd lo que le habia dicho Agnes, que la especialidad del
profesor era la medida de la felicidad.

De pronto Hector se puso muy contento: si aprendiera a medir la felicidad, podria dar

por alcanzado el objetivo de su viaje.
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Hector aprende a medir la felicidad

—Imaginese que yo soy un marciano y quiero entender a los humanos —dijo el
profesor—. ;Cémo me hara usted entender que se siente feliz?

Aquella era una pregunta extrafia. ;Quién sabe? Tal vez el profesor fuera un marciano
de verdad. Hector pens6 que su cuerpo debia de haber encogido un poco en el
transportador espacio-temporal, salvo la nariz y el mechon de cabellos blancos. Pero
sabia que los grandes sabios poseen el don de percibir lo extrafio, y es su peculiar vision
de las cosas la que los ayuda a hacer descubrimientos; de modo que tratd de explicarle al
marciano como se sentia una persona feliz.

—No sé, podria decirle que me siento bien, que me siento alegre, optimista, positivo,
en plena forma. Naturalmente, como usted es un marciano, tendré que explicarle lo que
significan todas esas palabras, lo que son las emociones. Y las emociones son como los
colores, dificiles de describir.

—En efecto.

—Quiza resulte mas facil explicarle que estoy contento con mi vida, que las cosas me
van como yo quiero. Que estoy satisfecho en varios terrenos: el trabajo, la salud, los
amigos, los... amores...

—No esta mal. ;Nada mas?

A Hector no se le ocurria nada mas.

—(Ha visto usted a un potro en el campo en primavera? —le pregunt6 de pronto el
profesor.

Por supuesto que si, y esa imagen le hizo pensar en Ying Li, canturreando en el cuarto
de bafio y saliendo de él, contenta y saltarina.

—Si —contestdé Hector—, hace poco, precisamente.

—¢Y bien? ;Como supo usted que el potro se sentia feliz? Tenga en cuenta que para
el potro usted es como un marciano, ;eh?

Ese comentario también le parecié extrafio, pero ya empezaba a acostumbrarse al

modo de ver las cosas del profesor.
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—Ah, ya, sé que estd contento porque relincha, salta, tiene ganas de jugar... Con el
marciano podria hacer lo mismo, podria sonreir, cantar, reir, saltar de alegria, dar
volteretas y luego explicarle que los humanos hacemos eso cuando somos felices. O al
menos que en el momento en que lo hacemos estamos de buen humor.

—FEso es —dijo el profesor—. Ha encontrado usted los tres grandes métodos para
medir la felicidad.

Luego explico que se podia medir la felicidad preguntando a las personas cuantas
veces se habian sentido de buen humor, alegres y optimistas a lo largo del dia o de la
semana; ese era el primer método. También se les podia preguntar si estaban contentos
con la vida que llevaban en diferentes terrenos; ese era el segundo. Y, por ultimo, el
tercer método consistia en filmar la expresion de la cara y observarla mediante una
técnica muy complicada (se habian establecido hasta doce tipos de sonrisas diferentes,
con la sonrisa de cuando se estd contento de verdad y la que sirve para disimular los
nervios).

—La prueba de que los resultados son fiables es que si examinamos a un grupo de
personas utilizando los tres métodos, y luego las clasificamos segin la puntuacion
obtenida en cada uno, la clasificacion de cada persona coincide mas o menos con los tres
métodos empleados.

El profesor no ocultaba su entusiasmo. Parecia que ¢l también iba a ponerse a dar
volteretas de un momento a otro. Hector recordd que Agnés le habia dicho que habia
dedicado parte de su vida a demostrar que los tres métodos para medir la felicidad daban
mas o menos los mismos resultados.

Mientras miraba al profesor, contento y sonriente, se acordé de la leccion numero 10:
«La felicidad es tener un trabajo que te guste», y la nimero 13: «La felicidad es sentirse
uti». Y, acto seguido, le pregunto:

—¢Y para qué sirven esos resultados?

—Sirven para solicitar mas créditos de investigacion. Pronto podré comenzar un
nuevo estudio.

El profesor le cont6 una historia bastante complicada: queria saber si la felicidad
dependia mas del éxito en la vida o del caracter de una persona, si era algo innato. Hacia
afos que habia iniciado un experimento con muchachas jovenes (que en ese momento ya
eran mujeres): todos los afios les preguntaba, mediante cuestionarios que tenian que

rellenar, si eran felices y lo que les habia ocurrido a lo largo del afio, y lo contrastaba con
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el retrato que tenia de ellas a los veinte afios.

—Pues bien, ;sabe usted una cosa? —dijo el profesor—. Existe una relacion entre la
sinceridad y la intensidad de la sonrisa a los veinte afios y la felicidad a los cuarenta.

A Hector le habria gustado ver las fotos de aquellas jovenes, pero el profesor empez6
a hablarle de otro estudio. Se habia hecho un seguimiento de varias parejas de gemelos
desde la infancia para tratar de descubrir si ambos eran igual de felices, incluso llevando
vidas diferentes. Para ello era necesario efectuar muchos calculos como los que le
gustaban a Alan.

El profesor se empefid en explicarselos en la pizarra. Hector le dijo que no hacia falta,
pero el anciano le respondio: «Claro que si, asi lo entenderd mejor, ;eh?». Hector penso
que era como los esquiadores que te llevan a una pista muy dificil y te dicen que te lo
pasaras en grande.

Hector empezaba a estar algo cansado, y le pregunto:

—¢Se han hecho célculos sobre las maximas de mi lista?

El profesor se volvio, con el rostro algo crispado, y contesto:

—Eso es precisamente lo que quiero explicarle.

Mir6 la lista de Hector y dijo que gracias a muchos estudios y célculos se habia
demostrado que ver lo bueno que tenemos en comparacion con los demas, no tener
problemas econdmicos ni de salud, tener amigos, una familia unida y un trabajo que nos
guste, ser creyente y practicante, sentirse Util, dar un pequenio paseo de vez en cuando, y
vivir en un pais gobernado por buenas personas, mas o menos honestas, en el que se
asista a los necesitados, aumenta las posibilidades de ser feliz.

Hector estaba contento: segun el profesor, ¢l tenia muchas posibilidades de ser feliz,
solo que no tenia una familia ni era creyente, y ain menos practicante. Por otro lado,
conocia a parejas casadas que vivian en el infierno de la discusion perpetua o del eterno
aburrimiento, y algunos de sus pacientes eran creyentes y practicantes y, sin embargo, se
sentian muy desdichados porque estaban convencidos de que siempre obraban mal. Se lo
dijo al profesor.

—iQué quiere que le diga! —exclam6—, es lo que dicen los resultados. Los hombres
solteros se sienten mas infelices que los casados, y también se preocupan mas por su
salud. Y los creyentes y practicantes se sienten mejor que los demas, segin todos los
resultados. Naturalmente, estamos hablando en general, no de casos particulares. Pero

observe la cantidad de estudios que se han realizado.
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Y le ensefid un gran armario lleno de montones de papeles. Centenares de articulos
escritos por investigadores como el profesor o Agnes.

Hector estaba orgulloso de haber hallado, tan solo con su cuaderno, lo que otras
personas como el profesor o Agnés habian descubierto tras un monton de estudios
complicados. Pero la ciencia es asi: no basta con pensar algo, hay que tratar de
comprobar si es cierto. De lo contrario, todo el mundo podria pensar y decir cualquier
cosa, y la gente se cree cualquier cosa cuando quien lo dice es famoso y esta de moda
(Hector recordaba que en el campo de la psiquiatria habia bastantes celebridades, a las
que les gustaba mucho pensar y sobre todo hablar, que no se tomaban la molestia de
hacer comprobaciones y decian bastantes memeces).

—Y ahora —prosigui6 el profesor—, voy a ensefarle una cosa realmente interesante.

Llevo a Hector al sotano, a una habitacion muy espaciosa con el suelo embaldosado.
En el centro habia una extrafia maquina con un sillon conectado a una serie de aparatos
de grandes dimensiones que no paraban de zumbar a su alrededor. Hector pensé que, sin
lugar a dudas, aquello era el transportador espacio-temporal. Tal vez el profesor fuera a

llevéarselo a dar una vuelta por Marte.
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Hector no visita Marte

Junto a la maquina habia una mujer con una bata blanca. Llevaba unas gafas de montura
cuadrada y a simple vista parecia una maestra de escuela, pero de cerca uno veia que era
bastante atractiva.

—iMi querida Rosalyn! —dijo el profesor, mucho mas exaltado que antes.

—Mi querido John —contesto la mujer, sonriente.

—Te traigo un magnifico ejemplar para el experimento: jun psiquiatra! —exclamo el
profesor, presentandole a Hector.

—¢El experimento? —pregunto ¢€l, inquieto.

—Si, pero no se preocupe, todo eso es superfluo. Vamos, Rosalyn no dispone de
mucho tiempo, la lista de espera es muy larga.

Hector se sent6 en el sillon, rodeado de artefactos que zumbaban por encima de su
cabeza. Rosalyn y el profesor lo observaban desde detrds de un cristal y al frente de un
cuadro de mandos tan complejo como el de un avion.

—Alla vamos —dijo el profesor—. Voy a pedirle que piense en tres situaciones, en el
orden que usted prefiera: piense en una situacion que le haga muy feliz, en otra que lo
ponga muy triste y en otra en la que haya tenido mucho miedo. Busque entre sus
recuerdos, le resultarda mas facil. Cuando yo le diga, empiece a pensar en la primera
situacion. Pero jsobre todo no me diga cual es!

Hector prefiri6 empezar por la peor. Se imagin6 sentado en aquel cuartucho que olia a
rata muerta, pensando que las personas a las que queria y a las que no volveria a ver
nunca mas se pondrian muy tristes cuando supieran que habia muerto. El recuerdo era
tan intenso que sintid cdmo se le humedecian los 0jos, y, sin embargo, en el momento de
vivirlo de verdad ni siquiera habia llorado.

—Ya es suficiente —djijo el profesor—. Ahora piense en la segunda situacion.

Esa vez Hector se vio a si mismo observando a Clara mientras dormia. Como
trabajaba mucho, los domingos casi siempre dormia hasta las tantas. El se despertaba

antes y la contemplaba, le gustaba verla dormir, se sentia feliz porque le daba la

100



impresion de que no podia sucederles nada malo.

(Quizé os preguntéis por qué no penséd en Ying Li. Pues bien, porque el recuerdo de
Ying L1, que se habia quedado en China, tan lejos de €1, no lo hacia feliz.)

—Basta —djijo el profesor—. Ahora la tercera.

Y Hector penso en las sacudidas y los zumbidos de aquel avién renqueante, y en el
ruido de los patos y las gallinas antes del aterrizaje.

—Ya esta, se acabo —dijo Rosalyn.

Hector bajo del sillon con cuidado, no fuera a partirse la crisma, y el profesor le dijo:

—Primero ha pensado en la situaciéon que lo ponia triste, luego en la que lo hacia feliz
y por ultimo en la que le habia hecho sentir miedo.

Hector ya se imaginaba que el profesor daria en el clavo (ya habia oido hablar de
aquel tipo de maquina), pero aun asi estaba asombrado.

A continuacion, el profesor le mostrd el cuadro de mandos, mientras Rosalyn tocaba
algunos botones. También habia una pantalla en color en la que apareci6 una imagen.

—iMire! —dijo el profesor.

Se veia una especie de mancha de bonitos colores que viraban del azul muy oscuro al
naranja muy vivo. En realidad, era una fotografia del cerebro de Hector, como si le
hubieran cortado una loncha muy fina y la hubieran aplanado sobre un cristal.

—Aqui tenemos un mapa del consumo de oxigeno de su cerebro. Las zonas azules
son las que no consumen mucho. Las naranjas son las que méas consumen, es decir, las
que mas trabajan.

Rosalyn apret6 algunos botones y aparecieron tres imagenes del cerebro de Hector a
tamafio reducido, todas alineadas. Se veia perfectamente que, en cada una, las zonas que
mas trabajaban eran distintas.

—La tristeza, la felicidad y el miedo —dijo el profesor, sefialando con el dedo cada
una de las imagenes—. ;Qué le parece? Fabuloso, ;no?

—Asi que la felicidad se encuentra en esta zona —dijo Hector mientras sefialaba una
pequeia mancha naranja que brillaba en la pantalla, en el hemisferio derecho de su
cerebro.

—Porque usted es un hombre —puntualiz6 Rosalyn—. En las mujeres la zona esta
mas repartida, a ambos lados del cerebro. Y ocurre lo mismo con la tristeza.

Le explico que desde que tenian aquella maquina se habian dado cuenta de que el

cerebro de los hombres y el de las mujeres no funcionaban del mismo modo, incluso
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para leer o realizar calculos. Ya hacia tiempo que se sospechaba, pero, tal como ya
hemos dicho, la ciencia también consiste en comprobar las cosas.

—Imaginemos que se inventa un medicamento que active esta zona del cerebro —dijo
Hector—. Podriamos ser felices eternamente.

—iYa se ha inventado, amigo mio! Rosalyn, muéstrale las imagenes de los japoneses.

Aparecieron las imagenes de tres cerebros de japoneses (hay que saber antes que son
japoneses, de lo contrario no es facil adivinarlo).

—Y ahora observe —dijo el profesor.

Esos cerebros eran completamente naranjas. Sobre todo en la zona de la felicidad.
Aquellos japoneses debian de ser muy felices en aquel momento.

—¢De qué medicamento se trata? —pregunt6 Hector.

Queria probarlo enseguida, e incluso llevarselo a Clara.

—Es sake —dijo Rosalyn—. Las imégenes se obtuvieron minutos después de que los
individuos se tomaran una buena jarra de sake.

Aquello demostraba por qué la gente se ponia tan contenta cuando bebia sake,
cerveza, champan o los vinos que le gustaban a Edouard.

—Pero eso no es todo, mire esto —afiadid Rosalyn—. Son imégenes obtenidas tres
horas después.

Los cerebros de los japoneses se habian vuelto azules. Se parecian a las imagenes de
la tristeza. Los japoneses no debian de estar muy contentos en ese momento. Viendo
aquellas imégenes, casi entraban ganas de darles mas sake para reactivarles el cerebro
(hay quien llega a esa conclusion sin necesidad de ningin experimento).

Rosalyn también le mostrd iméagenes de cerebros de hombres a quienes les habian
ensefiado fotografias de mujeres muy bellas y de mujeres solo atractivas. Pues bien, las
zonas del cerebro de los hombres que se activaban al ver las fotografias de aquellas
mujeres eran las que se veian mdas naranjas tras el consumo de un medicamento
perjudicial como el que fabricaba Eduardo. Aquello confirmaba lo que ya sospechaba
Hector: que hay que desconfiar de la belleza, si bien ya se sabe que es muy dificil.

Rosalyn le explico que aquella maquina les permitia comprobar un montén de cosas
sobre el funcionamiento del cerebro humano, no solo del de las personas sanas, sino
también del de las que padecen algin tipo de enfermedad, y que ayudaba a localizar las
zonas en las que actian los medicamentos. Incluso le ensefid el resultado de una

psicoterapia a la que se habia sometido una persona que tenia mucho miedo a salir de
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casa. Después de la terapia —que consistia en ir saliendo cada vez mas hasta
acostumbrarse— las imagenes del cerebro volvian a ser normales.

Hector dijo que todo aquello le parecia muy interesante. Estaba contento de saber qué
pequena zona de su cerebro se activaba cuando se sentia feliz.

—De hecho, ver esas imagenes es como ver la sonrisa del cerebro humano.

Rosalyn y el profesor se miraron.

—iLa sonrisa del cerebro! —dijo el profesor—. jQué buena idea!

El profesor le explico que, en efecto, esas imdgenes resultaban muy utiles para conocer
el funcionamiento del cerebro, pero que no revelaban las causas de la felicidad, del
mismo modo que la sonrisa de una persona no explica por qué esta contenta.

Hector observd que Rosalyn sonreia mientras lo escuchaba. Poco antes, mientras
miraba las imagenes en la pantalla, con el rabillo del ojo habia visto que el profesor y ella
se besaban.

Lo cual demuestra, por si alguien tenia dudas, que el profesor no era un marciano.
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Hector asiste a un experimento

El profesor llevdo a Hector a comer a una de las cafeterias del campus universitario, al
aire libre, porque en aquella ciudad siempre hacia buen tiempo, salvo quince dias en
mvierno en los que habia que ponerse un jersey al caer la tarde.

Estaban sentados delante de una gran zona de césped, y Hector se divertia observando
a las ardillas que no tenian miedo a las personas e incluso se les acercaban para obtener
comida. En las demés mesas habia estudiantes, estudiantes-profesores y profesores-
estudiantes, bastante mezclados, pues en aquella universidad el trato entre estudiantes y
profesores era muy cordial.

—¢Y bien? —dijo el profesor, mientras empezaba a comerse el pollo que habia pedido
—. (Cree usted que ha aprendido algo mas sobre la felicidad?

Hector le respondid que si, y en ese instante notd un leve tirébn en el dobladillo del
pantaléon: era una ardilla que le pedia parte de su almuerzo. Eso le dio una idea. ;La
ardilla era consciente de la suerte que tenia de vivir alli? ;O bien se pasaba el tiempo
preguntandose si no seria mejor vivir en otro lugar o pensando que no tenia la vida que
se merecia? De hecho, todo dependia de las comparaciones que fuera capaz de hacer la
ardilla: sin duda alguna, habia visto el suculento plato de calamares que Hector tenia
delante. La ardilla podia pensar o bien que aquel plato era una bendicidn porque
aumentaba sus posibilidades de comer calamares; o bien que era una injusticia que
Hector pudiera disponer de tanta comida para €l solo; o acabar de convencerse de que
ella, la ardilla, era un animal miserable (sobre todo si su pareja se encargaba de
recordarselo cuando volvia a casa por la noche). La felicidad de la ardilla dependia de su
modo de ver la situacion. Asi pues, Hector le pregunto al profesor:

—Algunos de mis pacientes son personas sin problemas de dinero ni de salud, que
tienen una familia unida y un trabajo interesante y util, y, sin embargo, se sienten
desdichadas: tienen miedo al futuro, no estan contentas consigo mismas y no ven sino los
inconvenientes de su situacion. En la lista de factores determinantes de la felicidad que

me ha citado usted hace un momento, falta uno: el modo de ver las cosas. En resumen,
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la clara diferencia de felicidad entre los que ven la botella medio llena y los que la ven
medio vacia.

—jAh! —exclam¢ el profesor—. He aqui una cuestion del campo de la psiquiatria.
Pero tiene usted razon, es algo fundamental.

Y le contd que existia un intenso debate entre los profesores expertos en felicidad, con
dos sectores bien diferenciados: los que creian que la felicidad consistia en tener una vida
llena de cosas o acontecimientos agradables, como los de la lista de Hector; y los que
sostenian que dependia sobre todo del modo de ver las cosas, la historia de la botella
medio llena o medio vacia.

—Mis colegas que defienden la segunda teoria creen que el nivel de felicidad de una
persona es como el peso o la presion arterial: de vez en cuando varia, segin las
circunstancias, pero en general siempre vuelve al nivel inicial, que es el que le
corresponde a cada persona. Estudian a personas que experimentan grandes éxitos o
grandes desgracias y observan que, al cabo de unos meses, su estado de animo recupera
el nivel que tenia al principio.

—¢Y usted qué es lo que piensa? —le pregunté Hector.

—Un poco de cada cosa. Dependemos de las circunstancias, pero también hay
personas que tienen mas tendencia a la felicidad que otras.

Hector se acord6 de Djamila. Su enfermedad era una desgracia, pero ella se sentia
feliz cuando pensaba que sus hermanos no moririan en la guerra.

Sac¢ el cuaderno y escribi6 una maxima que le parecia muy importante.
Leccion n.° 20: La felicidad es un modo de ver las cosas.

El profesor masticaba enérgicamente la carne de pollo. Hector se dio cuenta de que no
habia perdido el buen humor en toda la manana, y le hizo otra pregunta:

—Y esa tendencia natural a estar siempre de buen humor, ;sabe usted a qué se debe?

El profesor volvio a hablarle de los estudios con gemelos y muchachas jovenes, pero
por suerte alli no habia ninguna pizarra y no podia empezar de nuevo a mostrarle sus
calculos. En lineas generales, estar predispuesto a la felicidad era como ser bueno en
calculo o en gimnasia: dependia de como estaba hecho el cerebro de una persona al nacer
e incluso antes, y también de como los padres u otros adultos se ocupaban de ella cuando

era pequena. Y, por supuesto, de los esfuerzos que hiciera y de las personas con las que
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se encontrara mas tarde.

—Herencia o educacion —djijo el profesor—, la culpa siempre es de los padres.

Y soltd6 una fuerte carcajada, que hizo que los que estaban sentados a las mesas
vecinas se volvieran. Al ver de quién se trataba sonrieron, pues ya lo conocian.

En ese momento vieron llegar a Rosalyn, que ya no llevaba la bata blanca, sino un
bonito y veraniego vestido de flores azules; hablaba con un tipo atractivo que se la comia
con los 0jos y se sentaron juntos a una de las mesas de la terraza.

El profesor dejé de hablar. Hector comprobd que de pronto habia perdido el buen
humor. Miraba a Rosalyn y al desconocido, que mientras comian hablaban y se sonreian,
y se habia puesto palido.

—Ese cerdo de Rupert... —murmuro¢ el profesor entre dientes.

Parecia muy desdichado y muy enojado. Hector sabia que en esos casos hablar ayuda,
de modo que le pregunt6 por qué decia que Rupert era un cerdo.

—No solo me roba los créditos de investigacion, sino que ademas no deja de rondar a
Rosalyn —respondio el profesor.

Le explico que Rupert también era profesor y que se habia especializado en las
diferencias entre el cerebro de los hombres y el de las mujeres. Como hacia muchos
experimentos con la maquina de Rosalyn, la veia bastante a menudo.

—Y como las diferencias entre los hombres y las mujeres se han puesto de moda en
los medios de comunicacion, Rupert no para de salir en television, en esos programas
para amas de casa. Al decano le parece fenomenal, porque es buena publicidad para la
universidad, y por eso le concede a él los créditos mas sustanciosos del departamento.

Hector veia como sufria el profesor mientras miraba a Rosalyn y a Rupert hablando y
riendo.

Y anoto en su cerebro una maxima que luego escribiria en el cuaderno:

Leccion n.° 21: La rivalidad es un veneno terrible para la felicidad.

Bien mirado, las personas siempre se han hecho dafio, e incluso a veces provocan
guerras por culpa de rivalidades: quieren tener lo que tiene el otro, o usurparle el poder al
mas fuerte.

Por suerte Agnes llegd6 en ese momento, oportunamente, y los distrajo. Al verla llegar,

guapa y sonriente, Hector se preguntd si habria sido mas feliz si se hubieran casado
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cuando eran jovenes. Pero quizé ahora estarian discutiendo por la educacion de sus hijos
o se habrian cansado de verse dia y noche y ya estarian divorciados, como todo el
mundo.

—Y bien? —dijo Agnés mientras se sentaba con ellos—, ;el cerebro de Hector es
normal?

Hector contesto:

—Normal para un psiquiatra.

Ella se ri0, pero el profesor permanecio serio, trataba de no mirar a Rosalyn y a
Rupert, pero se notaba que estaba pasandolo mal. Agnes, que se daba cuenta de todo,
enseguida captd lo que ocurria y se sentd delante del profesor para taparle a Rupert y a
Rosalyn. Y luego empez6 a hablarle de un articulo reciente que acababa de leer sobre la
diferencia entre la alegria, el buen humor y la felicidad, y el profesor no tardé en volver a
entusiasmarse y a sonreir como antes.

Hector le dio un trozo de calamar a la ardilla, que se fue a mordisquearlo a otra parte.
Era incapaz de descifrar la sonrisa de las ardillas, pero le parecid que el animal estaba
contento.

Luego mir6 a Agnes, que habia logrado devolverle el buen humor al profesor, y se
acordd nuevamente de Djamila, que era feliz por sus hermanos pequefios; de Ying Li,
que enviaba a su familia el dinero que ganaba; y de la prima de Marie-Louise, que le

habia dado aquella grata sorpresa. Y anot6:
Leccion n.° 22: Las mujeres se preocupan mas por la felicidad de los demas que los hombres.

No sabia si Rupert ya habia hallado esa peculiar diferencia entre los hombres y las
mujeres, pero en cualquier caso €l no necesitaba la maquina de Rosalyn para estar seguro

de lo que acababa de escribir. Tal vez aquella maxima diera pie a otra como.

Leccion n.° 23: La felicidad consiste en hacer felices a los demas.
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Hector da media vuelta

—Ha hecho usted un buen trabajo —dijo el viejo monje.

Sentado tras la mesa de su despacho leia la lista de Hector. Se habia puesto unas gafas
minusculas que lo hacian parecer alin mas pequefio y mas anciano, pero conservaba el
buen humor de su primer encuentro.

Hector habia vuelto a pasar a limpio la lista después de haber escrito las ultimas
maximas, porque a un monje venerable no se le puede ensefiar un borrador lleno de
garabatos y dibujitos sin sentido.

A través de la ventana seguian viéndose las majestuosas montaiias chinas. De vez en
cuando se oscurecian bajo un sombrio manto de nubes, pero enseguida volvian a brillar
cuando salia el sol. Hector pensé que seguramente aquella vista contribuia a la sabiduria
del anciano.

El monje leia la lista con mucha atencion, y a Hector le resulté curioso. Porque aquel
anciano seguramente habia vivido muchas mas cosas que €l, y durante su larga vida de
monje habia tenido mucho tiempo para reflexionar. Y, sin embargo, ahora consideraba
atentamente las modestas maximas de Hector sobre la felicidad. Se pregunt6 si él era
capaz de leer con tanta atencion las cartas que le enviaban sus pacientes, o incluso las
que le escribian las personas a las que queria.

Puede que aquello fuera otra leccion: «Hay que prestar mucha atencion a los demésy .

El monje termind de leer la lista y le pidi6 que le ensefnara el cuaderno, porque también
queria ver los borradores. Hector vacilé y empezo a decir:

—¢De verdad cree usted que...?

Pero el viejo monje alarg6 el brazo sonriente y Hector no tuvo mas remedio que darle
el cuaderno. El anciano examinod los borradores. De vez en cuando sonreia, no a modo
de burla, sino porque estaba muy contento. Hector pensé que debia de tener una manera
positiva de ver las cosas.

Cuando termin6 de examinar la lista, el anciano le preguntd cudl era la méxima que

habia tachado. Hector se sintid6 incobmodo, pues no se atrevia a decirle de qué se trataba,
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pero como el anciano no cejo en su empefio inquisitivo, Hector le respondio:

—Leccion numero dieciocho: La felicidad es poder amar a varias mujeres al mismo
tiempo.

El anciano se echo a reir y exclamo:

—iEso es lo que yo pensaba cuando era joven! —Termind de examinar el cuaderno,
volvid a mirar la lista y dijo—: Ha hecho usted un buen trabajo. Todas sus maximas son
validas. No tengo nada que afadir.

Hector estaba contento y a la vez un poco decepcionado. Habia esperado que el
monje le diera otras maximas, o una teoria reveladora sobre la felicidad.

El anciano lo mir6 sin dejar de sonreir y comento:

—Hace un dia espléndido. Vamos a dar un paseo.

Fuera el paisaje era magnifico. Se veian las montafias, el mar y el cielo.

Hector se sentia cohibido; alli solo con aquel monje respetable no sabia qué decir. Sin
embargo, no tardd en darse cuenta de que el anciano no esperaba que dijera nada
inteligente, sino que simplemente deseaba compartir con €l aquellos instantes de belleza.

El monje le dijjo:

—La sabiduria de verdad consiste en poder prescindir de este paisaje y no dejar de ser
el mismo en el fondo de un pozo. Pero hay que admitir que no es tan facil.

Hector comprendié que el anciano sabia lo que era estar en el fondo de un pozo.

Contemplaron un instante las nubes y el sol, y el viento que jugueteaba con las
montafias. Hector se pregunto si aquello no seria una nueva leccion: «Hay que admirar la
belleza del mundoy.

Entonces vieron a un joven monje que se acercaba a ellos por un pequefio sendero. Se
dirigi6 al anciano y le dijo algo en chino. Luego regresé a los jardines del monasterio,
donde otros monjes se ocupaban de las flores (lo que hacian parecia facil, pero es dificil
explicarlo con palabras).

—Tengo una visita —anuncié el viejo monje—. Me alegro de haber podido compartir
estos momentos con usted.

Desde el principio, Hector le habia querido hacer una pregunta, de modo que se armoé
de valor y le djjo:

—La primera vez que nos vimos, usted me dijo: es un error creer que la felicidad es el
objetivo. No estoy seguro de haberlo entendido bien.

—NMe refiero a un objetivo como los que se fijan ustedes en su civilizacion, que por
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otro lado los ayudan a lograr cosas interesantes. Con la felicidad no funciona. Si se aspira
a ella es muy probable que no llegue nunca. Y, ademads, ;como sabe uno que la ha
alcanzado? Naturalmente, no se puede culpar a las personas, sobre todo a las mas
desdichadas, por querer ser mas felices y fijarse objetivos para conseguirlo.

—¢(Quiere usted decir que las mejores maximas no son las mismas para todo el
mundo?

El monje mir6 a Hector y respondio:

—(Acaso usted les da los mismos consejos a todos sus pacientes?

Hector reflexiond un instante y le respondié que no, que dependia del caracter de cada
uno, de su edad y de si tenia problemas reales o no.

—Pues bien —dijo el monje—, con la felicidad sucede lo mismo.

Hector permanecié un momento pensativo y dijo que sus consejos variaban con cada
paciente, pero que habia algunos principios que se repetian con cierta frecuencia, sobre
todo cuando se trataba de personas que sentian una profunda tristeza o mucho miedo:
habia que ayudarlas a ver la diferencia entre lo que pensaban sobre si mismas y sobre los
demads y la realidad, porque tendian a creer que lo que pensaban era la realidad, cuando
no siempre era asi.

—Efectivamente —afirm6 el monje—. Sigue siendo lo mismo. Volvamos.

Mientras regresaban al monasterio, Hector se preguntd qué era lo que habia querido
decir.

Al llegar a la entrada del monasterio, el anciano le pidi6 que aguardara un momento,
que tenia una cosa para ¢l. En la puerta lo esperaba un hombre, la visita que le habia
anunciado el joven monje. No vestia como un monje, sino mas bien como un chino de
ciudad, con traje y corbata.

Hector, que durante el viaje se habia acostumbrado a hablar con desconocidos, entabld
conversacion con aquel hombre, que hablaba inglés mejor que €l. Dio la casualidad de
que ambos eran médicos, y el desconocido ejercia una de las especialidades de las que
hemos hablado al principio, las que no queriamos nombrar para no preocupar a nadie.

El viejo monje regresd con dos bellas copas chinas azules y blancas, decoradas con
bonitos dibujos.

—Son las copas de los novios tipicas de China. Puede regalarlas... o quedarselas —le
djjo.

Luego se alejo sin dejar de sonreir y se despidi6 de Hector.
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Al llegar a la puerta, Hector se volvio y vio que el viejo monje y el médico chino lo
miraban, y el anciano le sonrio por Ultima vez y levantd la mano para despedirse. En ese
instante volvio a acordarse de Djamila.

Fuera el paisaje seguia siendo hermoso, pero Hector estaba algo triste.

Se detuvo para guardar el regalo en la mochila. No queria que se rompiera. Entre las
dos copas habia un trocito de papel con las siguientes cifras: 20-13-10.

Hector saco con prisa el cuaderno y leyo:

Leccion n.° 20: La felicidad es un modo de ver las cosas.
Leccion n.° 13: La felicidad es sentirse util.
Leccion n.° 10: La felicidad es tener un trabajo que te guste.

Hector penso que aquellas tres maximas eran bastante buenas, al menos para él.
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Hector mventa el juego de las cinco familias

— Californiano, francés o chileno?

—¢Tu qué prefieres?

Hector y Edouard seguian en el bonito restaurante desde el que se veia brillar la ciudad
y las luces de los barcos de la bahia. Hablaban como si no hubiera pasado tanto tiempo
desde la tltima vez que se habian visto. Es lo bueno que tienen los amigos de verdad.

Mientras esperaban al sumiller chino, Edouard le pregunté si habia aprendido algo que
pudiera resultarle util a él. Hector habia notado que, al igual que la tltima vez, su amigo
estaba contento de verlo, pero no parecia especialmente feliz. Pensé que tal vez podria
ayudarlo ddndole un buen consejo.

—Bueno, para empezar hay varias clases de felicidad. Podriamos llamarlas familias de
felicidad.

—Eso més o menos ya lo sabia —dijo Edouard—. Pero ;cuales son?

—Hay cinco familias. En primer lugar, dos familias de felicidad exaltada y otras dos de
felicidad tranquila. Felicidad exaltada: la alegria, pasarselo bien, hacer un viaje, acostarse
con una mujer atractiva.

—Si, ya sé a qué te refieres. ;Y esto también? —dijo Edouard, sefialando la botella
que acababa de traerles el sumiller.

Hector le contestd que si, naturalmente, y le contd la historia de los cerebros de los
japoneses que habian bebido sake, y como se veia la sonrisa del cerebro. Edouard no
dijo nada, pero se quedd pensativo.

—Segunda familia de felicidad exaltada: trabajar haciendo algo que a uno le guste,
aspirar a alcanzar un objetivo. Puede ser un trabajo, pero también un deporte o la
jardineria, o tratar de resolver un problema de calculo, si es lo que a uno le gusta.

Hector le hablo de Alan y de Jean-Michel: al primero le gustaba correr y hacer
calculos, y al segundo hacer bien su trabajo, que consistia en curar a los nifios y a sus
madres. Y también del entusiasmo del profesor cuando trataba de comprender la
felicidad.
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—Hummm —dijo Edouard—, yo también me pongo contento cuando tengo un buen
proyecto y logro convencer a un cliente. Pero tampoco me entusiasma tanto...

—También hay dos familias de felicidad tranquila. Estar contento y desear seguir
estandolo. Es como cuando te comparas con los demdas o contigo mismo en el pasado y
llegas a la conclusion de que ahora eres feliz. O incluso sin compararte con nada.

Le hablo de Agnés, que nunca habia sido tan feliz, aunque su situacion tampoco fuera
perfecta. Y también le conto la historia de los nifios del pais de Marie-Louise, que atin no
eran lo bastante mayores para hacer comparaciones.

—Conmigo eso no siempre funciona —indicé Edouard—, yo siempre me comparo
con los demas.

—¢Con quiénes? ;Con los que han ganado tres millones de dolares?

—Pues si, y cuando los tenga me compararé con los que hayan ganado veinte.

—FEs un modo de ver las cosas —dijo Hector—. ;Por qué no te comparas con las
mujeres que se sientan sobre sus hules?

—Yo solo me comparo con la gente que se me parece. —Sabored el vino y comento
—: No estd mal, pero prefiero el setenta y seis de la ultima vez. ;Y cual es la segunda
felicidad tranquila?

—Un modo de ver las cosas, precisamente. Mantener la serenidad, pase lo que pase,
incluso ante la propia muerte.

Edouard se puso palido.

—Crees que voy a morir pronto?

—Por supuesto que no, me refiero al futuro, todos moriremos un dia u otro.

Le hablo de Djamila, la joven del avion, y del viejo monje que vivia en lo alto de la
montana.

Después de escuchar atentamente a Hector, Edouard le dijo que empezaba a entender
por qué no era muy feliz.

—Ya no me divierto tanto cuando salgo por la noche, y mi trabajo solo me entusiasma
de vez en cuando, pero tampoco es que me guste mucho. Siempre me comparo con los
que tienen mas que yo. Nunca estoy del todo tranquilo y me enfado con mucha facilidad
cuando las cosas no me salen como yo quiero.

—Existe una quinta familia de felicidad.

—Ah, tal vez sea mi ultima oportunidad...

—Es la felicidad con los demas: la amistad, el amor compartido, preocuparse por la
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felicidad y la desdicha de los demas, sentirse util...

—Eso es también un motivo de desdicha —dijo Edouard—. La gente te defrauda, tus
amigos pueden traicionarte. En cuanto a los amores, a veces pueden hacerte mucho
dafio.

Hector pensd que seguramente Edouard habia estado muy enamorado y no le habia
ido bien.

—Es verdad, pero relacionarte con los demds y sus imperfecciones también puede
ayudarte a conseguir la tranquilidad, la felicidad de la cuarta familia. Ademas, también
puedes ayudar a los demas sin esperar nada a cambio y ser igual de feliz.

Edouard mir6 a Hector y dijo:

—Hablas como un monje.

Hector se ri6 y se preguntd si no se le habria contagiado la risa del anciano. Luego
afiadio:

—Woy a demostrarte que todavia no soy un monje.

Y le pregunt6 por Ying Li.

Era de esperar. Hector no iba a regresar a China, hablar con el monje y con Edouard y
no preguntar por Ying Li.

Su amigo le dijo que Ying Li seguia trabajando en el bar de luces tenues, y que la veia
de vez en cuando. Un dia le habia preguntado por Hector.

—No sé si he hecho bien en decirtelo —afiadié Edouard.

Claro que habia hecho bien, pero aun asi a Hector le dio un vuelco el corazon al saber
que Ying Li habia preguntado por €l.

En todo ese tiempo no habia dejado de pensar en ella, varias veces al dia e incluso por
la noche, cuando no podia conciliar el suefio. Primero habia considerado la idea de
salvarla de su trabajo y llevarla a su pais, que son las dos cosas que uno esta dispuesto a
hacer a cualquier precio por la persona amada: salvarla (a veces de si misma) y tenerla
siempre cerca. Luego tuvo tiempo de reflexionar en aquel cuartucho que olia a rata
muerta y se dio cuenta de que seguia queriendo mucho a Clara. Y por ultimo tuvo que
hacer de psiquiatra de si mismo y de su amor por Ying Li. Sabia que en el amor que
sentia hacia ella habia ese instinto desmesurado de salvarla, de convertirse en su
Superman, asi como las ganas de hacer con ella lo que hacen dos personas cuando estan
enamoradas y de sentirse joven a su lado, porque Ying Li era muy joven y aun lo parecia

mas.
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Hector ya habia visto unos cuantos amores de ese tipo, tanto en su vida personal
como en la profesional, y sabia por experiencia que nunca terminaban bien. En el pais de
Hector, Ying Li no podria hacer nada sin él, tendria que ser su protector en todo
momento, y €so no es lo mas recomendable para la buena salud de un amor, aunque al
principio resulte muy intenso y emocionante.

Habia pensado en todo eso, pero sobre todo se habia dado cuenta de que por Clara
sentia todas las clases de amor posibles (porque hay mas clases de amor que de felicidad,
pero para explicar eso habria que escribir otro libro).

—Voy a mostrarte la quinta familia de felicidad. ;Tienes el movil a mano?

Naturalmente, Edouard siempre tenia el movil a mano y se lo dejo.

Y Hector llamo6 a Eduardo.
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Hector ha hecho un bonito viaje

Hector regres6 a su pais y siguid ejerciendo de psiquiatra. Pero aquel viaje cambid
bastante su modo de trabajar.

Seguia recetando pastillas a los pacientes que las necesitaban, y seguia tratando de
ayudarlos a superar las crisis mediante la psicoterapia. Pero habia afiadido un nuevo
método al tratamiento psicoterapéutico.

Por ejemplo, cuando una mujer bien vestida se quejaba de que nadie la queria, una
mujer de rostro severo que parecia una maestra de escuela amargada, Hector le contaba
la historia de los nifios que mendigaban por las calles sin dejar de sonreir, y le preguntaba
por qué creia ella que sonreian.

O bien cuando llegaba a su consultorio un hombre que siempre estaba preocupado por
su salud sin tener problemas reales, Hector le contaba la historia de Djamila, la joven del
avion que sabia que iba a morir pronto, y le preguntaba por qué, en su opinion, sonreia e
incluso, en algunos momentos, se sentia feliz.

También les hablaba del monje chino, de la fiesta en casa de Marie-Louise, de Alan, a
quien le gustaba el calculo, de la ardilla que esperaba anhelante el trozo de calamar, y de
muchas otras cosas que le habian sucedido a lo largo del viaje, e incluso de cosas que no
hemos contado aqui. Pero Hector nunca contaba a sus pacientes el final de aquellas
historias, y siempre les pedia que reflexionaran y trataran de adivinarlo ellos solos. Y
algunos volvian al consultorio y le decian que habian aprendido algo importante.

A Adeline, que siempre se quejaba de los hombres, le habldé de Agnés y de lo feliz que
era. Pero no funcion6 muy bien, porque a Adeline no le gustaba que Hector perdiera el
tiempo hablandole de otra mujer. Y luego le preguntd si Alan, con sus articulos, era
famoso en aquel pais, y Hector se dio cuenta de que ain le quedaba mucho trabajo por
hacer con ella.

También volvio a ver a Roger y a Madame Irina.

Roger estaba muy contento porque unas personas que se ocupaban de ayudar a la

gente como ¢l lo habian apuntado a un peregrinaje. Quizd durante el tiempo que durara
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no necesitara tomar tantos medicamentos.

Madame Irina le dijo que ella solo habia ido a verlo para despedirse, porque ya volvia
a ver el futuro. Miré a Hector y le djjo:

—Veo que no se ha portado usted muy bien en China.

Hector le contestd que no, que precisamente alli habia aprendido a portarse bien, pero
Madame Irina se echo a reir.

Naturalmente, no le habia hablado de Ying Li, ni a ella ni a nadie. Solo hablaba de ella
por teléfono con Edouard. Porque Ying Li ya no trabajaba en el bar de luces tenues, sino
para Edouard, preparando informes para los bancos. Segin Edouard se defendia muy
bien, porque la ventaja de ser joven es que se aprenden las cosas muy deprisa aunque no
se tengan muchos estudios, como le sucedia a Ying Li.

Os preguntaréis como es posible que Ying Li trabajara con Edouard, porque
seguramente os acordaréis del gorila chino y de la elegante mujer que observaba a Ying
Li desde el coche aquella noche, al salir del restaurante. Para aquellas personas Ying Li
era muy cara, y de hecho no estaba en venta, solo se podia alquilar.

Pues bien, esto es lo que sucedio.

En el restaurante, con el movil de Edouard, Hector llamé a Eduardo. Pero antes
deberiais saber otra cosa: cuando Hector estaba en el pais del non plus ultra, Eduardo lo
llamo6 para hablarle de su mujer (luego Hector se preguntd como habia sabido que estaba
en casa de Alan y Agnés, pero mas tarde Clara le dijo que mientras estaba alli, un amigo
suyo que hablaba con acento espafiol la habia llamado al trabajo para preguntarle donde
podia encontrarlo. Aquello no le aclar6 nada, pues Hector tampoco le habia hablado de
Clara a Eduardo, pero ya hemos dicho que a veces vale mas no entender ciertas cosas).

Eduardo le contd por teléfono que su mujer se encontraba mucho mejor desde que
tomaba las pastillas que ¢l le habia recetado, y aun mejor desde que iba a ver al
psiquiatra que le habia recomendado.

—Es maravilloso —dijo Eduardo—. La he recuperado. Tengo la sensacion de haber
recuperado a la mujer que conoci, cuando ain no estaba enferma.

Luego le dijo que estaba en deuda con ¢l y que queria hacerle un buen regalo. Las
personas como Eduardo son muy espléndidas con los regalos. Hector le dijo que preferia
que le hiciera un favor, pero que antes le diera tiempo para pensar un poco. Eduardo le
respondi6 que estaba dispuesto a hacerle cualquier favor.

Asi pues, cuando Hector volvi6 a llamarlo para pedirle el favor, Eduardo dijo:
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—Eso esté hecho.

El también conocia el bar de luces tenues porque lo frecuentaba cuando iba a China
por negocios. Hector pensé en la cara que pondria el gorila chino cuando le dijeran que
Ying Li ya no le pertenecia y se puso contento, porque recordaba el desagradable tono en
que aquel tipo se habia dirigido a Ying Li a la salida del restaurante. Le habia dado
mucha rabia y desde aquel dia habia pensado mucho en ello.

Ying Li sigui6 trabajando con Edouard y aprendié mucho. Un dia conocié a un
muchacho de su edad del pais de Hector que habia ido a hacer el servicio militar a China
(la clase de servicio militar que hacen los hijos de la gente elegante), y se casoé con él.
Mas tarde tuvieron un hijo e hicieron a Edouard padrino de la criatura. Ying Li quiso
llamar al bebé Edouard, pero Edouard dijo que ¢l preferia que lo llamaran Eduardo, para
que no los confundieran.

Edouard era un poco mas feliz, quizd porque habia descubierto la quinta familia de
felicidad, pero también porque de vez en cuando iba a visitar al monje a su monasterio
(Hector le habia facilitado la direccion). El viejo monje cada vez estaba mas consumido y
cansado, pero aln tenia fuerzas para reirse cuando hablaba con Edouard.

Este dejo de trabajar cuando ya casi habia ganado los tres millones de dolares. A partir
de entonces siguid haciendo mas o menos el mismo tipo de trabajo, pero sin cobrar.
Trabajaba para ayudar a las personas de paises como el de Marie-Louise a conseguir
dinero para que los nifios pudieran ir a la escuela o al médico, o para lograr que les
prestaran dinero a los mayores para poder montar un negocio que les permitiera ganar
dinero para que sus hijos pudieran ir a la escuela o al médico. A Edouard le gustaba de
verdad su nuevo trabajo. Simplemente habia sustituido la leccion numero 4: «Mucha
gente cree que la felicidad consiste en ser més rico o mas importante» por la 13: «La
felicidad es sentirse util». Tal vez penséis que lo que hacia Edouard no tenia mucho
mérito, porque ¢l era rico, con sus tres millones de dolares, pero hay que entender que
para ¢l eso no era ser rico, porque conocia a bastante gente que habia ganado no tres,
sino veinte millones o mas, y solo pensaban en ganar ain mas.

Un dia Hector recibi6 una carta de la hermana de Djamila. En la carta habia una
bonita foto de Djamila hecha antes de la enfermedad. Su sonrisa era la de una persona
feliz. Su hermana le decia que Djamila les habia hablado de €l, y que habia querido que
cuando ella muriera le enviaran aquella foto.

Jean-Michel siguié curando a los nifios y a sus madres, Alan sigui6 haciendo calculos y
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no abandoné la costumbre de salir a correr todas las mafanas, Agnes continuo
estudiando a los hijos de los demds y educando a los suyos, y la ardilla sigui6 acudiendo
a la cafeteria a la hora del almuerzo. Pero todos ellos ya eran felices mucho antes de que
empezara esta historia, salvo quizé el profesor experto en felicidad, que de vez en cuando
sufria en silencio por culpa de Rosalyn y Rupert. Hector también pensaba en la prima de
Marie-Louise, e incluso volvido a verla un dia, cuando ella estaba de vacaciones en su
pais. Esa vez se comportaron y solo almorzaron juntos. Porque hay momentos en los
que una locura no tiene mucha importancia, y otros en los que mas vale no hacerla.
Hector sigui6 visitando a personas que estaban muy tristes o tenian mucho miedo, a
personas que tenian problemas reales y a otras que se sentian desgraciadas sin tenerlos.
Pero desde que habia hecho aquel viaje le gustaba mas su trabajo, y también queria mas
a Clara, que habia empezado a no dejarse absorber por sus reuniones, a no llevarse
trabajo a casa los fines de semana y a quedarse mirando embobada a los bebés cuando

veia a uno con su madre por la calle, lo cual no pasé inadvertido ante los ojos de Hector.

Asi pues, Hector y Clara se casaron, vivieron felices y tuvieron un nifio que de mayor se

hizo psiquiatra, como su padre.
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