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I

AQUELLA NOCHE NOS CONTÓ de nuevo su aventura el teniente Yergunov. La repetía con
detalle todos los meses, y cada vez la escuchábamos con mayor gusto, aun sabiéndonos
al dedillo casi todos los detalles. Estos detalles habían ido brotando, digámoslo así, de un
modo sucesivo en torno al primitivo tallo de la historia, como brotan los hongos
alrededor del tronco de un árbol cortado. Conocíamos demasiado el carácter del
narrador, como para encontrar dificultades para suplir sus omisiones y rellenar sus
lagunas. Pero desde aquel entonces, habiendo fallecido el teniente, no queda nadie para
referir su aventura. Por eso nos decidimos a ponerla en conocimiento de todo el mundo.

El extraordinario suceso ocurrió en la juventud del teniente, hará de ello algo así como
unos cuarenta años. Hablando de su persona, decía él mismo que era un joven guapo,
elegante, con una cara de esas que en ruso llaman de sangre y leche, labios rojos,
cabellos rizados y mirada de halcón. Le creíamos porque nos fiábamos de su palabra,
pero no hallábamos en él nada semejante a tales cosas. Parecía el teniente un hombre de
aspecto muy común, de rostro vulgar y como somnoliento, desgarbado y cursi en el
modo de vestir; pero no debe olvidarse que ninguna hermosura resiste el paso del
tiempo. Había restos de la elegancia que buscaban conservarse en el teniente. En su
vejez aún llevaba pantalón muy ceñido, con trabillas; se apretaba la exuberante cintura,
se rizaba el copete y se teñía los bigotes con cierta droga persa que les daba reflejos rojos
o verdes, más que negros. Pero todo ello no impedía que el teniente fuera un caballero
muy estimable, aun cuando al jugar al whist le gustaba echar miradas furtivas a las cartas
del vecino con sus ojuelos grises; pero esto lo hacía menos por afán de lucro que ánimo
de ahorro, pues no le gustaba perder inútilmente el dinero. En fin, basta de hablar del
teniente. Pasemos a su historia.

Esta tuvo lugar en la entonces nueva ciudad de Nicolaiev[1]. Reinaba la primavera. El
señor Yergunov, que tenía el empleo de teniente en la marina imperial, acababa de ir allá
para desempeñar una comisión del gobierno. Como oficial de solidez y circunspección
que era, se le había encargado dirigir ciertas reconstrucciones navales. Con frecuencia le
remitían cantidades bastante considerables, que para mayor seguridad llevaba siempre
encima, dentro de un cinturón de cuero abrochado con hebillas alrededor de su cuerpo. A
pesar de sus pocos años, el teniente Yergunov se distinguía, en efecto, por su gran
prudencia y una gran moralidad de conducta. Evitaba con cuidado toda acción
vituperable. Por aquella época no tocaba los naipes, no bebía vino y hasta evitaba el trato
social en absoluto; de suerte que, entre sus camaradas, los formales le denominaban la
señorita, mientras que los bullangueros le pusieron el mote de el gorro de dormir. El
teniente no tenía más que un punto débil: su corazón era en extremo sensible a los
encantos del bello sexo; pero hasta en eso mismo sabía resistir los ímpetus de las
pasiones, y se guardaba muy mucho de lo que hubiese llamado él claudicación. Se
acostaba y se levantaba con las gallinas, cumplía puntualmente con sus deberes y no
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tenía más distracción que dar un largo paseo a la tarde por los barrios extremos de
Nicolaiev. Nunca leía libros, por miedo a las congestiones cerebrales, y hasta se veía
obligado todas las primaveras a combatir el malestar con líquidos cocidos con hierbas
medicinales. Puesto ya el uniforme, después de cepillarse él mismo con mucho esmero,
el teniente se dirigía todas las tardes a los huertos de los arrabales, siguiendo con paso
lento largas cercas de empalizada. Se detenía a menudo, admiraba la belleza de la
naturaleza, cogía una flor como recuerdo y experimentaba una especie de satisfacción
interior. Pero no tenía verdadero placer sino cuando se encontraba con algún “cupidillo”,
es decir, alguna linda artesana que apresuraba sus andares al regresar a casa, llevando
sobre los hombros ese manto que llaman “calentador del alma”, un pañuelo de colorines
a la cabeza y un ligero atillo bajo el brazo desnudo. Siendo de temperamento sensible,
pero modesto, como decía él mismo, el teniente nunca dirigía la palabra al “cupidillo”.
Sin embargo, le echaba una afable sonrisa y le seguía largo tiempo con una mirada
acariciadora. Luego exhalaba un profundo suspiro, regresaba a su casa con el mismo
andar solemne, se sentaba ante la ventana y se entregaba a sus reflexiones durante cosa
de media hora, fumando con precaución en una gran pipa de espuma de mar, un tabaco
horriblemente fuerte, regalado por un oficial de policía alemán, padrino suyo. Así
pasaban los días, sin pena ni gozo.

Volviendo una vez a su casa por una calleja desierta, hacia la caída de la tarde, oyó de
pronto a sus espaldas unos pasos precipitados y unas palabras confusas, entrecortadas
por sollozos. Volvió la cabeza y vio a una joven de veinte años, de rostro muy agradable
e inundado de lágrimas. Parecía ser víctima de una desgracia tan grande como
inesperada. Corría, tropezaba, hablaba a solas, levantaba los brazos gimiendo. Sus rubios
cabellos estaban sueltos, y la pañoleta (en aquel tiempo no se conocía la mantilla ni el
albornoz) se le había escurrido de los hombros, y solo quedaba prendida por un alfiler.
La joven vestía de señorita, no de simple artesana.

Yergunov se echó a un lado. Un sentimiento compasivo venció a su constante temor a
claudicar. Cuando ella llegó a su altura, se llevó atentamente la mano a la visera del
chacó, y le preguntó por la causa de su dolor.

—En mi calidad de militar —dijo, llevando la mano a su corto sable de marino—,
¿puedo ayudarle a usted en alguna cosa?

La joven se detuvo y pareció no haber comprendido bien la oferta del teniente. Pero
enseguida, y como gozosa de poder abrir su corazón, se puso a hablar a toda prisa y en
un ruso espantoso:

—¡Por favor, señor offizir! —las lágrimas brotaron de nuevo, y fueron resbalando gota
a gota sobre sus mejillas redondeadas y frescas—. ¡Esto es espantoso, es horrible! ¡Dios
lo sabe! Nos han desvalijado... Por favor..., la cocinera se lo ha llevado todo, tetera,
cofrecillo, vestidos... Sí, hasta los vestidos, y las medias, y la ropa blanca... Sí, y el
ridículo[2] de mi tía. Dentro de él había, en un estuche, un billete de veinticinco rublos y
dos cucharas chapadas en oro y plata..., y ,además, un abrigo de señora... y todo, ¡todo!...
He dicho esto al señor oficial de policía, y va y me contesta: «Márchese usted de aquí,
no la creo, no quiero oírla... Usted es de la misma cuadrilla». Y yo voy, y le digo: «¡Por
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favor!... ¡Una pelliza!». Y va él y me dice de nuevo: «No quiero seguir escuchándola.
¡Largo de aquí!». Y pega una patada en el suelo. ¡Qué insulto, señor oficial!... «¡Largo
de aquí!...». ¿Y a dónde quiere que yo me vaya?

La joven prorrumpió de nuevo en sollozos, y apoyó la cara en el brazo del teniente.
Trastornado a su vez Yergunov, sin moverse de su sitio, se limitó a decir:

—Vamos, acabe usted.
Y no podía separar la vista del palpitante escote de la llorosa joven.
—Señorita —dijo al fin, tocándola ligeramente con un dedo en el hombro—,

permítame que la acompañe a su casa. Aquí..., en la calle... ya lo ve usted... es
imposible... Me explicará usted sus penas y, como verdadero militar, le aseguro que
pondré todo mi empeño en...

La joven levantó entonces la cabeza y por primera vez pareció fijarse en quién era el
joven que la tenía entre los brazos, si así puede decirse. Se ruborizó, volvió la cabeza y,
sin dejar de sollozar, se apartó algunos pasos. El teniente reiteró su ofrecimiento. La
joven le echó una mirada con disimulo a través de los largos cabellos rubios, empapados
en lágrimas, que le caían por delante de los ojos (al llegar a esta parte del relato,
Yergunov nunca dejaba de decirnos que aquella mirada le había atravesado por
completo, como con una pica de zapatero, y hasta una vez intentó reproducir esa
mirada). Después, tomando el brazo que le ofrecía el galante teniente, se marcharon
juntos hacia el sitio donde, según ella, caía su casa.

Yergunov había tenido en su vida pocas ocasiones de frecuentar el trato con mujeres, y
por eso no sabía muy bien por dónde comenzar la conversación. Pero su compañera le
sacó de apuros muy pronto. Se puso a charlar por los codos con volubilidad, mientras
con el envés de la mano se limpiaba las lágrimas que asomaban sin cesar entre sus
párpados. Al cabo de algunos instantes supo el teniente que se llamaba Emilia Carlovna,
que era natural de Riga, que había ido a Nicolaiev a pasar una temporadita con su tía, la
cual también procedía de Riga. Que también su padre había sido militar, que había
muerto del pecho. Que su tía había tomado una criada rusa, muy buena cocinera y no
muy cara, pero sin cartilla, y que esa cocinera, el mismo día de entrar, les había robado
todo y había huido no se sabe a dónde. Que fue preciso ir a ver a la policía... Al llegar a
este punto le vino a la memoria el recuerdo del insulto recibido, y de nuevo estallaron los
sollozos. El teniente se vio de nuevo en apuros para encontrar algunas palabras que
pudieran consolarla. Pero la joven, cuya sensibilidad iba y venía con la misma rapidez,
se interrumpió de golpe y extendió la mano, diciendo con voz tranquila:

—Ahí tiene usted nuestra casa.
Aquella casa era una especie de barracón medio sepultado en tierra, con cuatro

ventanas pequeñas a la calle. Detrás de las vidrieras se veía el oscuro verdor de unos
tiestos de geranio, y a través de una ventana pasaba el débil resplandor de una vela
encendida. Iba entrando la noche. Desde la casa misma se extendía un cercado de tablas
hasta la altura del alero, con una puerta falsa. Se acercó a ella la joven y, al encontrarla
cerrada, agitó con impaciencia el pesado anillo de hierro de la antigua cerradura. Detrás
de la cancela se dejaron oír unos pasos rastreros, como de una persona calzada con
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chanclas viejas, y una voz ronca hizo en alemán una pregunta que el teniente no
comprendió. Como verdadero marino, solo entendía el ruso. La joven también respondió
en alemán. Entreabrieron la puerta, dejando pasar a la joven, y enseguida se cerró
bruscamente, dando con ella en las narices a Yergunov, quien sin embargo tuvo tiempo
de distinguir en la penumbra a una vieja gorda vestida de encarnado y con una linterna
en la mano. Sorprendido, el teniente permaneció inmóvil unos instantes. Pero pronto,
indignado por la idea de que hubiese alguien que se atreviera a permitirse semejante
descortesía con un oficial, dio media vuelta bruscamente y se encaminó a su alojamiento.
Apenas había caminado diez pasos, cuando volvió a abrirse la puerta, apareció en el
umbral la joven, que había tenido tiempo de cuchichear al oído de la vieja, y exclamó en
voz alta:

—Pero, ¿a dónde va usted, señor oficial? ¿Es que no quiere usted entrar en nuetra
casa?

Yergunov titubeó un momento, y finalmente regresó sobre sus pasos.
Su nueva conocida, a quien de ahora en adelante llamaremos Emilia, le hizo entrar

primero en una pequeña estancia húmeda y sombría, y después lo introdujo en una
habitación bastante espaciosa, pero de techo muy bajo. Una de las paredes estaba
ocupada por un amplio armario y un sofá de hule. Sobre las puertas, y entre las ventanas,
se veían los retratos desconchados de dos arzobispos con la mitra puesta, y el de un turco
con turbante. En los rincones de la estancia había muchos cofres y sombrereras de
cartón, y rodeada de sillas rojas había una mesa de juego, abierta, y sobre ella un gorro
de hombre junto a un vaso de kvass medio vacío. Pisándole los talones al teniente entró
la vieja que había visto junto a la puerta. Era una judía de aspecto repulsivo: sus
pequeños ojos, llenos de legañas, lanzaban miradas siniestras; algunos pelos grises
cubrían su abultado labio superior. Emilia se la presentó al teniente, diciendo:

—Mi tiíta, la señora Fritsche.
El teniente no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Pero se creyó en el deber de

declarar su nombre y profesión. La señora Fritsche no le contestó más que con una
mirada oblicua, y preguntó en ruso a su sobrina si quería té.

—¡Ah, sí, té! —exclamó Emilia—. ¿No es así, señor oficial? ¿Tomará usted té? Sí,
tiíta, tráiganos el samovar. Caballero, ¿por qué continúa usted de pie, en lugar de
sentarse? ¡Dios mío, qué ceremonioso! Permítame que me quite el chal.

Mientras Emilia estaba hablando, volvía a un lado y otro la cabeza y movía los
hombros con rápidos movimientos insignificantes. Así hacen los pájaros cuando están en
lo alto de las copas de los árboles y les alumbra el sol por todos lados.

El teniente tomó asiento y, adoptando la gravedad necesaria, entabló conversación
acerca del asunto del robo. Pero Emilia lo interrumpió de inmediato:

—No quede usted preocupado, ya sabemos que no es nada. Acaba de decirme mi tía
que los principales objetos se han recuperado. (Aquí, la señora Fritsche murmuró
algunas palabras para sí y abandonó la estancia). Ni siquiera había necesidad de dar parte
a la policía. Pero yo jamás me sé contener. Soy... Usted no comprende el alemán... Soy
tan... rápida. Míreme usted, ya no pienso en ello en absoluto.
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El teniente miró a Emilia. En efecto, su rostro había recobrado la expresión. Todo
sonreía en aquel rostro tan amable, todo: los ojos, rodeados de largas pestañas
cenicientas, la boca, las mejillas, la barbilla, hasta el hoyuelo de la barbilla, hasta la
punta de la remangada naricita. Se aproximó a un espejo desportillado y se puso a
recogerse el cabello, canturreando y guiñando los ojos. Yergunov seguía con atención
cada uno de sus movimientos, porque le iba haciendo mucha gracia.

—¿Me disculpará usted, no es así, por haberle traído sin más ni más a mi casa? —se
puso a decir ella, haciendo mohínes ane el espejo—. ¿Le resultará a usted desagradable?

—¿Qué está usted dicendo?
—Ya se lo he dicho: ¡soy tan rápida! Primero obro y luego pienso, menos cuando ni

siquiera me paro a pensar antes ni después, que es lo más frecuente. ¿Cómo se llama
usted, caballero oficial? ¿Se puede saber?

Al decir esto se plantó resuelta delante de él, cruzando sobre el pecho sus brazos
redondeados.

—Me llamo Yergunov Kuzma Vasiliev —dijo el teniente.
—¿Yergu... qué? ¡Ah! No puedo con ese nombre, es demasiado difícil de pronunciar.

Le llamaré a usted Florestán. En Riga teníamos un señor Florestán que venía un
excelente gorgorán de Nápoles... y que era muy guapo..., aunque no tanto como usted.
¡Pero qué magnífica estatura tiene usted!... La de un verdadero héroe ruso. Me gustan los
rusos, yo también soy rusa. Sí, soy rusa, porque mi padre era oficial, y hasta querían
darle una cruz... ¡Pero tengo las manos aun más blancas que usted!

Levantó los brazos por encima de la cabeza, agitó las manos para hacer que
descendiese la sangre, y bajándolos bruscamente, dijo:

—Mire usted, me las lavo con jabón griego perfumado. Huela usted un poco... ¡Ah,
pero cuidadito con besar!... No se las enseño a usted para eso... ¿Y dónde sirve usted?

—Sirvo en la Armada, en el 19.º buque del mar Negro.
—¡Ah! ¿Con que es usted marino?... ¿Tiene usted buena paga?
—Así, así. No mucha.
—Debe ser usted muy valiente. Se le ve en el blanco de los ojos. ¡Vaya unas cejas

espesas que tiene usted! Dicen que conviene frotárselas con sebo por las noches para que
crezcan. Pero ¿por qué no lleva usted bigote?

—No lo permite el reglamento.
—¡Caramba! ¡Qué bárbaro es el reglamento de ustedes!... Y eso que lleva usted ahí,

¿es un cuchillo?
—Es un puñal. El puñal es signo distintivo del marino.
—¡Ah! ¡Un puñal!... ¿Y corta?... Vamos a verlo un poco.
Y cerrando los ojos y mordiéndose los labios, sacó a tirones la hoja de la vaina, se

puso el corte encima de la nariz, y dijo:
—¡Pero si está mellado el puñal de usted!... Y, sin embargo, podría matarle a usted de

una sola puñalada.
Amenazó al teniente, quien hizo como que tenía miedo y lanzó una carcajada.

También ella se echó a reír.
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—Os perdono —dijo, adoptando una actitud teatral y majestuosa—. Vamos, recoja
usted su arma... A propósito, ¿qué edad tiene usted?

—Veinticinco años.
—Y yo diecinueve. ¡Tiene chiste la cosa, Dios!
Emilia se echó a reír con tanto desenfado que se tiró hacia atrás. El teniente

permanecía inmóvil en su asiento, sin poder apartar la vista de aquel rostro fresco y
sonrosado, conmovido por la tentación de la risa. Cada vez le gustaba más y más.

Se detuvo de pronto Emilia, y después de examinar con atención al teniente como si le
viese por primera vez, se acercó al espejo, canturreando entre dientes (era esa su
costumbre).

—¿Sabe usted cantar, caballero Florestán? —preguntó.
—No, señorita. No me enseñaron canto cuando era pequeño.
—¿Y tampoco toca usted la guitarra? Yo, sí sé. Tengo una guitarra con incrustaciones

de nácar de madreperla. Solo que las cuerdas están rotas. ¿Me dará usted con qué
comprar otras para reemplazarlas, señor oficial? Entonces le cantaré a usted una preciosa
romanza alemana, ¡más conmovedora!... ¿Y bailar, sabe?... ¿No? ¡Parece mentira! Yo le
enseñaré a usted la escocesa y el vals cosaco... Tra-la-lá, tra-la-lá...

Y Emilia se puso a saltar por la habitación.
—Fíjese en qué lindas botitas altas llevo puestas. Son de Varsovia... Pero, ¿cómo me

va usted a llamar?
El teniente se ruborizó hasta las orejas.
—La llamaré a usted la adorable Emilia.
—Pues debe llamarme usted Mein Zucker püppchen [mi muñequita de azúcar]. Vamos

a ver, repita usted conmigo...
—Con mucho gusto. Pero temo que sea demasiado difícil para mi lengua...
—Lo mismo da, lo mismo da. Diga usted Mein...
—Mein...
—Zucker...
—Tsúquer...
—Püppchen, püppchen, püppchen...
—Piúp... piúp... jen... No, no puedo. Eso no me sale bien.
—Sí, sí, es preciso. ¿Sabe usted lo que significa eso? En alemán es la frase más dulce

para las señoritas. Se lo explicaré a usted más tarde, porque ya viene aquí mi tiíta
trayéndonos el samovar.

Emilia se puso a dar palmas de gusto.
—Tiíta, ¿puedo tomar el té con crema? ¿La hay?
—Cállate —dijo la tía en alemán, con un tono avinagrado.
El teniente permaneció en casa de la señora Fritsche parte de la noche. Desde su

llegada a Nicolaiev, nunca había tenido una velada tan agradable. Cierto es que, más de
una vez, se le pasó por la cabeza que a un oficial, a un caballero, no le convenía intimar
con personas como la señorita de Riga y su tiíta. Pero era tan bella Emilia, tenía un
modo de hablar tan pícaro, le miraba con ojos tan traviesos, que dejó atrás todos sus
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escrúpulos para vivir al menos una vez a sus anchas, como le aconsejaba un pope amigo
suyo.

Solo le contrarió una única cosa, que le dejó en el ánimo una impresión de
pesadumbre. En lo más vivo de su charla con Emilia y su tía, se entornó la puerta de la
habitación y por la abertura pasó un brazo masculino metido en una manga de color
oscuro, portando un bulto bastante grande envuelto en una servilleta. Las dos mujeres se
acercaron con premura para mirar su contenido.

—¡No son las mismas cucharas! —exclamó Emilia.
Pero la tía le dio un codazo y se apresuró a llevarse el bulto, sin atar los cabos de la

servilleta, en uno de los cuales creyó ver el teniente una mancha roja como si fuese de
sangre.

—¿Qué es eso? —preguntó—. ¿Les han traído a ustedes algunos otros de los objetos
robados?

—Sí —dijo Emilia con cierta vacilación—. Han traído...
—¿Quién los ha encontrado? ¿Su sirviente?
Emilia frunció el entrecejo y exclamó:
—¿Qué sirviente? No tenemos ninguno.
—¿Y quién es ese hombre?
—Nunca viene a vernos ningún hombre.
—Disculpe usted, pero he visto perfectamente una manga de venguerka, ya además,

aquel gorro...
—Ningún hombre viene a vernos, nunca —repitió Emilia con insistencia—. ¿Qué ha

podido ver usted? No sería nada..., aquel gorro es mío.
—¿Cómo que de usted?
—Mío. Algunas veces se me antoja ir a los bailes de máscaras. En una palabra, es mío

y basta.
—Pero, entonces, ¿quién ha traído ese paquete?
Emilia no respondió nada y salió bruscamente detrás de su tía. Unos minutos más tarde

volvió a entrar, esta vez sola. Cuando el teniente quiso interrogarla de nuevo, ella se le
quedó mirando fijamente; y mientras le decía que era impropio de un caballero
manifestar tanta curiosidad, se le cambió el semblante, se entristeció y sacando de la
mesa una baraja muy usada, pidió al teniente que le diera la buena ventura sobre el rey
de oros.

Yergunov se echó a reír, tomó los naipes e inmediatamente se le desvanecieron todas
las sospechas que había concebido; pero esos mismos malos pensamientos regresaron
durante aquella misma noche. Acababa de salir por el postiguillo de la cerca que daba a
la calle y había dicho a Emilia, por última vez y a gritos, Adiós, Zuckerpüppchen,
cuando un hombre de corta estatura pasó de pronto a su lado, rozándolo; la luna, que
lucía con intensa claridad, le permitió ver un escuálido rostro de bohemio, con bigotes
negros, nariz aguileña, ojos brillantes y cejas espesas. Ese hombre se apresuró a
esconderse tras la esquina de la casa. Sin embargo, el teniente creyó reconocer, no su
rostro (que jamás había visto), sino la manga con los tres botones de plata de su capote
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con alamares. En el ánimo del prudente joven se despertó una cierta inquietud. De
regreso a su casa no encendió, como tenía por costumbre, su gran pipa de espuma de
mar. Aparte de eso, podían explicar la agitación de sus sentimientos el inesperado
encuentro con la hechicera Emilia y las gratas horas que acababa de pasar con ella.

[1] Fundada junto a la desembocadura del río Dnieper.
[2] Ridículo: bolsa manual que, pendiente de unos cordones, usaban las señoras para llevar el pañuelo y otras

menudencias.
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II

FUERAN LAS QUE FUESEN LAS aprensiones del teniente, se desvanecieron con rapidez y sin
dejar huellas. Continuó visitando cada vez con más frecuencia a las dos damas de Riga.
Al principio, Yergunov fue a verlas a escondidas, pues le avergonzaba un poco
semejante intimidad; luego, poco a poco, prefirió abiertamente aquel lugar a cualquier
otra casa, sin exceptuar las tristes cuatro paredes de su habitación. La señora Fritsche ya
no le producía una impresión desagradable, aun cuando continuaba tratándole con
despego y hasta huraña. Las damas de aquella especie, por encima de todo, aprecian en
sus visitantes la generosidad, y el teniente no dejaba de mostrar avaricia. En materia de
regalos, lo que más le gustaba dar eran nueces, pasas y bollitos de alajú. Solo una vez se
había arruinado, según su propia expresión: había ofrecido a Emilia una pañoleta de seda
de color rosa y de auténtica fabricación francesa. El mismo día, ella le quemó las puntas
a la luz de una vela; y, como él la reprendiese, ató la pañoleta al rabo de la gata; él se
incomodó, y ella se rio en sus narices. El teniente, al fin, tuvo que confesarse a sí mismo
que no inspiraba ningún respeto a las damas de Riga, sino que ni siquiera se había
ganado su confianza, puesto que nunca le dejaban entrar de buenas a primeras y sin
previo examen. A menudo le hacían esperar. Otras veces, le despedían sin más
explicaciones; y para que no se enterase de sus confidencias particulares, hablaban en
alemán delante de él. Emilia nunca le contaba lo que hacía, y siempre le respondía con
evasivas a todas sus preguntas. Pero lo que más le chocaba era ver que constantemente le
impidieran entrar en ciertas habitaciones de la casa de la señora Fritsche, que a pesar de
parecer un barracón, era bastante espaciosa. A pesar de todo, Yergunov continuaba
frecuentando el trato con Emilia. Le alagaba secretamente su amor propio que su joven
amiga, que continuaba llamándole Florestán, percibiese cada vez más su belleza varonil,
y le dijera que sus ojos se parecían a los de un páraro del paraíso.

Un día, en el rigor del verano y a la hora de la siesta, tras haber pasado el teniente toda
la mañana al sol con los operarios del astillero, llegó molido y casi a rastras a la puerta
falsa que tanto conocía. Llamó y no le hicieron esperar mucho. Apenas entró en lo que
llamaban salón, se tumbó en el sofá. Emilia se le acercó y, con su pañuelo, enjugó la
frente del oficial, bañada en sudor.

—¡Qué fatigado está usted! ¡Qué calor tiene! —dijo con tono compasivo—. ¡Pobre
amigo mío! ¡Si se hubiese soltado nada más que la presilla del cuello! ¡Dios mío, si se le
va a saltar el corazoncito del pecho!

—No puedo más —gimió Yergunov—. ¡De pie desde el alba y dándome en el
chacó[1] un sol abrasador! Mi primera intención fue refugiarme en casa; pero me
esperan allí esas serpientes de proveedores. Aquí, en tu casa, ¡qué fresco! Si me
atreviese, creo que me echaría una siestecita.

—Pues hazlo, duérmete; nadie te molestará aquí.
—Pero tengo conciencia de que...
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—¡Vaya una idea! Duerme, voy a acunarte.
Y se puso a tararear una canción de nodriza. El teniente exclamó:
—¡Si me dieses antes un vaso de agua!
—Toma, aquí la tienes, transparente como el cristal. Espera, voy a ponerte una

almohadita debajo de la cabeza... Y también esto... contra las moscas.
Le cubrió la cara con su pañoleta del cuello.
—Muchas gracias, cupidillo mío —dijo él, y se quedó dormido.
Emilia canturreaba balanceándose como si le hubiera mecido, y se reía ella misma de

sus propios ademanes y de su canción.
Al cabo de una hora se despertó Yergunov. En sueños le había parecido que alguien se

inclinaba sobre él y lo tocaba. Levantó la pañoleta que le cubría los ojos... Emilia estaba
de rodillas, junto al sofá, con una expresión rara en su rostro. Se levantó
precipitadamente y corrió hacia la ventana, ocultando una cosa en el bolsillo. El teniente
se desperezó, y dijo:

—¡Menudo sueñecito que me he echado! Acércate un poco a mí, mi querida damisela.
Emilia se aproximó. El marino se levantó bruscamente del sofá, metió la mano en el

bolsillo de Emilia y sacó de él... unas tijeras pequeñas.
—¡Jesús! —exclamó Emilia, sin poderse contener.
—¡Son unas tijeras! —balbuceó el teniente.
—Claro. ¿Qué creías que ibas a encontrar? ¿Alguna pistola? ¡Vaya una cara pícara que

tienes! Las mejillas arrugadas como un almohadón, y el pelo tieso en la nuca. Ni siquiera
te sonríes... ¡Oh!

Emilia soltó su risa a todo trapo.
—Basta, basta —dijo enfadado el teniente—. Si no se te ocurre ninguna otra cosa más

de chiste, me voy...
Y viendo que no cesaba de reírse, cogió el chacó y repitió:
—Me marcho.
Emilia se calló, pero luego dijo:
—¡Caramba, qué pícaro! Un verdadero ruso... Todos los rusos son malos. ¡O sea, que

te vas! Ayer me prometiste cinco rublos, y hoy no me has dado nada y te marchas de
aquí...

—No llevo dinero encima —murmuró el teniente desde el quicio de la puerta. Adiós.
Emilia lo siguió con la vista y lo amenazó con el dedo.
—¡Vaya con lo que sale, que no lleva dinero! ¡Todos estos rusos son unos embusteros!

¡Vaya, vaya, con el señor farsante! Tiíta, venga usted, que le voy a contar una cosa...
La noche del mismo día, al desnudarse para irse a la cama, advirtió el teniente que

estaba descosido como la largura de un dedo el reborde superior del cinturón, de aquel
cinturón que llevaba encima siempre. Como hombre ordenado que era, enseguida cogió
hilo y aguja, dio cera al hilo y recosió con esmero el descosido; pero, fuera de esto, no
prestó atención a aquella insignificante circunstancia.

El día siguiente lo consagró el teniente a los deberes de su cargo. No salió de casa ni
siquiera después de comer. Y con grandes sudores estuvo hasta la noche redactando y
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pasando a limpio informes para la superioridad, confundiendo lastimosamente el acento
grave con el agudo, poniendo siempre después de cada pero una coma, y después de sin
embargo un punto y coma. A la mañana siguiente, un chicuelo judío, descalzo y con una
chamarreta hecha jirones, le llevó una carta de Emilia, la primera que tuvo de ella, que
decía así:

Mi queridísimo Florestán:
¿Estás enfadado ahora con tu Zuckerpüppchen, que no has venido ayer? Por favor, no estés muy enfadado si
no quieres que tu amable Emilia llore mucho, mucho; y vente esta tarde a las cinco, sin falta (la cifra 5 llevaba
alrededor una doble coronita de flores dibujada a pluma). Tu amable

Emilia

El teniente se asombró. No sabía que su Emilia fuese tan sabia. Dio una moneda de
cobre al chico y el encargo de contestar que acudiría a la cita.

Yergunov cumplió su palabra. Aún no habían dado las cinco, cuando llamaba a la
puerta de la señora Fritsche. Pero con gran sorpresa por su parte, Emilia no estaba en
casa. La tía fue quien lo recibió, y después de hacerle una reverencia preliminar (¡cosa
bien rara!) le dijo que circunstancias imprevistas habían obligado a Emilia a ausentarse,
pero que bien pronto estaría de vuelta y le rogaba que esperase. La señora Fritsche se
había puesto una cofia blanca, sonreía, hablaba una voz meliflua y evidentemente se
esforzaba en dar una expresión amable a su ceñudo rostro (que no mejoraba nada con
tales esfuerzos, antes al contrario, adquiría un cierto tinte equívoco y atravesado).

—Siéntese usted, caballero —dijo, acercándole una butaca—, y si usted lo permite,
tendremos mucho gusto en ofrecerle una meriendilla.

La señora Fritsche hizo otra reverencia, salió del cuarto y al poco tiempo regresó con
una taza de chocolate colocada sobre un platillo de hojalata. El chocolate no era de
calidad superior, pero el teniente lo tomó con gusto, por más que en vano trataba de
comprender a qué venían las repentinas atenciones de la señora Fritsche, y qué podía
significar todo aquello.

Comenzaba ya a perder su paciencia cuando, de pronto, se dejaron oír tras el tabique
de la habitación los sonidos de una guitarra. Primero fue un acorde, luego otro, después
un tercero, cada vez más fuertes y completos. El teniente se quedó atónito. Era cierto que
Emilia poseía una guitarra, pero esta no tenía más que tres cuerdas: siempre le faltaba el
tiempo para comprar las otras. Además, Emilia no estaba en casa. Enseguida resonó otro
acorde, pero tan fuerte que parecía salir de la misma habitación. El teniente giró sobre
sus tacones y poco le faltó para dar un grito de sorpresa y espanto...

Ante él, en el quicio de una puertecita baja, que nunca había visto hasta entonces por
estar oculta tras un enorme armario, estaba de pie un ser desconocido y extraño..., ni una
niña ni tampoco una moza. Aquella criatura vestía una falta blanca salpicada con dibujos
de colores, y tenía puestos unos escarpines rojos con tacones altos. Sus cabellos negros,
espesos y largos, retenidos por encima de la frente con una diadema de oro, caían como
un manto desde su cabecita sobre su cuerpo grácil y delicado. Bajo aquella mata
relumbraban sus ojos con un brillo sombrío; y dos bracitos flexibles y tostados, cargados
de brazaletes de oro, sostenían con ambas manos una guitarra. Apenas se le podía ver la
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cara, ¡tan oval y oscura parecía! Solamente se dibujaba en ella una nariz afilada y recta,
sobre unos labios rojos.

El teniente se quedó petrificado. Miró sin pestañear a ese ser extraño, que también lo
miraba con ojos fijos y sin pronunciar palabra. Sin embargo, se dirigió hacia él, paso a
paso. La oscura carita empezó a sonreírse poco a poco, hasta que de pronto brilló una
blanca dentadura, alzó la cabeza y, sacudiendo su abundante cabellera, manifestó
finalmente su fina y acerada hermosura.

—¿Quién es este diablejo? —murmuró el teniente, y acercándose aún más, dijo en voz
baja:— Pequeña, pequeña, ¿quién eres tú?

—Aquí —respondió ella, con un timbre velado y pronunciación extranjera, que
trastocaba los acentos—, aquí...

Enseguida dio ella un paso atrás. El teniente traspasó el umbral, siguiéndola, y se
encontró en un gabinetillo, sin ventana alguna, cuyos muros y suelo estaban revestidos
de gruesos tapices de pelo de camello. Un fuerte olor a almizcle le atacó la garganta; dos
velitas de cera amarilla ardían sobre una mesa redonda, puesta ante un diván muy bajo
de estilo turco; en un rincón se veía un pequeñísimo lecho, oculto por cortinajes de
muselina oriental con listas de raso, y a la cabecera del lecho colgaba una sarta de
cuentas de ámbar, terminada en una borla de seda roja.

—Pero, dispensa... ¿quién eres tú? —repitió Yergunov.
—Hermana... hermana de Emilia.
—¿Eres su hermana? ¿Vives aquí?
—Sí.
El teniente extendió de nuevo hacia ella su mano, y ella retrocedió de nuevo.
—¿Y cómo es que nunca me ha hablado de ti? ¿Te ocultas?
La otra asintió con la cabeza.
—¿Es entonces cierto? ¿Tienes razones para ocultarte? Pues eso justificaría que no te

haya visto nunca. He de confesar que ni siquiera sospechaba tu existencia... ¡Cómo! ¿Esa
vieja gorda, la señora Fritsche, es tía tuya?

—Sí.
—Hum... Parece que no comprendes muy bien el ruso. ¿Cómo te llamas?
—Colibrí.
—¿Qué?
—Colibrí.
—¡Colibrí! ¡Vaya un nombre más raro! ¿No hay en África unos insectos que se llaman

de ese modo?
Colibrí se echó a reír, con una risita breve y extraña, como si en su garganta se

entrechocasen unas copas de cristal. Meneó seriamente la cabeza, arrojó un vistazo
rápido a su alrededor y, dejando la guitarra, se aproximó a la puerta de un salto y la cerró
bruscamente. Sus movimientos eran vivos y ágiles, con el frote seco de un lagarto. Los
cabellos le llegaban casi hasta la parte trasera de las rodillas.

—¿Por qué cierras la puerta? —preguntó el teniente.
Colibrí se puso un dedo delante de los labios.
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—Por Emilia.
El teniente sonrió con cierta vanidad.
—¿Acaso estás celosa?
—¿Qué? —dijo Colibrí, levantando la cabeza y adoptando una expresión pueril, como

hacía cada vez que preguntaba—. ¿Celosa?... Enfadada... ¡Oh! Sí.
—Me agrada estar contigo. ¿Qué edad tienes?
—Diecisiete.
—¿Diecisiete años, quieres decir?
—Sí.
El teniente dirigió una mirada más escrutadora a su extraña compañera.
—Eres una verdadera preciosidad, un asombro de belleza en miniatura. ¡Qué cabellos!

¡Qué ojos! ¡Y qué cejas más bonitas...!
Colibrí se echó de nuevo a reír, y puso lentamente en blanco sus magníficos ojos

diciendo, con una gravedad chocante:
—Sí, soy una hermosura. Siéntate... Yo, cerquita de ti... Toma una flor, una linda flor

que huele muy bien.
Sacó de su cintura una rama de lilas blancas y miró al teniente por encima de las flores,

mientras mordía uno de los pétalos.
—Toma. ¿Quieres almíbares de Constantinopla, de «Constantinópolis», verdadero

cherbett?
Colibrí se levantó con rapidez, se acercó a una cómoda, la abrió y extrajo de ella un

tarrito dorado envuelto en un trozo de tela roja sembrada de lentejuelas de acero.
Después sacó una cuchara de plata dorada, una botella de cristal tallado llena de agua, y
una copa a juego con la botella.

—Toma cherbett muy bueno, «signore», y cantaré. ¿Quieres? —y cogió la guitarra.
—¿Sabes cantar? —preguntó el teniente, metiéndose en la boca una cucharada de

aquel cherbett que, en efecto, era inmejorable.
Colibrí agarró con ambas manos su espesa cabellera y se la echó hacia atrás. Inclinó a

un lado la cabeza y punteó algunos acordes mirando con atención las puntas de los dedos
y el mástil de la guitarra. Luego se puso a cantar con una voz agradable y más fuerte de
lo cabría esperar de un ser tan débil. Al teniente le pareció extraña.

—¡Como maúlla la gatita! –dijo para sus adentros.
Cantaba una canción melancólica, ni en ruso ni en alemán, sino en una lengua

absolutamente desconocida para Yergunov. Se mezclaban con frecuencia, en su canto,
sonidos guturales, extraños. Y, para concluir, pronunció lentamente la palabra sinzimar,
sintamar, o algo parecido. Enseguidaa apoyó la cabeza en la mano, exhaló un suspiro,
puso la guitarra sobre sus rodillas y preguntó:

—Bueno..., ¿quieres que la repita?
—Con mucho gusto —respondió el teniente—. Pero, ¿por qué tienes la cara siempre

tan triste? Toma un poco de cherbett.
—No, tómalo tú. Lo de ahora será más alegre.
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Y se puso a cantar otra cantinela por el estilo, pero en el mismo idioma incomprensible
y con las mismas entonaciones de timbre gutural. Sus tostados deditos corrían por las
cuerdas como las patas de una araña. Acabó dando un grito al mencionar una palabra,
hassa, mientras daba golpes violentos y repetidos sobre la mesa con su diminuto puño.
Sus ojos brillaban con un fulgor salvaje.

El teniente estaba mareado, como suele decirse: se le iba la cabeza. Todo era nuevo
para él. Aquel perfume de almizcle, aquellos cantares extravagantes, aquellas velas de
cera encendidas a pleno día, aquel cherbett aromatizado con vainilla y, sobre todo,
aquella Colibrí que se le acercaba más y más, con sus cabellos relucientes y rumorosos
como la seda, y con su rostro siempre tan triste.

«Es una russalka[2]» —se dijo para sí el teniente, experimentando un indefinible
malestar—.

—Corazoncito mío... Confiésamelo, ¿qué capricho te ha entrado para hacer que nos
conociéramos hoy?

—Porque eres joven y guapo. Me gustan los que lo son.
—¡Ah!... Pero, ¿qué dirá Emilia? Ya a venir, me escribió esta mañana.
—No debe enterarse de esto... ¡Me mataría!
El teniente se echó a reír.
—¿La crees tan mala?
Colibrí meneó la cabeza y dijo:
—Solo los malos son capaces de matar... Ni una palabra tampoco a la señora Fritsche.
Le dio en la frente varios golpecitos con la yema del dedo, y preguntó:
—¿Comprendes, oficial?
El teniente frunció el entrecejo.
—Bien, bien, guardaré tu secreto. Pero, en recompensa, dame un beso.
—No, después, cuando te vayas.
—Ahora mismo.
Y se inclinó hacia ella. Pero Colibrí retrocedió con lentitud, se enderezó y se quedó

rígida como una culebra a quien se ha pisado en la espesa hierba del monte. El teniente
la miró a los ojos y exclamó:

—¡Picaronaza!... Como gustes... ¡Y Dios te bendiga!
Colibrí se quedó un instante pensativa, y ya se decidía a acercarse al teniente cuando,

de pronto, resonaron en la casa tres golpes secos. Colibrí se levantó bruscamente y dijo
con una risa forzada.

—Hoy no..., mañana sí. Vuelve mañana.
—¿A qué hora?
—Por la tarde, a las siete.
—Está bien. Pero mañana me dirás por qué te has ocultado de mí durante tanto tiempo.
—Sí, sí. Mañana la conclusión, oficial mío.
—Te tomo la palabra. Y te traeré un bonito regalo.
—¡Jamás! —dijo dando golpes con el pie en el suelo—. Esto, esto y esto (dijo,

señalando a sus trajes, sus joyas, todo cuanto la rodeaba), todo esto es mío. ¡Regalos,
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nunca!
—No te enfades, señorita. No voy a obligar a nadie a recibirlos. Necesito irme ya.

¡Adiós, juguetito mío...! ¿Y el beso?
Colibrí dio un ligero salto, y echando ambos brazos alrededor del cuello del joven

teniente, le dio un beso que a Yergunov le hizo el efecto de un picotazo. Quiso él
besarla, a su vez, pero se escapó con presteza y corrió a refugiarse tras el diván.

—¿Con que hasta mañana a las siete? —dijo el teniente, un poco confuso.
Ella asintió con la cabeza. Y cogiendo con la punta de los dedos una de sus largas

matas de pelo, se puso a mordisquearla con sus afilados dientecillos. El teniente hizo con
la mano un ademán de “adiós”, y tiró hacia sí de la puerta. Al punto, oyó a Colibrí
acercarse corriendo a cerrarla, con doble vuelta de llave.

En el salón de la señora Fritsche no había nadie. El teniente, que no tenía ganas de
encontrarse con Emilia, se dispuso a salir, pero al llegar a la escalinata tropezó con la
dueña de la casa.

—¿Se va usted, señor teniente? —dijo esta, con el mismo gesto afectado y siniestro—.
¿No espera usted a Emilia?

El teniente se puso el chacó.
—Señora, debo advertirle a usted que no tengo costumbre de esperar. Es muy probable

que tampoco venga mañana. Comuníqueselo por favor a su sobrina.
—Bien, bien —dijo la otra—. Pero, señor teniente, ¿no se ha aburrido usted?
—No, señora, no me he aburrido.
—Es todo cuanto quería saber. Le presento a usted mis respetos.
—Y yo la saludo a usted, señora.
El teniente se metió en su casa, y al acostarse en la cama se quedó sumido en un

laberinto de reflexiones. «¿Qué demonios es todo esto?», exclamó en voz alta más de
una vez. «¿Por qué me ha escrito Emilia? ¡Me da una cita y no asiste a ella!». Cogió la
carta de Emilia, la hizo girar varias veces entre sus dedos, y la olió. Trascendía a humo
de tabaco, y en un párrafo se había corregido un participio masculino para ponerle
desinencia femenina. ¿Qué podía deducirse de esto? ¿Es posible que no sepa nada
aquella vieja judía, a quien Dios confunda? Y sobre todo, ¿quién es ella realmente?

No se apartaba de su memoria la hechicera Colibrí, y aguardaba con impaciencia la
velada del día siguiente, aunque cuando en el fondo de su alma casi tenía miedo de aquel
«juguetillo».
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[1] Casco rematado con plumaje u otro adorno, propio de la caballería ligera, y aplicado después a tropas de
otras armas (N. del T.).

[2] Especie de ninfa o dríada malhechora, en la mitología eslava.
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III

ANTES DE LA HORA DE LA COMIDA, el teniente entró en el bazar y, tras un porfiado
regateo, compró una crucecita de oro pendiente de una cinta de terciopelo negro. «Diga
lo que diga —pensaba— sobre que no necesita ningún regalo, ya sabemos lo que eso
significa. Además, si ella es de verdad es tan desinteresada, Emilia no le hará arrumacos
al obsequio».

Hacia las seis de la tarde el teniente se afeitó con sumo esmero, mandó en busca de un
peluquero y le encargó que le rizase bien el copete y cargara bien la mano con la
pomada, lo que aquel hizo con la mayor conciencia. Enseguida se vistió con su uniforme
más flamante, cogió con la mano derecha un par de guantes sin estrenar, se perfumó
abundantemente con esencia de espliego y salió de casa. Si se esmeró en su peinado
mucho más que cuando hacía la corte a su Zuckerpüppchen, no era porque le gustase
más Colibrí, sino porque en esta había algo que lograba excitar incluso la lenta
imaginación de nuestro oficial.

Según costumbre, salió a su encuentro la señora Fritsche. Y como si se hubiesen
puesto de acuerdo para un embuste convenido de antemano, le anunció que Emilia había
salido también por unos instantes, y le rogaba que la aguardase. El teniente inclinó la
cabeza en señal de asentimiento, y se sentó en una silla. La señora Fritsche se sonrió de
nuevo (es decir, enseñó sus largos dientes amarillos) y se retiró, esta vez sin ofrecerle
chocolate.

Enseguida fijó el teniente los ojos en la puerta misteriosa. Continuaba cerrada. Tosió
dos veces, para anunciar que había llegado. Y la puerta siguió sin abrirse. Contuvo el
aliento, aguzó el oído, pero nada, ni el más leve rumor. Todo parecía estar muerto en
torno suyo. Se levantó y fue de puntillas hacia la puerta, y no encontrando a tientas el
pestillo de la cerradura, empujó la puerta con la rodilla. Esta se resistió. Él entonces se
inclinó, y con voz baja y ahogada pronunció dos veces: «¡Colibrí, Colibrí!». No obtuvo
respuesta. Entonces se irguió, se estiró por ambos lados los faldones de la levita del
uniforme y, dando golpes con el pie en el suelo, se acercó a la ventana y se puso a
tamborilear con los dedos sobre los vidrios, con mal talante.

La honra oscura y ofendida de militar se sublevó dentro de él.
—¡Demonio! ¿Por quién me toman? Si es así, voy a llamar a puñetazos y tendrá que

abrirme por la fuerza. Y si la vieja bruja nos oye, tanto peor, no tendré yo la culpa.
Se volvió en redondo: la puerta se había entreabierto.
Enseguida, el teniente se lanzó de puntillas hacia el gabinete secreto. Sobre el diván,

vestida con un traje de un color amarillo rabioso, y con el talle ceñido por un ancho
cinturón rojo, estaba tumbada Colibrí quien, tapándose con un pañuelo la parte inferior
de la cara, reía hasta llorar, pero sin ruido.

Esta vez se había arreglado el cabello, formando dos gruesas y largas trenzas
entretejidas con cintas rojas. En sus piececitos, cruzados uno sobre otro, se veían los
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rojos zapatos de la víspera, pero las piernas estaban desnudas. Parecía que llevaba
medias de seda parda. El diván estaba puesto de otro modo que la víspera, más próximo
a la pared, y en la mesa había un platillo del Japón, con una panzuda cafetera, un
azucarero de cristal tallado y dos tacitas de porcelana azul. En la misma mesa estaba la
guitarra, y un humo gris subía en finas espirales desde la punta de una pastilla.

El teniente, que había abarcado al primer vistazo todos esos objetos, se acercó al diván;
pero antes de que tuviera tiempo de pronunciar una palabra, Colibrí alargó la mano, sin
dejar de reírse con el pañuelo en la boca, y clavando sus duros deditos entre la cabellera
del teniente, destruyó de una manotada la confección primorosa de su peinado.

—¿Qué es eso? —exclamó el teniente, muy poco satisfecho de una familiaridad tan
fuera de su punto—. ¡Menuda descarada!

Colibrí se destapó la cara y dijo:
—Antes, mal. Así mejor.
Retrocedió hacia un extremo del diván, dobló las piernas debajo del cuerpo y exclamó:
—Siéntate ahí, abajo.
El teniente se sentó en el sitio que ella señalaba, y después de un breve silencio le

preguntó:
—¿Por qué me apartas de tu lado? ¿Tienes miedo de mí?
Colibrí se enroscó como un gato y le miró de soslayo.
—¿Yo?... No.
—No debes hacerte la salvaje de ese modo —continuó el teniente, con tono paternal

—. ¿No es verdad que recuerdas tu promesa de ayer?
Colibrí apretó sus propias rodillas con los brazos, puso encima la cabeza y volvió a

mirar de reojo.
—Me acuerdo.
—En ese caso... —dijo Yergunov, dispuesto a adelantarse.
—No tan deprisa, «signore».
Colibrí soltó las trenzas de sus cabellos, que había atado una con otra por debajo de las

rodillas, y con la punta de aquellas le fustigó en la mano.
El teniente se quedó confuso y murmuró, sin darse cuenta:
—¡Qué ojos tiene la pícara!... Pues entonces, ¿por qué me has hecho venir?
Colibrí alargó el cuello con movimiento de pájaro, y se puso a la escucha.
—¿Emilia? —dijo el teniente con desconcierto—. ¿Alguna otra persona?
Colibrí se encogió de hombros.
—Pero, ¿oyes algo? —continuó Yergunov.
—Nada.
Con otro movimiento de pájaro retiró su cabecita alargada, cuyas gruesas trenzas se

separaban por una raya esmeradamente hecha y que se perdía entre un montón de pelitos
rizados sobre la nuca.

—Nada —repitió, enroscándose de nuevo.
—¡Nadie! —dijo el teniente—. Entonces, puedo...
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Extendió la mano y la retiró de inmediato. En uno de los dedos se veía una gota de
sangre.

—¡Qué necedad! —exclamó, sacudiendo la mano—. ¡Siempre con vuestros alfileres!
Pero, ¿qué maldito alfiler es ese —añadió, viendo un pequeño estilete de oro que ella
volvió a colocar en su ceñidor—. Es un puñal, un aguijón..., y tú eres una avispa,
¿entiendes? ¡Una avispa!

A Colibrí pareció gustarle mucho la comparación del teniente, y se echó a reír con su
risita cristalina.

—Sí, yo picaré... ¡Picaré!
Yergunov la miró a hurtadillas y pensó: «Se ríe, pero su rostro permanece siempre

triste».
—Mira esto —añadió, en voz alta.
—¿El qué? —preguntó Colibrí con su expresión infantil.
—Esto. ¿No es cierto que es muy linda?
Y el teniente sacó del bolsillo la crucecita de oro, que hizo volar volteándola en el aire

y entre sus dedos.
Colibrí alzó la vista con ademán de indiferencia, y dijo:
—¡Ah! Una cruz. Nosotros no llevamos eso.
—¡Cómo! ¡No lleváis cruces! Entonces, ¿eres judía, o turca?
—No las llevamos —repitió Colibrí. Luego, levantándose de pronto y mirando a sus

espaldas por encima del hombro, preguntó—: ¿Quieres que cante? Voy a cantar.
El teniente se metió rápidamente la cruz en el bolsillo y se volvió también, pues le

pareció escuchar un crujido en la pared.
—¿Qué ruido hacen ahí?
—¡Ratones, ratones! —se apresuró a contestar Colibrí.
Luego, del modo más inesperado para el teniente, le sujetó al cabeza entre sus brazos

flexibles y torneados, y con un rápido beso le abrasó la mejilla como con un hierro al
rojo vivo. Estrechó él a su vez a Colibrí, pero esta se le escurrió de entre los brazos como
una serpiente, cosa fácil para ella con su delgada y ondulante cintura.

—Espera, espera —dijo en voz baja—. Antes, café...
—¡Qué capricho! El café, después...
—No, enseguida. Ahora, quemando. Más tarde, frío.
Agarró ella la cafetera por el asa y se puso a echarlo desde lo alto en las dos tazas. El

café caía en chorro enroscado y humeante. Y Colibrí, inclinando la cabeza sobre un
hombro, lo miraba caer. Yergunov echó un terrón de azúcar en la taza, y se la bebió de
un trago. Le pareció muy fuerte y muy amargo. Colibrí le miraba, sonriéndose y
dilatando las ventanillas de la nariz por encima de la taza, que se llevó a los labios y dejó
descansar lentamente sobre la mesa.

—¿Por qué no bebes? —preguntó el teniente.
—Yo, poco a poco.
—Vamos, siéntate junto a mí —dijo el teniente, golpeando con la mano sobre el diván.
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—Ahora mismo —extendió la mano y, sin quitarle ojo a Yergunov, tomó la guitarra—.
Primero voy a cantar.

—Sí, sí, pero siéntate.
—¡Con que bailas!... ¡Ah, eso sí me gustaría verlo! Sin embargo, ¿por qué no bailas

después?
—No, no. Pero te amo mucho. Yo, sí.
—¿De veras? Pues entonces, baila, terquilla.
Colibrí se puso al otro lado de la mesa y, después de puntear algunos acordes, con gran

sorpresa del teniente, que esperaba alguna canción alegre y animada, se puso a entonar
una especie de recitado lento y monótono, acompañando cada uno de los sonidos que
parecían salir con esfuerzo de su garganta con un balanceo acompasado de todo su
cuerpo, a derecha e izquierda. No sonreía. Hasta había fruncido sus altas y arqueadas
cejas, entre las cuales se veía con claridad un pequeño signo de color azul, semejante a
una letra de cualquier idioma oriental, y trazado probablemente con pólvora. Había casi
cerrado los ojos, pero entre sus entornados párpados brillaban aún sus pupilas con un
fulgor tétrico, y se obstinaba en mirar al teniente con la misma fijeza. Tampoco él podía
separar los suyos de aquellos ojos magníficos y amenazadores, de ese rostro tostado que
un débil rubor coloreaba cada vez más, de esos labios semiabiertos e inmóviles, de esas
serpientes negras que se balanceaban con movimientos rítmicos a ambos lados de
aquella elegante cabeza. Colibrí continuaba moviéndose en el mismo sitio, sus pies no
hacían más que levantarse, una vez por la punta, otra por el talón. Solo una vez giró con
violencia y lanzó un grito estridente, agitando la guitarra por encima de la cabeza. Y de
nuevo tornó a su misma danza de contoneos, con el mismo cantar lento y monótono. Sin
embargo, Yergunov estaba muy cómodamente sentado en el diván, y sin decir una
palabra continuaba mirando a Colibrí. Sufría una sensación extraña e inacostumbrada: se
sentía ligero y libre, quizá demasiado ligero; ya no tenía cuerpo, nadaba por el espacio.
Al mismo tiempo, frías hormigas parecían recorrer su espalda. Un raro desfallecimiento
agradable le enervaba las piernas, y la somnolencia le hacía cosquillas en los ángulos
de la boca y de los ojos. Ya no deseaba nada, ya no pensaba en nada. Se sentía mecer
dulcemente, y murmuraba con la punta de la lengua: «¡Oh, juguetito mío!». De vez en
cuando, el rostro del juguetito parecía velarse. «¿Por qué será?», decía para sí el teniente.
«¡Ah, ya!... Es el humo... Hay aquí... un humo azulado». Y alguien comenzaba a mecerle
y a murmurarle al oído frases agradables que empezaban y no concluían.

Pero, de pronto, los ojos del «juguetito» se abrieron, enormes, de un tamaño
desmedido, como los ojos de un puente. Rodó la guitarra, y al chocar contra el suelo
pareció resonar desde las últimas profundidades del abismo. No sé qué amigo, el más
íntimo del teniente, le abrazó por detrás con ternura y con brío, y le apretó el lazo de la
corbata. Luego vio casi pegados a su cara los poblados bigotes, la nariz ganchuda y los
ojos penetrantes del incógnito de los tres botones de plata. Y el teniente no se asombró,
aun cuando los ojos estaban en el sitio de los bigotes, los bigotes en el sitio de los ojos, y
la nariz de arriba abajo y viceversa. Hasta le pareció que todo eso debía estar así, y
estuvo a punto de decirle a esa nariz: «¡Buenos días, hermano Gregorio!», pero aplazó
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esta intención, y prefirió... prefirió partir inmediatamente con Colibrí para
Constantinopla, a fin de celebrar allí su boda, puesto que Colibrí era turca y él acababa
de hacerse mahometano...

Eso le fue tanto más fácil, cuanto que se presentó un barquito... Puso el pie en él y,
aunque por torpeza chocó hasta sentir un dolor tan intenso que no sabía dónde estaban
sus miembros, recobró el equilibrio. Habiéndose sentado en un banquillo a la popa del
barco, se puso a descender el curso de ese gran río que, con el nombre de río del Tiempo,
se ve colgado en los colegios de Nicolaiev y que lleva derecho a Constantinopla. Aquella
navegación le causaba un placer singular. Cada poco rato encontraba grandes cercetas
rojas, que por desgracia no se dejaban coger y se sumergían en cuanto él se acercaba, no
dejando en su lugar sino extensas manchas sanguinolentas. Colibrí viajaba con él, pero,
deseosa de evitar el calor, iba dentro del barco y de vez en cuando daba golpecitos contra
el fondo. Por fin, delante, Constantinopla: las casas son como conviene que sean, en
forma de sombreros tiroleses, y todos los turcos tienen caras graves y largas... Solo que
es preciso no mirarlas demasiado tiempo: bien pronto se deforman, hacen muecas y se
funden como montones de nieve en primavera... Ante ellos, el palacio donde habitará
con Colibrí... ¡Qué bien dispuesto se haya todo en él! Charreteras por todas partes,
soldados con pieles de macho cabrío tocando la trompeta por todos los rincones; y,
naturalmente, en todas las paredes el retrato de Mahoma con uniforme de general ruso.
Pero, ¿por qué corre Colibrí delante de él, de estancia en estancia, arrastrando tras de sí
la cola de su falda? ¿Y por qué no quiere volverse de cara? Y luego se encoge, se achica
cada vez más; ya no es Colibrí, sino un caballerete de levita redonda. Es su gobernador
militar, y se ve obligado a trepar en pos de él por el interior de una luneta, que se reduce
más y más; ya no se puede uno mover de allí, ni hacia atrás ni hacia delante; ya no se
puede respirar, y un peso enorme se desploma sobre su espalda; tiene la boca llena de
tierra...
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IV

AL FIN ABRE LOS OJOS EL TENIENTE. En torno suyo reinan la claridad y el sosiego. Huele a
vinagre, a menta. Algo blanco lo envuelve por arriba, a derecha e izquierda; mira,
escudriña; son los cortinajes de una cama. Quiere levantar la cabeza... imposible; la
mano... imposible también... ¿Qué significa aquello? Baja la vista: delante de él está un
largo cuerpo extendido, oculto por una manta de lana burda con cenefas pardas en ambos
extremos. Hechas las oportunas comprobaciones, resulta que ese cuerpo es el suyo. Trata
de dar un grito, pero no sale ningún sonido; lo intenta de nuevo con todas sus fuerzas, y
bajo su nariz tiembla un sonido decrépito. Se oyen pasos sordos. Una mano aparta la
cortina. Aparece a la vista del teniente un viejo inválido, vestido con un capote militar
remendado. Ambos parecen asombrarse, aunque por diversas causas. Arriman un gran
cántaro de estaño a la boca del teniente, que bebe del agua fresca con avidez. Su lengua
se desata:

—¿Dónde estoy?
El inválido lo mira por segunda vez, se aleja y vuelve con otro hombre de uniforme.
—¿Dónde estoy? —repite el teniente.
—¡Vaya, no se morirá de esto! —dice el hombre uniformado, y prosigue en voz alta

—. Está usted en el hospital, pero es preciso que no hable. Calle usted, y duerma.
El teniente iba a asombrarse de nuevo, pero finalmente se queda traspuesto.
Al día siguiente apareció el médico del hospital. Yergunov había recobrado el sentido.

El doctor le felicitó por la curación, y mandó que le renovasen el apósito que le cubría la
cabeza.

—¿Cómo que la cabeza? ¿Tengo alguna cosa?...
—No debe usted hablar, ni agitarse —interrumpió el doctor—. Permanezca usted

tranquilo y dé gracias al Altísimo. ¿Dónde están las compresas, Popov?
—Pero el dinero... El dinero de la corona...
—Vamos, ya está delirando otra vez... ¡Hielo, Popov, más hielo!
Transcurrió una semana. El teniente estaba aliviado, hasta el punto de que creyeron

que se le podía revelar ya lo sucedido. He aquí lo que le contaron:
El 16 de junio, a las siete de la tarde, había hecho su última visita a casa de la señora

Fritsche. Y el 17, hacia la hora de comer, es decir, casi veinticuatro horas más tarde, un
pastor le había encontrado en el interior de un barranco, junto a la carretera principal de
Kherson, a unas dos verstas de Nicolaiev, sin conocimiento, con la cabeza rota y
manchas azuladas alrededor del cuello. La levita y el chaleco estaban desabrochados, y
todos los bolsillos vueltos del revés; habían desaparecido el chacó y el puñal, así como el
cinturón de cuero. A juzgar por la hierba aplastada y por una ancha huella que quedó en
la arena y en la arcilla, el teniente debió de haber sido arrastrado desde la carretera hasta
el fondo del barranco, y solo allí le dieron un golpe en la cabeza con un arma cortante,
quizá su propio puñal. En efecto, a lo largo de toda la huella no se había visto ni una gota
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de sangre, mientras que alrededor de la cabeza se había encontrado un gran charco de
ella. Los asesinos debieron de haberle hecho, ante todo, perder el conocimiento, y
después trataron de estrangularle; enseguida, llevándole fuera de la ciudad, le habían
dado el último golpe en el fondo del barranco. El teniente solo se había librado de la
muerte gracias a su constitución de hierro, pues no recobró el conocimiento hasta el 23
de julio, cinco semanas después del suceso.

Yergunov prestó inmediatamente declaración, refirió por escrito y de palabra todas las
circunstancias de la desgracia que le había acaecido, e indicó con claridad la casa de la
señora Fritsche. Allí se presentó la policía, pero ya no encontró a nadie en ella: los
pájaros habían volado del nido. Se apoderaron del dueño de la casa y lo llevaron ante los
tribunales. No pudo sacarse gran cosa en limpio de aquel hombre, artesano de la ciudad,
en extremo viejo y no menos sordo. Habitaba en otro barrio de Nicolaiev, y todo cuanto
sabía era de cuatro meses atrás, cuando había alquilado la casa a una judía, provista de su
correspondiente célula personal y llamada Schmul o Schmulke, y que, cumpliendo con
su deber, lo había puesto inmediatamente en conocimiento de la policía. En su
declaración añadió que una joven, provista también de célula, había ido a vivir con la
vieja judía.

¿Qué oficio era el de estas mujeres? No sabía nada. ¿Tenían subarrendadas
habitaciones a otras personas? Tampoco lo sabía. Y en cuanto al chico encargado de
guardar la casa cuando se desalquiló, se había marchado a Odessa, o a Petersburgo, o a
cualquier otra ciudad. El nuevo guarda no había empezado a prestar servicio hasta el 1
de julio.

Se practicaron entonces pesquisas en los registros de la policía e investigaciones en los
contornos, y se supo que la Schmulke y su compañera, cuyo verdadero nombre parecía
ser Federica Bengel, habían salido de Nicolaiev hacia el 20 de junio con rumbo
desconocido. En cuanto al hombre misterioso, con aspecto de bohemio y tres botones de
plata, así como respecto a la muchacha extranjera de tostada tez y gruesa mata de
cabellos, nadie los había visto, o nadie se atrevió a declararlo.

En cuanto el teniente pudo salir del hospital, se dispuso a reconocer por sí mismo la
casa que tan fatal le había resultado. En el pequeño gabinete donde mantuvo sus
entrevistas con Colibrí, y que aún olía a almizcle, se había descubierto otra puertecilla,
contra la cual arrimaron el diván para su segunda visita, y por donde, según toda
verosimilitud, entraría el asesino. El teniente presentó enseguida una instancia en la
forma establecida. Empezó el expediente de recogida de información. Numerosos
oficios, con los números de sus respectivas series, fueron redactados y enviados en todas
direcciones. Pasado un tiempo, fueron llegando multitud de oficios de contestación,
igualmente numerados, y aquí paz y después gloria. Habían desaparecido los
sospechosos, y con ellos el dinero de la corona, que ascendía a mil novecientos diecisiete
rublos y algunos kopeks, suma de bastante importancia por aquella época. El desdichado
teniente tuvo retención durante diez años para restituir la suma, hasta que al fin tuvo la
suerte de que le condonaran el resto con motivo de un indulto, que también le alcanzó a
él.
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En los primeros tiempos estuvo firmemente convencido de que la causa de todo el
desastre, la cabeza de la conspiración urdida contra él, había sido Emilia, su pérfida
Zuckerpüppen. Recordó que el día de su última entrevista con ella se quedó
imprudentemente dormido en el sofá; que, al despertar, había notado la turbación de
aquella mujer, y que la misma noche descubrió aquel descosido hecho en el cinturón,
evidentemente con las tijeras que ella se guardó en el bolsillo. «Lo vio todo —se decía
—, debió decírselo a aquella condenada vieja y a los otros dos demonios. Me tendió un
lao escribiéndome aquella carta, y yo caí en él. ¿Pero quién hubiera podido esperar eso
de ella?». Entonces recordó el bondadoso y hermoso semblante de Emilia, con sus ojos
claros y risueños. «¡Oh, mujeres, mujeres! ¡Raza de cocodrilos!».

Pero cuando abandonó definitivamente el hospital y se volvió a su casa, supo un
circunstancia que despistó por completo sus conjeturas. El mismo día en que le habían
traído medio muerto a la ciudad, una joven, que por las señas era el vivo retrato de
Emilia, corrió llorando a mares y con el cabello suelto a casa del teniente, y habiendo
pedido noticias al asistente, acudió como loca hasta el hospital. Allí le dijeron que el
teniente difícilmente pasaría de aquel día, y al momento desapareció, retorciéndose los
brazos y dando muestras de la más violenta desesperación. Así pues, era evidente que no
esperaba que pudieran asesinarlo. ¿La habrían engañado a ella misma? ¿No habría
recibido su parte en el robo? ¿Se habría despertado en ella el remordimiento? Y, sin
embargo, había salido de Nicolaiev con aquella abominable vieja, que seguro que estaba
al corriente de todo... El teniente no sabía qué pensar, y no pocas veces aburrió a su
asistente haciéndole repetir las señas de la joven y las palabras que le había dicho.

Dieciocho meses más tarde recibió de Emilia – Federica Bengel una carta en alemán,
que hizo traducir enseguida, y que luego nos enseñó más de una vez. Estaba cuajada de
faltas de ortografía, pero sobre todo de signos de admiración. El sobre llevaba el sello de
la administración de correos de Breslau. He aquí su traducción casi literal:

¡Mi querido e incomparable Florestán! ¡Señor teniente Jorgenhov! ¡Cuántas veces he jurado escribirle a usted,
y siempre lo he aplazado con gran pesar mío, aun cuando la idea de que pueda considerarme usted cómplice
de aquel horrible crimen, ha sido siempre para mí el más espantoso pensamiento. ¡Oh, mi querido señor
teniente, créame usted: el día en que supe que estaba usted sano y salvo ha sido para mí el día más hermoso de
mi vida! Pero no puedo pretender justificarme por completo; no quiero mentir. En efecto, yo fui quien
descubrió su costumbre de llevar el dinero encima del estómago (lo mismo hacen en mi tierra los carniceros y
los tratantes de ganado)... ¡Y tuve la imprudencia de contarlo! También dije, de broma, ¡que no estaría mal
quitarle a usted un poco de aquella suma! La bruja de la vieja (¡oh, señor Florestán, no era mi tía!) formó
inmediatamente una conspiración con ese monstruo impío de Luigi y su otra cómplice... ¡Le juro a usted por el
sepulcro de mi madre (que era una mujer honrada, y no como yo), que aún ignoro quiénes eran aquellas
gentes! Todo lo que sé es que él se llamaba Luigi, que ambos procedían de Bucarest, y que con certeza eran
unos grandes criminales, porque se ocultaban de la policía y tenían dinero y objetos preciosos. Ese Luigi era
un terrible personaje: ¡para él no suponía nada matar a un semejante! Hablaba en todas las lenguas, y él fue
quien escribió mi carta. Él fue quien recobró los objetos robados por la cocinera. ¡Podía hacerlo todo, todo,
todo! ¡Era un personaje terrible! Persuadió a la vieja de que, con su bebedizo, solo le aturdiría a usted; que
enseguida le sacaría a usted fuera de la ciudad y diría que no sabía nada, sino que usted había bebido
demasiado vino. ¡Pero el malvado tenía en su pensamiento la idea de que era preferible jugarle a usted una
mala pasada, para que después no hubiera gallo que pudiera cantar! ¡Escribió aquella horrible carta, y la
vieja me alejó con maña, y hasta puedo decir que con la fuerza! Yo no sospechaba nada, y tenía un miedo
tremendo a ese Luigi, que me decía: «¡Te cortaré el pescuezo como a una gallina!». Y al decir esto, ¡meneaba
tan terriblemente los bigotes! Así fue como me condujeron, engañada, a cierta sociedad... ¡Oh, señor
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Florestán, tengo mucha vergüenza y lloro lágrimas bien amargas, pues pienso que no he nacido para
semejante oficio! La idea de que hasta cierto punto soy la causa de su desgracia me volvió loca. Y, sin
embargo, partí con aquellas gentes; porque, si la policía nos hubiera descubierto, ¿qué hubiese sido de mí?
Pero bien pronto los abandoné a todos; y ahora vivo en la miseria, a menudo sin tener un pedazo de pan, ¡mi
alma está tranquila! No me pregunte usted por qué fui yo misma a Nicolaiev, no podría contestarle. ¡He
prestado un juramento terrible! Acabo mi carta por una súplica, señor Florestán: ¡por favor, si alguna vez
piensa usted en su pobrecita Emilia, no piense en ella como en una perversa malvada! Dios eterno ve mi
corazón en este instante: soy de vida inmoral, soy voluble de carácter y de costumbres, ¡pero no soy malvada!
¡Le amaría a usted siempre, mi incomparable Florestán! ¡Y le deseo siempre lo mejor que haya en este globo
terráqueo! Si recibe usted esta carta, escríbame algunas líneas para saber que la ha recibido. Con eso hará
usted muy feliz a su segura servidora,

Emilia

Postdata: Le escribo a usted en alemán. No hubiera podido expresar en otro idioma todos los sentimientos que
me afligen. Pero usted puede contestarme en ruso.

—¿Y qué le contestó usted? —preguntamos al teniente.
—Muchas veces he tenido esa intención. Pero ¿cómo escribirla? Yo no sé alemán. Y

en cuanto al ruso, diga ella lo que quiera, habría necesitado que se la tradujeran.
Entonces, comprendan ustedes... aquella correspondencia... la dignidad de las
charreteras... En fin, que no he escrito.

Y cada vez que concluía el relato, el teniente Yergunov meneaba la cabeza, exhalaba
un suspiro y decía:

—¡Ved lo que es la juventud!
Y si entre los oyentes había alguno nuevo, que por primera vez escuchase la narración

de la célebre aventura, le cogía de la mano, se la ponía encima del cráneo, y le hacía
palpar la cicatriz de la herida. En efecto, era enorme: se extendía de oreja a oreja.
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IVÁN S. TURGUÉNIEV (1818-1883) está considerado el más occidental de los
maestros del realismo ruso, y una figura indiscutible de la novela moderna. Es único al
evocar atmósferas, y en su modo de armonizar el estado de ánimo de los personajes con
el paisaje que les rodea. Entre sus obras, destacan Relatos de un cazador, Primer amor,
Lluvia de primavera y Padres e hijos.
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Literatura francesa del siglo XX
López Quintás, Alfonso

9788432146121

432 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Cómo lograr que la lectura de un gran libro se convierta en una sugerente y
fecunda lección de ética? El autor proporciona claves para adquirir esa
capacidad de análisis literario, al hilo de Sartre, Camus, Saint-Exupéry, Anouilh y
Beckett, cinco grandes escritores con distinta orientación pero con un mismo
empeño: ahondar en el enigmático ser del hombre. Las obras escogidas para
lograr ese objetivo son La náusea , Tierra de los hombres , El extranjero ,
Calígula , El principito , La salvaje , Eurídice y Esperando a Godot.

Cómpralo y empieza a leer
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En diálogo con el Señor
Escrivá de Balaguer, Josemaría

9788432148620

512 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicación oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san Josemaría
entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del Opus Dei, sus
palabras son ahora publicadas por primera vez para un público general, en el
contexto de sus obras completas, para que "muchas otras personas —además
de los fieles del Opus Dei— descubran una ayuda para tratar a Dios con
confianza y afecto filial". Su título "manifiesta bien el contenido y finalidad de
esta catequesis: ayudar a hacer oración personal", en palabras de Javier
Echevarría. El estudio crítico-histórico ha sido llevado a cabo por Luis Cano,
secretario del Instituto Histórico San Josemaría Escrivá de Balaguer y profesor
de Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare (Roma) y
Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en Filosofía, y miembro
del mismo Instituto.

Cómpralo y empieza a leer

34

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432151491/9788432148620/f1f446ac3f9dfff86091d7d3cf1b6990
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432151491/9788432148620/f1f446ac3f9dfff86091d7d3cf1b6990


35



Amar al mundo apasionadamente
Escrivá de Balaguer, Josemaría

9788432141812

80 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este libro es una edición especial de la célebre homilía predicada por San
Josemaría Escrivá en el Campus de la Universidad de Navarra, en 1967. Se ha
preparado con ocasión del 40º aniversario del día en que la pronunció. E n esta
edición, la homilía va precedida de un Prólogo de Mons. Javier Echevarría,
Prelado del Opus Dei, y acompañada de un análisis del Prof. Pedro Rodríguez,
que constituye una guía para su lectura actual. "El Fundador del Opus Dei
preparó esa homilía con mucho interés (...), deseoso de llegar al corazón y a la
mente de los que iban a escucharle en Pamplona. Ese texto, plenamente
embebido de las enseñanzas del Concilio Vaticano II y del espíritu del Opus Dei,
fue considerado por muchos comentaristas como la carta magna de los laicos
(...). Esta homilía de San Josemaría no sólo conserva su frescura y fuerza
originales, sino que se muestra más actual que nunca." (del Prólogo de Mons.
Javier Echevarría). Desde 1968 se incluye este texto en Conversaciones con
Mons. Escrivá de Balaguer.

Cómpralo y empieza a leer
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Roma, dulce hogar
Hahn, Scot

9788432150098

200 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Scott y Kimberly Hahn -un matrimonio norteamericano- ofrecen el testimonio
cálido, alegre y realista de su conversión al catolicismo. Formados en la Iglesia
presbiteriana, inician una peregrinación espiritual que transforma toda su vida;
es un camino de búsqueda de la verdad y adhesión a la voluntad divina, que
culminó en la inmensa alegría de ser recibidos en la Iglesia católica. Desde
entonces, los Hahn ofrecen charlas por todo su país y graban cintas que se
difunden por el mundo entero. Miles de personas han podido así conocer tanto
su experiencia, como las verdades y la belleza de la fe católica. Éste es el relato
de su historia, y atrae al lector desde el comienzo. Es una motivadora invitación
a tomarse más en serio la fe, a vivirla de forma más plena, y a compartirla con
los demás. La edición original en inglés se ha traducido a otras muchas lenguas,
como el francés, el italiano, el alemán o el chino.

Cómpralo y empieza a leer
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Escondidos
González Gullón, José Luis

9788432149344

482 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil española, en 1936, sorprendió al fundador del Opus
Dei y a la mayoría de sus miembros en la zona republicana. Todos se
escondieron para evitar la dura represión revolucionaria. Con el paso de los
meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y expediciones. Gracias
al desvelo de José María Escrivá, el Opus Dei sobrevivió en medio de la tragedia
desencadenada por el conflicto armado.

Cómpralo y empieza a leer

40

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432151491/9788432149344/5711d008f520769cbba669a38cfb6e4f
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon/2001000/9788432151491/9788432149344/5711d008f520769cbba669a38cfb6e4f


Índice

PORTADA INTERIOR 2
CRÉDITOS 3
ÍNDICE 4
I 5
II 13
III 21
IV 26
AUTOR 30

41


	PORTADA INTERIOR
	CRÉDITOS
	ÍNDICE
	I
	II
	III
	IV
	AUTOR

