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AQUELLA NOCHE NOS CONTO de nuevo su aventura el teniente Yergunov. La repetia con
detalle todos los meses, y cada vez la escuchabamos con mayor gusto, aun sabiéndonos
al dedillo casi todos los detalles. Estos detalles habian ido brotando, digdmoslo asi, de un
modo sucesivo en torno al primitivo tallo de la historia, como brotan los hongos
alrededor del tronco de un arbol cortado. Conociamos demasiado el caracter del
narrador, como para encontrar dificultades para suplir sus omisiones y rellenar sus
lagunas. Pero desde aquel entonces, habiendo fallecido el teniente, no queda nadie para
referir su aventura. Por eso nos decidimos a ponerla en conocimiento de todo el mundo.

El extraordinario suceso ocurrio en la juventud del teniente, hara de ello algo asi como
unos cuarenta afios. Hablando de su persona, decia €]l mismo que era un joven guapo,
elegante, con una cara de esas que en ruso llaman de sangre y leche, labios rojos,
cabellos rizados y mirada de halcon. Le creiamos porque nos fidbamos de su palabra,
pero no hallabamos en ¢l nada semejante a tales cosas. Parecia el teniente un hombre de
aspecto muy comun, de rostro vulgar y como somnoliento, desgarbado y cursi en el
modo de vestir; pero no debe olvidarse que ninguna hermosura resiste el paso del
tiempo. Habia restos de la elegancia que buscaban conservarse en el teniente. En su
vejez aun llevaba pantalon muy cenido, con trabillas; se apretaba la exuberante cintura,
se rizaba el copete y se tefiia los bigotes con cierta droga persa que les daba reflejos rojos
o verdes, mas que negros. Pero todo ello no impedia que el teniente fuera un caballero
muy estimable, aun cuando al jugar al whist le gustaba echar miradas furtivas a las cartas
del vecino con sus ojuelos grises; pero esto lo hacia menos por afan de lucro que animo
de ahorro, pues no le gustaba perder inttilmente el dinero. En fin, basta de hablar del
teniente. Pasemos a su historia.

Esta tuvo lugar en la entonces nueva ciudad de Nicolaiev[1]. Reinaba la primavera. El
sefior Yergunov, que tenia el empleo de teniente en la marina imperial, acababa de ir alla
para desempefiar una comision del gobierno. Como oficial de solidez y circunspeccion
que era, se le habia encargado dirigir ciertas reconstrucciones navales. Con frecuencia le
remitian cantidades bastante considerables, que para mayor seguridad llevaba siempre
encima, dentro de un cinturdn de cuero abrochado con hebillas alrededor de su cuerpo. A
pesar de sus pocos afios, el teniente Yergunov se distinguia, en efecto, por su gran
prudencia y una gran moralidad de conducta. Evitaba con cuidado toda accion
vituperable. Por aquella época no tocaba los naipes, no bebia vino y hasta evitaba el trato
social en absoluto; de suerte que, entre sus camaradas, los formales le denominaban /a
seriorita, mientras que los bullangueros le pusieron el mote de el gorro de dormir. El
teniente no tenia mas que un punto débil: su corazén era en extremo sensible a los
encantos del bello sexo; pero hasta en eso mismo sabia resistir los impetus de las
pasiones, y se guardaba muy mucho de lo que hubiese llamado ¢l claudicacion. Se
acostaba y se levantaba con las gallinas, cumplia puntualmente con sus deberes y no
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tenia mas distracciéon que dar un largo paseo a la tarde por los barrios extremos de
Nicolaiev. Nunca leia libros, por miedo a las congestiones cerebrales, y hasta se veia
obligado todas las primaveras a combatir el malestar con liquidos cocidos con hierbas
medicinales. Puesto ya el uniforme, después de cepillarse ¢l mismo con mucho esmero,
el teniente se dirigia todas las tardes a los huertos de los arrabales, siguiendo con paso
lento largas cercas de empalizada. Se detenia a menudo, admiraba la belleza de la
naturaleza, cogia una flor como recuerdo y experimentaba una especie de satisfaccion
interior. Pero no tenia verdadero placer sino cuando se encontraba con algun “cupidillo”,
es decir, alguna linda artesana que apresuraba sus andares al regresar a casa, llevando
sobre los hombros ese manto que llaman “calentador del alma”, un pafiuelo de colorines
a la cabeza y un ligero atillo bajo el brazo desnudo. Siendo de temperamento sensible,
pero modesto, como decia €l mismo, el teniente nunca dirigia la palabra al “cupidillo”.
Sin embargo, le echaba una afable sonrisa y le seguia largo tiempo con una mirada
acariciadora. Luego exhalaba un profundo suspiro, regresaba a su casa con el mismo
andar solemne, se sentaba ante la ventana y se entregaba a sus reflexiones durante cosa
de media hora, fumando con precaucion en una gran pipa de espuma de mar, un tabaco
horriblemente fuerte, regalado por un oficial de policia aleman, padrino suyo. Asi
pasaban los dias, sin pena ni gozo.

Volviendo una vez a su casa por una calleja desierta, hacia la caida de la tarde, oyo de
pronto a sus espaldas unos pasos precipitados y unas palabras confusas, entrecortadas
por sollozos. Volvié la cabeza y vio a una joven de veinte afios, de rostro muy agradable
e inundado de lagrimas. Parecia ser victima de una desgracia tan grande como
inesperada. Corria, tropezaba, hablaba a solas, levantaba los brazos gimiendo. Sus rubios
cabellos estaban sueltos, y la pafioleta (en aquel tiempo no se conocia la mantilla ni el
albornoz) se le habia escurrido de los hombros, y solo quedaba prendida por un alfiler.
La joven vestia de sefiorita, no de simple artesana.

Yergunov se echd a un lado. Un sentimiento compasivo vencio a su constante temor a
claudicar. Cuando ella llegd a su altura, se llevd atentamente la mano a la visera del
chacd, y le pregunto por la causa de su dolor.

—En mi calidad de militar —dijo, llevando la mano a su corto sable de marino—,
(puedo ayudarle a usted en alguna cosa?

La joven se detuvo y parecid no haber comprendido bien la oferta del teniente. Pero
enseguida, y como gozosa de poder abrir su corazon, se puso a hablar a toda prisa y en
un ruso espantoso:

—iPor favor, sefor offizir! —las lagrimas brotaron de nuevo, y fueron resbalando gota
a gota sobre sus mejillas redondeadas y frescas—. jEsto es espantoso, es horrible! jDios
lo sabe! Nos han desvalijado... Por favor..., la cocinera se lo ha llevado todo, tetera,
cofrecillo, vestidos... Si, hasta los vestidos, y las medias, y la ropa blanca... Si, y el
ridiculo[2] de mi tia. Dentro de €l habia, en un estuche, un billete de veinticinco rublos y
dos cucharas chapadas en oro y plata..., y ,ademads, un abrigo de sefiora... y todo, jtodo!...
He dicho esto al sefior oficial de policia, y va y me contesta: «Marchese usted de aqui,
no la creo, no quiero oirla... Usted es de la misma cuadrilla». Y yo voy, y le digo: «jPor



favor!... jUna pellizal». Y va ¢l y me dice de nuevo: «No quiero seguir escuchandola.
jLargo de aqui!». Y pega una patada en el suelo. jQué insulto, sefior oficial!... «jLargo
de aqui!...». ;Y a donde quiere que yo me vaya?

La joven prorrumpid de nuevo en sollozos, y apoy6 la cara en el brazo del teniente.
Trastornado a su vez Yergunov, sin moverse de su sitio, se limito a decir:

—Vamos, acabe usted.

Y no podia separar la vista del palpitante escote de la llorosa joven.

—Sefiorita —dijo al fin, tocdndola ligeramente con un dedo en el hombro—,
permitame que la acompafie a su casa. Aqui...,, en la calle... ya lo ve usted... es
imposible... Me explicard usted sus penas y, como verdadero militar, le aseguro que
pondré todo mi empefio en...

La joven levantd entonces la cabeza y por primera vez parecio fijarse en quién era el
joven que la tenia entre los brazos, si asi puede decirse. Se ruborizo, volvio la cabeza vy,
sin dejar de sollozar, se apartd algunos pasos. El teniente reiterd su ofrecimiento. La
joven le ech6 una mirada con disimulo a través de los largos cabellos rubios, empapados
en lagrimas, que le caian por delante de los ojos (al llegar a esta parte del relato,
Yergunov nunca dejaba de decirnos que aquella mirada le habia atravesado por
completo, como con una pica de zapatero, y hasta una vez intentd reproducir esa
mirada). Después, tomando el brazo que le ofrecia el galante teniente, se marcharon
juntos hacia el sitio donde, segun ella, caia su casa.

Yergunov habia tenido en su vida pocas ocasiones de frecuentar el trato con mujeres, y
por eso no sabia muy bien por dénde comenzar la conversacion. Pero su compaifiera le
saco de apuros muy pronto. Se puso a charlar por los codos con volubilidad, mientras
con el envés de la mano se limpiaba las lagrimas que asomaban sin cesar entre sus
parpados. Al cabo de algunos instantes supo el teniente que se llamaba Emilia Carlovna,
que era natural de Riga, que habia ido a Nicolaiev a pasar una temporadita con su tia, la
cual también procedia de Riga. Que también su padre habia sido militar, que habia
muerto del pecho. Que su tia habia tomado una criada rusa, muy buena cocinera y no
muy cara, pero sin cartilla, y que esa cocinera, el mismo dia de entrar, les habia robado
todo y habia huido no se sabe a donde. Que fue preciso ir a ver a la policia... Al llegar a
este punto le vino a la memoria el recuerdo del insulto recibido, y de nuevo estallaron los
sollozos. El teniente se vio de nuevo en apuros para encontrar algunas palabras que
pudieran consolarla. Pero la joven, cuya sensibilidad iba y venia con la misma rapidez,
se interrumpio de golpe y extendi6 la mano, diciendo con voz tranquila:

—Ahi tiene usted nuestra casa.

Aquella casa era una especie de barracon medio sepultado en tierra, con cuatro
ventanas pequefias a la calle. Detras de las vidrieras se veia el oscuro verdor de unos
tiestos de geranio, y a través de una ventana pasaba el débil resplandor de una vela
encendida. Iba entrando la noche. Desde la casa misma se extendia un cercado de tablas
hasta la altura del alero, con una puerta falsa. Se acerco a ella la joven y, al encontrarla
cerrada, agitd con impaciencia el pesado anillo de hierro de la antigua cerradura. Detras
de la cancela se dejaron oir unos pasos rastreros, como de una persona calzada con



chanclas viejas, y una voz ronca hizo en aleman una pregunta que el teniente no
comprendi6. Como verdadero marino, solo entendia el ruso. La joven también respondio
en aleman. Entreabrieron la puerta, dejando pasar a la joven, y enseguida se cerro
bruscamente, dando con ella en las narices a Yergunov, quien sin embargo tuvo tiempo
de distinguir en la penumbra a una vieja gorda vestida de encarnado y con una linterna
en la mano. Sorprendido, el teniente permanecié inmoévil unos instantes. Pero pronto,
indignado por la idea de que hubiese alguien que se atreviera a permitirse semejante
descortesia con un oficial, dio media vuelta bruscamente y se encaminé a su alojamiento.
Apenas habia caminado diez pasos, cuando volvid a abrirse la puerta, aparecio en el
umbral la joven, que habia tenido tiempo de cuchichear al oido de la vieja, y exclamo en
voz alta:

—Pero, ja donde va usted, sefor oficial? (Es que no quiere usted entrar en nuetra
casa?

Yergunov titubed un momento, y finalmente regres6 sobre sus pasos.

Su nueva conocida, a quien de ahora en adelante llamaremos Emilia, le hizo entrar
primero en una pequefla estancia himeda y sombria, y después lo introdujo en una
habitacion bastante espaciosa, pero de techo muy bajo. Una de las paredes estaba
ocupada por un amplio armario y un sofa de hule. Sobre las puertas, y entre las ventanas,
se veian los retratos desconchados de dos arzobispos con la mitra puesta, y el de un turco
con turbante. En los rincones de la estancia habia muchos cofres y sombrereras de
carton, y rodeada de sillas rojas habia una mesa de juego, abierta, y sobre ella un gorro
de hombre junto a un vaso de kvass medio vacio. Pisandole los talones al teniente entrd
la vieja que habia visto junto a la puerta. Era una judia de aspecto repulsivo: sus
pequenos ojos, llenos de legafias, lanzaban miradas siniestras; algunos pelos grises
cubrian su abultado labio superior. Emilia se la presento al teniente, diciendo:

—M i tiita, la sefiora Fritsche.

El teniente no pudo reprimir un movimiento de sorpresa. Pero se creyo en el deber de
declarar su nombre y profesion. La sefiora Fritsche no le contestd6 mas que con una
mirada oblicua, y preguntd en ruso a su sobrina si queria té.

—iAh, si, t¢! —exclam6 Emilia—. ;No es asi, sefor oficial? ;Tomara usted té? Si,
tiita, traiganos el samovar. Caballero, ;jpor qué continua usted de pie, en lugar de
sentarse? jDios mio, qué ceremonioso! Permitame que me quite el chal.

Mientras Emilia estaba hablando, volvia a un lado y otro la cabeza y movia los
hombros con rapidos movimientos insignificantes. Asi hacen los pajaros cuando estan en
lo alto de las copas de los arboles y les alumbra el sol por todos lados.

El teniente tomo asiento y, adoptando la gravedad necesaria, entabld conversacion
acerca del asunto del robo. Pero Emilia lo interrumpi6 de inmediato:

—No quede usted preocupado, ya sabemos que no es nada. Acaba de decirme mi tia
que los principales objetos se han recuperado. (Aqui, la sefiora Fritsche murmur6
algunas palabras para si y abandond la estancia). Ni siquiera habia necesidad de dar parte
a la policia. Pero yo jamas me sé contener. Soy... Usted no comprende el aleman... Soy
tan... rdpida. Mireme usted, ya no pienso en ello en absoluto.



El teniente mir6 a Emilia. En efecto, su rostro habia recobrado la expresion. Todo
sonreia en aquel rostro tan amable, todo: los ojos, rodeados de largas pestafias
cenicientas, la boca, las mejillas, la barbilla, hasta el hoyuelo de la barbilla, hasta la
punta de la remangada naricita. Se aproxim6 a un espejo desportillado y se puso a
recogerse el cabello, canturreando y guifiando los ojos. Yergunov seguia con atencion
cada uno de sus movimientos, porque le iba haciendo mucha gracia.

—(Me disculpara usted, no es asi, por haberle traido sin mas ni mas a mi casa? —se
puso a decir ella, haciendo mohines ane el espejo—. ;Le resultara a usted desagradable?

—(Qué esta usted dicendo?

—Ya se lo he dicho: jsoy tan rapida! Primero obro y luego pienso, menos cuando ni
siquiera me paro a pensar antes ni después, que es lo mas frecuente. ;Como se llama
usted, caballero oficial? ;Se puede saber?

Al decir esto se plantd resuelta delante de él, cruzando sobre el pecho sus brazos
redondeados.

—NMe llamo Yergunov Kuzma Vasiliev —dijo el teniente.

—Yergu... qué? jAh! No puedo con ese nombre, es demasiado dificil de pronunciar.
Le llamaré a usted Florestan. En Riga teniamos un sefior Florestan que venia un
excelente gorgoran de Népoles... y que era muy guapo..., aunque no tanto como usted.
iPero qué magnifica estatura tiene usted!... La de un verdadero héroe ruso. Me gustan los
rusos, yo también soy rusa. Si, soy rusa, porque mi padre era oficial, y hasta querian
darle una cruz... jPero tengo las manos aun mas blancas que usted!

Levanté los brazos por encima de la cabeza, agitd las manos para hacer que
descendiese la sangre, y bajandolos bruscamente, dijo:

—Mire usted, me las lavo con jabon griego perfumado. Huela usted un poco... jAh,
pero cuidadito con besar!... No se las ensefio a usted para eso... ;Y donde sirve usted?

—Sirvo en la Armada, en el 19.° buque del mar Negro.

—iAh! ;Con que es usted marino?... ; Tiene usted buena paga?

—Asi, asi. No mucha.

—Debe ser usted muy valiente. Se le ve en el blanco de los ojos. jVaya unas cejas
espesas que tiene usted! Dicen que conviene frotarselas con sebo por las noches para que
crezcan. Pero ;por qué no lleva usted bigote?

—No lo permite el reglamento.

—ijCaramba! jQué barbaro es el reglamento de ustedes!... Y eso que lleva usted ahi,
,es un cuchillo?

—Es un punal. El punal es signo distintivo del marino.

—iAh! {Un punal!... ;Y corta?... Vamos a verlo un poco.

Y cerrando los ojos y mordiéndose los labios, sacé a tirones la hoja de la vaina, se
puso el corte encima de la nariz, y dijo:

—iPero si estd mellado el pufial de usted!... Y, sin embargo, podria matarle a usted de
una sola pufalada.

Amenazo al teniente, quien hizo como que tenia miedo y lanzé una carcajada.
También ella se echo a reir.



—Os perdono —dijo, adoptando una actitud teatral y majestuosa—. Vamos, recoja
usted su arma... A proposito, ;qué edad tiene usted?

—Veinticinco afios.

—Y yo diecinueve. jTiene chiste la cosa, Dios!

Emilia se echo a reir con tanto desenfado que se tir6 hacia atrds. El teniente
permanecia inmoévil en su asiento, sin poder apartar la vista de aquel rostro fresco y
sonrosado, conmovido por la tentacion de la risa. Cada vez le gustaba mas y mas.

Se detuvo de pronto Emilia, y después de examinar con atencidn al teniente como si le
viese por primera vez, se acercO al espejo, canturreando entre dientes (era esa su
costumbre).

—¢Sabe usted cantar, caballero Florestdn? —pregunto.

—No, senorita. No me ensefiaron canto cuando era pequeiio.

—¢ Y tampoco toca usted la guitarra? Yo, si sé. Tengo una guitarra con incrustaciones
de nacar de madreperla. Solo que las cuerdas estdn rotas. ;Me dard usted con qué
comprar otras para reemplazarlas, sefior oficial? Entonces le cantaré a usted una preciosa
romanza alemana, jmas conmovedora!l... ;Y bailar, sabe?... ;No? jParece mentira! Yo le
ensefaré a usted la escocesa y el vals cosaco... Tra-la-la, tra-la-la...

Y Emilia se puso a saltar por la habitacion.

—Fijese en qué lindas botitas altas llevo puestas. Son de Varsovia... Pero, ;co6mo me
va usted a llamar?

El teniente se ruboriz6 hasta las orejas.

—La llamar¢ a usted la adorable Emilia.

—Pues debe llamarme usted Mein Zucker piippchen [mi muiiequita de azicar]. Vamos
a ver, repita usted conmigo...

—Con mucho gusto. Pero temo que sea demasiado dificil para mi lengua...

—1Lo mismo da, lo mismo da. Diga usted Mein...

—Mein...

—Zucker...

—Tsuquer...

—Piippchen, ptippchen, piippchen...

—Piup... piup... jen... No, no puedo. Eso no me sale bien.

—Si, si, es preciso. ;Sabe usted lo que significa eso? En aleman es la frase mas dulce
para las sefioritas. Se lo explicaré a usted mas tarde, porque ya viene aqui mi tiita
trayéndonos el samovar.

Emilia se puso a dar palmas de gusto.

—Tiita, jpuedo tomar el té con crema? ;La hay?

—Callate —dijo la tia en aleman, con un tono avinagrado.

El teniente permanecié en casa de la sefiora Fritsche parte de la noche. Desde su
llegada a Nicolaiev, nunca habia tenido una velada tan agradable. Cierto es que, mas de
una vez, se le pasé por la cabeza que a un oficial, a un caballero, no le convenia intimar
con personas como la seforita de Riga y su fiita. Pero era tan bella Emilia, tenia un
modo de hablar tan picaro, le miraba con ojos tan traviesos, que dejo atrds todos sus
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escrupulos para vivir al menos una vez a sus anchas, como le aconsejaba un pope amigo
suyo.

Solo le contrari6 una tUnica cosa, que le dej6 en el animo una impresion de
pesadumbre. En lo mas vivo de su charla con Emilia y su tia, se entorn6 la puerta de la
habitacién y por la abertura pasé un brazo masculino metido en una manga de color
oscuro, portando un bulto bastante grande envuelto en una servilleta. Las dos mujeres se
acercaron con premura para mirar su contenido.

—iNo son las mismas cucharas! —exclamo6 Emilia.

Pero la tia le dio un codazo y se apresur6 a llevarse el bulto, sin atar los cabos de la
servilleta, en uno de los cuales creyo ver el teniente una mancha roja como si fuese de
sangre.

—(Qué es eso? —pregunto—. ;Les han traido a ustedes algunos otros de los objetos
robados?

—Si —dijo Emilia con cierta vacilacion—. Han traido...

—¢Quién los ha encontrado? ;Su sirviente?

Emilia fruncié el entrecejo y exclamo:

—(Qué sirviente? No tenemos ninguno.

—¢Y quién es ese hombre?

—Nunca viene a vernos ningiin hombre.

—Disculpe usted, pero he visto perfectamente una manga de venguerka, ya ademas,
aquel gorro...

—Ningan hombre viene a vernos, nunca —repitio Emilia con insistencia—. ;Qué ha
podido ver usted? No seria nada..., aquel gorro es mio.

—¢Como que de usted?

—Mio. Algunas veces se me antoja ir a los bailes de mascaras. En una palabra, es mio
y basta.

—Pero, entonces, ;quién ha traido ese paquete?

Emilia no respondid nada y sali6 bruscamente detras de su tia. Unos minutos mas tarde
volvio a entrar, esta vez sola. Cuando el teniente quiso interrogarla de nuevo, ella se le
qued6 mirando fijamente; y mientras le decia que era impropio de un caballero
manifestar tanta curiosidad, se le cambid el semblante, se entristecid y sacando de la
mesa una baraja muy usada, pidio al teniente que le diera la buena ventura sobre el rey
de oros.

Yergunov se echd a reir, tomd los naipes e inmediatamente se le desvanecieron todas
las sospechas que habia concebido; pero esos mismos malos pensamientos regresaron
durante aquella misma noche. Acababa de salir por el postiguillo de la cerca que daba a
la calle y habia dicho a Emilia, por tltima vez y a gritos, Adids, Zuckerpiippchen,
cuando un hombre de corta estatura pas6 de pronto a su lado, rozédndolo; la luna, que
lucia con intensa claridad, le permitidé ver un escudlido rostro de bohemio, con bigotes
negros, nariz aguilefia, ojos brillantes y cejas espesas. Ese hombre se apresur6 a
esconderse tras la esquina de la casa. Sin embargo, el teniente creyd reconocer, no su
rostro (que jamas habia visto), sino la manga con los tres botones de plata de su capote
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con alamares. En el 4nimo del prudente joven se despertd una cierta inquietud. De
regreso a su casa no encendid, como tenia por costumbre, su gran pipa de espuma de
mar. Aparte de eso, podian explicar la agitacion de sus sentimientos el inesperado
encuentro con la hechicera Emilia y las gratas horas que acababa de pasar con ella.

[1] Fundada junto a la desembocadura del rio Dnieper.
[2] Ridiculo: bolsa manual que, pendiente de unos cordones, usaban las sefioras para llevar el pafiuelo y otras
menudencias.
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II

FUERAN LAS QUE FUESEN LAS aprensiones del teniente, se desvanecieron con rapidez y sin
dejar huellas. Continu6 visitando cada vez con mas frecuencia a las dos damas de Riga.
Al principio, Yergunov fue a verlas a escondidas, pues le avergonzaba un poco
semejante intimidad; luego, poco a poco, prefirié abiertamente aquel lugar a cualquier
otra casa, sin exceptuar las tristes cuatro paredes de su habitacion. La sefiora Fritsche ya
no le producia una impresion desagradable, aun cuando continuaba tratdndole con
despego y hasta hurafia. Las damas de aquella especie, por encima de todo, aprecian en
sus visitantes la generosidad, y el teniente no dejaba de mostrar avaricia. En materia de
regalos, lo que mas le gustaba dar eran nueces, pasas y bollitos de alaju. Solo una vez se
habia arruinado, segun su propia expresion: habia ofrecido a Emilia una pafioleta de seda
de color rosa y de auténtica fabricacion francesa. El mismo dia, ella le quemo las puntas
a la luz de una vela; y, como ¢l la reprendiese, ato la pafioleta al rabo de la gata; ¢l se
incomodo, y ella se rio en sus narices. El teniente, al fin, tuvo que confesarse a si mismo
que no inspiraba ningin respeto a las damas de Riga, sino que ni siquiera se habia
ganado su confianza, puesto que nunca le dejaban entrar de buenas a primeras y sin
previo examen. A menudo le hacian esperar. Otras veces, le despedian sin mas
explicaciones; y para que no se enterase de sus confidencias particulares, hablaban en
aleman delante de ¢l. Emilia nunca le contaba lo que hacia, y siempre le respondia con
evasivas a todas sus preguntas. Pero lo que mas le chocaba era ver que constantemente le
impidieran entrar en ciertas habitaciones de la casa de la sefiora Fritsche, que a pesar de
parecer un barracon, era bastante espaciosa. A pesar de todo, Yergunov continuaba
frecuentando el trato con Emilia. Le alagaba secretamente su amor propio que su joven
amiga, que continuaba llaméandole Florestan, percibiese cada vez mas su belleza varonil,
y le dijera que sus 0jos se parecian a los de un pararo del paraiso.

Un dia, en el rigor del verano y a la hora de la siesta, tras haber pasado el teniente toda
la mafiana al sol con los operarios del astillero, lleg6 molido y casi a rastras a la puerta
falsa que tanto conocia. Llamé y no le hicieron esperar mucho. Apenas entr6 en lo que
llamaban salén, se tumbd en el sofda. Emilia se le acerco y, con su panuelo, enjugé la
frente del oficial, bafiada en sudor.

—iQué fatigado estd usted! jQué calor tiene! —dijo con tono compasivo—. jPobre
amigo mio! jSi se hubiese soltado nada mas que la presilla del cuello! jDios mio, si se le
va a saltar el corazoncito del pecho!

—No puedo mas —gimidé Yergunov—. jDe pie desde el alba y dandome en el
chaco[1] un sol abrasador! Mi primera intencion fue refugiarme en casa; pero me
esperan alli esas serpientes de proveedores. Aqui, en tu casa, jqué fresco! Si me
atreviese, creo que me echaria una siestecita.

—Pues hazlo, duérmete; nadie te molestara aqui.

—Pero tengo conciencia de que...
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—iVaya una idea! Duerme, voy a acunarte.

Y se puso a tararear una cancion de nodriza. El teniente exclamo:

—iS1 me dieses antes un vaso de agua!

—Toma, aqui la tienes, transparente como el cristal. Espera, voy a ponerte una
almohadita debajo de la cabeza... Y también esto... contra las moscas.

Le cubrid la cara con su panoleta del cuello.

—Muchas gracias, cupidillo mio —dijo él, y se qued6 dormido.

Emilia canturreaba balanceandose como si le hubiera mecido, y se reia ella misma de
sus propios ademanes y de su cancion.

Al cabo de una hora se despertd Yergunov. En sueiios le habia parecido que alguien se
inclinaba sobre €l y lo tocaba. Levanto la panoleta que le cubria los ojos... Emilia estaba
de rodillas, junto al sofd, con una expresion rara en su rostro. Se levantd
precipitadamente y corri hacia la ventana, ocultando una cosa en el bolsillo. El teniente
se desperezo, y dijo:

—iMenudo suefiecito que me he echado! Acércate un poco a mi, mi querida damisela.

Emilia se aproximd. El marino se levanté bruscamente del sofd, meti6é la mano en el
bolsillo de Emilia y sacé de él... unas tijeras pequefias.

—iJests! —exclamo6 Emilia, sin poderse contener.

—iSon unas tijeras! —balbuceo el teniente.

—Claro. ;{Qué creias que ibas a encontrar? ;Alguna pistola? jVaya una cara picara que
tienes! Las mejillas arrugadas como un almohadoén, y el pelo tieso en la nuca. Ni siquiera
te sonries... jOh!

Emilia solt6 su risa a todo trapo.

—Basta, basta —dijo enfadado el teniente—. Si no se te ocurre ninguna otra cosa mas
de chiste, me voy...

Y viendo que no cesaba de reirse, cogid el chaco y repitid:

—Me marcho.

Emilia se callo, pero luego dijo:

—iCaramba, qué picaro! Un verdadero ruso... Todos los rusos son malos. O sea, que
te vas! Ayer me prometiste cinco rublos, y hoy no me has dado nada y te marchas de
aqui...

—No llevo dinero encima —murmur¢ el teniente desde el quicio de la puerta. Adios.

Emilia lo siguio con la vista y lo amenaz6 con el dedo.

—iVaya con lo que sale, que no lleva dinero! jTodos estos rusos son unos embusteros!
i Vaya, vaya, con el sefor farsante! Tiita, venga usted, que le voy a contar una cosa...

La noche del mismo dia, al desnudarse para irse a la cama, advirti6 el teniente que
estaba descosido como la largura de un dedo el reborde superior del cinturdn, de aquel
cinturdn que llevaba encima siempre. Como hombre ordenado que era, enseguida cogio
hilo y aguja, dio cera al hilo y recosio con esmero el descosido; pero, fuera de esto, no
presto atencion a aquella insignificante circunstancia.

El dia siguiente lo consagro el teniente a los deberes de su cargo. No salio de casa ni
siquiera despu€s de comer. Y con grandes sudores estuvo hasta la noche redactando y
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pasando a limpio informes para la superioridad, confundiendo lastimosamente el acento
grave con el agudo, poniendo siempre después de cada pero una coma, y despues de sin
embargo un punto y coma. A la mafiana siguiente, un chicuelo judio, descalzo y con una
chamarreta hecha jirones, le llevd una carta de Emilia, la primera que tuvo de ella, que
decia asi:

Mi queridisimo Florestan:

cEstas enfadado ahora con tu Zuckerpiippchen, que no has venido ayer? Por favor, no estés muy enfadado si
no quieres que tu amable Emilia llore mucho, mucho, y vente esta tarde a las cinco, sin falta (1a cifra 5 llevaba
alrededor una doble coronita de flores dibujada a pluma). Tu amable

Emilia

El teniente se asombrd. No sabia que su Emilia fuese tan sabia. Dio una moneda de
cobre al chico y el encargo de contestar que acudiria a la cita.

Yergunov cumplié su palabra. Aun no habian dado las cinco, cuando llamaba a la
puerta de la sefiora Fritsche. Pero con gran sorpresa por su parte, Emilia no estaba en
casa. La tia fue quien lo recibio, y después de hacerle una reverencia preliminar (jcosa
bien rara!) le dijo que circunstancias imprevistas habian obligado a Emilia a ausentarse,
pero que bien pronto estaria de vuelta y le rogaba que esperase. La sefiora Fritsche se
habia puesto una cofia blanca, sonreia, hablaba una voz meliflua y evidentemente se
esforzaba en dar una expresiéon amable a su cefiudo rostro (que no mejoraba nada con
tales esfuerzos, antes al contrario, adquiria un cierto tinte equivoco y atravesado).

—Siéntese usted, caballero —dijo, acercandole una butaca—, y si usted lo permite,
tendremos mucho gusto en ofrecerle una meriendilla.

La sefiora Fritsche hizo otra reverencia, sali6 del cuarto y al poco tiempo regresé con
una taza de chocolate colocada sobre un platillo de hojalata. El chocolate no era de
calidad superior, pero el teniente lo tomd con gusto, por mas que en vano trataba de
comprender a qué venian las repentinas atenciones de la sefiora Fritsche, y qué podia
significar todo aquello.

Comenzaba ya a perder su paciencia cuando, de pronto, se dejaron oir tras el tabique
de la habitacion los sonidos de una guitarra. Primero fue un acorde, luego otro, después
un tercero, cada vez mas fuertes y completos. El teniente se quedo atonito. Era cierto que
Emilia poseia una guitarra, pero esta no tenia mas que tres cuerdas: siempre le faltaba el
tiempo para comprar las otras. Ademads, Emilia no estaba en casa. Enseguida reson6 otro
acorde, pero tan fuerte que parecia salir de la misma habitacion. El teniente gird sobre
sus tacones y poco le falté para dar un grito de sorpresa y espanto...

Ante ¢€l, en el quicio de una puertecita baja, que nunca habia visto hasta entonces por
estar oculta tras un enorme armario, estaba de pie un ser desconocido y extrafio..., ni una
nifia ni tampoco una moza. Aquella criatura vestia una falta blanca salpicada con dibujos
de colores, y tenia puestos unos escarpines rojos con tacones altos. Sus cabellos negros,
espesos y largos, retenidos por encima de la frente con una diadema de oro, caian como
un manto desde su cabecita sobre su cuerpo gracil y delicado. Bajo aquella mata
relumbraban sus ojos con un brillo sombrio; y dos bracitos flexibles y tostados, cargados
de brazaletes de oro, sostenian con ambas manos una guitarra. Apenas se le podia ver la
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cara, jtan oval y oscura parecia! Solamente se dibujaba en ella una nariz afilada y recta,
sobre unos labios rojos.

El teniente se quedd petrificado. Mird sin pestafiear a ese ser extrafio, que también lo
miraba con ojos fijos y sin pronunciar palabra. Sin embargo, se dirigi6 hacia €l, paso a
paso. La oscura carita empez06 a sonreirse poco a poco, hasta que de pronto brilldé una
blanca dentadura, alzé la cabeza y, sacudiendo su abundante cabellera, manifesto
finalmente su fina y acerada hermosura.

—¢Quién es este diablejo? —murmur¢ el teniente, y acercandose aun mads, dijo en voz
baja:— Pequefia, pequefia, ;quién eres ta?

—Aqui —respondi6 ella, con un timbre velado y pronunciacion extranjera, que
trastocaba los acentos—, aqui...

Enseguida dio ella un paso atras. El teniente traspasd el umbral, siguiéndola, y se
encontrd en un gabinetillo, sin ventana alguna, cuyos muros y suelo estaban revestidos
de gruesos tapices de pelo de camello. Un fuerte olor a almizcle le atac6 la garganta; dos
velitas de cera amarilla ardian sobre una mesa redonda, puesta ante un divan muy bajo
de estilo turco; en un rincén se veia un pequeiiisimo lecho, oculto por cortinajes de
muselina oriental con listas de raso, y a la cabecera del lecho colgaba una sarta de
cuentas de ambar, terminada en una borla de seda roja.

—Pero, dispensa... ;quién eres t0? —repitid Yergunov.

—Hermana... hermana de Emilia.

—¢ Eres su hermana? ;Vives aqui?

—Si.

El teniente extendié de nuevo hacia ella su mano, y ella retrocedié de nuevo.

—¢Y como es que nunca me ha hablado de ti? ; Te ocultas?

La otra asintio con la cabeza.

—(Es entonces cierto? ;Tienes razones para ocultarte? Pues eso justificaria que no te
haya visto nunca. He de confesar que ni siquiera sospechaba tu existencia... jCémo! ;Esa
vieja gorda, la sefiora Fritsche, es tia tuya?

—Si.

—Hum... Parece que no comprendes muy bien el ruso. ;Como te llamas?

—Colibri.

—¢Qué?

—Colibri.

—Colibri! jVaya un nombre mas raro! ;No hay en Africa unos insectos que se llaman
de ese modo?

Colibri se echd a reir, con una risita breve y extrafia, como si en su garganta se
entrechocasen unas copas de cristal. Mene6 seriamente la cabeza, arroj6 un vistazo
rapido a su alrededor y, dejando la guitarra, se aproximo a la puerta de un salto y la cerrd
bruscamente. Sus movimientos eran vivos y agiles, con el frote seco de un lagarto. Los
cabellos le llegaban casi hasta la parte trasera de las rodillas.

—¢Por qué cierras la puerta? —pregunto el teniente.

Colibri se puso un dedo delante de los labios.
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—Por Emilia.

El teniente sonri6 con cierta vanidad.

—(Acaso estas celosa?

—¢Qué? —dijo Colibri, levantando la cabeza y adoptando una expresion pueril, como
hacia cada vez que preguntaba—. ;Celosa?... Enfadada... jOh! Si.

—Me agrada estar contigo. ;Qué edad tienes?

—Diecisiete.

—¢Diecisiete afos, quieres decir?

—Si.

El teniente dirigi6 una mirada més escrutadora a su extrafia compaifiera.

—FEres una verdadera preciosidad, un asombro de belleza en miniatura. ;Qué cabellos!
iQué ojos! ;Y qué cejas mas bonitas...!

Colibri se echd de nuevo a reir, y puso lentamente en blanco sus magnificos ojos
diciendo, con una gravedad chocante:

—S1i, soy una hermosura. Siéntate... Yo, cerquita de ti... Toma una flor, una linda flor
que huele muy bien.

Saco de su cintura una rama de lilas blancas y mir6 al teniente por encima de las flores,
mientras mordia uno de los pétalos.

—Toma. ;Quieres almibares de Constantinopla, de «Constantindpolis», verdadero
cherbett?

Colibri se levant6d con rapidez, se acercd a una comoda, la abrié y extrajo de ella un
tarrito dorado envuelto en un trozo de tela roja sembrada de lentejuelas de acero.
Después sacod una cuchara de plata dorada, una botella de cristal tallado llena de agua, y
una copa a juego con la botella.

—Toma cherbett muy bueno, «signore», y cantaré. ;Quieres? —y cogio6 la guitarra.

—¢Sabes cantar? —pregunto el teniente, metiéndose en la boca una cucharada de
aquel cherbett que, en efecto, era inmejorable.

Colibri agarr6 con ambas manos su espesa cabellera y se la echo6 hacia atras. Inclino a
un lado la cabeza y punte6 algunos acordes mirando con atencion las puntas de los dedos
y el mastil de la guitarra. Luego se puso a cantar con una voz agradable y mas fuerte de
lo cabria esperar de un ser tan débil. Al teniente le parecid extrafia.

—iComo maulla la gatita! —dijo para sus adentros.

Cantaba una cancion melancélica, ni en ruso ni en aleman, sino en una lengua
absolutamente desconocida para Yergunov. Se mezclaban con frecuencia, en su canto,
sonidos guturales, extrafios. Y, para concluir, pronuncid lentamente la palabra sinzimar,
sintamar, o algo parecido. Enseguidaa apoyo la cabeza en la mano, exhalé un suspiro,
puso la guitarra sobre sus rodillas y pregunto:

—Bueno..., ;quieres que la repita?

—Con mucho gusto —respondi6 el teniente—. Pero, ;por qué tienes la cara siempre
tan triste? Toma un poco de cherbett.

—No, tomalo ti. Lo de ahora serd mas alegre.
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Y se puso a cantar otra cantinela por el estilo, pero en el mismo idioma incomprensible
y con las mismas entonaciones de timbre gutural. Sus tostados deditos corrian por las
cuerdas como las patas de una arafia. Acabd dando un grito al mencionar una palabra,
hassa, mientras daba golpes violentos y repetidos sobre la mesa con su diminuto pufio.
Sus ojos brillaban con un fulgor salvaje.

El teniente estaba mareado, como suele decirse: se le iba la cabeza. Todo era nuevo
para €l. Aquel perfume de almizcle, aquellos cantares extravagantes, aquellas velas de
cera encendidas a pleno dia, aquel cherbett aromatizado con vainilla y, sobre todo,
aquella Colibri que se le acercaba mas y mas, con sus cabellos relucientes y rumorosos
como la seda, y con su rostro siempre tan triste.

«Es una russalka/2]» —se dijo para si el teniente, experimentando un indefinible
malestar—.

—Corazoncito mio... Confiésamelo, ;qué capricho te ha entrado para hacer que nos
conociéramos hoy?

—Porque eres joven y guapo. Me gustan los que lo son.

—iAh!... Pero, ;qué dird Emilia? Ya a venir, me escribi6 esta mafiana.

—No debe enterarse de esto... {Me mataria!

El teniente se echo a reir.

—La crees tan mala?

Colibri mene¢ la cabeza y dijo:

—Solo los malos son capaces de matar... Ni una palabra tampoco a la sefiora Fritsche.

Le dio en la frente varios golpecitos con la yema del dedo, y pregunto6:

—¢(Comprendes, oficial?

El teniente frunci6 el entrecejo.

—Bien, bien, guardaré tu secreto. Pero, en recompensa, dame un beso.

—No, después, cuando te vayas.

—Ahora mismo.

Y se inclind hacia ella. Pero Colibri retrocedio con lentitud, se enderez6 y se quedd
rigida como una culebra a quien se ha pisado en la espesa hierba del monte. El teniente
la mir6 a los ojos y exclamo:

—iPicaronaza!... Como gustes... jY Dios te bendiga!

Colibri se quedd un instante pensativa, y ya se decidia a acercarse al teniente cuando,
de pronto, resonaron en la casa tres golpes secos. Colibri se levantd bruscamente y dijo
con una risa forzada.

—Hoy no..., mafiana si. Vuelve manana.

—(A qué hora?

—Por la tarde, a las siete.

—Esta bien. Pero mafiana me diras por qué te has ocultado de mi durante tanto tiempo.

—Si, si. Mafana la conclusion, oficial mio.

—Te tomo la palabra. Y te traeré un bonito regalo.

—iJamas! —dijo dando golpes con el pie en el suelo—. Esto, esto y esto (dijo,
seflalando a sus trajes, sus joyas, todo cuanto la rodeaba), todo esto es mio. jRegalos,
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nunca!

—No te enfades, sefiorita. No voy a obligar a nadie a recibirlos. Necesito irme ya.
iAdios, juguetito mio...! /Y el beso?

Colibri dio un ligero salto, y echando ambos brazos alrededor del cuello del joven
teniente, le dio un beso que a Yergunov le hizo el efecto de un picotazo. Quiso ¢l
besarla, a su vez, pero se escapd con presteza y corrio a refugiarse tras el divan.

—Con que hasta mafiana a las siete? —dijo el teniente, un poco confuso.

Ella asinti6 con la cabeza. Y cogiendo con la punta de los dedos una de sus largas
matas de pelo, se puso a mordisquearla con sus afilados dientecillos. El teniente hizo con
la mano un ademan de “adids”, y tird hacia si de la puerta. Al punto, oyo a Colibri
acercarse corriendo a cerrarla, con doble vuelta de llave.

En el salon de la sefora Fritsche no habia nadie. El teniente, que no tenia ganas de
encontrarse con Emilia, se dispuso a salir, pero al llegar a la escalinata tropez6 con la
duefia de la casa.

—¢Se va usted, sefior teniente? —dijo esta, con el mismo gesto afectado y siniestro—.
(No espera usted a Emilia?

El teniente se puso el chaco.

—Sefiora, debo advertirle a usted que no tengo costumbre de esperar. Es muy probable
que tampoco venga mafiana. Comuniqueselo por favor a su sobrina.

—Bien, bien —djijo la otra—. Pero, sefor teniente, ;no se ha aburrido usted?

—No, sefiora, no me he aburrido.

—Es todo cuanto queria saber. Le presento a usted mis respetos.

—Y yo la saludo a usted, sefiora.

El teniente se metid en su casa, y al acostarse en la cama se qued6 sumido en un
laberinto de reflexiones. «;Qué demonios es todo esto?», exclamd en voz alta mas de
una vez. «;Por qué me ha escrito Emilia? jMe da una cita y no asiste a ellal». Cogio la
carta de Emilia, la hizo girar varias veces entre sus dedos, y la olid. Trascendia a humo
de tabaco, y en un parrafo se habia corregido un participio masculino para ponerle
desinencia femenina. ;Qué podia deducirse de esto? ;Es posible que no sepa nada
aquella vieja judia, a quien Dios confunda? Y sobre todo, ;quién es ella realmente?

No se apartaba de su memoria la hechicera Colibri, y aguardaba con impaciencia la
velada del dia siguiente, aunque cuando en el fondo de su alma casi tenia miedo de aquel
«juguetilloy.
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[1] Casco rematado con plumaje u otro adorno, propio de la caballeria ligera, y aplicado después a tropas de
otras armas (N. del T.).
[2] Especie de ninfa o driada malhechora, en la mitologia eslava.
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III

ANTES DE LA HORA DE LA COMIDA, ¢l teniente entr6 en el bazar y, tras un porfiado
regateo, compro una crucecita de oro pendiente de una cinta de terciopelo negro. «Diga
lo que diga —pensaba— sobre que no necesita ningun regalo, ya sabemos lo que eso
significa. Ademas, si ella es de verdad es tan desinteresada, Emilia no le har4 arrumacos
al obsequio».

Hacia las seis de la tarde el teniente se afeitd con sumo esmero, mando en busca de un
peluquero y le encargd que le rizase bien el copete y cargara bien la mano con la
pomada, lo que aquel hizo con la mayor conciencia. Enseguida se vistio con su uniforme
mas flamante, cogid con la mano derecha un par de guantes sin estrenar, se perfumo
abundantemente con esencia de espliego y sali6 de casa. Si se esmer6 en su peinado
mucho mas que cuando hacia la corte a su Zuckerpiippchen, no era porque le gustase
mas Colibri, sino porque en esta habia algo que lograba excitar incluso la lenta
imaginacion de nuestro oficial.

Segun costumbre, salid a su encuentro la sefiora Fritsche. Y como si se hubiesen
puesto de acuerdo para un embuste convenido de antemano, le anuncié que Emilia habia
salido también por unos instantes, y le rogaba que la aguardase. El teniente inclin6 la
cabeza en senal de asentimiento, y se sentd en una silla. La sefiora Fritsche se sonrio de
nuevo (es decir, enseid sus largos dientes amarillos) y se retird, esta vez sin ofrecerle
chocolate.

Enseguida fij6 el teniente los ojos en la puerta misteriosa. Continuaba cerrada. Tosio
dos veces, para anunciar que habia llegado. Y la puerta sigui6 sin abrirse. Contuvo el
aliento, aguz¢é el oido, pero nada, ni el mas leve rumor. Todo parecia estar muerto en
torno suyo. Se levanto y fue de puntillas hacia la puerta, y no encontrando a tientas el
pestillo de la cerradura, empujé la puerta con la rodilla. Esta se resistié. El entonces se
incling, y con voz baja y ahogada pronunci6 dos veces: «jColibri, Colibri!». No obtuvo
respuesta. Entonces se irguiod, se estird por ambos lados los faldones de la levita del
uniforme y, dando golpes con el pie en el suelo, se acerco a la ventana y se puso a
tamborilear con los dedos sobre los vidrios, con mal talante.

La honra oscura y ofendida de militar se sublevo dentro de €l.

—iDemonio! ;Por quién me toman? Si es asi, voy a llamar a pufietazos y tendrd que
abrirme por la fuerza. Y si la vieja bruja nos oye, tanto peor, no tendré yo la culpa.

Se volvid en redondo: la puerta se habia entreabierto.

Enseguida, el teniente se lanzo de puntillas hacia el gabinete secreto. Sobre el divan,
vestida con un traje de un color amarillo rabioso, y con el talle cefiido por un ancho
cinturon rojo, estaba tumbada Colibri quien, tapandose con un pafiuelo la parte inferior
de la cara, reia hasta llorar, pero sin ruido.

Esta vez se habia arreglado el cabello, formando dos gruesas y largas trenzas
entretejidas con cintas rojas. En sus piececitos, cruzados uno sobre otro, se veian los
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rojos zapatos de la vispera, pero las piernas estaban desnudas. Parecia que llevaba
medias de seda parda. El divan estaba puesto de otro modo que la vispera, mas préximo
a la pared, y en la mesa habia un platillo del Japén, con una panzuda cafetera, un
azucarero de cristal tallado y dos tacitas de porcelana azul. En la misma mesa estaba la
guitarra, y un humo gris subia en finas espirales desde la punta de una pastilla.

El teniente, que habia abarcado al primer vistazo todos esos objetos, se acerco al divan;
pero antes de que tuviera tiempo de pronunciar una palabra, Colibri alargd la mano, sin
dejar de reirse con el pafiuelo en la boca, y clavando sus duros deditos entre la cabellera
del teniente, destruy6 de una manotada la confeccion primorosa de su peinado.

—¢(Qué es eso? —exclamo el teniente, muy poco satisfecho de una familiaridad tan
fuera de su punto—. jMenuda descarada!

Colibri se destap¢ la cara y dijo:

—Antes, mal. Asi mejor.

Retrocedid hacia un extremo del divan, doblo las piernas debajo del cuerpo y exclamo:

—Siéntate ahi, abajo.

El teniente se sentd en el sitio que ella senalaba, y después de un breve silencio le
pregunto:

—¢Por qué me apartas de tu lado? ; Tienes miedo de mi?

Colibri se enrosc6 como un gato y le mird de soslayo.

—¢Yo?... No.

—No debes hacerte la salvaje de ese modo —continu6 el teniente, con tono paternal
—. ¢No es verdad que recuerdas tu promesa de ayer?

Colibri apret6d sus propias rodillas con los brazos, puso encima la cabeza y volvio a
mirar de reojo.

—NMe acuerdo.

—En ese caso... —dijo Yergunov, dispuesto a adelantarse.

—No tan deprisa, «signorey.

Colibri solt6 las trenzas de sus cabellos, que habia atado una con otra por debajo de las
rodillas, y con la punta de aquellas le fustigé en la mano.

El teniente se quedo confuso y murmurd, sin darse cuenta:

—iQué ojos tiene la picara!... Pues entonces, ;por qué me has hecho venir?

Colibri alargo6 el cuello con movimiento de pajaro, y se puso a la escucha.

—¢(Emilia? —dijo el teniente con desconcierto—. ;Alguna otra persona?

Colibri se encogi¢ de hombros.

—Pero, ;oyes algo? —continud Yergunov.

—Nada.

Con otro movimiento de pajaro retird su cabecita alargada, cuyas gruesas trenzas se
separaban por una raya esmeradamente hecha y que se perdia entre un monton de pelitos
rizados sobre la nuca.

—Nada —repitid, enroscandose de nuevo.

—iNadie! —djjo el teniente—. Entonces, puedo...
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Extendi6 la mano y la retir6 de inmediato. En uno de los dedos se veia una gota de
sangre.

—iQué necedad! —exclamo, sacudiendo la mano—. jSiempre con vuestros alfileres!
Pero, /qué maldito alfiler es ese —afiadio, viendo un pequefio estilete de oro que ella
volvio a colocar en su ceflidor—. Es un pufial, un aguijon..., y tu eres una avispa,
(entiendes? jUna avispa!

A Colibri parecid gustarle mucho la comparacion del teniente, y se echd a reir con su
risita cristalina.

—Si, yo picaré... jPicaré!

Yergunov la mir6 a hurtadillas y penso: «Se rie, pero su rostro permanece siempre
triste».

—Mira esto —anadio, en voz alta.

—¢El qué? —pregunto Colibri con su expresion infantil.

—Esto. (No es cierto que es muy linda?

Y el teniente saco del bolsillo la crucecita de oro, que hizo volar volteandola en el aire
y entre sus dedos.

Colibri alzo la vista con ademan de indiferencia, y dijo:

—iAh! Una cruz. Nosotros no llevamos eso.

—iComo! jNo llevais cruces! Entonces, ;eres judia, o turca?

—No las llevamos —repitid Colibri. Luego, levantdndose de pronto y mirando a sus
espaldas por encima del hombro, pregunto—: ;Quieres que cante? Voy a cantar.

El teniente se metid rapidamente la cruz en el bolsillo y se volvido también, pues le
parecio escuchar un crujido en la pared.

—¢Qué ruido hacen ahi?

—iRatones, ratones! —se apresuro a contestar Colibri.

Luego, del modo mas inesperado para el teniente, le sujetod al cabeza entre sus brazos
flexibles y torneados, y con un rapido beso le abrasé la mejilla como con un hierro al
rojo vivo. Estrecho €l a su vez a Colibri, pero esta se le escurrio de entre los brazos como
una serpiente, cosa facil para ella con su delgada y ondulante cintura.

—LEspera, espera —dijo en voz baja—. Antes, café...

—iQue capricho! El caf¢, después...

—No, enseguida. Ahora, quemando. Mas tarde, frio.

Agarro ella la cafetera por el asa y se puso a echarlo desde lo alto en las dos tazas. El
café caia en chorro enroscado y humeante. Y Colibri, inclinando la cabeza sobre un
hombro, lo miraba caer. Yergunov eché un terrén de azucar en la taza, y se la bebio de
un trago. Le parecid6 muy fuerte y muy amargo. Colibri le miraba, sonriéndose y
dilatando las ventanillas de la nariz por encima de la taza, que se llevo a los labios y dejo
descansar lentamente sobre la mesa.

—¢Por qué no bebes? —pregunto el teniente.

—Y 0, poco a poco.

—Vamos, siéntate junto a mi —dijo el teniente, golpeando con la mano sobre el divan.
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—Ahora mismo —extendid la mano y, sin quitarle ojo a Yergunov, tomo la guitarra—.
Primero voy a cantar.

—Si, si, pero siéntate.

—iCon que bailas!... jAh, eso si me gustaria verlo! Sin embargo, ;por qué no bailas
despues?

—No, no. Pero te amo mucho. Yo, si.

—¢De veras? Pues entonces, baila, terquilla.

Colibri se puso al otro lado de la mesa y, después de puntear algunos acordes, con gran
sorpresa del teniente, que esperaba alguna cancion alegre y animada, se puso a entonar
una especie de recitado lento y mondtono, acompafiando cada uno de los sonidos que
parecian salir con esfuerzo de su garganta con un balanceo acompasado de todo su
cuerpo, a derecha e izquierda. No sonreia. Hasta habia fruncido sus altas y arqueadas
cejas, entre las cuales se veia con claridad un pequefio signo de color azul, semejante a
una letra de cualquier idioma oriental, y trazado probablemente con polvora. Habia casi
cerrado los 0jos, pero entre sus entornados parpados brillaban atn sus pupilas con un
fulgor tétrico, y se obstinaba en mirar al teniente con la misma fijeza. Tampoco €l podia
separar los suyos de aquellos ojos magnificos y amenazadores, de ese rostro tostado que
un débil rubor coloreaba cada vez mas, de esos labios semiabiertos e inmoviles, de esas
serpientes negras que se balanceaban con movimientos ritmicos a ambos lados de
aquella elegante cabeza. Colibri continuaba moviéndose en el mismo sitio, sus pies no
hacian mas que levantarse, una vez por la punta, otra por el taléon. Solo una vez giré con
violencia y lanz6 un grito estridente, agitando la guitarra por encima de la cabeza. Y de
nuevo tornd a su misma danza de contoneos, con el mismo cantar lento y monotono. Sin
embargo, Yergunov estaba muy cémodamente sentado en el divan, y sin decir una
palabra continuaba mirando a Colibri. Sufria una sensacion extrafia e inacostumbrada: se
sentia ligero y libre, quiza demasiado ligero; ya no tenia cuerpo, nadaba por el espacio.
Al mismo tiempo, frias hormigas parecian recorrer su espalda. Un raro desfallecimiento
agradable le enervaba las piernas, y la somnolencia le hacia cosquillas en los dngulos
de la boca y de los ojos. Ya no deseaba nada, ya no pensaba en nada. Se sentia mecer
dulcemente, y murmuraba con la punta de la lengua: «;Oh, juguetito mio!». De vez en
cuando, el rostro del juguetito parecia velarse. «;Por qué sera?», decia para si el teniente.
«jAh, yal... Es el humo... Hay aqui... un humo azulado». Y alguien comenzaba a mecerle
y a murmurarle al oido frases agradables que empezaban y no concluian.

Pero, de pronto, los ojos del «juguetito» se abrieron, enormes, de un tamafo
desmedido, como los ojos de un puente. Rodo6 la guitarra, y al chocar contra el suelo
parecid resonar desde las Ultimas profundidades del abismo. No sé qué amigo, el mas
intimo del teniente, le abrazd por detras con ternura y con brio, y le apreto el lazo de la
corbata. Luego vio casi pegados a su cara los poblados bigotes, la nariz ganchuda y los
ojos penetrantes del incognito de los tres botones de plata. Y el teniente no se asombro,
aun cuando los ojos estaban en el sitio de los bigotes, los bigotes en el sitio de los ojos, y
la nariz de arriba abajo y viceversa. Hasta le parecié que todo eso debia estar asi, y
estuvo a punto de decirle a esa nariz: «jBuenos dias, hermano Gregorio!», pero aplazo
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esta intencion, y prefirio... prefirid partir inmediatamente con Colibri para
Constantinopla, a fin de celebrar alli su boda, puesto que Colibri era turca y ¢l acababa
de hacerse mahometano...

Eso le fue tanto mas facil, cuanto que se presenté un barquito... Puso el pie en €l vy,
aunque por torpeza choc6 hasta sentir un dolor tan intenso que no sabia donde estaban
sus miembros, recobro el equilibrio. Habiéndose sentado en un banquillo a la popa del
barco, se puso a descender el curso de ese gran rio que, con el nombre de rio del Tiempo,
se ve colgado en los colegios de Nicolaiev y que lleva derecho a Constantinopla. Aquella
navegacion le causaba un placer singular. Cada poco rato encontraba grandes cercetas
rojas, que por desgracia no se dejaban coger y se sumergian en cuanto €l se acercaba, no
dejando en su lugar sino extensas manchas sanguinolentas. Colibri viajaba con é€l, pero,
deseosa de evitar el calor, iba dentro del barco y de vez en cuando daba golpecitos contra
el fondo. Por fin, delante, Constantinopla: las casas son como conviene que sean, en
forma de sombreros tiroleses, y todos los turcos tienen caras graves y largas... Solo que
es preciso no mirarlas demasiado tiempo: bien pronto se deforman, hacen muecas y se
funden como montones de nieve en primavera... Ante ellos, el palacio donde habitara
con Colibri... jQué bien dispuesto se haya todo en ¢l! Charreteras por todas partes,
soldados con pieles de macho cabrio tocando la trompeta por todos los rincones; v,
naturalmente, en todas las paredes el retrato de Mahoma con uniforme de general ruso.
Pero, ;por qué corre Colibri delante de €1, de estancia en estancia, arrastrando tras de si
la cola de su falda? ;Y por qué no quiere volverse de cara? Y luego se encoge, se achica
cada vez mas; ya no es Colibri, sino un caballerete de levita redonda. Es su gobernador
militar, y se ve obligado a trepar en pos de €l por el interior de una luneta, que se reduce
mas y mas; ya no se puede uno mover de alli, ni hacia atras ni hacia delante; ya no se
puede respirar, y un peso enorme se desploma sobre su espalda; tiene la boca llena de
tierra...
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1AY

AL FIN ABRE LOS 0JOS EL TENIENTE. En torno suyo reinan la claridad y el sosiego. Huele a
vinagre, a menta. Algo blanco lo envuelve por arriba, a derecha e izquierda; mira,
escudrifia; son los cortinajes de una cama. Quiere levantar la cabeza... imposible; la
mano... imposible también... ;Qué significa aquello? Baja la vista: delante de ¢l estd un
largo cuerpo extendido, oculto por una manta de lana burda con cenefas pardas en ambos
extremos. Hechas las oportunas comprobaciones, resulta que ese cuerpo es el suyo. Trata
de dar un grito, pero no sale ningiin sonido; lo intenta de nuevo con todas sus fuerzas, y
bajo su nariz tiembla un sonido decrépito. Se oyen pasos sordos. Una mano aparta la
cortina. Aparece a la vista del teniente un viejo invalido, vestido con un capote militar
remendado. Ambos parecen asombrarse, aunque por diversas causas. Arriman un gran
cantaro de estafio a la boca del teniente, que bebe del agua fresca con avidez. Su lengua
se desata:

—Donde estoy?

El invalido lo mira por segunda vez, se aleja y vuelve con otro hombre de uniforme.

—Donde estoy? —repite el teniente.

—iVaya, no se morira de esto! —dice el hombre uniformado, y prosigue en voz alta
—. Esta usted en el hospital, pero es preciso que no hable. Calle usted, y duerma.

El teniente iba a asombrarse de nuevo, pero finalmente se queda traspuesto.

Al dia siguiente aparecié el médico del hospital. Yergunov habia recobrado el sentido.
El doctor le felicitd por la curacidén, y mando que le renovasen el aposito que le cubria la
cabeza.

—¢Como que la cabeza? ; Tengo alguna cosa?...

—No debe usted hablar, ni agitarse —interrumpié el doctor—. Permanezca usted
tranquilo y dé gracias al Altisimo. ;Donde estan las compresas, Popov?

—Pero el dinero... El dinero de la corona...

—Vamos, ya esté delirando otra vez... jHielo, Popov, mas hielo!

Transcurrié una semana. El teniente estaba aliviado, hasta el punto de que creyeron
que se le podia revelar ya lo sucedido. He aqui lo que le contaron:

El 16 de junio, a las siete de la tarde, habia hecho su ultima visita a casa de la sefiora
Fritsche. Y el 17, hacia la hora de comer, es decir, casi veinticuatro horas mas tarde, un
pastor le habia encontrado en el interior de un barranco, junto a la carretera principal de
Kherson, a unas dos verstas de Nicolaiev, sin conocimiento, con la cabeza rota y
manchas azuladas alrededor del cuello. La levita y el chaleco estaban desabrochados, y
todos los bolsillos vueltos del revés; habian desaparecido el chaco y el pufial, asi como el
cinturon de cuero. A juzgar por la hierba aplastada y por una ancha huella que quedé en
la arena y en la arcilla, el teniente debid de haber sido arrastrado desde la carretera hasta
el fondo del barranco, y solo alli le dieron un golpe en la cabeza con un arma cortante,
quizé su propio puial. En efecto, a lo largo de toda la huella no se habia visto ni una gota
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de sangre, mientras que alrededor de la cabeza se habia encontrado un gran charco de
ella. Los asesinos debieron de haberle hecho, ante todo, perder el conocimiento, y
después trataron de estrangularle; enseguida, llevandole fuera de la ciudad, le habian
dado el ultimo golpe en el fondo del barranco. El teniente solo se habia librado de la
muerte gracias a su constitucion de hierro, pues no recobro el conocimiento hasta el 23
de julio, cinco semanas después del suceso.

Yergunov prestd inmediatamente declaracion, refirid por escrito y de palabra todas las
circunstancias de la desgracia que le habia acaecido, e indico con claridad la casa de la
sefiora Fritsche. Alli se presentd la policia, pero ya no encontré a nadie en ella: los
pajaros habian volado del nido. Se apoderaron del duefio de la casa y lo llevaron ante los
tribunales. No pudo sacarse gran cosa en limpio de aquel hombre, artesano de la ciudad,
en extremo viejo y no menos sordo. Habitaba en otro barrio de Nicolaiev, y todo cuanto
sabia era de cuatro meses atras, cuando habia alquilado la casa a una judia, provista de su
correspondiente célula personal y llamada Schmul o Schmulke, y que, cumpliendo con
su deber, lo habia puesto inmediatamente en conocimiento de la policia. En su
declaracion afiadid que una joven, provista también de célula, habia ido a vivir con la
vieja judia.

(Qué oficio era el de estas mujeres? No sabia nada. ;Tenian subarrendadas
habitaciones a otras personas? Tampoco lo sabia. Y en cuanto al chico encargado de
guardar la casa cuando se desalquild, se habia marchado a Odessa, o a Petersburgo, o a
cualquier otra ciudad. El nuevo guarda no habia empezado a prestar servicio hasta el 1
de julio.

Se practicaron entonces pesquisas en los registros de la policia e investigaciones en los
contornos, y se supo que la Schmulke y su compafiera, cuyo verdadero nombre parecia
ser Federica Bengel, habian salido de Nicolaiev hacia el 20 de junio con rumbo
desconocido. En cuanto al hombre misterioso, con aspecto de bohemio y tres botones de
plata, asi como respecto a la muchacha extranjera de tostada tez y gruesa mata de
cabellos, nadie los habia visto, o nadie se atrevid a declararlo.

En cuanto el teniente pudo salir del hospital, se dispuso a reconocer por si mismo la
casa que tan fatal le habia resultado. En el pequeino gabinete donde mantuvo sus
entrevistas con Colibri, y que atn olia a almizcle, se habia descubierto otra puertecilla,
contra la cual arrimaron el divdn para su segunda visita, y por donde, segin toda
verosimilitud, entraria el asesino. El teniente presentd enseguida una instancia en la
forma establecida. Empez6 el expediente de recogida de informacion. Numerosos
oficios, con los numeros de sus respectivas series, fueron redactados y enviados en todas
direcciones. Pasado un tiempo, fueron llegando multitud de oficios de contestacion,
igualmente numerados, y aqui paz y después gloria. Habian desaparecido los
sospechosos, y con ellos el dinero de la corona, que ascendia a mil novecientos diecisiete
rublos y algunos kopeks, suma de bastante importancia por aquella época. El desdichado
teniente tuvo retencidon durante diez afios para restituir la suma, hasta que al fin tuvo la
suerte de que le condonaran el resto con motivo de un indulto, que también le alcanzo a
él.
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En los primeros tiempos estuvo firmemente convencido de que la causa de todo el
desastre, la cabeza de la conspiracion urdida contra ¢€l, habia sido Emilia, su pérfida
Zuckerpiippen. Recordd que el dia de su ultima entrevista con ella se quedd
imprudentemente dormido en el sofa; que, al despertar, habia notado la turbacién de
aquella mujer, y que la misma noche descubrié aquel descosido hecho en el cinturén,
evidentemente con las tijeras que ella se guardo en el bolsillo. «Lo vio todo —se decia
—, debid decirselo a aquella condenada vieja y a los otros dos demonios. Me tendié un
lao escribiéndome aquella carta, y yo cai en €él. ;Pero quién hubiera podido esperar eso
de ella?». Entonces recordd el bondadoso y hermoso semblante de Emilia, con sus ojos
claros y risuefios. «jOh, mujeres, mujeres! jRaza de cocodrilos!».

Pero cuando abandoné definitivamente el hospital y se volvid a su casa, supo un
circunstancia que despistd por completo sus conjeturas. El mismo dia en que le habian
traido medio muerto a la ciudad, una joven, que por las sefias era el vivo retrato de
Emilia, corri6 llorando a mares y con el cabello suelto a casa del teniente, y habiendo
pedido noticias al asistente, acudid como loca hasta el hospital. Alli le dijeron que el
teniente dificilmente pasaria de aquel dia, y al momento desaparecid, retorciéndose los
brazos y dando muestras de la mas violenta desesperacidon. Asi pues, era evidente que no
esperaba que pudieran asesinarlo. ;La habrian engafiado a ella misma? ;No habria
recibido su parte en el robo? ;Se habria despertado en ella el remordimiento? Y, sin
embargo, habia salido de Nicolaiev con aquella abominable vieja, que seguro que estaba
al corriente de todo... El teniente no sabia qué pensar, y no pocas veces aburrid a su
asistente haciéndole repetir las sefias de la joven y las palabras que le habia dicho.

Dieciocho meses mas tarde recibi6 de Emilia — Federica Bengel una carta en alemén,
que hizo traducir enseguida, y que luego nos ensefio mas de una vez. Estaba cuajada de
faltas de ortografia, pero sobre todo de signos de admiracion. El sobre llevaba el sello de
la administracion de correos de Breslau. He aqui su traduccion casi literal:

[Mi querido e incomparable Florestan! ;Serior teniente Jorgenhov! jCuadntas veces he jurado escribirle a usted,
y siempre lo he aplazado con gran pesar mio, aun cuando la idea de que pueda considerarme usted complice
de aquel horrible crimen, ha sido siempre para mi el mds espantoso pensamiento. jOh, mi querido serior
teniente, créame usted: el dia en que supe que estaba usted sano y salvo ha sido para mi el dia mas hermoso de
mi vida! Pero no puedo pretender justificarme por completo;, no quiero mentir. En efecto, yo fui quien
descubrio su costumbre de llevar el dinero encima del estomago (lo mismo hacen en mi tierra los carniceros y
los tratantes de ganado)... [Y tuve la imprudencia de contarlo! También dije, de broma, jque no estaria mal
quitarle a usted un poco de aquella suma! La bruja de la vieja (joh, serior Florestan, no era mi tia!) formo
inmediatamente una conspiracion con ese monstruo impio de Luigi y su otra complice... |Le juro a usted por el
sepulcro de mi madre (que era una mujer honrada, y no como yo), que aun ignoro quiénes eran aquellas
gentes! Todo lo que sé es que él se llamaba Luigi, que ambos procedian de Bucarest, y que con certeza eran
unos grandes criminales, porque se ocultaban de la policia y tenian dinero y objetos preciosos. Ese Luigi era
un terrible personaje: para él no suponia nada matar a un semejante! Hablaba en todas las lenguas, y él fue
quien escribié mi carta. El fue quien recobré los objetos robados por la cocinera. jPodia hacerlo todo, todo,
todo! jEra un personaje terrible! Persuadio a la vieja de que, con su bebedizo, solo le aturdiria a usted; que
enseguida le sacaria a usted fuera de la ciudad y diria que no sabia nada, sino que usted habia bebido
demasiado vino. [Pero el malvado tenia en su pensamiento la idea de que era preferible jugarle a usted una
mala pasada, para que después no hubiera gallo que pudiera cantar! [Escribio aquella horrible carta, y la
vieja me alejo con maria, y hasta puedo decir que con la fuerza! Yo no sospechaba nada, y tenia un miedo
tremendo a ese Luigi, que me decia: «]Te cortaré el pescuezo como a una gallina!». Y al decir esto, jmeneaba
tan terriblemente los bigotes! Asi fue como me condujeron, engaiiada, a cierta sociedad... [Oh, serior
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Florestan, tengo mucha vergiienza y lloro lagrimas bien amargas, pues pienso que no he nacido para
semejante oficio! La idea de que hasta cierto punto soy la causa de su desgracia me volvio loca. Y, sin
embargo, parti con aquellas gentes; porque, si la policia nos hubiera descubierto, ;jqué hubiese sido de mi?
Pero bien pronto los abandoné a todos; y ahora vivo en la miseria, a menudo sin tener un pedazo de pan, jmi
alma esta tranquila! No me pregunte usted por qué fui yo misma a Nicolaiev, no podria contestarle. |He
prestado un juramento terrible! Acabo mi carta por una suplica, sefior Florestan: ;por favor, si alguna vez
piensa usted en su pobrecita Emilia, no piense en ella como en una perversa malvada! Dios eterno ve mi
corazon en este instante: soy de vida inmoral, soy voluble de caracter y de costumbres, jpero no soy malvada!
jLe amaria a usted siempre, mi incomparable Florestan! Y le deseo siempre lo mejor que haya en este globo
terraqueo! Si recibe usted esta carta, escribame algunas lineas para saber que la ha recibido. Con eso hard
usted muy feliz a su segura servidora,

Emilia

Postdata: Le escribo a usted en aleman. No hubiera podido expresar en otro idioma todos los sentimientos que
me afligen. Pero usted puede contestarme en ruso.

—¢Y qué le contesto usted? —preguntamos al teniente.

—NMuchas veces he tenido esa intencion. Pero ;como escribirla? Yo no sé aleméan. Y
en cuanto al ruso, diga ella lo que quiera, habria necesitado que se la tradujeran.
Entonces, comprendan wustedes... aquella correspondencia... la dignidad de las
charreteras... En fin, que no he escrito.

Y cada vez que concluia el relato, el teniente Yergunov meneaba la cabeza, exhalaba
un suspiro y decia:

—iVed lo que es la juventud!

Y si entre los oyentes habia alguno nuevo, que por primera vez escuchase la narracion
de la célebre aventura, le cogia de la mano, se la ponia encima del craneo, y le hacia
palpar la cicatriz de la herida. En efecto, era enorme: se extendia de oreja a oreja.
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IVAN S. TURGUENIEV (1818-1883) estd considerado el mas occidental de los
maestros del realismo ruso, y una figura indiscutible de la novela moderna. Es tnico al
evocar atmosferas, y en su modo de armonizar el estado de animo de los personajes con
el paisaje que les rodea. Entre sus obras, destacan Relatos de un cazador, Primer amor,
Lluvia de primavera y Padres e hijos.
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Literatura francesa del siglo XX

Lépez Quintas, Alfonso
9788432146121
432 Paginas

Compralo y empieza a leer

¢Como lograr que la lectura de un gran libro se convierta en una sugerente y
fecunda leccidn de ética? El autor proporciona claves para adquirir esa
capacidad de analisis literario, al hilo de Sartre, Camus, Saint-Exupéry, Anouilh y
Beckett, cinco grandes escritores con distinta orientacion pero con un mismo
empeio: ahondar en el enigmatico ser del hombre. Las obras escogidas para
lograr ese objetivo son La nausea , Tierra de los hombres , El extranjero ,
Caligula , El principito , La salvaje , Euridice y Esperando a Godot.

Cémpralo v empieza a leer
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En didlogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san Josemaria
entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del Opus Dei, sus
palabras son ahora publicadas por primera vez para un publico general, en el
contexto de sus obras completas, para que "muchas otras personas —ademas
de los fieles del Opus Dei— descubran una ayuda para tratar a Dios con
confianza y afecto filial". Su titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de
esta catequesis: ayudar a hacer oracion personal", en palabras de Javier
Echevarria. El estudio critico-histérico ha sido llevado a cabo por Luis Cano,
secretario del Instituto Histdrico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor
de Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare (Roma) y
Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en Filosofia, y miembro
del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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Amar al mundo apasionadamente

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432141812
80 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este libro es una edicidn especial de la célebre homilia predicada por San
Josemaria Escriva en el Campus de la Universidad de Navarra, en 1967. Se ha
preparado con ocasion del 40° aniversario del dia en que la pronuncio. E n esta
edicion, la homilia va precedida de un Prologo de Mons. Javier Echevarria,
Prelado del Opus Dei, y acompafiada de un analisis del Prof. Pedro Rodriguez,
que constituye una guia para su lectura actual. "El Fundador del Opus Dei
prepard esa homilia con mucho interés (...), deseoso de llegar al corazén y a la
mente de los que iban a escucharle en Pamplona. Ese texto, plenamente
embebido de las ensefianzas del Concilio Vaticano II y del espiritu del Opus Dei,
fue considerado por muchos comentaristas como la carta magna de los laicos
(...). Esta homilia de San Josemaria no sélo conserva su frescura y fuerza
originales, sino que se muestra mas actual que nunca." (del Prélogo de Mons.
Javier Echevarria). Desde 1968 se incluye este texto en Conversaciones con
Mons. Escriva de Balaguer.

Compralo v empieza a leer
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Roma, dulce hogar

Hahn, Scot
9788432150098
200 Paginas

Compralo y empieza a leer

Scott y Kimberly Hahn -un matrimonio norteamericano- ofrecen el testimonio
calido, alegre y realista de su conversion al catolicismo. Formados en la Iglesia
presbiteriana, inician una peregrinacion espiritual que transforma toda su vida;
es un camino de busqueda de la verdad y adhesion a la voluntad divina, que
culmind en la inmensa alegria de ser recibidos en la Iglesia catdlica. Desde
entonces, los Hahn ofrecen charlas por todo su pais y graban cintas que se
difunden por el mundo entero. Miles de personas han podido asi conocer tanto
su experiencia, como las verdades y la belleza de la fe catdlica. Este es el relato
de su historia, y atrae al lector desde el comienzo. Es una motivadora invitacion
a tomarse mas en serio la fe, a vivirla de forma mas plena, y a compartirla con
los demas. La edicion original en inglés se ha traducido a otras muchas lenguas,
como el francés, el italiano, el aleman o el chino.

Coémpralo y empieza a leer
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Escondidos

Gonzalez Gullén, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del Opus
Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos se
escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso de los
meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y expediciones. Gracias
al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei sobrevivié en medio de la tragedia
desencadenada por el conflicto armado.

Compralo v empieza a leer
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