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EDITORIAL

Van de calle en calle, pero un día ocurre que, sin saber por qué, 
franquean invisible a ustedes mismos, no sé qué línea y caen 
en un lugar donde nunca habían estado, y sin embargo lo re-
conocen como siendo aquél, ese lugar, donde habrían estado. 

Estaba allí, en vuestra memoria, como un islote aparte. Algo de 
no localizado más que allí, para reunírseles. Ese lugar no tiene 

nombre, pero se distingue por la extrañeza de su decorado.

J. Lacan

Esta publicación surge como una necesidad política, y deseante. 
Nos juntamos, convocamos, armamos grupo, con lazos previos 
y amorosos.

Necesidad de decir algo que quede escrito. Resonamos en 
aquello que venimos pensando, trabajando, escuchando, dicien-
do, sintiendo. Surge quizás, ojalá, como una línea de fuga frente a 
una atmósfera densa, por desalmada. Lo inhumano naturaliza-
do, replicado, instituido.

La cuestión sobre la que queremos decir algo es el psicoanáli-
sis. ¿Cuál? El que hacemos, el nuestro. ¿Qué quiere decir nues-
tro? ¿Argentino, porteño, lacaniano, plural? Territorial. ¿Cómo 
armar un espacio de fuerzas, deseos, lecturas, saberes, posicio-
nes compartidas que no rechace lo extranjero, que lo incluya? 
¿Qué quiere decir Argentino? El que se desarrolla con nuestras 
coordenadas sociales, políticas, económicas, culturales. En nues-
tro idioma. ¿Cuál es nuestro idioma? ¿Español, castellano, Ar-
gentino, porteño? ¿En qué idioma se hace psicoanálisis? 

¿Qué es un idioma? Está lalengua como zumbido que afecta 
constituyendo un cuerpo y un inconsciente. Es materna. Mater-
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nalmente traumática, pura cantidad, más o menos amorosa. Y 
luego el lenguaje como forzamiento, elucubración de saber, ca-
dena. Achatamiento de lalengua, nunca perdida del todo. Y el 
idioma. ¿Qué es un idioma? ¿Un código? Y los dialectos de cada 
familia, cada zona, cada clase, cada sujeto. Las tonadas, los nom-
bres, los apodos, los inventos, las imágenes...�¿Es posible cons-
truir identidad en tan enorme y variado territorio? ¿Es Argenti-
na? ¿Qué incide en el lenguaje el lugar de donde emerge? Capas 
y capas de traducciones en donde se filtran las luces de la dicha 
de un decir que aún conmueve.

El psicoanálisis es una praxis que resguarda lo indecible. Tra-
duce pero sabiendo de lo indecible. Luego están sus lenguajes y 
sus dialectos. El lacanés por ejemplo, como nombre peyorativo de 
lo que en nombre de un autor se desgasta burocráticamente; la 
psicología, que se supone hablar en freudiano y llena de moral y 
prejuicio. Devasta la palabra singular de un autor que dedicó su 
vida a la singularidad de una palabra y sus efectos.

La palabra es política. No partidaria. Pero en su enunciación 
se escucha su política. Luego a los fines de no sostenerla toma 
partido en la masa.

¿Cuáles son los efectos de masa en el psicoanálisis? ¿Hay 
manera de que no los haya? ¿Hay antídotos? ¿Alcanza con estar 
advertidos? Badiou en la conferencia Movimiento social y represen-
tación política dice:

“La política siempre es una actividad colectiva y siempre es, en 
algún sentido, una acción organizada. Para esto podríamos tener 
en cuenta dos consejos: primero, seamos pacientes. Pero hablo 
de paciencia constructiva, la paciencia que inventa un tiempo. Y 
el segundo es: vayamos a otro lugar distinto del lugar en donde 
estamos. Inventemos caminos. Tenemos que inventar trayecto-
rias que no son las del mundo en el cual estamos. Toda decisión 
colectiva de invención de un trayecto tenemos que confiar en que 
participa de la invención política. Va a ser larga y difícil esta in-
vención, y eso lo sabemos todos. Pero si somos pacientes y viaje-
ros, vamos a poder hacerlo.”

*
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En distintos ámbitos e instituciones psi se puede escuchar con 
recurrencia la presencia de ciertas dicotomías, que atraviesan 
con fuerza dicho campo, como ser: teoría vs. práctica, psicoaná-
lisis vs. comunitaria, individual vs. social, clínica vs. política, en-
tre otras. Estas oposiciones no solo redundan en una confusión 
conceptual, sino que coagulan el sentido y empobrecen nuestro 
oficio, al desconocer la disyunción y. 

 Claro que esta oposición binaria, en parte de cierta heren-
cia occidental, no es solo del campo psi. Más aún, si tenemos en 
cuenta el clima de época en nuestro país, diríamos que casi está 
en el aire que respiramos. En tiempos de destitución subjetiva, 
podríamos pensar que estas oposiciones son funcionales al en-
granaje del mercado, que en tanto discurso amo intenta diluir 
cualquier potencia, entristecer los cuerpos. 

Ahora bien, ¿es posible emparentar la clínica y la política?, 
¿son campos de entrecruzamiento posible? Según lo que enten-
damos por clínica y por política. Si tomamos la política en su 
vertiente partidaria�parecen terrenos excluyentes. Sin embargo, 
la política partidaria, ¿es la única? Y si a riesgo de generalizar, 
entendiéramos que se presenta como única, ¿habrá que desterri-
torializar la política? En ese caso y dando una vuelta más, ¿po-
dríamos pensar en términos de lo político?

 En el Seminario 7 Lacan dice: “La perspectiva de un acceso 
a los bienes terrenales ordena cierta manera de abordar el psi-
coanálisis −la que llamé la vía americana”. No duda en definirlo 
como la denegación del psicoanálisis. Y agrega: “No hay ninguna 
razón para que nos hagamos garantes del ensueño burgués.�Un 
poco más de rigor y de firmeza es exigible en nuestro enfrenta-
miento con la condición humana.” 

La ética del psicoanálisis es la ética del deseo. Pero no es indi-
vidualista, porque el individuo no existe; es un objeto del mer-
cado, que se realiza en el “empresario de sí mismo”, convencido 
que si evita el contacto con cuestiones claramente riesgosas −lo 
humano sin ir más lejos− , se encuentra definitivamente a salvo. 

Entonces, la política del psicoanálisis no es partidaria, sin 
embargo, ¿es compatible con aquellos partidos que ponen en el 
centro de sus elaboraciones a la salida individual? ¿Es compatible 
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con sus adeptos que no paran de reafirmar su esfera reducida y 
simplista, que hacen de su defensa locamente narcisista un mo-
delo? ¿Hay que cuestionar eso, hasta dónde? Y peor aún: ¿que 
hacemos con eso cuando ese sujeto, simulado, atiende gente, 
cuando se dice psicoanalista, y su práctica y la teoría a la que 
directamente “adhiere” refuerza su esfera?

En definitiva: ¿será posible desde un análisis despabilar ca-
nallas? Y si lo fuera, ¿conviene intentar dejar al descubierto la 
idiotez que la canallada encubre?

*
		

¿Cuáles son los efectos de la traducción que implica traer la en-
señanza de Lacan, traducirla y aplicarla en este lugar? ¿De Freud 
y su época? Todo esfuerzo de traducción supone un trabajo, un 
forzamiento. Es notable en Argentina, sobre todo en Buenos Ai-
res, los efectos del psicoanálisis lacaniano. En el inicio, de coloni-
zación, se planta como “verdadero”. Llevándose todo lo produ-
cido hasta el momento por estos lares. Luego, a veces repetido, 
a veces sacralizado, a veces dogmático y otras, encarnado en el 
oficio, está a la altura, lleva a que alguien se sienta mejor; y se 
produce, en el todo instituído, como un efecto nuevo que nos 
despabila de encerronas dormilonas y sufrientes.   

Surgió la idea de territorio. En ese sentido es interesante la 
distinción entre geometría, y geografía, planos, líneas y topolo-
gía.

El territorio no es el mapa. El mapa es una formalización del 
territorio, una representación sobre una superficie plana, apoya-
da en una escala establecida. Nos orienta al tiempo que nos lleva 
a inventar, y decidir, cuando eso no coincide con el territorio. 
Conviene mapa, baqueano, y predisposición a lo nuevo y contin-
gente. Y a veces perderse un poco, para encontrarse.

Territorio es hiancia-encuentro entre naturaleza y cultura. Es 
lo humano y sus artificios pero también lo imponente de lo que 
allí hay. Que es base y obstáculo. El río de Heráclito es el río y 
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también otro río cada vez. Ambos.
En el pensamiento de Deleuze la idea de territorio permite 

problematizar el dominio del “tener”, de lo propio. Señala su ín-
tima composición con lo impropio y con el sinsentido. Un  terri-
torio se demarca con una serie de “posturas corporales”. 

Esta idea de territorio da lugar a lo otro, entendido como 
aquello que nos interpela, conmoviendo la ilusión que sostiene 
la identidad como idéntica a sí misma. Vacío creador que anima 
nuevos recorridos, “habitar lo inhabitual”, diría Paul Virilio. Sin 
embargo, ¿qué referencias orientan la partida? ¿Cuál es el punto 
fijo que permite la línea de fuga?

Si tenemos en cuenta que lo social no es un mero contexto que 
nos incluye sino un texto que nos constituye, y consideramos que 
el dominio capitalista con sus devastadores efectos de segrega-
ción intenta igualarnos como consumidores, cabe preguntarnos: 
¿es posible hoy la existencia de “lo común”, que no sea homo-
géneo? ¿Qué condiciones sostienen una dimensión de conjunto, 
aquella que permite saberse con otros, entre otros, pero desde la 
diferencia? 

Es terreno del psicoanálisis interrogar el discurso hegemóni-
co, situar una fisura, crear un intersticio permeable al sujeto, a la 
singularidad que hace lazo y no masa. 

Crear condiciones para la experiencia de lo íntimo que no per-
tenece al dominio del yo ni es propiedad de ninguna relación, y 
que se produce como un habitar conjunto en el encuentro con 
otro. También tiene que ver con una artesanía analítica.

Es un lugar, que hay y que se construye y envuelve con las 
afectaciones de cada quien. Es abrir un tiempo, un transcurrir. 
A veces un cuerpo como mapa de los afectos y afectaciones. Lu-
gar vital de posibles trayectos. Trama, trenza, red, líneas, nudos, 
planos, superficies y lo que escapa. Condiciona pero también, y 
salvo horrorosas excepciones, deja lugar a la contingencia.

*
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Es éste número de Huellas el primer mapa de un nuevo te-
rritorio que en este trayecto nos trae re-escritura de las trazas 
sufrientes que le dan sentido a una vida y funda lo permanente, 
el amor más allá del narcisismo; la amistad como lazo que resiste 
en la desproporción estructural; el poder en su articulación mal 
llevada muchas veces con la realidad; la verdad, la ficción y el 
juego como invitación; la época, marcada por la religión del capi-
talismo superyoico en el que el psicoanálisis puede ser un lugar 
desde donde equivocarlo −o no−, en-cuerpo, afectado y afectan-
te; lalengua, los afectos y la importancia de las palabras para crear 
tiempo y disponibilidad.    

Y nos trae, como una yapa que nos entusiasma y alegra, una 
entrevista a Diana Kordon, de una contundencia y claridad que 
sólo los que son coherentes con su decir pueden expresar. Lo 
leemos como buen augurio que no deja de iluminar nuestros de-
venires.

Hay también lugar para una reseña, que es homenaje, sobre 
Silvia Bleichmar. Ella es punto, línea, borde y fuga en nuestro 
territorio, preciosa actualidad de su palabra y su voz enlazando 
contextos. 

Nuestra posición compartida es clara: América invertida, 
“nuestro norte es el sur”, es el mapa que ilustra este primer nú-
mero. Entendemos que estar a la altura de la época es estar a la 
altura del territorio, el nuestro.

Ahora se abre. Se trata sobre todo de compartir con otros una 
posición crítica y optimista, curiosa y pudorosa, amorosa y fir-
me, preocupada y atenta. Se trata sobre todo de compartir un 
lugar con entradas y salidas, con bordes y sin ellos, con vacíos, 
faltas, agujeros, decires y dichos. Dimes y diretes que se ofrecen 
a decirse de nuevo, cada vez.

Huellas #1
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Existe lo indefinible

“Existe lo indefinible. Existe lo inalcanzable, así también 
las sombras de los ayeres vividos, aunque no experimen-
tados como hechos posibles. Estos suelen ser mis desespe-
raciones.”

Aurora Venturini 
Los rieles
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EXISTIR. ACERCA DE LO MORTÍFERO Y 
LA FUNCIÓN DEL ANALISTA A PROPÓSI-

TO DE UN CASO

Paula Carina Abellón, Tomasa San Miguel

La vida sólo sueña en morir. Morir, dormir, soñar 
quizá, como dijo cierto señor, precisamente en el mo-

mento en que de eso se trataba: to be or not to be.

J. Lacan

¿Por qué escribo sobre María? Porque para mí nunca fue invisible. 
Se las presento: Mari, de 18 años de edad, oriunda de Bolivia, 
donde había vivido hasta hacía apenas 15 días junto con su ma-
dre y sus dos hermanos1, ingresó al hospital por haber realizado 
un intento de  suicidio −cortes profundos en los antebrazos− tras 
discutir con su madre. A los 15 años había efectuado el primero 
de ellos y luego hubo varios de gran letalidad.2

Al ingreso, refería que quiso matarse porque “la vida no tiene 
sentido desde siempre”. Sólo pedía “sus cositas” (reproductor de 
música y materiales para realizar artesanías). Manifestaba que a 
su lado se encontraba sentada “Macarena”. Al respecto, dijo: “es 
técnicamente mi hermana, soy yo a los 15 años, me dice lo que 
tengo que hacer”. Pero no pudimos continuar conversando, es-

¹ Debido a haber realizado un intento de suicidio hacía meses atrás, 
la pareja de su madre, quien residía en CABA, le propone a ésta que 
concurran a dicha ciudad para que María realice tratamiento por Salud 
Mental.
² Sobreingesta de medicación clínica de su madre, cortes profundos en 
antebrazos, intento de asfixia y arrojarse al vació en dos oportunidades.
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taba sumamente inquieta, lloraba, golpeaba el escritorio con sus 
puños y afirmaba que “Macarena” le decía que no hable más con 
los profesionales.

Con el médico nos dispusimos a entrevistar a la madre de la 
paciente, Laura, y a su pareja. Él no conocía mucho a Mari y a 
Laura se le dificultaba referir la historia de su hija. Subrayaba 
que su vínculo no era bueno, decía: “hace berrinches cuando no 
se le dan las cosas que ella quiere, rebelde. Ella quiere morirse”. 
Lo refería de un modo tan indiferente que resultaba llamativo. 
Manifestó que desde pequeña la percibía de esa manera pero que 
se agudizó en la adolescencia. A los 15 años, según comenta, la 
internó en un instituto de monjas porque “no la podía contro-
lar, se daba la cabeza contra la pared, siempre lloraba, no sé por 
qué”1. Refirió que durante la infancia “hablaba con el padre”−
quien falleció a los 2 años de edad de la paciente a causa de cirro-
sis por padecer alcoholismo crónico− y que tenía “una amiguita 
imaginaria”, de la cual no se había percatado, sino que se enteró 
a través de uno de sus hijos. Salí de la entrevista exhausta, ha-
bía sido muy dificultoso poder reconstruir algo de la historia de 
la paciente y, también, impactada por escuchar a Laura relatar 
episodios de horror, y las ganas de morirse de su hija de una 
manera tan poco sentida. María parecía no tener ningún lugar 
en la madre.

Durante bastante tiempo, las entrevistas resultaban casi im-
posibles. Mari se encontraba sumamente inquieta, gritaba y llo-
raba de manera desconsolada mientras que se movía de un lado 
para el otro. Manifestaba su fuerte negativa a dialogar, decía que 
“las voces la tenían harta” y cuando se le preguntaba por éstas, 
no quería dar respuesta. Manifestaba deseos de irse y que nadie 
la entendía, pedía cosas y frente a una negativa o la necesidad 
de tener que aguardar,  se golpeaba la cabeza contra la pared, se 
agarraba de los pelos. Decía querer agredirse y cuando se inter-
venía diciéndole de manera amorosa “no quiero que te lastimes 
ni que te mates. Estamos acá para cuidarte”, respondía: “No me 

¹ En dicho instituto es donde recomiendan que la paciente realice trata-
miento por Salud Mental y al tiempo se produjo la primera internación 
por cometer el primer intento de suicidio.
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entienden, no quiero que me cuiden, la vida no tiene sentido. Me 
quiero morir, ¿por qué no me dejan?, respeten mi decisión”. 

Yo me encontraba desorientada ¿cómo atenuar su malestar? 
¿Cómo intervenir cuando la disposición al diálogo era casi nula? 
Debido a su gusto por dibujar y escribir, le propuse comenzar a 
conocernos a través de dibujos. Realizó sólo uno, en el que Maca-
rena aparecía ahorcada. De nuevo, inquietud y reticencia a conti-
nuar dialogando. Mientras Mari sufría horrores (o de horror), yo 
me encontraba concernida.

Desde un comienzo se hacía presente la dimensión del do-
lor y el desamparo, de un horror no extraído, dentro del cuerpo, 
magnitud de excitación sin posibilidad de tramitación. La pul-
sión de muerte aparecía en primer plano. A pesar de que mi posi-
ción amorosa era rechazada al comienzo, nunca fue abandonada 
por mí, intentando operar como reservorio de ese dolor-horror. 
Soportando y envolviendo, tratando de introducir la dimensión 
del tiempo y de la espera.

La excepción

Al realizar una excepción y lograr que permitan el ingreso a la 
sala de “las cositas” de la paciente1, ésta comenzó a hablar un 
poco más, aclarando que no le gustaba hablar con gente porque 
no sabía si eran reales o no. Sin embargo, y sin decir porqué, 
puntualizó que “los médicos son reales”. Refería que el escu-
char música le servía para “no darle bola a las voces” y que la 
tranquilizaba realizar artesanías. Estos recursos eran reforzados. 
Comenzó a decir que también escuchaba y veía a su padre: “me 
pillan hablando con él desde que tengo 4 años pero nunca con 
Macarena, no saben que existe”, aclaró. Dijo que con él hablaba 
“sobre la vida, de filosofía” y sostuvo que al enterarse, a sus 6 
años de edad,  que su padre había fallecido −debido a que su 

¹ “Cositas” que muchas de ellas no estaban permitidas dentro de la sala 
de internación (como ser objetos cortantes −tijera−). Esos materiales se 
encontraban en el office de enfermería y cuando la paciente realizaba sus 
manualidades era supervisada.
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madre le decía, hasta entonces, que se encontraba de viaje y vol-
vería− no le dio mayor importancia: “no era un problema, yo 
siempre lo vi y lo escuché”. En relación a Macarena comenzó a 
decir que dialogaban sobre “cosas de chicas”, la describía como 
“rebelde, mandona, le gusta hacer amigos, salir con chicos, yo 
soy más tranquila. Es igual a mí pero delgada”. Empezó a relatar 
episodios donde Macarena la instigaba a realizar acciones que la 
ponían en riesgo y agregó: “es hija de mi mamá y de mi papá”, 
aclarando que su padre sabe que es su hija pero su madre no. Al 
preguntarle cómo puede ser que su madre no lo sepa, se sorpren-
dió ante a la pregunta y no supo qué responder. Pero no son los 
únicos que sólo ella podía ver y escuchar; también a Ariela: “una 
amiga, tiene 4 años, es reservada y depresiva, para ella la vida es 
fea”. Mi desconcierto seguía: ¿Qué función cumplían estos per-
sonajes que veía y escuchaba desde su infancia? Algo aparecía: 
una madre que no sabía que tenía una hija.

Comenzamos, de a poco, debido a la inquietud y reticencia, 
a hablar acerca de sus intentos de suicidio. En relación a éstos, 
manifestó que fueron motivados por el sinsentido de la vida y 
agregó: “no me sentía valiosa para mi familia, no me tenían en 
cuenta. Era invisible. ¿Qué objetivo tiene la vida? A nadie le im-
porta que yo viva”. Refirió una frase de su padre: “si tu vida es 
un desastre, el suicidio es un deber” −a la cual ella parecía obe-
decer−, y  agregó: “también por esto de ser popular o no. A mí en 
el colegio me cargaban, me decían que era callada, rara. Nadie 
me entiende”. Yo le manifestaba que no pensaba como su padre, 
como modo de sacarle consistencia a dichas palabras, y que el 
sentido de la vida surge1. Le enfatizaba que a mí sí me importaba 
que viva y que esto de ser rara no era tan grave; en un momento 
le dije con humor: “a mí también me dicen que soy rara porque 
no me gusta el dulce de leche”, y fue la primera vez que la vi son-
reír mientras decía: “¡ah, eso sí es raro!”. La rareza: un punto de 

¹ Hago referencia al sentido entendido como surgimiento: “¿Por qué ra-
zón en ese punto de sus manifestaciones llamado hombre, algo se pro-
duce que insiste a través de esa vida y que se llama sentido? […] Un 
sentido es un orden, es decir, un surgimiento. Un sentido es un orden 
que surge.” (Lacan, 1953-1954: p. 347)
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identificación. A partir de ese momento, comenzó a ganar mayor 
confianza y a dialogar más.

Mari empezó a hablar de cuando era pequeña: “lloraba por-
que siempre estaba sola”, “mi mamá nunca me entendió. Nunca 
se me da lo que quiero cuando quiero”. Esto insistía. Lacan, en 
el Seminario 4, refiere que es de la madre de quien depende, en el 
comienzo, el acceso del niño a los objetos, los cuales se convier-
ten, por intervención de la potencia materna, en objetos de don 
(Lacan, 1956-1957: p. 70). Pero para que esto suceda, debe haber 
habido alguien que cumpla esa función. La paciente refirió que 
nunca estuvo contenta y lo asociaba a situaciones que le habían 
sucedido; comentó haber sido abusada sexualmente desde los 4 
a los 7 años de edad por una pareja de su madre.

Resonaban en mí la invisibilidad −punto de inexistencia−, el 
no ocupar un lugar en la madre: ausencia de un Otro primordial, 
de deseo materno, fallas en relación al amor que implica el vín-
culo madre-hijo. Tomé como hipótesis que la inexistencia de la 
paciente para su madre era la verdad del delirio, pues Laura no 
sabía que tenía una hija.

Por mi parte, le remarcaba mi satisfacción al verla, le hacía 
notar que su presencia no me era indiferente, le comentaba cuen-
tos que había leído y que me hacían acordar a ella, tratando de 
significar algo de su malestar. Asimismo, se trabajaban diversos 
modos de poder producir cierta extracción de goce y separación 
respecto de las palabras de Macarena y de su padre.

En las entrevistas con Laura se continuaba trabajando acerca 
del vínculo con Mari. Fue una apuesta a producir cierto vacío 
que pueda alojarla.

Si bien la paciente había comenzado a estar más tranquila y 
por momentos se vinculaba con algunas compañeras del servi-
cio, las entrevistas resultaban difíciles, aún aparecía inquietud y 
Macarena le indicaba que no hable más con los profesiones por-
que, de ese modo, se prolongaría la internación, mientras que la 
injuriaba: “me dice que soy fea y gorda”.
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Intrusión y pacto

Luego de un pedido de guardia particular, Mari comentó que 
Macarena le exigía que adelgace: “quiere mi cuerpo porque es 
invisible, sólo yo la veo”. Cuando se encontraba “nerviosa, triste, 
desesperada o de mal humor” Macarena ingresaba dentro de su 
cuerpo y la paciente ya no tenía el control sobre éste. La noche 
anterior, Macarena la estaba “molestando”. Al llegar un médi-
co de guardia que le atraía a ésta última, la paciente cambió su 
postura corporal, su manera de hablar y su mirada era más pe-
netrante. Había aparecido Macarena. El profesional de guardia 
propuso “un pacto”: “si querés compartir el cuerpo con María no 
le digas más que se lastime. Las dos pueden convivir tranquilas 
en un mismo cuerpo”, a lo que Macarena respondió: “está bien 
pero la voy a seguir angustiando”. Luego de dicho pacto, Ma-
carena no la volvió a incitar a exponerse a situaciones de riesgo. 

Después, al retomar la temática del deseo de Macarena de 
poseer su cuerpo, la paciente refirió que ya no sucedía esto, sin 
poder ubicar desde cuándo. Por mi parte, lo remití al momento 
del pacto como modo de instauración de cierta ley y Mari adoptó 
esta idea.

Amar y dar sentido

Luego de un largo periodo de tratamiento, Mari comenzó a re-
galarnos −al médico y a mí− sus artesanías y a pedirnos que cada 
uno de nosotros le regalemos algo a ella. Empezó una etapa en 
la cual nos hacíamos regalos, dones de amor, podríamos decir. 
La inquietud había disminuido notablemente, podía esperar y 
se encontraba de mejor ánimo. A la par, la relación con su ma-
dre había mejorado: “me calma que mi mamá me abrace cuan-
do Macarena me molesta”. Asimismo, la relación con su padre, 
Macarena y Ariela comenzaba a ser menos mortífera: “Macarena 
me aconseja que adelgace, pero bueno, a mí me cuesta”, refería 
riéndose. Luego del alta de internación comenzó a realizar segui-
miento por consulta externa del servicio. Le propuse comenzar a 
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vender sus artesanías como modo de instaurar cierto lazo social. 
Comenzó a vender en el hospital. Empezó a relatar sus proyectos 
a futuro. Ya no decía que la vida no tenía sentido sino que le daba 
miedo vivir: “me arrepiento de las cosas que hice [intentos de 
suicidio], pasa que tenía miedo a vivir, hay violadores, asesinos. 
Capaz a Ariela le pasó lo mismo que a mí [el abuso], por eso llo-
ra”. Trabajamos sobre dichas temáticas y de cómo podría ayudar 
a Ariela al respecto. Se mostraba entusiasmada con poder reali-
zar esto. Pero hubo otro movimiento, se pasó del sinsentido al 
temor. Un día su madre se descompuso, Mari vino a la consulta 
muy angustiada recordando que, cuando era pequeña, su madre 
se encontraba la mayor parte del tiempo llorando en la cama. Al 
respecto, dijo: “tengo miedo que le pase algo. Mi problema nun-
ca fue mi papá, yo siempre tuve papá. Mi problema es mi mamá, 
nunca tuve amor de madre y ahora que tengo su amor no quiero 
perderla. Antes no me daba bola pero ahora sí, ¿qué hicieron con 
mi mamá?”. Apareció el temor a la pérdida. Mari ocupaba ahora 
un lugar en su madre.

A partir de ese día conversamos en el consultorio media hora 
aproximadamente, impensable antes debido a la inquietud per-
sistente que presentaba. Empezaron a aparecer otras temáticas, 
entre ellas, el deseo de mayor intimidad. Comenzó a comuni-
carse vía redes sociales con amigos de Bolivia y a mantener una 
relación amorosa a distancia. Se fueron armando sentidos, sig-
nificando su malestar y el de su madre durante su infancia. No 
volvió a presentar intentos de suicidio y mejoró el ánimo nota-
blemente. Y surgió un sentido de la vida, ese rodeo caduco y des-
provisto de significación (Lacan, 1954-1955: p. 347). Dijo: “uste-
des [el médico tratante y yo] me dieron el sentido de la vida, ten-
go proyectos, si no se dan no importa, lo importante es tenerlos”.

Te quiero y te quiero viva

Aún resuena en mí la pregunta de Mari “¿Qué hicieron con mi 
mamá?”. Una madre no está desde el comienzo sino que aparece 
a partir de esos primeros juegos que consisten en tomar un objeto 
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indiferente en sí mismo, ese par presencia-ausencia (Lacan, 1956-
1957: p. 69). Asimismo, en el Seminario 3, Lacan sostiene que tan-
to la maternidad como la paternidad no se sitúan simplemente 
a nivel de la experiencia y que la procreación, en su raíz esencial 
−que un ser nazca de otro− escapa a la trama simbólica (Lacan, 
1955-1956: p. 255-256).  “La procreación está cubierta, en el orden 
de lo simbólico, por el orden instaurado de esa sucesión entre 
los seres” (Lacan, 1955-1956: p. 256). ¿Podemos pensar que en el 
caso de Mari este significante está forcluido?. Cuando pensamos 
en “psicosis” pensamos en la función paterna. ¿No hay veces que 
se trata de un tiempo lógico anterior? ¿Operaciones constitutivas 
más allá y más acá de la forclusión del nombre del padre?¿Pode-
mos pensar que las fallas en el amor constituyeron el desamparo 
radical en Mari, no produciéndose la separación cuerpo-goce? 
¿Qué función cumplí en la transferencia? ¿Qué efectos? Capaz 
este tratamiento se trató de eso, de la extracción de la pulsión de 
muerte y la ligadura vía el amor, es decir, siguiendo al mismo 
autor en el Seminario 5, dando lo que no se tiene (Lacan, 1957-1958: 
p. 217), se trató de amor de madre, al decir de Mari. Es una hipó-
tesis a partir de la práctica, de los efectos.

Luego de casi un año, se produjo la derivación a otra profe-
sional por cambio de rotación. Me enteré que seguía bien y que, 
pasados unos meses, volvió a vivir a Bolivia. Me pregunto cómo 
estará, me pregunto esto porque la recuerdo, porque la vi, la 
miré. Para mí, nunca fuiste invisible.

La transferencia es amor y es del analista
	
Hablemos de amor. La transferencia es amor, es por lo tanto el 
resultado de un encuentro, contingente. Lacan define a la trans-
ferencia como resultado, la palabra como medio; el efecto, un 
olor a verdad. Las entrevistas preliminares, según él, se definen 
por una confrontación de cuerpos que generan un buen o mal 
encuentro. Luego se instala el discurso analítico.

Distinguimos así, el discurso analítico del deseo del analis-
ta, como deseo de la máxima diferencia entre el ideal y la pul-
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sión, como acto, acontecimiento y decir amoroso. Amor entonces 
como alojamiento animado por la transferencia del analista que 
perturba su defensa y su resistencia, muchas veces teórica, para 
sostener a otro, desde su diferencia, su castración.

Lacan afirma que en un análisis sólo se habla de amor. Pero 
además afirma que la transferencia, en tanto amor al saber, es 
del analista. Dice: “El inconsciente no descubre nada, allí hay un 
agujero, en lo real... para todo saber es preciso que haya inven-
ción”. Y agrega en la misma clase: “si la verdad toca al mismo 
analista está en el buen camino... no hay más que una transferen-
cia, la del analista, él es el SsS. La transferencia es la entrada en 
la verdad del amor, hizo irrupción en la verdad del inconsciente 
como saber [...] quien no está enamorado de su inconsciente, ye-
rra... es un saber fastidioso, pero quizás nos lleva a ese real...” 
Lo diferencia de “esa poca realidad que es el fantasma”. (Lacan, 
1973-1974, clase 19/03/74)  

Lo ubicamos en línea con aquel “amor en serio” que Lacan 
en El saber del psicoanalista subraya para la relación entre madre 
e hijo y entre hombre y mujer, aquel donde “la castración tiene 
mucho que ver”. En la Introducción a la edición alemana de los es-
critos dice: 

“por ello la transferencia es amor, un sentimiento que adquiere 
allí una forma tan nueva que introduce en él la subversión, no 
porque sea menos ilusoria, sino porque se procura un partenai-
re que tiene posibilidad de responder, no es el caso en las otras 
formas. Vuelvo a poner en juego la buena suerte, salvo que, esta 
posibilidad, esta vez viene de mí y yo debo proporcionarla. In-
sisto: es el amor que se dirige al saber. No el deseo: porque en lo 
que concierne al Wisstrieb, aunque tenga el cuño de Freud, está 
claro que no lo hay en lo más mínimo. La cosa llega hasta tal 
punto que se funda la pasión mayor en el ser hablante, que no 
es el amor, ni el odio sino la ignorancia. Esto lo palpo todos los 
días.” (Lacan, 1973: p. 584)

 
En la experiencia analítica por contingencia del amor de trans-
ferencia, que es amor al saber, se puede demostrar un punto de 
imposible. Se demuestra vía la escritura y la escritura es en el 
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cuerpo. Es el analista el responsable de “poner en juego” la “bue-
na suerte”, en el sentido del azar. 

El dispositivo del análisis supone el cuerpo como aquello 
donde el decir hace eco, contingencia mediante, ligada al con-
cepto de encuentro y la afectación que de allí se desprende. En 
ello radica la eficacia propia de un análisis.  	

Y lo que ahueca el cuerpo y se ofrece al encuentro, es el amor, 
ya que es un dispositivo sostenido en la transferencia… del ana-
lista en tanto el amor tiene función de agujero. 

En este caso, el amor radica en prestar cuerpo a una operación 
necesaria pero pareciera que no efectuada: la extracción del do-
lor como pura cantidad que habita el cuerpo de Mari. 

Para que el aparato psíquico se constituya Freud señala la im-
portancia de la operación de trascripción que se produce a partir 
de la percepción. Como primera vivencia especifica la experien-
cia de dolor, pura cantidad irrumpiente en el aparato, desampa-
ro radical del cachorro humano. Ella sólo se liga por traducción 
de un otro, dando lugar a la reproducción de la vivencia de dolor 
que deja como saldo la imagen mnémica y los afectos. Es la trans-
cripción de la cantidad perceptiva en signos perceptivos lo que 
instaura una traza de la cantidad y produce una pérdida. Para 
que esa marca sea borrada, y se convierta en huella, debe pro-
ducirse otra operación que es la retrascripción de signo a huella 
mnémica, regida por la vivencia de satisfacción, la constitución 
del deseo y el juicio de atribución. Para ello debe haberse inscrip-
to la pérdida como falta, y por una buena marca objetiva cons-
tituirse un resto, dando lugar a la instauración de la lógica pla-
cer-displacer, yo−no yo, y el cuerpo y el yo como imagen propia y 
sintetizada. Aquella primera experiencia, pura cantidad, desam-
paro, frente al trauma de lalengua, necesita de un otro deseante y 
amoroso para inscribirse como experiencia perdida, mítica. 

En algunos casos nos encontramos con que esa extracción de 
goce mortífero no ha operado. Lo situamos en este caso en sus 
innumerables intentos de suicidio y en la falta de deseo vital, 
pese a lo que consideramos que son sus intentos por extraer lo 
mortífero: pasajes al acto, fragmentación imaginaria en diversos 
personajes, sin adentro ni afuera que intentan vía lo imagina-
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rio en cascada regular cierta imagen del yo. La constitución del 
psiquismo se produce por sucesivas estratificaciones que cons-
tituyen al sujeto, el cuerpo, el otro y extraen una cantidad de-
jando en el centro de lo que se forma como Otro de la palabra 
y el lenguaje, un vacío. Articulando el Proyecto de psicología para 
neurólogos y el Seminario 16, podemos pensar que la función del 
analista es encarnar al Otro, como conjunto abierto, inconsistente 
e incompleto, donde un sujeto se constituya cada vez, leyendo 
y reescribiendo sus trazas. Operación habilitada por el amor, la 
transferencia del analista en-cuerpo. La escritura como hecho de 
estructura, entendiendo estructura como conjunto abierto, abier-
to a la invención, se produce en el encuentro de cuerpos.

Esto es lo que posibilita que alguien que fue rechazado de 
entrada pueda ser mejor alojado más tarde, en algunas ocasiones 
por un analista. El relato de este encuentro lo testimonia.  

La operación de la analista en este caso es inscribir una pér-
dida, en tanto Mari le hace falta. Esta operación funda el miedo, 
miedo a la pérdida, allí donde sólo encontrábamos indiferencia, 
desvitalización. Se instaura algo valioso a partir de que ella es va-
liosa para el otro. Identificación yoica con su analista que presta 
una imagen, ya no es la intrusión la única manera de tener una 
imagen. Es la figura del amigo, ese otro imaginario pero castra-
do. “Nos vemos reflejándonos en un amigo”, dice Lacan, citando 
a Aristóteles; a condición de que el goce quede excluído. 

Forclusión del nombre del padre y tiempo anterior

La pregunta es por un tiempo anterior a la forclusión, el tiempo 
de la simbolización de la madre. Es allí donde opera o no la ley. 
En las idas y vueltas de la madre está el padre, el de lo femenino, 
el vacío y la creación o el padre del Edipo, donde el niño muchas 
veces se constituye como síntoma de la pareja parental.

En este caso, falla en esos primeros encuentros, la mamá de 
Mari no pudo registrar a una hija, pudo después… Mari se arma 
un padre imaginario-imaginado, no le importó que le digan que 
había fallecido, ella lo tuvo siempre. Presencia irreal, como Ma-
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carena y Ariela, que sin embargo nos dicen mucho: Macarena 
tiene 15 la edad de su primer intento, Ariela, 4, edad en que co-
menzó el abuso. Rodeada de seres “irreales”, visibles e invisibles 
que le hablan, la injurian, intenta detener la labilidad de la pala-
bra cuando no se sostiene en una ley, reforzando las imágenes. 
Su cuerpo es pura imagen sin afectos, sin afectaciones. El otro es 
intrusivo, intencionalmente alienante pero aún así le otorgan un 
esbozo de cuerpo con cierta profundidad, deja de ser invisible 
cuando está poseída por alguna de estas imágenes o las palabras 
del padre.

Lacan dice que el analista puede tomar el relevo de la fun-
ción parental no efectuada, que alguien que, azarosamente, fue 
rechazado en un momento puede ser mejor alojado más tarde. 
La función materna, amorosa, más allá de los personajes de una 
historia, consiste en los cuidados a partir de un “deseo no anóni-
mo”, anudado a la ley. Deseo encarnado en un cuerpo que tradu-
ce esa cantidad, envuelve el desamparo primario, sobre todo con 
su voz y su mirada, extrayendo lo mortificante. Funda un vacío; 
es el amor y sus consecuencias: miedo a perder, cobrar cuerpo, 
desear, extrañar, proyectar sin garantía… vivir. 

Es éste el testimonio, alentador para quienes amamos nuestro 
oficio, entre alguien que “está analista”, es decir “avivada”, y al-
guien entrañablemente inolvidable.
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La amistad: alegría, valentía, inteligencia

“La amistad, cuando es solidaria con la producción en 
común de inteligencia, puede generar valentía, el alegre 
talante y hasta el adueñamiento del propio cuerpo, necesa-
rios para habérselas con la resignada mortificación hecha 
cultura, aquella donde zozobra el sujeto frente a la moral 
con valor de estadística.” 

Fernando Ulloa
Salud elemental
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EL AMOR DESPUÉS DEL AMOR: 
LA AMISTAD

José Recalde

1.

Nos proponemos aquí hablar sobre el amor. Pero, ¿por qué, 
como psicoanalistas, nos aventuramos a tal empresa? Creemos 
que esta pregunta no tiene una respuesta obvia. En primer lugar, 
porque el amor no es un concepto psicoanalítico, a pesar de atra-
vesar todo su campo, punto por punto.

Primer esbozo de respuesta: afirmamos que el amor –o por 
amor– (se) llama al Otro. Sin embargo, aún resta preguntarse de 
qué manera, o qué amor. ¿Hay más de un amor? ¿Hay un amor 
después del amor? ¿Hay un amor en la amistad? ¿Qué política y 
qué ética están involucradas en el modo de amar?  

2. 

J. Lacan le dedica más de un seminario al asunto del amor, pero 
uno en particular, a nuestro juicio, marca un quiebre. El semi-
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nario titulado Aún. Allí no se trata de la versión mediadora del 
amor −el amor entre deseo y angustia−, sino de develar su fun-
ción de ilusión. Amor que encubre la verdad estructural de la 
falla en la relación sexual. Sostenemos que este seminario está 
dedicado al amor. Lo mismo podría decirse del cuerpo. Lo mis-
mo han escuchado decir en cuanto al goce, seguramente por los 
fanáticos del goce. Todo esto es cierto. No son más que diferentes 
lecturas.

Parece ser que después de la primera clase de este semina-
rio se empezó a propagar entre sus alumnos que Lacan estaba 
hablando sobre el amor. Esto a Lacan le resultaba irrisorio por-
que él sostenía que no puede hablarse del amor. Lacan llega a 
la segunda clase afirmando que había hablado de la necedad. 
Podrán leer la primera clase y comprobar que en ningún mo-
mento pronunció esa palabra. Típico juego de provocación que 
hacía con sus estudiantes. Si se hubiera dicho “Lacan habló de lo 
real” o “habló del goce”, imaginamos que hubiéramos recibido 
su misma provocación: “necios, lo que yo vengo diciendo es que 
no se puede hablar de lo real, o del goce”. Misma provocación 
que nos sumerge en la paradoja del pensamiento lacaniano, la 
evanescencia: les digo que no se puede decir.

Volvemos a sostener que el seminario Aún versa sobre el 
amor, a pesar que Lacan mismo dijera que no se puede decir 
nada de éste. También propondremos la lectura de este semina-
rio desde una perspectiva anti-filosófica. No se trata de desechar 
cualquier tipo de reflexión que sea filosófica, como se puede en-
tender banalmente a la “anti-filosofía” de Lacan. Por el contrario, 
debemos filiar a Lacan dentro de un grupo de pensadores con-
temporáneos que siguiendo la pista de Nietzsche –Freud y Marx, 
si fuésemos foucaultianos– desconfían de la episteme occidental, 
del lugar que han ocupado ciertas nociones como fundantes de 
la subjetividad occidental. 

3.

Una de las primeras afirmaciones que hace Lacan sobre el amor, 
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durante el dictado del seminario que aquí nos convoca, es: 

“¿De qué se trata entonces en el amor? El amor, ¿es –como lo 
propone el psicoanálisis con audacia increíble ya que toda su ex-
periencia se opone a ello, y demuestra lo contrario− hacerse uno? 
¿Es el Eros tensión hacia el Uno?” (Lacan, 1972-1973: p. 13) 

Inmediatamente después afirma: 

“El amor es impotente, aunque sea recíproco, porque ignora que 
no es más que el deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la impo-
sibilidad de establecer la relación de ellos. ¿La relación de ellos, 
quiénes? −dos sexos.” (Lacan, 1972-1973: p. 14)

Lacan, de entrada, nos introduce en el nudo del amor presen-
tándolo como una ilusión que vela la castración, que desconoce 
la ausencia de relación sexual, que busca hacer que dos hagan 
Uno. Un amor que desconoce la diferencia, y que a la vez no hace 
sino denunciarlo: todos padecemos de amor, de que el amor es 
insuficiente. 

4.

Avanzadas unas clases, sostiene contundentemente que lo que 
suple la relación sexual es precisamente el amor (Lacan, 1972-
1973: p. 58-59). ¿Qué está queriendo decir con que el amor suple 
la relación sexual? 

“No somos más que uno. Cada cual sabe, desde luego, que nunca 
ha ocurrido que dos no sean más que uno, pero en fin, no somos 
más que uno. De allí parte la idea del amor. Verdaderamente, es 
la manera mas burda de dar a la relación sexual, a ese término 
que manifiestamente se escamotea, su significado.” (Lacan, 1972-
1973: p. 60-61)

¿Qué suple la relación sexual que no hay? Primero nos dice: esa 
versión burda del amor que hace creer que uno es uno consigo 
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mismo, y que dos pueden unirse, juntarse, volver a ser uno. Mito 
del andrógino, de Aristófanes en el Banquete.

Otra versión de lo que suple la ausencia de relación sexual es 
la del acto de amor. En general, se está a favor del acto en psicoa-
nálisis. Sin embargo, cuando Lacan desarrolla sus fórmulas de 
sexuación, nos dice que eso llamado “acto de amor” es la perver-
sión polimorfa del macho. Es la degradación de la vida amorosa 
del hombre, en los términos de Freud. 

Al acto de amor –Lacan se pone un poco cursi, hay que decir-
lo– le opone “hacer el amor”. 

“Hacer el amor, tal como lo indica el nombre, es poesía. Pero hay 
un abismo entre la poesía y el acto. El acto de amor es la perver-
sión polimorfa del macho, y ello en el ser que habla.” (Lacan, 
1972-1973: p. 88)

Haciendo uso de una homofonía de la que carecemos en castella-
no, Lacan juega con el amor convirtiéndolo en alma, aquello que 
ha desvelado tanto a los filósofos desde la época de la caverna de 
Platón. Alma que se supone eterna, alada, elevada. Digámoslo 
en griego: psyché. Psiquis. El mito del alma alada como esencia 
del hombre. El amor, amor fantasmático, âme y amour. Yo almo, 
tu almas.

5.

Lacan elabora sus célebres fórmulas de sexuación preguntándo-
se si existe un amor que no sea hommosexual, es decir que no esté 
inscripto en el lado hombre de las fórmulas. De este primer lado, 
del lado todo-falo, podemos ubicar a la perversión polimorfa del 
macho, al acto de amor. También a la histeria, al alma, y a la phi-
lia. Sí: la amistad aristotélica, del lado macho (Lacan, 1972-1973:  
p. 103). Todos estos tienen en común el soportar lo insoportable, 
pero al riesgo de apropiárselo, de volverlo mismo, volverlo uno. 
“Se misman en el Otro”, concluye Lacan (1972-1973, p. 103). Para 
lograr eso, dejan por fuera el sexo. El fuera-de-sexo. Y esto im-
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plica una ética. La ética del Uno, de lo mismo, la robinsonada. 
¿Habrá un amor que implique otra ética? ¿Existe un amor que no 
deje por fuera al Otro sexo? ¿Un amor a lo Otro y no a lo mismo? 
¿Un amor al Otro y no al Uno? ¿Qué podemos decir de un amor 
que no tenga que ver con el ser, con el semblante, con el alma, 
con el Uno fusional?

6. 

Lacan en la última clase de este seminario, retoma el tema del 
amor desde la perspectiva de lo necesario, lo contingente y lo 
imposible. Por necesario entiende lo que no cesa de escribirse. 
Lo contingente es lo que cesa de no escribirse, el acontecimiento. 
Y lo imposible, lo que no cesa de no escribirse. Todo un traba-
lenguas.

Lo imposible lo entendemos como “no hay relación sexual”. 
Este axioma lacaniano tan subversivo. No hay complementa-
riedad entre los sexos. No hay Uno de la fusión universal. Dos 
no hacen uno. Sin embargo, si durante un tiempo, algo de la re-
lación sexual cesa de no escribirse, entre dos −o varios−, es por 
pura contingencia, nos dice Lacan. Si hay encuentro, es siempre 
precario, instantáneo, precipitado. 

Ahora bien, allí juega el amor su gran papel. Busca eternizar 
ese instante, precario pero glorioso, de encuentro. Amor alado, 
espejismo, ilusión, incluso constricción. Lacan afirma: 

“El desplazamiento de la negación, del cesa de no escribirse al no 
cesa de escribirse, de contingencia a necesidad, éste es el punto 
de suspensión del que se ata todo amor.

Todo amor, por no subsistir sino con el cesa de no escribirse, 
tiende a desplazar la negación al no cesa de escribirse, no cesa, 
no cesará.” (Lacan, 1973-1974: p. 175)

¿Debemos acaso caer en la melancolía, en la depresión de la ato-
pia, de la negatividad absoluta? ¿Ser unos no-incautos? “¡Listo: 
no creemos más en el amor!”. Denunciamos que el amor es ilu-
sión, y abrazamos la soledad. Esa soledad constitutiva del Uno 
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solo. Lacan no tituló su seminario “el amor”, ni “el fin del amor”. 
Lo nombró: Aún. 

7.

Hemos dicho que Lacan descree de la amistad aristotélica como 
modo de entablar algún vínculo amoroso con el Otro sexo que no 
desconozca la diferencia. Y la amistad –es cierto, hay que decir-
lo– tampoco ha sido un tema muy abordado por el psicoanálisis. 
No así por la filosofía. La amistad es otro de los tópicos predi-
lectos del discurso filosófico. Sin embargo, sabemos que Lacan 
ubica a la filosofía como discurso amo. Venimos de ubicar a la 
filosofía como otro modo de amar el alma.

Afortunadamente, al andar, en el camino se nos aparece Niet-
zsche. Este filósofo –o más bien anti-filósofo– emprende una cri-
tica a la tradición filosófica occidental, a la que tilda de monó-
tono-teísta. Aquella que ha hecho de lo idéntico a sí mismo su 
Dios. Siempre se ha puesto en el horizonte a la verdad, las ideas, 
el alma, como valores supremos a los que el hombre tiene que 
llegar desembarazándose de la mentira, la apariencia, el cuerpo, 
fuentes de todo engaño y mal. Con su filosofía del martillo, hace 
temblar todas las verdades buscando nuevos horizontes.

Frente a toda idea de la amistad como encuentro de los igua-
les, el abordaje nietzscheano implica el encuentro de los desigua-
les, de los diferentes. 

Hay una amistad mistificada, la amistad que insta al acerca-
miento, a la paridad, a lo común. Nietzsche, por el contrario, in-
augura una tensión entre la proximidad y la distancia, entre el 
amor y el odio. El amigo-enemigo, nos dice Nietzsche: 

“Si se quiere tener un amigo hay que querer también hacer la 
guerra con él: y para hacer la guerra hay que poder ser enemigo 
[…] En el propio amigo debemos honorar incluso al enemigo. 
[…] En el propio amigo debemos tener nuestro mejor enemigo.” 
(Nietzsche, 1883: p. 98-99)

En el amor la problemática de la posesión sigue siendo impor-
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tante. La amistad, en cambio, parece signada por la desposesión. 
Los amores se tornan exclusivos y requieren exclusividad del 
otro. La amistad hace posibles los múltiples amores.

“El uno va al prójimo porque se busca a sí mismo, y el otro por-
que quisiera perderse. Vuestro amor a vosotros mismos es lo que 
os trueca la soledad en prisión.” (Nietzsche ,1883: p. 99)

La amistad es una de las metáforas con las que Nietzsche se refie-
re a la temática de la constitución de la subjetividad. La peculiar 
tensión de amor-odio, igualdad-diferencia que la amistad supo-
ne, nos permiten entender la idea de entre, idea que supone que 
nos constituimos en el cruce con las fuerzas de los otros y de lo 
otro, en ese nos-otros que previene de toda asimilación apropia-
dora.

8.

Nietzsche se pregunta: 

“¿Qué es el amor sino comprender y alegrarse de que otro viva, 
actúe y sienta de manera diferente y opuesta a la nuestra? Para 
que el amor supere con la alegría los antagonismos no debería 
suprimirlos, negarlos.” (Nietzsche, 1878: p. 31)

El amor de amistad parece signado por una peculiar tensión en-
tre amor y odio: más allá del “amor al prójimo”que aproxima, 
asimila y acepta todo, el amor al amigo requiere una buena cuo-
ta de desprecio y rechazo. Debemos ser un lugar de descanso 
para nuestros amigos; pero un lecho duro, de campaña, afirma 
Nietzsche en fragmento póstumo del año 1883. La amistad como 
tensión de amor-odio es un continuo mantenerse entre estos dos 
polos, sin detenerse demasiado en ninguno. Los amigos no son 
aseguradores de la propia identidad como conservación de sí, 
sino que dan muestra, contrariamente, del hecho de que la cons-
titución de sí es un constante cambio y transformación.

Este cambio permite pensar la amistad solamente como en-
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cuentro temporario, como configuración tensional de las fuerzas 
en el instante en que se ama. Tensión que conforma ese nos-otros 
de la amistad.

Entonces, la amistad hace visible la presencia de la alteridad 
en uno mismo, la imposibilidad de la apropiación de esa alteri-
dad, y el juego de diferencia que instaura en la mismidad. Niet-
zsche nos enseña, cambiemos de paradigma: del amor al próxi-
mo al amor al distante.

9.

Si la amistad fraterna ha sido el paradigma de la comunidad des-
de los tiempos de Aristóteles, habría otra amistad, la nietzschea-
na, que no supone lo mismo y la igualdad, sino la disparidad, 
la desproporción. Derrida afirma, precisamente en un trabajo 
titulado Políticas de la amistad, que la amistad “exige una cierta 
ruptura de reciprocidad o de igualdad, la interrupción también 
de toda fusión o confusión entre tu y yo. Significa al mismo tiem-
po un divorcio con el amor, aunque sea el amor de sí.” (Derrida, 
1994: p. 81). 

Con una clara impronta nietzscheana, este autor deconstru-
ye la idea de amor y amistad arraigada en occidente desde el 
amor al prójimo griego y cristalizado por el cristianismo. La des-
proporción de la amistad apunta sin duda hacia otro amor. Esta 
amistad es una cara del amor, pero un amor más amante que el 
amor.

“La buena amistad no cede a la proximidad, a la identificación, 
a la fusión o a la permutación entre tu y yo. Dejar más bien una 
distancia infinita es necesario. Aquello que no sabe hacer el amor, 
lo que se llama así, el ‘amor entre los sexos’, el egoísmo incluso, 
los celos que no tienden más que a la posesión.” (Derrida,  1994: 
p. 83)
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10.

Al amor en la amistad, Derrida lo llama amancia. Más allá del 
amor y de la amistad, más allá de la actividad o la pasividad, más 
allá del amar o ser amado. Amancia, ficción de una voz media. 

Queremos subrayar que Derrida, tomando el planteo de Niet-
zsche, hace un planteo político, que creemos es importante oír 
desde el psicoanálisis para orientarnos en lo que Lacan llamó la 
política de una cura. Una política de la amistad, de la diferencia, 
de la alteridad: desapropiadora de la identidad.

11.

¿Qué ético-política para una cura psicoanalítica? Frente a la 
ética de la philia, del amor-ilusión, del amor a lo Uno, al próji-
mo-próximo, proponemos la desproporción entre analista y ana-
lizante, una ética de la diferencia, del sostenimiento de la tensión 
en el encuentro entre dos cuerpos, que permita que la diferencia 
acontezca, se precipite, siempre por un instante.

Que la contingencia sea leída en términos de precipitación 
implica una vuelta más. La última por hoy. Como bien se sabe, 
sólo precipita, llueve, cuando las condiciones son las adecuadas, 
cuando se ha acumulado lo suficiente como para que en determi-
nado momento se condense, y precipite. Acumulación, conden-
sación, precipitación.

Ese instante de precipitación no ocurre por azar. Debemos 
echar por tierra esa ingenua asimilación entre contingencia y 
azar. Por el contrario, hace falta generar las condiciones nece-
sarias, pero no suficientes, para que llueva. Nos hace falta dar 
las vueltas necesarias por el fantasma, por el amor, por la philia, 
por el alma, por la neurosis, para que en una cura analítica se 
precipite ese íntimo amor-amistad que implica una inscripción 
temporaria de la desproporción estructural.



Huellas #1

42

Bibliografía

Derrida, J. (1994) Políticas de la amistad. Ed. Trotta. Madrid, 2008.
Lacan, J. (1972-1973): Seminario 20: Aún. Ed. Paidós. Buenos Ai-
res, 2006.
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Estamos hechos de polvo de estrellas

“La naturaleza es la trama de la que nosotros estamos he-
chos. Estamos hechos del mismo polvo de estrellas del que 
están hechas las cosas, y ya sea cuando nos hallamos in-
mersos en el dolor, ya sea cuando reímos y resplandece la 
alegría, no hacemos sino ser lo que no podemos dejar de 
ser,  una parte de nuestro mundo.” 

Carlo Rovelli
Siete breves lecciones de física
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FICCIÓN Y REALIDAD

Lucía Costantini

...vivir no es necesario, lo que es 
necesario es crear.

F. Pessoa

En esta oportunidad nos interesa trabajar algunas referencias 
de la filosofía y el psicoanálisis sobre la noción de realidad que 
encontramos relevantes para pensar la articulación sujeto-fic-
ción-realidad.

El impulso creador 

En el capítulo “El lugar en que vivimos” de su libro Realidad y 
juego Winnicott subraya el valor de preguntarnos no sólo por las 
actividades y responsabilidades que emprendemos en nuestra 
vida cotidiana, sino también, el valor de interrogarnos desde 
qué lugar las vivimos. Así, distingue tres lugares o zonas, distin-
tas pero interrelacionadas, en las cuales podemos encontrarnos 
cuando experimentamos el vivir: la realidad psíquica o interior, 
la realidad exterior, la zona del juego creador y de la experiencia 
cultural. 

La tercera zona es una zona intermedia que deriva de los fe-
nómenos transicionales de la infancia, del espacio potencial entre 
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el sujeto y el Otro: “entre el bebé y la madre, entre el niño y la 
familia, entre el individuo y la sociedad o el mundo” (Winnicott, 
1971: p. 138), dice Winnicott. 

Esta zona es la que le interesa especialmente, pues para él el 
espacio de análisis se despliega en la superposición de la zona de 
juego del paciente y del analista. Por eso indica que, si el pacien-
te no sabe jugar, le toca al terapeuta hacer algo para que pueda 
lograrlo, y que, si el psicoanalista no sabe actuar lúdica y creati-
vamente, no está capacitado para su tarea. Lo fundamental del 
juego es ser una experiencia compartida en la que el paciente 
se muestra creador en el trabajo analítico, un hacer creativo que 
compromete al cuerpo. 

La creatividad entonces no es un asunto individual, pues se 
despliega en esa zona compartida y atravesada por el medio. En 
ese sentido, Winnicott señala que la creatividad puede ser pro-
piciada, promovida, facilitada, o inhibida hasta el intento de ser 
destruida, por parte del ambiente en el que nos desenvolvemos. 
Aunque nunca se destruye del todo.

Asimismo, en Realidad y juego contrapone dos formas de re-
lacionarse con la realidad exterior: vivir creativamente, es decir, 
percibir la realidad de manera creativa, haciendo algo con ella; 
vivir en un régimen de acatamiento y sometimiento a la realidad, 
que bien puede ser muchas veces vivir conforme a la creatividad 
de otra persona o de una máquina, dice Winnicott. Es decir, un 
modo de percibir la realidad como algo en lo que el sujeto debe 
encajar, acomodarse, y adaptarse.

Por eso, afirma que hay quien puede vivir arraigado con tanta 
firmeza en la realidad y estar enfermo en el sentido de no te-
ner contacto con “el impulso creador de la realidad” (Winnicott, 
1971: p. 95): aquella capacidad universal y necesaria de crear el 
mundo, perteneciente a la experiencia infantil, salvo que el am-
biente la coarte. 

Nos resulta interesante lo que señala el politólogo y filósofo 
Diego Sztulwark respecto de la adaptación “creativa” a la reali-
dad que pregona el actual discurso neoliberal: adaptarse creati-
vamente al proyecto del capital, viviendo una vida de disfrute, 
de goce, de realización personal y de libertad individual. Para 
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este autor, lo que se pretende con esa adaptación “creativa” es 
que: “…el deseo fluya por dentro de lo que el capital ofrece como 
posibilidad, por dentro de la forma empresa. Es ahí donde hay li-
bertad posible, amor posible, disfrute posible.” (Sztulwark, 2017)

El discurso neoliberal provoca y logra una adhesión volun-
taria a ese proyecto de “libertad” individual que coarta la po-
sibilidad de crear y transformar con otros la realidad −psíquica y 
social−: “la imposibilidad de apropiarse de la propia vida está en 
el centro de lo que llamamos el capitalismo.” (Sztulwark, 2017)

En ese sentido, podríamos decir que hoy vivir creativamente 
es pues, un desafío y un acto. Nada resguarda automáticamente 
al dispositivo analítico de ser capturado y desplazado a la esfera 
del mercado, y con ello convertirnos nosotros en un objeto más 
de consumo, impidiendo así la posibilidad de un uso lúdico y 
creativo del espacio analítico, ligado al deseo y al amor. Salvo 
que estemos advertidos… un estar que no es sin un deseo. 

La realidad en sentido extramoral 

Nietzsche es otro autor que se refiere al impulso humano de crear. 
Para él la realidad en su conjunto, la Naturaleza, es una X, un 
continuum sin orden, un proceso de transformación incesante en 
el que nada permanece, y nosotros una fuerza que crea e inventa. 
Por eso, sostiene que la vida no es cuestión de adaptación a con-
diciones externas e internas, sino de voluntad de poder. Con este 
término se refiere al querer devenir, acumular fuerzas, adueñar-
se, dar sentidos, apoderarse y afianzarse. Una voluntad creadora 
que “se expresa en la interpretación, en la manera de aplicar la 
fuerza.” (Nietzsche, 1901 [sin fecha]: p. 428)

La realidad humana no se sostiene de hechos y fenómenos 
en sí, de verdades reales y universales, sino de interpretaciones: 
nuestra existencia “es una existencia interpretadora” (Nietzsche, 
1882: p. 302). En ese sentido afirma que no hay hechos en sí, sino 
sólo interpretaciones.

Precisamente, para este autor lo trágico de la vida se halla 
en la imposibilidad de abordar la realidad en su devenir sino es 
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interpretando, haciendo valoraciones, armando sentidos. De esta 
manera, ese “impulso hacia la construcción de metáforas” (Niet-
zsche, 1873: p. 34) no sólo es necesario, sino también inevitable. 

Tenemos esa finitud, pero también esa potencia: la realidad 
es infinita, y nosotros efectos de interpretaciones. Como dice De-
leuze: “Lo que define lo trágico es la alegría de lo múltiple, la 
alegría plural.” (Deleuze, 1967: p. 28 y 29) 

Desde esta perspectiva la verdad es definida como un ejército 
de metáforas de las que olvidamos que lo son:

 
“¿Qué es entonces la verdad? Una hueste de metáforas, meto-
nimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una suma 
de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y 
adornadas poéticamente y retóricamente y que, después de un 
prolongado uso, un pueblo considera firmes, canónicas y vin-
culantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado 
que lo son; metáforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza 
sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora 
ya consideradas como monedas, sino como metal.” (Nietzsche, 
1873: p. 25)
 

Cuando Nietzsche se refiere a la mentira no lo hace en sentido 
moral, es decir, ubicándola del lado del “mal”, sino en relación 
a un olvido inconsciente y necesario para construir verdades y 
creer en ellas:

 
“… [el hombre] miente de la manera señalada inconscientemen-
te y en virtud de hábitos seculares –y precisamente en virtud 
de esta inconsciencia, precisamente en virtud de este olvido, ad-
quiere el sentimiento de la verdad−.” (Nietzsche, 1873: p. 25)
 

El mentiroso es aquel que abusa de las convenciones del lengua-
je y del olvido que supone todo aquello que se instituye como 
verdad:

 
“El mentiroso utiliza las designaciones válidas, las palabras para 
hacer aparecer lo irreal como real (…) Abusa de las convencio-
nes consolidadas haciendo cambios discrecionales, cuando no 
invirtiendo los nombres. Si hace esto de manera interesada y que 
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además ocasione perjuicios, la sociedad no confiará ya más en él, 
y por este motivo, lo expulsará de su seno.” (Nietzsche, 1873: p. 
20 y 21)
 

La verdad también deja de estar del lado del “bien”, pues es una 
mentira que nos contamos para soportar la carencia de valores y 
verdades absolutas. Así, la verdad y la mentira se entremezclan, 
quebrándose y diluyéndose sus fronteras.

Según Nietzsche lo que llamamos realidad es la interpreta-
ción más eficiente, la mentira que mejor se instala y se logra im-
poner como verdad. Es cuestión de poder. Por eso, afirma que 
no se trata de preguntarnos cuál es la verdadera realidad y cuál 
es la falsa, sino ¿qué interpretaciones sostienen nuestra realidad? 
¿qué valores e interpretaciones tomamos como verdaderas? Pues 
para él, muchas interpretaciones que aceptamos nos hacen escla-
vo:

 
“...hay acaso en todos nosotros demasiado de esclavo, como 
consecuencia de las condiciones de nuestro orden y desenvolvi-
miento sociales, que son fundamentalmente distintos de los de la 
antigüedad.” (Nietzsche, 1882: p. 76)

Es interesante lo que dice el escritor inglés Harold Pinter respecto 
de la realidad, la verdad y la mentira, al recibir el Premio Nobel 
de Literatura en 2005, pues en su decir desliza una postura ética: 

“No hay grandes diferencias entre realidad y ficción, ni entre lo 
verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera 
o falsa; puede ser al mismo tiempo verdadera y falsa. Creo que 
estas afirmaciones aún tienen sentido, y aún se aplican a la explo-
ración de la realidad a través del arte. Así que, como escritor, las 
mantengo, pero como ciudadano no puedo; como ciudadano he 
de preguntar: ¿Qué es verdad? ¿Qué es mentira?” (Pinter, 2005)

Nietzsche subraya que al olvidar que las verdades y los valo-
res son metáforas, olvidamos que somos sujetos “artísticamente 
creadores”:
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“Sólo mediante el olvido de este mundo primitivo de metáfo-
ras […] sólo mediante la invencible creencia en que este sol, esta 
ventana, esta mesa son una verdad en sí, en resumen: gracias 
solamente al hecho de que el hombre se olvida de sí mismo como 
sujeto, y por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con 
cierta calma, seguridad y consecuencia…” (Nietzsche, 1873: p. 
29).

Para este autor no alcanza con señalar que las nociones, catego-
rías, valores, que damos por verdaderos y con los que miramos 
el mundo, son ficciones e ilusiones. Tampoco con decir que “todo 
es falso” y que “nada tiene sentido”. Nietzsche no llama a no 
tener ninguna valoración e ilusión, sino a crear nuestras propias 
valoraciones y verdades, a ser capaces de estar “por encima de la 
moral”, “¡flotar y jugar por encima de ella!” (Nietzsche, 1882: p. 
146).
 

La voluntad de verdad

Desde la perspectiva nietzscheana, lo que llamamos y vivimos 
como realidad no sólo se sostiene de la fuerza creadora y de un 
olvido de ésta, sino también de un querer que algo sea verdadero: 
la voluntad de verdad. Para este filósofo, el querer creer que algo es 
verdad implica una “impotencia de la voluntad creadora” (Niet-
zsche, 1901 [sin fecha]: p. 400).

La voluntad de verdad resuena con lo que actualmente se co-
noce como posverdad. Al respecto explica el filósofo Darío Szta-
jnszrajber: 

“…aunque la verdad no exista, se generan como consensos, muy 
direccionados desde ciertos estratos de poder, para establecer 
que determinadas ideas pasan como si fuesen verdaderas. O sea, 
todo el mundo sabe que está todo armado. Pero todo el mundo 
necesita y quiere creer en eso igual…” (Sztajnszrajber, 2017) 

Respecto de cómo opera y funciona la posverdad, Sztajnszrajber 
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destaca el papel y el poder que actualmente tienen los medios de 
comunicación: 

“Miren la fuerza que tienen los medios […] Van construyendo 
formatos de pensamiento. No información, la información es lo 
de menos. Los contenidos fluyen por todos lados. El tema son las 
estructuras con las que pensamos la realidad. A veces uno tiene 
la sensación que la realidad ejecuta lo que los medios establecen 
como formatos de pensamiento […] La exaltación de los estados 
de ánimo es uno de los dispositivos, diríamos, porque dispone 
nuestro ánimo al servicio de lo que el poder necesita…” (Szta-
jnszrajber, 2017) 

El filósofo Byung-Chul Han denomina psicopolítica a la actual téc-
nica de poder del régimen neoliberal que se apodera de las emo-
ciones, pues éstas son “un medio muy eficiente para el control 
psicopolítico del individuo.” (Han, 2014: p. 75)

Precisamente, el término posverdad tiene que ver con la for-
ma en que se relaciona el poder con la verdad, y permite pensar 
cómo en determinadas circunstancias se puede querer creer en 
algo de lo que, socialmente, fue develado su rasgo mentiroso. No 
es simple olvido de que es mentira. Es saber que es mentira, pero 
querer creer igual en ello. Un querer que no es “autónomo”, sino 
que está atravesado por las técnicas de poder.  

En su texto Fetichismo Freud se refiere al mecanismo de la 
desmentida. Éste consiste en rehusar, desestimar, un fragmento 
importante de la realidad exterior que frustra al sujeto. El efecto 
de dicho mecanismo es la pérdida de la realidad. Precisamente, 
para Freud eso es lo “patológico”. En ese sentido, plantea que 
la neurosis y la psicosis son formas de desmentir y retirarse del 
mundo exterior.

Para él una conducta “sana” es aquella que se empeña en 
transformar la realidad sin desmentirla, produciendo “un traba-
jo que opera sobre el mundo exterior” (Freud, 1924: p. 195), no 
conformándose con hacer modificaciones “internas”.

Dicho psicoanalista traza la distinción entre la realidad ex-
terior, material, “objetiva”, y la realidad psíquica o interior. Al 
respecto, en el Seminario 7 Lacan destaca el carácter problemático 
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de lo que Freud formula bajo el término de realidad:

“¿Se trata de la realidad cotidiana, inmediata, social? ¿Del con-
formismo con las categorías establecidas, con los usos acepta-
dos? ¿De la realidad descubierta por la ciencia o aquélla que aún 
no lo está? ¿Es la realidad psíquica? Esa realidad, nosotros mis-
mos, en tanto que analistas, en la búsqueda de cuya vía estamos 
efectivamente…” (Lacan, 1959-1960: p. 31 y 32).

En resonancia con la postura de Freud y de Winnicott, Lacan 
critica, especialmente en los inicios de su enseñanza, las pers-
pectivas psicoanalíticas que se sirven de la teoría freudiana para 
plantear como meta del análisis la adaptación del yo al medio so-
cial. En ese sentido, en su escrito De una cuestión preliminar a todo 
tratamiento posible de la psicosis se refiere a la psicosis social ubicán-
dola como “compatible con lo que llaman el buen orden” (Lacan, 
1955-1956: p. 551), es decir, con el orden social establecido. 

En su Seminario 22 define a la realidad psíquica freudiana como 
el complejo de Edipo, como una versión que anuda la posición sub-
jetiva pero que también la adormece: 

“…lo que Freud instaura con su nombre del padre, con su nom-
bre del padre idéntico a la realidad psíquica, a lo que él llama 
la realidad psíquica, especialmente a la realidad religiosa –pues 
es exactamente lo mismo– que es así, por esta función, por esta 
función de sueño que Freud instaura el lazo de lo simbólico, de 
lo imaginario y de lo real.” (Lacan, 1974-1975: clase 11/02/75)

Unos años antes a dicho curso, en el Seminario 19, plantea que 
el padre en su función de regular y ordenar ya no impacta en la 
trama familiar de la misma manera, y que en su lugar otra cosa 
puede venir a impactar. 

Siguiendo esa perspectiva, nos preguntamos ¿qué viene hoy a 
ese lugar de impactar, ordenar y armar esa ficción que es la reali-
dad psíquica del sujeto?, ¿y qué lugar ocupan los actuales medio 
de comunicación en dicha función?

El espacio de análisis es un espacio que abre la posibilidad de 
interrogar la posición subjetiva de quien allí se ubica como ana-



Psicoanálisis y territorio

53

lizante, lo que implica, entre otras cuestiones, pinchar y airear 
ciertas marcas y versiones que conforman la realidad del paciente. 
Ofreciendo así la posibilidad de reinventar una ficción más ale-
gre y amorosa. El psicoanálisis es, como dice Lacan, una práctica 
“para sentirse mejor” (Lacan, 1976-1977: clase 14/12/76). Pero no 
se trata de la alegría que pregona el discurso neoliberal, ligada a 
una felicidad vacía, individual y encadenada al consumo. Sino, 
como propone Nietzsche, una alegría compartida: 

“¡quiero hacerlos más valientes, más tenaces, más sencillos y 
alegres! ¡quiero enseñarles aquello de lo que entienden hoy tan 
pocos hombres, y menos esos predicadores de la compasión –la 
alegría compartida!” (Nietzsche, 1882: p. 248)
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El significante: la relación 
del hombre con la tierra

Comparen tres mapas en un gran atlas. En el mapa del 
mundo físico, verán cosas inscritas en la naturaleza, cier-
tamente dispuestas a jugar un papel, pero aún en estado 
natural. Vean enfrente un mapa político: encontrarán en él, 
en forma de huellas, aluviones, sedimentos, toda la histo-
ria de las significaciónes humanas manteniéndose en una 
suerte de equilibrio, y trazando esas líneas enigmáticas 
que son los límites políticos de las tierras. Tomen un mapa 
de las grandes vías de comunicación, y vean cómo se trazo 
de sur a norte la vía que atraviesa los países para enlazar 
una cuenca con otra, una planicie con otra planicie, cruzar 
una serranía, pasar sobre puentes, organizarse. Verán que 
ese mapa es el que mejor expresa, en la relación del homb-
re con la tierra, el papel del significante.

Jacques Lacan
Las psicosis
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PROHIBIR Y EXCITAR

Manuel Murillo

Debemos reconocer en el 
capitalismo una religión.

W. Benjamin

¿Qué es la represión?

Con el título Prohibir y excitar quisiéramos tratar sobre el con-
cepto de represión, y lo que podríamos llamar el problema de 
la represión: ¿Qué es la represión? ¿Cómo se articula –en tanto 
mecanismo psíquico– con la realidad, el mundo exterior o la cultura 
que la exige? ¿De qué maneras funciona? ¿Qué torsiones históri-
cas sufre, en un movimiento que va desde la edad media hasta la 
modernidad, pero además de la modernidad a la post-moderni-
dad? ¿Existe hoy menos represión que en la época de Freud? La 
caída de la función paterna, ¿es correlativa de un aminoramiento 
o escasez de los efectos de la represión?

La represión funciona como la censura periodística o política

En los comienzos de su definición, y antes de establecerse como 
un mecanismo psíquico organizador del aparato, Freud imagi-
nó que la represión funciona, en el aparato psíquico, de manera 
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análoga a como funciona en los terrenos de la cortesía social, la 
prensa y la censura política. Citemos algunos pasajes.

En La interpretación de los sueños, al tratar sobre la “deforma-
ción onírica” refiere: 

“La vida social nos ofrece un proceso paralelo a este que en la 
vida psíquica se desarrolla, mostrándonos una análoga deforma-
ción de un acto psíquico. En efecto, siempre que en la relación 
social entre dos personas se halle una de ellas investida de cual-
quier poder, que imponga a la otra determinadas precauciones 
en la expresión de sus pensamientos, se verá obligada esta última 
a deformar sus actos psíquicos, al exteriorizarlos; o dicho de otro 
modo: a disimular. La cortesía social que estamos habituados a 
observar cotidianamente no es en gran parte sino tal disimulo. 
[…] En análoga situación se encuentra el escritor político que 
quiere decir unas cuantas verdades desagradables al Gobierno. 
Si las expresa sin disfraz alguno, la autoridad reprimirá su exte-
riorización, a posteriori, si se trata de manifestaciones verbales, o 
preventivamente, si han de hacerse públicas por medio de la im-
prenta. De este modo el escritor, temeroso de la censura, atenuará 
y deformará la expresión de sus opiniones. Según la energía y 
la susceptibilidad de esta censura, se verá obligado a prescindir 
simplemente de algunas formas de ataque, a hablar por medio 
de alusiones y no directamente o a ocultar sus juicios bajo un 
disfraz, inocente en apariencia, refiriendo, por ejemplo, los actos 
de dos mandarines del Celeste Imperio cuando intente publicar 
los dos altos personajes de su patria.” (Freud, 1900: p. 434)

Tres años antes, en una carta a W. Fliess, se refirió a una analogía 
semejante, para pensar, no el sueño, sino las formaciones deli-
rantes: 

“¿Has visto alguna vez una revista extranjera que haya pasado 
por la censura rusa en la frontera? Palabras, párrafos enteros y 
frases tachadas con negro, de suerte que el resto se vuelve ininte-
ligible. Una censura rusa de esta clase sobreviene en ciertas psico-
sis y da por resultado los delirios [Deliria] en apariencia carentes 
de sentido.” (Freud, 1987: p. 315)1

¹ En investigaciones y discusiones actuales sobre la censura periodística 
se han acuñado dos términos que intentan dar cuenta de otra tecnología 
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En 1916, en la conferencia Resistencia y represión establece 
una analogía en el mismo sentido, introduciendo la figura de un 
guardián: 

“La representación más grosera de estos sistemas es para noso-
tros la más cómoda; me refiero a la espacial. Equiparamos en-
tonces el sistema del inconsciente a un gran vestíbulo donde las 
mociones anímicas pululan como individuos. En este vestíbulo 
se incluye otro más estrecho, una suerte de salón en el que está 
presente también la conciencia. Pero en el umbral entre ambos 
espacios está en funciones un guardián que examina las mocio-
nes anímicas singulares, las censura y no las deja entrar en el 
salón si excitan su desagrado.” (Freud, 1916: p. 270) 

Haciendo una paráfrasis, podría decirse que, en lo que toca a las 
representaciones, el aparato psíquico –la consciencia– se reserva el 
derecho de admisión. 

Reprimir para defenderse

En cuanto mecanismo psíquico, la represión es un mecanismo de 
defensa del yo, frente a una representación que le resulta intole-
rable: una vivencia, una percepción, un recuerdo, una sensación, 
etc. La represión consiste –en un sentido descriptivo– en intentar 
no pensar en ello, no prestar atención, olvidarse, comportarse 
como si la cosa no hubiera sucedido o existido. 

En un sentido metapsicológico, consiste en una operación que 
ocurre entre la representación y el afecto: se sustrae el afecto de 
la representación, o se separa la representación del afecto. Es tan-
to la operación de sustraer el afecto de una representación, y dar-
le otro destino, como el resultado o la situación de estar ambos 

de censura, que no procede por omisión sino por sobre-admisión de 
la información: por un lado el término de sobrecarga informativa, y por 
otro el de post-verdad. La información resulta censurada porque la gran 
abundancia de información impide el acceso a la información, y por-
que además esa abundancia de información interpela afectivamente al 
destinatario, en un procedimiento que podríamos calificar de excitación. 
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polos –representación y afecto– separados. 
En La pérdida de la realidad en la neurosis y la psicosis se refiere 

a este tema, a propósito del conflicto psíquico, y lo que plantea 
como una “retirada” o una “huida” de la realidad y la “vida real”. 
La neurosis resulta de un conflicto entre el yo y el ello, mientras 
que la psicosis de un conflicto entre el yo y la realidad. En ambos 
casos Freud destaca dos pasos o fases. En la neurosis se registra 
o admite un fragmento de la realidad, pero luego se huye de él. 
En la psicosis ocurre una huida inicial, la cual es seguida de un 
intento de reconstrucción o transformación. 

Seguido de esto plantea lo que se esperaría de una conducta 
“normal” o “sana”, una actitud a medio camino entre la neurosis 
y la psicosis: 

“Llamamos normal o ‘sana’ a una conducta que aúna determi-
nados rasgos de ambas reacciones: que, como la neurosis, no 
desmiente la realidad, pero, como la psicosis, se empeña en mo-
dificarla. Esta conducta adecuada a fines, normal, lleva natural-
mente a efectuar un trabajo que opere sobre el mundo exterior, 
y no se conforma, como la psicosis, con producir alteraciones in-
ternas.” (Freud, 1924: p. 195)

Fijación, represión, síntoma

La represión no es una acción o un efecto puntual sino un pro-
ceso, en el cual Freud reconoce la unidad de tres tiempos: 1. la 
fijación o represión primaria, 2. la represión propiamente dicha, 3. el 
retorno de lo reprimido. Define la fijación en términos de un dete-
nimiento: 

“una pulsión o componente pulsional no recorre el desarrollo 
previsto como normal y, a consecuencia de esta inhibición del 
desarrollo, permanece en un estadio más infantil.” (Freud, 1910: 
p. 62) 

Esta inhibición del desarrollo constituye una predisposición para 
enfermar. La represión propiamente dicha consiste en el rechazo de 
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la consciencia de todo elemento que remita a la fijación: 

“A la represión sucumben los retoños psíquicos de aquellas pul-
siones que primariamente se retrasaron, cuando por su fortale-
cimiento se llega al conflicto entre ellas y el yo…” (Freud, 1910: 
p. 63). 

La fijación o represión primaria funciona atrayendo de manera 
correlativa que la represión secundaria funciona expulsando o 
excluyendo hacia aquel polo de atracción. Finalmente, el retorno 
de lo reprimido es en un sentido doble, el retorno de aquello que 
había sido reprimido, pero a la vez un retorno a aquello que se 
había fijado: 

“…el fracaso de la represión, la irrupción, el retorno de lo reprimido. 
Tal irrupción se produce desde el lugar de la fijación y tiene por 
contenido una regresión del desarrollo libidinal hasta ese lugar.” 
(Freud, 1910: p. 63)

Aun cuando Freud define la fijación en términos de una inhibi-
ción del desarrollo y una predisposición a enfermar, lecturas posterio-
res han señalado otro valor de la fijación, esta vez no articulado 
a la enfermedad sino a la constitución subjetiva misma: para que 
un sujeto se constituya algo debe fijarse. Sin desconocer este punto, 
quisiéramos referirnos en lo que sigue al primer aspecto, señala-
do por Freud.

En el libro Metafísica de los tubos, Amelie Nothomb, ofrece una 
idea que desde un terreno literario puede brindar herramientas 
de lectura para tratar esta referencia de la metapsicología freu-
diana. La niña –protagonista del relato autobiográfico del libro– 
dice que “lo que no avanza retrocede”. Y en otro pasaje recuerda 
el aforismo de Heráclito, invirtiendo luego su sentido: 

“«Todo fluye», «Todo es movimiento», «Nunca nos bañamos 
en el mismo río», etc. El pobre Heráclito se habría suicidado de 
haber conocido a Dios, que era la negación de su visión fluida del 
universo. Si el tubo hubiera poseído alguna forma de lenguaje, 
le habría respondido al pensador de Éfeso: «Todo se coagula», 
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«Todo es inercia», «Siempre nos bañamos en la misma ciénaga», 
etc.”

La idea de algo que avanza, se desarrolla, o simplemente está en 
movimiento, fluye, constituye en sí misma la antítesis y la situa-
ción previa al estado de fijación que Freud describe como primer 
tiempo de la represión. De manera correlativa, la fijación puede 
entenderse como una situación de coagulación, congelamiento, 
detención. “Siempre nos bañamos en la misma ciénaga” puede 
figurar incluso la sensación de hastío del sujeto neurótico ante el 
fenómeno de la repetición.

Otro recurso, en este caso proveniente de la filosofía china, 
puede brindar también una orientación de lectura. El sinólogo 
francés François Jullien se interesó en el concepto de fijación en 
el libro Cinco conceptos propuestos al psicoanálisis. Señala que la 
fijación freudiana no sólo se opone al desarrollo y al crecimiento 
sino que constituye una obstrucción de ese proceso. La fijación 
detiene, captura en el pasado, y anula el porvenir (Jullien, 2012: 
p. 94). Distingue dos aspectos que resultan esenciales para defi-
nir la fijación: el suceso, y su fijación ulterior; “…lo grave no es 
tanto lo que nos sucede, sino el hecho de que se ‘fije’.” (Jullien, 
2012: p. 94) Por otro lado realiza una observación que permite 
diferenciar una idea de crecimiento con una meta fija, de otro 
que no la tiene, argumentando que: 

“No es tanto progresar hacia un ideal al cual se estaría apun-
tando, siguiendo la esperanza de llegar a destino –acceder a la 
salvación– cuanto mantener todos los propios recursos vitales en 
desarrollo, y por ende sin que uno u otro, al bloquearse e inmovi-
lizarse, al ‘fijarse’, pueda frenar ese impulso e inhibirlo.” (Jullien, 
2012: p. 98-99)

Como una estructura de tres tiempos, la represión no es entonces 
un acto único de rechazo de la consciencia sino un triple acto de 
inhibir o fijar un proceso de desarrollo, ignorar este fenómeno 
para evitar un conflicto, hasta que por su misma naturaleza y 
condición esta situación estalla dando cuenta del fenómeno pa-
tológico del cual se parte, y que retorna.
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La represión en el capitalismo

Medio siglo después de estas referencias, un psicoanalista como 
S. Nacht, perteneciente a la misma generación de psicoanalistas 
de la escuela francesa que J. Lacan, realizó esta observación his-
tórica sobre las estructuras psicopatológicas y la represión: 

“Ya no curamos las mismas enfermedades que en la época de 
Freud. Todos sabemos que éste elaboró sus principios técnicos 
en el tratamiento, principalmente, de histéricos u obsesivos, es 
decir, de enfermos con neurosis típicas, en tanto que hoy tra-
tamos sobre todo con neurosis atípicas, a pre o parapsicóticos, 
caracteres neuróticos o psicopáticos. Así, de 523 enfermos exa-
minados en el Instituto Psicoanalítico de París en 1959, sólo des-
cubrimos un 7,2% de neurosis obsesivas y un 1,9% de neurosis 
fóbicas. Por el contrario, el número de los que sufren del ‘mal del 
siglo’ –que sufren simplemente de vivir– crece sin cesar. El hom-
bre de hoy sufre, antes que nada, por no poder desplegar sus 
cargas en el mundo en que vive (y por consiguiente a sí mismo) 
en forma satisfactoria. Su capacidad de amar –y por lo tanto su 
aptitud para vivir plenamente– es asfixiada por una agresividad 
que la vida moderna alimenta sin cesar y reprime a la vez.” (Na-
cht, 1963: p. 156)

¿Qué ocurrió en tan solo medio siglo para que un psicoanalista 
arroje esta idea, para que este sea efectivamente así o para que 
meramente a él –y a su institución– se le imponga esta lectura de 
su experiencia clínica? ¿Qué fenómenos se imponen a la lectura, 
se vuelven visibles o enigmáticos para un psicoanalista del siglo 
XX, que no lo eran en el siglo XIX?

Creemos útil considerar algunas coordenadas de eso que 
Freud llama en el aparato psíquico la realidad o el mundo exterior. 
En particular: dos grandes estructuras sociales organizadoras y 
configuradoras de ese mundo, a saber, la religión y el estado. 
¿Cómo se articula la estructura de la represión y la censura –a 
la vez psíquica y social– con las formas en que en una comuni-
dad se organizan las creencias y las leyes, es decir, el registro de 
aquello en lo que se cree y aquello que está permitido o prohibido?

El psicoanálisis ha partido para esto de dos grandes mitos y 
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dos grandes religiones: el mito –o la “hipótesis fantástica”– del 
banquete totémico y el mito de Edipo por un lado, y por otro el 
judaísmo y el cristianismo. Por otro lado, su existencia –en Euro-
pa y América– ha atravesado procesos históricos complejos que 
han cursado desde imperios hasta repúblicas y monarquías par-
lamentarias; y desde dictaduras hasta democracias. 

Pero por otro lado, muchos psicoanalistas se han referido al 
capitalismo, en tanto orden económico y social, por un lado, y 
en tanto discurso o matriz de subjetividad por otro. Analizando 
por ejemplo sus efectos en la estructura del yo, de los ideales, del 
superyó, etc. Continuando con esta tradición de análisis, parti-
remos de una idea de W. Benjamin: “Debemos reconocer en el 
capitalismo una religión.” (Benjamin, 1985: p. 1) La idea resulta 
curiosa por dos direcciones: el hábito de pensar al capitalismo 
como una forma de organización de la economía; el hábito de 
identificar al cristianismo –u otra religión– como la fuente reli-
giosa protagónica de un estado. En Argentina, por ejemplo, se 
diría que la religión oficial es el catolicismo, y que hay libertad 
de culto.

Sin embargo, Benjamin insiste en ver, analizar y tratar al capi-
talismo como si fuera una religión. Siendo aún más preciso, sitúa 
su origen y germen en el cristianismo. No como una forma deri-
vada de él, sino como un parásito suyo: “…se ha desarrollado en 
occidente como parásito del cristianismo, de tal forma, que al fin 
y al cabo su historia es en lo esencial la historia de su parásito, el 
capitalismo.” (Benjamin, 1985: p. 2) Por su parte, el cristianismo 
no favoreció, estimuló o crio al capitalismo, sino que “se trans-
formó en él”. (Benjamin, 1985: p. 2) No es extraño por eso hallar 
junto a una gran variedad de símbolos, instituciones y prácticas 
del cristianismo, a símbolos, instituciones y prácticas del capita-
lismo. No es que las segundas sucedan a las primeras, sino que 
unas surgen por un proceso de parasitación y mutación de las 
otras.

De esta manera podemos hacer una analogía y un trazado 
histórico: así como la organización económica y política de la 
edad media –el sistema feudal– funcionaba de manera articulada 
o doblemente integrada al cristianismo como sistema religioso, 
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hallamos en la modernidad un ensamble o estructura integrada 
entre el estado de derecho –como orden político– y el capitalis-
mo, como orden económico y religioso al mismo tiempo. Y tanto 
en el orden social como en el orden subjetivo, hallamos estruc-
turas cristianas y capitalistas, siendo estas últimas parásitos que 
crecen nutriéndose de las primeras.

Benjamin precisa y describe la estructura religiosa del capita-
lismo a partir de cuatro puntos: 

1. Es una religión de puro culto, donde el culto es extremo, a la vez 
que no reconoce ningún dogma. Puro culto o culto puro, significa 
que no hay en esta religión nada que no sea culto, dicho de otra 
manera, el culto lo cubre todo. O al menos eso pretende. Para ello 
no requiere de ninguna teología o dogma particular. Incluso tal 
vez sea por esta razón que cualquier tipo de creencia o práctica 
pueda funcionar al servicio del culto, y como una forma de ado-
ración.

2. El culto es permanente, “sin tregua y sin misericordia”. No hay 
ningún día de la semana, ningún momento del día que no sea 
festivo. Si en el totemismo o en el cristianismo hay un día o un 
calendario de fiestas, ritos y sacramentos, en el capitalismo po-
tencialmente todo –y continuamente– se vuelve festivo, ritual y 
sagrado.

3. El culto no expía la culpa, sino que la engendra, es culpabilizan-
te.1 En este sentido no es una religión que reforma al sujeto, sino 
que lo destruye, toda vez que el culto lo abraza todo y es perma-
nente. Junto a la culpa, Benjamin sitúa también aquí a la deuda: la 
adoración permanente y de todo, no salda la deuda, sino que por 
el contrario, la engendra sin cesar. 

4. Su Dios debe ser mantenido oculto, y sólo en el cenit de la culpa-
bilización debe ser invocado.

G. Agamben, que ha retomado muchas ideas de Benjamin, 
volvió al tema en una entrevista subrayando esta descripción: 

¹ Otra forma en que se expresa este efecto es la vergüenza, y la falta de 
vergüenza: “Quien fracasa en la sociedad neoliberal del rendimiento 
se hace a sí mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en 
duda a la sociedad o al sistema. En esto consiste la especial inteligencia 
del régimen neoliberal.” (B-C. Han, 2014: p. 18)
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“Para comprender lo que está sucediendo, hay que interpretar al 
pie de la letra la idea de Walter Benjamin según la cual el capi-
talismo es ciertamente una religión, es la más feroz, implacable 
e irracional religión que haya existido jamás porque no conoce 
ni tregua ni redención. En su nombre se celebra un culto perma-
nente cuya liturgia es el trabajo y su objeto el dinero. Dios no ha 
muerto, se ha convertido en dinero. La Banca con sus grises fun-
cionarios y sus expertos – ha ocupado el lugar de la iglesia y de 
sus curas y gobernando el crédito (incluso los créditos estatales, 
que han abdicado fácilmente su soberanía) manipula y adminis-
tra la fe – la escasa e incierta fe – que aún le queda a nuestro tiem-
po. Por otra parte que el capitalismo sea hoy en día una religión, 
nada lo muestra mejor que el título aparecido en un gran diario 
nacional hace pocos días: ‘salvar al Euro a cualquier precio’. Ya 
‘salvar’ es un concepto religioso pero ¿qué significa ‘a cualquier 
precio’? ¿Aún al costo de sacrificar vidas humanas? Solo en una 
perspectiva religiosa (o mejor dicho seudoreligiosa) se pueden 
hacer afirmaciones tan evidentemente absurdas e inhumanas.” 
(Agamben, 2012)

Si adoptamos como hipótesis que el capitalismo, como orden 
económico y social, es en buena parte la religión en la que cree-
mos, el culto que practicamos, cabe preguntarnos: ¿de qué mane-
ra funciona en ella la experiencia de la represión y la censura: de 
la sexualidad, del deseo, y de la vida en general?

El poder no reprime, excita

La obra de M. Foucault puede considerarse en muchos aspectos 
un tratamiento de esta pregunta. En Historia de la sexualidad se 
refirió al tema con el título de “la hipótesis represiva”: 

“La pregunta que querría formular no es: ¿por qué estamos re-
primidos?, sino: ¿por qué decimos con tanta pasión, tanto rencor 
contra nuestro pasado más próximo, contra nuestro presente y 
contra nosotros mismos, que estamos reprimidos?” (Foucault, 
1976: p. 14)
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Observa que la cualidad del poder no es tanto reprimir cuanto 
incitar, incluso excitar. En lo concerniente a la sexualidad, Fou-
cault interroga la hipótesis represiva, no sólo en nuestra época, 
sino en la época victoriana, para señalar que el poder sobre la 
sexualidad procede y procedió siempre antes bien produciendo 
sexualidades que anulándolas. Como una suerte de juego a las 
escondidas, el poder reprime la sexualidad sólo para poder per-
seguirla. La fuerza a esconderse para poder así salir a buscarla: 

“Poder y placer no se anulan; no se vuelven el uno contra el otro; 
se persiguen, se encabalgan y reactivan. Se encadenan según me-
canismos complejos y positivos de excitación y de incitación. Sin 
duda, pues, es preciso abandonar la hipótesis de que las socieda-
des industriales modernas inauguraron acerca del sexo una épo-
ca de represión acrecentada. No sólo se asiste a una explosión 
visible de sexualidades heréticas. También –y éste es el punto 
importante– un dispositivo muy diferente de la ley, incluso si se 
apoya localmente en procedimientos de prohibición, asegura por 
medio de una red de mecanismos encadenados la proliferación 
de placeres específicos y la multiplicación de sexualidades dis-
pares.” (Foucault, 1976: p. 51)

La idea que Foucault construye del poder se liga antes bien a 
una relación de producción que a una relación de prohibición: el 
poder no reprime, no oculta, no calla, sino que incita, muestra y 
habla. En Vigilar y castigar se refirió en el mismo sentido: 

“Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en 
términos negativos: ‘excluye’, ‘reprime’, ‘rechaza’, ‘censura’, 
‘abstrae’, ‘disimula’, ‘oculta’. De hecho el poder produce; pro-
duce realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad.” 
(Foucault, 1975: p. 198); 
“…la hermosa totalidad del individuo no está amputada, repri-
mida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se 
halla en él cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una 
táctica de las fuerzas y de los cuerpos.” (Foucault, 1975: p. 220)

Ahora bien, señalar que el poder no reprime, sino que excita y 
produce, no significa que no opere represivamente, o que la re-
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presión se diluya. Y esto, por dos razones. En primer lugar por-
que el poder, en tanto fuerza positiva, no deja de actuar negati-
vamente. Dicho de otra manera: la represión funciona alternati-
vamente, sucesivamente y articuladamente de manera negativa 
y positiva. En segundo lugar, porque operar positivamente no 
vuelve al poder menos represivo, sino acaso aún más. Lacan, 
para referirse a esto, definió al superyó no sólo como una instancia 
de prohibición sino como un imperativo de goce, cuyo mandato es 
“goza” (Lacan, 1972-1973: p. 11). Si la represión que describió 
Freud, a expensas de la realidad y del superyó, funciona como una 
censura psíquica, ¿cómo funciona una represión que toma como 
punto de partida un imperativo de goce?
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La alienación social

“La lección dada por el marxismo reside en la importan-
cia que es necesario acordar al contexto en el que tienen 
lugar los cambios y los acontecimientos. La debilidad del 
psicoanálisis consistió en otorgar una importancia, a ve-
ces exclusiva, a los factores intrapsíquicos presentes en las 
neurosis, desconociendo, de este modo, el peso del entor-
no sobre el nacimiento de la ‘enfermedad mental‘. Aislada 
de su contexto, ésta se vio amputada de la verdad de un 
saber que hubiera podido ser puesto al servicio, no tanto 
de la ‘liberación de los problemas personales‘, como de la 
lucha contra el problema mucho más vasto de la alienación 
social.” 

Maud Mannoni
José Bleger
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DEL DISCURSO CAPITALISTA EN J. LA-
CAN. NOTAS PARA UN EJERCICIO GENEA-

LÓGICO I

Juan Pablo Pinto Venegas

Los cadáveres de las maquinas, herramientas, locales 
de trabajo, etc., siguen existiendo siempre separados 

de los productos que ayudaron a crear. 

K. Marx

¿Podemos reconocer a la altura de los años 70’, con la producción 
de los cuatro discursos en Lacan −del amo, de la histeria, univer-
sitario y psicoanalítico− una preocupación explícita por lo social, 
lo que decanta en una suerte de sistematización? Los discursos 
son estructuras sociales e históricas que permiten cierto modo de 
hacer lazo social y de subjetivación. En estos dispositivos-máqui-
na el sujeto ya no es solo efecto de la estructura1 sino mas bien 
ha entrado en relación de identidad con ella. La S tachada, que 
representa al sujeto dividido en la economía de los discursos esta 
comprometida al interior de los mismos, ya no es sólo efecto. El 
sujeto es en la estructura. Cada vez que toma la palabra, desde 
algún lugar dentro del discurso pareciera producirse a sí  mismo. 
En este sentido es importante aclarar que Lacan no se refiere a  
los discursos en términos de significación social, de relato o a 
los discursos en su discursividad, sino en tanto estructuras de for-
malización del vínculo social. Por ejemplo, no son los discursos 

¹ Lo que de algún modo pone en cuestión su fugacidad.
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políticos o religiosos que podemos ubicar en términos generales,  
sino más bien estos podrían eventualmente ser contenidos por 
estas grandes máquinas de lenguaje que son sin palabras. Esta 
es una característica de discurso del Lacan de los 70`, el discurso 
es sin palabras, estructuras vacías en las cuales “se instaura cier-
to número de relaciones estables, en las que puede ciertamente 
inscribirse algo mucho más amplio, algo que va más lejos que las 
enunciaciones efectivas. (Lacan 1969-1970: p. 10-11)

Sobre el discurso capitalista

En torno a estos cuatro discursos aparece un quinto, el discurso 
capitalista, también llamado pseudo-discurso, ya que a diferen-
cia de los otros cuatro no hace lazo, tampoco reconoce la castra-
ción y la imposibilidad; forcluye las cosas del amor. 

“Lo que distingue al discurso del capitalista es esto: la verwer-
fung, el rechazo, el rechazo fuera de todos los campos de lo sim-
bólico, con lo que yo dije que tiene como consecuencia. ¿El re-
chazo de qué? De la castración. Todo orden, todo discurso que 
se entronca en el capitalismo, deja de lado lo que llamaremos las 
cosas del amor, amigos míos. Ven eso, ¿eh? No es poca cosa.” 
(Lacan, 1971-1972: p. 61) 

Las  referencias a este discurso son breves y esporádicas y las 
podemos ubicar a fines de los años 60` y principios de los 70`. 

Es en una sola ocasión que Lacan formaliza la escritura de este 
quinto discurso, el 12 de mayo de 1972, en una conferencia en 
Milán. Como se ve en la figura, en términos generales el discur-
so capitalista consiste en una variación del discurso del amo, el 
cual Lacan hace coincidir con la categoría de inconsciente. Es 
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en este sentido que el discurso analítico sería su reverso (Lacan,  
1969-1970). En el lugar del agente del discurso del amo antiguo 
tenemos el significante que comanda −S1− mientras que en el dis-
curso capitalista, mediante este movimiento de torsión, en vez 
del significante amo tenemos al sujeto de la división subjetiva,  
representado con la S tachada, ¿libre de las determinaciones del 
inconciente? También podemos observar que al no estar presente 
la  barra de imposibilidad y al tener un cambio de orientación en 
las flechas, el objeto a entra en relación directa, circular e infinita 
con el sujeto barrado. ¿Dónde ubicar el deseo?

Usos del discurso capitalista en psicoanálisis

Existe una relación inversamente proporcional entre lo que La-
can teorizó alrededor de este discurso y la cantidad de veces que 
es citado, verbalizado y mencionado  por las producción teóricas 
en la actualidad. Pareciera ser condición sine qua non que cuando 
se habla de la época, de lo actual, se cita a este discurso... ¡lo que 
de algún modo viene a realizarlo en tanto estructura vacía! Da 
la sensación en tanto psicoanalistas que el discurso capitalista 
puede echar luz sobre la oscuridad de las presentaciones sinto-
máticas actuales, de los nuevos modos de goce (toxicomanías, 
ataques de pánico, trastornos alimenticios, ect.) ¿En tanto produ-
cidos por este? Por mi parte sumaría a esta lista de los trastornos 
de la época la discapacidad social, sujetos que por generaciones 
han sido marginados y marginadas por la institucionalidad, que 
viven en situación de calle, personas que deambulan por las 
guardias de los hospitales, locos y adictos, polisintomáticos y 
policonsumidos que, por lo general, resisten y son resistidos por 
los dispositivos clásicos de atención en salud mental.1 

Podemos jugar un poco y hacer el ejercicio de recortar tres 
dimensiones de usos del discurso capitalista que se hacen en psi-
coanálisis: un uso descriptivo, otro dinámico y otro estructural.2 El 

¹ “Una máquina que no presta servicios en el proceso de trabajo es in-
útil.” (Marx, 1867)
² Salta a la vista la semejanza entre las tres categorías de inconsciente 
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primero es el más frecuente y común, es un uso descriptivo, es el 
de los grandes títulos “transgresores” y “metonímicos”, el que 
utilizamos para hablar de “la época”, “neoliberalismo y subjeti-
vidad” “capitalismo y modos de goce”, “síntomas actuales y ca-
pitalismo”, la lista es extensa. Desde este uso se desprende que lo 
problemático del impacto en la dimensión subjetiva del modelo 
económico y social empezó con el Lacan de los 70’, que lo actual 
comenzó hace unos años atrás. A mi entender no es así, basta con 
revisar a Freud de fines del siglo XIX, su primera organización 
psicopatologica, en ella hay una referencia clara y precisa a las 
neurosis de angustia (en donde lo actual no solo incluye al mo-
mento subjetivo presente sino también a la época). Freud sepa-
ra las psiconeurosis que tienen presente el mecanismo psíquico 
(represión e inconsciente) de las neurosis actuales, neurastenia 
y neurosis de angustia, en donde el trabajo de lo inconsciente se 
encuentra ausente. Esta propuesta freudiana viene a relativizar 
el panic attack como trastorno paradigmático de la sociedad del 
like, es decir el discurso capitalista no es necesariamente sinóni-
mo de siglo XXI. ¿Cuándo empieza la época, el capitalismo, lo 
actual?

El segundo uso común que se hace del discurso capitalista, a 
mi entender coincide un poco más que el anterior con el espíritu 
de lo planteado por Lacan, es un uso dinámico. El discurso capi-
talista en tanto dispositivo-máquina productora de subjetividad 
y modos de goce. Los discursos en tanto promotores o no del 
lazo social, así como también ellos mismos, en tanto productos 
históricos y sociales; responden a una época determinada con 
impacto directo en la subjetividad y los síntomas actuales. Es la 
organización del tejido social en cierta época y bajo ciertas co-
yunturas económicas y políticas, modo de organización que el 
analista puede tener presente o no al momento de ejercer el ofi-
cio. Encarna una potencia clínica. 

El último uso aparece con menos frecuencia. El uso estructu-

que podemos ubicar en Freud a lo largo de su obra. Aclaremos aquí, 
que si bien es cierto se utilizarán las mismas, estas no corresponden 
necesariamente a la forma en que se elaboró y es pensado el concepto 
freudiano.
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ral se presenta alejado de lo propuesto originalmente por Lacan 
pero no por ello menos potente e interesante. Es el uso del discur-
so capitalista para pensar lo político. Es el reverso del primer uso. 
Existe un péndulo que va entre un extremo en el cual el discurso 
capitalista es vaciado de significación, meramente enunciativo, 
hacia el otro extremo en donde adquiere una connotación emi-
nentemente crítica. Esta última es la que lleva a la confluencia 
−no nueva− entre psicoanálisis y marxismo. Sabemos que Lacan 
crítico tanto a las izquierdas y las derechas, pero aun así se refirió 
a Marx e indagó en la problemática social. 

“...las referencias y configuraciones económicas son aquí mucho 
más propicias que las que se ofrecían a Freud provenientes de la 
termodinámica” (Lacan, 1968-1969: p. 21)  

Es el material del cual Lacan se sirve para pensar la clínica en 
relación a la época. De todos modos da la sensación que el en-
cuentro con Marx tiene un carácter obligatorio, es una cita for-
zada por la coyuntura social. Esto se infiere de las torsiones a 
las cuales Lacan somete parte de la teoria marxista, las cuales 
pueden llegar a convertirse incluso en lo contrario. Por ejemplo,  
la homologación entre su plus de gozar y la plusvalía. Para Marx 
la plusvalía es el excedente económico a la vez que un modo de 
relación social entre el capitalista y los trabajadores (el primero 
se apropia de la fuerza de trabajo y del resultado del trabajo final 
de los segundos). Por otro lado lo que se acumula bajo el modo 
de producción capitalista, no sólo se acumula sino que se invier-
te, y organiza la producción y reproducción del sistema mientras 
que a diferencia, el plus de goce propuesto por Lacan es ingober-
nable, es puro consumo, ya que no produce nada, más bien su 
carácter es improductivo, y por lo tanto no es acumulable. Al pa-
recer no es tan simple hacer una equivalencia entre la economía 
de mercado y la economía de goce. El uso estructural encarna 
una potencia crítica y política del concepto.

Como vemos el uso que se hace en psicoanálisis del discurso 
capitalista es múltiple. Esto responde por un lado como mencio-
namos anteriormente a las pocas referencias precisas que pode-
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mos encontrar en Lacan mismo. Las mismas son fugases y eva-
nescentes. Por otro lado existe una resistencia positiva por parte 
de los analistas al referirse al concepto. Con resistencia positiva 
me refiero a que de un modo hay insistencia y proliferación en la 
cita −¡capitalismo aquí y allá!− , a la vez que existe una suerte de 
negación o desconocimiento de su significado así como también 
de su potencia crítica. 

Antecedentes − Con Freud 

Dentro de una genealogía posible del discurso capitalista es ad-
misible ubicar  recortes y notas −que siempre serán incompletos 
y abiertos−, en Lacan tanto como en Freud, lógicamente anterio-
res a los años 70`, recortes y notas que vengan a cubrir lagunas 
conceptuales, a develar intereses implícitos, a mostrar continui-
dades y discontinuidades, las cuales den el inicio hacia una es-
tabilización conceptual. Cae de suyo que es posible, a parte de 
éstas, ubicar más y nuevas puntualizaciones no sólo en estos au-
tores sino también en muchos otros, algunos por fuera del cam-
po psicoanalítico, como por ejemplo Marx. Quedará pendiente 
para otra ocasión.  

Cuando Freud se refiere a la cultura y su relación con el ser 
humano la constante es el antagonismo irremediable entre el su-
jeto y la civilización. Esta última se erige sobre la renuncia del 
sujeto a la satisfacción toda. Es más, este debe introyectar una 
parte de ese componente agresivo, sofocar las pulsiones, cambiar 
un trozo de dicha por un trozo de seguridad (Freud, 1936). El precio 
es la neurosis, la enfermedad. Pero al igual que no hay satisfac-
ción toda, no hay renuncia toda. Sólo una solución de compromi-
so. Ya que queda sin tramitación un componente de la pulsión, 
mortífero,  refractario a toda forma de organización social en este 
sentido, desde tres fuentes de sufrimiento se hace notar el ma-
lestar en el sujeto de la civilización: desde el propio cuerpo, des-
de la naturaleza y desde las relaciones sociales (Freud, 1936). La 
cultura será el medio por el cual el ser humano hará frente a ese 
malestar. Mas este propósito no se cumple del todo, la cultura 
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falla. Las catástrofes naturales, la finitud del cuerpo son variables 
que escapan a la intervención del ser humano. ¿Pero qué ocurre 
con la tercera fuente? ¿Por qué el sujeto no ha podido producir 
una organización que permita el buen vivir en sociedad? ¿Por 
qué habría enfermedad, desdicha,  fenómenos de violencia? ¿Por 
qué la ciencia en tanto producto privilegiado de la cultura pare-
ce también desviarse de su objetivo principal, hacer la vida de 
los hombres en sociedad más placentera? Hay algo en el desa-
rrollo económico y científico que produce malestar en sí mismo. 
La ciencia puede emplearse en contra del hombre, producir su 
aniquilamiento, señala Freud (1927). Pareciera ser que la ciencia 
hace ya varias décadas, al entrar en conjunción con el mercado, 
desde los primeros procesos −más de un siglo atrás− de indus-
trialización hasta nuestros días, ha enloquecido. Ya no hay gran-
des programas científicos sino intervenciones técnicas, la ciencia 
se presenta desregulada en tanto no persigue como objetivo pri-
mero la salud y el bienestar. 

*
                                                    

En relación a la tercera fuente, la cultura “comprende todas las 
normas necesarias para regular los vínculos entre los hombres 
y, en particular, la distribución de los bienes asequibles” (Freud,  
1928: p. 6) Freud postula una relación directa entre el vínculo 
entre los hombres y la distribución de los bienes materiales. El 
modo en que se organiza una sociedad económica y políticamen-
te influye sobre el lazo social. Es así como por ejemplo, el ser hu-
mano puede usar al otro como objeto, tomándolo como un bien,  ya 
sea como objeto sexual o explotando su fuerza de trabajo1: “...los 
vínculos recíprocos entre los seres humanos son profundamente 
influidos por la medida de satisfacción pulsional, que los bienes 
existentes hacen posibles.” (Freud, 1927: p. 6) 
Si la distribución de los bienes que produce una sociedad fuese 
más equitativa con seguridad el vivir en comunidad sería más 

¹ Idea acuñada por Marx.
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tolerable, disminuiría la desdicha, más el problema de los vín-
culos entre los hombres seguirá siendo una constante. (Freud, 
1927).

*

La cultura −en tanto organizadora del tejido social− es impuesta 
por una minoría a una mayoría (Freud, 1927), por lo tanto ne-
cesita ejercer cierto grado de compulsión, específicamente com-
pulsión al trabajo para mantenerla con vida. La cultura utiliza-
ra diferentes dispositivos de control y coerción que permitan la 
reproducción social, sabemos que la masa es ingobernable, no 
quiere ceder la satisfacción pulsional (Freud, 1936). En la época 
del totalitarismo, de las banderas y naciones, aparece la figura 
del líder, arquetipo del padre (Freud, 1912). El líder de personali-
dad sobresaliente, subrogado del padre, podrá organizar la masa, 
el tejido social, sólo en la medida que los individuos se organicen 
libidinalmente vía identificación entre ellos y con su figura, una 
función simbólica necesaria para la regulación, un corte. ¿Qué 
hay de la regulación en la época en la cual los semblantes del 
padre han declinado? Sujetos agrupados en torno a un modo de 
consumir.

*
                                                    

No se trata sólo de enfermedad, sino de su incremento. Freud 
llama la atención en cómo en su época la enfermedad −derivado 
necesario del vivir en sociedad− no solo existe sino que ha ido 
en aumento. La modernidad ha incrementado el malestar sub-
jetivo. Freud se pregunta por este incremento de la nerviosidad 
moderna (1912). ¿Cuales serían las causas? ¿Qué es lo que lleva 
a enfermar? Sabemos que el antagonismo entre el sujeto y la cul-
tura es la causa principal del padecimiento, que el componente 
sexual sofocado por la cultura es el factor etiológico. Mas si hay 
incremento de la nerviosidad debe haber necesariamente otros 
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factores involucrados en dicho aumento. Como factor secunda-
rio Freud, en diálogo con otros autores cita:

“...los extraordinarios logros de los tiempos modernos, los des-
cubrimientos e invenciones en todos los campos, el manteni-
miento del progreso frente a la creciente competencia, sólo se 
han logrado mediante un gran trabajo intelectual, y sólo este es 
capaz de conservarlos. La lucha por la vida exige del individuo 
muy altos rendimientos, que puede satisfacer únicamente si ape-
la a todas sus fuerzas espirituales; al mismo tiempo, en todos 
los círculos han crecido los reclamos de goce en la vida, un lujo 
inaudito se ha difundido por estratos de la población que antes 
lo desconocían por completo.”  (Freud, 1908: p. 164-165)

También reflexiona sobre las clases sociales en torno al desarro-
llo industrial, en cómo existiría una prevalencia e incremento de 
enfermedad en los sujetos provenientes de origen humilde y que 
por alguna razón han ascendido socialmente:

“También, harto a menudo es motivo de reflexión para el médico 
observar que la nerviosidad aqueja justamente a los descendien-
tes de padres que, oriundos de condiciones de vida campesinas, 
simples y sanas, criados en familias toscas pero vigorosas, llegan 
en tren de conquistadores a la gran ciudad y hacen que sus hijos 
en breve lapso se eleven hasta un nivel cultural alto. Pero sobre 
todo los propios neurólogos han proclamado expresamente el 
nexo entre la ‘nerviosidad creciente’ y la vida cultural moderna.” 
(Freud, 1908: p. 164) 

La enfermedad ha ido en aumento no solo en la masa represen-
tada por el campesino que ha migrado a la ciudad, la gente de 
aldea, los obreros en las fábricas −masa que ha entrado en el cir-
cuito producción-consumo− sino también por la minoría que ha 
ascendido socialmente, que ha acumulado un pequeño capital.  
Esta descripción que hace Freud es continuada por Lacan en su 
indistinción de clases: todos son proletarios. Todos en tanto ha-
blantes, en tantos presas de un discurso. Si bien es cierto −¡todos 
respiramos!−, más no el mismo aire.
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Con Lacan

En los años 50’ Lacan emprende una crítica al post-freudismo, 
específicamente a la ego-psychology. El término post-freudiano 
es una designación peyorativa pero también política (Murillo, 
2017). Con este término es posible designar a los diversos autores 
que vienen al espacio que hay entre lo planteado originalmen-
te por Freud y el retorno al mismo propuesto por Lacan. Lugar 
marcado por el desvío que de la experiencia freudiana hace el 
psicoanálisis. Principalmente, desvío que desconoce su espíritu 
terapéutico. 

“Bajo el nombre de behaviourismo domina hasta tal punto la no-
ción de psicología en norteamérica, que esta claro que a estas al-
turas ha recubierto totalmente en el psicoanálisis la inspiración 
freudiana.” (Lacan, 1953: p. 235)

En este contexto, Lacan define al ego, núcleo conceptual de la 
ego-psychology, como síndico de las funciones que el hombre 
utiliza para adaptarse a la realidad, es decir una estructura im-
plicada en la alineación social (Lacan, 1950). En este sentido al 
igual que toda psicología, “debe estar afectada por los ideales de 
la sociedad en la que se produce” (Lacan, 1950: p. 144). En este 
sentido cabe preguntarse, ¿por qué habría una psicología dedi-
cada a fortalecer el yo? ¿Cuáles son los ideales de la sociedad 
llamada norteamericana? Lacan critica la intención de proponer 
al psicoanálisis en términos adaptativos así como también el pro-
ponerlo como una teoría a-histórica. Podemos ubicar en Función 
y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis (1953), con  el 
término american way of life, el cómo Lacan desliza una breve pero 
fina crítica a la sociedad estadounidense, así como también a la 
psicología que se desprende desde sus facultades. Una sociedad 
marcada por el consumismo, que promueve el desarrollo indivi-
dual y competitivo, es decir una sociedad producida y regulada 
por un modelo económico y social particular que deferencia los 
votos del estudio de mercado (Lacan, 1957).

La psicología, al igual que el psicoanálisis, es efecto de la so-
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ciedad desde la cual se produce. Es decir, tiene una historia y 
coyuntura al igual que sus conceptos y nociones. Aunque cier-
tamente el psicoanálisis nace en una época determinada, el mis-
mo, no puede estar al servicio de los ideales que la sustentan. Es 
decir,  se encuentra en las antípodas de la adaptación y coerción 
social. ¿Será su función resistir?

*

Tempranamente, Lacan en 1936 se refiere a la familia como dis-
positivo de subjetivación, destinada a transmitir la cultura y es-
tructuras de comportamiento, lo cual permitiría mantener cier-
to tipo de orden y relación social. Es decir, la propone como un 
dispositivo que se encuentra en crisis a partir de la declinación 
de la imago paterna, crisis causada por el modo de organizarse la 
economía, la política y el “progreso social”, con efectos directos 
en la subjetividad.

“Pero un gran numero de efectos psicológicos nos parecen de-
rivarse de un declive social de la Imago paterna. Ocaso condi-
cionado por el retorno sobre el individuo de efectos extremos 
del progreso social, ocaso que se advierte sobre todo en nuestros 
días en las colectividades que más padecen estos efectos: con-
centración económica, catástrofes políticas.” (Lacan, 1938:  p. 71)

Del ejercicio

Un ejercicio genealógico supone que la historia de un concepto 
no es unívoca ni cronológica, que ésta admite versiones y usos, 
que una noción está hecha de quiebres y continuidades, que las 
ideas emergen en un momento determinado dentro de una tra-
ma histórica. Este ejercicio es siempre parcial, no ofrece respues-
tas sino que abre preguntas y líneas posibles de investigación. 
No es poco común entre nosotros los psicoanalistas el psicolo-
gismo, sobre todo al momento de pensar lo social o referirse a lo 
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político. El uso del discurso capitalista, siguiendo a Lacan, suele 
ser una muestra de ello. ¿Es posible una sociedad sosteniendo la 
caída del deseo?1 Quizás para plantear salidas a este discurso...  
nuestra función... haya que pensar primeramente cómo se ha en-
trado en él y cómo se mantiene hasta la actualidad.

¹ También es frecuente el referirse a categorías fuera de nuestro cam-
po, desconociendo muchas veces su significado o la coyuntura desde 
la cual emergieron; el uso de nociones como modernidad, posmoderni-
dad, neo-liberalismo, son algunos ejemplos.  
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Sólo tengan relación con lo que aman
 
“Hay sensibilidades sustanciales, existen los que tienen 
una sensibilidad sustancial. Yo sueño con hacer alguna 
cosa sobre la sensibilidad filosófica. Es así que encontra-
rán los autores que cada uno amará. No estoy diciéndoles 
que sean spinozistas, porque me importa un bledo. Lo que 
no importa un bledo es que ustedes encuentren lo que les 
hace falta, que cada uno de ustedes encuentre los autores 
que les hacen falta, es decir, los autores que tienen algo 
para decirles. Lo que a mí me atormenta en filosofía es 
esa elección. Es igual que cuando se habla de una sensi-
bilidad artística, por ejemplo de una sensibilidad musical. 
La sensibilidad musical no es indiferenciada, no consiste 
solamente en decir: amo la música. Quiere decir también 
que extrañamente, en cosas que yo mismo no comprendo, 
tengo algo que ver particularmente con tal: “ah, para mí es 
Mozart. Mozart me dice algo”. Es curioso eso. En filosofía 
es lo mismo. Hay una sensibilidad filosófica. Allí también 
es una cuestión de moléculas, si aplicamos todo lo que 
acabamos de decir hace un momento. Nos encontramos 
con que las moléculas de alguien serán atraídas, serán ya, 
en cierta forma, cartesianas. Hay cartesianos. Bueno, com-
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prendo, un cartesiano es alguien que leyó bien a Descartes 
y que escribe libros sobre Descartes. Pero eso no es muy 
interesante. Al menos hay cartesianos a un nivel mejor. 
Consideran que Descartes les dice algo al oído a ellos, algo 
fundamental para la vida, incluida la vida más moderna. 
Bueno, a mí, tomo mi ejemplo, realmente Descartes no me 
dice nada, nada, nada, nada… Se me va de las manos, me 
embola. Sin embargo, no voy a decir que es un pobre tipo, 
es evidente que tiene genio. Bueno, de acuerdo, tiene ge-
nio, pero yo, por mi cuenta, no tengo nada que hacer con 
él. Jamás me dijo nada. Bueno ¿y Hegel? ¿Cómo se expli-
can estas cuestiones de sensibilidad, qué es eso, qué quie-
ren decir estas relaciones moleculares?
Yo abogo por relaciones moleculares con los autores que 
leen. Encuentren lo que les gusta, no pasen jamás un se-
gundo criticando algo o a alguien. Nunca, nunca, nunca 
critiquen. Y si los critican a ustedes digan: “De acuerdo” y 
sigan, no hay nada que hacer. Encuentren sus moléculas. 
Si no las encuentran, ni siquiera pueden leer. Leer es eso, es 
encontrar vuestras propias moléculas. Están en los libros. 
Vuestras moléculas cerebrales están en los libros. Yo creo 
que nada es más triste en los jóvenes en principio dotados 
que envejecen sin haber encontrado los libros que verda-
deramente hubieran amado. Y generalmente no encontrar 
los libros que uno ama, o no amar finalmente ninguno, da 
un temperamento… y de golpe uno se hace el sabio sobre 
todos los libros. Es una cosa rara. Nos volvemos amargos. 
Ustedes conocen la especie de amargura de ese intelectual 
que se venga contra los autores por no haber sabido encon-
trar a aquellos que amaba… el aire de superioridad que 
tiene a fuerza de ser tonto. Todo eso es muy enojoso. Es 
preciso que, en última instancia, sólo tengan relación con 
lo que aman.” 

Gilles Deleuze
En medio de Spinoza
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LOS AFECTOS COMO EFECTO 
DE LALENGUA

                                                  
Tomasa San Miguel

Cada uno lee lo que escribe su cuerpo. 

D. Foenkinos

En la transmisión de la enseñanza de Lacan ha habido muchas 
veces desdén respecto de la cuestión de los afectos. Tanto para 
revisar las hipótesis relativas a su constitución metapsicológica 
como a su incidencia en la experiencia analítica. Creo que esa 
posición responde al intento de desentenderse del cuerpo. Lacan 
lo ha mencionado en algunos pasajes a lo largo de su enseñanza, 
ha dicho que lo criticaban por esto. Sin embargo en el Seminario 
10 le dedica todo un año a la angustia como traducción subjetiva 
de la presencia del objeto a, allí donde falta la falta. Traducción 
subjetiva que “agarra” el cuerpo de manera ineludible y demues-
tra la presencia de otra cosa, no especular.

En mi lectura, es a partir del Seminario 19 donde Lacan hace 
un fuerte trabajo sobre la cuestión de los afectos y del cuerpo. No 
sin sus antecedentes, pero guiado por nuevas conceptualizacio-
nes, nos ofrece una formalización interesante de la articulación 
entre cuerpo, letra, lalengua y Otro. Lo cual conlleva la revisión de 
la transferencia y el deseo del analista.

Desentenderse del cuerpo del que consulta y del cuerpo del 
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analista se ha subrayado muchas veces en la “enseñanza de la 
enseñanza”. Es al mismo tiempo lo que otros autores le han cri-
ticado a Lacan. Es también aquello en lo que se basa la crítica, 
desvalorización o negación, que le han hecho autores científicos 
planteando su enseñanza como algo inútil o caduco, al mismo 
tiempo que homologa cuerpo y organismo basando su preocu-
pación por la causa en el organismo.  Posición en las que abrevan 
las corrientes cognitivo-conductuales.

Muchas veces parece que aquellos detractores más o menos 
fanáticos en su pelea se hubieran quedado con la primera ense-
ñanza, lo simbólico, la estructura, aquello donde uno tiene de 
donde agarrarse para dejar por fuera lo social y el cuerpo. 

Toda lectura es una decisión y toda traducción al mismo tiem-
po traición. No se trata de que alguien tenga la última palabra 
sino de ver en qué punto las enseñanzas de un maestro nos sir-
ven para pensar mejor, que en este caso mejor es más abierto, 
orientados por el no todo y no por toda la interpretación posible, 
un caso y su sufrimiento. 

No es sin Lacan ni sólo con Lacan. ¿Por qué habría que pe-
dirle un todo cuando su obra se sostiene en la demostración del 
no todo? Razones de diversa índole, políticas, neuróticas de cada 
quien y de una masa, cínicas, acomodaticias y de mercado.  

Los afectos y el saber

Lacan, en la página 167 del Seminario 20 dice: 

“Este ser (se refiere al ser que habla) permite dar cuenta de hasta 
donde llegan los efectos de lalengua por el hecho de que presenta 
toda suerte de afectos que permanecen enigmáticos. Estos afec-
tos son el resultado de la presencia de lalengua en tanto que arti-
cula cosas de saber que van mucho más allá de lo que el ser que 
habla soporta de saber enunciado”.

Destaco de esta cita tres términos: los afectos, lalengua, el saber. 
Respecto del saber me interesa destacar dos vertientes: 1. el sa-
ber como un enigma presentificado por el inconsciente en el ser 
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que habla. Cuando esto se nos revela por el discurso analítico 
se demuestra una dimensión del saber como aquello que se ar-
ticula, que hace cadena, discurso. En él, el saber en el lugar de 
la verdad, siempre dicha a medias; 2. al mismo tiempo en esta 
cita hay otra dimensión del saber articulado a la experiencia del 
inconsciente, en cuanto está hecho de lalengua.

¿Qué entendemos por experiencia del inconsciente? El in-
consciente es testimonio de un saber en tanto que en gran parte 
escapa al ser que habla. Es interesante porque esto que escapa es 
justamente de lo que se hace experiencia. La experiencia de que 
algo escapa al yo, a la consciencia, al pensamiento. Experiencia 
que sólo encuentra su soporte en el cuerpo.

Los efectos de aquello que escapa anidan en el cuerpo. Es en 
este punto que articulo lalengua y afectos. Los afectos son efecto 
de lalengua. La experiencia se liga a ellos, y ellos, los afectos, al 
cuerpo; son evidencia corporal que testimonia de una experien-
cia.

La experiencia del inconsciente entonces es afectación de un 
cuerpo, experiencia de un saber que escapa y toca el cuerpo. La 
pregunta que insiste y retorna en toda la enseñanza de Lacan es: 
¿cómo operan las palabras en la experiencia analítica? ¿Cómo es 
que las palabras tocan el cuerpo? ¿Cómo es que tocan esa oscura 
intimidad que constituye el cuerpo? ¿Cómo es que la palabra ex-
tingue un síntoma, en tanto él da testimonio de la discordia entre 
cuerpo y palabra en la neurosis? 

Estas cuestiones que van escalonando la enseñanza de Lacan 
no se refieren a la palabra como significante encadenado, sos-
tén simbólico, orden y legalidad en la constitución de un cuerpo 
imaginario, sino más bien a la palabra que afecta el goce de un 
cuerpo.

Estas preguntas son pertinentes porque apuntan al corazón 
de nuestro oficio. El análisis opera con palabras, no cualquiera, 
palabras que afectan. Afectar es afectar un cuerpo. No importa 
que el lenguaje diga o no diga la verdad. “La ética es huir de los 
malos encuentros”, señala Deleuze hablando sobre Spinoza.

Retomando el tema que nos ocupa, afectos y lalengua, defi-
niremos a lalengua como enjambre de S1, zumbido que afecta al 
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viviente, lo toca, tirón de lo simbólico en su vertiente de letra 
que deja como saldo los afectos y la capacidad de afectarse de 
un cuerpo.

Respecto de este punto pensamos que la referencia de Lacan 
es Spinoza. En la Ética el autor define al cuerpo por sus modos 
de componer relaciones de fuerzas, entre sus partes y con otros 
cuerpos, y los afectos como grados de potencia que esas rela-
ciones comportan. El deseo, la tristeza y la alegría, son “los tres 
afectos primitivos”. El deseo es la esencia misma del hombre, 
la alegría es un aumento de la potencia de actuar, y la tristeza 
una disminución de la potencia. Entiende a los afectos como los 
modos por los que el cuerpo puede ser afectado, pensamientos, 
acciones, pasiones variando la potencia de ese cuerpo.  

Subrayamos al tomar esta referencia la articulación entre afec-
tos y afectación, los afectos son resultado de la afectación entre 
cuerpos.

Lacan por su parte, en la página 167 del Seminario 20, dice: “la-
lengua nos afecta primero por todos los efectos que encierra y que 
son afectos”. En esta línea, define al lenguaje como elucubración 
de saber sobre lalengua y en la página 168:

“Si se puede decir que el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje es por el hecho mismo de que los efectos de lalengua, 
ya allí como saber, van mucho más allá de todo lo que el ser que 
habla es capaz de enunciar.”

Afectos, cuerpo

El inconsciente es el misterio del cuerpo que habla. Si los afec-
tos, angustia, tristeza, alegría, pudor, entusiasmo son efecto de 
lalengua es porque ellos responden en el cuerpo a la afectación de 
lalengua sobre el viviente. Dan cuenta del nudo entre viviente y 
decir que constituye al parlêtre o ser que habla, pero sobre todo 
ser que es hablado. En ese ser hablado se constituyen los afectos 
más por la sonoridad, el canturreo de la lalengua y la escritura de 
la letra que por el significante encadenado que produce sentido.
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Señalamos por un lado que los afectos son efecto de lalengua, 
que el lenguaje ya es un tratamiento de lalengua, al igual que el 
inconsciente simbólico, y por otro subrayamos que los efectos 
de lalengua, hecho saber en el inconsciente, no son enunciables 
completamente.

Entonces, podemos decir que los afectos como efecto de lalen-
gua constituyen el pliegue entre cuerpo e inconsciente. Ambos 
definidos como cicatrices de lo real en lo imaginario y en lo sim-
bólico. 

Nos referimos al cuerpo como superficie agujereada, como re-
sonancia de un decir que escribiendo afecta −y no a la imagen−,  
que responde de sus huecos y al inconsciente como S1, punto 
de inscripción de lalengua, no como elucubración de saber que 
responde a una lógica articulada. En su Seminario 5 Lacan dice 
de la experiencia:

“Vamos a intentar ir más lejos y no sólo para nuestra satisfacción 
espiritual... si de su distinción resulta que podemos orientarnos 
mejor, interrogar mejor tanto al enfermo en el examen como el 
sentido de la clínica y la conducción de la cura, consideraremos 
nuestros esfuerzos justificados. Dadas las dificultades con que 
nos topamos en la clínica, en el examen y la maniobra terapéuti-
cos, estos esfuerzos están justificados de antemano.”

Esta cita nos propone una indicación clínica: más allá de lo que el 
ser que habla es capaz de enunciar, la afectación corporal ha de 
ser leída en un análisis.

En esa misma línea Lacan dice que la interpretación debe 
“impactar” pero no debe violar el pudor y que ella siempre sur-
ge como un relámpago en tanto un analista capta más allá de 
lo que se dice. Como afecto, el pudor es indicio de aquello que 
del cuerpo no se vuelve especular, lo otro de lo imaginario que 
sin embargo lo sostiene, “oscura intimidad” que resuena en la 
afectación que rubrica un encuentro que constituye un cuerpo 
deseante.

Retomando, “en el discurso analítico se trata de lo que se lee 
más allá de lo que se dice”. En la página 49 del Seminario 20 La-
can dice: 
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“en el discurso analítico ustedes suponen que el sujeto sabe 
leer… No sólo suponen que sabe leer, suponen también que pue-
de aprender a leer. Pero sucede que lo que le enseñan a leer no 
tiene entonces absolutamente nada que ver, y en ningún caso, 
con lo que ustedes de ello pueden escribir”.

Incluimos aquí la dimensión de lo escrito, lo articulamos en un 
análisis a los afectos y a lo que está más allá de lo que es pasible 
de ser dicho. Sin embargo, eso puede ser leído por un analista. 
Lo escrito remite a la afectación corporal que resulta del encuen-
tro con lalengua como sonoridad, voz, eco y resonancia.

“…no sólo pueden leer sino también escribir”. ¿Cómo escri-
bir? Lacan en el Seminario 19 define a las entrevistas preliminares 
como confrontación, encuentro de cuerpos, contingencia que es 
el inicio del amor, por lo tanto de la transferencia. Luego se ins-
tala el discurso, pero lo que soporta el discurso es ese encuentro 
de cuerpos, es a partir de allí que un analista puede leer −leer de 
otro modo− las trazas del parlêtre, escribiendo un significante 
nuevo, re-escribiendo en esa lectura la economía de goce de un 
parlêtre.

Un analista en su decir, en-cuerpo, afecta escribiendo. Para 
ello Lacan en el Seminario 24 tratará la interpretación como aque-
llo que afecta por resonancia de un decir, más allá del sentido. La 
poesía china puede darnos un indicio, en tanto se trata allí del 
tratamiento del vacío y la voz, el tono. Es eso lo que afecta, toca 
el cuerpo.

Para terminar, se trata de una afectación entre, lo cual no sig-
nifica recíproca, ni alude a ninguna complementariedad.

Si la transferencia es del analista, ya que él ama el saber, se 
espera de él vía el amor como castración, lo que hace agujero, 
que inconsciente y cuerpo estén los suficientemente afectados, 
aireados, para leer y escribir en el encuentro de cuerpos que fun-
da la experiencia analítica.

Un análisis es la posibilidad de un diálogo, lo que asegura 
que no sea un autismo de a dos, es que lalengua, como afectación, 
es un “asunto común” (Lacan, 1976-1977).

En ese sentido, entiendo que es lo que hace que el psicoaná-
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lisis no sea una estafa de pura charlatanería. En aquello que se 
dice, asocia, recuerda, historiza, hay que pescar cada vez lo in-
decible. Se trata de simbolizar para bordear lo imposible de otro 
modo. Esto nos da la posibilidad, habilita a tratar pacientes que 
no hablan, que sólo actúan, a intervenir de otros modos, a fundar 
la estructura, a trabajar en la guardia, interconsulta, etc. Allí se 
lee con el cuerpo. 

Leo entonces que se espera de un analista que consienta ale-
gremente a la afectación del encuentro con los otros, con lo otro, 
con el vacío, con la vida, siempre nueva y distinta, abierto a es-
perar lo inesperado.

Bibliografía

Lacan, J. (1957-1958) Seminario 5: Las formaciones del inconsciente. 
Ed. Paidós. Buenos Aires, 2005.
Lacan, J. (1971-1972) Seminario 19: Ou pire. Ed. Paidós. Buenos 
Aires, 2012.
Lacan, J. (1972-1973) Seminario 20: Aún. Ed. Paidós. Buenos Aires, 
2006.
Lacan, J. (1976-1977) Seminario 24: L’insu que sait de l’une-bevue 
s’aile ‘a mourre. Inédito. 



Huellas #1

96



Psicoanálisis y territorio

97

RESEÑA Y RESONANCIA DE 
LA MADRE DEL DESIERTO1

Verónica Buchanan

La Obra cuenta la historia de la división. Unitarios y federales, 
caudillos y poetas, madre y mujer, ser todo y… y ser en esa di-
visión.

Con dos actores en escena, sólo un cactus y un cóndor, que 
como presencia y música tercian la relación de la madre y su 
bebé con el desierto sanjuanino, y su viento caliente. Ella ha em-
prendido la búsqueda de su marido, poeta él, quien fue llevado 
por efecto de la ley de Leva, en la lucha constitutiva y continua 
de nuestro país entre unitarios y federales. Emprende entonces 
su camino por el desierto llevando a su bebé lactante, quien no 
tiene aún nombre, por esperar la madre a reunirse con el padre 
para ahí bautizarlo. El erosivo y absoluto desierto de San Juan se 
enraíza con ese otro absoluto, el de la absoluta dependencia del 
otro de los primeros cuidados.

Ella se pierde en su camino buscando al hombre que ama y 
lleva consigo a su bebé aún sin nombre del que se sostiene para 

1 Obra de teatro de Nacho Bartolone. De jueves a domingo, a las 21 hs. 
en el Teatro Cervantes.
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sobreponerse al cálido viento zonda.
La madre muere en el desierto por la sed y el agotamiento, 

el niño es encontrado por unos pobladores, con vida y tomando 
leche del pecho de su madre. Es forzado a separarse de ella, a 
quien dan sepultura, siendo el niño enviado a un convento en 
donde fue criado.

Tiempo después, un baqueano que atravesaba esa zona pierde 
en una tormenta su ganado y se encomienda a esta mujer que 
había seguido amamantando aún muerta. Habiendo encontrado 
su ganado, funda ahí, donde fue sepultada la difunta, una capilla 
y da inicio al mito de la difunta Correa que se extiende por toda 
la Argentina, Chile y algunos otros países sudamericanos.

*

El lactante aún sin nombre es llamado por su madre “el bebo 
pura leche”, regocijo que desde el inicio muestra que no es una 
relación cerrada sino que está afectada por el llamado que la 
convoca. La lactancia materna es ya desencuentro respecto de la 
anhelada complementariedad del objeto de la necesidad. Desen-
cuentro fecundo a condición de ser luego leído.

Hay el regocijo del todo entre el lactante y su madre, y hay 
también la división que la empuja a ella por el desierto, buscan-
do a su marido con un puñado de poemas por él escritos guar-
dados en su bolso.

El bebo pura leche mostrará a su vez su propia experiencia de 
separación, su desencuentro y su búsqueda deseante. Se afirma-
rá como siendo todo y deberá pedir para reencontrar ese pecho 
que paradojalmente le pertenece.

El bebo es también el artificio de esa Nación en ciernes, aquel-
la que deberá constituirse en torno a profundas divisiones inter-
nas.

“Palpamos aquí el complejo más primitivo del desarrollo psíqui-
co, aquel que se conjuga con todos los complejos ulteriores; re-
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sulta tanto mas llamativo verlo enteramente dominado por fac-
tores culturales y en consecuencia, desde este estadio primitivo, 
radicalmente diferente del instinto.”1 

*

El mito funda una madre, mítica también ella, que puede sobre-
ponerse a lo imposible. Es que estando muerta sigue viva para 
proveer a su hijo de leche materna. Y por las rutas del país vemos 
esos dedicados santuarios rojos que se llenan de botellas de agua 
para saciar la sed de la toda siempre madre lactante. 

Como todo mito, este también vela. Vela que esa mujer, Deo-
linda Correa, fue movida en su búsqueda por la palabra de un 
hombre. Es en la búsqueda de la poesía de un hombre, Baudilio, 
que Deolinda inicia su camino.

Imaginación propia del mito neurótico aquella que figura 
muerta a quien se ha encontrado dividida por su maternidad y 
por su feminidad. Repercusión de topologías de la castración y 
de la relación con lo imposible.

*

Hay que decir que tampoco el niño muere por esta división ma-
terna. Muy por el contrario, encuentra ahí la huella a partir del 
cual se constituye y puede enlazarse con otros.

*

El mito de la difunta Correa, mito nuestro, mito de nuestros 
caminos, es uno que dice del trauma del destete. De la depen-

¹ Lacan J. (1938) Los complejos familiares en la formación del individuo, p. 40.
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dencia de ese otro primordial del pecho del que su hijo mama. 
De la pérdida que se produce en el destete. Y en esa pérdida se 
leerá una transmudación del sujeto. Quien será esa madre y esa 
mujer luego de ser destetada. 

“El mito es lo que da una forma discursiva a algo que no puede 
ser transmitido en la definición de la verdad, porque la defin-
ición de la verdad sólo puede apoyarse sobre ella misma y la 
palabra en tanto que progresa la constituye.”1 

*

A lo largo de la obra varias veces se escucha decir a Deolinda que 
las últimas palabras de su marido, al ser forzosamente reclutado, 
fueron: “también los que duermen rigen el orden del mundo”. El 
mito como el sueño teje la trama de la verdad a medias sobre el 
ombligo del trauma, en este caso el del destete y la división, que 
constituye lo materno en lo femenino.

¹ Lacan, J. (1978) El mito individual del neurótico, p. 39.
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La mirada existe

“Los ojos de los seres vivos poseen la más sorprendente de 
las virtudes: la mirada. No existe nada tan singular. De las 
orejas de las criaturas no decimos que poseen una ‘escu-
chada’, ni de sus narices que poseen una ‘olida’ o una ‘as-
pirada’. ¿Qué es la mirada? Ninguna palabra puede apro-
ximarse a su extraña esencia. Y, sin embargo, la mirada 
existe. Incluso podría decirse que pocas realidades existen 
hasta tal punto.”

Amélie Nothomb
Metafísica de los tubos
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¿POR QUÉ IMPORTAN LAS PALABRAS?

Verónica Caamaño

Importan porque a algunas será necesario que se las lleve el vien-
to y porque a tantas otras resultará imprescindible convocarlas a 
fundar marca o cicatriz.

Importan porque si bien nuestro medio es la palabra, por me-
dio de ella “se revela algo que nada tiene que hacer con ella.” 
(Lacan, 1974-1975: p. 39) 

Además, importan porque a través de ellas podrá advenir un 
decir, como efecto del encuentro, del cual se trata la transferen-
cia. 

Y entonces, tendremos la ocasión de inventar un lugar propio 
e inaugural para ellas. 

La palabra, el Otro y la interpretación

Freud descubrió rápidamente que “hacer hablar” no cura de por 
sí, que hacer consciente lo no sabido no implica una renuncia a la 
satisfacción que otorga el síntoma. Primer encuentro con la prác-
tica de la palabra. “No basta con que la palabra se diga, además 
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es preciso que el sujeto se anude a ella (anknüpfen). ¿Qué nos liga 
a la palabra sino el soplo del otro?” (Rabant, 1992: p. 7-8). Será el 
analista quien devolviéndole al sujeto sus propias palabras pro-
vocará que este último se anude a ellas. 

Pero, si bien el método psicoanalítico se basa en hacerle lugar 
a aquellas determinaciones inconscientes que habitan al sujeto, 
podemos decir que esto no alcanza para que dicha práctica opere 
alguna posibilidad de curación. 

Si estamos enfermos del lenguaje, ¿dónde situar la operatoria 
del psicoanálisis? Cómo operar para “que el análisis… llegue a 
deshacer por la palabra lo que es hecho por la palabra.” (Lacan, 
1977-1978: p. 2)

La interpretación analítica toma un giro habilitador a partir 
de conceptualizar el inconsciente como lo no sabido que sabe de 
una equivocación. Lo que equivoca, la una equivocación de aque-
llo que no puede escribirse, pulsa a que lo real sea tocado, no vía 
el significante sino vía su letra, que se escribe sin ningún efecto 
de sentido (Lacan, 1974).

Corte y escritura

Desde esta perspectiva, el concepto de interpretación será arti-
culado a la función de corte. El planteo de Lacan señala que el 
inconsciente teje alrededor de un agujero irreductible, intentan-
do recubrir ese punto de imposible. Traumatismo del encuentro 
con lalengua que el inconsciente tratará de remediar. De allí que 
la tarea del análisis implicará, más bien, ceñir ese agujero, hacer-
le lugar, en vez de fomentar su taponamiento. El analista, por 
medio del corte, equivoca sobre la ortografía y hace escritura. La-
can propone allí otro corte, llamado por él contra-psicoanálisis. Lo 
que en el Seminario 17 desarrolla en términos de “el psicoanálisis 
al revés”… “un discurso sin palabras”, que excede a la palabra. 
(Lacan, 1960: p. 10)

“El análisis es eso, es la respuesta a un enigma, y una respues-
ta, es preciso decirlo por este ejemplo, completa y especialmente 
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tonta. Precisamente por eso no hay que soltar la cuerda. Quiero 
decir que, si no se tiene idea de dónde desemboca la cuerda, es 
decir, en el nudo de la no relación sexual, se corre el riesgo de 
farfullar. Evidentemente, el sentido proviene de un campo entre 
lo imaginario y lo simbólico.” (Lacan, 1975-1976: p. 70)

Solo que nuestra tendencia al Uno a veces nos conduce a calle-
jones sin salida, haciendo rápidamente dogma que embarulla 
nuestro quehacer clínico. Que el sentido inflaciona lo simbólico, 
tapando el agujero de lo simbólico, no implica que los sentidos 
subjetivos respecto de la historia de cada quien no deban ser res-
guardados en el espacio analítico. Anular la dimensión del sen-
tido con la cómoda receta que, al mismo tiempo, desprecia el 
registro imaginario, impide poner el acento en la indicación de 
Lacan, que es precisa respecto de apuntar al real del efecto de 
sentido. 

Este real consiste en resguardar lo indecible, pero lo imposi-
ble de decir es relativo al decir; resulta como efecto de lo que se 
dice. Ese imposible es una consecuencia lógica, no puede ubicar-
se como anterior, es preciso hacer las vueltas necesarias sobre 
los dichos para que ese decir incluya por sí mismo su punto de 
imposible. 

Será respecto de cada ocasión en la cual el sentido tienda a 
cerrarse, que podrá revelarse el carácter ilusorio de hallar en ese 
sentido la verdad absoluta. Pero siguiendo las huellas de la pala-
bra. “En el análisis se trata de suturas y empalmes […] encontrar 
un sentido implica saber cuál es el nudo y unirlo bien gracias a 
un artificio”. (Lacan, 1975-1976: p. 71). Realizar la operación de 
corte sobre el sentido para agujerearlo, demostrando que la ver-
dad es no-toda, que no hay modo de decirla en su totalidad, y al 
mismo tiempo, efectuar el nudo. El “buen” anudamiento depen-
de de que cada uno de los agujeros de los registros se mantenga.  

Lacan se pregunta sobre el efecto de sentido de la interpreta-
ción analítica y dirá: 

“La palabra es un objeto de elaboración para el analizante, pero 
lo que dice el analista tiene unos efectos de los que no es poco 
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decir que la transferencia desempeña allí un papel, interpreta-
ción que no implica una enunciación, también puede ser un decir 
silencioso.” (Lacan, 1974-1975: clase 11/2/75)

Aunque aclara que no siempre es eficaz el silencio. Entonces no 
se trata ni de lo que el analista enuncia ni de que haga silencio.  
Se trata, en todo caso, de apuntar a cuestionar la función de la 
interpretación en la operatoria analítica. Lo dice así: 

“Lo que trato de hacer aquí […] está de todos modos destinado a 
cambiar la perspectiva sobre lo que es el efecto de sentido. Diría 
que eso consiste en estrecharlo, pero por supuesto, a condición 
de que sea de la buena manera, a saber en estrecharlo por un 
nudo y no cualquiera.” (Lacan, 1974-1975, clase 11/2/75)

Y agrega: 

“El efecto de sentido exigible del discurso analítico no es ima-
ginario. Tampoco es simbólico. Es preciso que sea real.” (Lacan, 
1974-1975, clase 11/2/75)

Llegados a este punto Lacan se pregunta cuál es ese real de un 
efecto de sentido, y si ese efecto se sostiene en el empleo de las 
palabras o en su jaculación. Podemos señalar que como conse-
cuencia de esta interrogación la interpretación analítica quedará 
también articulada al concepto de escritura. Es preciso, dice La-
can, que el decir haga nudo. Corte y escritura. Porque el imposible 
hay que escribirlo. Hay que escribir que no es posible escribir 
la relación sexual, que eso es un agujero. Lacan intenta situar la 
escritura para “tratar de precisar el lazo que hay entre […] in-
ventar el saber, y lo que se escribe” (Lacan, 1973-1974: p. 134). Lo 
escrito hace borde a lo real. “La letra es en cierto modo inherente 
a ese pasaje a lo real.” (Lacan, 1973-1974: p. 137). Ese escrito es 
la invención, escritura que funda un saber nuevo: el agujero es 
estructural y “no hay modo de reducirlo”.
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Interpretación y tiempo

¿Y qué del lazo entre interpretación y tiempo? No nos referimos 
aquí a la temporalidad medible; a veces alcanza una consulta 
para hacer corte y escritura. No hay medición posible. Apunta-
mos al tiempo, sí, pero en tanto real, o como advenimiento, por-
que aquello que está por venir tiene como correlato la vida. 

Lacan dice que el agujero de lo real es la vida. Sin embargo, 
pareciera que el psicoanálisis tiene, en general, más para decir 
del agujero de la muerte que de aquel que hace a la vida. Rabant 
en su texto Inventar lo real desarrolla el concepto de interpreta-
ción ligado al tiempo. Propone que la interpretación, al apuntar 
a fragmentos y no al todo, tiende a desescribir lo que podría im-
ponerse como una escritura única. Juego con el significante has-
ta reducirlo a su función de letra. Trabajo con el equívoco, que 
tanto en lo oído como en lo pronunciado, permite operar con el 
corte y el anudamiento. 

El autor define a la interpretación de un modo sencillo ubi-
cando que es lo que “hace surgir tiempo” (Rabant, 1992: p. 16), y 
en esa sencillez se encuentra, a nuestro entender, lo maravilloso 
de su lectura. Crear tiempo. Dice: 

“Lo que el psicoanálisis tiene de perturbador, como toda práctica 
del instante −arte, poesía o simplemente acontecimiento del en-
cuentro−, es que la estructura se da en la energía de una actuali-
dad siempre exactamente nueva.“ (Rabant, 1992: p. 28)
 

En tanto práctica del instante, se trata del encuentro, cada vez, 
con la oportunidad de constituir tiempo, de crearlo, ya que a su 
vez, “la interpretación produce algo de lo irreversible.” (Rabant, 
1992: p. 15).

Importa resaltar, desde esta orientación, una dimensión del 
tiempo que queda por fuera de la cronología, que destaca funda-
mentalmente el instante o el momento. Como siempre, Francois 
Jullien nos acompaña en los intentos de repensar el psicoanálisis. 
El autor se pregunta si es posible dejar por fuera la referencia 
occidental respecto del tiempo; “si hay una alternativa que nos 
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permita salir de la estructura existencial, o más radical y ontoló-
gicamente, existenciaria, que explicita la temporalidad del Da-
sein.” (Jullien, 2001: p. 159) Y entonces, se detiene a explicar lo 
que es un momento, y lo describe como algo infinito. Dice: “Un 
momento toma consistencia plegando el devenir y variándolo. 
Más precisamente: hay lo que podríamos denominar un efecto 
de momento.” (Jullien, 2001: p. 136) 

En dicho efecto de momento se sitúa la disponibilidad. No 
como categoría moral o psicológica, sino como apertura continua 
a lo que ocurre (Jullien, 2001: p. 139). 

“La disponibilidad como apertura del momento consiste en abs-
tenerse de anticipar. Y vemos cómo, en su propia estructura, el 
momento cualitativo que ocurre por inmanencia, que desarrolla 
el pensamiento chino, pone freno a ese hacia, a ese zu: detiene 
esta interpretación de la existencia reclamada por el advenimien-
to (Vorlaufen), así como reabsorbe de golpe toda cuestión relacio-
nada con su destino.” (Jullien, 2001: p. 143)

La disponibilidad para Jullien pasa por el cuerpo. Y si pasa por 
el cuerpo, entonces, produce acontecimiento. O, al decir de Hei-
degger, una morada para la palabra.
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Psicología individual: psicología social

“En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total 
regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar, y 
como enemigo, y por eso desde el comienzo mismo la psi-
cología individual es simultáneamente psicología social en 
este sentido más lato, pero enteramente legítimo.” 

Sigmund Freud
Psicología de las masas y análisis del yo
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TENEMOS EL DESAFÍO DE 
UN TRABAJO EN COMÚN

Entrevista a Diana Kordon1

Huellas: ¿Cómo fue su encuentro con el psicoanálisis? ¿Quié-
nes han sido sus maestros y quiénes actualmente son sus refe-
rentes?

Diana: Cuando elegí la carrera, tenía decidido dedicarme al cam-
po psi. De modo que  cuando me recibí de médica me incorporé 
al Servicio de Psicopatología del Policlínico Gregorio Aráoz, el “La-
nús” −como todos lo conocíamos−, cuyo jefe era Mauricio  Gol-
denberg. Fue una experiencia fundamental en mi formación. En 

¹ Diana Kordon es médica-psiquiatra y psicoanalista. Militante de de-
rechos humanos y de los derechos del pueblo. Acompañó a las Madres 
de Plaza de Mayo desde 1977. Fundó en 1979 el Equipo de Asistencia Psi-
cológica de Madres de Plaza de Mayo. Fundó en 1990 el Equipo Argentino 
de Trabajo e Investigación Psicosocial, que coordina desde ese año. Fundó 
en 1995 la Asociación Civil Liberpueblo. Participa en el Espacio Memoria 
Verdad y Justicia. Fundó junto a otros intelectuales y personalidades de 
la cultura Plataforma 2012. Docente especializada en psicoanálisis de 
los grupos, pareja y familia. Autora y coautora de libros y numerosas 
publicaciones sobre salud mental y derechos humanos desde una pers-
pectiva clínica y psicosocial. Recibió la Beca Guggenheim 2004 junto a la 
doctora Lucila Edelman por su trabajo de investigación Efectos psicológi-
cos multigeneracionales de la represión dictatorial.
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ese ámbito me quedó claro que tenía que formarme en psicoaná-
lisis. En esa época una de las modalidades más frecuentes para 
la formación, además del hospital, eran los grupos de estudio. 
Recuerdo que el primer grupo al que me incorporé estaba coor-
dinado por Héctor Fiorini. 

Obviamente a lo largo de la vida he tenido maestros que in-
cidieron decisivamente en mi formación y numerosos referen-
tes. Con algunos estudié directamente, a otros los leí una y otra 
vez, y han tenido influencia fundamental sobre mi concepción 
del psicoanálisis. Nombro algunos, segura de que me quedan 
omisiones en el camino. Puedo diferenciar períodos: Santiago 
Dubcovsky y Hugo Bleichmar en los primeros tiempos. Poste-
riormente, cuando ya me volqué a lo vincular, Marcos Bernard 
fue un maestro muy querido, generoso, con el que tuve el inmen-
so placer de trabajar por años en docencia sobre grupos, desde 
una perspectiva psicoanalítica. Otros psicoanalistas que me de-
jaron marca fueron Ulloa y Janine Puget. Silvia Bleichmar dejó 
también una huella fundamental como referente. Actualmente 
siento gran afinidad con el pensamiento de Luis Horstein. 

En cuanto a autores no argentinos, obviamente además de 
Freud, reconozco una gran  influencia del pensamiento de René 
Kaës y Piera Aulagnier. 

Huellas: ¿Cómo comenzó a trabajar con la defensa de los dere-
chos humanos y qué ha permanecido, y qué no, de ese comien-
zo?

Diana: Comencé en derechos humanos poco antes de la dicta-
dura militar, como parte de un colectivo que, producido el golpe 
de estado, decidió quedarse en la Argentina y participar de la re-
sistencia a la dictadura. Así, producido el golpe, en la necesidad 
de denunciar el secuestro de numerosos militantes −en ese mo-
mento todavía no los llamábamos desaparecidos− me conecté, en 
el año 76, con Emilio Mignone, que tenía una hija desaparecida, 
y conocí, en las recorridas que hacíamos por las más diversas 
dependencias estatales, a mujeres que buscaban a sus hijos. Esas 
mujeres serían luego las Madres de Plaza de Mayo. A partir de ese 
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momento acompañé a las madres, que aún no conocían mi pro-
fesión. Con el tiempo, el vínculo que establecimos y la confian-
za adquirida, supieron que era terapeuta y comencé a colaborar 
en la asistencia psicoterapéutica a algunas que lo necesitaban, 
y a ayudar en cómo dar la información a algunos hijos de desa-
parecidos. Unos años después, con el aumento de las necesida-
des, convoqué a algunos colegas muy cercanos y conformamos 
el Equipo de Asistencia psicológica de Madres de Plaza de Mayo. Los 
primeros con los que armamos el equipo fueron Darío Lagos y 
Lucila Edelman, con los que había compartido mis vivencias en 
ese período. Participaron también Elena Nicoletti y Ester Kandel. 
Luego se fueron incorporando nuevos colegas. 

Esa fue una experiencia fundamental en mi vida, que nos 
decidió, especialmente con Lucila y Darío, a continuar, hasta el 
día de hoy, en la temática de salud mental y derechos humanos. 
Junto a Daniel Kersner fundamos en 1990 el Equipo Argentino de 
Trabajo e investigación Psicosocial (EATIP), institución en la que 
trabajamos con personas afectadas por diversas formas de viola-
ciones a los derechos humanos. 

De toda la experiencia de estos casi 40 años, con diferentes ge-
neraciones, hemos ido reflexionando y conceptualizando acerca 
de la incidencia de los traumatismos de origen social en la subje-
tividad, sobre la construcción de la memoria, sobre los caminos 
de elaboración de las crisis y de lo traumático, sobre el rol insti-
tuyente de la respuesta social y su incidencia en la subjetividad, 
sobre los procesos de transmisión transgeneracional. 

No obstante, sostenemos como criterio que esta tarea no es 
una especialidad, sino que nos interpela en una especificidad de 
la que tenemos que dar cuenta. Todos los  miembros del equipo 
mantenemos simultáneamente, nuestra inserción en institucio-
nes profesionales y académicas, así como nuestra práctica pri-
vada.     

Huellas: ¿Qué piensa sobre los fanatismos teóricos en la Ar-
gentina: épocas del kleinismo, o del lacanismo, por ejemplo?

Diana: Sintéticamente, pienso que los fanatismos conceptuales 
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responden a una  necesidad espontánea de buscar marcos de cer-
teza. El dogmatismo es mucho más tolerable que las incertidum-
bres, las interrogaciones, las aperturas. En particular, sin hacer 
extrapolaciones, tengamos en cuenta que el fanatismo lacaniano, 
en su máxima expresión, tuvo lugar en un período muy duro de 
nuestra historia. Como si refugiarse en una teoría cerrada hubie-
ra constituido una defensa ante una realidad amenazante. Me 
estoy refiriendo al fanatismo lacaniano, no al reconocimiento de 
los aportes de Lacan. Recuerdo que en esa época, los lacanianos 
decían que sólo eras psicoanalista si eras lacaniano. Trataban pe-
yorativamente a las otras lecturas del psicoanálisis como “psico-
terapias”.

Huellas: Recientemente ha comentado que el aparato psíquico, 
sus leyes de constitución, tal vez se transformen, pero en pe-
ríodos muy largos de tiempo. Transformaciones de contenido 
pero también de forma. Nos interesa fundamentalmente cómo 
piensa ese entramado particular del aparato psíquico, la subje-
tividad y la época. 

Diana: El psiquismo es una estructura de cierta estabilidad, con 
sub-instancias y funciones de diversos grados de desarrollo y 
de complejidad. Las tópicas formuladas por Freud dan cuenta 
de una estructura. El yo ideal, el ideal del yo, los mecanismos de 
defensa, son formaciones del psiquismo. La actividad de repre-
sentación y la construcción fantasmática son también operatorias 
propias de dicha estructura.

También cuando hablamos del yo o del preconsciente nos esta-
mos refiriendo a aspectos del psiquismo, según tópicas diferen-
tes. 

Con Lucila consideramos que el psiquismo está abierto a di-
ferentes situaciones de la vida, es decir que no queda constituido 
de una vez y para siempre, sino que es susceptible de modifica-
ciones significativas. Hay momentos en los que las condiciones  
psicosociales favorecen la predominancia de funcionamiento de 
ciertas instancias del aparato psíquico. Por ejemplo, ciertas situa-
ciones estimulan funcionamientos narcisísticos, en los que pre-
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domina el yo ideal sobre el ideal del yo.
Muchas situaciones críticas que generan un desapuntala-

miento del psiquismo, pueden, a su vez, ser aprovechadas por 
el sujeto para hacer un trabajo psíquico que favorezca la elabo-
ración de las situaciones dando lugar a procesos creativos que  
generan cambios en el psiquismo. 

La investigación de las problemáticas del narcisismo, las crisis 
y los traumas, estudiadas en el último periodo del siglo XX, muy 
especialmente a partir de la incidencia de conmociones sociales y 
de los requerimientos consecuentes de la clínica, ha inaugurado 
justamente el concepto de psiquismo abierto, concepto desarrolla-
do especialmente por Luis Horstein.

En cuanto a la subjetividad, este es un concepto polisémico. 
Con Lucila Edelman, con la que trabajamos conjuntamente es-
tos temas, consideramos que la subjetividad se define como los 
modos de sentir, de pensar, de dar significaciones y sentidos al 
mundo y a uno mismo. La concebimos como bifronte, con un 
aspecto personal, individual y un aspecto colectivo. Cada perío-
do histórico promueve modelos y contenidos específicos. Por lo 
tanto la subjetividad tiene un carácter histórico-social. Las for-
mas colectivas de subjetividad son estructurantes en relación 
a la subjetividad individual. Sin embargo, ésta tiene su propia 
especificidad, no es un mero reflejo de aquella. Hay, en lo sub-
jetivo-individual, como señala Kaës, “un arreglo” de la realidad 
psíquica singular para cada sujeto.

A diferencia del psiquismo, la subjetividad no es una instan-
cia formalizada, pero la asisten los archivos del preconciente y 
funciones del yo.

Cuando nos referimos al aspecto colectivo de la subjetividad 
no estamos considerando que exista un sentir o un pensar que 
no esté encarnado en sujetos. No es suficiente considerar los di-
ferentes discursos sociales o las ideologías para dar cuenta de la 
subjetividad. Implica considerar que los miembros de un conjun-
to comparten modos de sentir y pensar. 

Entonces, cuando hablamos del aspecto colectivo de la sub-
jetividad estamos en el orden de lo transubjetivo. Es decir, que 
no hablamos de un sentimiento supra-individual, organizado 
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más allá de los sujetos que son los que sienten y piensan, sino 
de aquellos sentimientos e ideas que atraviesan a los miembros 
del conjunto. Para dar un ejemplo de estos días, en esta semana 
tuvimos la infausta noticia de la aparición del cuerpo sin vida de 
Santiago Maldonado. Obviamente la noticia repercutió en cada 
uno de nosotros de manera distinta, de acuerdo a las característi-
cas, historia, concepciones, fantasmática, etc., singulares. Pero al 
mismo tiempo hubo sentimientos que nos atravesaron a todos, o 
a gran parte de la sociedad: consternación, dolor, desazón, indig-
nación, teniendo en cuenta que además del hecho en sí mismo, 
espantoso por cierto, éste se produce en un país que tiene una 
historia traumática que también nos atravesó al conjunto. Todo 
esto puede comprenderse como el aspecto colectivo de la subje-
tividad. 

Ahora bien, en cuanto a las producciones de subjetividad po-
demos decir que las condiciones materiales de existencia, las re-
laciones sociales, las prácticas colectivas, los discursos hegemó-
nicos y contrahegemónicos, el arte, la tecnología, las comunica-
ciones, en fin, la cultura de cada período, determinan las formas 
con las cuales se constituyen sujetos plausibles de integrarse a 
sistemas que le otorgan un lugar, garantizándoles pertenencia.

El concepto de familia o de pareja no es universal, tampoco 
el de género ni las prescripciones y proscripciones de la sexuali-
dad. Y esto se expresa en las formas y contenidos de la subjetivi-
dad de cada época.

En la época actual el desapuntalamiento subjetivo producido 
por el debilitamiento de los metaencuadres sociales y la crisis del 
contrato narcisista, produce vivencias de indefensión, desazón, 
temor e incertidumbre, que no son fenómenos transitorios, sino 
que se instalan afectando las identidades. Para esta problemática 
René Kaës acuñó el  neologismo del “mal-ser”.

Con Lucila Edelman hablamos de “pertenencias en tránsito” 
para referirnos a la fragilidad de las pertenencias y de las afilia-
ciones, la labilidad y falta de anclajes, la  llamada fluidez del lazo 
social, que caracterizan la época. 

Hemos trabajado la relación entre subjetividad y psiquismo. 
La confusión conceptual entre ambas no es fortuita. Las super-
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posiciones y la relación de interioridad que tienen hacen que en 
muchos casos sea difícil definir los límites. 

El funcionamiento psíquico reconoce la impronta de los con-
tenidos, las prohibiciones y prescripciones, los ideales, las nor-
mas y costumbres de la subjetividad de época. Las fantasías, que 
tienen un doble aspecto −estructura y contenido−, están profun-
damente ligadas, en cuanto a su contenido, tanto al psiquismo 
como al tipo de subjetividad de cada periodo histórico y de los 
modelos vinculares; y en cuanto a su estructura, al funciona-
miento del aparato psíquico. 

Las clásicas neurosis descriptas por Freud son correlativas, 
no por mero reflejo, con la subjetividad dominante de la épo-
ca victoriana. Poco tienen que ver con la magnitud y amplitud 
de las problemáticas narcisisticas actuales, vinculadas al tipo de 
subjetividad promovida por los enunciados sociales actuales y 
por la falta de meta garantes. Si en un momento lo fundamental 
era levantar represiones, en el otro lo que predomina es el trabajo 
para construir psiquismo. 

El psiquismo y la subjetividad sufren transformaciones, pero 
sus tiempos de modificación son sustancialmente diferentes. Mu-
chos cambios subjetivos no implican cambios en el psiquismo. 

Las grandes transformaciones producidas en relación a la pa-
reja, que han derivado en normas instituidas que incluyen, por 
ejemplo, el matrimonio homosexual, se corresponden con trans-
formaciones en el aspecto colectivo de la subjetividad. Induda-
blemente estos cambios han habilitado modificaciones subjetivas 
personales. El ejemplo más evidente es el cambio de elección de 
objeto sexual en una misma persona en diferentes momentos de 
su vida. Se podrá decir que esto se apoya en la bisexualidad. Y 
probablemente esto sea así, pero de lo que se trata es que la habi-
litación social genera la posibilidad de una práctica que modifica 
sustancialmente la subjetividad. 

Huellas: ¿Cree que el discurso de una época o la ideología im-
perante, determinan las interpretaciones en el ámbito de un 
tratamiento singular? ¿Habrá algún modo de desenredarse de 
eso?
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Diana: No creo en la determinación lineal. Sí opino que es im-
prescindible tener en cuenta los discursos dominantes y contra-
hegemónicos y las representaciones sociales que inciden en la 
subjetividad, independientemente de la conciencia que tenga-
mos de ello.

Muchas veces, en el ámbito de la terapia, tendemos a escindir 
estos aspectos, como si fueran parte de lo social, y lo singular 
nada tuviera que ver con ello. Pero, por  ejemplo, cuando una 
mujer siente culpa por “abandonar” a su hijo cuando va a traba-
jar, ¿no está incidiendo allí un discurso hegemónico que define 
socialmente el lugar materno?

Lo que por supuesto es necesario, es no hacer simples extra-
polaciones sin tener en  cuenta las vicisitudes singulares, el cómo 
se tramita singularmente, cómo esa incidencia se articula con la 
historia y la estructura psíquica individual. 

Huellas: ¿Considera que la dictadura y sus consecuencias en 
el entramado social, ha influido en la conformación de las ins-
tituciones psicoanalíticas o en la preponderancia de algunas 
corrientes del psicoanálisis?

Diana: En esto habría que hacer historia. Años antes de la dicta-
dura, a partir de la  influencia de grandes movimientos sociales 
de la época, me refiero a la década del 60’, por ejemplo la revolu-
ción cubana, la lucha anticolonial de Argelia, y posteriormente el  
Mayo Francés, y en Argentina algunas puebladas, especialmente 
el  Cordobazo en mayo de 1969, convulsionan la institución psi-
coanalítica, la APA. 

Surgen en APA dos corrientes cuestionadoras de la estructura 
de poder vertical y del supuesto apoliticismo de la institución.  
Apoliticismo que no era tal, sino que implicaba una concepción 
del psicoanálisis como si éste nada tuviera que ver con la escena 
social, y que de hecho situaba a los psicoanalistas como un sector  
privilegiado, y como una herramienta a la que sólo podían  acce-
der los sectores más acomodados.  

Estos dos grupos, Plataforma y Documento, finalmente rompen 
con la APA y  confluyen con otras instituciones, entre ellas las 
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Federación Argentina de Psiquiatras y la Asociación de Psicólogos de 
Buenos Aires, formándose la Coordinadora de Trabajadores de Salud 
Mental. 

En la Coordinadora participábamos miles de profesionales psi, 
que nos dimos en llamar trabajadores de salud mental. Desde la 
Coordinadora conformamos el Centro de Docencia e Investigación, 
experiencia extraordinaria, democrática, en el que todos, −éra-
mos miles−, definíamos los contenidos de la enseñanza. El CDI 
tenía 3 áreas: Filosofía, Psicoanálisis, e Instituciones.

Los psicoanalistas planteaban la necesidad de poner el psi-
coanálisis al servicio de las necesidades populares. Y a su vez 
había profundos debates teóricos. 

Con los acontecimientos represivos que luego precipitaron en 
el golpe de estado la Coordinadora y el Centro de Docencia e Inves-
tigación se disolvieron. Miles de profesionales partieron al exilio, 
centenares de trabajadores psi fueron detenidos desaparecidos. 
En fin, la dictadura terminó con todo ese proyecto. 

Más allá de la APA y algunas otras instituciones como la Aso-
ciación Psicoanalítica de Grupos, que se adecuaban a los mecanis-
mos de control social de ese período, los analistas funcionamos 
en pequeñas instituciones que de alguna manera nos apuntala-
ban en la trágica situación que vivía la Argentina. En ese marco 
de indefensión, de desamparo, era lógico que aparecieran capi-
llas dogmáticas que funcionaron como atrincheramientos defen-
sivos. 

Huellas: ¿Cuál es para usted la importancia del diagnóstico en 
psicoanálisis? ¿Cree que es posible un planteo psicopatológico 
individual, o necesariamente hay que replantear la psicopato-
logía y, los diagnósticos, de manera relacional? 

Diana: Parto de una concepción vincular en la conformación y 
desarrollo del psiquismo individual. Concepción vincular que 
sostiene que el psiquismo y la subjetividad se constituyen en 
el interior de un vínculo intersubjetivo −grupo familiar o sus-
titutos− que será simultáneamente portador de los enunciados 
sociales. En este sentido concebimos el vínculo como fundante.  
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Al mismo tiempo, ambos se van conformando a partir de la ex-
periencia social directa que el sujeto despliega. El concepto de 
contrato narcisista de Piera Aulagnier da cuenta de este proceso.

Desde Pichon-Rivière y Bleger en adelante, en la Argentina 
hay un amplio  desarrollo de las corrientes y de las concepciones 
vincularistas, que conciben al sujeto como sujeto del vínculo a 
lo largo de su vida. Bleger definía al sujeto como un ser social. Y 
recordemos que Freud decía que la psicología individual es, al 
mismo tiempo y desde un principio, psicología social.

Por otra parte, entiendo que el diagnóstico, no cristalizado, 
y construido en sus múltiples facetas, es una herramienta im-
portante en el proceso analítico. De paso, quisiera retomar una 
idea profunda de Piera Aulagnier, cuando sostiene que el trabajo  
de análisis e interpretación es un trabajo conjunto de analista y 
paciente, en el que ambos aportan diferentes saberes. No somos 
dueños del saber de lo que a nuestros pacientes les ocurre, sino 
que tenemos el desafío de un trabajo en común.

Huellas: ¿Es importante la experiencia para un analista? ¿Qué 
les sugeriría a los analistas que comienzan su práctica clínica?

Diana: Creo que la experiencia de vida, la concepción general 
que tenemos del sujeto, nuestras reflexiones sobre el mundo 
y sobre los vínculos, nuestras experiencias vinculares, nuestra 
curiosidad, sensibilidad, son todos factores que tienen influen-
cia en nuestra formación como analistas. Interrogarnos, tolerar 
el tiempo imprescindible para aprender, estudiar con la cabeza 
abierta, investigar, escuchar y “ver” a nuestros pacientes, no bus-
car defensivamente teorías cerradas que nos den explicaciones 
tranquilizadoras... es una tarea ardua, pero en la que podemos 
encontrar el placer de pensar, crear y reparar en conjunto con 
otro u otros.

Es fundamental hacer una práctica hospitalaria u otra equi-
valente en otras instituciones para ir conformando una mirada 
clínica. No se trata de aplicar mecánicamente teorías sino de uti-
lizar las teorías para comprender lo que se pone en juego en el 
proceso analítico.
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Comprender que los pacientes o las personas no concurren a 
la consulta porque buscan conocerse, sino porque tienen padeci-
mientos.

Trabajar con las personas con la idea de que se trata de una 
producción vincular en la que hay distintos saberes. El proceso 
terapéutico o cualquier otro dispositivo que implementamos es 
una construcción común. Nosotros no somos los dueños del sa-
ber, tenemos algunos saberes y los pacientes o personas con las 
que estamos tratando de comprender lo que les ocurre tienen 
otros. Se trata de un trabajo en común. 

Huellas: ¿Cómo piensa la salud, psíquica y social? 

Diana: El concepto de salud y enfermedad mental también es 
histórico-social. Cada época define criterios de salud o enfer-
medad. Pero en primer lugar creo que no hay que extrapolar el 
concepto de salud a lo social. No estoy de acuerdo en considerar 
que una sociedad está enferma. Una sociedad promueve deter-
minados tipos de sujetos acordes al orden instituido, que serán 
considerados normales, y puede estimular la aparición de deter-
minadas patologías.  

Huellas: Le agradecemos sus palabras y su trasmisión.

Diana: Los felicito por la  iniciativa de la revista. Les deseo mu-
cha suerte.
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SILVIA BLEICHMAR

Milagros Scokin

En esta publicación que decidimos llamar Huellas nos propone-
mos en cada número recordar, a modo de homenaje, a los psi-
coanalistas que hayan dejado su marca en nosotros y sean un 
referente de nuestra práctica.

En nuestro primer número hemos querido realizar una reseña 
sobre Silvia Bleichmar.

Mucho puede decirse desde su biografía, su recorrido acadé-
mico y sus textos. Pero me gustaría empezar situando que el en-
cuentro con Silvia marca un acontecimiento indeleble en quien 
ha tenido el placer de escucharla o en quien la conoce a través 
de sus libros. Es imposible permanecer indiferente ante sus pro-
puestas. 

De hecho muchas veces me pregunto cómo leería Silvia al-
gún concepto que me interroga, o qué diría de lo que ocurre en 
nuestro país. Porque si de algo ella estaba segura es que los psi-
coanalistas no podemos permanecer indiferentes ante las mani-
festaciones de cualquier tipo de crueldad humana y tenemos que 
alzar nuestra voz.

Sus postulados transmiten su enunciación decidida y compro-
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metida con la clínica y con un psicoanálisis Argentino. Si bien su 
tesis de Doctorado la realizó en París, no se dejó tomar del todo 
por los conceptos franceses y pudo trascender a sus maestros, 
realizando una exhaustiva formación en diversas líneas teóricas 
para poder desarrollar formulaciones propias, como el concepto 
de neogénesis, central en su producción.

Silvia era sumamente generosa con su saber, invitaba a la dis-
cusión fecunda y contagiaba su entusiasmo por la lectura talmú-
dica, rigurosa pero no religiosa, de la metapsicología freudiana;  
y la vigencia clínica de dichas propuestas, a su vez de los textos 
de Klein, Winnicott, Bion y Lacan. También era habitual que en el 
medio de un encuentro del grupo de estudio compartiera alguna 
receta de cocina, otra muestra de su amorosa generosidad.

Quizás fue por su apertura, y la intención decidida de no cer-
cenar las lecturas, que no armó una escuela ni fundó una institu-
ción propia. No porque no tuviera colegas que la acompañaran, 
sino porque se empeñó en dictar sus seminarios y sostener sus 
grupos de lectura como espacios de transmisión y discusión crí-
tica de la teoría y reflexión sobre la clínica.

A partir de todo su bagaje teórico se esforzaba por investi-
gar y cuestionar la actualidad de los enunciados psicoanalíticos, 
como un modo de preservar la vigencia del psicoanálisis y pen-
sarlo como una estructura abierta a lo real del paso del tiempo. 

Es fundamental que nosotros mismos podamos repensarnos 
en nuestra práctica desde los desafíos que nos presenta la reali-
dad, o dicho en en sus palabras, tan actuales: 

“El psicoanálisis corre el riesgo de sucumbir −al igual que ocurrió 
con el socialismo real− no en razón de la fuerza de sus oponentes, 
ni de la racionalidad de los argumentos con los cuales intentan 
su relevamiento, sino implosionado por sus propias contradic-
ciones internas, ante la imposibilidad de abandonar los elemen-
tos obsoletos y realizar un ejercicio de recomposición de la dosis 
de verdad interna que posee […] Para ello es necesario tomar los 
paradigmas de base del psicoanálisis y, en muchos casos, darlos 
vuelta, ‘ponerlos sobre sus pies’, sacudirlos en todas direcciones 
para que puedan quedar en condiciones de ser reposicionados 
en el campo general de los conocimientos del futuro […] El fu-
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turo del psicoanálisis depende no sólo de nuestra capacidad de 
descubrimiento y de la posibilidad de enfrentarnos a las nuevas 
cuestiones que plantea esta etapa de la humanidad, sino, y esto 
es lo fundamental, de embarcarnos en un proceso de revisión del 
modo mismo con el cual quedamos adheridos no sólo a las viejas 
respuestas, sino a las antiguas preguntas que hoy devienen un 
lastre que paraliza nuestra marcha. Y en esa lentificación, sí, por 
supuesto, la tortuga puede ganar la carrera.”1  

Tomamos su propuesta y asumimos el desafío de revisar y poner 
a trabajar conceptos en esta primera publicación de Huellas, espe-
rando que sea el punto de partida de muchos trabajos colectivos 
próximos.

¹ S. Bleichmar. Sostener los paradigmas desprendiéndose del lastre. Una pro-
puesta respecto al futuro del psicoanálisis.
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Este libro se terminó de imprimir en Semilla Creativa, 
www.semillacreativa.com.ar, en Buenos Aires, 

Argentina, en el mes de noviembre de 2017.
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