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PROLOGO



I. El poeta

Mario de Miranda Quintana fue el cuarto hijo de Celso de Oliveira Quintana,
farmacéutico, y de Virginia de Miranda Quintana, que, educada en Uruguay, declamaba
a Espronceda y a Bécquer. Mario naci6 en Alegrete (Brasil) el 30 de julio de 1906, y
muri6 en Porto Alegre en 1994. No son detalles baladies. Por su padre, su poesia es una
féormula magistral, un tratamiento antidrepresivo, una pura vitamina biografica y un
infalible analgésico sin necesidad de receta médica. Por parte de madre, no hizo nunca
ascos ni a la mas becqueriana emocion ni a la ironia mas esproncédica. Y la alegria le
acompafio del principio, poeta alegretense, al puerto final.

Vivid una fotogénica bohemia, soltero, de hotel en hotel, pero en su ciudad, sin viajar
apenas. Cuando en cierta ocasion se quedo sin alojamiento, comentd: «No tiene
importancia, yo vivo dentro de mi mismo». Tampoco fue una anécdota, sino una
categoria. Trabajé en periddicos, y tradujo a Marcel Proust, Joseph Conrad, Voltaire,
Virginia Woolf, Guy de Maupassant, Graham Greene, Honoré de Balzac, Prosper
Meérimee, etc. En 1940 se estrend como poeta con Rua dos Cataventos, un libro de
sonetos que fijo0 el rumbo de su poesia, pues Quintana siempre declaré con
desconcertante orgullo que ¢l no evoluciond. El poeta se mantuvo fiel a su estilo, esto es,
a una ternura inteligente, a una frivolidad profunda y a una milagrosa naturalidad.
Public6 numerosos poemarios, entre los que destacan: Cangoes (1946), O Aprendiz de
Feiticeiro (1950), Espelho Magico (1951), Apontamentos de Historia Sobrenatural
(1976), A Vaca e o Hipogrifo (1977), Bau de Espantos (1986) o Preparativos de Viagem
(1987). Hizo cuentos y aforismos, tan propios que se conocen como «quintanaresy, tan
poéticos que los incluyd en su poesia completa, aunque aqui nos cefiimos a su poesia en
verso. También escribi6 para nifios. No es poco para alguien que presumid de su
indolencia hasta el punto de poner como titulo a uno de sus libros mas personales De la
pereza como método de trabajo (1987).

No sera solo por aplicar ese método por lo que este prologo sera muy breve. Hay una
segunda razdn, tan poderosa o mas: la desconfianza de Quintana hacia la critica, que le

llevé a sostener primero y a transcribir después esta conversacion:
Esa mania de leer sobre los autores hizo que, en el tltimo centenario de Shakespeare, se trabase entre una joven
profesora del interior y este escriba el siguiente didlogo:
—¢Qué debo leer para conocer a Shakespeare?
—A Shakespeare.

I1. Los poemas

Para hablar de la poesia de Mario Quintana, la critica brasilefia se enzarza, en
cumplimiento de su deber profesional, en problemas de categorizacion y dilemas
generacionales. Se pregunta incesantemente si su primer libro fue o no epigonal; si
recibio tales influencias; y cudles confluencias. También intenta reconstruir la compleja
cronologia de su obra, pues en los primeros libros prim6 el criterio formal, sonetos,
canciones, epigramas..., y s6lo a partir de Apuntes de historia sobrenatural (1976),
Quintana empez0 a agrupar sus poemas por un laxo orden de creacion. No sin alivio, nos
consideramos dispensados de entrar en esas polémicas y laberintos de casa ajena.

En el primer poemario, algo tardio, publicado con 36 afios, ya estdn expuestos todos los



temas de su poesia. Tenia razon, pues, cuando muchos afos después presumié de no
haber evolucionado. Tampoco, aunque lo parece, en lo formal. El verso libre, que cada
vez mas dejard correr a rienda suelta a lo largo de su obra, ya estaba dentro de sus
primeros sonetos, tan aireados y libérrimos. La observacion de Antonio Machado de que,
en el primer libro de un poeta auténtico, se encuentran todas las posibilidades que va a
desarrollar e incluso bastantes mas, en las que no tendra tiempo de profundizar, se ve en
La calle de las veletas, donde Quintana ya escribe una poesia muy metapoética,
arraigada en su circunstancia mas inmediata (su calle, su cuarto, sus amigos, su angel de
la guarda...), donde el poeta aparece como un tierno inadaptado, incapaz de compromiso
politico, y vivamente interesado en la muerte. Hay una voz propia y un mundo
reconocible que no perderd nunca.

Admirado por Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira y Cecilia Meireles, tuvo
desde el principio el aprecio de los mejores, aunque las caracteristicas de su poesia
(sencillez, emocion, biografismo, sinceridad) hicieron profetizar a algin critico
apresurado que ganaria el fervor de los lectores mas elementales y no el de los
sofisticados. Al final, ha tenido el de ambos, pero empez6 por el de los sofisticados. Esta
aparente paradoja de la poesia de Mario Quintana la ha desentrafiado Fausto Cunha: «Es
una poesia dificil, en cuanto intensamente alusiva y de un humour sutil, irreductible. Su
claridad es ilusoria, siendo un instrumento multivoco». Tania Franco Carvalhal lo
confirma: «Es sorprendente como conviven en la poesia de Mario Quintana elementos
tan contradictorios como el dolor y la risa, la amargura y el humor, la vida real y lo
sobrenatural, el pasado y el presente». Y, en cualquier caso, Fabricio Carpinejar da la
ultima clave de por qué los mas exquisitos han recurrido a esta poesia: «La simplicidad
de Mario Quintana es terapéuticay.

Su coctel, tan transparente, es complejo. Mario Quintana combina un romanticismo
tardio con un evidente modernismo (en el sentido hispanico y también en el anglosajon,
para complicarlo mas). Federico de Onis lo habria incluido en su «Prosaismo
sentimental» y, sin duda, nos recuerda muchisimo a Baldomero Fernandez Moreno,
aunque, leido desde hoy, Quintana tiene también un asombroso aire de familia con
Wislawa Szymborska. Menos sorprende su parentesco cercano con el realismo magico.
Popular y parnasiano, con toques medidos de surrealismo, e incluso con cierto
voluntarismo apotegmatico en los epigramas de E! espejo mdagico, Mario Quintana es un
mundo completo. Unificado gracias a dos de sus caracteristicas. Primero, el permanente
cuidado por la expresion. «La mariposa

mas dificil de cazar es el adjetivo», confeso. Y, por debajo, el encanto magnético del
propio personaje. Su impenitente autobiografismo (véase el poema «Diario de viajen,
donde nos cuenta que «EIl poeta fue visto por un rio,/ por un arbol,/ por un camino...»)
viene compensado por un horaciano Mutato nomine de te fabula narratur que le

funciona como un reloj. Lo avisa en El color de lo invisible (1989):
TROVA
Aquel que canta sus penas
si acaso las canta bien
esta cantando sus penas
y las de todos también.



El autobiografismo tiene un reflejo divertido y emocionante, pues el poeta escribe tres
poemarios de vejez y despedida, tres, como si Quintana no dejase nunca de asombrarse,
aprovechando su fructifera longevidad, de lo inagotable de la poesia y de la belleza del
mundo. Mas secretamente, supo conjugar un amable egocentrismo con el signo de la
maxima modernidad. El poeta, habla de si mismo, si, pero sin dejar jamds de buscar su
propia identidad, como un Pessoa sin heteronimos, pero con paralelo desasosiego,

tamizado por el humor y la alegria, fiado en unas esperanzadas ansias de salvacion:
S. 0. S.
El poema es una botella de naufrago
lanzada al mar.
Quien lo encuentra
se salva a si mismo.

En Baul de asombros, dejo este «Proyecto de prologo» que habra de servirme para

cumplir, in extremis, mi promesa de ser breve:

Sabias agudezas, refinamientos,

no.

Nada de eso encontraras aqui.

Un poema no es para pasar el tiempo

como esas imagenes mutantes de los caleidoscopios.

Un poema no es cuando te detienes para apreciar un detalle.

Un poema tampoco es cuando lo terminas al final

porque un poema continiia siempre. ..

Un poema que no te ayude a vivir y que no sepa prepararte para la muerte
no tiene sentido: es un sonajero.

I1I. La version

Mas que traductor, mi trabajo ha sido de ant6logo. Quiero decir «trabajo» literalmente,
porque es en la seleccion donde més me he tenido que esforzar ante una obra tan amplia
y tan sugerente. En cambio, el portugués, lengua hermana, es muy facil de leer y lleva al
traductor, como a un nifio pequefio de andares vacilantes, de la mano.

Confiado, no me empefi¢ en hacer una traduccién fidelisima, que el lector puede hacerse
igual o mejor que yo sobre la marcha. La hospitalidad del portugués permite que el
traductor, amparandose en la edicion bilingiie que ofrecemos, arriesgue mas para traer el
poema a los ritmos y aires de nuestra tradicion poética. De la «Cancion de la ventana
abierta», por ejemplo, Gilda Néves da Silva Bittencourt nos explica, con muy doctas
razones, que evoca a la antigua cantiga «Passa-passard», pero para el lector hispanico
tiene un irremediable sabor albertiano, que forma parte, de alguna manera, de su
traduccion a nuestro idioma.

He tratado de trasladar el aire, el humor, los guifios, la musica, las rimas, la sorpresa de
los giros de Mario Quintana. Quiza con la esperanza de que su imprescindible espiritu
(su desdén por las modas, su emocion, su inteligencia, su gracia, su sentido de la forma,
su indiferencia por hacer carrera literaria, su autencidad) arraigue bien en nuestra poesia.
Me he atado también a sus libertades, que espero que, a pesar de la paradoja, resulten tan
refrescantes aqui como en el original. Pero me he atado muy en largo. Entre los extremos
de la traduccion literal y los de la variacion literaria, he tratado de moverme el amplio
término de la version poética.

En caso de dudas y versiones distintas del original, he dado la tltima palabra a la edicion



de la poesia completa de Tania Franco Carvalhal en Editora Nova Aguilar, 2006. De
todos los titulos se traducen poemas, de modo que la bibliografia poética de Mario
Quintana puede seguirse a través de la lectura de la antologia. Una primera entrega de mi
traduccion se publico en Los Papeles del sitio en 2006 con el titulo Puntos suspensivos.
Esta podria haberse titulado Punto y coma porque mi pasiéon por traducir a Mario
Quintana no pondra su punto final hasta que tengamos en espafol su obra completa. Con
todo, Intenta olvidarme hara que sus lectores no olviden que queda mucho Quintana
pendiente y que El punto final es, ademas, inalcanzable, porque un poema contintia
siempre. ..



LA CALLE DE LAS VELETAS (1940)
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Escrevo diante da janela aberta.

Minha caneta € cor das venezianas:
Verde!... E que leves, lindas filigranas
Desenha o sol na pagina deserta!

N3o sei que paisagista doidivanas
Mistura os tons... acerta... desacerta...
Sempre em busca de nova descoberta,
Vai colorindo as horas quotidianas...
Jogos da luz dancando na folhagem!
Do que eu ia escrever até me esquego. ..

Pra que pensar? Também sou da paisagem...

Vago, soluvel no ar, fico sonhando...

E me transmuto... iriso-me... estremeco...

Nos leves dedos que me vao pintando!

11



[CUADRO]

Escribo junto a la ventana abierta.

Mi pluma es del color de las persianas,
verde... Y qué leves, lindas filigranas

deja el sol en la pagina desierta.

No s¢€ qué paisajista tarambana

mezcla tonos..., y acierta..., y desacierta. ..,
y busca asi una novedad que vierta

colores en las horas cotidianas...

jJuegos de luz danzando en el follaje!

De lo que iba a escribir voy y me olvido...
(Por qué pensar? También yo soy paisaje...
Y, soluble en el aire, estoy sofiando,
transformado, irisado, estremecido,

entre los dedos que me van pintando.
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II

Dorme, ruazinha... E tudo escuro...

E os meus passos, quem € que pode ouvi-los?
Dorme teu sono sossegado e puro,

Com teus lampides, com teus jardins tranqiiilos...
Dorme... Nao ha ladrdes, eu te asseguro...
Nem guardas para acaso persegui-los...
Na noite alta, como sobre um muro,

As estrelinhas cantam como grilos...

O vento esta dormindo na calgada,

O vento enovelou-se como um cao...
Dorme, ruazinha... Nao ha nada...

S6 os meus passos... Mas tao leves sao,
Que até parecem, pela madrugada,

Os da minha futura assombragao...

13



[NANA]

Duérmete, callejon... Todo estd oscuro
y mis pasos, ;quién puede, di, sentirlos?
Duerme tu suefio sosegado y puro

con tus jardines de dormidos mirlos.
Duerme... No habré ladrones, te lo juro,
ni policias para perseguirlos...

En la alta noche, como sobre un muro,
las estrellas son grillos, y hay que oirlos...
El viento esta dormido en la calzada,

el viento, como un perro, acurrucado...
Duérmete, duérmete: no pasa nada...
Pasa mi paso, tan amortiguado,

que se diria que en la madrugada

paso la sombra de un resucitado.

14



III

Quando os meus olhos de manha se abriram,
Fecharam-se de novo, deslumbrados:

Uns peixes, em reflexos doirados,

Voavam na luz: dentro da luz sumiram-se...
Rua em rua, acenderam-se os telhados.
Num claro riso as tabuletas riram.

E até no canto onde os deixei guardados

Os meus sapatos velhos refloriram.

Quase que eu saio voando céu em fora!
Evitemos, Senhor, esse prodigio...

As familias, que haviam de dizer?

Nenhum milagre ¢ permitido agora...

E 14 se iria o resto de prestigio

Que no meu bairro eu inda possa ter!...

15



[PEDIR UN NO MILAGRO]

Cuando a media mafiana se entreabrian
mis 0jos, se cerraron, deslumbrados:
unos peces —dorados reflejados—
volaban en la luz y en ella huian.

En las calles brillaban los tejados.

Las vallas de publicidad reian.

Y en el rincén donde dejé esquinados
mis zapatos raidos, florecian.

i'Y yo casi levito, al cielo alzado!
Evitame, Sefior, ese prodigio...

Las buenas gentes, ;qué iban a pensar?
Cualquier milagro ahora estd vedado,
y en una de éstas pierdo yo el prestigio
que en el barrio me pueda aun quedar...

16



1AY

Minha rua esta cheia de pregoes.

Parece que estou vendo com os ouvidos:
«Couves! Abacaxis! Caquis! Meldes!»
Eu vou sair pro Carnaval dos ruidos,
Mas vem, Anjo da Guarda... Por que poes
Horrorizado as maos em teus ouvidos?
Anda: escutemos esses palavrdes

Que trocam dois gavroches atrevidos!
Pra que viver assim num Outro plano?
Entremos no bulicio quotidiano...

O ritmo da rua nos convida.

Vem! Vamos cair na multidao!

N3ao ¢ poesia socialista... Nao,

’

Meu pobre Anjo... E... simplesmente... a Vida!...

17



[LA CALLE]

Mi calle esta que estalla de pregones.
Tienen color y cuerpo esos sonidos:
«—ijTomates! —jAnands! —jCaquis! —;Melones!»
Voy a salir al carnaval de ruidos,

ven, Angel de mi Guarda. .. ;Por qué pones
las manos con horror en tus oidos?

Anda, escuchemos esas expresiones

que nacen de los labios atrevidos...

(Por qué hemos de vivir en otro plano?
Saltemos al bullicio cotidiano,

que el ritmo de la calle nos convida.

Ven, vamos a fundirnos con la gente...

No es poesia social: es simplemente,

—mi pobre Angel— simplemente, vida.

18



Eu nada entendo da questao social.

Eu fago parte dela, simplesmente...

E sei apenas do meu proprio mal,

Que nao ¢ bem o mal de toda a gente,
Nem ¢ deste Planeta... Por sinal

Que o mundo se lhe mostra indiferente!

E o meu Anjo da Guarda, ele somente,

E quem 1& os meus versos afinal...

E enquanto o mundo em torno se esbarronda,
Vivo regendo estranhas contradangas

No meu vago Pais de Trebizonda...

Entre os Loucos, os Mortos e as Criangas,
Ela que eu canto, numa eterna ronda,
Nossos comuns desejos e esperangas!...

19



[CUESTION SOCIAL]

Yo nada sé de la cuestion social.

Yo soy parte de ella, simplemente.
Saber, saber, apenas sé mi mal

que no es ni el bien ni el mal de la otra gente
ni el del planeta Tierra... Natural

que al mundo le resulte indiferente,

y que sea mi Angel solamente

el que lea mis versos al final.

Se desmorona el mundo a la redonda,
mientras que bailo extrafas contradanzas
en mi vago pais de Trapisonda.

jEntre nifios, difuntos, malandanzas,

es como canto, en una eterna ronda,
nuestros propios deseos y esperanzas!

20



VIII

Recordo ainda...e nada mais me importa...
Aqueles dias de uma luz tdo mansa

Que me deixavam, sempre, de lembranga,
Algum brinquedo novo a minha porta...
Mas veio um vento de Desesperanga
Soprando cinzas pela noite morta!

E eu pendurei na galharia torta

Todos os meus brinquedos de crianga...
Estrada afora apos segui... Mas, ai,
Embora idade e senso eu aparente,

Nao vos iluda o velho que aqui vai:

Eu quero os meus brinquedos novamente!
Sou um pobre menino... acreditai...

Que envelheceu, um dia, de repente!...

21
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[RECUERDO AUN]

Para Dyonelio Machado

Recuerdo atin —y lo demas me cansa—
aquellos dias de una luz tan cierta

que traian, con una mano mansa,
siempre un juguete nuevo alld a mi puerta...
Mas vino un viento de desesperanza,
sopld cenizas por la noche muerta

y abandoné en una lefiera yerta,

los mil juguetes de mi bienandanza.
Después segui mi senda, pero, ay,

que no os engaie el viejo que observais,
a pesar de la edad que yo aparente...

i Yo quiero mis juguetes nuevamente!
Soy un pobre chiquillo, lo creais

0 no, que ha envejecido, de repente.

22



IX

E a mesma ruazinha sossegada,

Com as velhas rondas ¢ as cancoes de outrora...

E os meus lindos pregdes da madrugada
Passam cantando ruazinha em fora!

Mas parece que a luz estd cansada...

E, ndo sei como, tudo tem, agora,

Essa tonalidade amarelada

Dos cartazes que o tempo descolora...
Sim, desses cartazes ante os quais

Nos as vezes paramos, indecisos...

Mas para que?... Se ndo adiantam mais!...
Pobres cartazes por ai afora

Que inda anunciam: —ALEGRIA —RISOS
Depois do Circo ja ter ido emboral!...

23
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[PERPLEJOS]

Es la misma calleja sosegada

de mis antiguas rondas a deshora:
siguen sonando, cada madrugada,

mis pregones fantésticos de otrora.
Pero, no sé, la luz esta cansada

y parece que todo tiene ahora

esa tonalidad anaranjada

de carteles que el tiempo decolora.

Si, carteles delante de los cuales

nos paramos, a veces, muy perplejos...

(Por qué, por qué? Las fechas son fatales.

Pobres carteles. Ellos se han quedado
y atn anuncian RISAS y FESTEJOS

iy hace tanto que el circo se ha marchado...

24
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Eu fago versos como os saltimbancos
Descojuntam os ossos doloridos.

A entrada ¢ livre para os conhecidos...
Sentai, Amadas, nos primeros bancos!

Vao comengar as convulsdes e arrancos
Sobre os velhos tapetes estendidos. ..

Olhai o coragdo que entre gemidos

Giro na ponta dos meus dedos brancos!
«Meus Deus! Mas tu nao mudas o programa!»
Protesta a clara voz das Bem-Amadas.

«Que tédio!» o coro dos Amigos clama.
«Mas que vos dar de novo e de imprevisto?»
Digo... e retorco as pobres maos cansadas:
«Eu sei chorar... Eu sei sofrer... S6 isto!»

25



[CIRCO]

No escribo versos, yo me los arranco
retorciendo mis huesos doloridos.

La entrada es gratis para conocidos;

para amadas reservo el primer banco.

Me contorsiono, corro cojitranco,

caigo en los verdes plintos extendidos...
Mirad mi corazén que, entre gemidos,
hago surgir como un conejo blanco.
«Dios mio, nunca cambias el programay,
la clara voz de mis amadas clama.

Se queja el publico: «Qué aburrimiento...».
«;Qué puedo daros nuevo o imprevisto?»
—digo, mientras cansado me desvisto—
«yo solo sé sufrir, llorar... Lo sientoy.

26



XV

O dia abriu seu para-sol bordado

De nuvens e de verde ramaria.

E estava até um fumo, que subia,
Mi-nu-ci-o-sa-men-te desenhado.
Depois surgiu, no céu azul arqueado,

A Lua —a Lua!— em pleno meio-dia.
Na rua, um menininho que seguia
Parou, ficou a olha-la admirado...

Pus meus sapatos na janela alta,

Sobre o rebordo... Céu ¢ que lhes falta
Pra suportarem a existéncia rude!

E eles sonham, imoéveis, deslumbrados,
Que sao dois velhos barcos, encalhados
Sobre a margem tranqiiila de um agude...

27

Para Erico Verissimo



[EL CIELO NECESARIO]

El dia abri6 su parasol bordado

de nubes y de ramas, y hasta habia
—a lo lejos— un humo que subia
muy mi-nu-cio-sa-men-te dibujado.
Surgi6 en el cielo azul y abovedado
la blanca luna en pleno mediodia.

Y en plena calle, un nifio que corria
se par6 y la mird y mir6, admirado.
Yo mis zapatos puse en la mas alta
ventana, viendo el cielo, que hace falta
para aguantar su sinvivir rastrero...
E inmoviles, sonaban, deslumbrados,
que son dos viejos barcos, encallados
en la orilla tranquila de un estero.

28
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XVI

Triste encanto das tardes borralheiras

Que enchem de cinza o coragdo da gente!
A tarde lembra um passarinho doente

A pipilar os pingos das goteiras...

—A tarde pobre fica, horas inteiras,

A espiar pelas vidragas, tristemente,

O crepitar das brasas na lareira. ..

Meu Deus...o frio que a pobrezinha sente!
—Por que € que esses Arcanjos neurasténicos
S6 usam névoa em seus efeitos cénicos?
Nenhum azul para te distraires...

—Ah, se eu pudesse, tardezinha pobre,

Eu pintava trezentos arco-iris

Nesse tristonho céu que nos encobre!...

29
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[TARDE]

Junto a la chimenea, el alma entera

se cubre de cenizas lentamente.

La tarde, como un péjaro doliente,
pio-pia sin fin en la gotera...

La pobre tarde espia desde fuera
—pegada a la ventana tristemente—

el crepitar del fuego de la hoguera.

iAy, Dios, el frio que la pobre siente!
(Por qué el arcangel hoy, tan neurasténico,
sOlo usa gris en su montaje escénico

y ha olvidado el azul, el rojo, el verde...?
Si yo pudiese, tardecita helada,

pintaba de arcos-iris la fachada

de este cielo penoso que nos pierde.
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XVII

Da vez primeira em que me assassinaram
Perdi um jeito de sorrir que eu tinha...
Depois, de cada vez que me mataram,
Foram levando qualquer coisa minha...

E hoje, dos meus cadaveres, eu sou

O mais desnudo, o que nao tem mais nada...
Arde um toco de vela, amarelada. ..

Como o tnico bem que me ficou!

Vinde, corvos, chacais, ladroes da estrada!
Ah! Desta mao, avaramente adunca,
Ninguém ha de arrancar-me a luz sagrada!
Aves da noite! Asas do Horror! Voejai!
Que a luz, trémula e triste como um ai,

A luz do morto nao se apaga nunca!
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[MUERTES]

La vez primera que me asesinaron
perdi aquella sonrisa que tenia.
Después, a cada vez que me mataron
fueron llevandose otra cosa mia.

Entre tantos cadaveres, yo soy

el mas desnudo, el que no tiene nada.
Arde un cabo de vela ain no apagada
y es el tnico bien que tengo hoy.

i Venid, cuervos y buitres en bandada
que de esta mano avaramente adunca
no me habréis de arrancar la luz sagrada!
iAlas de horror, que revolotedis,

la luz, trémula y triste como un «ay»,
la luz de un muerto, no se apaga nunca!
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XIX

Minha morte nasceu quando eu nasci.
Despertou, balbuciou, cresceu comigo...
E dangamos de roda ao luar amigo

Na pequenina rua em que vivi

Ja ndo tem mais aquele jeito amigo

De rir que, ai de mim, também perdi
Mas inda agora a estou sentindo aqui,
Grave e boa, a escutar o que lhe digo:
Tu que és minha doce prometida,

Nem sei quando serdo nossas bodas,

Se hoje mesmo... ou no fim de longa vida...
E as horas, 14 se vao, loucas ou tristes...
Mas ¢ tao bom, em meio as horas todas,
Pensar em ti...saber que tu existes!
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[NOVIAZGO]

Naci6é mi muerte cuando yo naci.
Desperto, balbucio, creciéo conmigo...
Juntos jugamos bajo un sol amigo

en la pequena calle en que vivi.

Ella perdi6 su risa —fui testigo—

y aquel gesto también yo lo perdi.

Pero esta ahora atun sentada aqui,

grave y buena, escuchando lo que digo.
—Tu si que eres mi dulce prometida:

no sé cuando tendremos nuestras bodas,
si hoy mismo o... no, después de mucha vida.
Mientras, se van las horas, locas, tristes...
iPero es tan bueno (entre las horas todas)
acordarme de ti, saber que existes!
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XX

Estou sentado sobre a minha mala

No velho bergantim desmantelado...
Quanto tempo meu Deus, malbaratado
Em tanta inutil, misteriosa escala!

Joguei a minha bussola quebrada

As aguas fundas...E afinal sem norte,
Como o velho Simbad de alma cansada
Eu nada mais desejo, nem a morte...
Delicia de ficar deitado ao fundo

Do barco, a vos olhar, velas paradas!

Se em toda a parte € sempre o Fim do Mundo
Pra que partir? Sempre se chega, enfim...
Pra que seguir empos das alvoradas

Se por si mesmas elas vém a mim?
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[SENTADO SOBRE MIS MALETAS]

Para Athos Damasceno Ferreira

Estoy sentado sobre mis maletas

en este bergantin desmantelado...

Cuanto tiempo, Sefior, malbaratado

en escalas inutiles e inquietas.

Me encontré con mi brijula imantada

y ahora, en alta mar, sin norte o puerto,
como el viejo Simbad de alma cansada,
no abrigo ni el deseo de estar muerto.

iOh, quedarme tendido en lo profundo

del barco y ver sus velas desinfladas!

Si en cualquier parte es siempre el fin del mundo,
[por qué viajar? Se llega siempre a aqui...
(Para que perseguir las alboradas

si ellas solas, sin mas, vienen a mi?
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XXI

A os amigos mortos

Gadéa... Pelichek... Sebastido...

Lobo Alvim... Ah, meus velhos camaradas!
Aonde foram vocés? Onde ¢ que estao
Aquelas nossas ideais noitadas?

Fiquei sozinho... Mas ndo creio, nao,
Estejam nossas almas separadas!

As vezes sinto aqui, nestas calcadas,

O passo amigo de vocés... E entdo

Nao me constranjo de sentir-me alegre,

De amar a vida assim, por mais que ela nos minta...
E no meu romantismo vagabundo

Eu sei que nestes céus de Porto Alegre

E para nos que inda S. Pedro pinta

Os mais belos crepusculos do mundo!...
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[AMIGOS MUERTOS]

Ay, Pelichek... Gadea... Sebastian...
Lobo Alvim... Ay, ay, viejos camaradas,
(adonde se han marchado? ;Ddnde estan
las noches que se hacian madrugadas?
Queé solo estoy... Pero no creo, no,

que nuestras almas anden separadas ...
A veces siento aqui, por las calzadas,

el paso amigo vuestro. Entonces, yo

no me reprimo de sentirme alegre,

de amar la vida asi, aunque nos mienta...
En mi romanticismo vagabundo

sé que en el cielo azul de Porto Alegre
es por nosotros que san Pedro inventa
los mas bellos crepusculos del mundo.
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XXVI

Deve haver tanta coisa desabada

La dentro... Mas ndo sei... E bom ficar
Aqui, bebendo um chope no meu bar...

E tu, deixa-me em paz, Alma Penada!
Nao quero ouvir essa interior balada...
Saudade... amor... cantigas de ninar...
Sei que 14 dentro apenas sopra um ar

De morte... Nao, nao sei! ndo sei mais nada!...
Manchas de sangue inda por 14 ficaram,
Em cada sala em que me assassinaram...
Pra que lembrar essa medonha historia?
Eis-me aqui, recomposto, sem um ai.

Sou o0 meu proprio Frankenstein —olhai!
O belo monstro ingénuo € sem memoria...
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[SIN UN AY]

Ha de haber tanta cosa derrumbada
ahi dentro... No sé... Qué bueno estar
tomando una cerveza en este bar...

i Y t, déjame en paz, alma apenada!
No quiero oir esa interior balada:
nostalgia, amor, el canto popular...

Sé que alli dentro y hondo late un mar
muerto... No, no, no sé nada de nada.
Manchas de sangre por ahi quedaron
en cada cuarto en que me asesinaron...
(Por qué volver a aquella atroz historia?
Estoy aqui, recompuesto, sin un ay.
Yo soy mi Frankenstein: el que mirdis
es el hermoso monstruo sin memoria.
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CANCIONES (1946)
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CANCAO DA PRIMAVERA

Primavera cruza o rio

Cruza o sonho que tu sonhas.
Na cidade adormecida
Primavera vem chegando.
Catavento enloqueceu,

Ficou girando, girando.

Em torno do catavento
Dancemos todos em bando.
Dancemos todos, dancemos,
Amadas, Mortos, Amigos,
Dancemos todos até

Nao mais saber-se o motivo...
Até que as paineiras tenham
Por sobre os muros florido!
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CANCION DE LA PRIMAVERA

Para Erico Verissimo

La primavera ha cruzado
el rio y el suefio y suefias
que a la ciudad adormecida
ya llega la primavera.

La veleta enloqueci6

y esta girando, girando.

En torno de la veleta,
reunamonos.

Bailemos todos, bailemos,
amadas, muertos, amigos,
y bailemos todos hasta

que olvidemos el motivo...
Hasta que las jacarandas
por fin hayan florecido.
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A CANCAO QUE NAO FOI ESCRITA

Alguém sorriu como Nossa Senhora a alma triste do Poeta.

Ele voltou para casa

E quis louvar o bem que lhe fizeram.

Adormeceu...

E toda a noite brilhou no sono dele uma pobre estrelinha perdida,
Trémula

Como uma luz contra o vento...
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LA CANCION QUE NO FUE ESCRITA

Alguien sonrié como Nuestra Sefiora al alma triste del poeta.
El volvié a su casa

y quiso loar el bien que le habian hecho.

Se durmio. ..

Y toda la noche brill6 en su suefio una pobre estrellita perdida,
trémula

como una luz contra el viento...
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CANCAO DE UN DIA DE VENTO

Para Mauricio Rosenblatt

O vento vinha ventando
Pelas cortinas de tule.

As maos da menina morta
Estdo varadas de luz.

No colo, juntos, refulgem
Coracgao, ancora € cruz.
Nunca a 4gua foi tan pura...
Quem a teria abengoado?
Nunca o pao de cada dia
Teve um gosto mais sagrado.
E o vento vinha ventando
Pelas cortinas de tule...
Menos um lugar na mesa,
Mais um nome na oragao,
Da que consigo levara

Cruz, ancora e coracao

(E o vento vinha ventando...).
Daquela de cujas penas

S6 os anjos saberao!
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CANCION DE UN DiA DE VIENTO

Vino el viento de levante
por las cortinas de tul.

La nifia muerta. Sus manos
estan bafiadas de luz

y allé en el cuello refulgen
ancla, corazén y cruz.

Nunca el agua fue tan pura...

(quién la habia bendecido?
Nunca el pan de cada dia
tuvo un gusto mas divino.
Vino el viento de levante
por las cortinas de tul...
En la mesa, un sitio menos;

pero el nombre en la oracion

de aquella que se llevara
ancla, cruz y corazon.

(Vino el viento de levante...).

De aquélla de cuyas penas
sOlo sabran ya los angeles.
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CANCAO DA GAROA

Em cima do meu telhado,
Pirulin lulin lulin,

Um anjo, todo molhado,
Soluga no seu flautim.

O reldgio vai bater;

As molas rangem sem fim.
O retrato na parede

Fica olhando para mim.

E chove sem saber por qué...
E tudo foi sempre assim!
Parece que vou sofrer:
Pirulin lulin lulin...
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Encima de mi tejado,
pirulin, lulin, lulin...

un angel todo mojado
esta tocando el flautin.

El reloj quiere correr,

sus muelles crujen sin fin
y el retrato en la pared
estd mirandome a mi.

Llueve sin saber por qué...

y todo fue siempre asi.
Parece que sufriré:
Pirulin, lulin, lulin...

CANCION DE LA LLOVIZNA
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CANCAO DO DIA DE SEMPRE

Tao bom viver dia a dia...

A vida assim, jamais cansa...
Viver tao s6 de momentos
Como estas nuvens do céu...
E s6 ganhar, toda a vida,
Inexperiéncia... esperanga...
E a rosa louca dos ventos
Presa a copa do chapéu.
Nunca dés um nome a um rio:
Sempre € outro rio a passar.
Nada jamais continua,

Tudo vai recomecar!

E sem nenhuma lembranca
Das outras vezes perdidas,
Atiro a rosa do sonho

Nas tuas maos distraidas. ..
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CANCION DEL DIiA DE SIEMPRE

Qué bien vivir dia a dia.

La vida asi jamas cansa.
Vivir momentos apenas
como esas nubes del cielo.
Sacar de la vida solo
inexperiencia..., esperanza...
Y la rosa de los vientos

en el ala del sombrero.
Nunca des un nombre a un rio:
ya es otro rio al pasar.

Nada jamas continta.

Todo va a recomenzar.

Y sin memoria ninguna

de tanta ocasion perdida
pongo mi rosa de suefio

en tus manos distraidas.
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CANCAO DA JANELA ABERTA

Passa nuvem, passa estrela,
Passa a lua na janela...

Sem mais cuidados na terra,
Fico olhando para o Céu.

E o meu quarto, pela noite
Imensa e triste, navega...
Deito-me ao fundo do barco...
Sob os siléncios do Céu.
Adeus, Cidade Maldita

Que 14 se vai o teu Poeta.
Adeus para sempre, Amigos...
Vou sepultar-me no Céu!...
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CANCION DE LA VENTANA ABIERTA

Pasa la nube, el aire, la estrella,
la luna...: ventana abierta.

Sin importarme la tierra,

mis ojos clavé en el cielo.

Y mi cuarto, por la noche
inmensa y triste, navega.

Me hundo al fondo del barco
bajo el silencio del cielo.
Ahora, adi6s, Ciudad Maldita,
que ya se va tu poeta.

Adios para siempre, amigos. ..
i Voy a enterrarme en el cielo!
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CANCAO DOS ROMANCES PERDIDOS

Oh! o siléncio das salas de espera

Onde esses pobres guarda-chuvas lentamente escorrem...
O siléncio das salas de espera

E aquela tltima estrela. ..

Aquela tltima estrela

Que bale, bale, bale,

Perdida na enchente da luz...

Aquela ultima estrela

E, na parede, esses quadrados lividos,

De onde fugiram os retratos...

De onde fugiram todos os retratos...

E esta minha ternura,

Meu Deus, Oh! toda essa minha ternura inutil,
desaproveitada!...
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CANCION DE LAS HISTORIAS PERDIDAS

Oh, el silencio de las salas de espera
donde lentamente escurren los pobres paraguas...
El silencio de las salas de espera

y aquella estrella ultima...

Aquella Gltima estrella

que bala, bala, bala,

perdida en la inundacion de la luz...
Aquella ultima estrella

y, en la pared, esos cuadros lividos

de los que huyeron los retratos...

De los que huyeron todos los retratos...
Y esta ternura mia,

ay Dios, toda esta inutil

ternura mia, desaprovechada...
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CANCAO DO AMOR IMPREVISTO

Eu sou um homem fechado.

O mundo me tornou egoista e mau.

E a minha poesia € um vicio triste,

Desesperado e solitario

Que eu fago tudo por abafar.

Mas tu apareceste com a tua boca fresca de madrugada,
Com o teu passo leve,

Com esses teus cabelos...

E o homem taciturno ficou imével, sem compreender nada, numa alegria atonita...
A subita, a dolorosa alegria de um espantalho inutil
Aonde viessem pousar os passarinhos!
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CANCION DEL AMOR IMPREVISTO

Yo soy un hombre hermético.

El mundo me volvid egoista y malo.

Mi poesia es un vicio

desesperado, solitario, triste

que intento sofocar a toda costa.

Pero ti apareciste con tu boca fresca de madrugada,

tu paso leve

y ese pelo tuyo...

Y el hombre taciturno qued6 inmovil, sin comprender, en una alegria atonita...
La subita, la dolorosa alegria de un inutil espantapéjaros
sobre el que vienen a posarse los pajarillos.
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ZAPATO FLORECIDO (1948)
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ENVELHECER

Antes, todos os caminhos iam.

Agora todos os caminhos vém.

A casa ¢ acolhedora, os livros poucos.

E eu mesmo preparo o cha para os fantasmas.
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ENVEJECER

Antes cualquier camino iba.

Hoy todos vuelven.

La casa es comoda, los libros pocos.

Y yo mismo preparo el té a los fantasmas.
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EL APRENDIZ DE HECHICERO (1950)
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OBSESSAO DO MAR OCEANO

Vou andando feliz pelas ruas sem nome...
Que vento bom sopra do Mar Oceano!

Meu amor eu nem sei como se chama,

Nem sei se ¢ muito longe o Mar Oceano...
Mas ha vasos cobertos de conchinhas

Sobre as mesas... € mogas na janelas

Com brincos e pulseiras de coral...

Buzios calgando portas... caravelas
Sonhando imoveis sobre velhos pianos...
Nisto,

Na vitrina do brique o teu sorriso, Antinous,
E eu me lembrei do pobre imperador Adriano,
De su’alma perdida e vaga na neblina...

Mas como sopra o vento sobre o0 Mar Oceano!
Se eu morresse amanha, s6 deixaria, so,

Uma caixa de musica

Uma bussola

Um mapa figurado

Uns poemas cheios de beleza tnica

De estarem inconclusos...

Mas como sopra o vento nestas ruas de outono!
E eu nem sei, eu nem sei como te chamas. ..
Mas nos encontramos sobre o Mar Oceano,
Quando eu também ja ndo tiver mais nome.
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OBSESION DEL MAR OCEANO

Voy andando feliz por las calles sin nombre...
iY qué buen viento sopla desde el mar!
Mi amor, no sé como se llama

ni si el mar esta lejos...

Hay anforas cubiertas de conchitas

sobre las mesas y muchachas

en las ventanas con zarcillos de coral

y caracolas sujetando puertas y goletas
inméviles sonando sobre viejos pianos.
En esto

tu sonrisa, Antinoo, en un escaparate,

y me acordé del pobre emperador Adriano
y de su alma perdida y difusa en la niebla.
iY como sopla el viento sobre el mar!

Si muriese mafana, dejaria

una caja de musica,

una brujula,

un mapa figurado,

unos poemas llenos de la belleza tinica

de quedar inconclusos...

iY como sopla el viento de otoflo en estas calles!
Y yo no sé, no s¢ como te llamas,

mas nos encontraremos en el mar

cuando tampoco yo tenga mi nombre.
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CANTICO

O vento verga as arvores, o vento clamoroso da aurora...
Tu vens precedida pelos voos altos,

Pela marcha lenta das nuvens.

Tu vens do mar, comandando as frotas do Descobrimento!
Minh’alma ¢ trémula da revoada dos Arcanjos.

Eu escancaro amplamente as janelas.

Tu vens montada no claro touro da aurora.

Os clarins de ouro dos teus cabelos cantam na luz!
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CANTICO

El viento azota los arboles, el viento clamoroso de la aurora.
Vienes precedida por los vuelos altos,

por la marcha lenta de las nubes.

Vienes del mar, comandando las flotas del Descubrimiento.
Mi alma tiembla en el revuelo de los arcangeles.

Abro de par en par las ventanas.

Vienes montada en el claro toro de la aurora.

iLos clarines de oro de tus cabellos cantan en la luz!
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ESPEJO MAGICO (1951)
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I. DA OBSERVACAO

Nao te irrites, por mais que te fizerem...
Estuda, a frio, o coracao alheio.
Faras, assim, do mal que eles te querem,
Teu mais amavel e sutil recreio.
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I. DE LA OBSERVACION

No te enfades, por mucho que te hagan...
Estudia en frio el corazon ajeno.

Harés asi, del mal con que te atacan,

tu mas sutil y amable pasatiempo.
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IX. DA INQUIETA ESPERANCA

Bem sabes Tu, Senhor, que o bem melhor ¢ aquele
Que ndo passa, talvez, de um desejo ilusorio.
Nunca me dé o Céu... quero ¢ sonhar com ele

Na inquietagao feliz do Purgatorio.
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IX. DE LA INQUIETA ESPERANZA

Bien sabes tu, Seior, que el mayor bien

es ese que no pasa de un deseo ilusorio.
Nunca me des el Cielo. Quiero sonar con ¢l
en el desasosiego feliz del Purgatorio.
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XIII. DE LAS UTOPIAS

Se as coisas sdo inatingiveis... ora!
Nao € motivo para ndo queré-las...
Que tristes os caminhos, se nao fora
A magica presenca das estrelas!
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XIII. DE LAS UTOPIAS

Que las cosas sean intangibles

no es un motivo para no quererlas...
Qué tristes los caminos si no fuese
por la magica luz de las estrellas.
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XXI. DAS ILUSOES

Meu saco de 1lusdes, bem cheio tive-o.
Com ele ia subindo a ladeira da vida.

E, no entretanto, apos cada ilusao perdida...
Que extraordinaria sensa¢ao de alivio!
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XXI. DE LAS ILUSIONES

Mi saco de ilusiones bien lleno lo traia.
Con ¢l 1ba subiendo la cuesta del destino.

Y cuando, a cada rato, una ilusion perdia...,
iqué extraordinaria sensacion de alivio!
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XLVIIL. DO EXERCICIO DA FILOSOFIA

Como o burrico mourejando a nora,

A mente humana sempre as mesmas voltas da...
Tolice alguma nos ocorrera

Que nao a tenha dito um séabio grego outrora...

75



XLVIIL. DEL EJERCICIO DE LA FILOSOFIA

Como un borrico atado a noria de labriego,

la mente humana siempre las mismas vueltas da...
Ninguna tonteria se nos ocurrira

que no la tenga dicha un sabio griego.
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LI. DA INCONSTANCIA DAS MULHERES

Deixaram-te por outro..., ¢ te arrelias
Contra esse antigo, feminil defeito.
Outro refrao, porém, me cantarias,

Se ela traisse a alguém em teu proveito...
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LI. DE LA INCONSTANCIA DE LAS MUJERES

Te dejaron por otro y t te indignas
contra ese viejo vicio femenino.
Otro gallo, sin duda, cantaria

si hubiese tracionado a otro contigo.
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LXXIV. DO AMOROSO ESQUECIMENTO

Eu, agora - que desfecho!
J4 nem penso mais em ti...
Mas sera que nunca deixo
De lembrar que te esqueci?
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LXXIV. DESENLACE

Yo ahora ya no me acuerdo
jamas de ti... y, sin embargo,
Jpor qué sera que no puedo
olvidar que te he olvidado?
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LXXVIII. DA PREGUICA

Suave Preguic¢a, que do mau-querer
E de tolices mil ao abrigo nos pdes...
Por causa tua, quantas mas agdes
Deixei de cometer!
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LXXVIII. DE LA PEREZA

Suave pereza que, de ser malvado

y de otras idioteces, al abrigo nos pones...
Sélo por ti, jqué pésimas acciones

dejé de lado!
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CIX. DA AMARGA SABIDORIA

Conhecer a si mesmo ¢ aos outros... Ver o mal
Com mais clareza... ¢ triste ¢ doloroso dom!

E sofrer mais que todos, no final

sem o consolo de ter sido bom...
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CIX. DE LA AMARGA SABIDURIA

Conocer a los otros, y a uno, ver el mal
con claridad, es —-mas que don— veneno.
Es sufrir mas que todos; vy, al final,

sin el consuelo de haber sido bueno.
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APUNTES DE HISTORIA SOBRENATURAL (1976)
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DATA

Duas laranjas

Um copo d’agua ao lado

As moedinhas da luz en torno
Perto

A folhinha marca 13 de janeiro.
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FECHA

Dos naranjas.

Un vaso de agua.

Las monedas de la luz en torno.

Cerca

la hoja del calendario marca 13 de enero.
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O DOLESCENTE

A vida € tao bela que chega a dar medo.

Nao o medo que paralisa e gela,

estatua subita,

mas

esse medo fascinante e fremente de curiosidade que faz
o jovem felino seguir para a frente farejando o vento
ao sair, a primeira vez, da gruta.

Medo que ofusca: luz!

Cumplicemente,

as folhas contam-te um segredo

velho como o mundo:

Adolescente, olha! A vida ¢ nova...

A vida € nova e anda nua

—vestida apenas com o teu desejo!
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EL ADOLESCENTE

La vida es tan hermosa que da miedo.

No ése que paraliza y yela,

estatua subita;

sino

ese miedo que tiembla —fascinante— de curiosidad, que hace
al cachorro de tigre seguir hacia delante olfateando el viento
al salir, por primera vez, de su cueva.

Miedo que ofusca: jluz!

Complices, las hojas

susurran un secreto

tan viejo como el mundo:

jAdolescente, mira! La vida es nueva...

La vida es nueva y va desnuda

—vestida nada mas con tu deseo.
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ELEGIA

Hé coisas que a gente nao sabe nunca o que fazer com elas...

Uma velhinha sozinha numa gare.

Um sapato preto perdido do seu par: simbolo

da mais absoluta viuvez.

As recordacoes das solteironas.

Essas gravatas

de um mau gosto tocante

que nos dao as velhas tias.

As velhas tias.

Um novo parente que se descobre.

A palavra «quincincio».

Esses pensamentos que nos chegam de stibito nas ocasidoes mais improprias.
Um cachorro andnimo que resolve ir seguindo a gente pela madrugada na cidade deserta.
Este poema, este pobre poema

sem fim...
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ELEGIA

Hay cosas que no sé qué hacer con ellas...

Una vieja sola en un andén.

Un zapato negro perdido de su par: simbolo

de la mas absoluta viudez.

Los recuerdos de las solteronas.

Esas corbatas

de un mal gusto conmovedor

que nos regalan las viejas tias.

Las viejas tias.

Un nuevo pariente que se descubre.

La palabra «quincunce».

Esos pensamientos que nos llegan de repente en los momentos mas impropios.
Un perro an6nimo que se pone a seguirme por la madrugada en la ciudad desierta.
Este poema, este pobre poema

sin final...
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No retrato que me faco
—traco a trago—

as vezes me pinto nuvem,
as vezes me pinto arvore...
as vezes me pinto coisas

de que nem ha mais lembranga..

ou coisas que nao existem
mas que um dia existirdo...
e, desta lida, em que busco
—pouco a pouco—

minha eterna semelhanca,
no final, que restara?

Um desenho de crianga...
Corrigido por um louco!

O AUTO-RETRATO
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En el cuadro que me hago
—trazo a trazo—

a veces me pinto nube,

a veces, arbol,

a veces me pinto cosas

de las que ya no hay memoria...
0 cosas que, aunque no existen,
algtn dia existiran...

y esta es la forma en que intento
—POCo a poco—

dar con mi eterno retrato...

Al final, ;qué quedara?

Un infantil garabato

corregido por un loco.

EL AUTORRETRATO
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EMERGENCIA

Quem faz um poema abre uma janela.
Respira, tu que estds numa cela

abafada,

esse ar que entra por ela.

Por 1sso € que os poemas t€m ritmo
—para que possas profundamente respirar.
Quem faz um poema salva um afogado.
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EMERGENCIA

Quien escribe un poema, abre una ventana.
Respira, ti que estas en una celda

sofocante

todo ese aire que entra...

Por eso los poemas tienen ritmo:

para que puedas respirar profundamente.
Quien escribe un poema, salva a un ahogado.
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POEMAS

O grilo procura

no escuro

o mais puro diamante perdido.

O grilo

com as suas frageis britadeiras de vidro
perfura

as implacaveis soliddes noturnas.
E se o que tanto busca s existe
em tua limpida loucura

— que importa? —

1SS0

exatamente 1Sso

¢ o teu diamante mais puro!
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POEMAS

El grillo procura

en lo oscuro

el mas puro diamante perdido.

El grillo,

con sus fragiles trituradoras de cristal,
perfora

la solidez nocturna.

Y si eso que tanto busca solo existe
en tu limpida locura,

(qué importa?

Eso,

exactamente €so,

es tu diamante mas puro.
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ESCONDERIJOS DO TEMPO

Pela corola do gramofone

o Caruso cantava Una Furtiva Lagrima

e ninguém levava a mal aquele tom fanhoso,

talvez porque todo o mundo sabia que ele j& estava morto.
Se alguém espiasse pela goela do gramofone,

poderia ver como era o Outro Mundo,

mas ninguém olhava porque devia ser muito, muito longe
a ponto de estragar o som daquela maneira.

E o pobre Caruso cantava que te cantava afogado pelas aguas do tempo
€ por isso a sua voz era ainda mais pungente:

nao ¢ brinquedo estar morto e continuar cantando.
Caruso, eu estou pensando estas coisas ndo aqui € agora
mas naquele Café que tu sabes, 14 por volta de 1923...
Também nao € brinquedo continuar vivo

e ficar falando para o que passou!
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ESCONDRIJOS DE TIEMPO

Por la corola del graméfono,

Caruso cantaba Una furtiva lagrima

y a nadie le chocaba aquel tono nasal,

tal vez porque la gente sabia que ¢l ya estaba muerto.

Si se asomase alguno por la boca del gramofono

podria ver como es el Otro Mundo,

pero nadie miraba porque debia estar muy, muy lejano
hasta el extremo de enturbiar la musica de aquella manera.
Y el pobre Caruso cantaba que te cantaba ahogado por las aguas del tiempo
y por €so su voz era alin mas punzante:

no es una tonteria estar muerto y continuar cantando.
Caruso, yo no estoy pensando estas cosas ni aqui ni ahora,
sino en aquel café que tu ya sabes, alla por 1923...
Tampoco es una tonteria continuar vivo

y seguir hablando de lo que paso.
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EU OUCO MUSICA

Eu ougo musica como quem apanha chuva:
resignado

e triste

de saber que existe um mundo

do Outro Mundo...

Eu ougo musica como quem estd morto
e sente

ja

um profundo desconforto

de me verem ainda neste mundo de ca.
Perdoai,

maestros,

meu estranho ar!

Eu ougo musica como um anjo doente
que nao pode voar.
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YO OIGO MUSICA

Yo oigo musica como quien se moja en la lluvia:
resignado

y triste

de saber que existe un mundo

del Otro Mundo...

Yo oigo musica como quien estd muerto

y siente

ya

la profunda incomodidad

de verme aln en este mundo de aqui...
Maestros,

disculpadme

este aire extrafo.

Yo oigo la musica como un dngel enfermo
que no puede volar.
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O VELHO DO ESPELHO

Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem ¢€ esse
Que me olha e ¢ tao mais velho do que eu?

Porém, seu rosto... é cada vez menos estranho...
Meu Deus, meu Deus... Parece

Meu velho pai —que ja morreu!

Como pude ficarmos assim?

Nosso olhar —duro— interroga:

«O que fizeste de mim?!»

Eu, Pai?! Tu é que me invadiste,

Lentamente, ruga a ruga... Que importa?! Eu sou, ainda,
Aquele mesmo menino teimoso de sempre

E os teus planos enfim 1a se foram por terra.

Mas sei que vi, um dia —a longa, a inutil guerra!—
Vi sorrir, nesses cansados olbos, um orgulho triste...
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EL VIEJO DEL ESPEJO

Para Paulo Ronai

Por azar, me sorprendo en el espejo: ;quién es €se
tan viejo que me mira?

Sin embargo, su rostro... se vuelve cada vez menos extrafio...
Dios mio, Dios mio, parece

mi padre, que murio.

(Coémo hemos terminado de este modo?

Nuestro mirar —duro— interroga:

«;Qué has hecho de mi?»

(Yo, padre? Tu eres el que me ha invadido,

arruga a arruga, lentamente... Pero no importa, aun
soy aquel mismo nifio testarudo de siempre

y han rodado por tierra, al fin, tus planes...

Un dia, sin embargo, vi —jqué inutil, larga guerra!—
vi sonreir en tus cansados ojos un orgullo triste...
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O CAVALO DE FOGO

Mas a minha mais remota recordagao

s6 muito tempo depois eu vim a saber que era um cometa

e precisamente o cometa de Halley

—maravilhoso Cavalo Celestial

com a sua longa cauda vermelha atravessando,ondulante, de lado a lado,
bem sobre o meio do mundo,

a noite misteriosa do patio...

Jamais esquecerei a sua aparicao

porque

naquele tempo de espantos e encantos

o cometa de Halley ndo se contentava em parecer um cavalo, apenas:
o cometa de Halley era um cavalo!
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CABALLO DE FUEGO

Mi remoto primer recuerdo

s6lo mucho después llegué a saber que era un cometa
—precisamente el cometa Halley.

Maravilloso caballo celestial

con una larga cola bermeja, atravesando, ondulante, de lado a lado
—justo en medio del mundo—

la noche misteriosa de mi patio...

Yo jamas olvidé aquella aparicion

porque

en aquel tiempo de sombras y de asombros

el cometa Halley no se conformaba con parecer un caballo:
jel cometa Halley era un caballo!
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PRESENCA

Para Lara da Lemos

E preciso que a saudade desenhe tuas linhas perfeitas,
teu perfil exato e que, apenas, levemente, o vento

das horas ponha um frémito em teus cabelos...

E preciso que a tua auséncia trescale

sutilmente, no ar, trevo machucado,

folhas de alecrim desde ha muito guardadas

nao se sabe por quem nalgum movel antigo...

Mas ¢ preciso, também, que seja como abrir uma janela
e respirar-te, azul e luminosa, no ar.

E preciso a saudade para eu te sentir

como sinto —em mim— a presen¢a misteriosa da vida...
Mas quando surges €s tdo outra e multipla e imprevista
que nunca te pareces com o teu retrato...

E eu tenho de fechar meus olhos para ver-te!
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PRESENCIA

Para Lama de Lemos

Es preciso que la nostalgia dibuje tus lineas perfectas
y tu perfil exacto. Que apenas, levemente, el viento
de las horas deje un temblor en tu pelo...

Preciso es que tu ausencia huela

sutilmente, en el aire, a trébol que has pisado,

o a hojas de romero hace tiempo guardadas

no se sabe por quién en algiin mueble antiguo...

Es preciso, también, que sea como abrir una ventana
y respirarte, azul y luminosa, respirarte en el aire.
Precisa es la nostalgia para que yo te sienta

igual que siento —en mi— la vida, su presencia misteriosa...
Pero, si surges, eres tan otra y multiple, imprevista,
que nunca te pareces a tu propio retrato...

y acabo por cerrar los 0jos para verte.
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EU QUERIA TRAZER-TE UNS VERSOS MUITO LINDOS

Eu queria trazer-te uns versos muito lindos
colhidos no mais intimo de mim...

Suas palavras

seriam as mais simples do mundo,

porém nao sei que luz as iluminaria

que terias de fechar teus olhos para as ouvir...

Sim! uma luz que viria de dentro delas,

como essa que acende inesperadas cores

nas lanternas chinesas de papel.

Trago-te palavras, apenas... e que estdo escritas

do lado de fora do papel... Nao sei, eu nunca soube
o que dizer-te

e este poema vai morrendo, ardente e puro, ao vento
da Poesia...

como

uma pobre lanterna que incendiou!
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YO QUERIA TRAERTE UNOS VERSOS MUY LINDOS

Yo queria traerte unos versos muy lindos
cosechados en lo mas intimo de mi.

Sus palabras

serian las mas claras del mundo.

Como no sé qué luz las iluminaria,
tendrias que cerrar los ojos para oirlas...
(Brillaria una llama dentro de ellas,
igual que ésa que enciende colores increibles
en las linternas chinas de papel?

Solo palabras traigo, escritas

sobre la superficie de un papel...

No sé,

yo nunca supe qué decirte

y este poema esta acabando, consumido
de puro, al viento; como una

pobre linterna

que ha salido ardiendo.
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O TEMPO

O despertador ¢ um objeto abjeto.

Nele mora o Tempo. O Tempo ndo pode viver sem nds, para ndo parar.
E todas as manhas nos chama freneticamente como

um velho paralitico a tocar a campanhinha atroz.

Nos

¢ que vamos empurrando, dia a dia, sua cadeira de rodas.

Nos, 0s seus escravos.

So os poetas

0S amantes

os bébados

podem fugir

por instantes

ao Velho...Mas que raiva da no Velho

quando encontra criangas a brincar de roda

e ndo ha outro jeito sendo desviar delas a sua cadeira de rodas!
Porque elas, simplesmente, o ignoram...
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EL TIEMPO

El despertador es un objeto abyecto.

En ¢l habita el Tiempo. El Tiempo no puede vivir sin nosotros, para no pararse.
Y todas las mafianas nos llama frenéticamente como un viejo paralitico
que toca un timbre atroz.

Nosotros

empujamos, dia a dia, su silla de ruedas.

Nosotros, sus esclavos.

Sélo los poetas

los amantes

los borrachos

pueden escapar

unos instantes

del Viejo... jPero qué rabia impotente le da al Viejo

cuando encuentra nifnos jugando al corro

y no tiene mas remedio que desviar de ellos su silla de ruedas!

Porque ellos, simplemente, lo ignoran...
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PESQUISA

Na gostosa penumbra da Biblioteca Publica

leio velhos jornais

e

dos antincios prescritos

das novidades caducas

dos poetas mortos ha tanto tempo que parecem de novo estreantes
das ferocissimas batalhas politicas do ano de 1919
— brotam como baldes meus sabados azuis

as horas bebidas aos goles

(num copo azul)

¢ as ruas de poeira e sol onde bailam sozinhos

os meus sapatos de colegial.
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INVESTIGACION

En la gustosa penumbra de la Biblioteca,

leo viejos periodicos

y

de sus anuncios prescritos,

de sus novedades caducadas,

de sus poetas, difuntos hace ya tanto tiempo que parecen de nuevo noveles,
de las ferocisimas campaiias politicas del afio 1919...
brotan como globos

mis sabados azules,

las horas bebidas a tragos

(en un vaso azul)

y las calles de polvo y sol

donde bailan solitos mis zapatos

de colegial.
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O mundo ¢ fragil

E cheio de frémitos
Como um aquario...
Sobre ele desenho
Este poema: imagem
De imagens!

MOMENTO
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El mundo es fragil
y lleno de temblores
como un acuario.
Sobre ¢l disefio

este poema: imagen
de otras imagenes. ..

MOMENTO
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DE GRAMATICA E DE LINGUAGEM

E havia uma gramadtica que dizia assim:

«Substantivo (concreto) ¢ tudo quanto indica

Pessoa, animal ou cousa: Jodo, sabia, canetay.

Eu gosto ¢ das cousas. As cousas, sim!...

As pessoas atrapalham. Estdo em toda parte.Multiplicam-se em excesso.
As cousas sao quietas. Bastam-se. Nao se metem com ninguém.
Uma pedra. Um armario. Um ovo, nem sempre,

Ovo pode estar choco: ¢ inquietante...)

As cousas vivem metidas com as suas cousas.

E ndo exigem nada.

Apenas que ndo as tirem do lugar onde estao.

E Jodo pode neste mesmo instante vir bater a nossa porta.
Para qué? Nao importa: Jodo vem!

E ha de estar triste ou alegre, reticente ou falastrao,
Amigo ou adverso...Jodo so sera definitivo

Quando esticar a canela. Morre, Jodo...

Mas o bom mesmo, sao os adjetivos,

Os puros adjetivos isentos de qualquer objeto.

Verde. Macio. Aspero.

Rente. Escuro. luminoso.

Sonoro. Lento. Eu sonho

Com uma linguagem composta unicamente de adjetivos
Como decerto ¢ a linguagem das plantas e dos animais.
Ainda mais:

Eu sonho com um poema

Cujas palavras sumarentas escorram

Como a polpa de um fruto maduro em tua boca,

Um poema que te mate de amor

Antes mesmo que tu saibas o misterioso sentido:

Basta provares o seu gosto...
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DE GRAMATICA Y DE LENGUAIJE

Y habia una gramatica que decia asi:

«Substantivo (concreto) es todo cuanto indica

persona, animal o cosa: Juan, zorzal, lapiz».

Me gustan las cosas. Las cosas.

Las personas complican. Estan por todos lados. Se multiplican.
Las cosas se estan quietas. Se bastan. No se meten con nadie.
Una piedra. Un armario. Un huevo. (Tampoco siempre el huevo,
porque puede empollarse: es inquietante.)

Las cosas viven en sus cosas.

No exigen nada:

apenas que las dejen donde estan.

Juan, en cambio, puede venir en este mismo instante a llamar a la puerta.
(Para que? ;Que importa? Viene.

Y estard triste o alegre, reticente o parlanchin,

amable o irritante... Juan so6lo seré definitivo

cuanto estire la pata. Muérete, Juan...

Pero lo mejor son los adjetivos,

los puros adjetivos exentos de cualquier objeto.

Verde. Blando. Aspero.

Cercano. Oscuro. Luminoso.

Sonoro. Lento. Suefio

con un lenguaje compuesto unicamente de adjetivos.

Asi debe de ser el de las plantas y el de los animales.

Todavia més:

sueflo con un poema

cuyas palabras jugosas estallen

como la pulpa de un fruto maduro en tu boca.

Un poema que te mate de amor

antes de que descubras su misterioso sentido.

Que baste que lo pruebes.
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OPERACAO ALMA

Ha os que fazem materializagdes. ..

Grande coisa! Eu faco desmaterializagoes...

Subjetivagdes de objetos.

Inclusive sorrisos,

Como aquele que tu me deste um dia com o mais puro azul de teus olhos
E nunca mais nos vimos. (Na verdade, a gente nunca mais se ve...) No entanto,
Ha muito que ele faz parte de certos estados do céu.

De certos instantes de serena, inexplicavel alegria,

Assim como um vo sozinho pde um gesto de adeus na paisagem,

Como uma curva de caminho.

Anoénima,

Torna-se as vezes a maior recordagao de toda uma volta ao mundo!
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OPERACION ALMA

Estan los que materializan,

y tienen su importancia. Pero yo desmaterializo.
Subjetivizo objetos,

incluidas sonrisas,

como aquella que ti me diste un dia con el mas puro azul

de tus o0jos, y nunca mas nos vimos. (No, ya no nos vimos nunca mas...).

Entretanto

hace mucho que tu sonrisa forma parte de ciertos estados de cielo
y de ciertos momentos de serena, inexplicable alegria,

como un vuelo de un pajaro pone un gesto de adios en el paisaje,
como una curva del camino,

anomina,

se vuelve a veces el mejor recuerdo de una vuelta al mundo.
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POEMA DA GARE DE ASTAPOVO

O velho Leon Tolstoi fugiu de casa aos oitenta anos

E foi morrer na gare de Astapovo!

Com certeza sentou-se a um velho banco,

Um desses velhos bancos lustrosos pelo uso

Que existem em todas as estagdezinhas pobres do mundo;
Contra uma parede nua...

Sentou-se... e sorriu amargamente

Pensando que

Em toda a sua vida

Apenas restava de seu a Gloria,

Esse irrisorio chocalho cheio de guizos e fitinhas
Coloridas

Nas maos esclerosadas de um caduco!

E entiao a Morte,

Ao vé-lo tao sozinho aquela hora

Na estacao deserta,

Julgou que ele estivesse ali a sua espera,

Quando apenas sentara para descansar um pouco!

A Morte chegou na sua antiga locomotiva

(Ela sempre chega pontualmente na hora incerta...)
Mas talvez ndo pensou em nada disso, o grande Velho,
E quem sabe se até ndo morreu feliz: ele fugiu...

Ele fugiu de casa...

Ele fugiu de casa aos oitenta anos de idade...

Nao sao todos os que realizam os velhos sonhos da infancia!
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LA ESTACION DE ASTAPOVO

El viejo Le6n Tolsto1 huyd de casa a los ochenta afos
y fue a morir en la estacion de Astapovo.

Segun se sabe, se sentd en un viejo banco,

de esos brillantes por el uso,

que uno se encuentra en todas las estaciones pobres
del mundo, frente a una pared desnuda...

Se sentd y sonrid amargamente

pensando que en toda su vida

apenas quedaba de su Gloria

ese irrisorio sonajero lleno de cascabeles y cintas
de colores

en la mano esclerdtica de un viejo.

La Muerte, entonces,

al verlo solitario a aquella hora

en la estacion desierta,

penso que estaba alli esperandola,

aunque se habia sentado por descansar, apenas.
Lleg6 la Muerte en su locomotora antigua

(siempre puntual en la hora incierta...)

Pero quiza el gran Hombre no pensé en nada de esto
y quién sabe si hasta muri¢ feliz: €l se fugo...

El se fugo de casa...

El se fugd de casa a los ochenta afios de edad...
iNo todos realizamos los suefios de la infancia!
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TRECHO DE DIARIO

Hoje me acordei pensando em uma pedra numa rua de Calcuta.
Numa determinada pedra em certa rua de Calcuta.

Solta. Sozinha. Quem repara nela?

S6 eu, que nunca fui 14,

S6 eu, deste lado do mundo, te mando agora esse pensamento. ..
Minha pedra de Calcuta!
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FRAGMENTO DE DIARIO

Hoy desperté pensando en una piedra en una calle de Calcuta.
Una determinada piedra en cierta calle de Calcuta.

Suelta. Sola. ;Repara alguien en ella?

Solo yo, que jamas fui alli,

solo yo,

que a este lado del mundo ahora te mando un pensamiento,
mi piedra de Calcuta.
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IF...

E até hoje ndo me esqueci

Do Anjo da Anunciagdo no quadro de Botticelli:

Como pode alguém

Apresentar-se a0 mesmo tempo tdo humilde e cheio de tamanha dignidade?
Oh! tdo soberanamente inclinado...

Se pudéssemos ser como ele!

Os Anjos dao tudo de si

Sem jamais se despirem de nada.
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SI...

No me he olvidado nunca

del Angel de la Anunciacion de Botticelli:

(como puede alguien

aparecer al mismo tiempo tan humilde y tan lleno de enorme dignidad?
iQu¢ inclinado tan soberanamente!

iSi pudiéramos ser como ¢€l!

Lo dan todo de si, los angeles,

sin despojarse de nada.
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AULA INAUGURAL

E verdade que na Iliada ndo havia tantos herdis como na guerra do Paraguai. ..
Mas eram bem falantes

E todos os seus gestos eram ritmados como num balé
Pela cadéncia dos metros homeéricos.

Fora do ritmo, s6 ha danacio.

Fora da poesia, ndo ha salvacao.

A poesia ¢ danca e a danga ¢ alegria.

Danga, pois, teu desespero, danga

Tua miséria, teus arrebatamentos,

Teus jubilos

E,

Mesmo que temas imensamente a Deus,

Danca como David diante da Arca da Alianca.

Mesmo que temas imensamente a morte

Danga diante de tua cova.

Tece coroas de rimas. ..

Enquanto o poema nao termina

A rima € como uma esperanca

Que eternamente se renova.

A cangao, a simples cang¢do, ¢ uma luz dentro da noite.
(Sabem todas as almas perdidas...)

O solene canto ¢ um archote nas trevas.

(Sabem todas as almas perdidas...)

Danga, encantado dominador de monstros,

Tirano das esfinges,

Danca, Poeta.

E sob o aéreo, o implacavel, o irresistivel ritmo de teus pés,
Deixa rugir o Caos atonito...
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AULA INAUGURAL

Verdad que en la /liada no habia tantos héroes como en la guerra del Paraguay...,
pero hablaban muy bien

y todos sus gestos tenian el ritmo de un ballet

por la cadencia de los metros homéricos.

Fuera del ritmo, so6lo hay perdicion.

Fuera de la poesia, no hay salvacion.

La poesia es danza y la danza es alegria.

Baila, pues, tu desesperacion, baila

tu miseria, tus arrebatos,

tus jubilos

Yy,

aunque temas inmensamente a Dios,

baila, como David, ante el Arca de la Alianza:

baila delante de tu fosa.

Teje coronas de rimas...

Mientras el poema no termina

la rima es como una esperanza

que eternamente se renueva.

Una cancidn, una simple cancion, es una luz dentro de la noche.
(Lo saben todas las almas perdidas.)

Un canto solemne es una antorcha entre tinieblas.

(Lo saben todas las almas perdidas.)

Baila, encantado encantador de monstruos,

vencedor de las esfinges,

baila, poeta,

y bajo el aéreo, el implacable, el irresistible ritmo de tus pies
deja rugir al Caos atonito.

127



O MORTO

Eu estava dormindo ¢ me acordaram
E me encontrei, assim, num mundo estranho e louco..
E quando eu comegava a compreendé-lo
Um pouco,

Ja eram horas de dormir de novo!
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EL MUERTO

Cuando estaba dormido, alguien me despertd
y me encontré en un mundo extrafio y loco...
Y cuando comenzaba a comprenderlo

un poco,

ya era hora de dormir de nuevo.
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ALEGRIA

Nao essa alegria facil dos cabritos monteses

Nem a dos pides regirando

Mas

Uma alegria sem guizos e sem panderetas...

Essa a que eu queria:

A imortal, a serena alegria que fulge no olhar dos santos
Ante a presenca luminosa da morte!
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ALEGRIA

No esa alegria facil de las cabras montesas

ni la de las peonzas dando tumbos

sino

una alegria sin cascabeles ni panderetas...

Esa queria yo:

la inmortal, la serena alegria que brilla en la mirada de los santos
ante la luminosa presencia de la muerte.
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FRAGMENTO DE ODA

Camoes,
Seu nome retorcido como um buzio!
Nele sopra Netuno...
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FRAGMENTO DE ODA

Camoens,
su nombre retorcido como una caracola
donde sopla Neptuno.
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AQUARELA DE APOS-CHUVA

No peitoril de todas as janelas

Hé uma flor convalescente...

No céu desenha-se um palido sorriso...

S6 o teu nome, que estava quase desmaiado no meu peito,
Aviva-se em brasa como uma cicatriz!
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ACUARELA DESPUES DE LA LLUVIA

En el pretil de todas las ventanas,

hay una flor convaleciente...

Se dibuja en el cielo una sonrisa palida...

Solo tu nombre, que estaba casi desmayado en mi pecho
se pone al rojo vivo

como una cicatriz.
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TERRA

Terra! um dia comeras meus olhos...

Eles eram

No entanto

O verde unico de tuas folhas

O mais puro cristal de tuas fontes...

Meus olhos eram os teus pintores!

Mas, afinal, quem precisa de olhos para sonhar?
A gente sonha ¢ de olhos fechados.

Onde quer que esteja... onde for que seja...
Na mais densa treva eu sonharei contigo,
Minha terra em flor!
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TIERRA

Tierra, te has de comer mis 0jos...

Ellos fueron

mientras tanto

el verde tnico de tus hojas

el mas puro cristal de tus fuentes...

Mis ojos eran tus pintores.

Pero, al final, ;quién necesita ojos para sofiar?
Se suefia con los ojos bien cerrados.

Donde quiera que esté,

desde la oscuridad més densa, yo sofiaré contigo,
oh tierra en flor.
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SESTA ANTIGA

A ruazinha lagarteando ao sol.
O coreto de musica deserto
Aumenta ainda mais o siléncio.
Nem um cachorro.

Este poeminho,

Brotado aspero e quebradigo

E a Gnica coisa do mundo.
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La calleja lagarteando al sol.

El quiosco de musica desierto
aumenta, aun mas, el silencio.
Ni un perro.

Este poemita,

brotado aspero y quebradizo, es
lo tnico que sucede.

SIESTA ANTIGUA
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NOTURNO IV

Aquela unica janela acesa

No casario

Sou eu

Aquele baldo fantasticamente familiar
Subindo

E alua

Aquele grito suibito de mulher assassinada
E o radio

Nos temos sentidos demais!

Por que n2o so a cor e o contacto?

Que mais

Para o amor?

Palavras? So¢ as escritas,

Bastam as palavras escritas para um poema,
Sua musica toda interior...

Quando muito uns pianissimos sutis... Ah,
Tao sutis

Que nao sabes nunca se os estas ouvindo
Ou s6 pensando neles...
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NOCTURNO

Esa tinica ventana iluminada

en nuestro vecindario

SOy YO.

Aquel globo fantasticamente familiar
subiendo

es la luna.

Aquel grito stibito de mujer asesinada

es la radio.

jCuéntos sentidos no nos sobran!

(No sera suficiente con el color y el tacto?
(Qué mas

para el amor?

(Palabras? Solo las escritas.

Para un poema bastan las palabras escritas,
su musica toda interior...

Como maximo, unos pianisimos sutiles... Ah,
tan sutiles

que no sabes si los estas oyendo

o nada mas pensandolos...
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LA VACA Y EL HIPOGRIFO (1977)
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A CONSTRUCAO

Eles ergueram a Torre de Babel
para escalar o céu.

Mas Deus nao estava 14!

Estava ali mesmo, entre eles,
ajudando a construir a torre.
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LA CONSTRUCCION

Levantaron la Torre de Babel
para escalar al cielo.

Mas Dios no estaba alla.

Estaba alli, entre ellos, ayudando
a construir la torre.
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HISTORIA CONTEMPORANEA

Um dia os padres se desbatinaram;

disfarcando-se de gente.

E assim perderam até o respeitoso sorriso dos incréus.
Felizmente, os seus Anjos da Guarda conservam ainda
as suas grandes asas

—palpitantes, inquietas, frementes. ..
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HISTORIA CONTEMPORANEA

Un dia los curas se desotanaron
disfrazandose de gente.
Asi perdieron hasta la sonrisa respetuosa de los incrédulos.

Felizmente, sus dngeles de la guarda conservan aun
sus grandes alas

palpitantes, inquietas, temblorosas...
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OS INVASORES

H4 muito que os marcianos invadiram o mundo:
sdo 0s poetas

e

como nao sabem nada de nada

limitam-se a ter os olhos muito abertos

¢ a disponibilidade de um marinheiro em terra...
Eles ndo sabem nada nada

—¢ s6 por isso € que descobrem tudo.
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LOS INVASORES

Hace mucho que los marcianos invadieron el mundo;
son los poetas

y

como no saben nada de nada

se limitan a ir con los o0jos abiertos

con la disponibilidad de un marinero en tierra.

No saben nada

de nada y es por eso que lo descubren todo.
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UMA SIMPLES ELEGIA

Caminhozinho por onde eu ia andando

e de repente te sumiste,

— 0 que seria que te aconteceu?

Eu sei... o tempo... as ervas mas... a vida
Nao, ndo foi a morte que acabou contigo;
Foi a vida.

ah, nunca a vida fez uma histéria mais triste
que a de um caminho que se perdeu...
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UNA ELEGIA SIMPLE

Caminito por donde yo iba andando

y de repente desapareciste,

,qué te pasod?

Lo sé, el tiempo, las malas hierbas, la vida...
No, la muerte no fue la que acab6 contigo,
fue la vida.

No hay historia mas triste

que la de un camino que se perdio.
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UM POEMA ANACRONICO

Fosse eu Ditador por 24 horas

logo proclamava o estado de guerra o estado de sitio o estado de coma o diabo
sO para acabar com os ases do volante

€ mais

(segue-se uma lista de 12 ou 13 indiciados que a Censura cortou)

—0 gentes!

neste mundo de truques mecanicos

tao vulgarmente coisado

o remédio ¢ ler noite adentro as liras

de Tomas Antonio Gonzaga

e depois

se a TV do vizinho deixar

(ele estava na lista)

sonhar com landos, tilburis, pitangueiras, burrinhos de todas as cores, anjos...
Nao me venhas dizer que os anjos sao supersonicos:

eles voam em camara lenta.

Mas agora ndo pousam nem nos sonhos da gente...

O agitado sono dos homens os espantou!
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UN POEMA ANACRONICO

Fuera yo dictador por 24 horas

y proclamara enseguida el estado de guerra, el estado de sitio, el estado de coma, la
puiieta. ..

solo

para extinguir los ases del volante

y ademas

[seguiase una lista de 12 6 13 enunciados que corto la Censura]

—iOh gentes!,

en este mundo de aparatos mecanicos

tan vulgarmente cosificadisimo

el remedio es leer noche adentro las liras

de Tomas Antonio Gonzaga

y despues

—si la television del vecino nos deja

(que eso estaba en la lista)—

sofiar con landos, tilburis, pitangueros, burritos de todos los colores, angeles...

No me digais ahora que los angeles son supersonicos:

ellos vuelan a cdmara muy lenta.

Pero ya no se posan ni en los suefios...

iEl agitado suefio de los hombres los espant6!
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MOBRAL

S6 nos muros das velhas cidades

desenham-se hierdglifos.

S6 na parede de quartos solitarios,

mais do que no festim de Baltasar,

aparecem mensagens.

Dizes que ¢ da umidade? Deixa de positivismo!

A umidade ¢ um meio de escrita como outro qualquer.
Tu, que apenas conheces as 23 ou 25 letras do alfabeto,
nao sejas tao 16gico... Escuta a leitura do Poeta!
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MOBRAL

Solo en los muros de las viejas ciudades

se pintan jeroglificos.

Y so6lo en la pared de un cuarto solitario

—atn mas que en el festin de Baltasar—

aparecen mensajes.

(Dices que es la humedad? jDéjate de positivismos!

La humedad es un medio de escritura

igual que cualquier otro.

T1, que apenas conoces las 23 ¢ 25 letras del alfabeto,
no me seas tan logico... ;Y escucha la lectura del Poeta!

154



A MINHA RUA

E uma rua em que tenho o vicio

De nunca entrar, e onde eu nunca entrei,
E que vai dar na Babilonia, eu sei,
Ou nalgum porto fenicio...

Se eu 1a entrasse, seria rei,

Ou morreria nalgum suplicio...
Crimes que 14 cometerei

Nao deixariam nenhum indicio...

L4 ndo se pensa, mas se responde
Conforme as rimas que um outro da.
Exemplo: templo. E o templo onde
O senhor padre me casara

Com a linda filha de algum Visconde
Ou do Marqués de Marica!
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MI CALLE

Es una calle en la que tengo el vicio

de no entrar nunca, y donde nunca entre,
y que va a dar a Babilonia, o que

va a dar a algun puerto fenicio...

Si entrase alli, no sé,

seria rey, o reo en un suplicio...

Reo no creo, el crimen que alli perpetraré
no dejara un indicio.

Jamads se piensa: uno responde

de acuerdo con las rimas que otro da.
(Ejemplo? Templo. Esto es, el templo donde
un seflor cura a mi me casara

con la preciosa hija de un vizconde

o del marqués de Marica.
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ESCONDRIJOS DE TIEMPO (1980)

Um velho relogio de parede
numa fotografia

—estd parado?

(Cuaderno H)

Un viejo reloj de pared

en una fotografia...

[esta parado?
[Cuaderno H]

157



OS POEMAS

Os poemas sao passaros que chegam
nao se sabe de onde e pousam

no livro que Iés.

Quando fechas o livro, eles alcam voo
como de um algapao.

Eles nao tém pouso

nem porto;

alimentam-se um instante em cada
par de maos e partem.

E olhas, entao, essas tuas maos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles ja estava em ti...
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LOS POEMAS

Los poemas son pajaros que llegan

—no se sabe de donde— y que se posan

en el libro que lees.

Cuando cierras el libro, alzan el vuelo
como si huyesen de una trampa.

Ellos no tienen nido ni

refugio,

se alimentan, inquietos, en cada par de manos
y parten...

Entonces, miras esas manos tuyas, vacias,
con el maravillado asombro de saber

que el alimento de los pajaros

ya estaba en ti.
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EU FIZ UM POEMA

Eu fiz um poema belo

e alto

como um girassol de Van Gogh

como um copo de chope sobre 0 marmore

de um bar

que um raio de sol atravessa

eu fiz um poema belo como um vitral

claro como um adro...

Agora

nao sei que chuva o escorreu

suas palavras estdo apagadas

alheias uma a outra como as palavras de um dicionario.
Eu sou como um arquedlogo decifrando as cinzas de uma cidade morta.
O vulto de um velho arqueodlogo curvado sobre a terra...
Em que estrela, amor, o teu riso estara cantando?
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HICE UN POEMA

Hice un poema bello

y alto

como un girasol de Van Gogh,

como la cafia de cerveza sobre el marmol

de una barra

que atraviesa un rayo de sol;

hice un poema bello como una vidriera,

claro como un atrio...

Ahora

no sé qué lluvia lo descorrio,

sus palabras estan apagadas,

ajenas una a otra como las palabras de un diccionario.

Soy como un arquedlogo descifrando las cenizas de una ciudad muerta.
El cuerpo de un viejo arqueodlogo curvado sobre la tierra. ..
(En qué estrella, mi amor, tu risa estara cantando?
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VIDA

Nao sei

0 que querem de mim essas arvores

essas velhas esquinas

para ficarem tdo minhas sé de as olhar um momento.
Ah! se exigirem documentos ai do Outro Lado,
extintas as outras memorias,

sO poderei mostrar-lhes as folhas soltas de um album de imagens:
aqui uma pedra lisa, ali um cavalo parado

ou

uma

nuvem perdida

perdida...

Meu Deus, que modo estranho de contar uma vida!
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VIDA

No sé

lo que quieren de mi esas viejas esquinas,

0 esos arboles

para ser tan mios solo con que los mire un instante.
Ay, si exigiesen documentos al Otro Lado,

extintas las demas memorias,

solo les podré ofrecer las hojas sueltas de un album de fotografias:
aqui una piedra lisa, alli un caballo parado,

0

una

nube perdida,

perdida...

iD1os mio, qué modo mas extraiio de contar una vida!
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OS RETRATOS

Os antigos retratos de parede

nao conseguem ficar por longo tempo abstratos.

As vezes os seus olhos te fitam, obstinados.

porque eles nunca se desumanizam de todo.

Jamais te voltes para trds de repente:

poderias pega-los em flagrante.

O remédio ¢ cantares cantigas loucas e sem fim...

Sem fim e sem sentido...

Dessas que a gente inventava para enganar a solidao dos caminhos sem lua.
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LOS RETRATOS

Los antiguos retratos de pared

no consiguen quedarse mucho tiempo abstractos.
A menudo, sus ojos te miran, obstinados,

porque ellos nunca se deshumanizan del todo.
Jamas te vuelvas de repente:

ipodrias pillarlos in fraganti!

El remedio es cantarles canciones locas y sin fin...,
sin fin y sin sentido...

Canciones de esas que la gente se inventaba

para burlar la soledad de los caminos sin luna.
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SE EU FOSSE UM PADRE

Se eu fosse um padre, eu, nos meus sermoes,
nao falaria em Deus nem no Pecado
—muito menos no Anjo Rebelado

¢ os encantos das suas sedugdes,

ndo citaria santos e profetas:

nada das suas celestiais promessas

ou das suas terriveis maldi¢des. ..

Se eu fosse um padre eu citaria os poetas,
Rezaria seus versos, os mais belos,

desses que desde a infancia me embalaram

e quem me dera que alguns fossem meus!
Porque a poesia purifica a alma

... aum belo poema —ainda que de Deus se aparte—
um belo poema sempre leva a Deus!
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SI FUESE SACERDOTE

Si fuese sacerdote, en mis sermones

no hablaria de Dios ni del pecado
—mucho menos del angel condenado
ni del encanto de sus seducciones;

no citaria santos ni profetas

ni tampoco sus misticas promesas

ni aquellas sus terribles maldiciones...
iSi fuese sacerdote, a los poetas

citaria; rezaria sus versos

—y algunos ojala que fuesen mios—
con mi infancia tembldndome en la voz!
Pues la poesia purifica el alma

y un buen poema, aunque de Dios se aparte,
un buen poema siempre lleva a Dios.
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BAUL DE ASOMBROS (1986)
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TEMPESTADE NOTURNA

Noite alta,

na sogobrante Nau exposta aos quatro ventos,

em pleno céu sulcado de relampagos,

os marinheiros mortos trovejam palavroes.

O velhos marinheiros meus avos. ..

para eles ainda nao terminou a espantosa Era dos Descobrimentos!
Santa Barbara

e Sao Jeronimo,

transidos de divino amor,

escutam suas pragas como oracdes.

Quando eu acordar amanha, livre e liberto como uma asa,

vou rezar a Sao Jerdnimo

vou rezar a Santa Barbara

por este nosso fim de século —pobre Nau perdida no nevoeiro—
que em vao busca o rumo

das eternas, das misteriosas Américas ainda por descobrir!
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TEMPESTAD NOCTURNA

En la alta noche,

en una nave que zozobra, azotada por los cuatro vientos,

bajo un cielo surcado de reldmpagos,

los marineros muertos profieren maldiciones.

Los viejos marineros, mis abuelos...

iNo acabd, para ellos, la época asombrosa de los Descubrimientos!
Santa Barbara

y san Jeronimo,

transidos de divino amor,

toman sus palabrotas como preces.

Cuando mafiana, libre y liberado como un ala, me despierte,

voy a rezar a san Jeronimo,

voy a rezar a santa Barbara

por este nuestro fin de siglo —pobre nave perdida entre la niebla—
que en vano busca el rumbo

de las eternas, de las misteriosas Américas atn por descubrir.
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MATINAL

O tigre da manha espreita pelas venezianas.

O vento fareja tudo.

Nos cais, os guindastes —domesticados dinossauros—
erguem a carga do dia.
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MATINAL

El tigre de la luz atisba por detras de las persianas.

El viento lo olfatea todo.

En los muelles, las graas —domésticados dinosaurios—
alzan la carga de este dia.
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OS ARROIOS

Os arroios sao rios guris...

Viao pulando e cantando dentre as pedras.

Fazem borbulhas d’4gua no caminho: bonito!

Dao vau aos burricos,

as belas morenas,

curiosos das pernas das belas morenas.

E as vezes vao tdo devagar

que conhecem o cheiro e a cor das flores

que se debrucam sobre eles nos matos que atravessam
e onde parece quererem sestear.

As vezes uma asa branca roga-os, subita emo¢io
como a nossa se recebéssemos o miraculoso encontrao
de um Anjo...

Mas nem n6s nem os rios sabemos nada disso.

Os rios tresandam oleo e alcatrao

e refletem, em vez de estrelas,

os letreiros das firmas que transportam utilidades.
Que pena me dao os arroios,

0s inocentes arroios. ..
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LOS ARROYOS

Son chavalitos los arroyos...

Van saltando y cantando entre las piedras,

van —qué bonito— haciendo burbujas en el agua.

Dejan pasar a los borricos

y a las bellas morenas,

curiosos de las piernas de las bellas morenas.

Y a veces van tan lentamente

que reconocen el olor y el color de las flores

que se desbrozan sobre ellos en los montes que atraviesan,
donde parece que quisieran quedarse a sestear.

Un ala blanca, a veces, les roza, jsubita emocion!,

como si recibiésemos nosotros la visita

milagrosa de un angel...

Pero no, ni nosotros ni los rios crecidos sabemos nada de eso.
Los rios regurgitan aceite y alquitrdn

y reflejan, en vez de las estrellas,

los anuncios de empresas de transportes.

Qu¢ lastima me dan esos arroyos,

inocentes arroyos...
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DEIXA-ME SEGUIR PARA O MAR

Tenta esquecer-me... Ser lembrado ¢ como
evocar-se um fantasma... Deixa-me ser

0 que sou, o que sempre fui, um rio que vai fluindo...
Em vao, em minhas margens cantarao as horas,
Me recamarei de estrelas como um manto real,
Me bordarei de nuvens e de asas,

As vezes virdo a mim as criangas banhar-se. ..
Um espelho ndo guarda as coisas refletidas!

E o meu destino ¢ seguir...

¢ seguir para o Mar,

As imagens perdendo no caminho...

Deixa-me fluir, passar, cantar...

Toda a tristeza dos rios

E ndo poderem parar!
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DEJAME SEGUIR HACIA EL MAR

Intenta olvidarme... Ser recordado es invocar
un fantasma... Déjame ser lo que soy,

lo que fui siempre, un rio fluyendo...

En vano, en mis orillas tararearan las horas,
yo me revestire

de estrellas como un manto real, bordado

de nubes y de alas

y hasta vendrén a mi los nifios a bafiarse...
iUn espejo no guarda las cosas reflejadas!
Mi destino es seguir... es seguir hacia el mar
dejando las iméagenes atras, en el camino...
Ta déjame fluir, pasar, cantar...

iQue toda la tristeza de los rios

es no poder parar!
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ESPANTOS

Neste mundo de tantos espantos,
Cheio das magicas de Deus,

O que existe de mais sobrenatural
Sao os ateus...
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ASOMBROS

En este mundo de prodigios
y de la magia de Dios lleno,
lo que hay més sobrenatural
son los ateos.
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QUERIAS QUE EU FALASSE DE «POESIA»

Querias que eu falasse de «poesia» um pouco
mais... e desprezasse o quotidiano atroz...
querias... era ouvir o som da minha voz

€ nao um eco —apenas— deste mundo louco!
Mas qué te dar, pobre crianga, em troco

de tudo que esperavas, ai de nos:

€ que eu sou 0co... 0CO... 0CO...

como o Homem de Lata do Mdagico de Oz!

Tu o lembras, bem sei... ah! o seu horror

imenso as lagrimas... Porque decerto se enferrujaria...
E tu... Como um lirio do pantano tu me querias,
como uma chuva de ouro a te cobrir devagarinho,
um passaro de luz... Mas, havera maior poesia
da que este meu desesperar-me eterno da poesia?!

179



QUERIAS QUE TE HABLASE DE POESIA

Querias que te hablase de poesia un poco
para burlar lo cotidiano atroz.

Querias el sonido de mi voz,

no un eco apenas de este mundo loco.
Aunque que puedo darte, pobre criatura, en trueco
de cuanto ti esperabas, ay de nos-

otros, si yo soy hueco, hueco, hueco

como el Hombre de Lata en El Mago de Oz.
Recordaras, seguro, ay, su horror

a las lagrimas porque después se oxidaria...
Y ti como a un nenufar del lago me querias,
como una lluvia de oro, como un péjaro

de luz... Pero poesia, ;puede haberla mayor
que este desesperarme mio por la poesia?
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PARECE UM SONHO

Parece um sonho que ela tenha morrido!
diziam todos... Sua viva imagem,

tinha carne!... E ouvia-se, na aragem,
passar o frémito do seu vestido...

E era como se ela houvesse partido

e logo fosse regressar de viagem...

- até que em nosso coracao dorido

a Dor cravava o seu punhal selvagem!
Mas tua imagem, nosso amor, ¢ agora
menos dos olhos, mais do coracao.
Nossa saudade te sorri: nao chora...
Mais perto estas de Deus, como um anjo querido.
E ao relembrar-te a gente diz, entdo:
Parece um sonho que ela tenha vivido!
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PARECE UN SUENO

«jParece un suefio que haya fallecido!»,
decian todos, mientras que su imagen
tenia cuerpo y el frufru de un traje
pasando estremecia nuestro oido.
Luego fue como si se hubiese ido

y fuera a regresar después de un viaje.
Hasta que a nuestro corazon herido

el dolor le clavo un puiial salvaje.

Pero tu imagen, amor nuestro, ahora

es menos de los ojos, mas del alma.

La pena te sonrie, ya no llora.

Mas cerca estas de Dios, angel querido,
y al recordarte dicen, ya con calma:
«jParece un suefio que ella haya vivido!»
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skoskeosk skeosk sk skok ok

Para Vera Fedrizzi

Tu te abres como uma flor...

E

Depois

O nosso olhar ¢ limpido como as 4guas de um regato...

E distanciadamente falamos do mundo com todos os seus inclusives:
Conflagragdes, boatos, ataques, surpresas,compromissos...

E todas essas coisas atrozes sao poemas a nossos ouvidos.
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skoskeosk skeosk sk skok ok

Para Vera Fedrizzi
Tu te abres como una flor...
y
después
nuestra mirada es limpia como las aguas de un regato...
Y distanciadamente hablamos del mundo con todas sus circunstancias:
conflagraciones, boatos, ataques, sorpresas,compromisos...,
y todas esas cosas atroces son poemas para nuestros oidos.
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O ULTIMO CRIME DA MALA

Na mala que nem o Anjo da Guarda,

nem o Delegado do Distrito,

nem eu mesmo consigo encontrar,

estd a minha imagem Unica, fechada a chave
—¢ a chave caida no fundo do mar!

Nao adianta chamar escafandros,

nem homens-ras,

nem a sereia mais querida,

nem os atenciosos hipocampos, de que adianta?!
Nao existem vestigios de mim...
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EL ULTIMO CRIMEN DE LA MALETA

En la maleta que ni el angel de la guarda
ni el comisario del distrito

ni yo mismo consigo hallar,

estd mi imagen Unica, cerrada con llave
y la llave ha caido en el fondo del mar.
De nada serviran los buzos ni

los hombres ranas ni

la sirena que quiero

ni los ceremoniosos hipocampos...

No servird de nada. No hay vestigios
de mi.

186



A MISSA DOS INOCENTES

Se nao fora abusar da paciéncia divina

Eu mandaria rezar missa pelos meus poemas que ndo conseguiram ir além
da terceira ou quarta linha,

Vitimas dessa mortalidade infantil que, por ignorancia dos pais,
Dizima as mais inocentes criaturinhas, as pobres...

Que tinham tanto azul nos olhos,

Tanto que dar a0 mundo!

Eu mandaria rezar o réquiem mais profundo

Nao s6 pelos meus

Mas por todos os poemas invalidos que se arrastam pelo mundo
E cuja comovedora beleza ultrapassa a dos outros

Porque estd, antes e depois de tudo,

No seu inatingivel anseio de beleza!
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LA MISA DE LOS INOCENTES

Si no fuese abusar de la paciencia divina,

encargaria una misa por mis poemas que no llegaron mas alla de la tercera o
cuarta linea,

victimas de esa mortalidad infantil que, por ignorancia de los padres,
diezma a las criaturitas inocentes, las pobres...

i Tanto azul en los ojos,

tanto que dar al mundo!

Yo encargaria el réquiem mas profundo

no soélo por los mios

sino también por todos los poemas que invalidos se arrastran por el mundo,
cuya conmovedora belleza sobrepasa la de los otros

porque esta, antes y después de todo,

en su imposible anhelo de belleza!
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OS CEGUINHOS

Um dia, um ceguinho de nascenga...

—Pois bem, para ser mais explicito e para conservar

Por mais algum tempo a sua passageira imagem

Neste mundo—

Um dia

Numa daquelas nossas conversas de bar,

O sanfonista Arthur Elsner me confessou:

«Bem sei que, para vocés, eu, teoricamente, estou nas trevas.»
Teoricamente?! —pensei, num comovido espanto.

Talvez no mesmo silencioso espanto com que 0s anjos escutam
As palavras que digo

Dentro da minha treva iluminada.
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LOS CIEGUITOS

Un dia, un ciego de nacimiento

—mejor, para ser mas explicito y para conservar

un poco mas de tiempo su pasajera imagen

en este mundo—

Artur Eisner, el acordeonista,

un dia

en una de aquellas conversaciones nuestras de bar,

me confeso: «Bien sé

que, para vosotros, yo, tedricamente, vivo a oscurasy.
«j¢ Teoricamente?!», pensé con un asombro estremecido.
Tal vez el mismo asombro silencioso con que los angeles escuchan
las palabras que digo

desde mi oscuridad con luz.
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OS DEGRAUS

Nao desgas os degraus do sonho

Para ndo despertar os monstros.

Nao subas aos sétaos —onde

Os deuses, por tras das suas mascaras,
Ocultam o proprio enigma.

Nao descas, nao subas, fica.

O mistério esta € na tua vida!

E é um sonho louco este nosso mundo...
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PELDANOS

Los peldaios del suefio, no desciendas
para no despertarlos, a los monstruos;

ni a las buhardillas subas, donde

por detrds de sus mascaras los dioses
velan su propio enigma.

No desciendas. No subas. Quédate.
Porque el misterio est4 en tu vida

y es este mundo nuestro un suefio loco...
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PEQUENO POEMA DE APOS CHUVA

Frescor agradecido de capim molhado

Como alguém que chorou

E depois sentiu uma grande, uma quase envergonhada alegria
Por ter a vida

continuado...
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PEQUENO POEMA DE DESPUES DE LA LLUVIA

Frescor agradecido de las hierbas mojadas

como alguien que lloro

y después sintié una gran —casi avergonzada— alegria
porque la vida

continuara...
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PE ANTE PE

Veem todos caminhando na ponta dos pés.
Alguém morreu? Nao. E mais fundo o mistério. ..
Chegam todos, agora, na ponta dos pés,

Para vé-lo dormir o primeiro soninho!
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DE PUNTILLAS

Vienen todos andando de puntillas.

(Ha muerto alguien? No. Es mas hondo el misterio.
Llegan todos, ahora, de puntillas

para verlo dormir su primer suefo.
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DATA E DEDICATORIA

Teus poemas, ndo os dates nunca... Um poema
Nao pertence ao Tempo... Em seu pais estranho,
Se existe hora, é sempre a hora extrema
Quando o Anjo Azrael nos estende ao sedento
Labio o célice inextinguivel...

Um poema ¢ de sempre, Poeta:

O que tu fazes hoje € o mesmo poema

Que fizeste em menino,

E 0 mesmo que,

Depois que tu te fores,

Alguém leré baixinho e comovidamente,

A vivé-lo de novo...

A esse alguém,

Que talvez nem tenha ainda nascido,

Dedica, pois, teus poemas.

Nao os dates, porém:

As almas ndo entendem disso...
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FECHA Y DEDICATORIA

No feches tus poemas, que un poema

no pertenece al Tiempo... En su pais extrafio,
si existe hora, es siempre la hora extrema
cuando Azrael, el dngel, vacia en el sediento
labio el inagotable céliz...

Un poema es de siempre:

el que tu escribes hoy es el mismo poema
que escribiste de nifio,

y también es el mismo que

(cuando te hayas marchado)

alguien leera en voz baja y conmovidamente
revivird de nuevo...

Por lo tanto, a ese alguien

que es posible que atin no haya nacido,
dedica tus poemas.

No los feches jamas:

las almas no comprenden esos nimeros.
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JANELINHA DE TREM

Desejo de um dia ficar repousando
Sob uma dessas cruzes de volta de estrada
Que parecen tambén estar viajando...
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VENTANILLA DE TREN

Ojalé hallarme un dia reposando
bajo una de esas cruces de un camino
que parecen también estar viajando.
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CONVITE
Basta de poemas para después...

O Vida, e se nos dois
Vivéssemos juntos?
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INVITACION

Basta ya de poemas
para después. Oh, vida,
Ly sinosotros dos

nos fugésemos juntos?
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UMA ALEGRIA PARA SEMPRE

As coisas que nao conseguem ser olvidadas
continuam acontecendo.

Sentimo-las como da primeira vez,

sentimo-las fora do tempo,

nesse mundo do sempre

onde as datas ndo datam.

S6 no mundo do nunca existem lapides...

Que importa se —depois de tudo— tenha «ela» partido,
casado, mudado, sumido, esquecido, enganado,

ou que quer que te haja feito, em suma?

Tiveste uma parte da sua vida que foi so tua e, esta,
ela jamais a podera passar de ti para ninguém.

Ha bens inaliendveis, ha certos momentos que,

ao contrario do que pensas,

fazem parte de tua vida presente

e ndo do teu passado.

E abrem-se no teu sorriso mesmo quando, deslembrado deles,

estiveres sorrindo a outras coisas.

Ah, nem queiras saber o quanto deves a ingrata criatura...

A thing of beauty is a joy for ever
—disse, ha cento e muitos anos,
um poeta inglés que nao conseguiu morrer.
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UNA ALEGRIA PARA SIEMPRE

Para Elena Quintana

Lo que no conseguimos olvidar

nos sigue sucediendo.

Es como la primera vez,

fuera del tiempo,

en el mundo del siempre,

alli donde las fechas son inutiles.

Solamente en el mundo del nunca existen l4pidas...
(Qué importa si —después de todo— ella se ha ido,

se casd, se mudo, te olvido, te engand

o lo que sea que te haya hecho, en suma?

Ta tuviste una parte de su vida que fue para ti, tuya, y ésta
jamas podra pasar a ningln otro.

Hay ciertos bienes, si, que son inalienables, y momentos
que, aunque no te lo creas,

son parte de tu vida, de tu vida actual

y no de tu pasado.

Y se abren en tu misma sonrisa cuando, ya olvidado de ellos,
vuelves a sonreir a cualquier cosa.

No quieras saber cudnto le debes a la ingrata criatura. ..
A thing of beauty is a joy for ever

—dijo, hace ciento y pico afos

un poeta inglés que no llegdé a morir.
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LA PEREZA COMO METODO DE TRABAJO (1987)
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BILHETE

Ora, como dizia o festejado
arqui-sofista Valerius:

«O Universo ¢ uma nodoa

na perfeicao do Nao-Ser»...
Relembro isto ao tentar mandar-te
- ante a pureza intocada

desta pagina -

uma mensagem

de Natal. «Mas»

- diz-me a pagina, «essa mensagem
foi mandada hd muito (pergunta
aos trés Reis Magos

se nao foi...)»

Ah! sim, eles tinham a Estrela!
Mas onde € que ela esta?

A gente por aqui s6 encontrou depois
estrelas pirotécnicas
estrelas-do-mar

estrelas de generais.

Melhor ndo falar e

- em vez de escrever

qualquer palavra que macularia
uma pobre pagina, ainda nuinha
como a verdade -

serd bom apenas desenhar

coisas

sem nenhum conceito

para atrapalhar...

Hoje,

dia de Natal,

eu desenharia pois

toscamente -

nesta pagina

a Virgem, o Menino, o burrico...
- imagina

o bem que isso nos faria aos dois...
Porque entdo,

eu ndo estaria

te mandando uma idéia

apenas...
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Eu te mandaria uma Visao!
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UN CHRISTMAS

Ahora, como decia el celebrado
archisofista Valerio:

«El Universo es una mancha

en la perfeccion del No-Ser.»
Recuerdo esto al intentar mandarte
—ante la pureza intocada

de esta pagina—

una felicitacion

de Navidad. «Pero

—me dice la padgina— esa felicitacion
fue mandada hace mucho (pregunta
a los tres Reyes Magos

S1 N0.)»

iAh, si, ellos tenian la Estrella!
Pero ;donde estd ahora?

La gente por aqui so6lo encontr6 después
estrellas pirotécnicas,

estrellitas de mar

y estrellas de generales.

Lo mejor es no hablar y

—en lugar de escribir

cualquier palabra que mancharia

la pobre pagina, aiin desnuda

como la verdad—

dibujar apenas

cosas

sin ningin concepto

que atrapar...

Hoy,

dia de Navidad,

yo dibujaria, pues,

—toscamente—

en esta pagina

a la Virgen, al Nifio y al borrico.
—Imagina

el bien que eso nos haria a los dos...
Porque entonces

yo no estaria

mandandote apenas

una idea...
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i Te mandaria una vision!
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MEMORIA

Sentei-me nas escaderias do rei.

Passavam mocas de cantaro ao ombro,

seu andar tinha o ritmo de um verso.

Se me perguntardes: «Quando?», eu nao o saberia dizer.

Nem tampoco o0 meu proprio nome,

nem como eran entao as minhas vestes...

Eu era apenas um olhar na grave docura da tarde...

Como o sol nos degraus.

Como a sombra lenta daqueles vultos sobre a tepidez do chao.
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MEMORIA

Me sent¢ en las escaleras del rey.

Pasaban muchachas con el cantaro al hombro,

su andar tenia el ritmo de un versiculo.

Si preguntases «;Cuando?», no sabria decirte.

Ni tampoco mi nombre

ni cOmo eran entonces mis vestidos. ..

Yo era apenas una mirada en la grave dulzura de la tarde. ..

Como el sol en los escalones.

Como la sombra lenta de aquellos cuerpos sobre la tibieza del suelo.
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CRONICA

O Objeto Amado olha-me de relance.

Meu Deus, como ele ¢ antiquado!

H4 muito tempo ndo se namora com os olhos.
H4 muito tempo ndo ha mais romance.

Fluia antes um longo desejo

pelo TSF da distancia.

E havia gente que guardava um olhar

por toda a vida, como uma joia intransmissivel.
E tudo era como nos livros e nos filmes
enquanto estes ndo copiavam a vida.

Como nao ha suspiros, foram-se os poetas liricos...
E o mundo ficou com uma corda a menos.
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CRONICA

El Objeto Amado me mira de reojo.

jDios mio, qué anticuado es,

si ya no se enamora asi,

si se perdio hace mucho cualquier romanticismo!
Antes fluian los deseos

a distancia, mediante ondas hertzianas.

Y una mirada apenas hubo quien la guardo

toda su vida, como una joya intransferible.

Era igual que en los libros y en el cine,

aunque €sos no copiaban la vida, en realidad.
Como ya no hay suspiros, se fueron los poetas

y el mundo ha terminado con una cuerda menos.
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A BEM-AMADA NA PRAIA

Sua bundinha
Deixou na areia
A forma exata
De um coragao!
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LA AMADA EN LA PLAYA

Su culito

dej6 en la arena
la forma exacta
de un corazon.
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PREPARATIVOS DE VIAJE (1987)
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BRASA DORMIDA

Da minha vida, o que eu me lembro

E uma

Sucessdo de janelas fechadas

Nalgum pais do sonho...

Apago-me, suponho,

Como as luzes de uma festa.

Ah! uma coisa resta,

Misterioso reflexo no escuro:

Teus labios imidos como frutos mordidos!
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BRASA DORMIDA

De mi vida, lo que recuerdo

€S una sucesion

de ventanas cerradas

en el pais del sueio...

Supongo que me apago

como las luces de una fiesta.

Pero una cosa queda,

en lo oscuro, misterioso reflejo:

tus labios humedos, como frutos mordidos.
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A IMAGEN PERDIDA

Como essas coisas que ndo valem nada

e parecem guardadas sem motivo

(alguma folha seca... uma taca quebrada...)
eu sO tenho um valor estimativo.

Nos olhos que me querem € que eu vivo

esta existéncia efémera e encantada...

Um dia hao de extinguir-se e, entdo, mais nada
refletira meu vulto vago e esquivo...

E cerraram-se os olhos das amadas,

o meu nome fugiu de seus labios vermelhos,
nunca mais, de um amigo, o caloroso abraco...
E, no entretanto, em meio desta longa viagem,
muitas vezes, parei... €, nos espelhos,

procuro em vao minha perdida imagem!
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LA IMAGEN PERDIDA

Como esas cosas que no valen nada

y parecen guardadas sin motivo

(una hoja seca... una taza descascarillada...)
tengo un valor apenas afectivo.

En los 0jos que me aman: alli vivo

una existencia efimera, encantada...

Un dia se apagaran y entonces nada
reflejara mi cuerpo vago, esquivo.

Y cerraran sus labios las amadas

y mi nombre se perderd a lo lejos;

no habréd un amigo que me dé un abrazo.
Yo, mientras tanto, en medio de este viaje,
muchas veces me paro en los espejos

y busco en vano mi perdida imagen
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EL COLOR DE LO INVISIBLE (1989)
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REZAS

Rezas da infancia, tdo puras...
Um dia a gente as esquece!
Mas o bom Deus, das alturas,
Ainda escuta a nossa prece...
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ORACIONES

Aquellas oraciones infantiles, tan puras,
aquellas que nosotros olvidamos un dia,
aquellas que el buen Dios en las alturas
escucha todavia...
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AH! OS RELOGIOS

Amigos, ndo consultem os relogios
quando um dia eu me for de vossas vidas
em seus futeis problemas tao perdidas
que até parecem mais uns necrologios. ..
Porque o tempo ¢ uma inveng¢do da morte:
nao o conhece a vida —a verdadeira—
em que basta um momento de poesia
para nos dar a eternidade inteira.

Inteira, sim, porque essa vida eterna
somente por si mesma ¢ dividida:

nao cabe, a cada qual, uma porgao.

E os Anjos entreolham-se espantados
quando alguém —ao voltar a si da vida—
acaso lhes indaga que horas sdo...
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AH, LOS RELOJES

No consultéis relojes ni atn horarios
cuando me vaya, al fin, de vuestras vidas,
en sus vacuos problemas tan perdidas
que parecen talmente obituarios.

El tiempo es un invento de la muerte:
no conoce la vida verdadera,

donde basta un instante de poesia
para gozar la eternidad entera.
Entera, si, porque esa vida eterna

tan solo por si misma es dividida

sin pedazos, sin antes, sin después.
Se miraran los angeles, atonitos,
cuando, al volver en si desde la vida,
alguno les pregunte: «;Qué hora es?»
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A COMPANHEIRA

A lua parte com quem partiu

E fica com quem ficou.
E

—pacientemente—
aguarda os suicidas no fundo do poco.
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LA COMPANERA

La luna marcha con el que se marcha

y se queda con quien se queda

y .

—pacientemente—

espera a los suicidas en el fondo del pozo.
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FREMITOS

Atirei a pedra n’agua.
Trezentos anos depois

A princesinha assustou-se
L4 na estrela Aldebara.
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TEMBLORES

Tiré la piedra al agua

y trescientos afios después
la princesita se asusto

alld en la estrella Aldebaran.
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INSCRICAO PARA UM PORTAO DE CEMITERIO

Na mesma pedra se encontram,
Conforme o povo traduz,

Quando se nasce —uma estrela,
Quando se morre —uma cruz.

Mas quantos que aqui repousam
Hao de emendar-nos assim:
«Ponham-me a cruz no principio...
E a luz da estrela no fim!»
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INSCRIPCION PARA EL PORTON DE UN CEMENTERIO

La misma l4pida ostenta
—segun lo entiende la gente—
cuando se nace, una estrella,
y una cruz cuando se muere.
Mas cuantos que aqui reposan
no nos dirian asi:

«jPongan la cruz al principio,
la luz de la estrella al fin!»
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VELATORIO SIN DIFUNTO (1990)
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LICOES DA INFANCIA

Vestido de roxo e todo cheio de equimoses,
Tombado sobre um joelho

O medo que me dava Nosso Senhor dos Passos
Aonde eu ia acender-Lhe uma vela.

Nao, ndo sentia piedade alguma, mas apenas medo.
S6 muito depois € que vim descobrir

que ele era 0 mesmo Menino

que na mesma igreja

nos sorria ao colo de Nossa Senhora!
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LECCIONES DE INFANCIA

Con un vestido rojo, lleno de moratones,
doblado sobre una rodilla,

qué miedo me daba Nuestro Sefior de los Pasos
al que iba a encender una vela.

No, no sentia piedad, sino miedo.

So6lo mucho después descubri

que El era el mismo Nifio

que en esa misma Iglesia

me sonreia desde los brazos de Nuestra Senora.
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OS VELHINHOS

Como os velhinhos —quando uns bons velhinhos—
Sao belos, apesar de tudo!

Decerto deve vir uma luz de dentro deles...

Que bem nos faz sua presencal!

Cada um deles € o proprio avo

Daquele menininho que durante a vida inteira

Nao conseguiu jamais morrer dentro de nos!
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LOS VIEJECILLOS

iComo los viejecillos son (cuando son buenos viejecillos)
hermosos a pesar de todo!

Les nace una luz dentro.

iQué bien nos hace su presencia!

Cada uno de ellos, el abuelo

de aquel nino pequefio que logréd

en toda nuestra vida no morir.
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MADRIGAL

Tu és a matéria plastica de meus versos, querida...
Porque, afinal,

Eu nunca fiz meus versos propriamente a ti:

Eu sempre fiz versos de ti!
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MADRIGAL

Tt eres el material de mis versos, querida.
Porque, después de todo,

nunca escribi mis versos exactamente a ti.
Yo los hice de ti.
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O TAMANHO DA GENTE

O homem acha o Cosmos infinitamente grande
E o micrdbio infinitamente pequeno

E ele, naturalmente,

Julga-se do tamanho natural...

Mas, para Deus, ¢ diferente:

Cada ser, para Ele, ¢ um universo proprio.

E, a Seus olhos, o bacilo de Koch,

A estrela Sirius e o Prefeito de Trés Vassouras
Sao todos infinitamente do mesmo tamanho
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EL TAMANO DE LA GENTE

El hombre encuentra el Cosmos infinitamente grande
y al microbio infinitamente pequefio

y a si mismo se encuentra

naturalmente de tamafio natural.

Para Dios es distinto.

Cada ser, para El, es su propio universo

y el bacilo de Koch,

la estrella Sirius y un Concejal de Fiestas

son todos infinitamente del mismo tamafo
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VIRA BATER A NOSSA PORTA?

Esse tropel de cascos na noite profunda

Me enche de espanto, amigo...

Pois agora ndo existem mais carros de tragdo animal.
E com certeza a morte no seu carro fantasma

Que anda a visitar seus doentes pela cidade...

Sera ela? Vira acaso bater a nossa porta?

Mas os fantasmas ndo batem; eles atravessam tudo silenciosamente,
Como atravessam nossas vidas. ..

A morte € a coisa mais antiga do mundo

E sempre chega pontualmente na hora incerta...

Que importa, afinal?

E agora a inica surpresa que nos resta!
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(LLAMARA A MI PUERTA?

Ese tropel de cascos en la noche profunda

me llena de espanto, amigos...

iS1 ya no existen vehiculos con tracciéon animal!
Con certeza es la muerte en su landé fantasma
que viene a visitar a sus enfermos.

(Seré ella? ;Llamara a mi puerta?

Pero los fantasmas no llaman, atraviesan

todo silenciosamente

como atraviesan nuestras vidas...

La muerte es la cosa més antigua del mundo

y a la hora incierta llega en punto siempre.
(Qué importa, al final?

Es ahora la inica sorpresa que nos queda.
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ESTE E O OUTRO LADO

Tenho uma grande curiosidade do Outro Lado.

(Que havera do Outro Lado, meu Deus?)

Mas também nao tenho muita pressa...

Porque neste nosso mundo ha belas panteras,nuvens, mulheres belas,
Arvores de um verde assustadoramente ecolgico!

E 14 - onde tudo recomeca -

Talvez nao chova nunca,

Para a gente poder ficar em casa

Com saudades daqui...
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ESTE Y EL OTRO LADO

Tengo una gran curiosidad por el Otro Lado.

(¢Qué habra al Otro Lado, Dios mio?),

pero tampoco tengo tanta prisa

porque en este mundo hay panteras bellas, nubes, bellas mujeres,
arboles de un verde pavorosamente ecologico,

y Alld —donde todo recomienza—

tal vez no llueva nunca

y entonces no se pueda uno quedar en casa

con nostalgia de aqui.
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Bello es el riesgo

Duque, Marcela
9788432150739
68 Paginas

Compralo y empieza a leer

Premio Adonais 2018, en su 72.2 convocatoria, "por la facilidad aparente
de convertir una sdlida formacidn filosofica clasica en una poesia
emocionante y fresca, gracias a un constante instinto del lenguaje y a
un infalible oido poético”, como sefialé el jurado.Bello es el riesgo podria
entenderse como un bellisimo homenaje a Socrates, maestro de la vida,
cuyos Ultimos dias quedan dibujados en el didlogo platénico Feddn,
donde la autor se inspira para el titulo de su libro. A la vez, el poemario
es también un canto al gozo y al aliciente de saberse vivo.Dividido en
tres secciones, la primera se orienta hacia el asombro y disfrute de la
naturaleza, marcada por el paso del tiempo —con un poema inicial,
"Una voz en la memoria", verdaderamente deslumbrador—, y también a
las relacidn, llena de gratitud, con la abuela, los padres o los profesores;
la segunda, a modo de bisagra o engarce entre los otros dos apartados,
a Dios, dador de sentido a la existencia y a la creacion; y la tercera, a
movimientos o anhelos del alma, tales como el descubrimiento del amor,
de la poesia, o la dicha de poder recordar el paraiso de la infancia.

Compralo y empieza a leer
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En dialogo con el Senor

Escriva de Balaguer, Josemaria
9788432148620
512 Paginas

Compralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicacion oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaria entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
publico general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —ademas de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
titulo "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oracidn personal”, en palabras de Javier Echevarria. El
estudio critico-histdrico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Historico San Josemaria Escriva de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofia, y miembro del mismo Instituto.

Compralo y empieza a leer
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JOSE LUIS GONZALEZ GULLON

ESCONDIDOS

El Opus Dei en la zona republicana
durante la Guerra Civil espanola (1936-1939)
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Escondidos

Gonzalez Gulldn, José Luis
9788432149344
482 Paginas

Compralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil espafiola, en 1936, sorprendio al fundador del
Opus Dei y a la mayoria de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represion revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José Maria Escriva, el Opus Dei
sobrevivido en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Compralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo

Sanchez Ledn, Alvaro
9788432149511
392 Paginas

Compralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murié en Roma Javier Echevarria.Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei.A los 84
ahos, el obispo espafiol dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensacion como de cosas de cielo. Menos de 365 dias
después de su fallecimiento, 45 de las personas que mas convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazon y su vida. Sin trampa ni
carton.Este libro no es una biografia, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio historico. No es, sobre todo, una hagiografia... Es un collage
periodistico que ilustra, en visién panoramica, las claves de una buena
persona, que se implicd en mejorar nuestro mundo contemporaneo.

Compralo y empieza a leer
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S1 conocieras el don de Dios

Philippe, Jacques
9788432147173
200 Paginas

Compralo y empieza a leer

iSi conocieras el don de Dios! Asi se dirige Jesucristo a la mujer de
Samaria, junto al pozo de Sicar. Quien conoce ese don, lo conoce
todo.La existencia cristiana no consiste en realizar esfuerzos tensos e
inquietos, sino en acoger el don de Dios. El cristianismo no es una
religion del esfuerzo, sino de la gracia divina. Ser cristiano no es cumplir
una lista de cosas que hay que hacer, sino acoger, mediante la fe, el
don que se nos ofrece gratuitamente.Jacques Philippe, con ese teldon de
fondo, trata asi de la apertura al Espiritu Santo, la oracion, la libertad
interior, la paz de corazén, etc., invitando a los lectores "a anticipar la
Pentecostés de amor y misericordia que Dios desea derramar sobre
nuestro mundo".

Compralo y empieza a leer
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