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Proélogo

El objetivo de mi ensefianza siempre ha sido y si-
gue siendo formar analistas. ‘
Lacan, Seminario XI, p. 209*

Pese a la gran complejidad de los escritos de Lacan, muchas de sus
nociones e innovaciones clinicas pueden formularse de modo claro y
simple. No obstante, hay pocos libros sobre Lacan ~si es que puede
decirse que hay alguno— que hablen acerca de edmo se procede en el
psicoandlisis lacaniano, de lo que este implica realmente, y de o que
lo distingue de otras formas de terapia, sean estas de orientacién psi-
coanalitica o no.

Este libro se propone remediar esta situacién. Estd destinado a
los profesionales dedicados a la clinica (psicoanalistas, psicélogos,
psiquiatras, psicoterapeutas, consejeros, trabajadores sociales, ete.) y
a quienes se encuentran realizando una terapia —o estdn interesados
en emprender una—. Surgié a partir de mi trabajo de formacién
de nuevos terapeutas en Duquesne University y de la supervisién de
profesionales clinicos ya abocados a la préctica —en algunos casos,
durante varios afios—. Pocos de ellos tenian conocimientos previos de
la obra de Lacan, pero ello no nos impidié encontrar un terreno co-
min en nuestra experiencia clinica, que implicaba lidiar con los tipos
de problemas que enfrenta un gran ntmero de practicantes: lograr

* Bn las referencias bibliogréficas, se consignan los titulos de las obras
de Lacan en espafiol, y las paginas en inglés, 0 en inglés y francés, segtin sea
el caso. El mismo criterio se utiliza para las obras de Freud. Los lectores y
lectoras pueden acceder-a los titulos originales de las obras manejadas por
el autor consultando la seccién «Lecturas recomendadas».
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que los pacientes se involucren en la terapia, abordar su angustia y
sus demandas, manejar el amor dé transferencia, apartar nuestros
propios sentimientos a favor (o en contra) del paciente, mantener
nuestres propios prejuicios al margen del dispositivo terapéutico,
trabajar con la agresién, el sarcasmo v la critica del paciente, etc.

Segtin mi experiencia, los practicantes de muchas corrientes di-
ferentes consideran que la obra de Lacan es bastante accssible
cuando se la utiliza para elucidar situaciones clinicas concretas y
casos clinicos individuales. De este mode, he procurado abordar as-
pectos cotidianos de la experiencia de un practicante, y utilizar la
mayor cantidad posible de ejemplos con el fin de ilustrar mis aseve-
raciones.

No es necesario que el lector tenga algin conocimiento previo de
la obra de Lacan, y recomiendo algunas lecturas para complementar
midiscusién en wn apartade al fmal del libro, incluyendo libros y ar-
ticulos de Freud, Lacan y discipulos de Lacan. A diferencia de mu-
chos de mis trabajos anteriores sobre Lacan, este libre no incluye
ung interpretacién meticulosa de complejos conceptos lacanianos o
un arduo desciframiento de sus extremadamente densos escritos.
Supongo que el lector sabe de los numerosos problemas précticos que
presenta el trabajo terapéutico con pacientes y atin no tiene la certe-
za de que el abordaje de Lacan le interese lo suficiente como para de-
dicar horas y horas, o més probablemente meses y afics, a elucidar
los puntos mds finos de su teoria.

Asf pues, el enfoque por el que opto aqui puede considerarse, por
lo menos, desde dos dngulos diferentes: 1) O bien constituye una po-
pularizacién injustificadamente «pasteurizada» de la obra de Lacan,
lo que implica una generalizacién y un reduccionismo groseros ~es
muy probable que algunos me acusen de hacer tal cosa—. 2) O bien in-
tenta proporcionar un punto de encuentro entre la teoria y la précti-
ca —sin duda incompleto— del tipe de los que existen en muchos hos-
pitales y clinicas ambulatorias de Paris conducidos por lacanianos.
En tales escenarios clinicos, nuevos terapeutas y terapeutas en for-
macién se abocan al trabajo cotidianc junto a lacanianos —no para
abordar los puntos més interesantes de la dialéctica hegeliana, 1a 16-
gica modal, la topologia, la teoria heideggeriana del ser y la verdad, o
los tropos literarios, sino para ocuparse de casos concretos en los que
el diagnéstico, la medicacién, la internacién y la participacién del pa-
clente en la terapia constituyen cuestiones vitales—. Eg en el contexto
de las presentaciones de casos, de la discusién de 1o que debe hacerse
con un paciente en particular, o de la interpretacién de un suefio, una
fantasia o un ensueiic diurno, donde los practicantes en Francia a
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meIH‘ldO se topan por primera vez con concepios tales como deseo del
analista, simhélico, objeto a, goce y otros. No los captan automatica-
mente en ese momento, pero al menos en Francia existe un contexto
en el que los conceptos lacaniancs bésicos se utilizan en los escena-
rios clinicos de todos los dfas para dar cuenta de lo que est4 ocurrien-
do con pacientes particulares en momentos particulares, y para
guiar el trabajo de los terapeutas que los tratan.

No todos nacen analistas, y el hombre o la mujer franceses que
andan por la calle nada saben acerca de la gramética lacaniana, mu-
cho menos de sus estratificados y polivalentes pronunciamientos.
Nadie en Francia llega a comprender a Lacan leyendo su principal
obra escrita, los Escrifos; como el propio Lacan sostiene, «no son para
leer» (Seminario XX, p. 29). Los terapeutas franceses reciben forma-
cién lacaniana en contextos académicos y clinicos de parte de uno o -
més de los cientos de analistas que trabajaron directamente con
Lacan y sus discipulos, asistieron a sus seminarios, concurrieron a
presentaciones de casos en hospitales, pasaron varios afios en el di-
van, entre otras cosas. Analistas que conocieron el trabaje de Lacan
de primera mano —como una préctica—.

En los Estados Unidos, el psicoandlisis lacaniano hasta el mo-
mento es considerado como apenas algo més que un conjunto de tex-
tos —un discurso muerto, académico—. Para que el discurso de Lacan
cobre vida en este pais, serd necesario introducir su ebordaje clinico
a través del anélisis, la supervisién y el trabajo clinico —en otras pa-
labras, a través de la experiencia subjetiva—. Los libros son apenas
un comienzo. Si, al llegar a los practicantes-en el nivel de su expe-
riencia cotidiana, logro motivarlos para que echen un vistazo més
profundo a la-a menudo impenetrable obra de Lacan, y para que to-
men més seriamente la concepcién lacaniana de la experiencia anali-
tica, habré cumplido el cometido que me he propuesto aqui. Este li-
bro en modo alguno pretende ser una descripeién exhaustiva de la
concepcién lacaniana de la préctica clinica. Antes bien, es una intro-
duccién y una invitacién a leer.

Este libro deberia ser apropiado para los analistas en formacién,
los practicantes de todas las corrientes y los estudiantes avanzados
de grado y posgrado de psicologia y otras 4reas afines. Proporciona
una visién amplia del abordaje de Lacan de la terapia, y a la vez in-
troduce muchos de sus conceptos basicos, tales como imaginario, sim-
bélico, real; necesidad, demanda, amor, deseo, fantasma, goce; sujeto,
objeto, Otro; significante y significado; las tres formas de la negaci6n
(forclusién, renegacidn y represién) y las estructuras clinicas que
ellas determinan; el deseo del analista, la puntuacién y la sesién de
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tiempo variable, etc. En los Gltimos capftulos se incluye la discusién
detallada de cuatro casos, que ilustran el abordaje lacaniano de la
practica delineada aqui, asi como las diferentes categorias diagnésti-
cas gue existen dentro del psicoanélisis. En los primeros capitulos,
ademés, incluyo varios ejemplos clinicos (aunque de naturaleza més
fragmentaria), muchos de los cuales tomé de mis supervisados; a
menudo me resulta més sencillo extraer intervenciones y ejemplos
especificos de su trabajo que del mio, ya que, cuando se trata de mis-
casos, tiendo a embarcarme en discusiones més extensas que lo que
el contexto permite. Los dos casos incluidos en el capitulo 8 corres-
ponden a mi propia préctica y aportan gran cantidad de material de
referencia. '

El Lacan que presento no es el «primer Lacan» —es decir, el clinico
de la década d¢ 1950, sino més bien el dltimo Lacan, el que va de
mediados de tos afios Sesenta alos setenta. Mi comprensién de su
obra es el resultado de siete afios de formacién profesional en Parfs
en el instituto que Lacan fund6 poco antes de su muerte (la Ecole de
la Cause Freudienne), de mi an4glisis personal y mi supervisién con
discipulos de Lacan, de mis estudios de posgrado en la Universidad
de Paris VIIT, Saint-Denis, y de afios de permanente préctica privada
como analista y supervisor, de estudio y de traduccisn.

Debe advertirse que me he tomado la libertad de modificar la tra-
duccién de muchos de los pasajes de la obra de Lacan que cito.
Actualmente estoy preparando una nueva edicién completa en inglés
de la principal obra escrita de Lacan, los Escritos (Berits, Paris,
Seuil, 1966), y tengo 1a certeza de que la traduccién existente, Ecrizs:
A Selection (Nueva York, Norten, 1977), no solo se presta a confusio-
nes, sino que muchas veces es decididamente incorrecta. En cual-
quier caso, he procurado conservar fielmente el o los significados del
francés empleado por Lacan, pero también me he tomado el cuidado
de expresarlos en un buen inglés norteamericano, de manera que
evoquen, en el oido estadounidense, la fuerza y el impacto que tienen
en francés. Segtin mi parecer, este es un aspecto de la traduccién que
suele estar completamente ausente en la mayoria de las traduccio-
nes de la obra de Lacan que se han realizado hasta el momento.
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F1L DESEO
Y LA TECNICA PSICOANALITICA






1
Fl deseo en el analisis

de

;u

«;Cuéntos psicoanalistas se necesitan para cambiar una bombills
luz? '

«jUno solo, pero la bombilla de luz debe querer cambiar reai-
mentel»

Este era el chiste que se hacia en lag déeadas de 1870 y 1280. Mo
era un chiste tan descabellado como podria parecer a primera v1sm,
ya que muchos psicélogos en realidad creen que tﬂda lz toraps
mundo no tendria ningan valor si el paciente no quisiera \527“’1:13&:4('
realments. Si Woody Allen hizo terapia duranta cuarenta afios, no hay
duda de que ello se debié a que «en el fondo» no queria cambiar de va-
ra3. Y si la psicoterapia tenia tan poco éxito, era porgue el deseo de
cambiar de la mayoria de las personas simplemente no era lo sufi-
cientemente fuerts, lo suficientemente ferviente. Asi, 1a responsabili-
dad era atribuida al paciente.
© Elabordaje de Lacan es radicalmente diferente. Desde luego, jel
paciente no quiere cambiar realmente! Si se desarroilaron sinlomas,
si el paciente tiene un comportamiento sintomatico, es porque buena
parte de su energia ha quedado atrapada en esos sintomas, El pa-
ciente ha invertide mucho en mantener las cosas tal como estén, da-
do que con los sintomas obtiene lo que Freud denominaba vna «satis-
faccién sustitutivas, y no se lo puede convencer para que la abandene
(SE* XVI, pp. 365-371). Aunque el paciente inicialmente pueda afir-
mar que desea ser aliviado de sus sintomas, en Gltima instancia estd
decidido a no agitar las aguas.

* Abreviatura de The Standard Edition of the Complete Psvchological
Works of Sigmund Freud (Londres, Hogarth, 1963).
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Este es, en términos simples, un raggo esencial de los sintomas:
aportan satisfaccién deiun tipo o de otro, aunque ello pueda no resul-
tar evidente para los observadores externos o incluso para el indivi-
duo que carga con los $intomas (SE XVI, pp. 365-366). En cierto ni-
vel, el individuo disfruta de sus sintomas.! En verdad, en general, esa
es 1a tnica forma que el individuo encuentra para obtener satisfac-
cién. Asf pues, jpor qué alguien lucharia genuinamente por abando-
nar la inica satisfaccién que tiene en la vida?

Desde una perspectiva freudiana/lacaniana, es claro que el tera-
peuta no puede confiar en ninguna especie de «deseo de mejorar» de
parte del paciente —una suerte de «deseo genuino de cambiar»— No
existe tal cosa.? De hecho, los pacientes a menudo van a terapia por-
que ya no tienen deseos de vivir. O de hacer nada en absoluto, o
porgue sienten que su libido estd sofocada y marchita; en suma, su
deseo estd moribundo. ;Cémo, entonces, podria servir como un resor-
te para el cambio? ‘

Sihay un deseo que sirve como fuerza impulsora de la terapia, es
el del analista, no el del paciente. Muchos terapeutas y terapeutas en
formacién con los que he trabsjado sienten que no es apropiado gque
los terapeutas expresen ningln deseo en absoluto a sus pacientes. Ni |
siquiera laman por teléfono a log pacientes que no han concurrido a
sesién,’ o que han abandonado la terapia. «El paciente tiene derscho
& abandonar», argumentan, y 3i un paciente no desea venir, «jguién
soy yo para decirle lo que tiene que hacer?» En efecto, muchos tera-
peutas simplemente se sienten heridos v rechazados cuando los pa-
clentes faltan a sesién ¢ abandonan la terapia, v tienden a decirse,
«|Ya era horal», O slenten que no son lo bastante buenos, y creen que
han hecho algo mal.

Lo que estos terapeutas no advierten es que el deseo del paciente
de continuar la terapia debe, en ciertos momentos, decaer o desapare-

sor por complets ~de 1o ser asi, &8 posible gue log condlietos esenciales
del paciente ligados a sus sintomas no estén siendo tocados—. Es ver-
dad que el paciente tiene el derecho legal de dejar de concurrir, y es
verdad que exdste la posibilidad de que el terapeuta haya hecho algo
estiipido por lo cual el paciente decidié dejar la terapia; peroen la
mayoria de los casos el paciente estd buscando une excusa para aban-
donar,y virtualmente cualquier cosa puede servir de excusa. Los pa-
cientes tienden a faltar a sesién o incluso a interrumpir stibitamente
la terapia cuando sienten que se les est4 pidiendo que renuneien a al-
go o que hagan un sacrificio que no estan dispuestos a hacer.

Es el deseo del analista, no su propic deseo desfalleciente, el que
les permite continuar. Incluso manifestaciones muy sutiles del deseo
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del analista pueden bastar para mantener a clertos pacientes dentro
de la terapia cuando en ellos no existe el deseo de continuar. El o
veo mafiana» del analista puede ser suficiente para que ciertos pa-
clentes retomen el trabajo analitico, aunque crean que no tienen na-
da més para decir y se sientan estancados. Aun cuando sientan que
es absurdo continuar, y crean que aburren al analista, la solicitud de
este de que regresen y de que no dejen de hacerlo puede sostenerlos v
permitirles atravesar el lodazal de estasis libidinal v estancamiento
asociativo,

La mayvoria de los pacientes requieren manifestaciones del deseo
del analista mucho m4s enérgicas para superar su tendencia a reti-
rarse y evitar los sacrificios. ¥l analista a menudo debe decirles que
desea que continden, que desea que vengan tal o cual dia, que desea

-que concurran conmayor-frecuencia —dos veces ala semana en lugar
de una vez, o cinco veces a la semana en lugar de cuatro—.

Una amiga francesa que habia estado en anélisis con alguien du-
rante un par de afios y deseaba continuar me proporciond un ejemplo
de laimportancia del deseo del analista. Su analista le decia que slla,
la analista, no podia hacer nada mds por mi amiga, con lo que le'gsta-
ba indicando que deseaba que dejase de concurrir. Esto no soleiper-
turbé profundamente & la paciente, sino que también la disuadio de
volver a analizarse. Se qued6 con la impresién de que nada podia ha-
cerse por ella. Bs muy posible que su analista ya no pudiera ayuday
la, pero su abordaje debié haber sido radicalmentie diferente. Ef he-
cho mismo de que la paciente deseara continuar significaba iyue
tenia algo mds para decir, que 0o habia concluido su trabajo anélit-
¢o, ¥ por lo tanto su analista debié haber expresado un desec de que
la paciente continuara su anélisis, pero que lo continuara con &l doc-
‘tor Fulano de Tal, un analista que sabia mucho y tenia gran expe-
riencia.

Ex &l trabajs con neurdtices, &l terapeuts siempre debe expresar
el deseo de que los pacientes continten, aun si siente que estos pa-
cientes han finalizado su trabajo. Tales pacienten interrumpirsn el
anélisis cuando su propio desec de irse sea lo suficientemente fuerte
v determinado. (Si esto nunca ocurre, desde luego, significa que el te-
rapeuta estd haciendo que el paciente se vuelva cada vez mis depen-
diente del terapeuta, y no mas independiente —punto que serd abor-
dado en otros capitulos~.)*

Obviamente, esto tmplica que el analista es un actor o una actriz
que interpreta un papel que no necesariamente transmite sus «ver-
daderos sentimientos», El analista no es «auténtico», ne comunica
sus creencias y reacciones mas profundas al paciente como Io hace
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cualquier ser humano a otro. Un paciente puede resultarle desagra-
dable o irritante al analista, pero jcudl seria el sentido de hacerle sa-
ber esto al pacients? El paciente puede reaccionar a una expresién de
antipatia del analista*dejando el andlisis, o tratando de resultarle
agradable e interesante al analista, para lo cual censurars ciertos
pensamientos y sentimientos que cree que podrian molestarlo, en lu-
gar de abocarse al verdadero trabajo analitico. Estas reacciones son,
cuando menos, contraproducentes. El analista debe mantener una
posicién de deseo —deseo de que el paciente hable, suefie, fantases,
asocie e interprete— independientemente de si el paciente le agradao
" 0. Es decir que debe mantener esta misma posicién, este mismo de-
seo estrictamente orientade al trabajo analftico, también en el caso
opuesto —es decir, cuando se siente atraido o cuando siente interés
por el paciente=?

Practicamente todoes log filmes que retratan a un psiquiatra, psi-
coanalista o psicdlogo, desde Beyond Therapy [Tres en un divédn] de
Robert Altman hasta Final Analysis [Andlisis fin&l] de Phil Joanou
(con Kim Basinger v Richard Gere), se centran en el desec del tera-
peuta en la medida en que transgrede los limites de la relacién tera-
péutica. Kl terapeuta contempordneo casi siempre es retratado como
alguien solitarie y vulnerable, que se enamora de un paciente y su-
cumbe a la teatacidn de abusar de su poder sobre el paciente al dor-
mir con &} (o ella). Esta percepcion del terapeuta en las producciones
de los medios tiene un paralelo en la propia fascinacién de los tera-
peutas contempordnecs por un aspecto de la contratransfersncia: los
sentimientos que el paaeme sugcita en el tarapeuta.

Lacan no niega la existencia de los sentimientos contratransfe-
renciales: cualquiera que haya atendido pacientes en un encuadre
terapéutico se ha sentido atraido por un paciente o se ha enojado con
é1, ha compartido sus sentimientos o se ha sentido frustradoe por él en
algiin momento. La originalidad de Lacan reside en el hecho de que
exige que log analistas dejen de lado estos sentimientos cuando in-
terpretan-o intervienen de algiin otro modo en la terapia. Tales senti-
mientos pueden tener algin valor para los analistas en la medida en
que les pueden permitir comprenderse a ellos mismos en sus propios
analisis, y detectar en qué lugar.el paciente estd intentandc colacar
al analista dentro de su ecobnomia libidinal, pero no deben ser desple-
gados o revelados al paciente.

La expresion de Lacan «deseo del analista»® no se refiere a los
sentimientos contratransferenciales del analista, sino.mds bien a
una suerte de «deses puro»’ especifico del analista —del analista no
como un ser humano que tiene sentimisntos, gine como una funcida,
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un rol, un papel que debe- reoreq.:ntar v que puede ser representads
por euchos individuos exiremadamente diferentes—. Bl «deseo de

analista» es un deseo centrado en el andlisis y sélo en el andlisis. M-
chos terapeutas me comunican que tienen planes para sus pacientes,
que secretamente (o no tanto) esperan que un paciente se convierta
en tal o cual cosa; que otro se separe de su marido y que otro se esta-
blezca y tenga hijos; estos deseos no tienen absolutamente nada que
ver con €l «deseo del analista» tal como Lacan lo formula. El «deses
del analista» no es un deseo de que el paciente mejore, triunfe en la
vida, sea feliz, se comprenda a si mismo, retome sus estudios, logre lo
que dice que desea, o diga algo en particular —que una paciente diga,
por ejemplo, que el cerdo que aparece en el suefio representa a su pa-
dre o que ella tuvo algo que ver con el desastre que ocurrié en su fa-
" milia cuando fenia once anos—. Bs un deséo enigmatico que no Ie dice
al paciente lo que el analista desea que €l diga o haga.’ Los neurdti-
cos estdn muy 4vidos de saber lo que los demads quieren de ellos para
poder cumplir o bien refrenar los deseos de esas personas.

El «desec del analista» es una especie de deseo pum que no recae
sobre ningun objeto, que no muestra al analizante (1a persona a (Ab 4ea-
da a analizarse) lo que el analista quiere de él ~aunque el analiz
casi inevitablemente intente leer un deseo especifico en lag mds ix
mas intervenciones o interpretaciones— Una de mig analizantes #:
taba convencida de que yo crefa que ella era homosexual porgy
alentaba a hablar acerca de un par de encuentros homosexuales 4
habia mencionado varias veces como al pasar, sin detenerse a pro-
fundizar en ellos. Unos cuantoy «ah» de mi parte fueron suficiente
para que ella concluyera gque yo queria que ella reconociese que
homosexual; su forma de protestar conbra mi supuesto deseo fue no
hablar nunca de esos encuentros. El «deseo del analistas es un deseo
que transita por una delgada linena, pues enfatiza todas las manifas-
taciones del inconsciente (aun cuando interrumpen algo gue el ana-
lista estd personalmente interesade en escuchar, aun cuando no pa-
recen encajar con lo que el analista habia logrado comprender hasta
ese momentc) v de este medo le indica al paciente el tipo de trabajo
que se espera de €l en la terapia, sin sugerir que el analista tiene una
determinada agenda o intenta condueir al pamente a que diga o haga
algo en particular.

Diré muchas més cosas acerca del deseo del analista en los proxi-
mos capitulos, pero debe quedar clarc que se trata de un deseo inago-
table de que el paciente concurra a la terapia, de que ponga su expe-
riencia, sus pensamientos, sus fantasias y sus suefics en palabras, ¥
que asocie con ellos, No ¢s un deseo «personal» y, por mas intentos
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gue se hagan, no es el tipo de deseo que pueda sostenerse sin primero
atravesar un largo periodo de anglisis. No obstante, Lacan considera
que es la fuerza impulsora del anélisis.

Saber y deseo

Si la percepcién de la realidad implica displacer,
esa percepcién —es decir, la verdad— debe ser sa-

crificada.
Freud, SE XXI11, p. 237

Asi como los pacientes no llegan a la terapia con un «genuino de-
-seo-de carmbiars, tampoco Hegan con un «genuine deseo de autocono-
cimiento», Aunque al principio muchos pacientes dicen desear saber
lo que anduvo mal, lo que estdn haciendo que hace que las cosas no
salgan como guisieran, por qué sus relaciones siempre se terminan, y
demds, hay ~sugiere Lacan— un deseo més profundamente arraigado
de no saber nada de estas cosas. Una vez que los pacientes estén a
punto de comprobar exactamente lo que han hecho o lo que estdn ha-
ciendo para sabotear sus vidas, muy a menudo se resisten a ir més
lejos v huyen de la terapia. Cuando comienzan a ancticiarse de sus
motivaciones mds profundas y estas les resultan dificiles de digerir,
con frecuencia abandonan. La evitacidn es una de las tendencias
neurdticas més hésicas.

Freud ocasionalmente hablaba de una pulsién de saber (Wissen-
trieb),” pero Lacan limita tal pulsién a la curicsidad infantil acerca del
gexo («;De dénde vienen log nifies™). En la terapia, dice Lacan, la posi-
cién bdsica del analizante es de rechazo al saber, de no querer saber
(un ne rien vouloir savoir). El analizante no quiere Raber nada acerca .
sus sintemas. Lacan incluso llega a clasificar la ignorancia como una
pasién mayor gue el amor o el odio: una pasién por no saber.?

Unicamente el deseo del analista le permite al analizante supe-
rar ege «no querer saber nadan, al sostener al analizante a través del
doloroso procese de formular algin tipo de nuevo saber. Si el anali-
zante se resiste a saber, y el analista no logra poner a operar su de-
seo, o surgird un nuevo saber. Lacan llega a decir que la 1inica resis-
tencia en el andlisis es la resistencia del analista,?dado que la
resigtencia del paciente a saber puede ser superada si el analista es-
td dispuesto a intervenir. Si el analista flaquea y pierde la ocasién de
DODET en juego su deseo, la resistencia centiral en la terapia serd la
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suya, no la del paciente. Pues la resistencia del paciente se da por
sentado: desde el inicio se supone que el paciente no quiere cambiar,
saber ni renunciar a nada. No hay nada que hacer acerca de la resis-
tencia estructural del paciente. Pero, como veremos, algo puade ha-
cerse respecto de 12 del analista. '

Crisis de satisfaccién

Lo que el sujeto encuentra no es lo que anima su
movimiento de rehallazgo.
Lacan, Seminario XI, p. 189/219

Si las personas no quieren cambiar o saber realmente, jpor qué
alguien va a terapia? ;Qué espera lograr con ello?

En la mayoria de los casos, las personas van a terapia en mo-
mentos de crisis, cuando su modus operandi habitual comienza a
vacilar. Si, como dice Freud, los sintomas proporcionan satisfaccio-
nes sustitutivas, estos sustitutos no siempre funcionan eternamen-
te. Pueden entrar en conflicto con la sociedad en general, con la tole-
rancia de las personas que el individuo ama, con el temperamento
de un jefe, o con las propias expectativas del individuo. O bien pue-
den intensificarse: la agorafobia de un individuo puede empeorar
progresivamente, y restringir sus movimientos de modo més teymi-
nante, lo que puede hacer que su vida se torne insoportable. Las
personas tienden a acudir a la terapia cuando la satisfaccién que
les aportan sus sintomas va no es tan grande, cuando esta se ve
amenazada por otros, cuando disminuye répidamente o cuando 3
desplazada por otros factores.™

~No obstante, tal vez «satisfaccién» gea un término démasiado
«limpia» 0 «prolijo» para describir el tipo de placer que aportan los
sintornas. Todos conocemos a alguien que siempre se queja de su fal-
ta de satisfaccién en la vida, pero que nunca recurre a la terapia. Bllo
se debe a que obtiene cierta satisfaccién de su insatisfaccién misma.
Por lo tants, también, ciertas personas obtienen mucho placer al tor-
turarse a si mismas, al someterse a experiencias dolorosas, etcétera.
Hay una palabra precisa para este tipo de placer en el dolor, o satis-
faccién en la insatisfaceién: goce (jouissance). Ella describe el tipe de
excitacién que alguien puede obtener con el castigo, el autocastigo,
haciendo algo tan placentero que resulta doloroso (el climax sexual,
por gjemplo), o haciendo algo que es tan dolorecso que resulta placen-
tero. La mayoria de las personas niegan obtener placer o satisfaccién
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con sus sintomas, perc el observador externo generalmente puede
apreciar que disfrutan de sus sintomas, que se excitan con sus sinto-
mas ent una forma qug es demasiado rebuscada, «sucia» o «baja» para
ser calificada de placentera o satisfactoria.™ El término «goce» captu-
ra muy bien la nocidn de excitacién por cualquier medic que resulte
necesario, més alld de si es limpio o sucic.”

El momento en el que alguien acude a la terapia, entonces, puede
ser comprendido como un punto en el cual se produce una falla en la
forma preferida o habitual de la persona de obtener goce. Se trata de
una «crisis de goce». Bl sintoma que aporta goce ya no funciona o ha
quedado en una situacién peligrosa.

Quienes acuden a un terapeuta sin experimentar algin tipo de
crisis de goce generalmente son enviados por la familia, amigos 0 em:

pleadores. Es posible que sean sus parejas, vy no ellos, quienes estén
atravesando una crisis de goce. Y en general lo que més les preocupa
es coartar el deseo de sus parejas y no estén abiertos al efecto del de-
seo del analista.

Aquellos que si acuden en medio de una crisis de goce esperan que
el terapeuta repare, emparche las cosas, haga que el sintoma vuelva a
funcionar como antes. No piden ser aliviados del sintoma, sino mas bi-
en de su recientes ineficacia, de su reciente inadecuacién. Su demanda
es que el terapeuta lleve su satisfaccién a su nivel anterior'

En caxobio, lo que el terapeuta ofrece al comienzo es una satisfac-
¢i6n sustitutiva diferente: 1a extrada clase de satisfaccién que provie-
ne de larelacién transferencial y del desciframiento del inconsciente.
Eato noes lo que los pacientes piden -no piden un sustituto-. M4as bi-
en, quieren un parche con el cual reparar el anterior,

Esta es, en esencia, la razén por la cual la terapia no puede carac-
terizarse como un contrato, v por la cual considero qua el uso difundi-
do del término «clienter para calificar a los pacientes me parece equi-
vocado. Ser «cliente» sugiere que uno es un consumidor, ¥ que uno
sabe exactamente lo que est4 pidiendo, y lo que recibird —algo que
clertarmente no ocurre en ningidn tipo de situacién terapéutica real—.
La nocién de «contrato» sugiere que las partes firman un acuerdo-co-
mo pares, y el contrato establece las obligacicnes de cada parte de
_ brindar algo. Pero en la terapia el terapeuta elude las demandas del
- paciente, 1as frustra y, en Gltima instancia, procura dirigir al pacien-

te hacia algo que nunca habia pedido. {Vaya contrato! Si bien en cier-
to sentide «cliente» puede ser preferible a «paciente», pues este tér-
minoe tiende a patclogizar o estigmatizar a la persona en la terapia,
Lacan propone un término diferente: «analizantes. El sufijo -ante de
«analizante» indica que se trata de un participio active, lo que impli-
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ca que en laterapia es la persona la que realiza el trabajo de anélisis,
v no el analista.

. El analizante que llega a la terapia en un momento de crisis pue-
de estar dispuesto a comprometerse, a aceptar la satisfaccién susti-
tutiva del desciframiento del inconsciente, en lugar de la desfalle-
ciente satisfaccién del sintoma. El analizante puede pedir promesas:
«;Qué esperanzas tengo? ;Qué puedo esperar de la terapia?. Aun-
que el terapeuta no puede prometer ni la felicidad ni la cura, pueds,
de ser necesario, sostener para el analizante la promesa de un nuevo
enfoque de las cosas, una nueva forma de relacionarse con las perso-
nas, una nueva forma de manejarse en el mundo. Algunos analistas
se niegan a responder de algdn modo a estos pedidos de los analizan-
tes, pero el unpacto de pedlrle al analizante un sacrificio —que renun-

cie al goce del sintoma— puede ser mitigado temporalmente median-
te el ofrecimiento de algo a cambio: algo vago, algo que sin duda no
estard a la altura de sus expectativas, pero que puede hacer posible
el primer paso.

De este modo, puede no ser necesario que la bombilla de luz resal-
mente quiera cambiar; tal vez baste con que la bombilla de luz se ha-
ya quemado o esté a punto de hacerlo. Cuando se a21una a la caids li-
bre del goce que aporta el sintoma, el deseo del analista puede ser lo
suficientemente intrigante como para que las personas se mvoh.ue
en el proceso analitico y, cuando ha operado de manera regular, pu
de hacer que se queden alll.”
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| 2
Como involucrar al paciente
en el proceso terapéutico

Las «entirevistas preliminares»:
pedagogis analitica

Pocas personas que buscan terapia tiznen al comienzo una verdade-
ra idea de lo que implica el proceso terapéutico. Dependiendo de su
proveniencia, sus preconceptos acerca de 10 que significa hacer tera-
pia pueden ir desde quejarse de la vida hasta confesar sus pecados,
desde recibir consejos hasta aprender nuevos «trucos» tiles para en-
frentar los problemas, desde liberarse de pensamientos perturbado-
res hasta recuperar los as{ lamados recuerdos reprimidos. En gene-
ral, las personas tienden a pensar que, cuando llegan a la sesién,
deben hablar de lo que ocurrié desde 1a altima vez que estuvieron
con el terapeuta —en otras palabras, que deben hacer un racconio del
dia o0 la semana, de sus sentimientos o pensamientos acerca de tal o
cual persona, y demés. Tales nociones suelen tener su origen en lo
que difunden los medios, y de hecho hay terapeutas que alientan a
sus pacientes a hacer algunas de estas cosas, 0 todas ellas.

Sin embarge, nada de esto es de interés para el psicoandlisia, y la
pregunta que surge es cémo hacer que los pacientes abandonen sus
nocicnes habituales acerca de lo que deben hacer en la terapia para
poder realizar un genuino trabajo analitico. La primera parte del
anélisis implica una aspecie de pedagogia explicita y no tan explicita.

Al comienzo, muchos pacientes consideran que su relacién con el
analista es igual a cualquier otra relacién. Si encuentran un articulo
interesante en el periédico y desean mostrérselo a alguien, se lo lle-
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van al analista del mismo modo que podrian envidrselo a un familiar
o mostrérselo a un amigo. Si leen un buen libro, ven una buena peli-
cula o 1o que fuere, se lo recomiendan al analista o incluso se lo «pres-
tan» dejé}ldolo sobre su escritorio. Para ellos, tales actos no tienen
ninguna significacién, reflejan un «interés amistoso normal.

De entrada, sin embargo, el analista debe dejar en claro que todo
cuanto interviene en su relacidn es significativo, y que no se trata de
una relacién como cualquier otra. El analista no es un amigo con
quien se intercambian historias o secretos, o que le prestaré libros o
miisica. No tiene sentido tratar de divertirlo con historias entreteni-
das o chistes, ya que el analista no se divertird. Y aunque el paciente
crea que ciertas partes de su historia son sumamente significativas,

-el analista siempre parecerd estar prestando atencién a otra cosa.
st pues, 1a primera parte del an4lisis estd dedicada a dejar en
claro que no hay reciprocidad entre el analista y el analizante («Usted
me cuenta sus historias y yo le cuento las mias»),' tal como suele ha-
berla, al menos en cierto grado, entre amigos; y que el analista no
estd interesado en escuchar la mayoria de lo que el analizante esta
dispuesto a decir. Kl analista le solicita al analizante que diga todo
cuanto venga a su mente, sin censurar ninguno de sus pensarmientos,
no importa qué tan absurdos, nimios, fuera de contexto, desagrada-
bles 0 mmsultantes parezean, y que repare en cosas a las que normal-
mente prestaria poca atencién: suefios, fantasias, ensuefios diurnos,
pensamientos pasajeros, lapsus linguae, actos fallidos, v demés.

Esta constituye una tarea dificil para la mayoria de las personas,
especialmente para quienes nunca han estado en anslisis anterior-
mente, Pero uno de mis pacientes, que supuestamente habia estado
en analisis durante varios afios antes de venir a verme, me comunicé
que su analista anterior nunca le habia pedido que recordase sus
suefios ni que log contase en sesidn, y mucho menos que se dedicase a
1a téenica especificamente pszcoanahtzca de asociar con cada elemen-
to de un suefio o una fantasia. Hacer anélisis requiere un proceso de
aprendizaje, y el analista no debe dejar de alentar repetidamente al
analizante a prestar atencién a todas las manifestaciones del incons-
ciente. Esto es lo que yo llamaria el aspecto pedagégico de las prime-
ras etapas del anslisis,

Las «entrevistas preliminares»: aspectos clinicos

'El términc lacaniano para las primeras etapas del anslisis, «entre-
vistas preliminares» {entretiens préliminaires], indica que el analista
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desempefia un rol activo en ellas, Tienen un propésito especifico para
el analista, quien con bastante rapidez debe situar al paciente res-
pecto de criterios diagnésticos. Muches terapeutas consideran que el .
diagndstico responde a un mero afdn clasificatorio, lo cual en dltima
instancia no tiene sentido alguno dentro del proceso terapéutico y se
utiliza solamente para los generalmente nefastos fines de las compa-
fifas aseguradoras de la salud. Es verdad que estas ultimas a veces
basan las autorizaciones de terapia en el diagnéstico, y de este modo
quienes estdn obligados a trabajar con esas compaiiias deben apren-
der & transitar una delgada linea consistente en presentarles un
diagnéstico que no estigmatice para siempre al paciente, pero que
permita que el tratamiento continde, tal vez reservando, al mismo
tiempo, su verdadero criterio diagnéstico para ellos mismos o para
un pequefio grupo de colegas.

No obstante, un analista no puede tratar a un psicético del mismo
como trata a un neurético, y un diagndstico general, sujeto a una posible
revisién y una cuidadosa validacién posterior, es importante para que el
analista pueda posicionarse en forma adecuada en la relacién analitica
con ¢! paciente. He supervisado a muchos terapeutas que durante va-
Ti0s meses se abstienen de preguntarle al paciente acerca de sus padres
o de su sexualidad, si el paciente no trae estos temas en forma espontd-
nea. Pero si un terapeuta no obtiene rdpidamente una vigién medizna- -
mente global de 1a historia del paciente, de su vida familiar y de su vida
sexual —en casos en los que la perversidn o la psicosis no puede desgar-
tarse inmediatamente—, puede cometer, inadvertidamente, graves srro-
res (como disparar un desencadenamiento psicético).

De este modo, las entrevistas preliminares, en las que el analis-
ta puede hacer preguntas muy eapecificas para esclarecer cisrios
puntos fundamentales con el fin de realizar un diagndstico prelimi-
nar, le permiten al analista formarse una idea generai de ia vida del
paciente y de su estructura clinica. Esto no significa que el analista
dirige las sesiones preliminares, indicdndole al paciente lo que tiene
que decir; como afirma Freud, en estas sesiones «ge deja que &l pa-
ciente hable y no se le explica nada mas que lo que resulte absoluta-
mente necesario para que pueda proseguir con lo gue estd diciendor
(SE XI1, p. 124). Sin embargo, si en la mente del analista persiste
una duda diagndstica de una naturaleza tal que le impida hacerse
cargo de ese paciente (si, por ejemplo, el analista no tiene experien-
cia en el tratamiento de psicosis, tal como se describe en el capitulo.
7, o si no se siente cémodo con la posicién en la que probablemente
ge vea colocado si se trata de una perversién, tal como se discute en
el capftulo 9), es pertinente hacer preguntas claras y expresas.
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Fn segundo lugar, las entrevistas prelhni‘nares buscan transijor—
mar lo que puede ser una vaga sensacién (?.e incomodidad en ,la vida
-délpaciente (depresién, angustia, infeh'mdad, ete.) en un smtomg
aislable.? Por ejemplo, inicialmente el paciente puede estar convenci-
do de que sus problemas son de naturaleza exclusivamente fisica,
pero estéd dispuesto a seguir el consejo de su médico de emprender
;ma terapia mientras el tratamiento médico comienza-a surtir efec-
to. Las entrevistas preliminares proporcionan un contexto en el que
el paciente puede comenzar a considerar algunos de sus problemas
tal vez como psicosomé&ticos y, de este modo, accesibles a la cura por
la palabra.

Muchos pacientes acuden a la terapia con una demanda muy es-
pecifica de que se los alivie de uno o més sintomas especificos. Todo
terapeuta, excepto los conductistas que trabajan segin el modelo
quirdrgico de la psicoterapia (donde un sintoma es considerado una
conducta aislada que puede ser extirpada como un apéndice inflama-
do), comprueba que no se puede eliminar un sintoma, por més aisla-
do que parezea estar al comienzo, sin examinar muchos aspectos de
la vida de una persona. Un «simple» tic facial es un complejo fenéme-
no peicosomatico, y puede ser tan sclo la manifestacién visible, pébli-
ca, de un «problema més amplio». Sin embargo, estrictamente, este
tic se convierte en un sintoma psicoanalitico recién cuando el pacien-
te trueca (quizd con renuencia) la demanda unidireccional de que su
tic desaparezca por la satisfaccién de descifrar el inconsciente —esto
es, cuando el paciente se muestra dispuesto a poner toda su vida en
cuestién, no sélo una pequeda area de su rostro—.

Esto puede llevar algin tiempo: puede ser necesario un ao de
entrevistas diarias cara a cara antes de que pueda decirse que el pa-
ciente verdaderamente se ha involucrado en el proceso analitico. Lo
gug eSperamos, en palabras de Jacques-Alain Miller, es que «de ia
relacién misma emerja [...] una demanda “anténoma’™?* —en otras
palabras, que la demanda de que el sintoma sea extirpado como un
tumor dé paso a una demanda de an4slisis, y que la relacién con
el analista en y por si misma transforme el no querer saber nada del
analizante en un deseoc de profundizar en su andlisis.

Durante este periodo, que varia en cuanto a su duracién, el anali-
zante generalmente siente la necesidad de ser apoyado o apuntalado
en cierta medida: las personas no estdn habituadas a hablar sin que
baya un rostro correspondiente a la persona a la que se estan diri-
giendo, y sienten la necesidad de establecer contacto visual. En su
mente, el analista es, de entrada, una persona como cualquier otra, y
s6lo gradualmente la «persona» del analista da paso al analista como

32



un actor, una funcién, alguien que ocupa un lugar, una pantalla o un
espejo en blanco.* Esta transicién lleva tiempo, y por lo tanto no se
puede pasar a los pacientes inmediatamente al divén,* como varios
psiquiatras y analistas tienden a hacer. Las entrevistas preliminares
deben realizarse cara a cara, y ni siquiera las personas que ya han
hecho andlisis deben ser pasadas de inmediato al divan.

Las «entrevistas preliminares»:
las intervenciones del analista

Mientras el paciente vea al analista como un semejante, las interpre-
taciones que este haga en general tendrén poco peso. Pueden ser
aceptadas o rechazadas, pero tienen poco o ningdn efecto schre la
economia libidinal del paciente. Es probable que cuando el paciente
rechaza muchas interpretaciones (ya sea que den en el blanco o no),
este termine por cambiar de analista o directamente por no hacer te-
rapia.® La interpretacidn no tiene virtualmente ningin efecto benefi-
cioso hasta que el analizante haya formulado una verdadera deman-
da de anélisis y el analista comience a operar como una pura funeién.

Puntuacién

Esto no significa que el analista no deba decir nada durante las en-
revistas preliminares; més bien, significa que sus intervenciones de-
ben consistir en «puntuaciones»’ del discurse del paciente: proferir
un significative «jAhl» o simplemente repetir una o mds palabras o
sonidos equivocos emitidos por el paciente. As{ como el significado de
un texto escrito a menudo puede modificarse cambiando la puniue-
cién (comas, guiones, puntos), la puntuacién que realiza el paciente
de su propioc discurso -al enfatizar («subrayar») clertas palabras, in-
tentar disimular los errores o las expresiones confusas o repetir lo
que €] piensa que es importante— puede ser modificada por el analis-
ta, guien, a través de su propia puntuacién, puede sugerir que hay
otra lectura posible, pero sin decir cudl es esa lectura, ni afirmar que
gea clara y coherente. Al enfatizar lag ambigiiedades, los dobles sen-
tidos y los lapsus, el analista no aparece como alguien que sabe lo
que el paciente «realmente quiso decir», sino que da la pauta de que
son posibles otras significaciones, quizd reveladoras. La puntuacién
del analista no apunta tanto a establecer un significado particular,
sino que sugiere un nivel de significaciones que el paciente no habia
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advertido: significaciones no.intencionales, significaciones incons-
clentes.

La puntuacién de las manifestaciones del inconsciente (a través
dela repeticién de un lapsis linguae, por ejemplo) puede encjar a
éie:r’éos.‘pacien’ces al principio, pues tales manifestaciones son lo que
de ordinaric corregimos rdpidamente en la conversacién cotidiana,
sin atribuirles ningtn significado. Sin embargo, cuando 1a puntua-
ci6n se realiza de manera sistemadtica, los pacientes caen en la cuen-
ta de gque no son amos en sus propias moradas.® Bl resultado tiende a
ser que se despierta la curiosidad por el inconsciente, a veces un inte-
rés apasionado en él. Muchos pacientes alcanzan una etapa en la que
sefialan v analizan sus propios lapsus y equivocaciones, incluso
aguellos que estaban a punto de cometer pero que evitaron porque se
«pescaron» a tiempo.

El interés del analista en tales deslices, dobles sentidos y equivo-
cos despierta el interés del paciente en ellos; v aunque el analista,
con su puntuacién, no aporte un significado especifico, el paciente co-
mienza a intentar atribuirles un significado. Si bien evita ofrecer
una interpretacion consumada, el analista puede no obstante hacer
que el paciente se involucre en el proceso de desciframiento del in-
consciente —o que incluso quede prendado de él—.

Escansién

No hay forma de evitar los abusos en el uso de
los instrumentos ¢ los procedimientos médicos;
si un cuchillo no corta, tampoco se lo puede utili-

Zar para curar,

Freud, SE XVT], pp. 462-463

LR
Otra forma en que el analista puede intervenir en las primeras eta-
pas del andlisis es interrumpiendo la sesién en un punto que consi-
dere especialmente importante: el paciente puede estar negando al-
go vigorosamente, puede estar afirmando algo que ha descubierto,
puede estar relatando una parte importante de un suedio o simple-
mente puede haber cometido un lapsus. Al cortar la sesién en este
punto, el analista realiza una acentuacién en forma no verbal, dejan-
dole en claro al paciente que considera que se trata de algo significa-
tivo y que no debe ser tomado a la ligera.

‘El analista no es en absoluto un oyente neutral. Deja muy en cla-
ro que ciertos puntos —puntos que pricticamente siempre guardan
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relacién con la revelacién del deseo inconsciente y con el goce previa-
mente no admitido— son cruciales. Dirige la atencién del paciente ha-
cia ellos, recomendéndole al paciente més 0 menos directamente que
piense en ellos v los tome seriamente. Los pacientes no apuntan es-
ponté,neamente a los temas mdés importantes, psicoanaliticamente
hablando; espontdneamente, en su mayoria, los evitan. Aun si reco-
nocen que deberian abordar el tema de la sexualidad, por ejemplo,
tienden a evitar asociar en suefios y fantasias con los elementos que
conllevan mayor carga sexual.

" La «libre asociacién» e alge simple (aun cuande en un nivel mas
profundo esté plagada de paradojas), pero a menudo resulta muy tra-
bajoso lograr que el paciente asocie libremente con el material mas
importante. Zl analisie no debe tener miedo de enfatizar el material
que considera importante. Desde luego, ello no implica necesaria-
mente la exclusidn de todo lo demds; ya que el analista no puede sa-
ber lo que hay detrds de cada elemento, pero al enfatizar el incons-
ciente, expresa el «deseo del analistar de escuchar eso.

151, eso! No que el paciente pasé su sdbado por la noche de baren
bar, ni sus teorias sobre la poesia de Dostoievski,’ o lo que ustéd.. ;
todo esto es el blablabla del discurso cotidiano que las personas em-
plean para hablar con amigos, con la familia y con sus colegas, y
creen que es lo que se supone que deben relatar en terapia, o de lo
cual terminan hablando en terapia porque no saben qué otra cosa de-
cir o porque tienen miedo de lo que pedrian llegar a decir. La inte-
Trupcitn o «eseansién.’ de 1a sesidén es una herramienta conla que el
analista puede evitar que los pacientes rellenen sus sesiones con pa-
1abras vacias. Una vez que han dicho lo importante, no hay necesidad
de continuar la sesién; vy de hecho 51 el anglista no «escander o termi-
na la gesién alli, es posible que los pacientes usen palabras de relleno
hasta aue llegue el final de la «hora» psicoanalitica v se alviden de las
cosas importantes que dijeron antes. Escandir la sesidn en el punto
de una formulacién especialmente intensa del analizado es una for-
ma de mantener la atencidn centrada en lo esencial.

El analisis no requiers que relatemos toda nuestra vida en deta-
lle, toda nuestra semana paso a paso, ¢ todos nuestros pensarmientos
fugaces y nuestras impresiones. Hacerlo convierte automdticamente
la terapia en un proceso infinito para el que toda una vida no seria
suficiente.!’ Muchos terapeutas, sin embargo, se niegan a interrum-

" pir a sus pacientes, a cambiar los temas en los que se embarcan es-
pontineamente, o a manifestar de algin modo que estén aburridos o
exasperados. La exasperacién, en cualguier caso, suele indicar que el
analista ha perdido su oportunidad de cambiar el temz, hacer una
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pregunta o examinar algo més profundamente, y ahOT&: no puede en-
contrar un modo «elegante» de volver & esos puntos; es decir, reflejala
frustracién del analista por haber perdido su ocasién de intervenir.
.- Para que el analista pueda involucrar al paciente en un verdade-
ro trabajo analitico, no debe tener miedo de dejar en claro al paciente
qgue el contar historias, los relates detallados de lo que pasé en la se-
mana y otras formas de discurso superficial no son el material del
andlisis (aunque, por supuesto, a veces puede ponérselos al servicio
del an4lisis). Lo mejor que puede hacer el terapeuta es cambiar el
tema, en lugar de intentar chstinadamente encontrar algo de signifi-
caci6n psicolégica en los lastimosos detalles de la vida cotidiana del
paciente.” ,
En y por si mismas, la eliminacién sistemética del discurso super-
ficial ~del blablabla-del diseurse eotidianc—"y la-acentuacién delos
puntos importantes bastan para justificar la introduccién de lo que
Lacan llamaba la «sesién de tiempo variable». Pero cuando Lacan
comenzé a variar la duracién de las sesiones que mantenia con sus
pacientes, muches en el establishment de la psicologia y el psicoanali-
sis se escandalizaron, y comenzaron a designar peyorativamente esa
prictica como «3esiones cortas», velando de esta forma el elemento
importante: la variabilided de la duracién de la sesién. Hay muchas
razones para variar la duracién de las sesiones, algunas de las cuales
abordaré en capitulos posteriores; aqui simplemente quiero mencio-
nar algunas de las razones més simples para hacerlo.
j Las manifestaciones del inconsciente suelen estar acompasiadas

de la sorpresa: sorpresa ante un lapsus linguae ~como cuando el ana-
lizante dice precisamente lo opuesto de lo que querfa decir al afiadir
la palabra «no», ¢ al invertir «usted» y «yo», 0 «él» ¥ «ella» en una ora-
cidn—, o 1a sorpresa ante algo que €1 mismo hizo. Un ejemplo de esto
tltimo me fue aportado por una terapeuta a la.que superviso. Uno de
sus pacientes odiaba conscienternente a su madrastra desde hacia
muchos afios, pero cuando en cierta ocasién se encontrd con ellaenla
calle poco después de la muerte de su padre, se sorprendi6 al encon-
trarse a él mismo tratdndola con gran afecto y amabilidad. No habia
advertido que durante muchos afios habia transferide la ira que sen-
tia por su padre hacia su madrastra, y su reaccién inesperada fue
una ventana a través de la cual pudo vislumbrar sentimientos y pen-
samientos hasta ese momento inadvertidos.

Cuando el analista de repente concluye una sesién, puede acen-
tuar la sorpresa que el analizante ha expresado, o introducir el ele-
mento de sorpresa a través de la escansién, dejando que el analizante
se pregunte qué fue lo que 2] analista escuché que €1 mismo no logrs
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escuchar, preguntdndose qué pensamiento inconsciente habiz estado
manifestandose. Este elemento de sorpresa es importante pues age-
gura que el andlisis no se torna una ruting, como la que implica, por
ejeroplo, que el analizante vaya a sesién cada dia, relate sus suefios y
fantasias durante cuarenta y cinco minutos y regrese a casa sin que
nada haya sido (c@nmovido, sin que nada le moleste o le preocupe en
ningtn momento. El andlisis lacaniano busca mantener al analizan-
te con la guardia baja v sin equilibrio, de manera tal que las manifes-
taciones del inconsciente puedan ejercer su pleno impacto.

Cuando las sesiones de tiempo fijo son la norma, el analizante se
acostumbra a tener una cantidad de tiempo determinado para ha-
blar, y calcula cémo rellenar ese tiempo, cédmo hacer un mejor uso de
él. Los analizantes muy a menudo saben, por ejemplo, que el suefio

" qué favieron Ia noche antérior con su analista é3 1o més Importante
para su andlisis, sin embargo tratan de hablar de muchas otras cosas
de las que quieren hablar antes de legar al suefio (si es que llegan a
él). Asi, intentan minimizar la importancia del suefio ante sus pro-
pios ojos, minimizar el tiempo que pueden dedicar a asociar coniél, o
maximizar la cantidad de tiempo que el analista les dedica. El uso
que hacen los analizantes del tiempo previsto para ellos en la sesién
es una parte indisociable de su estrategia neurdtica més amplia(que
involucra la evitacién, la neutralizacién de otras personas y demis),
v establecer la duracién de la sesién con anticipacién ne hace:mds
que alimentar su neurocsis.

La sesién de tiempo variable hace que los analizantes, en clerto
sentido, bajen la guardia, v puede usarse parz alentar al analizante
a ir directamente a lo importante. En sf misma, la sesién de tiempo
variable no es una panacea: ciertos analizantes igualmente conti-
ntan planificando sus sesicnes, hablando deliberadamente de cosas

- de poca importancia primero porque, DOT razones narcisisticas, quie-
ren que el analista sepa cosas acerca de ellos (por gjernplo, «Me fue
muy bien en los exdmenes», «Ayer lei su capitulo sobre la sexualidad
femeninar, etc.), y dejan lo mejor pare el final; otros analizantes, es-
pecialmente los obsesivos, planean sus sesiones hasta tal punto que
saben exactamente de qué quieren hablar de antemano, y quieren
hacer de su sesién una puesta en eseena muy bien ensayada, en la

~que los lapsus no son posibles y donde no hay tiempo o lugar para
la asociacién libre.

Un eminente comentador de Lacan admite abiertamente haher
recurrido a esa estrategia en su andlisis todos los dias durante afios:
escribia asiduamente sus suefios y memorizaba gran parte de ellos
para sus sesiones, de manera que aungue su sesién se extendiese
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mas de lo usual, €l nunca se saldria de las lineas ya ensayadas.” Era
perfectamente consciente de la forma obsesiva en la que habia mane-
jado la angustia que le producian las sesiones, y se referfa a lo que
habia hecho como «§abotear» su anélisis. |Y habia estado en andlisis
con un lacaniano que practicaba la sesién de tiempe variablel

De este modo queda claro gue la sesién de tiempo variable no es
una panacea, pero puede ser 1itil para maniobrar con tales estrate-
gias obsesivas. Considérese, por ejemplo, el siguiente caso.

Un amigo mio estuvo en analisis con un lacanianc y, durante mas
de una semana, en un punto de su analisis, su analista lo despedia
luego de algunos pocos segundos de sesién. En ese momento, mi ami-
go ¥ yo estdhamos conmocionados, y considerdbamos que el trata-
miento era decididamente injusto, inaprepiado y brutal. No conozce
las razones-exaectas gueteniael analista paratlevar adelamtean
tratamiento tan duro, pero en unza mirada retrospectiva me parece
bastante probable que este amigo —un obsesivo acostumbrado a so-
breintelecutalizar, excesivamente egélatra— durante sus sesiones
analiticas profiriera discursos perfectamente construidos sobre te-
mas rimbombantes, ¥ que su analista habia decidido que era momen-
to de que su paciente se enterase de que en analisis no habia lugar
para eso, y que aprendiese a ir al punto sin detenerse en nimiedades
académicas.

En la mayoria de las escuelas de psicologia y psicoanalisis, tal
comportamiento de parte del analista seria considerado una seria
falta de ética profesional —abusiva, insociable y resueltamente repro-
bable—. Despusés de todo, podria argiiirse, jel analizante no buscaba
un analista para que lo tratara de esa formal Pero el an4lisis noes
un contrato, y el analizants bien puede esperar algo que sin embargo
inconscientemente trata de mantener alejado de él. El eminente co-
mentador que mencioné anteriormente atin esperaba lograr algo en
su andlisis, pese a su esirategia inconsciente ~y a veces no tan in-
consciente— de autoderrota. El hecho mismo de gue continuase asis-
tiendo & anélisis todos los dias durante un periodo tan prolongado
queria decir que, en cierto nivel, estaba buscando algo més, abrigan-
do la esperanza, tal vez, de que el analista lo apartase de sus tenden-
cias de autosabotaje de larga data.

Este amigo que tenia una sesién extremadamente corta tras
otra, en cierto modo, estaba pidiendo eso. No necesariamente de ma-
nera abierta; es probable que ni siquiera verbalmentz. Pero, en cierto
sentido, debe de haber sabido muy bien lo que estaba haciendo; sim-
plemente no podia evitarlo. Fue a ese analista en particular (uno de
los lacanianos més experimentados) porque queria formarse come
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~psicoanalista, y se conducia como si estuviese en un aula con un pro-
fesor, discurriendo sobre asuntos tedricos que revestian el mayor in-
‘terés para él.Ya que mi amigo no ignoraba en absoluto la obra de
Freud, sabia muy bien que ese no era el material del anélisis; sin em-
pargo, no podia evitar sus habitos de intelectualizar, y procuraoa (al
arecer con bastante éxito al comienzo) involucrar al analista en el
nivel de la teoria psicoanalitica. De alguna manera, el desafio que le
planteaba al analista era: «jDeténgame! {Demuéstreme que no caerd
en mi juegol».”® En este sentido, mi amigo pedia eso. Continué yendo
al analista, a pesar del tratamiento aparentemente durc que este le
dispensaba, y afortunadamente el remedio no fue m4s fuerte que el
paciente, Sin duda, era un remedio fuerte, pero més tarde su andlisis
tomd una direccién positiva, mientras que con un analista que no es-
tuviese dispuésto 4 intefvenir de manera tan tajants, su andlisis se
habria empantanado indefinidamente en la especulacién tedrica.

Las cosas no son lo que parecen

El solo hecho de que alguien les pida algo no sig-
nifica que realmente quiera que se lo den. -
Lacan, «Seminario X11I», 23 de marze de'1966

El deseo es el punto central, el pivote de toda la
economia con la que tenemos que vérnoslasen el
andlisis. 31 no lo tenemos en cuenta, necesaria-
mente nos vernos llevados a adoptar como tnica
guaia lo que se simboliza con el término «reali-
dad», una realidad que existe en un contexto so-
cial,

Lacan, «Sominario Vis, 1 dojuliz d2 1858

Los ejemnplos que acabo de proporcionar apuntan al hecho de que lo
que los analizantes demandan, ya sea de manera flagrante ¢ latente,
_ no es lo que parecs. Ezplicitamente, pueden estar pidiendo convertiz-
se en analistas —es decir, someterse a un andlisis minnicioSe—- mien-
tras que su conducta sugiere que en realidad no desean agitar sus
aguas psiquicas. Pueden abocarse a discutir obstinadamente ciertas
cuestiones, mientras que secretamente estdn esperando que el ana-
lista los interrumpa. Sus demandas a menudo son bastante contra-
dictorias, y si el analista cede a una demanda ~por ejemple, de dismi-
nuir la cantidad de sesiones semanales de tres a dos—, es como Si

ey

crevera que la demanda es lo parece, en lugar de ver en la demanda
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manifiesta sus motivaciones mds profundas. Quizd el paciente esté
pidiendo dos sesiones por-semana s6lo porque su esposa no qu1:ere
gastar tanto dinero, y el paciente en realidad espera que el analista
diga «no»; o acaso €l paciente esté atravesando un periodo dificil y
sienta la necesidad de que el analista exprese su deseo de que el pa-
ciente continde yendo tres veces por semana. Mientras que en un ni-
vel el paciente demanda menos sesiones, en otro desea que el analis-
ta diga que no.’ :

En el andlisis, nada es lo que parece. A algunos, esta puede pare-
cerles una posicién chocante pero, como hemos visto en el ejemplo de
las demandas del paciente, las demandas rara vez son tan simples
com0 parecen a primera vista. En verdad, no puede suponerse que
nada de lo que el paciente diga o haga esté referido a la «realidad
sesién del martes porque tengo que llevar a mi hijo al médico». Pero,
ipor qué la paciente tomd un turno con el médico de su hijo en ese ho-
rario en particular, cuando sabia que tenia sesién con su analista?
¢{No podia haber buscado otro momento?;Qué tan importante es para
ella encontrar otro momento? ;Acaso pidié otro horario, o acept6 el
primero que le fue sugerido? Tal vez sostenga que su hijo estd muy
enfermo y que tuvo que tomar el primner horario ibre. Esto podria ser
verdad, pero también podria ser verdad que fue el primer horario li-
bre que le quedaba cémodo, porque tenia que combinarlo, por ejem-
ple, con la peluqueria y una reunién de la Asociacién de Padres y Pro-
fesores.

Lo importante aqui no es la «realidad» -los «acontecimientos
reales» que influyen en la continuacidn de la terapia del paciente—,
sine la realidad psiguica: la forma en que el paciente valora en su
mente la importancia de sus sesiones, en comparacién con otros as-
pectos de su vida, ntras cosaz gque desea hacer. Cuande un pacisnte
dice «No pude venir debido a tal o cual cosa», el terapeunta siempre
debe ser algo escéptico respecto de la validez de la razén esgrimida.
«No pude venir porque tuve un accidente automovilistico» suena co-
mo una excusa perfectamente valida, pero guizas el accidente fue el
dia anterior a la sesién, el paciente no tuvo ninguna lesién y su auto
no dej6 de funcionar. Tal vez el accidente fue muy pequefio y el pa-
ciente podria haber concurrido de todos modos, aunque ge hubiera
retrasado diez minutos.

Nunca puede suponerse que el pretexto utilizado es toda la histo-
ria. Las complejas comparaciones que hace el paciente de lo que es
més importante, si su sesién con el terapeuta o sus otras responsabi-
lidades y/o placeres, reflejan Io gue estd sucediendo con su terapia y
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¢l lugar que le adjudica en su vida, y puede constituir un mensaje al
terapeuta: «Pongo todo lo demds primero que a ustedl. No hay excu-
sas «razonables» en si mismas. Se supone que el paciente debe estruc-
+urar su dia o su semana en torno a la terapia, y no viceversa; hay
emergencias que tornan imposible respetar un horario. Pero, en ver-
dad, ello ocurre muy de vez en cuando. Freud y muchos otros analis-
tas mencionan que los analizantes que tienden a faltar a sesién ale-
gando que estdn enfermos, curlosamente dejan de enfermarse y de
£altar a sesién cuando se les cobran las sesiones a las que no con-
curren (SE XI1, p. 127).

El analista no debe ser manegjable cuando se trata de las posibles
manifestaciones de la resistencia del paciente; no debe ceder’” Las,
sesiones del paciente son, para el analista, lo méds importante en la
vida del paciente; el andlisis del paciente es la prioridad niimero uno.
S el analista se aviene a negociar, debe dejar en claro que la sesién
debe ser trasladada a otro momento, antes o después del horario fija-
do originalmente, pero que no se perderd. Y si el paciente se habitua
a cambiar el horario de la sesidn, el analista debe dejarle en claro que
no le dard nuevos horarios cada vez que lo solicite, Un colegd mio
tenia la tendencia a dormirse tarde y perder su sesién de las 10de la
mafana, por lo que debia cambiar de horario; recibié un horario al-
ternativo de parte de su analista: podia tener sesién a las 7:30 horas.
iDe més estd decir que dejé de quedarse dormido para su sesidn de
lag 101 ’ '

En 2l andlisis, nada es lo que parece, porque todo lo que acontece
entre el analista y el analizante potencialmente tiene una significa-
cién psicolégica. Pero hay otra razén por la eual nada es lo que parece.

Elsignificado nunca es opvio

El fundamento mismo del discurso interhumano
es el malentendido.
Lacan, Seminario 111, p. 184

Aparte del hecho de que cada afirmacién puede constituir una nega-
cién, el significado nunca es obvio. El paciente puede usar una vaga
expresi6n coloquial como «Siento que no estoy a la altura. ;Entiende
lo que quiero decir?», pero el analista no tiene forma de saber lo que
el paciente quiere decir. El significado es extremadamente indivi-
dual, en cierto modo, y todos usan palabras y expresiones en sentidos
sumamente particulares.”” El analista no puede avenirse a compren-
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der & mi-mot, como dicen los franceses, lo que significa que el pacien-

‘te meramente ha sugerido, insinuado o «dicho & medias» lo que que-
ria decir, En el discurso corriente con amigos o con la familia, con fre-
cuencia nos reconforta que las otras personas comprendan lo gue
queremos decir sin tener que entrar en detalles, o que una simple pa-
labra o referencia a un acontecimiento compartido suscite en la men-
te de ellos una gran cantidad de sentimientos y significados. En una
palabra, con ellos nos sentimaes como en casa porgue «hablan nuestra
lenguan.

En el andlisis, sin embargo, el analista v el analizante no «<hablan
la misma lengua», aunque ambos hablen el mismo idioma. Su mane-
ra de hablar puede ser muy similar si pertenecen al mismo nivel go-
cicecondrmico ¥ si provienen de la misma regién del pais, pero en dlti-

- mainstancia, nunca «hablan ta mistoa lenguan.

Cuando las personas usan una expresién tan banal como «baja
autoestiman, en algunos casos podria significar que les han dicho que
tlenen baja autoestima, pero en realidad no se ven de esa manera,
mientras que en otros podria querer decir que las personas escuchan
voces que les dicen que nunca llegarén a nada ~v estos dos significa-
dos son completamente diferentes—. El analista debe extraer los sig-
nificados particulares de tales afirmaciones aparentemente transpa-
rentes, pese a que ocasionalmente los pacientes se enojen cuando no
reciban el «S6é lo que quiere decir» inmediato que suelen obtener co-
mo respuesta cuando conversan con oires.

El significade nunca es transparente, y el analista no debe com-
prender hasta el punto de parecer sordo, de ser necesario, para lo-
grar que ¢l paciente despliegue lo que quiere decir cuando afirma
que «El sexo es desagradable», «Las mujeres dan miedo» ¢ «Les ten-
go miedo a lag arafias», Michel Silviesire, un eminente analista laca-
niano, afirmé en cierta oscasién que el analista no debe tener miede
de parecer obtuso, torpe, tosco y sorde, con tal que los pacientes apor-
ten: m4s detalles,” «Lo que quierc decir es que el sexo oral estéd muy
bien para mi, lo que me repugna es el coiton; «Los besos v las caricias
no me asustan, pero no puedo entender por qué otros hombres se
desesperan tante por meterse en las bragas de las chicas»; «Las que
me dan escalofrios son las arafias negras con patas peludas». El ana-
lista que supone que sabe lo que un paciente guiere decir cuando

‘afirma «El sexo es desagradable» puede sorprenderse al descubrir
mds tarde que el paciente (sentia que) se estaba reﬁnendo al sexo
entre sus padres.
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El significado siempre es ambiguo

Las palabras son el punto nodal de numerosas
ideas, y por ello puede considerarse que estdn
predestinadas a la ambigiiedad.

Freud, SE V, p. 340

Un homosexual cuyo caso he estado supervisando le dijo a su tera-
peuta que sentia que su padre estaba «en un cien por cien detrds» de
1. Con un poco de imaginacién, podemos escuchar esto al menos
de dos formas diferentes: o bien sentia que su padre verdaderarente
1o apoyaba en lo que hacfa,” o bien sentia que su padre estaba detrds
de él en un sentido més espacial —parado a sus espaldas, detrés de €,
controldndolo—. Bl fenguaje es, por-su-naturaleza misma, ambiguo
Las palabras tienen més de un significado, las expresiones que usa-
mos a menudo pueden ser tomadas en muchas formas diferentes, 3
las preposiciones dan lugar a muchos significados metaféricos. De
hecho, un ejercicio interesante es tratar de encontrar una frase que
no sea ambigua en absoluto ~gue, cuandoe se la saque de contexto o se
Ia acentie de modo diferente, no tenga mds de un significado—"

Asi, lo importante no es el simple hecho de que lo que un paciente
dice es ambiguo, pues todo lenguaje lo es. Lo que importa es su elec-
c1én de las palabras. ;Por que el pauente no dijo que su padre lo apo-
ya en sus decisiones en un cien por cien, en lugar de decir que su pa-
dre estd en un cien por cien «detrds» de 17 El paciente tiene a su
 disposicién muchas formas de expresar la misma idea,® y por lo tan-
to probablemente su eleccién de una expresién que incluye «detrass
sea significativa. Tal vez algin otro pensamiento lo llevé a elegir esa
expresién en lugar de otras que podria haber utilizado.

" De hecho, asi fue en el caso en este homosexual, puesto que poste-
riormente repitié la misma expresién, casi palabra por palabra, pero
lamativamente dejé fuera el «de mi» al final: «Mi padre estaba en un
cien por cien detrds».* Esta expresién tenia el valor de un verdadero
lapsus frendiano, y permitia las siguientes traducciones: «Mi padre
era un completo estipide [ass)», «Lo dnico que le interesaba a mi pa-
dre era el trasero [ass]», «Lo Unico que le interesaba a mi padre era el
sexo anals, ete. No ha de sorprender que ¢l paciente negase haber
querido decir ninguna otra cosa sino que su padre lo apoyaba en sus

" * Bn inglés, «My father was a hundred percent behind», que también
significa, literalmente: «Mi padre era un traseroen un cien por cien». [N. de
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decisiones, pero el psicoandlisis no se interesd tanto por lo que quere-
inos decir, como por [0 que realmente decimos.

«Lo que quise decir» ~una frase que los pacientes repiten con fre-
cuencia— se refiere a lo que el paciente estaba pensando consciente-
mente (o a lo que le gustaria pensar que estaba pensando) en ese mo-
mento, y niega as{ que algiin otro pensamiento pueda haber tomado
forma en su mente al mismo tiempo, quiz4s en otro nivel. Muchos pa-
cientes niegan vehementemente la existencia de esos otros pensa-
mientos durante mucho tiempo en la terapia, y no tiene mucho senti-
do insistir en el hecho de que haber dicho algo diferente de lo que
querian decir significa algo. Con el tiempo, una vez que han aprendi-
do a asociar con sus sueflos, lapsus y demds, pueden empezar & acep-
tar la idea de que se les ocurran varios pensamientos simulténea-
--mente aunque posiblemente en diferenies niveles. Bn suma, ftegana
aceptar la existencia del inconsciente, la existencia de un nivel de ac-
tividad de pensamiento a la que habitualmente no le prestan aten-
cién.*

Esto no quiere decir que el analista enfatice pertinazmente cada
ambigtiedad que surja en ¢l discurso de un nuevo analizante —lo que,
en cualquier caso, es claramente imposible— o que acentie cada lap-
sus que cometa el analizante. La puntuacién de lag ambigiiedades y
los lapsus debe introducirse en forma lenta y gradual con la mayoria
de los analizantes, y el analista debe seleccionar las ambigiiedades
que parezcan tener algin significado en particular para el analizan-
te. Por gjemplo, puede ser mds valioso puntuar una metéfora como
«Largar algo que estéd atragantado» cuando es usado por una anali-
zante anoréxica o bulfmica, que cuando es usada por un obsesivo. Ta-
les puntuaciones, como cualquier otra intervencién, deben ser ragu-
ladas con mucho criterio, en términos de aguello qun'un analizante
en particular estd preparade para escuchar, y deben guardar alguna
relacién con el contexto en el que apareben, Clertamente, los equivo-
cog —uando el contexto sea muy confuso— deben ser sefialados, pues-
to que su elucidacién puede conducir a material nuevo y egpecial-
mente inesperado.

Asi, en psicoanalisis lo importante es 1o que el analizante real-
mente dice, no lo que quiere decir. Pues «lo que quiere decir» se refie-
re a lo que conscientemente cree que significa, lo que se propone decir
en el nivel de su conciencia, lo gue tiene intencicnes de transmitir. Y
lo que tiene intenciones de transmitir estd en consonancia con la
visién que tiene de sf mismo, con el tipo de persona que cree que es
(0 que le gustaria creer que es, o al menos que desea creer que es).
«Lo que quiere decir», asi, se refiere a un nivel de intencionalidad que
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el sujeto considera propio; se refiere a una intencionalidad que se
ajusta a la imagen que tiene de si.

Por eso Lacan afirma que «la significacién es imaginaria» (Semi-
nario I1I, p. 65). Con ello no quiere decir que la significacién no exista,
o que sea algo que pertenece a nuestra imaginacién. Quiere decir que
es algo que estd ligado a la imagen-que tenemos de nosotros mismos,
a la imagen que tenemos de quiénes somos y de qué somos. En una
palabra, la significacién se relaciona con el «yo» 0 el «s{ mismeo» (dos
térrinos que uso como sinénimos en este libro), con lo que considera-
10s como parte indisociable de nosotros mismos; por lo tanto, la sig-
nificacién excluye todo cuanto no se ajuste a nuestra propia imagen.

Lo que Lacan denominé su «retorno a Freud»* en la década de
1950 implicé un retorno a la importancia del inconsciente, en tanto
que opuesto al énfasis en el yo, tan marcado en la «psicologia del yo»
en aquel momento y atin hoy en muchas escuelas de psicologia y psi-
coanalisis. En la medida en que el yo es esencialmente lo que vemos
como parte de nosotros mismos, aquello a lo que nos referimes cuan-
do decimos «yo», aquello que se ajusta a nuestra propiz imagen, ek yo
excluye todo lo que consideramos extrafio, todos los pensamientos y
deseos que se deslizan en las parapraxias (lapsus, actos fallides, etc.)
de lag que no nos hacemos responsables. Al privilegiar lo que los pa-
cientes realmente dicen por sobre lo que quieren decir, al enfatizar
las ambigiiedades y los lapsus que aparecen en su discurso, Lacan,
como Freud, dio prioridad al inconsciente por sobre e} yo.

Lacan es muy conocido por haber prestado mucha atencién a la
letra. La expresién «la letra de la ley» implica enfatizar la forma en
que la ley se lee realmente, en oposicién a su significacién predomi- -
nante o su espiritu. «Obedecer ala letra de 1a ley» puede querer decir
que se sigue a pie juntillas lo que estd escrito en el texto de la ley, sin
preocuparse per el espiritu con el que la ley fue redactada, Lacan
prestaba mucha atencién a la letra del discurso de sus analizentes: a
lo que en verdad decian, en oposicién a lo que querian decir conscien-
temente o a-lo que tenfan intenciones de decir. Al no suponer nunca
que comprendia lo que querian decir, al nunca dar la impresién
de gue hablabsa su lengua, al atender a las ambigiiedades de su dis-
curso y a lo que se expresaba entre lineas, de alguna manera daba lu-
£ar a que emergieran nuevas significaciones, y a'que sus analizantes
se percatdsen de que, de hecho, tenfan poca idea de lo que estaban di-
ciendo, por qué lo estaban diciendo o incluso quién estaba hablandm
cuando ellos abrian sus bocas. ‘

Recién cuando los pacientes comienzan a poner en cuestién estas
cosas —~cuando el qué, el porqué y el quién de sus dichos se torna pro-
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blem4tico para ellos— se involucran genuinamente en el andlisis. Es
en este punto que se comprometen con algo que va més alld de la
simple demanda de que se los alivie de uno o méds sintomas especifi-
cos. Todo es puesto &n cuestién; lo que antes era seguro yanolo es, y
estdn abiertos a escuchar el inconsciente, a ofr la otra voz que habla
através de ellos, y a intentar descifraria.

El espacio que asi se abre es un espacio en el que los analizantes
va no saben qué estdn diciendo o incluse qué buscan, pero que hace
que coloquen su fe en la capacidad del inconsciente —en las formacio-
nes (suefios, fantasias, ensuefios diurnos, olvidos y lapsus) que él pro-
duce durante el anélisis— para gularlos. Es un espacio para el deseo,
en la medida en que «el deseo es una pregunta», como dice Lacan,®
una interrogacién. Cuando los pacientes comienzan a interrogarse

- -acerca del porqué y el para qué de suspalabras, pensamientos y fans
tasias, cuando comienzan a formular preguntas sobre ellos, su deseo
se ha involucrado en el andlisis.”

La demanda es, por su naturaleza misma, repetitiva. La deman-
de insistente, repetitiva, del paciente de que se le brinde una cura
instantdnea dé paso a algo que se mueve, que intriga con cada nueva
manifestacién del inconsciente (o «formacién del inconsciente»),” que
se enlaza a cada nuevo lapsus y lo explora; en una palabra, la deman-
da del paciente da paso al deseo, deseo que siempre esté en movi-
raiento, en busca de nuevos objetos, que se posa aqui y alld pero que
nunca se detiene. BEn un sentido, el paciente ha cambiado la deman-
da por el deseo ~no completarnente, por supuesto, ya que-los pacien-
tes formulan nuevas demandas a sus analistas a lo largo de sus ané-
lisis, demandas de interpretacidn, de reconocimiento, de aprobacién
y demds~, Pero el paciente ha aceptadc abandonar ciertas.deman-
das, y una demanda siempre implica cierto tipe de fijacién a algo
(razén por la cual una y otra vez pedimos lo mismo, eso sin lo cual
sentimos que no pedemes vivir), De esta forma, el paciente ha renun-
ciado a clerta fijacién a favor del deseo, del placer que proviene de la
metonimia del deseo ~aqui «metonimia» quiere decir simplemente
que el deseo pasa de un objeto & otro y que en si mismo implica un
deslizamiento o movimiento constante—. E]l deseo es un fin en sf mis-
mo: sélo busea més deseo, no la fijacién a un objeto especifico.”

El término de Lacan para este pasaje —este cambio de la deman-
da por el deseo, esta renuncia a la fijacién en favor del movimiento—
es «dialectizacién». El paciente, cuando este cambio se produce, entra
en el proceso dialéctico del analisis —dialéctico» en el sentidc de que
el paciente comienza a ser libre de decir «Bueno, si, quierc eso; aun-
que pensidrdole mejor, en realidad no lo guiero; lo que realmente
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quiero es..»—* El paciente ya no siente que debe ser consistente;
puede afirmar un deseo durante una sesién, contradecirle la vez si-
guiente, reafirmarlo con ligeros ¢ambios en la tercera sesidn, y as{
sucesivamente. En esta aparente locura hay métode, pero lalégica de
los movimientos del deseo no es 1a légica proposicional o la 16gica del
sentido comun de todos los dias (segdn la cual no se puede querer al-
go'y no quererlo al mismo tiempo).

© Elwuso que hace Lacan del término «dialécticas aquf (1a «dialécti-
ca del deseo»)® no significa que €l deseo siga la versién ampliamente
difundida de la dialéctica hegeliana ~tesis, antitesis, sintesis—; signi-
fica que el deseo se pone en movimiento, se libera de la fijacién inhe-
rente a lo demanda. Este es un paso fundamental, e indica la verda-
dera entrada en andlisis del analizante. Con esto no quiere decir que
el deseo del pacients es puesto en movimisaioc de una vez y para
siemprs, y que no vuelve a estancarse o empantanarse en algin mo-
mento. M4s bien, se produce una primera mudanza: el paciente se
aviene a aceptar el placer del deseo a cambio de resignar sus deman-
das iniciales.

Con ciertos pacientes, sin embarge, el analista nunca puede sus-
citar una pregunta de ningtn tipo; el paciente no se interroga acer-
ca de ninguna de las cosas gue hizo o dijo en el pasado, y no proble-
matiza nada de lo que dice o hace en su relacién actual con &l
analista. Aunque el paciente continta concurriendo a hablar con
el analista, nunca ve nade més en lo que dice que lo que quiere decix.
El inconscisnte nunca es aceptado, lo imaginario (significacién) pre-
doming, Esto puede sugerir una de dos cosas. O =l paciente es psicé-
tico, una posibilidad a lz2 que volvers en el capitule 7, 0 el analista no
creé un espacio en el que el deseo pudiera ponerse en primer plano,
v por lo tanto debe reconsiderar su propia posicién en la terapia. Es-
ta ultima posibilidad puede involucrar una opresiva demanda de
que el paciente hable, y para ciertos pacientes hablar se asocia con
actuar, y simplemente darles a los demds lo que quieren, escucharz,
en tanto que opuesto a hablar de los propios pensamientos y desecs.






3
I.arelacion analitica

Saber y sugestién

El rol que los analizantes le adscriben al analista al comienzo de
tratamiento depende en gran medida de lo que han escuchado y leide
acerca del analisis, lo que a su vez depende de su nivel socicecmo mi-
co, su educacién y el medio cultural en el que se desenvuelven, En g
neral, sin embargo, la visidén qué la gente Hene de los médicos v otrus

-profesionzales de la salud en la sociedad moderna, especialments en
las sociedades de consumo como log Estades Unidos, no ¢s lo que so-
lia ser. El respeto por el médico o profesional de la salud que parece
haber imperado en otras épocas en ciertas partes del munde ha dado
pasgo a una creciente falta de respeto hacia 81, algo de lo que la fre-
cuente dermnanda de una «segunda opinidn» da testimonio dent;o del.
dmbito de la medicina.

Ya en 1901, Freud mencionaba 2 un colega médico que le decia
qus los turcos en Bosnia y Herzegovina estaban «acostumbrados a
mostrar una gran conflanza por su médico y una gran resignacién
ante el destino. Si [su médicol debe informarles que no hay nada que
pueda hacerse por una persona enferma, su reaptiesta es “Sefor,
iqué le puedo decir? Si.hubiera podido, sé que lo habria salvado™,
(SE VI, p. 3). Freud sin duda se sorprendia por el contraste entre el
respeto que los turcos tenian por los médicos y el trato que recibia de
sus propios pacientes en la Viena de principios de siglo.

En los Estados Unidos, actualmente las personas tienden a ser
algo escépticas respecto de lo que sus médicos les dicen, y extrema-
damente escépticas hacia los poderes terapéuticos de los psicotera-
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peutas.' La gran cantidad de estudios difundidos por la prensa popu-
lar han puesto en tela de juicio la utilidad de la psicoterapia; los
terapeutas de diferentes escuelas se descalifican unos a otros para
ganar adeptos; las compafiias aseguradoras de la salud a menudo
consideran que cualquier terapia que lleve el prefijo «psi» eg intdtil; y
los medios no hacen més que describir terapeutas que se aprovechan
de sus pacientes y que, en primer lugar, estédn més desequilibrados
que sus pacientes. En suma, la psicoterapia estd muy desacreditada
en los Estados Unidos, v con frecuencia no es mds que un iltimo re-
curso. A menudo algmen se dispone a ponerse en contacto con un
psicoterapeuta recién luego de haber consultado con médicos gene-
rales, gastroenterélogos, quiropréacticos, psiquiatras y acupunturis-
tas —sin ningdn resultado—.

Para la m'ente estadounidense, el psicoterapeuta suele ser al-
guien que no pudo soportar la facultad de medicina, que no logré
aprobar los exdmenes de matematica o ciencias y cuya experiencia
con la naturaleza humana no es mucho méas profunda que la de los
conductores de talk-shows radiales. Los estadounidenses no tienen
mas fe en la psicologia o el psicoandlisis que la que tienen en la astro-
logfa y la quiromaneia (de hecho, incluso tal vez menos que en estas).
Las personas muy a menudo llegan ala terapia sin-ningtn convenci-
miento de que el terapeuta pueda ayudarlas, y se muestran abierta-
mente escépticas del tipode saber que el terapeuta dice poseer.

;Chmo; entonces; debémos entender 1a conocida afirmacién de
Lacan de que el motor del an4lisis es el «sujeto supuesto saber»? lo
que significa que e] analizante le atribuye al analista un vasto cono-
-cimiento del sufrimiento humano y supone, de entrada, que este lti-
mo tiene el conocimiento necesario para’loara* efectos valiosos? Cla-
ramente, esto requzera una e'{phcac*on. ;Se trata simplements de
gue lo que funcions en Francia no funcions en los Estados Unidoes?

En la actualidad, el respeto por el saber del analista es mayor en
algunos paises, ciudades y cireulos gue en otros. En Paris, por ejem-
plo, el psicoanalisis es un tema cotidiano de discusién en los medios,
se ensefia en las materias de filosofia del colegio secundario y por lo
general es tenido en muy alta estima. Los franceses 1o parecen creer,
corno los estadounidenses, que la biologia sea la raiz de todo y que al-
gin dia la medicina podra eliminar todas las angustias y los sufri-
mientos mentales. De hecho, en Paris el psicoanalista individual se
beneficia del hecho de que gran parte de la poblacién en genersal tie-
ne una visién positiva del campo del psicoandlisis.

Tal visi6n puede encontrarss en menor escalz en Nueva York y
Los Angsles, por gjemplo, sobre todo en circulos artisticos e intalec-

50



tuales.En esos microcosmos, las personas (ya sea que estén en angli-
sis 0 no) tienden a suponer que los analistas tienen un saber acerca
de problemas humanos tales como la angustia, el miedo, el estrés y 1a
culpa. Y si, en el trascurso de sus vidas, se ven llevados a consultar
con un analista, tienden a considerar inmediatamente que el analis-
ta es alguien que sabe mas que ellos sobre sus sintomas y su neuro-
sis. En otras palabras, tales personas consideran en forma automssi-
ca que el analista es un «sujeto supuesto saber».

(Cudl es el efecto de esta diferencia cultural? Simplemente, que
ciertas personas (los parisinos, por ejemplo) estén mds abiertas al
efecto del andlisis desde comienzo. Cuando las personas le atribuyen
saber ypor lo tanto poder a un médico, ello significa que estén abier-
tag a todo tipo de sugestzones que este pudiera efectuar. Si pensamos

‘en Mesmer y Charcot, es claro que sus pacientes eran extremada-
mente sugestionables debido a la reputacién que aguellos tenian co-
mo curadores milagrosos. Si Charcot hipnotizaba a un paciente que
aparentemente habia estado paralitico durante afios vy mediante el
influjo sugestivo lo persuadia de que shora podia caminer, el pacien-
te a menudo estaba dispuesto a creerle. Freud, por su parte, se queja-
ba de gue cuandoe practicaba la hipnosis rara vez podia hipnotizar a
las personas en la forma en que los clinicos podian hacerlo en las re-
conccidas clinicas en las que las «curas milagrosas» eran cosa'de to-
dos los diasg, ya que los pacientes que legaban a 41 no tenian la mis-
ma fe en sus poderes. En los comienzos de su préctica, no estaba
envuelto por un «aurar sanadoera. Sus pacientes, por lo ta..ya, 0o erar
muy sugestionables.

Esto cambié cuando la reputacién de Freud crecid, pero puesto
gue los efactos de sugestién suelen durar muy poco, ¥ requiersn que
el terapeuta repitalas mismas sugestiones una y otra vez 2 interva-
log regulares, Freud gradualmente dejd de apoyarse exclugivamen-
te en la sugestién. Si sus pacientes suponian que &l fenfa un vasto
saber y por ello se mostraban m4ds abiertos a los efectos del trata-
miento, tanto mejor; de lo contrario, él podia prescindir de esa sups-
sicién. En otras palabras, un paciente puede sér muy sugestionable
y estar abierto a la influencia del analista de entrada, y puede in-’
cluso sentirse algo aliviado de la angustia que habia ido en aumen-
to durante un tiempo con solo arreglar una cita con &l analista (en
algunos casos, con solo pensar que podria arreglar una cita), pero
esta mejoria se debe a lo que se denomina «efecto placebor.® Es decir
-que no se trata de un efecto del tratamiento psiccanalitico, estricta-
mente hablando, sino simplemente de las nociones preconcebidas
del paciente.
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En clertos casos, el hecho de que el paciente ponga al analista en
posicién de «sujeto supuesto saber» puede ser verdaderamente perju-
dicial para su trabajo analitico. De hecho, un paciente gue llega al
analista en un estado muy sugestionable, con la seguridad de que
el analista tiene todo el saber, tiene muchas menocs posibilidades de
comprobar que es él mismo quien debe comprometerse en el serio
trabajo analftico de asociacién. Este tipo de pacientes suele inclinar-
se mas a presentar su problema consciente en forma sucinta y espe-
rar que el analista le aporte la indudablemente brillante solucién.

El analista puede tener todos los diplomas del mundo y una re-
putacién inigualable, pero sino puede ir mds alls de la sugestién con
el paciente e implicar al paciente en el proceso analitico, el trata-
miento se reducird a la administracién de placebos.

El sujeto supuesio saber

Si el psicoandlisis no se apoya en la creencia del analizante en el sa-
ber y el poder del analista —si, por lo tanto, no es una forma de cura
por la fe— jcudl es el rol del saber en el establecimiento de la relacién
analftica?

El sujeto que se supone sabe algo importante en psicoandlisis es
el inconsciente del analizanie? 31 hay alguna autoridad a respetar
en el dispositivo analftico; son las manifestaciones del incongciente
que aparecen en los'lapsus, los equivocos, las expresiones de sorpre-
sa, etc.

As{ pues, la «autoridad final» en el dispositivo analitico eg el in-
consciente del analizante, no el analista como una suerte de amo del
saber que inmediataments-capta lo que el analizante estd diciendo y
¢l significado de gus sintomas. El apaliste, al enfatizar gistemsdtica-
mente el inconsciente, v al confinar inicialmente sus intervenciones
a la puntuacién y la escansién, no se presenta como alguien que ya lo
ha visto todo cien veces y por lo tanto comprende inmediatamente.?
Sin embargo el analizante, quien tal vez preste atencién a las mani-

festaciones del inconseiente por primera vez, tiende a considerar al
analzsta como el representante o el agente de todas esas manifestacio-
nes, El analizante no considera que esas manifestaciones le perte-
nezcan, sino que se rehusa a responsabilizarse por ellas. La respon-
sabilidad es atribuida al analista, y este debe aceptar ocupar el lugar
de esas manifsstaciones, de esas cantidades desconocidas. Por lo tan-
to, podria decirse que la autoridad dltima no es el inconsciente del
anaiizante, sino mas bien el inconsciente tal como se manifiesta a
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sravés del analizante; pues el analizante no toma tales manifestacio-
pes COMmO Propias sino como extranjeras o extraiias.

Asi es como, por cierto rodeo, el analista queda asociado al in-
consciente del analizante, con sus manifestaciones incomprensibles,
conlo no sabido, 0 x, que aparece en el discurso del analizante. I su-
Jeto supuesto saber —esto es, el inconsciente «dentro» del analizante—
es rechazado por el analizante y proyectado sobre el analista. El ana-
lista debe aceptar ocupar el lugar del inconsciente o hacer sus veces,
para que el inconsciente se haga presente a través de su presencia.

La «persona» del analista

El analista puede alentar o desalentar esto. Claramente, en la medi-
da en que el analista no esté dispuesto 2 mantener su propia perso-
nalidad fuera de la relacién analitica (es decir, si se resiste a ser un
lugarteniente o un representante del inconsciente del analizante),
refuerza la suposicién que hace la mayoria de los analizantes de que
el analistia es una persona més .o menos parecida a ellos mismes.

En el transcurso de las entrevistas preliminares, el analista debe
permitir que se produzea un cambio en la mente del analizante: debe
pasar de ser otro ser humano a ser otro s&r hupano («ser humano» ¢
«persona» tachado [sows rature]). En otras palabras, la«persona» del
analista debe desaparecer si desea hacer las veces del inconsciente.
Debe volverse un otro més abstracto, el otro que parece hablsr inad-
vertidamente, en los lapsus v quiebres del discurso del analizante.
En una palabra, debe hacer las veces de lo que Lacan Hama el Otro,
con «O» mayvscula: ese que el analizante considera radicalmente ex-
franjero, extraiic, «no yor,

Esta no es 1a posicién final del analista, como veramog m4s ada-
lante, pero ya deja en claro por qué los analistas deben mantener sus
sentimientos personales y rasgos de cardcter fuera da la terapia, y
revelar lo menos posible acerca de ellos mismos, de sus hébitos y de
lo gue les gusta y lo que no. Cada rasgo que permita individualizar al
analista se interpone en las proyecciones del analizante. Cuando me-
nos concreto e individualizable sea el analista para el analizante,
maés facilmente este podré hacer de é] una pantalla en blanco.

Cuando el analizante considera que su analista es simplemente
una persona como cualguier otra, esto es, un semejante, puede co-
menzar & compararse con él, a verse reflejado en él, a imitarlo y en
Gltima instancia a competir con él, Lacan caracteriza la relacién que
surge en esta situacién como predominantemente imaginaria: Al ca-
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lificarla de «imaginaria», no quiere decir que la relacién no exista;
quiere decir que estd dominada por la imagen que el analizante tiene
de si mismo y por la imagen que se forma del analista. El analista se-
r4 amado en la medida en que la imagen que el analizante tiene de él
se asemeje a la imagen que el analizante tiene de si mismo, y serd
odiado en la medida en que sea diferente. Cuando el analizante se
mide a s{ mismo en funcién de la imagen que tiene del analista, la
pregunta fundamental es «;Soy mejor o peor, superior o inferior?».
Las relaciones imaginarias estdn dominadas por la rivalidad, el tipo
de rivalidad con el que la mayoria de nosotros estamos familiariza-
dos a partir de.la rivalidad entre hermanos.

Es en el nivel de las relaciones imaginarias que los analistas
que pretenden ser amos del saber se ven puestos en cuestién, si no
destituidos, por sus analizantes; tales analistas confunden 1a auto-
ridad que tienen como representantes del inconsciente con la au-
toridad asociada a la dominacién.” En otras palabras, la autoridad
dltima dentro de la situacidn analitica se vincula, en sus mentes,
con la «persona» del analista, v por lo tanto procuran demostrarles
a sus analizantes que saben mas gue ellos, e intentan establecer su
poder sobre esa base.

Lo imaginario es el nivel en el que Lacan sitda lo que la mayoria
de los analistas llaman «ontratransferenciar, Es el nivel en el que

. el analista queda.atrapado en el mismo juege de compararse con sus
analizantes, medir su discurso en términos del propio: «;Estén por
delante o por detrds de mi en la comprensién de lo que estd sucedien-
do aqui?», «;Tienen una posicién de sumisibn respeto a mis deseos?s,
«;Tengo algdn control de la situacién?», «,Cémo es que egta persona
me hace sentir tan despreciable?». Como mencioné en el capitalo 1,la
perspectiva de Lacan no es que los sentimientos contratranferencia-
les no existan, sino que as sittian en el nivel imaginario v &l analista
debe dejarlos de lado. No se los debe revelar al analizante, ya que el-
lo colocaria al analista y al analizante en el mismo nivel, como otros
imaginarios, capaces de tener sentimientos, preocupaciones e inse-
guridades similares,® e impediria que el anglizante le asigne al ana-
lista el rol de algiin Otro.

No suele ser facil que los analizantes abandonen la idea de que el
analista no actuara con ellos como lo haria cualquier otra de las per-
sonas con las que interactian. Sin embargo, cuando el analista man-
tiene su posicién en forma inconmovible, muchos fenédmenos imagi-
narios tienden a ceder. Un paciente manifestaba su renuente
aceptacién de este inusual tipo de relacién cuando le deciz a su tera-
peuta, a quien supervise: «Bntonces stpongo que esto quisre decir
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que usted no va a ser mi mujer». Hasta ese momento habia estade in-
tentando seducir a su analista, invitdndela a tomar un café, a almor-
zar ¥ & cenar, como si se tratase de cualquier otra mujer que podria
haber conocide en cualquier lugar v con la cual podria haber trabado
una relacién. A partir de entonces parecié haber aceptado por fin el
hecho de que ella era un Otro diferente de cualquier otro.

Relaciones simbdlicas

o un primer momento en la obra de Lacan, el objetivo del andlisis
era eliminar de las relaciones simbdélicas las interferencias genera-
ginarios para poder confrontar al analizante con sus problemas con
el Otro—. ,

[ Qué son las relaciones simbélicas? Una forma simple de consi-
derarlas es como una relacién con la Ley, con la ley establecida por
los padres, los maestros, la religidén, el pafs de cada uno de nosotros,
Las relaciones simbdlicas también pueden pensarse como la manera
en que las personas se las ven con los ideales que sus padres, la es-
cuela; log' medios, el lenguaje v la sociedad en general les han incul-
cado bajo la forma de calificaciones; diplomas, rangos simbélicos v
demds. (Estdn inhibidos en su busqueda de los objetos v loslogros
que les han sido propuestos? jLog persiguen compulsivamente? [Evi-
tan ir tras ellos por completo, eliziendo darse por vencidos? jLos
persiguen solo indirectaments, con la esperanza de alcanzarlos sin
hacer nada paraello, sin correr ningin riesgo? ;Violan la ley furti-
vamente con la secreta esperanza de ser atrapadoes? jFantasean con
casarse v tener hijos (algo que suele proponerse como ¢l estile de vida

. ideal), perc se angustian ante ssa posibilidad y la pospenen indefind
damente? ;Comienzan una carrera profesional y se proponen trinn-
far social y econémicamente sole como una forma de asegurarse ¢!
fracaso? Fn suma, jqué actitud adoptan con respecto a los objetos
ideales propuestos por el Otro parental, el Otro educacional; el Otro
social?

Las relaciones simbdlicas incluyen todos los conflictos asociadoes
con lo que comunmente se conocia en psicoanalisis como «angustia
de castracién». Los analizantes, por ejemplo, a menudo no pueden
lanzarse directamente a la bidsqueda de las cosas que dicen querer
porque ello implicaria avenirse a lo que (piensan que) sus padres es-
peran que ellos hagan. Alcanzar un objetivo particular, entonces, en
sus mentes, seria equivalente a satisfacer los deseos de sus padres.

5
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«jCualquier cosa antes que esol», «Dios no lo permitaly, «Nunca les
darfa ese gusto». Prefieren vivir toda su vida oponiéndose a las de-
mandas efectuadas y los ideales propuestos por el Otro parental an-
tes que servir a ese Otro. Ast, la totalidad de sus conductas, en cier-
to sentido, son una protesta: secretamente, y no tanto, desafian los
deseos del Otro. Desde luego, conscientemente pueden creer que hay
todo tipo de razones para actuar como lo hacen, que no tienen nada
que ver con sus padres o con la rebelidn contra los ideales sociales.
Sin embargo, se han transformado en simbolos vivientes de la pro-
testa.

En su trabajo de principios de la década de 1950 Lacan sugiere
que uno de los objetivos del andlisis es esclarecer y modificar las re-
laciones simbélicas del analizante —esto es, la posicién del analizante

‘respecto-del Otro (el Otro parental, 1a Ley, 1os ideales sociales, etc.).

Con dos simples categorias, o imaginario y 1o simbélico, presenta un
modelo (figura 3.1) de la situaci6én analitica que sugiere que las rela-
ciones simbélicas incluyen el inconsciente (por eso la palabra «suje-
to» estd en el extremo superior izquierdo) y el Otro, mientras que las
relaciones imaginarias est4n referidas al propio yo o la imagen de si
del anslizante y al yo de sus semejantes (el «yo» se encuentra en el
extremo guperior derecho).® El anglisis apunta a disipar progresiva-
mente las relaciones imaginarias del analizante™ con sus amigos,
colegas, herrmmanos y hermanas (relaciones que tienden a preocupar a
los analizantes en las primeras etapas del andlisis) a través del tra-
bajo de asociacidn —conocido como «elaboracién» o, como Lacan lo
llama a menudo, «¢l trabsjo de transferencia»—* para que pueda cen-
trarse en las relaciones simbélicas, De hecho, muchas veces la clave

Ctro

Figura 3.1. Esquema L simplificado
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de las relaciones imaginarias del analizante se encuentra en 1o sim-
bélico. Por ejemplo, es posible que la intensa rivalidad de'un hombre
con un hermano provenga del hecho de que los padres (el Otro paren-
tal) dispensaron a ese hermano un trato especial, o lo consideraban
mis-inteligente o més apuesto; su atraceién homosexual hacia otro
hombre de su misma edad puede estar relacionada con sus posicio-
nes similares con respecto al Otro simbélico ~un profesor o supervi-
cor de més edad, por ejemplo—.

Asi, el objetivo del andlisis, tal como Lacan lo conceptualizé a
principios de la década de 1950, es atravesar la dimensién imagina-
ria que vela lo simbélico y enfrentar de lleno las relaciones del anali-
zante con el Otro. Lo imaginario y 1o simbélico estdn en oposicién en
esta conceptualizacién.™ Enfatizar lo simbélico es disminuir el peso
de lo imaginario. No obstante, si el analista accede a desempediar el
papel de algnien como el analizante (otro imaginario opuesto al Otro
simbélico), el yo del analista queda situado en un exiremo del eje
imaginario, en yuxtaposicién con el yo del analizante, y el anslisis se
estanca en la rivalidad de la lucha de poderes y las identificaciones.
Sicae en la trampa de las identificaciones imaginariag, el analista

-pierde de vista la dimensién simbélica ~como dice Lacan, «la tnica
dxmensxén que curar—,

El analista como juez

¢Quién es e] analista? ;B que interpreta aproves
chando la transferencia? JEl que analiza la
transferencia como una resistencia? ;O el que
impons su idea de la realidad?*®

T

Lacan, Ezeritos, p, 582/232

Aun si evita cuidadosamente el error de situarse como otro imagina-
rio enrelacién con el analizante, el analista debe tener en cuenta que
lo aguardan nuevos errores posibles. Pues el analizante, como todos
nosotros, espera ciertas cosas de las figuras parentales y de la autori-
dad: aprobacién, desaprobacién, reconocimiento, castigo —~en suma:
un juicio—.

El analizante no solo espera un juicio; {también puede deman-
darlo! El analista que lograr evitar caer en la trampa de colocarse en
la posicién de un semejante (y de compararse con él) puede pasar a
ser visto como una especie de sacerdote al que se le confiesan los pe-
cados, y de quien se esperan la imposicién de penitencia y el perdén.
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Aquf el analista puede ser colocado en una posicién divina: la de un
‘Otro omnisciente en condiciones de discernir lo normal de lo anor-
mal, lo correcto deﬁlo incorrecto, el bien del mal.

Ademads del hécho de que el analista no estd en absoluto capaci-
tado para una tarea semejante, emitir tales juicios es perjudicial pa-
ra la terapia. Es probable que si se les dice a los analizantes que cier-
tos pensamientos o fantasias son maloes, por ejemplo, ¢ que ciertos
impulsos o deseos son anormales, ellos dejen de hablar de estas cosas
en terapia, a pesar de que persistan fuera del contexto de la terapia.
Decirles a los analizantes que otros pensamientos o fantasias estdn
bien ¥ son normales puede tener el mismo efecto, puesto que impide
gue los analizantes desplieguen todas las razones por las que ellog
mismos no consideran que tales cosas estén bien o sean normales. Al
‘prineipio-puede resultar aliviante v gratificarite para el analizante

- escuchar que una autoridad considera normal lo que a él le parecia
problemaético, perc este efecto saludable de sugestién, en definitiva,
le impide indagar sus propios escripulos v reservas. Y puesto que el
discurso es la Gnica herramienta con la que se trabaja en la terapia,
apenas el analizante deja de hablar de algo, no hay forma de que el
analista produzea algin cambio en esa area. Silos analizantes dejan
de hablar de ciertos agpectos de su experiencia porque el analista los
‘ha inhibido con juicios positivos o negativos, el anélisis no puede ha-
cer nada por ellos; en efecto; retener pensamientos referidos a un as-
pecto de la vida puede hacer que todos los esfuerzos del terapeuta en
relacién con otros aspectos también resulten infructuosos,

M4s problemético atn es el hecho de que incluso los analizantes
que se analizan con el analista m4s atento a estas cuestiones a me-
nudo interpretan un suspiro, una tos.c aun un silencio como signos
de desaprobacién o censura. Los analizantes estdn tan acostumbra-
dos a ser juzgados por el Otro parental. académico o judicial, que se
procuran el juicio en sus propias mentes, aun cuando este ne proven-
ga del analista, aun cuando el analisia no haya emitido absoluta-
mente ningin tipo de juicio, ¥l juicio estd tan Intimamente internali-
zado que es proferido sin que sea necesaria ninguna accién de parte
del analista.

En otras palabras, ¢l analista no solo debe tener el cuidado de no
sugerir desaprobacién, sino que debe estar atento y anticipar o
desarmar la tendencia del analizante a atribuirle actitudes desapro-
badoras. Toda vez que el analizante exprese su sensacién de que el
analista desaprobé algo, este debe usar 230 como material de inter-
pretacién: el analista no acepta ni niega la proyecci6n, sino hace de
ella un fructiferc campo para la asociacién, la elaboracién y la inter-
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pretacion. Kl analista, obviamente, sugiere de este modo que es e}
analizante el que ha proyectado tal actitud scbre el analista (supo-
niendo que el analigta no tuvo esa actitud, ni consciente ni incons-
cientemeiite), e incita al analizante a preguntarse por qué ha proyec-
tado esa actitud particular Sin negar directaments haber tenido tal
actitud, y centrédndose en cambio en la interpretacién, el analista
procura no coartar futuras proyecciones del analizante —pues ello di-
siparia la transferencia, que es tan esencial para la elaboracién de
relaciones conflictivas—. Por el contrario, el analista permite que las
proyecciones transferenciales continten, al interpretar no el hecho de
la transferencia («Usted estd proyectando esa actitud sobre mi»), sino
su contenido ~lo que se transfiere o proyecta— y al tratar de recondu-
cirlo a su fuente o punto de origen.®

Debids a 1a naturaleza misma de su tarea, el analista a menudo
queda asociado, a los ojos del analizante, con valores socialmente es-
tablecidos: el trabajar duramente, el éxito académico, la seriedad, el
capitalismo, etc. El hecho de que el analista se vista de un modo par-
ticular, viva en cierta zona de la ciudad, decore su casa o su congulto-
Tio Segun clerto estilo y esté suscripto a revistas especificas que se en-
cueniran en’la sala de espera con frecuencia lleva al analizante s
formarse la impresién de que el analista es el representante de cler-
tos valores ~valores que el analizante puede rechazar dé plano, inten-
tar abrazar infructuosamente o sostener con éxito, aunque sintiéndo-
se alienado al hacerlo— Tales valores estén obviamente vinculados a
la «persona del analista» —es decir, &l analista en tanto queindivi-
duo— pero el analizante probablemente le atribuird esos valores al
analisia aun en su rol de analista. Por lo tanto, este debe estar atento
v utilizar el hecho de que le sea atribuido algo como material a inter-
pretar —como algo que habla mé4s del analizante que del analista—.

Lo mismo vale para los juicios positivos que el analizanta le adin-
dica &l analista. Este no estd allf para aprobar la conducta del anali-
zante, pero los analizantes muy a menudo buscean obtener su aproba-
cién, para lo cual procuran descubrir sus valores y actuar en funcién
de ellos, adivinar sus deseos y cumplirlos, en suma, convertirse en lo
que creen que el analista quiere de ellos. Esta no es sino otra estrate-
gia neurdtica que, en lugar de conducirlos a separarse del Otro, con-
solida atin més su dependencia. Generalmente implica la repeticién
de relaciones anteriores con el Otro parental en las que el sujeto ha
tratado de satisfacer a los padres y luego desobedecer o desilusionar-
los secretamente, o satisfacerlos a cualquier costo.

Cuando el analista consciente o inconscientemente le da al anali-
zante un signo de aprobacidn, a menudo &l efecto es de pura suges-
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tién: el analizante lega a creer que estd haciendo lo correcto o gue
estd mejorando, intenta actuar de acuerdo con la conducta aprobada,

v en definitiva svrue dependiendo de la opinién del Otro. Si el anali-
zante entonces pasa sus vacaciones con personas que no aprueban el
punto de vista del analista, el analizante, bajo la influencia esclavi-
zante de las opiniones de log demés, terminaré poniendo todo en du-
da. La pregunta en tal caso es: «;Quién tiene mayor influencia, el
analista o los amigos?» —lo que en dltima instancia es una pregunta
incorrecta—. Los efectos de la sugestién duran tanto como dure la re-
lacién con el analista, suponiendo que el analista tenga la mayor in-
fluencia sobre la vida del analizante.

Una terapeuta ala que superviso estaba alcro sorprendida por lo
que parecia ser una mejora milagrosa de una de sus pacientes, a
quien en una sesidn le habia indicado que la terapia no se trataba de
entablar una relacién amistosa y de que ella la apoyase como lo ha-
ria un amigo, sino més bien de lograr que la paciente pudiese apo-
yarse a si misma, por asi decir. A la sesién sigulente, las insistentes
demandas de apoyo de la paciente habian cesado, v cuatro sesiones
mds tarde manifesté estar experimentando una novedosa sensacién
de independencia y felicidad. Pese al valor terapéutico inmediato
que tal solucién tuvo para la paciente, era bastante claro que la me-
jora se debia fundamentalmente a la sugestién, y que la paciente to-
davia no habia realizado ningiin progreso duradero.” Habia vislum-
brado una faceta de lo que la terapeuta queria de ella, y se habia
dedicado a cumplirlo, subordinando de este modo su propio deseo al
de la analista,

¥l analista como cansa

Puesto que el analista se rehtisa a desempeniar el rol de otro imagi-
nario, el analizante con frecuencia lo coloca en el lugar de Juez, pero
el analista también debe rehusarse a ocupar este lugar® El analis-
ta debe estar muy atento a lo que enfatiza durante las sesiones y
alentar al analizante a hablar de ciertas cosas y no de otras, pero
sin embargo debe abstenerse de juzgar las acciones del analizante
en el «mrundo externo» o lag fantasias y pensamientos del analizan-
te. Ni un otro imaginario ni un Otro simbélico, jqué rol le queda al
analista?

Como mencioné anteriormente, muchos nuevoes analizantes tien-
den a negar su responsabilidad por sus lapsus o equivocos, y hacen
cargo de ellos al analista. Como un paciente le dijo a su terapeuta:
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«Es usted 1a que siempre estd viendo cosas oscuras y sucias en todo
lo que digob. Al comienzo, los analizantes suelen nd ver en un lapsus
més que un simple problema de control de los misculos de su len-
gua® o una ligera falta de atencién. El analista es el que atribuye al-
giin Otro sentido a eso. ;

Sin embargo, a medida que transcurre el tiempo, los analizantes
mismos comienzan a adjudicarles algtin significado a tales equivocos,
y a ver al analista no como quien hace las veces del inconsciente, de
ese Otro discurso extrafio, sino como su causa. «Tuve un suefic ano-
che porque sabia que venia a verlo esta mafiana.» En esta afirmacién,
muy habitual en los anédlisis, al analista se le asigna el rol de causa
del suefio del analizante: «No habria tenido este suefio si no hubiera
sido por usted». «So1ié para usted.» «Usted estuvo en mi suefio de ano-
che.» Las formaciones del inconsciente, es decir, los suetios, las fanta-
sfas y los lapsus, estdn destinadas al analista, a serle relatadas, a de-
cirle algo a él. El analista, en este sentido, estd detrds de ellas, es la
razén de su produccién; en una palabra, es su causa, i

Cuando el analista es visto como alguien como el analizante, pue-
de ser considerado como un objeto o un otro imaginario por-el anali-
zante. (Lacan escribe a este otro con una a@’, porque «a» es la primera
letra de autre, «otro» en francés. Lo escribe en mindscula para indi-
car que pertenece a lo imaginaric. £l contrapunto de a’es el propic yo
del sujeto, que se escribe con una a.) Cuando el analista es visto como
un juez o un padre, puede ser considerado una especie de objeto sim-
bélico u Otro por el analizante (lo que se denota con una 4, per Autre,
«Otro»). Cuando el analista es visto como la causa de las formaciones
del inconsciente del analizante, puede ser considerado un objeto
«réals por el analizante (1o que se escribe con la expresién «objeto a»).

Una vez que el analista ha maniobrado de tal forma que es colo-
cado en posicién de causa del analizante (causa de sus suefios y de
los deseos que estos realizan, en suma, causa del deseo del analizan-
te), es posible que cedan clertas manifestaciones del amor de transfe-
rencia o «transferencia positiva» del analizante tipicamente asocia-
das con las primeras etapas del andlisis; para dar lugar a alge de un
tono mucho menocs «positivo».” El analizante puede comenzar a ex-
presar su sensacién de que el analista estd «bajo mi piel», como un
agente irritador. Los analizantes que al principio parecian estar cé-
modos o distendidos durante sus sesiones (algo que de ninguna ma-
nera le ocurre a la mayorfa) pueden comenzar a desplegar o expresar
su incomodidad, su tensién, e incluse a mostrar signos de rebelién
contra la nueva configuracién, el nuevo rol que el analista estd asu-
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miendo en sus vidas y sus fantasias. El analista se est4 volviendo de-
masiado importante, se hace presente en sus ensofiaciones diurnas,
en sus fantasfas masturbatorias, en sus relaciones con su otro signi-
ficativo, y demés.

No es esta la situacién que en general esperan las personas que
acuden al andlisis, y de hecho los andlisis no lacanianos a menudo
nunca llegan tan lejos. Ciertos analizantes interrumpen su trata-
miento cuando sienten que el analista estd adquiriendo un rol «in-
trusivo» en sus vidas, y muchos analistas se niegan a suscitar, respal-
dar vy lidiar con tales sentimientos (a veces denominados «reaccién
terapéutica negativa»). En verdad, la propia teoria de la terapia que
estos analistas suscriben considera que tal rol intrusivo es improdue-
tivo. Lacan, por el contrario, considera que ese es el punto nodcl del
andlisis —es decir, el punto mismo en el cual el analista puede aplicar
la palanca que puede levantar el sintoma—. El analista en posicidn de
causa del deseo para el analizante es, segun Lacan, el motor del and-
lisis; en otras palabras, es la posicién que el analista debe ocupar pa-
ra que la transferencia conduzea a algo diferente de una identifica-
cidn con el analista como fin de un analisis (identificacién que clertos
psiceoanalistas postulan como meta del analisis).

La «transferencia negativa» de ningin modo es el signo esencial
que indica que el analizante ha situado al analista como causa del
degeo; es pends una manifestacién posible de ello. No obstante,
el intento de los tampeutas de todas las corrientes de evitar o neu-
tralizar de inmediato cualqmer emergencia de la transferencia nega-
tiva —q_ue despues de todo, no es més que la otra cara de la transfe-
rencia de amor (amor y odio estdn {ntimamente relacionados a
través de la ambivalencia esencial de todo afecto)-* significa que
consideran que es mapropvado que €l pauem*e proyecte sobre el tera-
peuta sentimientos de agresidén e ira. De este medo, los pauantes

aprenden & no expresarios en terapia o, si los expresan, el terapeuta
rdpidamente encuentra la ocasién de sefialar que ¢l paciente estd
proyectando —que la ira y la agresidn no estdn realmente dirigidos ol
terapeuta—, con lo cual restan peso a la intensidad del sentimiento y
a los posibles usos tevapéuticos de la proyeccién. La ira y 12 agresién,
asi, nunca son trabajados con el terapeuta, sinc que, més bien, son
exammadcs «racionalmente.

Considérese, en contraste, la caracterizacién que hace Freud del
analisis como una lucha o una batalla entre el analista y el analizante:

El enfermo atribuye, del mismo modo que en el suedio, a los resultados
del estimulo de sus impulsocs inconscientes, actualidad y realidad; quiere
dar alimento a sus pasiones sin tener ¢n cuenta la situacién real. El mé-



dico quiere obligarlo a incluir tales impulsos afectivos en la marcha dej
tratamiento, subordinarlos a la observacién reflexiva y estimarios segiin
su valor psiquico. Esta lucha entre el médico v el paciente, entre el inte-
lecto y la pulsién, entre el conocimiento v 1a accién, se desarrolla casi por
entero en el terreno de los fendmenos de la transferencia. En este terre-
no ha de ser conseguida la victoria, cuya manifestacién serd la curacién
de 1a neurosis. Es innegable que el vencimiento de los fenémenos de la
transferencia ofrece al psicoanalista méxima dificuliad; pero no debe ol-
vidarse que precisamente estos fenémenos nos prestan el inestimable
servicio de hacer actuales y manifiestos los impulsos eréticos ocultes y
olvidados de los enfermos, pues, en fin de cuentas nadie puede ser venci-
do in absentia o in effigie. (S& X11, p. 108) -

En otras palabras, el finico modo en que el paciente puede elabo-
rar los conflictos psiquicos —como la agresién contra los padres o ¢l
odio contra un miembro de la familia— es hacerlos presentes en la re-
lacién con el analista. Elaborarlos no significa abordarlos v «proce-
sarlos» intelectualmente, sino mas bien permitir que el conflicto libi-
dinal interno gue estd sosteniendo una relacién sintomdtica con
alguien se repita y se agote en la relacién con el analista. Sila verba-
lizacién (el poner las cosas en palabras) es la dnica técnica que le g3~
t4 permitida al analizante, nunca ge produce una verdadersn separa-
cidn del analista y del andlisis® Debe permitirse que la-proyeccidn
llegue hasta el punto de sacar a la luz todos log aspectos esenciales
de una relacién marcada por los conflictos, todos los recuerdos v 1a di-
némica pertinentes y toda la fuerza del afecto positivo/negativo. De-
be recordarse que una de las primeras lecciones de log Estudios sobre
histerie de Freud y Breuer fue que la verbalizacidn de los aconteci-
mientos trauméticos sin revivir &l afecto concomitante dejaba intac-
toa los sintomas.®

La transferencia, considerada come la fransferencia de afectes
(suscitados en el pasado por personasy acomeamzentos) al aquiy
chora de la situccion analitica, significa que el analizante debe po-
der provectar sobre el analista foda una serie de emociones que sien-
te en relacién con figuras significativas de su pasado v su presente.
Si el analista estd preccupado por «ser él mismon, o por ser &l “buen
padre» 0 la «buena madre», probablemente procuraré distanciarse de
inmediato del rol en el que el analizante lo eoloque diciendo cosas ta-
les como «Yo no soy su padre» o «Usted estd proyectando». El mensa-
je que tal aseveracién transmite es «No me confunda con él» o «INo es
correcto proyectar». Sin embargo, lo mejor que puede hacer el analis-
ta es no alentar ni desalentar el caso de una identidad equivocada
que surja a través de la transferencia de sentimientos, y dejar que la
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proyeccidn de diferentes personas tenga lugar tal cual se produce ~a
menos, desde luego, que llegue al punto de poner en peligro la conti-
nuacién misma de la terapia—.

En lugar de interpretar el hecko de la transferencia, en lugar de
sefialarle al analizante que estd proyectando o transfiriendo algo al
analista, este debe dirigir 1a atencién hacia el contenido (el contenido
ideacional y afectivo) de la proyeccidn, e intentar lograr que el anali-
zante ponga eso en palabras. No disiparlo o prohibirle, no hacer que
el analizante se sienta culpable por ello, sino que hable al respecto.
Aqui el analista trabaja —muchas veces a través de preguntas més
que de interpretaciones— para restablecer las conexiones entre el
contenido (pensamiento y sentimiento) y las personas, situaciones y
relaciones que inicialmente le dieron lugar.® En el capitulo 8 ofrezco
un ejemplo-conereto de este abordaje-enumr caso de obsesidn:

La discusidn del analista como causa (causa de los lapsus, los
suenios, las fantasias del analizante, causa de su amor y su odio, en
suma, causa del deseo del analizante) me ha llevado a superarme a
mi mismo; volveré a este tema en el capitulo 5, luego de introducir
una serie de otros conceptes, El concepto de causa del deseo desem-
pefia un papel esencial, por ejemplo, en lo que Lacan llama el «fan-
tasma fundamentals, el fantasma que escenifica la satisfaccién im-
plicada en el principal sintoma del analizante. Como quedara
evidenciado en la discusidén del fantasma, recién cuando el analista
se ubica como causa en el fantasma del analizante, este fantasma
puede ger modificado.



4
Interpretacidén: apertura
del espacio del deseo

El deseo es 1a esencia misma del hombre.
Spinoza, Ktica

Nuestra técnica requiere que manejemos ¢l de-
seo, que interfiramos con él, y que incluso lo ree-
tifiquemos.

Lacan, Seminario X, 22 de-mayo de 1963

Demanda versus deseo

Como vimos en el capitulo 2, las demandas del analizante nunca
pueden ser tomadas por lo que son. Cuando una analizante demanda
insistentemente tener dos sesiones semanales en lugar de tres, sim-
plemente puede estar poniendo en juego las presiones que le impone
su marido (que esta preocupado por ahorrar dinero y por asegurarse
de que su esposa no cambie demasiado), en lugar de estar expresan-
do un genuino deseo propio. Consciente o inconscientemente, puede
estar esperando que el analista le manifieste su desacuerdo vehe-
mente o que incluso se rehiuse a seguir atendiéndela si no mantiene
la frecuencia original. Aun si efectida esa demanda motu propio, en
cierto sentido de todos modos puede estar esperando que el analista
se niegue a acceder a ella.’

Si el analista cede ficilmente a la solicitud del analizante de te-
ner menos sesiones semanales, le est4 indicando que, en su mente, el
pedido fue algo muy simple ~la expresién de una «necesidad real o
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de una «demanda directa»— y no algo potencialmente mucho més
complejo, un enunciado en el que intervinieron pensamientos y de-
seos contrapuestos.’ De hecho, el analista tiene la capacidad de inter-
pratar cualquier enunciado que haga el analizante como la expresion
de una demanda «gimple» o bien como la expresién de un deseo o un
eniramado de deseos.

Asi como un auditorio puede convertir los dichos de un disertante
en un chiste riéndose de ellos, o un chiste en un enunciadoe aburrido
poniendo una cara inexpresiva —y asi como una madre puede conver-
tir cada grito de su bebé en una demanda de comida alimentédndolo
cada vez que llore—, del mismo modo, el analista, en tanto ovente,
puede leer lo que el analizante dice o bien como una demanda o bien
como la expresion de un deseo. El oyente o el auditorio tienen el po-
der de determinar lo que alguien ha dicho. Es evidente que existe
una diferencia entre lo que un orador «quiere decir» y lo que el publi-
co escucha. Es el piblico el que determina el significado o, como dice
Lacan, el significado nacs en el lugar del Otro. A pesar de nuestra in-
tencién consciente de comunicar alge muy especifico, el significado
de nuestras palabras siempre es definido por otras persenas, o por el
Otro.

La pesadilla de los politicos es la forma en que la prensa o los
partidos opositores tergiversan sus palabras, y les hacen decir algo
que no quisieron decir. Sin embargo, esta es la naturaleza de la «co-
municacién» hablamos para expresar algo a otras personas, pero son
ellas quienes determinan —a menudo a nuestro pesar— el significado,
v a veces toman serias decisiones sobre la base de su interpretacién
de lo que dijimos. Bl oyente detenta un considerable poder?

Puesto que el analista es un oyente, también &l detenta un consi-
derable poder, ¥ al «escuchar» los dichos del analizante como algo di-
ferente de demandas «simples», puede abrir un espacio en el que &l
deseo se vislumbra por debajo o por detras de la demanda.* De hecho,
como mencioné en el capitulo 2, un objetivo extremadamente impor-
tante del andlisis es pasar de la constancia v la fijacién de la deman-
da a la variabilidad vy la movilidad del deseo, es decir, «dialectizar» el.
deseo del analizante. UIna de las formas de que dispone el analista
para lograrlo es escuchar los potenciales deseos que subyacen a cada
dicho, a cada pedide, ¥ a todoe lo que &l analizante presenta como de-
manda «pura y simple».

Puesto que yo mismo he atravesado un anélisis de varios afios,
sé lo enojoso que puede ser este método a veces, Sin embargo, es la
clave para lograr que los analizantes ahonden en sus propias moti-
vaciones mas profundamente.’® El analizante puede tener la impre-
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sién de que su analista es constitucionalmente incapaz de llamar a
las cosas por su nombre, o de aceptar que hay circunstancias recles
(como el trabajo, el dinero y problemas de salud) que a veces pueden
afectar el tratamiento. Pero el analista debe permanecer imperturba-
ble frente ¢ cualquier cosa que se asemeje a una resistencia, y en ver-
dad probablemente la mayoria de los analizantes coincidirfan en
que, considerando las cosas retrospectivamente, otras motivaciones
amenudo subyacian a lo que ellos mismos inicialmente creyeron que
eran «simples demandas» (faltar a sesién, reducir la frecuencia se-
manal de sesiones, y otras cuestiones similares).

Asi, la conocida estrategia de «frustrar las demandas del pa-
ciente» se adopta no tanto para «mantener los limites de la situa-
cién analitica» como para poner el deseo en primer plano. Interpre-.

tar un pedido de un paciente como una simple demanda y acceder a
¢l es anular cualquier deseo que pueda haber estado escondido tras
aquel o aun que pueda haber estado precurando expresarse. Ceder
a todas las demandas de un paciente puede incluso, en tltima ins-
tancia, angustiarlo, puesto que cuando nada falta —cuando se acce-
de a todas las demandas— el deseo queda obturado. No queda nada
por desear.

Lainterpretacién: la presentificacion
de la falia en el deseo

El deseo desaparece bajo el dominio del placer.
Lacan, Eseritos, p. 773-774

E! hombre apunta a aquello de lo que realmente
carece.

Aristételes, Btiea ¢ Nicomaco, 1158b14

El deseo surge de 1a falta. Si se nos concediera todo cuanto pedimos,
(querriamos algo mas? Es habitual que un nific maleriado, al que
siempre se le consiente lo que quiere, se queje de que estd aburride.
Como decia la vieja cancién que cantaba Marilyn Monroe, «Cuando
obtienes lo que quieres, no lo quieres». La satisfaccién mata el
deseo.” ‘

Y lo mismo hace cierto tipo de interprétacién. En el capitulo 2
abordé los tipos de intervenciones de los que puede servirse el analis-
ta durante las entrevistas preliminares (incluyendo la puntuacién ¥
la escansién), y sugeri que la interpretacién tiene un efecto il infi-
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mo o nulo en la mayoria de los casos hasta que se alcance la etapa si-
guiente. Pero aun entonces, no todas las mterpretac’ones son iguales.

Segin mi experiencia, la forma mds comudn de interpretacién en
la psicoterapia y el psicoanélisis contempordneocs puede caracteri-
zarse de la siguiente manera: el terapeuta le comunica al paciente,
en términos precisos, cudl cree que es la significacién de su pen-
samiento, su sueio, su fantasia o su sintoma. Ciertos terapeutas es-
peran a que el paciente esté muy cerca de llegar a la misma interpre-
tacién, con lo que se aseguran de que el paciente comprenda la
interpretacién en forma més o menos inmediata. Como sea, el tera-
peuta (en tanto que oyente u Otro) generalmente proporciona un sig-
nificade muy especifico, al comunicarle al paciente que ese es el signi-
ficado verdadero.

Lainterpretacién, entendida de esta manera, les resultard fami-
liar a esos padres que calman a su hijo, cuando este ha tenido una pe-
sadilla, interpretédndoesela. Estos padres intentan aportar una inter-
pretacién simple, tranquilizadora, destinada a calmar los nervios del
nifio y a ofrecerle algo con lo que puedan relacionar su pesadilla: un
programa de televisién que hayan visto durante el dia, el personaje
de un cuento de hadas, o algo similar. Tal vez log padres que hacen ta-
les interpretaciones no sepan que, adjuntando una asociacién posible
al suedio estdn bloqueando el acceso a otras (por ejemplo, el hecho de
que el temible personaje del cuento de hadas quedé asociado, en la
mente del nifio, con su padre). Pero su objetivo primordial es algo
muy préactico: calmar al nifo.”

La interpretacidn como un oraculo

Una interpretacién cuyos efectos se comprenden
no es una interpretacién psicoanalitica.
Lacan, Cahiers pour ’Analyse 3 (1968): 13

Con el gjemplo que he ofrecido he intentado dejar en claro que este
tipo de interpretacién tiene un alcance bastante limitado, pues solo
sirve a fines inmediatos (por ejemplo, permitir que un nifio se duer-
ma rapidamente). Segin Lacan, la interpretacién en la situacién
analitica en general debe servir a un propésito muy diferente, En [u-
gar de fijar un significado particular, debe apuntar a Sugerir numero-
sos significados. Fijar un significado produce lo que yo denomino un
«ajuste» en el yo del analizante: este aprende que el analistalove o
comprende su suefio de una manera particular ¥ trata de hacer coin-
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cidir esto con la imagen que él mismo tiene de si. El analizante ajus-
ta sus ideas conscientes acerca de quién o qué es de acuerdo con las
que el analista le proporciona.®

Aqui el analista funciona como el Otro, el oyente que determina
el significado de lo que dice el analizante. E] analista no le adscribe
al inconsciente del analizante el rol del Otro, sino que mé4s bien lo
usurpa. Desde una perspectiva lacaniana, en cambio, el analista
debe tanto desempeiiar el rol del Otro que escucha algo méas que una
simple demanda en el pedido del analizante, como abdicar a ese rol
en el momento de interpretar. Darle al analizante significados cla-
ros, predigeridos, instituye un tipe de dependencia que resulta muy
dificil de abandonar: el analizante aprende que no necesita més que
demandar una interpretacién para recibirla, y el analista es identifi-
cado con aquel que sabe (el vaso lleno), mientras que el analizante
(el vaso vacio) no sabe nada més que lo que el analista le comunica.’
Nada crea entre el analizante y el analista una relacién m4s pareci-
da a la que tiene un nific con su padre ¢ un alumnoe con su maestro.
Nada propicia mayor dependencia, al infantilizar al analizante des-
de el comienzo mismoe y al hacer del andlisis un interminable pro-
ceso de crianza o pedagogia. Nada alimenta mds rapidamente las
demandas del analizante, lo que conduce a un circulo vicioso de de-
manda {por parte del analizante) y respuesta (por parte del analis-
ta), accién ¥ reaccién, donde en dltima instancia el analizante lleva
al analista de las narices. Un signo tipico de que un anélisis hallega-
do a este punto es que el analista dedique mucho tiempo fuera de las
sesiones a tratar de interpretar el caso para tener algo que ofrecerle
al analizante en la siguiente sesidn. En lugar de darle al analizante
un significado servido en bandeja, no importa qué tan brillante y
preciso sea este, el analista debe despertar la curicsidad del anali-
zante y disparar su proceso asociativo. Debe interpretar de tal forma
de empujar al analizante a trabajar arduamente para desentradar
el significado de lag interpretaciones del analista.

Ello se logra con interpretaciones enigmaticas y polivalentes. El
analizante trata de dilucidarlas, en el nivel consciente inevitable-
mente, pero también en el nivel inconsciente. Tales interpretaciones
tienen una resonancia: ponen el inconsciente a trabajar. Puesto que
los procesos conscientes de pensamiento aborrecen la ambigiedad y
las significaciones multiples, dado que sostienen la creencia de que
siempre hay un significado verdadero, pronto se frustran y cesan. El
inconsciente, sin embargo, se pone en movimiento, y las palabras
enigmiticas pronunciadas por el analista salen a la luz a través de
los suefios v las fantasias que se producen posteriormente. El «pen-
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samiento racional> da paso a los procesos asociativos del deseo in-
consciente. ’

Muchos psicoanalistas aceptan la nocién de Freud de que unain-
terpretacién no es verdadera o falsa, correcta o incorrecta, sino pro-
ductiva o improductiva.’® Pero la productividad que nos interesa se
ubica en el nivel de las formaciones del inconsciente, no del discurso
yoico (que se manifiesta en afirmaciones tales como «Estaba pensan-
do sobre lo que usted dijo ayer, y estoy de acuerdo en algunos puntos,
pero...»). Lo que nos interesa es lo que el inconsciente del analizante
encuentra en la interpretacién —es decir, lo que el inconsciente del
analizante ve o proyecta cuando se le asigna ¢l rol de Otro (aqui, el
Otro que sabe).

Por esc Lacan describe la genuina interpretacién analitica como
«discurso oracular! Como el ordculo de Delfos, el analista dice algo
lo suficientemente polivalente como para que resuene aunque no sea
comprendido, de modo tal de despertar curiosidad y un deseo de saber
por qué el analista dijo lo que dijo, ¢ invitar a nuevas proyecciones.

Permitaseme ilustrar este punto con una interpretacién abso-
lutamente no oracular, realizada por alguien a quien supervisé en
cierta ocasién. Ella funciona exclusivamente en el nivel de la signifi-
cacién, el nivel en el cual el terapeuta simplemente aporta el signi-
ficadoc del discurso del analizante. La paciente era una joven mujer
que disfrutaba de fumar marihuana formando un circulo con un
«grupo de amigotes». Bl terapeuta le dijo a su paciente que estaba
«usandoe la marihuana comoe un escapismor. Aparte de que nadaen el
discurso habia sugerido atn tal interpretacién (lo gue por lo tanto re-
flejaba los prejuicios del terapeuta més que las circunstancias de la
paciente), l2 afirmacién del terapeuta descuidaba el nivel oral de
la experiencia de drogarse y las posibles connotaciones sexuales y so-
ciales del grupe de amigotes. No sole enfatizaba una gignificacién
convencional, estereotipada, en oposicién a una individual, sine que
también cerraba el proceso de creacibn de significacién, en lugar de
abrirlo. Es verdad que la palabra «escapismor puede significar mu-
chasg cosas, pero no as{ «usar la marihuana comoe un escapismor. Esta
afirmacién cierra un significado particular que puede, por supuesto,
ser aceptado o rechazado, v dar lugar a un prolongado proceso de
pensarniento consciente {puede ser aceptado de mala gana o a rega-
fadientes, o puede ser rechazado de enfrada y ser aceptado recién
més tarde), pero no inspira demasiado en el nivel inconsciente. Asi,
no es terriblemente productive, e incluso puede ser contraproducen-
te; puesto gue cuanto més clars es el significado aportade por el tera-
peuta, mas ficil le resulta al paciente identificar al terapeuta con
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una visién, una opinién o una teoria en particular y rebelarse contra
ella en el nivel consciente. El terapeuta pasa a representar una pers-
pectiva especifica (social, econdmica, politica, psicoanalitica), e in-
dependientemente de si el paciente estd a favor o en contra de ella,
jmpide el progreso de la terapia.

El punto no es que el analista nunca debe decir nada directamen-
te para no darse a conocer o no hacerse responsable de una inter-
pretacién psicoanalitica en particular. Pero cuando un analista sabe
relativamente poco acerca de un analizante, debe evitar las afirma-
ciones carentes de ambigiiedad; cuanto més directa sea una afir-
macién en las primeras etapas del tratamiento, mas probabilidades
hay de que el analista esté dirigiendo mal la punteria y que eso que
él dice sea transparente para el analizante. Cuando una afirmacién

“es més ambigua, el analista puede ver ¢émo la toma el analizante
—es decir, qué lee en ella—.

El momento en que se realiza la interpretacién es muy importan-
te: la interpretacién debe evitarse completamente durante las entre-
vistas preliminares, y ser més polivalentes que univalentes durante
gran parte del anslisis. Las interpretaciones relativamente directas,
exentas de ambigliedad —cuando se producen— quedan reservadas a
la fase de construccién del anélisis, como veremos en el contexto de
un caso clinico en el capitulo 8.

La interpretacién mencionada anteriormente llegd demasiadc
apresuradamente en el tratamiento y expresé algo que seguramente
no era desconocido para la paciente, ya que el discurso dominante en
nuestra sociedad de hoy considera que las drogas son un escapismo.
En cambio, la interpretacidn deberia buscar sorprender, hacer des-
carrilar el tren habitual de pensamiento. Si enfatiza los elementos
sexuales que la paciente parsce renuente a abordar (por ejemplo, el
placer oral, el involucrarse con un grupo de amigotes), de todos mo-
dos no debe ser tan predecible que el analizante siermpre sepa de an-
temano lo que ¢l analista sefialard. La mayceria de los analizantes fi-
nalmente terminan por captar las motivacicnes sexuales que
repetidamente enfatiza el analista, v comienzan a subrayar esos te-
mas ellos mismos sin ninguna ayuda externa. Pero siempre hay algo
que no llegan a capiar

La interpretacion toca lo real

Una de las observaciones mas célebres de Lacan acerca de la inter-
pretacion es que ella toca lo real, y una de las cosas que quiere decir
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con esto es que toca lo que el analizante ha estado rodeando una y
otra vez sin poder formular. El analista en ocasiones tiene la sensa-
cién de que el analizante vuelve al mismo punto una y otra vez, se
acerca a él desde diversos dngulos, sin nunca llegar a sentirse Sams-
fecho con lo que ha podido decir al respecto. Lo real lacaniano, tal
como se manifiesta en el discurso del paciente, es lo que hace que el
analizante vuelva al mismo tema, acontecimiento o nocién una y otra
vez, que gire en torno a eso indefinidamente, y sienta que no puede
pasar a otra cosa. El paciente se queda alli y tiene la sensacién de es-
tar atascade, de que algo esencial queda sin formular.

En estos casos, el analista, si tiene una clara idea de aquello a lo
que el analizante le estd dando vueltas, podria ofrecer una interpre-
taciép que. intente hacer referencia a eso: «Su madre la puso cont*'a
zante (cuyo analisis descnbo con clerta extensién en el capitulo 8)
que estaba cada vez m4s enojada con su madre luego de afics de ha-
ber sentido pena por ella por considerarla victima del odio de su ma-
rido. El amor que la analizante sentia por su padre —reprimido du-
rante mucho tiempo— habia salido a la luz recientemente, y el odio
hacia su madre habia pasado a ser.el tema central de sus ultimas se-
siones; sin embargo, los dos temas nunca habian estado relacionados,
v si bien la analizante relacionaba su odic hacia su madre con mu-
chos acontecimientes especificos, no se sentia satisfecha con las ex-
plicaciones que ella misma se daba. La interprefacién restablecié un
eslabén faltante en la cadena de pensamientos y sentimientos de la
analizante, y puede decirse que «tocd lo reals, en el sentido de que
verbalizé (o simbolizé) algo que nunca habia sido puesto en palabras.
Este algo era la causa de su odio, y el odio no podia ser trabajado sin
ser simbolizado. Esto no quiere decir en absoluto que el odio desapa-
reciera de inmediato. Pero se centrd en el intento de su madre de he-
cer algo con su hija que involucraba al padre (esto es, lograr que su
hija se alineara con ella en contra de su marido, alejando asf a su hija
de su propio padre) y dejé de monopolizar todas las sesiones de la
analizante,

Por supuesto, pedria decirse que yo simplemente le aporté la sig-
nificacién de su odio; y que ella entonces se dispuso a probar que yo
estaba en lo cierto, ajustando su yo a mi punto de vista. Seria necesa-
rio presentar buena parte del material para refutar tal objecién, y lo
haré en el capitulo 8. Simplemente tratemos de advertir aquf que las
palabras usadas en la interpretacién («Su madre la puso contra su
padre»), como précticamente todas las palabras, son ambiguas: po-
drian entenderse en el sentido de que la puso fisicamente de ese
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modo (por ejemplo, sobre la cama) o de que la enfrentd a é1. Y si bien
esta puede no ser la primera significacién que llega a la mente del
lector, ciertamente surgié en la mente de mi analizante entre sesio-
nes, v la condujo a una serie de interesantes asociaciones con aconte-
cimientos de su vida (algunos de los cuales ya habia mencionade en
an4lisis). El punto es que, mientras que esta interpretacién apunté
directamente a algo alo que la analizante le habia estado dando vuel-
tas, también habia algo oracular en ella: deliberadamente jugaba en
dos niveles simultdneamente (figurado y literal, afectivo y fisico).

Asipues, la interpretacién como discurso oracular no quiere decir
que una interpretacion no debe ser comprendida en absoluto por el
analizante, sino que, en su formulacién misma, debe poner a jugar la
ambigiiedad. El analista busca deliberadamente formas de expresar-
se que sean provocativas, evocadoras; por ejemplo, elige palabras cu-
yos sonidos formen parte de palabras o nombres que hayan tenido al-
guna importancia en el discurso del analizante. '

Ciertos analizantes tienden a impacientarse con este tipo de dis-
curso oracular, pero si el analista se aviene a ofrecer algin tipo de ex-
plicacién, no hace mas que ir en contra su objetivo. En lugar de provo-
car al analizante para que discurra acerca del porqué y el para qué de
la interpretacién del analista, las explicaciones alimentan la deman-
da del analizante, lo que no hace mds que generar mds demanda.

Lo real, tal como lo he presentado hasta ahora, es lo que atn no
ha sido puesto en palabras o no ha sido formulado. En clerto sentido,
puede ser pensade como la conexién o el vinculo entre dos pensa-
mientos que ha sucumbido a la represién y debe restablecerse.”
También puede ser pensado como lo que Freud llama trauma —acon-
tecimientos traumaticos (generalmente sexuales o que involueran a
personas que han sido investidas libidinalmente por el sujeto) que
nunca fueron verbalizadas, o puestos en palabras. Este real, segin
Lacan, debe ser simbolizado a través del anslisis: debe ser hablado,
debe ponérsele significantes (ser «significantizado»). Como sostieng
Jacques-Alain Miller, el anslisis implica el «drenaje» progresivo de lo
real hacia lo simbélico." Al apuntar a lo real, la interpretacién ayuda
a que el analizante ponga en palabras aquello que hizo que su deseo
se fijase o se estancase.






5
La dialéctica del deseo

La subjetivacién es el momento esencial de cual-
quier institucién de la dialéctica del deseo.
Lacan, Seminario VIII, p. 251

Las personas llegan al andlisis en diversos estados. Algunos afirman
que ya no quieren nadea y a durasg penas pusden salir de la cams,
otrog est4n tan ansiosos por algo que yano pueden concentrarse o
dormir de noche. Cualquiera que sea su estado especifico, es proble-
mético desde el punto del deseo y el del goce.

En muchos casos, el analista puede comprender la situacién del
nuevo analizante como una estasis libidinal: su deseo estd fijado o es--
tancado. Considérese, por ejemplo, un analizante hombre que no
puede dejar de pensar en las mujeres que rechazan sus avances, ma-
niflestan desinterés por él o lo abandonan. Conoce a una mujer en
una flesta, se siente vagamente atraido por ella y la invita a salir un
par de veces. Siente cierta indiferencia hacia ella hasta el dfa en que
ella le dice que no quiere volver a verlo. De repente cobra vida: la de-
sea de modo apasionade y la persigue tenazmente. Ella pasa a ser el
centro de toda su atencidn, de todo su amor y de todo su deseo. Ella es
todo, la tinica. Y cuanto maés lo rechaza y le.muesira desinterés, mas
fiorece el deseo en €L

Antes del rechazo, su deseo estd practmmente dormido, apenas
si se pone en juego. La negativa de una mujer no es tanto el objeto de
su deseo ardientemente buscade, sino lo que despierta su-deseo, lo
que lo anima. Es la czusa de su deseo. Aunque al principio su deseo
estd adormecido, luego €l se intriga, queda verdaderamente cauti-
vado por la negativa. Lo que demuestra que no es ella (1a mujer real,
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viva, de carne y hueso) la que lo cautiva es el hecho de que en el mo-
mento en que ella sucumbe a sus interminables intentos de recupe-
rarla, pasa a ser «<historia» —ya no le sirve—. Mientras lo rechace (tal
vez dejandolo llegar més cerca solo para alejarlo al momento siguien-
te), lo inflama, hace arder su deseo. Tan pronto como le muestra que
lo dejara acercarse, su deseo se desvanece: su causa desaparece ¥ ya
no puede hacer uso del objeto que tiene a mano.

Podriamos estar tentados de pensar que es su deseo el que lo
hace salir y encontrar a una mujer, como si su deseo fuera algo dado,
alguna especie de fuerza constante en su vida. Sin embargo, lo clerto
es que apenas conoce a una mujer, se involucra con ella sin demasia-
da conviccidn y se apasiona recién cuando ella lo rechaza o trata de
alejarlo.

Mientras asocia la causa (el réchazo de una mujer) con un objeto
(una mujer especifica), el observador externo creeria que su deseo es
incitade por el objeto —que se correlaciona con un objeto especifico,
que se dirige a un objeto especifico— Pero apenas se rompe la asocia-
cién, apenas se le torna imposible imbuir al objeto que tiene al lado
del rasgo o la caracteristica que lo enciende ~el rechazo—, vemos que
lo crucial no es el objeto, la mujer especifica con la que se involucra,
sino el rasgo o la caracteristica que despierta su deseo.

El deseo no apunia tanto hacia un objeto (deseo — objeto), sino
que més bien es despertado por cierta caracteristica que a veces pue-
de ser leida en un objeto de amor en particular: el deseo es empujado,
no arrastrado (causa — deseo). Durante un tiempo, se cree que el ob-
jeto «contiene» la causa, «tiene» el rasgo o la caracteristica que incita
el deseo del analizante. Sin embargo, en cierto punto, la causa es
abruptamente sustraida del objeto v el objeto es rdpidamente aban-
donado.

X1 deseo no tiene objeto

Aungue he hablado acerca de un caso especifico, el argumentc de
Lacan es mucho mé4s general. E] deseo humano, estrictamente ha-
blando, no tiene objeto. En verdad, no sabe muy bien qué hace con los
objetos. Cuando se obtiene lo que se quiere, ya no se lo puede querer
porque ya se lo tiene. El deseo desaparece cuando alcanza su objeto
ostensible. En el caso del analizante al que acabo de referirme, cuan-
do una mujer cede a sus repetidas imploraciones y sdplicas (tal vez
complacida de que alguien pueda quererla tanto), su deseo se evapo-
ra. La satisfaceién, como mencioné en el capitulo 4, mata el deseo.
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Obtener lo que se guiere no es la mejor estrategia para mantener
vivo el deseo.

De hecho, la histeria y la neurosis obsesiva pueden ser compren-
didas como diferentes estrategias para mantener vivo el deseo. Fl ob-
sesivo desea algo que es inalcanzable, la realizacién de su deseo por
lo tanto es estructuralmente imposible. La histérica, por su parte,
trabaja para mantener insatisfecho cierto deseo; en palabras de
Freud se trata de un deseo [wish] de tener un desec [wish] insatisfe-
c¢ho, y segin Lacan, de un deseo [desire] de tener un deseo [desire]
insatisfecho.* Tanto en la histeria como en la neurosis obsesiva, se
ponen obstdculos a la posible realizacién del deseo (excepto, por su-
puesto, en los suefios, las fantasias y las ensofiaciones diurnas) —el
cumplimiento del deseo que estos proporcionan no lleva al desvaneci-
miento del deseo—.

El deseo, asi, no busca su satisfaccién sino, més bien, su conti-
nuacidn y su sostenimiento —simplemente busca seguir deseando—.
Podria objetarse que este sélo es el caso de la neurosis, porque los
neuréticos no pueden buscar su propio deseo, debido a sus inhibicio-
nes, sus temores, su angustia, su culpa y su repulsién. Pero Lacan
afirma que aun luego de un «andlisis exitoso», el deseo esencialmente
busca su propia continuacién; sin embargo, debido a una reconfigu-
racién del sujeto en relacién con la causa de su deseq, el deseo ya no
obstaculiza la bdsqueda, por parte del sujeto, de la satisfaccién (como
veremos més adelante).*

El término de Lacan para la causa del deseo es «objeto a».* Uno
podria preguntarse por qué, si el deseo no tiene objeto como tal, sino
m4s bien una causa, Lacan continda usando &l términc «objetor, Al
parecer ello se debe, en parte, a la evolucién de su propio pensamien-
to a lo largo del tiempo (a principios de la década de 1950 estaba in-
fluenciado por la nocién de Karl Abraham del objeto parcial y por la
nocién de D. W. Winnicott del objeto transicional), y también en un
intento de contrarrestar la discusidén de lo que cominmente en la
teoria psicoanalitica se conoce con el nombre de «objeto». Pues, segin
Lacan, el objeto tal como es estudiado en ciertas formas de psicoana-
lisis kleiniano y en la teoria de las relaciones de objeto tisne tan solo
una importancia secundaria: ge pierde de vista la causa. El tnico ob-
jeto involucrado en el deseo es ese «objeto» (si es que atin pedemos
llamarlo objeto) que causa el deseo.”
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La fijacién ala causa

%1 objeto o puede tomar muchas formas. Puede ser cierte tipo de as-
pecto que alguien tenga, el timbre de su voz, la blancura, la sensacién
al tacto o el olor de su piel, el color de sus ojos, su actitud al hablar —y
la lista sigue—. Cualquiera que sea la causa caracteristica de un indi-
viduo, es sumamente especifica y nada puede reemplazarla facil-
mente, El deseo se fija en esta causa, y solo en ella.

Cuando una persona va a andlisis porque su relacién con un par
estd funcionando mal y de todos modos estéd fuertemente apegado a
él, generalmente se trata de que ese par ha llenado la causa caracte-
ristica del analizante —quien lo ve como alguien que tiene o contiene
la causa— y el deseo no puede dirigirse a otro lado. Abandonar a este
par es abandonar de plano el deseo. Si se ve forzado a hacerlo (s, por
ejemplo, el compafero/la compafiera termina la relacién), el deseo
del analizante puede entrar en el pantano del limbo libidinal, un
mundoe despreciable que resulta indeseable y en el que el analizante
queda a la deriva.

Es la fijacién del analizante a esta causa la que lo lleva a una
crisis de su deseo ¢ en su deseo.” El analista intenta lograr que el de-
seo del analizante se ponga en movimiento, que abandone la fijacién
que hace que-el analizante no pueda pensar en ninguna otra cosa,
v que disipe la estasis que se produce cuando el deseo del analizante
aparentemente disminuye hasta un grado irreparable. El analista
intenta despertar la curiosidad del analizante por cualguier mani-
festacién del inconsciente, hacer que se pregunte acerca del porgué
de sus decisiones, sus elecciones, sus relaciones, su carrera. Como
sefialé en el capitule 2, el deseo es una pregunta, y al hacer que el
analizante se pregunte acerca de sus cosas el analista lo lleva a
querer saber, a encontrar alge, a imaginar le que su inconsclents ko
estd diciendo, lo que el analista ve en sus lapsus, sus suefios y sus
fantasias, y lo que el analista quiere decir cuando puntia, escande,
interpreta y demds. El analista, al atribuir significacién a todas es-
tas cosas, se convierte en la causa de sus interrogaciones, sus refle-
xiones, sus cavilaciones, sus suefios y sus especulaciones —en suma,
se convierte en la causa del deseo del analizante—.®

En la medida en que ha cedido algo de 1a fijacién que funcionaba
como causa al comienzo de sus andlisis, el analizante comienza a
tomar el andlisis v, por extensién, al analista, como causa.? De este
modo, se-establece una nueva fijacién, pero es una fijacién que, como
Freud nos indica, es «de todo punte accesible a nuestra interven-
cién». La fijacién original se ha convertido en una fijacién de transfe-
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rencia, ¥ la neurosis preexistente se ha convertido en una «neurosis
de transferencia» (SE XII, p. 154).

E1 deseo del Otro como causa

Una vez que ¢l analista ha maniobrado con éxito en el lugar de la
causa del analizante —ubicdndose no como otro imaginario para el
analizante (alguien como é1) ni como Otro simbélico (juez o {dolo),
sino como la causa real del deseo del analizante- comienza el verda-
dero trabajo: el «trabajo de transferencia» o elaboracién. El analista
se aboca a deshacer la fijacién del analizante a la causa.

Sin embargo, antes de peder describir aqui el proceso que tiene
lugar, primerc debemos averiguar més acerca de la causa y de ¢cémo
se constituye. En otras palabras, primero debemos examinar la natu-
raleza v el desarrollo del desec humano. Mi discusién en este punto
serd algo esquemdtica, ya que en otro lado he escrito sobre este tema
extensamente.®

Durante la infancia, quienes se ocupan de nuestros cuidados sen
inmensamente importantes para nesotros, ya que nuestras vidas es-
t4dn intimamente ligadas a las de ellos. Les hacemos demandas v
ellos, a su vez, demandan que nos comportemos de cierta forma y no
de otra, y que aprendamos muchas cosas: a hablar su lenguaje (usan-
do unas palabras, unas expresicnes y una gramética que no nos per-
tenecen) y que regulemos nuestras necesidades de alimentacién,
abrigo, excrecién y demds de acuerde con su ritmo. Ellos son nuestra
fuente primordial de atencidn y afecto, v a menudo tratamos de obte-
ner su aprobacidn y su amer actuando en funcién de sus daseos.
Cuanto mejor satisfagamos sus demandas, probablemente mayor
sers la aprobacién que legremes de su parte. Cuanto més cabalmes-
te satisfagamos sus deseos, probablemente mds amor obtendremos
de ellos.

Sin embargo, ellos no siempre nos dicen lo'que quiersn. Con fre-
cuencia se limitan a decirnos lo que no quieren, ¥ nos castigan por
nuestros pasos en falze, Para ganar sus favores y evitar tales casti-

.gos y desaprobaciones, buscamos descifrar lo que les gusta, lo que
les disgusta, lo que desean: «;Qué es lo que quieren?», «;Qué quieren
de mi?».

Aun cuando nos dicen lo que quieren —«Serés abogado cuando
seas grande, |y no se habla mésl»—, el mensaje puede no ser tan
transparente como parece. Aparte del hecho de que podemos condes-
cender a tales deseos ¢ rebelarnos contra ellos en sefial de protesta,

79



podemos sentir que, mientras nuestros padres estdn diciendo eso
(quizés incluso exigiéndolo), en realidad preferirian otra cosa: que
seamos algo que siempre quisieron para ellos pero que no pudieron
ser —o que 70 seamos lo que siempre quisieron para ellos pero que no
pudieron ser, ya que ello los haria sentirse amenazados, y prefieren
vernos como fracasos o como «gente comun», como ellos mismos—.

En nuestro intento por descifrar sus desecs, nos vemos confron-
tados con el hecho de que las personas no siempre quieren decir lo
que dicen, quieren lo que dicen querer o desean lo que demandan. El
lenguaje humano permite decir una cosa y querer decir otra. Uno de
los padres puede simplemente estar haciéndose eco de lo que el otro
padre desea ardientemente, y nosotros podemos percibir esto, y nos
preguntamos qué es lo que aquel padre «realmente quiere».

"El deseo de nuestros padres se convierte en el punto de partida
de nuestro propio deseo: queremos saber lo que ellos quieren para po-
der satisfacerlos o desilusionarlos en sus propésitos, para descubrir
cudl es nuestro lugar en sus expectativas y sus planes y para encon-
trar dénde incluirnos en su deseo. Queremos ser deseados por ellos;
como sostiene Lacan: «El deseo del hombre es ser deseado por el
Otro» (aqui, el Otro parental).”

Es su deseo, a menudo bastante opaco v enigmdtico, el que des-
pierta nuestro propio deseo: nuestra propia curiosidad, nuestra pro-
pia determinacién de averiguar ciertas cosas, de investigar el mundo,
de leer e interpretar gestos, acciones, tonos de voz y conversaciones
que supuestamente no podemos escuchar o comprender. Su deseo es
lo que nos pone en movimiento, lo que nos hace hacer cosas en el
mundo; lo que hace nacer nuestro deseoc.

En un intento por discernir su deseo —al que en adelante me refe-
riré como deseo del Otro (el deseo del Otro parental)-** descubrimos
que el Otre aneia clertes obhietos y aprendemes a quererlos nosetros
también, modelando nuestro deseo segiin el deseo del Otro. No solo
queremos que el deseo del Otro se dirija hacia nosotros (queremos
ser el objeto, en realidad el objeto més importante, del deseo del
Otro), sino que también llegamos a desear como el Otro —~tomamos
los deseos del Otro como propios—.»

Cuando una madre, en presencia de su pequefia hija, expresa ad-
miracién por cierto actor debidoe a la confianza en si mismo que de-
muesira tener y a la forma directa en que aborda a las mujeres (el
héroe de La fierecilla domada, para dar un ejemplo concreto), su hija
probablemente incorporari esos atributos a su propia imagen del
Principe Azul. Si estos atributos son descubiertos afios m4s tarde en
el transcurso del anélisis de las fantasias de esta hija, probablemen-
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te den lugar a una sensacién de indignacién y alienacién de parte de
la hija: «,Cémo pude haber adoptado sus fantasias?». «{Qué desagra-
dable! Nisiquiera mis fantasias me pertenecens.

Si bien la asimilacién de los deseos del Otro es un aspecto inevi-
table de la formacién del deseo, posteriormente es experimentada
como una intrusién o una violacién: el Otro me hizo esto, me impuso
esto, me hizo ser de este modo, me hizo querer esto y no lo otro. N1
siquiera mi deseo me pertenece.

El deseo del Otro causa el nuestro. Asi pues, lo que a veces consi-
deramos como lo mds propio e intimo proviene de otra parte, de una
fuente externa. {Y no de cualquier fuente: de entre todas las perso-
nas, proviene de nuestros padres!

La separacion del deseo del Otro

Freud afirma que la tarea mds importante durante la adolescencia
es separarnos de nuestros padres, una tarea que los neuréticos ne lo-
- gran llevar a cabo." Traducido en términes de Lacan, esto significa
que los neuréticos permanecen fijados al deseo del Otro. El deseo de
sus padres continva funcionando como la causa de su deseo; log de-
seos de sus padres continiian operando en ellos como si fuesen pro-
pios; lo que quieren permanece en estrecha dependencia de lo que
sus padres quisieron. Aun cuando los neurdticos dedican tode su
tiempo y energia a hacer precisamente lo opuesto a lo que sus padres
quisieron, sus vidas de todos modos estdn constituidas enteramente
con referencia al deseo del Otro y por lo tanto sostienen la dependen-
cia respecto de él: sin él sus vidas no tienen ningin sentide, ninguna
raison d’éire. La tarea mds importante para el neurético es, pues, se-
pararse del Otrg, del desco del Otro.

Sin embargo, esta no siempre es la primera tarea a emprender al
comienzo de un anélisis, puesto que muchas personas llegan al an4li-
sis afirmando tener poca o ninguna idea de lo que realmente quieren.
Expresan incertidumbre acerca de sus propios deseos, acerca de la
legitimidad de lo que quieren, e incluso acerca del hecho de querer en
general. Con estos analizantes, la primera parte del anélisis consiste
en un proceso de decantacién en el que lo que quieren comienza a vol-
verse visible, vy en un proceso de descubrimiento en el que se ponen
en primer plano los deseos enterrados, olvidadoes o desconocidos.

No obstante, lentamente se torna evidente para ellos que lo que
quieren estd estrechamente vinculado a lo que los otros significati-
vos en su vida quieren o alguna vez quisieron. Llegan a vislumbrar

81



que estén «alienados», que sus deseocs no son propios, como habian
pensado; incluso se encuentran con que sus deseos mas secretos a
menudo eran los de otro antes de convertirse en los de ellos, o pare-
cen haber sido fabricados, en el inicio, para satisfacer o apoyar a otra
persona. ;

El objetivo de separar al sujeto del deseo del Otro tampoco parece
estar a la orden del dia en otros casos —cuando, por gjemplo, el anali-
zante se queja esencialmente de estar inhibido o de ser timido: «3é lo
que quierc pero nc puedo hacer nada para lograrlo. Cada vez que
lo intento, me siento culpable; siento que estoy traicionando a alguien,
o que sucederd algo terrible». En estos casos, tendemos a pensar que el
desec de los neurdticos simplemente esta anudado, que quieren algo
pero estdn inhibides de salir a buscarlo debido a un deseo o una fuerza
contrapuesta (por ejemplo, una prohibicién de sus padres que no quie-
ren transgredir). De hecho, como dice Freud, todos los sintomas sur-
gen de per lo menos dos deseos, fuerzas o impulsos opuestos: amor y
odio, placer e inhibicidn, ete. (SE XV, pp. 349, 358-359). En tales ca-
sos, el andlisis simplemente pareceria consistir en desatar los nudos
del deseo del analizante.

Pero la sujecién, la sumisién o la subyugacién neurdtica al Otro
es mucho mas fuerte de lo que sugiere esa metéfora («desatar los
nudos del deseo»). £l deseo neurético no es «propio» en primer lugar,
pueste que nunce ha sido subjetivado. La subjetivacion es el objetivo
del andlisis: la subjetivacién de la causa —es decir, del deseo del Otro
COmo causa—.

Kl fantasma fundamental

Locan se refiere 2 la fijacidn a lacausa del analizante como «fantas-
ma fundamental»: la relacidén fundamental entre el sujeto (noel yo) y
su causa electiva, la posicidn del sujeto con respecic a la causa. La
notaci6n o férmula de esto en Lacan es ($ @), donde 1a S con la barra
atravesada es el sujeto dividido entre conciencia e inconsciente, o es
la causa del deseo y el losange es la relacion entre ambos.®

(Qué es lo que el fantasma pone en escena sino la forma en que el
sujeto se imagina en relacién con la causa, con el deseo del Otro como
causa? Si, en el nivel m4s profundo, el deseo de una mujer surge por-
que un hombre la mira en una forma especialmente impertinente, su
fantasma la muestra siendo mirada de ese modo; retine en una sola
escena la mirada y a si misma (siendo provocativa, tal vez, o pasiva-
mente inerte).”® Aun en el caso discutido por Freud de una fantasia
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consciente o preconsciente en la que el sujeto parece estar ausente
—por ejemplo, «Pegan a un nifior— podemos reconstruir el fantasma
inconsciente que estd funcionando, «Estoy siendo pegado por mi pa-
dre» (SE XVII, pp. 179-186), lo que implica una relacidén entrs el suje-
toy el deseo que se le supone al Otro (de castigar).

Las personas obviamente tienen muchas fantasfas diferentes; al-
gunas de ellas son conscientes o preconscientes (podemos anoticiar-
nos de ellas si les prestamos atencién), y otras inconscientes, v nues-
tro dnico modo de acceso a ellas a menudo es la via regia de los
suefios. Lacan sugiere que hay un solo fantasma —un fantasma in-
consciente para la mayoria de nosotros— que es absolutamente fun-
damental. Esta nocién se relaciona con la teoria de Freud de una «es-
cena primaria», una escena que desempena un papel fundamental en
la constitucién de la sexualidad y la vida en general del analizante.
La forma en que reaccionamos a la escena (real o imaginada) cuando
somos nifios tifie toda la existencia, y determina nuestras relaciones
con nuestros padres y personas amadas, nuestras preferencias
sexuales y nuestra capacidad de satisfaccién sexual. (Esta escena se
discute en el apartado «Un caso de histeriar, en el capitulo-8.)

Cuando el analista asume el rol de causa del deseo del analizan-
te, este ultimo transpone sus fantasias al andlisis. La relacitn con €l
analista asume las caracteristicas y el tenor del fantasma funda-
mental del analizante: este es proyectado en el aguiy ahora; y el ana-
lizante espera que el deseo del analista coincida con el deseg del Otro
tal como siempre lo interpretd. En otrag palabras, el analizante cae
en su forma habitual de ver y relacionarse con el mundo de los ctros
(parentales), presuponiendo que el deseo del Otro es &l mismo que el
que siempre ha sido en su experiencia. Bl analizante comienza & des-
plegar su posicidn en relacién con el deseo del Otro, e intenia satisfa-
cerle u oponerse a €l, ser su objeto o secavarls, segin el case.

El analizante tiende a considerar que ! analista quisre de él lo
rmismo que querian sug padres: sangre, regocijo, pena, o lo que fuese,
La nocién del analizante de lo que el Otro quiere es provectada y re-
proyectada, pero el analista continuamente la conmueve o iz pertur-
ba al no estar donde el analizante espera que esté. El analista encar-
na el deseo del Otro como causa, hace sus veces en el dispositivo
analitico, pero ello no implica cumplir con las expectativas del anali-
zante en su modo de conducirse, sus respuestas o sus intervenciones.
‘El analizante espera que el analista subraye una palabra o un punto
especifico, o que finalice la sesibn en una afirmacién particular —por-
que segvin su opinidén eso es lo que le interesa o le preocupa al analis-
ta— peroc el analista no lo hace. Precisamente cuando el analizante
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cree que el analista quiere escucharlo relatar todos y cada uno de sus
quefios («El suefio es, después de todo, 1a via regia de acceso al in-
consciente»), el analista cambia de rumbo. La discusién de todas esas
cosas que el analiSta alenté durante tantas sesiones (sueiios, fanta-
sias, ensofiaciones diurnas, lapsus, sexo, mam4, pap4, la familia)
puede volverse historia repetida, automaAtica e improductiva, y servir
como defensa frente al deseo del Otro: «3i le doy al Otro lo que est4
demandando, quizd pueda aferrarme a mi deseo y al escaso placer
que atn obtengo de él». Bl analista debe evitar que el anélisis se con-
vierta en algo rutinario y que el fantasma —la defensa del analizante
frente al deseo del Otro— afecte el trabajo que alli se lleva a cabo.

El analizante estd recreando continuamente su situacién fanta-
seada en relacidn con el deseo del Otro, pues confia en que su discur-

“so es de gran interés para el analista o teme que no sea satisfactorio,
con lo cual o bien ignora de plano la presencia del analista en el con-
sultorio o bien estd sumamente atento a cualquier signo de vida de-
trds del divan. Al contrarrestar las suposiciones del analizante sobre
lo que el analista quiere, al manifestar interés en algo diferente de lo
que el analizante estd esperando, el deseo del Otro es puesto en cues-
tién; no es lo que el analizante siempre ha supuesto que era. En ver-
dad, acaso nunca fue lo que creyé-que era. Tal vez es una creacién o
una construccién del analizante. Tal vez representa una solucién que
el analizante encontrs frente al enigma del deseo de sus padres.

A modo de ejemplo, consideremos cédmo procedié Freud con el
Hombre de las Ratas, un caso descrito en detalle en &! conocido tra-
bajo «Andlisis de un caso de neurosis obsesiva» (SE X, pp. 155-249),
Mis comentarios en este punto obviamente seran muy breves, dada
la cantidad de material que Freud proporciona en la presentacién del
caso, pero un punto que parece ampliamente claro eg que los proble-
mas del Hombre de las Ratag estdn en {niima relacién con su padre.
El deseo de vengarse de su padre es central en muchos de los sinto-
mas que describe, que incluyen una gama que va desde su creencia
infantil de que cierta nifia cuyas atenciones él deseaba atraer re-
pararia en él y se compadeceria de él si su padre muriese, hasta el
«horrendo» pensamiento de que cierta forma de tortura acerca de la
que habia escuchado (que consistia en introducir ratas en el ano de
la victirna) era aplicada a su padre. No es exagerado concluir que en
el caso del Hombre de las Ratas, su padre era la causa de su odie, su
resentimiento y su deseo de venganza.

En el transcurso de su analisis con Freud, el Hombre de las Ratas
inadvertidamente comenzé a descargar su odic contra Freud, «lan-
zando los insultos mAs sucios y groseros» contra él y su familia; mien-
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tras lo hacia, se levantaba del sofd para poder distanciarse de donde
Freud estaba sentado. El propio Hombre de las Ratas finalmente con-
cluy6 que temia que Freud lo azotase, como su padre muchas veces lo
habia hecho; su padre tenia un «temperamento desenfrenado» v a
‘yeces no sabia en qué punto detener su violencia (p. 209). Freud habia
sido puesto en el lugar del padre del Hombre de las Ratas y habia pa-
gado a desempeilar el papel de la causa de las recriminaciones, los es-
tallidos de célera y el deseo de viclenta venganza del Hombre de las
Ratas. Al mismo tiempo, este paciente esperaba que Freud reacciona-
se a esas expresiones de odio con azotes, tal como su padre lo habia
‘hecho.

Vemos aqui un fantasma crucial, si no el fantasma fundamental
mismo: el Hombre de las Ratas consagrado a un compcertamiento
provocador, esperando recibir un duro trato de su padre. Se supone
que el padre quiere azotar a su hijo —de hecho, quizd, quiere disfrutar
de azotar a su hijo— en la medida en que parece tener la tendencia a
dejarse llevar por sus «ataques de célera», sin saber cudndo detener-
se. Bl consultorio de Freud se convierte en el lugar de la puesta en
acto de la relacién del sujeto con el objeto: el Hombre de las Ratas in-
citando provocadoramente el deseo de su padre de golpear a su hijo
(quizéds una de las inicag maneras en que el Hombre de las Ratas po-
dia atraer la atencién de su padre). Asi, el fantasma es actuado en la
- situacién terapéutica, v Freud desempena el papel del padre como
causa del deseo del Hombre de las Ratas.

Obviamente, Freud no reacciona a esta puesta en escena del fan-
tasma del Hombre de las Ratas como este espera que lo haga. Freud
entiende que las observaciones ofensivas de su analizante estdn diri-
gidas al papel que desempena, no a él como individue, con sus pro-
plas particularidades, su dignidad y su historia. Por ello, puede res-
‘ponder, nno echando a su paciente, sino interpretando. De este modo,
Freud indica que el deseo del Otro no siempre es azotar al Hombre de
las Ratas, y abre la posibilidad de que este ponga en cuestién su pers-
pectiva del deseo del Otro: «Quizd no era tanto que mi padre lo desea-
ba, sino que yo lo empujaba a hacerlo...». Freud no menciona este
enunciado, pero su intervencién dic lugar a la posibilidad de una
afirmacién de este estilo: el Hombre de las Ratas pudo cuestionar su
propio rol de interpretar 1as palabras y las acciones de su padre. Tal
vez su interpretacién, de hecho, servia a algin fin propio; tal vez le
resultaba placentero o conveniente ver las cosas de ese modo.” Volve-
ré a esta nocién de la propia implicacién subjetiva en el fantasma
fundamental en el préximo apartado, y al caso del Hombre de las Ra-
tas m4s adelante en este capitulo.
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Aqui simplemente quisiera reiterar la idea de que la interpreta-
cién o construccién del deseo del Otro que realiza el analizante puede
llegar a ponerse en cuestién solamente en la medida en que el analis-
ta no reaccione como el analizante espera que lo haga y no muestre
sus cartas ~no permita que el analizante lea su deseo—. En cambio, el
analista debe mantener una posicién de desec enigmético.

Asi como la duracién de la sesidn no debe ser predecible, las in-
tervenciones e interpretaciones del analista tampoco deben volverse
predecibles. Los analizantes en ocasiones hacen observaciones tales
como «Sabia que iba a terminar la sesién en este punto» o «Sabia que
iba a decir eso» —un signo de que la manera de proceder del analista
se estd volviendo demasiade evidente y de que el elemento sorpresa
_ estd desapareciendo~. Elinterés, la curiosidad y el deseo del analista
deben ser, para el analizante, dificiles de leer, dificiles de desentra-
far; de este modo, el analista logra no estar donde el analizante espe-
ra que esté. De lo contrario, el fantasma fundamental nunca llega a
ser puesto en cuestitn, conmovido, y reconfigurado.

Lareconfiguraciton del fantasma fundamental

La terapia analitica no tiene por fin inmediato la

supresién de los sintomas.
Freud, SE XVI, 0. 436

El analista no le pide al syjeto ni que mejore ni
que se vuelva normal; el analista no pide nada,
no impone nada. Esta alli para que &l ayjeto pue-
da acceder a la verdad de su deseo, de su propio
deseo, y no para que responda a la dermnanda del
Otra. '
Anny Cordié, Les cancres nexistent pas
{Paris, Seuil, 1893), p. 299

Todo discurso es demanda.®
Toda demanda [es] demanda de amor.
Lacan, Escritos, p. 813/311

Hasta el moments, he estado simplificando las formulaciones de La-
can en mi presentacién del fantasma fundamental, v ahora se torna
necesario ahondar en una serie de otros puntos. He dado por sen-
tado, por ejemplo, que ¢l deseo del neurdtico estd plenamente consti-
tuido antes del andlisis. Sin embargo, esto no eg del todo obvie, ya
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que segin Lacan el neurético, en gran medida, esta fijado en un nivel
en el que el deseo no se pone en juego: el nivel de la demanda.”

Lacan formula esto afirmando que, al comienzo de un anélisis, el
fantasma fundamental del neurdtico implica la posicién del sujeto
con respecto a la demanda del Otro, y no al deseo del Otro.® El sujeto
prefiere vérselas con la demanda del Otro de que haga tal 0 cual cosa
o de que sea esto o aquello, en lugar de vérselas con el Otro como de-
seante puro y simple (veremos un ejemplo clinico de esto en el aparta-
do «Un caso de neurosis obsesiva, en el capitulo 8). Bl neurdtico inclu-
so prefiere creer que el Otro quiere algo verdaderamente horrible
—que el Otro le estd demandandag algo que es muy costosoe v displacen-
tero—* a no tener la certeza de qué es lo que el Otro quiere.

El encuentro con el deseo del Utro produce angustia. Para ilus-
trar este punto, Lacan toma un ejemplo del comportamientc animal
—el de la mantis religiosa hembra, que se come la cabeza de su par
macho durante la copulacién— ¥ nos pide que imaginemos la siguien-
te situacidn hipotética (que, por cierto, no es facil de probar experi-
mentalmente): llevamos puesta la mdscara de una mantis religiosa,
pero nosotros nos sabemos si es la de una hembra o un macho; una
mantis religiosa hembra se nos acercy, lo que nos provoca una inten-
sa angustia. La angustia que sentimoes puede ser mucho peor st no sa-
bemos si tenemos un disfraz de hembra o de macho, que si-sabemos
que el disfraz que Hevamos es de macho. (De hecho, en este ¢ltimo ca-
80, lo que experimentamos es simplemente miedo por el destino espe-
cifico que pronto nos tocard.) De este modo, preferimos suponer ¢ con-
cluir que nuestra muerte estd cerca porque estamos disfrazados de
machoes, aun si no estamos seguros de que es asi. Si ahora pensamos
que la mantis religiosa hembra es el Otro (el real, no el Otre simbdli-
-¢0),*® podemos preferir suponer que el Otro estd tratando de atrapar-
nos —que sabemos lo que somos para el Diro, qué chjeto somes en 2l
deseo del Otro—, a soportar la angustiante incertidumbre de no saber-
lo. Lacan afirma que esta angustia es mucho més perturbadora y
amenazadora que esperar la muerte (lo que nos lleva a lo que Freud
denomina «angustia realistas —en otras palabras, misdo—).%

En lugar de esperar angusticgamente averiguar lo que somos, po-
demos preferir pasar a las conclusiones (respuestas precipitadas)
acerca de lo que el Otro quiere de nesotros, con nosotros, ete. La natu-
raleza desconocida del deseo del Otro es intolerable en este punto;
preferimos adjudicarle un atribute, cualguiera que sea, en lugar de
sostener el enigma. Preferimos abrocharlo, darle un nombre, y poner
fin a la angustiosa incertidumbre que provoca. Una vez que tiene
nombre, una vez que concluimos que lo que el Otro guiere de noso-
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tros es esto —que nos hagamos a un lado, por gjemplor, la angustia
cede, y podemos disponernos a «emprender la retiradas,

Este pasar a las conclusiones transforma el deseo del Otro —que,
estrictamente, no tiene objeto— en algo que tiene un objeto muy espe-
cifico. En otras palabras, transforma el deseo del Otro en demanda
(«(Hazte a un lado!»), una demanda dirigida al sujeto, quien le pone
nombre. El deses no tiene objeto, la demanda si.

La interpretacién que el sujeto hace del deseo del Otro toma un
querer, un anhelo o un deseo que no tiene nombre, v lo convierte en
un deseo concreto, un querer especifico —en suma, una demanda de
algo muy preciso—. El nifioc puede negociar o vérselas con esta de-
manda: le causa menos angustia y le da una direccién. De hecho, el
nifio cree que respondiendo a la demanda —de hacerse a un lado- lo-
grard amor y aprobacién; solo en la medida en que se haga a un
lado, sus padres lo amardn y aprobardn. Si, por el contrario, el nifio
cree que sus padres le prestan atencién dnicamente cuando no se
hace a un lado, puede adoptar la estrategia de ponerse en su camino
tanto como le sea posible con el fin de llamar su atencién, incluso si
esta atencién le llega dnicamente en forma de castigo.

En el dispositivo analitico, es frecuente escuchar a los neurdticos
hacer todo tipo de aseveraciones acerca de lo que sus padres querian
para ellos, y sus interpretaciones de los deseos de sus padres a menu-
do son sorprendentermnente opuestas a las interpretaciones que cons-
truyeron por ejemplo, su hermano mellizo o su hermana o sus otros
hermanos. Diferentes hermanos —y muchas veces incluso hermanos
que parecen haber sido tratados de manera virtualmente idéntica~
hacen diferentes interpretaciones. Esto pone de relieve el hecho de
que los deseos de los padres nunca son «conocidos» de forma absolu-
ta; solo pueden ser interpretados. Los neuréticos tratan de identificar
las razones por las que sus padres los consideraron dignos de amor ¥
atencién, y de asumir esas razonas como propias. En una palabra,
pasan averse a si mismos como creen que sus padres los ven, valoran
lo que creen que sus padres valoran, y se esfuerzan por ser lo que
creen que sus padres quieren que sean. Se identifican con log ideales
de sus padres, y se juzzan a s mismos en funcién de esos ideales.

En términos freudianos, la preccupacién del neurético por dis-
cernir las demandas de sus padres se relaciona con la formacién del
ideal del yo (Ichideal), los ideales que se fija para s{ mismo y de
acuerdo con los cuales mide su propio (generalmente inadecuado)
rendimiento. Freud equipara el ideal del yo con el'supery6 y se refie-
re a €l como «la primera y més importante identificacién del indivi-
duo, o sea, la identificacién con el (los) padre(s)» (SE XIX, p. 31).%
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No ha de sorprender que los neuréticos busquen identificarse con
o] analista del mismo modo como lo hicieron con sus padres: intentan
Jeer entre lineas el deseo del analista y discernir demandas, valores e
;deales. Si pueden discernir lo que el analista valora o quiere de ellos,
creen que pueden volverse dignos de su amor y granjearse su simpa-
«+fa haciendo lo que ellos esperan (o lo contrario, con lo que, en este
caso, esperan llamar su atencién de otra manera). Asi, intentan
adoptar el ideal del yo del analista como propio y ser como &1 Mien-
tras que la formacién del ideal del yo es inevitable en el transcurso
del desarrollo psiquico del nifio (en el capitulo 7 veremos cémo Lacan
1o explica en su reformulacién de 1960 del estadio del espejo), el in-
‘tento repetido de los neurdéticos de adoptar el ideal del yo del Otro es el
problema central de su neurosis: quedan fijados a la demanda del
Otro. En el analisis, quieren saber lo que el analista quiere de ellos;
en verdad, pueden demandar directamente que el analista les diga lo
que quiere que hagan —cualquier cosa antes que preguntarse a ellos
mismos lo que ellos quieren—.*

En ciertas corrientes psicoanaliticas, el analizante es alentado a
identificarse con el «yo fuerte» del analista, con el fin de apuntalar su
«yo débil». En otras palabras, no se propicia en el neurético el aban-
dono del circulo vicioso de la estructura de la demanda. El analista
no confronta al analizante con el enigma del deseo del Otro, lo que
permitiria poner en juego el deseo del propio analizante, sino que el
analizante aprende a verse a s{ mismo a través de los ojos del analis-
ta y a adoptar sus valores e ideales. Mientras el analizante continde
colocando al analista, su institucién analitiea o al psicoanslisis mis-
mo en el lugar del Otro, puede alcanzar cierta estabilidad (aunque el
analizante pueda, en forma neurdtica, buscar repetidamente la apro-
bacién v el reconocimiento del analista, la institucién o las revistas o
agociaciones de psicoanslisis); pero tan pronto como aparezea algin
nuevo representante del Otro —si, por gjemplo, el analizante no se ha
identificado tan plenamente con el analista y por lo tanto puede ejer-
cer una profesién diferente, en la que encuentre un jefe al que impre-
gionar, otros profesionales exitosos a los que emular, y demas— es pro-
bable que surja el mismo problema: el neurético intentara discernir
lo que este nuevo Otro quiere de 8l y complacerlo (o contrariarlo, pero
por las mismas razones).

Un punto importante de la postulacién de Lacan del concepto de
desec del analista es mostrar cémo y por qué el objetivo del anslisis
no debe ser la identificacién con el analista, la identificacién con la
«parte sana» del yo del analista o la identificacién con cualquier par-
te del analista. Tal objetivo conduce a una transferencia permanente
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con el analista, en lugar de lo que Freud llama «liquidacién de la_
transferencia» ¢ lo que Lacan denomina «caida del sujeto supuesto
saber» —es decir, la situacidn en la que el analizante ya no supone que
analista tiene algiin saber que pueda serle de utilidad o valor—, o
simplemente favorece el retorno del problema en otro contexto (la
busqueda neurdtica de aprobacién ¥ reconocimiento del prézimo
Otro que se presente).

Fuera del andlisis, los neuréticos demandan que sus padres les
digan qué hacer; que sus maestros, jefes, esposos y cualquier otro
que llegue a encarnar al Otro para ellos les indiguen lo que deben
hacer. Los neurdticos mantienen alejada la angustia asociada con el
deseo del Otro al alentar, sobornar o (si todo esto falla) forzar al
Otro a demandar —y cuanto més especificas sean las demandas, me-
jor—. Un claro ejemplo es el case de un analizante que era completa-
mente independiente antes de comenzar una relacién, pero que de
repente adopté una postura de desvalimiento infantil frente a su
nueva amante, al tratar de mostrarse como alguien a quien era ne-
cesario decirle lo que tenia que hacer; comenzé a manipularla hasta
el punto de que ella finalmente tomé el control y empezé a hacerle
demandas sumamente especificas ~listas de tareas que debia reali-
zar y otras cosas por ese estilo—.

En el caso tal vez mejor conocido del marido «sometido», quizd
porque el hombre no puede ¢ no quiere enfrentarse al deseo enigma-
tico de su mujer —caracterizado como «caprichosos, «fugaz», «incon-
sistenter ¢ «incomprensible» (estos son los adjetivos més elegantes
que suelen emplearse)-,* &l demanda que ella le diga exactamente
lo que quiere (para su cumpleafios, en la cama, ete.) y luego la califica
de mandona. A ella le molesta que él nunca parezca capaz de «leer su
deseo», de darse cuenta que ella quiere algo de €l que demuestre cé-
moéllave, lo que 8] guiere de ella, cudl es su desec en relacidn con el-
la.” Kl se queja de que no pusde expresar ningiin deseo propio en la
relacién (lo que queda reservado para su fantasia, en la que ella no
desempefia ninguin papel), pero de hecho €l mismo ha orguestado ese
modus operandi, incluse a pesar suyo.

Incapaces de vérselas con el enigma del deseo del Otro, los neurd-
ticos demandan que el Otro les efectiie demandas especificas; y la de-
manda, en una especie de circule vicioso, genera més demanda. Lo
que el neurdtico desea no reconocer es que el deseo no es algo que se
tiene sino algo que no se tiene. Surge de la falta, y nadie puede decir
lo que realmente quiere, pues el deseo no tiene un objeto Unice.” Una
demanda es un anhelo especifico, no una carencia mas vaga, més di-
fusa. Es algo que parece que «tenemos», como una necesidad, una ne-
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cesidad biolégica de comer. Lo que el neurético no pueds soportar es
la carencia del Otro ~¢, comao dice Lacan, «la falta en el Otro», la
incompletitud del Otro—. Un anhelo especifico es algo asi como una
posesion; el Otro no parece més pobre por ello, sino més rico. Sin em-
bargo, una carencia es diferente: sugiere una forma de falta, incapa-
cidad o inadecuacién.® De la carencia, el neurdtico huye como de una
plaga.

Cuando el analista no permite que su deseo sea detectade, discer-
nido o nombrado por el analizante, la confrontacién con la carencia
del Otro no es obstaculizada sinc actualizada, presentificada. La me-
jor manera de representar esta confrontacién es la terminacién
abrupta de la sesién analitica; alli el analizante queda frente a frente
con el analista, cuyo deseo enigmdtico acaba de hacer que la sesién
termine en un cierre inesperado, al escandir las Gltimas palabras del
analizante.

Aqui el analizante es puesto frente a frente con el deseo del ana-
lista, con la manifestacién de un deseo que no es fAcil de discernir o
predecir, pues de lo contrario podria ser leido como una demanda,
pero otra demanda, que el analizante puede elegir satisfacer o rehu-
sar, a la que puede ceder en parte o con 1a que puede negociar. Bl ana-
lista debe transitar una delgada linea, dado que si bien debe dirigir
el tratamiento extrayendo material inconsciente a partir de suefios,
fantasias y ensuenos diurnoes, el analizante nunca debe poder con-
cluir durante mucho tiempo: «jAh, congue quiere que hable de esol»,
Toda vez que &l analizants aprehenda una de las demandas del ana-
lista (de que, por ejemplo, hable mds de sus suefios), reconstituyénde-
se en relacién con esa dermanda, satisfaciéndola o frustréndsla deli-
beradamente, el analista debe girar el dngulo para asegurarse de
que su deseo permanezcea oculfo.® Esto rompe el ¢ireulo viciose de la
demanda, por la cual el analizante demanda ser liberads de sus sin-
tomas, ser alimentado con interpretaciones, ser curado y, para que el-
lo ceurra, demanda que se le diga lo que tiene que hacer, que &l ana-
lista le imparta érdenes que, una vez cumplidas, lo hardn digne de su
amor (en definitiva, toda demanda es, segin Lacan, demanda de
amor: demando que me digas lo que tengo que hacer para obtener tu
amor). Romper ¢l circulo leva a una confrontacién con el deseo del
Otro que resulta sumamente traumadtica para el neurético y que
constituye la clave de su fijacién.

Asi en cierto sentido, el trabajo de transferencia entrafia dos eta-
pas: 1) el analista debe eludir las demandas del analizante para
propiciar que se ponga en juego su deseo, que estd sofocado bajo el
completo dominio deseo del Otro, lo que implica un pasaje de (3 H D)
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a (B¢ a); v 2) el analista debe producir una reformulacién de la inter-
pretacién que el analizante hace del deseo del Otro y un cambio en su
posicién subjetiva, que estd basada en esa interpretacién. La prime-
ra etapa podria calificarse de dialectizacién (del deseo) y la segunda,
de reconfiguracién (o atravesamiento, del fantasma fundamental).
Como veremos en el capitulo 10, estos constituyen momentos 16gicos
cruciales en la «subjetivacién», por la cual el analizante pasa de ser
el sujeto que demanda (y de estar sujeto a la demanda del Otro) a
ser el sujeto que desea (y a estar sujeto al deseo del Otro), y luego
a ser el sujeto que goza (que ya no estd sujeto al Otro).

Una analogia freudiana puede resultar til en este punto. En
Mds alld del principio de placer, Freud plantea varias teorfas para
explicar por qué los soldados traumatizados por la guerra reviven la
misma escena una y otra vez en sus sueiios (pesadillas), lo que sugie-
re que el aparato psiquico revive un trauma para intentar experi-
mentarlo de manera diferente. La repeticién de una escena traumé-
tica es considerada en la primera parte del libro menos como una
pura expresion de la pulsién de muerte que como un esfuerzo de la
mente por «vivir» el acontecimiento de un modo distinto. Una hipéte-
sis que Freud plantea aquf es que intentamos interponer angustia en
una situacién —1a angustia como una forma de preparacién o apron-
te— alli donde originalmente no la hubo; esto es, retroactivamente in-
tentamos modificar la forma en que experimentamos el aconteci-
miento tomando cierta distancia de él, una distancia que es gportada
porla angustia. :

Esta teorfa (como la de la «ligadura», planteada en el mismo tra-
bajo) parece haber sido abandonada por Freud al final de su libro,
pero guarda mucha relacién con su modelo de efecto a posteriori dela
formacién de sintoma: un primer acontecimiento pusds volverse
traumético retroactivamente (y llevar a la formacién de sintoma) de-
bido al efecto de un segundo acontecimiento, acaecido pogteriormen-
te.’ Quizas el aparato psiquico espontdneamente intente lograr lo
contrario: deshacer refroactivamente los efectos perniciosos de un
acontecimiento traumatico.

En cualquier caso, la teoria de 1920 abandonada por Freud pue-
de servirnos como analogia para lo que Lacan propone aqui. Al reac-
tualizar constantemente el encuentro del analizante con el deseo del
Otro que dejé la fijacién tras de st, el analista espera introducir cierta
distancia retroactivamente. A veces puede ser un proceso angustian-
te, hay que admitirlo, pero efectivo, de acuerdo con muchos relatos.®
De hecho, es el unico abordaje que muchos analistas consideran efec-
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tivo para ir més alld de lo que Freud llamé la «roca vivas de la casira-
cién.®

La castracidén y el fantasma fundamental

Lo que el neurético no quiere, a lo que se rehisa
tenazmente hasta el final de su anélisis, es a sa-
crificar su castracién al goce del Otro, a permitir
que se ponga al servicio del Otro.

Lacan, Escritos, p. 826/323

Lanocién de Lacan de fantasma fundamental comprende dos facetas
complejas de la teoria de Freud: su primer énfasis en la «sobreexcita-
cién sexual» en el origen de la neurosis (véase el capitulo 8 mds ade-
lante),* pero también su Gltimo énfasis en una pérdida del placer
sexual. En el transcurso de la «educacién» de un nifio, sus padres le
imponen muchos sacrificios: la gratificacién inmediata de lanecesi-
dad de comer y excretar es refrenada o castigada, y la conducta au-
toerbtica es progresivamente desalentada (la succién del pulgar, que
al principia es tolerada, termina por ser desalentada o incluse casti-
gada; el tocarse los genitales en publico, tal vez permitide al-bebé, le
es prohibido al nifio en edad escolar, etc.). Es esta pérdida de gratifi-
cacién —ya sea autoerdtica o aloerdtica (que involucra a otra-persona,
como la madre)-lo que Lacan denomina «castracidns.

Esta pérdida es impuesta en cierto sentido, pero el nific también
adopta una posicién con respecto a las demandas de los padres en
cuanto a esa pérdida, ya que algunos nifios continmian succionando
sus pulgares y/o tocindose sus genitales en privado, desafiando las
demandas de sus padres; en otras palabras, se nisgan 5 abandonar
completamente esta satisfaccién. Otros la abandonan por completo,
por diversas razones. Pueden hacerlo, nos dice Freud, debidc a las
temnibles amenazas de castracién lanzadas por sus padres (muchos
de mis analizantes me han convencido de que tales amenazas atin se
profieren en nuestros dias, especialmente en las clases medias y me-
dias-bajas) —en el caso de los nifics pequedos, por miedo a perder
para siempre las sensaciones placenteras derivadas de sus genitales
(renuncian al placer antoerético por temor a perder todo placer geni-
tal)- o porque temen perder el amor y la estima de sus padres.

Esta pérdida de satisfaccién o goce —que Lacan denomina «cas-
tracién— es aceptada en cierta medida por los neuréticos. No pare-
cen haber tenido muchas opciones al respecto, pero su aceptacién
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constituye una solucién a un problema que les presentan sus padres,
maestros v otros representantes del orden social: «31 renuncio a esta
satisfaccidn, puedo conservar otra cosa». Sin embargo, el goce asi sa-
crificado no es resignado tan fécilmente en todos los niveles: el sujeto
se constituye como una posicién que se adopta con respeto a esa pér-
dida de goce. El objeto o puede ser pensado como el objeto (ahora per-
dido) que aportd ese goce, como una sspecie de resto/recordatorio de
ese goce perdido.®

El placer resignado parece mucho més valioso ahora que estd
perdido (parece que no sabfamos que era tan bueno). Y, como vimos
en el capitulo 1, el proceso de prohibicién transforma la gratificacién
o placer «simple» derivado de los actos autoeréticos (por ejemplo) en
goce, sensu stricto. Pues el placer, cuando es prohibido por los padres,
adquiere otra significacién, una significacién que involucra a los pa-
dres y al deseo de los padres. El placer corporal «inocente», «simple»,
se transforma en goce —algo mucho m4s erético, sucio, malo y vil, algo
realmente excitante— gracias a la prohibicién. La prohibicién erotiza.
Cuanto més fuerte es la prohibicién, més se carga eréticamente el
acto especifico prohibido.

El fantasma fundamental pone en escena la relacién entre el su-
jeto y el objeto perdido que aportaba esa satisfaccidn shora prohibi-
da.* El deseo, que se expresa y se sostiene en el fantasma fundamen-
tal, estd determinado v condicionado por la satisfaccién que ha side
prohibida y 2 la que se ha renunciade. Vemos aqui por qué la prohibi-
cién es tan importante para el deseo: condiciona el deseo, 2l fijarlo en
aquetllo que estd prohihide. Como dice Lacan en «Kant con Sade», «La
ley y el deseo reprimide sor uno v el mismor (Escritos, p. 782), Tam-
bién vemos la intima relacién que existe entre el deseo v la castra-
cién en tanto que pérdida de satisfaccion: desec precisamente lo que
he sacrificado.

Apelemos una vez mas, como ejemplo, al case de Freud del Hom-
bre de las Ratas. En el transcurso de su andlisis surge que el Hombrs
de lag Ratas habia sido severamente azotado por su padre a una edad
muy temprana porgque habia participado en una especie de juego
sexual (morder) con una nifiera que trabajaba para la familia, aun-
que nunca legé a determinarse con exactitud cual fue la naturaleza
exacta de ese acontecimiento (SE X, pp. 205-208). El Hombre de lag
Ratas parece haber concluido, como consecuencia de este castigo, que
su padre trataba de forzarlo a renunciar 2 fodo contacto sexual con
todas las mujeres, no solamente a un tipo determinado de contacto
con la ninera o la madre. Esto queda evidenciado por el hecho de que,
a pattir de ese dia, €] considera que su padre es el «perturbador de su
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disfrute sexual» (p. 205). No puede expresar espontdneamente su
afecto por las mujeres de su hogar, como lo hacia antes de la morde-
dura; su padre se le aparece en todes sus pensamientos referidos a
las mujeres como un obstdculo a sus relaciones con ellas (pp. 163,
178-179); la actividad masturbatoria parece cesar a partir de ese mo-
mento, hasta el momento de la muerte de su padre, cuando el Hom-
bre de las Ratas tiene 21 afios; y varics afios mas tarde, cuando man-
tiene relaciones sexuales con una mujer por primera vez, plensa;
«{Esto es extraordinario! {Hasta matarfa a mi padre para conseguir-
lols (p. 201).

Un sintoma importante del que habla el Hombre de las Ratas
—que, de hecho, es parte de un grupo de sintomas més grande que lo
Heva a la terapia— se refiere a su incapacidad de tomar una decisién
respecto de la mujer en la que estd interesado. Su madre y su padre
creen que deberia «casarse bien» y han elegido, como su futura espo-
sa, a una prima segunda cuya familia tiene una posicién acomodada
en el mundo empresarial. Bl Hombre de las Ratas, que aparentemen-
te no tiene interés alguno en su prima segunda, dedica su atencién
durante algdn tiempo 2 una «dama» que no cuenta con la aprobacién
de su padre y que rechaza todas sus propuestas. Un dia, realizando
maniobras en el gjéreito, el Hombre de las Ratas se encuentra fTrente
- ala disyuntiva de si regresar a Viena, donde vive la «dama» o dirigir-
se a una localidad (referida en el caso como Z.) donde hay dos muje-
res que juzga favorables a su persona (la hija del fondista y 1a em-
pleada de Correcs que pagé el reembolso por sus quevedos),

La indecisién del Hombre de las Ratas aqui tiene varios estratos,
pero un factor que tiene una incidencizs importante es &l deseo (perci-
bido) de su padre de que se case con «la mujer correctas y el deseo do-
ble del Hombre de las Ratas de complacer a st padre y de contrariar-
lo. Durante su vida, su padrs habia reprobade a la dama de Viens; de
alli que una de las atracciones de ir a Viena fuese encontrarse con
ella. ¥ el Hombre de las Ratas cree que las dos mujeres de Z., por per-
tenecer a una clase gocial més baja que la suya, son probables con-
quistas sexuales que le permitirdn desafiar la prohibicién percibida
de su padre respecto de toda satisfaccidn sexual ¥

Asi, el Hombre de las Ratas, inadvertidamente, construye para si
mismo una situacién que en cierto sentide obedece precisamente la
Ley (percibida) de su padre, la prohibicién de que su hijo se satisfaga
sexualmente con las mujeres; pues el Hombre de las Ratas es com-
pletamente incapaz de elegir entre Viena y Z. —v no puede tomar nin-
guna medida concreta, y obtiene en cambio una «satisfaccién sustitu-
tivas torturdndose a s{ mismoe—, una especie masturbacién mental.

55



Su deseo gira en torno a lo que segiin su parecer su padre le ha prohi-
bido.

La prima segunda escogida para él no desempefia ningtin papel
en este sintoma, aunque el Hombre de las Ratas cae enfermo para no
terminar sus estudios, que es la condicién que el padre de la mucha-
cha exigia para el casamiento (pp. 198-199). Este comportamiento es
una forma de negarse a ceder a las demandas de su padre —esto es, a
satisfacer a su padre—. De hecho, muchos de sus pensamientos obse-
sivos estdn referidos a castigar a su padre o a asesinarlo.

Aunque el Hombre de las Ratas ha renunciado a una buena par-
te del placer directamente sexual en su vida, todo el tiempo trata de
encontrar un poco aqui y alld. No puede rebelarse abiertamente con-
tra los deseos de su padre muerto casdndose con alguien que pudiera
procurarle tales placeres,® pero mantiene relaciones clandestinas
con una enfermera en un sanatorio al que supuestamente acudia
para recibir hidroterapia, y ocasionalmente con empleadas domésti-
cas y camareras. De todos modos fantasea con ganarse la estima de
su padre (por ejemplo, cuando se queda estudiando hasta tarde en la
noche, a veces abre la puerta de entrada e imagina que aparece el es-
pectro de su padre para observarlo estudiar duramente), pero simul-
tdneamente trata de afirmar su propia sexualidad (en la misma fan-
tasia en la que su padre lo mira estudiar, el Hombre de las Ratas se
para frente al espejo y contempla su pene erecto; p. 204). Todas estas
actividades y fantasias (aunque son mucho més complicadas y tie-
nen muchas més aristas que las que he mencionado aqui) indican
que el Hombre de las Ratas se lamenta constantemente por el sacri-
ficio que ha hecho en relacién con el placer sexual: en modo alguno
ha hecho las paces con su propia castracién.

- En «Andlisis terminable e interminable», Freud sugiers que &l
analisis, cuando llega tan lejos como puede ir con los neuréticos, se
topa con la «roca de la castracién», la roca viva més alld de la cual la
exploracién analitica a menudo no logra penetrar. El andlisis puede
Hevarnos al punto de descubrir la castracidn —el sacrificio de satis-
faccién realizado en respuesta la exigencia de nuestros padres—, pero
muchas veces no puede ir mas lejos.”

Para decirlo en términos lacanianos: el analizante ha entregado
cierto goce al Otro parental, persc nunca parece dejar de lamentarse
por ello. Permanece fijado a esa pérdida, y se niega (en su economia
psiquica) a permitir que el Otro goce de aquello a lo que el sujeto ha
renunciado, gue saque provecho del goce sacrificado. «jSi, renuncié
a él, pero Dios no me permita hacer nada de lo que td me pidas de
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ahora en adelantel» El neur6tico puede obedecer a las demandas de
sus padres al pie de la letra (casarse, tener hijos, seguir la carrera
que ellos le «obligaron» a seguir), pero nunca dejard que los padres
sepan que «Hice lo que me pidieron, pero jnunca les daré la satisfac-
cién de saber!». El resentimiento nunca se abandona. «Mis padres
me guitaron algo valioso, pere yo me tomé la revancha: los hice su-
frir por eso, se lo recriminé durante décadas, y nunca dejaré que lo
olviden.»

Toda neurosis entrafia una posicion de resentimiento hacia la
satisfaceién del Otro. Bl neurdtico hizo el sacrificio (a diferencia del
psicético, como veremos en el capitule 7), pero intenta contraban-
dear satisfacciones compensatorias en las propias narices del Otro.
Masturbarse, robar, engafiar, exceder el limite de velocidad, violarla
ley y eludir el castigo son algunas de las satisfacciones ilicitas que el
neurético puede encontrar y que, en su economia psiquica, represen-
tan una recuperacién del goce perdido a causa dél Otro, o0 una re-
compensa, un resarcimiento o una indemnizacién del Otro hacia el
sujeto por la pérdida sufrida. Las quejas de los neuréticos respecto
del Otro (por ejemplo, «Mis padres no me dieron suficiente amor, re-
conocimiento y aprobacién») no conocen limites. Ellos renunciaron
al goce con la esperanza de recibir la estima del Otro, y obtuvieron
menos de lo que esperaban.” En términos freudianos, las mujeres
nunca dejan de reprocharles a sus madres el haberlas privado de un
pene; el amor y la estima que reciben en compensacion de esa pérdi-
da imaginaria sismpre les parecen insuficientes. Los hombres nun-
ca superan su angustia de castracién frente a lo que perciben como
decisiones fundamentales en su vida, y sienten que, hagan lo que
hagan, nunca podrdn satisfacer a sus padres —sus expectativas, re-
querimientos, pautas e ideales—. Siempre consideran que la aproba-
cién de sus padres estd supeditada e los logros que cbtengan y, no
importa cudnto logre, un hombre nunca puede descansar.

Segin Freud y muchos otros analistas, el psicoanalisis rara vez
puede llevar al analizante més alld de esa posicién. La protesta del
neurdtico contra la castracién, contra el sacrificio realizado, general-
mente es irremediable, insalvable.

Sin embargo, Lacan no esté de acuerdo. Su respuesta a lo que se
interpret6 como la monolitica «roca viva de la castracién» es el atra-
vesamiento del fantasma, que es posibilitado por la confrontacién
con el deseo del analista. Las intervenciones del analista, incluyen-
do la escansién de la sesién, pueden llevar a una nueva configura-
cién del fantasma fundamental del analizante, y por lo tanto a una
nueva relacién (posicién adoptada en relacién) con el Otro —el deseo
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del Otro y el goce del Otro—, La fijacidn inicial del deseo del anali-
zante es conmovida, v el deseo del analizante va no funciona como
satisfaccién sustitutiva o como obstdculo a la bisqueda de satisfac-
cién.“

Debe tenerse presente que el fantasma fundamental no es algo
que existe per se antes del analisis, sino que se construye y se recons-
truye en el transcurso del analisis. En cierto sentido, se destila a par-
tir de todo el entramado de fantasias que salen a la luz durante el
andlisis, Cuando el andlisis ha llegado lo bastante lejos, puede verse
que esta es la posicién que el sujeto ha adoptado con respecto a la
causa que ha side responsable de muchas de las elecciones y acciones
del sujeto.

Cuando esa posicidn llega = discernirse en el analisis, sin duda,
ha cambiado en cierta medida. Lo mismo es valido para lo que Freud
denomina «escena primaria» No se trata de una escena real presen-
ciada por el nific en un momento particular de su vida, sino de una
construccidn que hace el nifio —tal vez a partir de muchas escenas
vistas, oidas y/o imaginadas—, que es reconstruida v simultdneamen-
te transformada a lo largo del anélisis.®

La separacidn del analista

La dltima batalla en el andlisis ~la que lleva al analizante a asumir
su responsabilidad por su castracién en lugar de demandar una com-
“pensacién al Otro— se libra entre el analizante vy el analista, quien
hace las vecsg del Otro (v del objeto perdido al mismo tiempo). El
analizante debe ser llevado hasta el punto en e! cual ya no culpe
al analista (corno objeto u Otro) por sus problemas, ¥ ya no busque
compensacidn o resarcimiento, Al mismo tiempo, el analizante, con-
frontado al deseo constante del analisia de que contintie el andlisis,
debe llegar a un punto en el que los deseos de aquel ya no tengan in-
flujo sobre é1.

Si esta es verdaderamente la conjuncién de fuerzas que cpera al
final del analisis —y Freud y Lacan ciertamente parecen indicar que
asi es—, entonces no deberia sorprendernos que algunos anAlisis ter-
minen con una suerte de lucha o batalla en la que la actitud del ana-
lizante respecto de la castracién, del goce sacrificado, de los cambios
v del objeto perdido finalmente es abandonada. Y no lo es tanto por
resignacién como por lo que Lacan Jama «precipitaciéns», una repen-
tina inversién de las cosas: una reconfiguracién del fantasma funda-
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mental. Es muy probable que el proceso sea alborotado, desmadade,
«caliente», y en modo alguno tibio, calmo v controlade. Como sedala
Freud: una vez que se ha hecho y dicho todo, «nadie puede ser venci-
do in absentia o in effigie», y el objeto no es una excepcién. La separa-
cién se produce en el presente, y pone en juego lo real mismo.

Siempre me sorprendoe un poco cuando escucho que un analizan-
te termina su andlisis en forma pacifica y amistosa, y luego me ente-
ro de que traba amistad con su analista —como si la eleccién de su ex
analista como amigo fuese una eleccidén indiferente, como si no hu-
biese suficiente gente en el mundo de la cual hacerse amigo-. La
amistad no estd vedada por s{ misma, suponiendo que se ha supera-
do la etapa de culpar al Otro por los propios problemas o por el propio
destino.® Pero sugiere que posiblemente cierta demanda al Otro
—una demanda de reconocimiento y aprobacién, en suma, de amor—
ha quedado sin resclver. La «terminacién» pacifica no parece con-
gruente con la inversidn de la posicidn respecto de la renuncia econd-
mica requerida para ir mas alld de la castracion,
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¥1L DIAGNOSTICO Y EL
POSICIONAMNIENTO DEL ANALISTA






6
¥l abordaje lacaniano
del diagndstico

El abordaje lacaniano del diagnéstico les pareceré extrafio a quie-
nes trabajen con el DSM-III o el DSM-IV; en cierto sentide es mucho
més simple, perc en otro implica precisiones mucho mayores res-
pecto de lo que generalmente se considera que es un diagnéstico en
buena parte del dmbito de la psicologia y la psiquiatria. Los crite-
rios del diagnéstico lacaniano se basan fundamentalmenie en la
obra de Freud —cierta lectura y algunas ampliaciones de las no-
ciones que se encuentran en Freud— y en el trabajo realizado por
algunos psiquiatras franceses y alemanes (especialmente Emil
Kraepelin y Georges Gatian de Clérambault). En luger de tender a
multiplicar atin més las numerosas categorfas diagndsticas, de mo-
do que cada nuevo sintoma o conjunto de sintomas clinicamente ob-
servables es considerado un ssindromes geparade, el esquema diag-
néstico de Lacan es notablemente simple, pues incluye solo tres
categorias principales: neurosis, psicosis y perversién. Y a diferen-
cia de las categorias establecidas en el DSM-IV, que le propercionan
poca orientacién concreta al psicoterapeuta en cuanto a ¢cémo proce-
der con las diferentes categorias de pacientes, los diagnéstices laca-
nianos tienen aplicacién inmediata en la medida en que guian los
objetivos del practicante e indican la posicién que el terapeuta debe
adoptar en la transferencia.

En el nivel mas bésico, la teoria lacaniana demuestra que ciertos
- objetives y téenicas utilizados con los neurdticos son inaplicables con
los psicdticos. Y esas téenicas no solo son inaplicables, sine que inclu-
so pueden resultar peligrosas, puesto que pueden disparar un brote
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psicético.* El diagnéstico, desde el punto de vista de la teoria lacania-
na, no es una simple cuestién formal de papeleo, tal como el requie-
ren las instituciones y las empresas de aseguramiento de la salud; es
undamental para determinar el abordaje general que el terapeuta
adoptard para el tratamiento de un paciente individual, para situar-
se correctamente en la transferencia y para realizar los tipos de in-
tervenciones apropiadas.

Esto no quiere decir que los lacanianos siempre pueden realizar
diagnésticos especificos en forma inmediata. Como muchos terapeu-
tas saben, a veces llegar a discernir los mecanismos més basicos de
la economia psiquica de una persona puede llevar bastante tiempo.
Sin embargo, una ubicacién preliminar del paciente como probable-
mente neurdtico o psicético es muy importante, y cuando el terapeu-
ta no puede situar a un paciente en este nivel debe proceder con mu-
cho cuidado durante las entrevistas preliminares.

Lacan intenta sistematizar el trabajo de Freud sobre las catego-
tias diagnésticas, para lo cual amplia algunas de sus distinciones
terminolégicas. El propio Freud separa la neurosis de la perversién
al teorizar que, mientras que la represién (Verdrdngung) es el meca-
‘nismo caracteristico de la neurosis,? el mecanismo fundamental de
la perversién es la renegacién (Verleugnung).® Lacan sefiala que
Freud utiliza otro término —Verwerfung— para hablar de un meca-~
nismo avin mds radical (aunque no da muchas precisiones tedricas).
Este término se encuentra en varios contextos en la obra de Freud,*
v Lacan propone (especialmente a partir de una minuciosa lectura
del articulo de Freud de 1925 «La negacién»)® considerarlo como el
principal mecanismo de la psicosis; lo traduce primero como «recha-
zo» y posteriormente como «forclusién».® Examinaré este término en
detalls en el capifuls 7. Por el momentos sclo sedalard que Freud !
usa para designar no simplemente el hecho de que algo es rechaza-
do de o por el yo (podria decirse que esto es 1o que hace 1a represién),
o la negativa a admitir algo que sin embargo fue visto y almacenado
en la memoria (eso es lo que hace la renegacién), sino el hecho de
que cierta parte de la «realidads es expulsada de uno mismo ~no
simplemente del yo—.

De esta manera, las tres principales categorias diagnésticas
adoptadas por Lacan son categorias estructurales basadas en tres
mecanismos fundamentalmente diferentes, o'lo que podriamos lla-
mar tres formas fundamentalmente diferentes de negacién (Vernei-
nung
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Categoria Mecanismo

Neurosis Represién
Perversién Renegacién
Psicosis Forclusién

Independientemente de si se acepta que estos tres mecanismos
son fundamentalmente diferentes y definen tres categorias radical-
mente diferentes, debe quedar claro que el proyecto del Lacan en este
punto se inspira esencialmente en Freud, y estd en continuidad direc-
ta con los esfuerzos de Freud de discernir las diferencias m4s bésicas
entre las estructuras clinicas. (En el capitulo 8 examinaremos el in-
tento de Freud de distinguir entre neurcsis obsesiva e histeria —un
intento que tal vez le resulte méas familiar al lector-.)

Resultard inmediatamente claro ~asf lo espero— que la posibili-
dad de distinguir entre pacientes sobre la base de este mecanismo
fundamental —la forma en que negamos algo— constituye un aporte
diagnéstico de grandes proporciones. Le permite al terapeuta ir mds
alld de sopesar la importancia relativa de ciertas caracteristicas cli-
nicas y compararlas con listas de rasgos que aparecen en manuales
tales como el DSM-1V, y centrarse en cambio en un mecanismo defini-
torio —es decir, en un solo rasgo determinante—. Pues, como solia de-
cir Freud, la represién es la causa de la neurosis. En otras palabras,
la represidn no estd simplemente asociada a la neurosis; es constitu-
tiva de la neurosis. Un sujeto se vuelve neurdtico debido a'la repre-
sién. De manera similar, Lacan propone un argumento causal: la for-
clusién es la causa de la psicosis. No estd simplemente asociada con
la psicosis; es constitutiva de ella.

Una consecuencia importante de este abordaje estructural es que
hay tres y solo tres estructuras principales, (Hay, desde luege, varias
subcategorias. Por ejemple, las subcategorias de la neurosis son his-
teria, neurosis obsesiva y fobia —se trata de tres tlpos de neurosis—.)
Las personas que habitualments son consideradas «normales» no
tienen una estructura especial propia; por lo general son neuréticas
en términos clinicos —es decir, su mecanismo bésico es 1a represién—.
Como Freud mismo sostiene: «8i adoptamos un punto de vista teérico
y desatendemos el aspecto de la cantidad, podemos afirmar que fodos
estamos enfermos —o sea, que todos somos neuréticos—, ya que las
precondiciones para la formacién de sintomas {a saber, la represién]
también pueden observarse en las personas normales».” Obviamen-
te, es concebible que existan otras formas de negacién, que nos con-
duzean a cuatro o més estructuras principales, pero sobre la base de
la investigacién y la teoria actuales, estas tres parecen cubrir todo el
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campo de los fendmenos psicolégicos. Asi, los «borderiirles [fronteri-
z08] no constituyen una genuina categoria diagndstica en el psicoand-
lisis lacaniano, ya que a ellos no les corresponde ningin mecanismo
especifico.

Esto no quiere decir que los lacaniancs nunca duden a 1z hora de
efectuar un diagnéstico; por ejemplo, pueden advertir ciertos rasgos
piscéticos en algunos pacientes, aunque no estén convencidos de la
existencia de una verdadera estructura psicética. En otras palabras,
pueden preguntarse si el paciente es neurdtico o si en realidad es psi-
cético; pero consideran que esta ambigiiedad proviene de su propia
incapacidad para realizar un diagnéstico convincente. El paciente no
estd en la frontera entre dos estructuras clinicas; es el terapeuta el
que duda, en la frontera de sus consideraciones diagnésticas.?

Los mecanismos definitorios de las tres estructuras clinicas prin-
cipales se abordardn en mayor detalle en los préximos capitulos.
Aqui scolo sefialaré que, no importa qué tan sofisticada sea nuestra
comprensién teérica de estas estructuras, establecer qué mecanismo
estd operando en ¢l caso de un determinado paciente requiere mucha
experiencia y pericia clinica. La forclusion, como la represién, no es
algo que el terapeuta pueda «ver» directamente; no se trata de alge
que esté a la vista. Debe ser inferido a partir del material clinico con
que se encuentran los analistas y que pueden extraer. Lacan ya era
un gran clinico en el momento en el que dicté su Seminario III, Las
psicosis (tenia cincuenta y cuatre afios y habia trabajado con psicéti-
cos durante por lo menos 25 adios), perc en este seminario testimonia
lo dificil que puede resultar ~aun en los casos en que la psicosis pa-
rezea més que probable— obtener la «rmibrica» de la psicosis,’ el rasgo
gue asegure con total certeza que el paciente es psicdtica.

Las finas distinciones tedricas entre neurosis, psmoszs ¥ perver-
sidn ne eliminan las dificultades clinicas, pero considero que Lacan
también detalla los rasgos clinicos esenciales asociados, por ejemplo,
con la forclusién que le permiten al analista dlamostlc ar una psico-
sis con un considerable grado de certidumbre. Algunos de estos ras-
gos clinicos esenciales pueden manifestarse inmediatamente en un
caso en particular, mientras que en otros requieren que'el analista
interrogue y sondee detenidamente al paciente. De todos modos,
cuanto mAs familiarizado esté el analista con esos rasgos, m4s sen-
cillo le resultars discernir de qué se trata.
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La psicosis

La forclusién v la funcidén paterna

La forclusién implica el rechazo radical de un elemento particular
del orden simbélico (es decir, del lenguaje), y no cualquier elemento:
el elemento que en cierto sentido sostiene y ancla el orden simbélico
en su totalidad. Cuando este elemento es forcluido, todo el sigtema
simbélico se ve afectado; como se ha sefialado en buena parte de la
literatura sobre la esquizofrenia, por ejemplo, el lenguaje opera de
moedo muy diferente en la psicosis de lo que lo hace en la neurosis.
Lacan afirma que el elemento forcluido en la psicosis concierne nti-
mamente al padre y se refiere a €l como «Nombre del Padres (como
veremos, el término francés Nom-du-Pére es mucho més instructive).
Para mi propésito aqui, hablaré de «funcién del padre» o «fanecién
paterna», ya que estas cubren més o menos 12 misma esfera. Este wW-
time término puede encontrarse a veces en la obra de Freud, pero es
Lacan guien lo formula de manera rigurosa.!

La ausencia de funcién paterna es el criteric més importante a
congiderar para diagnosticar a un individue como psicdiico, v sin em-
bargo en la mayoria de los casos ello no es en ahscluto visible de ma-
nera inmediata. La funcién paterna no es la funcibn que desempetia
el padre del individuo, independientemente de su estilo y personali-
dad particulares, el rol que cumple en el circulo familiar, y demas. Un
padre de carne y hueso no cumple en forma inmediata y automética
la funcién paterna, asi como tampoco la ausencia de un padre real,
-vivo, implica en moedo alguno la no existencia de la funcién paterna.
Esta funcién puede ser desempefiada a pesar de la muerte temprana
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o la desaparicién del padre debido a una guerra o un divorcio; puede
ser ejercida por otro hombre, que se convierte en una «figura pater-
na», v puede ser gjercida de otras formas también.

Una comprensién cabal de 1a funcién paterna requiere un conoci-
miento de buena parte de la obra de Lacan sobre el lenguaje y la me-
tafora. Para nuestros fines en este capitulo, baste decir que el padre
que encarna la funcién paterna en una familia nuclear generalmente
interviene entre la madre y el nifio, impidiendo que el nifio quede
completamente atrapado por la madre y que la madre se devore al
nifio. Lacan no afirma que fodas las madres tienen una tendencia a
atrapar o devorar a sus hijos (aunque algunas lo hacen); més bien,
sostiene que los nifics «perciben» el deseo de su mAdre como peligro-
so o amenazador. Esta «percepcidn» refleja, en algunos casos, el deseo
del nifio de serlo todo para la madre (lo que, en dltima instancia, ani-
guilaria la posibilidad de gue se constituya como un ser separado-de
su madre) ¥, en otros casos, la reaccidn a una tendencia real de parte
de la madre de cbtener con su hijo una especie de satisfaccién que no
ha logrado obtener en otro lade.

En cualqulera de estos casos, el resultado es el mismo: el padre
mantiene al nific a cierta distancia de su madre, malogrando el in-
tento del nifio de «hacer uno» con sumadre o de permanecer para
siempre con ella, o bien prohibiéndole a la madre obtener con su hijo
ciertas satisfacciones, o ambas cosas. Dicho de otro modo, el padre
protege al nifio del désir de la meére (lo que significa tanto el deseo del
nifio por su madre cormo el deseo de la madre) —es decir, de un poten-
cial peligro—. El padre protege al nifio de 1a madre como deseo {(como
deseante o como deseada) al erigirse en el que prohibe, desposes, obs-
taculiza y protege —en una palabra, el que sanciona la ley en su casa,
diciéndoles tanto a la madre como al nific Io que estd permitido y lo
que no—.

El padre que he estaao describiendo hasta aquf es una figura es--

‘terectipada cada vez menos frecuente en nuestros tiempos (al menos
de acuerdo con lo que dicen los sociSlogos): el «jefe de la familia» que
es la autoridad en Ia casa, el amo en su propio castillo, que no necesi-
ta justificar sus érdenes. Aunque generalmente no da razones para
sus érdenes, siempre puede poner fin a cualguier controversia di-
ciendo: «Porgue yo lo digo».

HEstamos familiarizados con esta estrategia retérica, ya que es
adoptada en muchos contextos. En un estudio de economia politica
de orientacién izquierdista, lo dnico que se puede hacer es seguir,
nunca probar, una linea particular de razonamiento, a la que le si-
guen las.palabras irrefutables: «Como dice Marx en el volumen 3 de
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El capital...». Esto se conoce como «apelacién a la autoridad», y es tan
habitual en el psicoandlisis como en la politica, la filosofia v practica-
mente todos los otros campos. En mi propia escritura, no apelo a
«Freud» y a «Lacan» como individuos vivientes, siro que apelo a sus
nombres. Sus nombres confieren peso a su autoridad (dnicamente,
desde luego, para quienes los aceptan como autoridades).

De alguna manera, cuando un padre dice: «Lo hards porque yo lo
digor, 2 menudo lo que estd implicito es: «Yo soy el padre aqui, y
siempre hay que obedecer al padre». En la sociedad occidental mo-
derna, muchos cuestionan el principio segtn el cual «siempre hay
que obedecer al padre», pero este parece haber sido aceptado amplia-
mente durante siglos y atin hoy lo habitual es apelar a él. El punto es
que en muchas familias el padre tiene una posicién de autoridad no
tanto porgue sea un «verdadero amo» —una figura que verdadera-
" mente emane autoridad, brillo o inspiracién, que infunda un total
respeto—, sino simplemente porque es el padre y se espera que asuma
las funciones asociadas (en las mentes de muchas personas) con lo
que es un «padre».

La funcién paterna es una funcién simbélica, y puede ser tan
efectiva cuando el padre estd presente como cuando estd temporal-
mente ausente. Las madres apelan al padre como juez y castigador
cuando les dicen a sus hijos: «jYa veran cuando llegue su padre!».
Pero apelan al padre como una funcién més abstracta cuando les
dicen a sus hijos que consideren lo que su padre haria o diria si se en-

srara de lo que hicieron. En estos casos, apelan al padre como un
nombre, como una palabra o un significarte asociado con ciertas
ideas. Considérese el caso de una mujer cuyo marido ha muerto; pue-
de mantenerlo vivo en las mentes de sus hijos pregunténdoles: «;Qué
pensaria tu padre de eso?» o diciendo: «A tu padre eso no le gustaria
en absoluto». Sobre todo en estos casos vemos el funcionamiento del
padre como parte del discurso, es decir, como un elemento del discurso
de la madre. La funcidn paterna aqui estd referida al sustantivo «pa-
dre» en la medida en que la madre se refiere a é] como una autoridad
que estd mds alld de ella misma, un ideal més alld de sus propios de-
seos (aungque en ciertos casos puede apelar a él simplemente para re-
forzar o hacer valer sus propios deseos).

‘Lo que entonces aparece en las traducciones inglesas de la obra
de Lacan como «Nombre del Padre» es mucho més impactante en
francés: Nom-du-Pere. Nom significa tanto «<nombre» como «sustanti-
vo»,y con esta expresién Lacan se refiere al nombre del padre (por
ejemplo, Juan Pérez), al nombre en tanto y en cuanto desempefia el
rol de padre (por ejemplo, en el caso de un nifio cuyo padre muri6 an-
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tes de que él naciers, el nombre del padre en tanto que es pronuncia-
do por la madre, al que ella le da un lugar en su discurso, puede ser-
vir como funcidén paterna) y al sustantivo «padre» tal como aparsce
en el discurso de la madre (por ejemplo, «Tu padre estaria muy or-
gulloso de ti»).” Lacan también estd jugando con el hecho de que, en
francés, nom Se pronuncia coImo non, o sea, «<Ro», con 1o cual evoca &l
«{Nol» del padre, es decir, la prohibicién que €l emite.

Abhora bien, una madre puede rebajar la posicién de su marido si
le dice constantemente al nifio: «No le contaremos esto a papa, jver-
dad?», o «jTu padre no sabe lo que est4 diciendol», y si descbedece to-
das sus érdenes apenas le da la espalda. Asi, la funcién paterna pue-
de no volverse operativa nunca aungue el padre del nifio esté
claramente presente y, por el contrario, puede operar aun cuando el
padre del nifio esté ausente desde el nacimiento de este. La presencia
o ausencia de un padre no es indicio inmediato de rada en el cuadyo
clinico de una persona.’ Explicaré mds detalladamente la funcién pa-
terna y los fines a los que sirve luego de examinar las consecuencias

de su falla.

Consecuencias de la falla de 1a funcidn paterna

{Qué ocurre si se ha producido cierta fallaen la

funcién formativa del padre?
Lacan, Seminario I11, p. 230

En el psicoandlisis lacaniano, la funcién paterna opera segtin una 16-
gica de todo o nada: o bien un padre (como sustantivo, nombre o
«iNol) ha podido asumir la funcién simbélica en cuestién, ¢ bien no
ha logrado hacerlo. No hay términos medios.*

De manera similar, o bien la funcién paterna ya operz a clerta
edad, o bien nunca lo hard. Aunque el psicoandlisis lacaniano afirma
poder ayudar al psicitico, no puede modificar 1a estructura psicética:
un psicético siempre serd psicético. Por supuesto, hay algunces in-
terrogantes respecto de la edad méxima a la cual puede instaurarse
la funcidén paterna —es decir, la edad més alld de la cual una estructu-
ra psicética ya no puede modificarse—. Parece probable que el trabajo
analitico apropiadamente orientado con nifios pequefios permita,
hasta cierto punto, el establecimiento de la funcién paterna.

En el caso de los adultos, en cambio, no hay trabajo analftico o de
otro tipo que pueda, seglin Lacan, modificar una estructura psicéti-
ca. Ese trabajo puede hacer que ciertos rasgos psicéticos cedan en el
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cuadro clinico de un paciente, puede svitar nuevos episodios psicsti-
cos y puede permitir que el paciente lleve adelante su vids; pero no
existe para la psicosis algo como una «cura», si por ella se entiende
un cambio radical en la estructura psiquica (por ejemplo, la transfor-
macién de una estructura psicética en una neurdiica).

- Este abordaje estructural de 1a psicosis también significa que un
paciente que ha tenido un «desencadenamiento psicéticor a los 30
afios siempre ha tenido una estructura psicstica, solo que hasta ese
momento no se habia desencadenado. El paciente, en teoria, podria
haber side diagnosticado como psicético por un clinico mucho antes
de que se produjese el desencadenamiento —es decir, mucho antes de
la aparicidn de los ostensibles fendmenos psicsticos—.

Las consecuencias clinicamente observables de la falla de la fun-
cién paterna son muchas y muy variadas, y el clinico debe estar aten-
to a ellas en el momento de establecer un diagnéstice. Comenzaré
con el fendmeno psicStico mas conocido, la alucinacidn, y luego abor-
daré fenémenos menos conocidos, que pueden ser ttiles para diag-
nosticar una psicosis no desencadenada —es decir, casos en los cuales
atin no se ha producide un brote psicético—.

Aluecinacidon

La alucinacién, en su sentido mds amplio, no es consecuencia de la
falla de la funcién paterna. Freud nos dice gue la alucinacién es
la primera via de la que dispone el bebé para su satisfaceidn: por
gjemplo, cuando tiene hambre, el bebé primero alucina una primera
experiencia de satisfaccidn, en Iugar de llevar a cabo una actividad
motora, como el lante, para atraer 1a atencién de uno de sus padres,
gue de ese modo le proporcionaria el alimento. La alucinacién esuna
modalidad caracteristica del «pensamiento» del proceso primario y
desempefia un papel en los ensuefios diurnos, el fantaseo y los sue-
fios. De esta forma, esté presente en todas las categorfas estructura-
les: neurosis, perversién y psicosis.

Tomada en su sentido més amplio, por lo tanto, la alucinacién no
es un criterio de psicosis: su presencia no constituye una prueba con-
cluyente de que el paciente sea psicético, como asi tampeco su ausen-
cia constituye una prueba definitiva de que el paciente no lo sea. En
palabras de Jacques-Alain Miller, puesto que «la alucinacién [puede
encontrarse] tanto en la histeria como en la psicosis, no es, en si mis-
ma, una prueba de estructura [...]. Si encuentran un elemento como
la alucinacién, de todos modos es necesario formular preguntas muy
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precisas para distinguir entre las diferentes categorias estructura-
les».®

Lacan sin embargo nos aporta los medios para comprender la
alucinacién también en un sentido més estrecho. Y teniendo en cuen-
ta la tendencia contempordnea en los Estados Unidos a clasificar a
las personas que manifiestan haber experimentado vagamente algo
que se parezca a una alucinacién inmediatamente como psicéticas (o
al menos como borderline), y a prescribirles drogas o internarlas,
crec gue es importante insistir en que no todas las alucinaciones son
iguales. Me parece justificable distinguir las alucinaciones psicéticas
~lo que yo denomino alucinaciones verdaderas— de las voces y visio-
nes comunes y silvestres que muchos no psicéticos manifiestan expe-
rimentar.®

Un paciente que se atiende con alguien a quien superviso dijo en

" clerta ocasién que tenia la impresién de haber visto a su ex esposa en
un vestibulo. Bl terapeuta podria haber agregado el rasgo clinico
«alucinaciones» a su lista, y de hecho eso es precisamente 1o que hi-
ciercn otros supervisores. Sin embargo el paciente nunca usaba el
término «alucinacién», y aun si lo hubiera hecho, probablemente se
habria debido a que un psiquiatra al que habia consultado previa-
mente habia usado ese término en su presencia.

Si examinamos la naturaleza subjetiva de esa experiencia, se
destacan en ella una serie de rasgos distintivos. Por ejemplo, el pa-
ciente se sorprendid ante esta imagen o visién, y se dijo a si mismo
que su ex esposa no podria haber entrado o la casa sin que é] se diese
cuenia, con lo cual puso en tela de juicio la realidad, no de su expe-
riencia (la imagen o visién), sino del contenido de la imagen. Mizd ra-
pidamente a dos personas que estaban cerca de él, y cuando volvié a
mirar el vestibulo su ex esposa ya no estaba. En ningtin momento
pensé que la persona realmente habia estado alli; creyé ver algo, es
decir, crey6 en la visién pero no la creyé.” No creyé que lo que se habia
presentado fuese real o tuviese algtn fundamento para ser conside-
rado real. En términos superficiales, podriamos decir que pudo dis-
tinguir entre fantasia (realidad psiquica) y realidad (Ia nocidn occi-
dental de realidad social/fisica que él ha asimilado durante el
transcurso de su vida).

Cuando la discusién se plantea en términos de fantasia y reali-
dad, sin embargo, no podemos distinguir claramente entre neurosis y
psicosis, puesto que a muchos neurdticos les sucede que, en ciertos
momentos, no pueden diferenciar la fantasia de (nuestra nocién so-
cialmente construida de) la realidad. El ejemplo m4s obvio serfa el de
la histérica (considérense los Estudios sobre histeria de Freud y
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Breuer) cuyas fantasias se han vuelto tan reales que la llevan a mo-

ificar el relato que hace de su historia. Tanto los neuréticos como los
psicéticos pueden manifestar dificultades para distinguir la realidad
psiquica de la realidad socialmente construida. En verdad, podrian
hacerse importantes planteos acerca de la validez misma de esta dis-
tinci6n. Por ejemplo: jcudl nocién de realidad socialmente construida
debe prevalecer, la del paciente o la del analista? ;Existe una clara
frontera entre lo psiquico y lo sccial?® )

Dejaré estas preguntas epistemolégicas para otra ocasién, para
enfatizar, en cambio, la idea de Lacan de que el de «realidad» noes un
concepto demasiado Gtil para distinguir las fantasias de las alucina-

iones o la neurosis de la psicosis. Un concepto mucho més dtil es el
de «certeza».®

La certeza, en tanto que opuesta a lo dude, es caracteristica de la
psicosis. Bl psicbtico estd convencido no necesariamente de la «reali-
dad» de lo que ve o escucha, sino del hecho de que eso significa algo,
v de que ese significado le concierne. Si bien el psicético puede estar
de acuerdo en que lo que escuché o vio no era audible o visible para
los demaés (Seminario III, p. 87) —en otras palabras, en que no era
parte de una realidad socialmente compartida—, eso mismo puede
convertirlo en algo mucho mds especial: él ha sido escogido de entre
todos los demds para escuchar o ver eso, o eso le concierne tnica-
mente a él. «El presidente de los Estados Unidos en persona estéd
tratando de ponerse en contacto conmigo a través de ondas cerebra-
les», «Dios me ha elegido como su mensajero». El sujeto tiene una
certeza con respecto al mensaje (el contenide de lo que escuché o vio)
v laidentidad del destinatario: ] mismo. El psicético manifiesta que
lo que fue «verdadero» o «real» para él en la experiencia fuercn las
implicaciones del mensaje para su vida: «Estdn tratando de captu-
rarme», «Quieren mi cerebro». No hay lugar para el error o la mala
interpretacidn: el significado de la experiencia es transparente.

En contraste, lo que domina el cuadro clinico de la neurosis es la
duda. La duda es el rasgo distintivo de la neurosis.®® El neurético no
esté seguro: tal vez la persona estuvo alli; tal vez no; tal vez las voces
venian de afuera, tal vez no; tal vez lo gue dicen tenga algin signifi-
cado, tal vez no; el significado parece tener alguna relacién con la
persona, pero quizés él lo estd malinterpretando. El neurético quiere
saber: «;Estoy loco por ver (escuchar) estas cosas? ;Es normal? ;C6-
mo debo interpretar tales experiencias?». El neurético toma cierta
distancia de ellas; por m4s impactantes y angustiantes que sean
cuando se producen, nunca le resulta del todo claro qué significan,
qué quieren decir dentro del esquema mas amplio de las cosas. «Dios
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me hablé, pero jeso guiere decir que yo s0y su mensajero? ;Qué quie-
re de mi?»

El psicético sabe. Por ejemplo: «Dios quiere que sea su mujer», !
«E1 Diable quiere tentarme», «Los marcianos quieren mi cerebro
para estudiarlo; asi podran controlar todos mis pensamientos».

Fn el caso del hombre que tenia la impresién de haber viste a su
ex esposa en un vestibulo, su «visién» no fue lo que yo Hamo una alu-

' cinacién verdadera, sinc més bien algo del orden de una fantasia o
una engofiacién diurna. Su deseo de verla era tan fuerte que ella
«aparecié» ante €l Lo que aparentemente era una nota persecutoria
en su supuesta alucinacién {en su visién ella dijo: «[Ya verds lo que te
harél») parecia indicar su propio deseo de vengarse de ella, transfor-
mado en el temor de que ella le hiciese algo a é/ —l tipico mecanismo
de un desep disfrazado de temor—* Si ella tratase de hacerle dafio, &1 -
tendria una justificacién para retribuirle el dafio (y tal vez darle pu-
fietazos, como habia hecho en el pasado con otra persona que lo habia
provocado).

Asi, creo que tenemos fundamentos para afirmar que 1a expe-
riencia de este paciente es una fantasia o un ensuefio diurno y no
una alucinacién. De hecho, cuando Freud nos dice que a veces las his-
téricas alucinamn, lo que parece querer decir es que sus pensamientos
v deseos se tornan tan pederosos (estdn tan hipercatectizados —es de-
cir, tan investidos de energia o libido—), que las histéricas los «ven» o
«escuchan» como si se estuviesen poniendo en acto o cumpliendo en
el presente. Fantasean tan intensamente, que el acontecimiento
parece palpable o real. Sin embargo, en sus mentes persiste alguna
duda respecto de los acontecimientos fantaseados. En verdad, les re-
sulta dificil determinar qué es real y qué no lo es.

A veces, también los obsesivos alucinan,® y sus «alucinaciones»
suelen ser de naturaleza auditiva. Su sxperiencia auditiva por lo ge-
neral puede entenderse en términos de la voz punitiva del superyé.
Cuando alguien afirma escuchar voces que le dicen: «Nunca llegards
a nada», «Es tu culpa, lo arruinas todo», «No mereces nada mejor»,
«Serds castigado por eso», etc., no es necesarioc que pasermos a un
diagndstico de paranoia. Bl superyé punitive es un fenémeno bien co-
nocido y fundamentado, ¥ el paciente a menudo reconoce en esa voz
la voz de su padre, y en las frases, las tipicas cosas que su padre solia
decirle (o que &l crefa que su padre pensaba).

Serfa dificil, en cualquier libro, describir todo el abanico de voces
que escuchan los neurdticos y que apenas pueden considerase patolé-
gicas. Lo gue ciextos pacientes y no pacientes describen, por ejemplo,
como una especie de relato de lo que estd sucediende, algo que los
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acompafia en sus vidas cotidianas —«Ahora estd entrando en el res-
taurante, y ahora le sonrie a la persona que estd deirds del mostra-
dor»-, puede compranderse a partir del trabajo de Lacan sobre el es-
tadio del espejo:* en la medida en que el yo es esencialmente él
mismo visto por «s1 mismo» (como en el reflejo del espejo) ~como si
fuese visto por ofra persona, por otro, desde afuera—, un relato de lo
que esté sucediendo bien puede aparscer bajo la forma de una cudo-
conciencia, o 1a conciencia de estar haciendo cosas en el mundo.® Un
filésofo puede observar sus procesos de pensamiento como si fuesen
los de otra persona, y uno puede observarse a uno mismo interac-
tuando con otros como si ese «si mismo» fuese otro. El «misterio de la
autoconciencia» —que algunos consideran un don de la evolucién, que
depende de numerosas interconexiones en el cerebro humano y
que pronto serd reproducido en chips de ordenador— se explica per-la:
naturaleza del yo (que es idéntica al «si mismo» de mi terminclo-
gia),”® que congiste en una visién o una imagen externa.del sujeto que
es internalizada o introyectada. Bl yo es, asi, un objeto,” vy la concien-
cia puede adoptarlo como un objeto a observar igual a cualgquier otre
objeto.t®

Los neuréticos bien pueden ver ¥ escuchar todo tipo de cosas
—pueden tener visiones y escuchar voces, tener sensaciones téctiles v
percibir olores—, pero no tienen alucinaciones verdaderas. Pueden
fantasear, escuchar voces superyoicas o provenientes de otras ins-
tancias peiguicas, y demads, pero una alucinacién verdadera requiers
una sensacidn de certeza subjetiva de parte del paciente, una atribu-
cién del fenémeno a un agente externo, y se relaciona con el retorno
desde afuera de algo que ha sido forcluido.”

Una conclusién de esta discusién es que cuando un paciente afir-
ma haber tenido alucinaciones, el clinico nunca debe tomar la
afirmacién por cierta y debe dedicar algiin tiempo a explorar la natu-
raleza de esa experiencia. En los casos en los cuales el clinico no pue-
de encontrar una evidencia convincente de una forma o de oira —en
otras palabras, cuando no puede determinar si se trata de una aluci-
nacién verdadera o0 no—, deben tenerse en cuenta ofros criterios diag-
nésticos, coma los que se describen a continuacién.
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Perturbaciones en el lenguaje

Antes de hacer un diagndéstico de psicosis, prime-
ro debemos asegurarnos de que existen pertur-
baciones [en el lenguaje].

Lacan, Seminario I1I, p. 106

Mientras que el neurético habita el lenguaje, el
psicético estd habitado o poseido por el lenguaje.
Lacan, Seminario I11, p. 284

Todos nacemos en un lenguaje que no hemos inventado nosotros.
Para comunicarnes con los que nos rodean, nos vemos obligados a
aprender su-lenguaje —el lenguaje de nuestros padres, que aqui po-
demos lamar el discurso del Otro—y en ese proceso, este lenguaje
nos moldea: moldea nuestros pensamientos, demandas y desecs. A
veces tenemos la sensacién de que no podemos encontrar las pala-
bras justas para decir lo que queremos decir, y que las palabras de
que disponemos no son las adecuadas, pues dicen demasiado o de-
masiado poco. Sin embargo, sin esas palabras, el 4&mbito mismo del
significado ni siquiera existiria para nosotros. Lacan describe esto
como nuestra alienacidn en el lenguaje.®

El problema que enfrentamos es cémo llegar a estar en el lengua-
je, cémo encontrar un lugar para nosotros mismos en él y para apro-
piarnos de él tanto como sea posible. Podemos buscar y adoptar un
vocabularic que es rechazado, despreciado ¢ reprimido por los pode-
res que sean: el hijo rebelde puede adoptar un lenguaje coloquial en
el que predominen las palabras de cuatro letras; el anarquista, una
jerga que excluya el lenguaje alusivo al poder; la feminista, un léxico
antipatriarcal. Quizd sintamos que somos nosotros mismos cuando
hablamoes en un dialecto subcultural, o con un supuesto acento. Mas
radicalmente todavia, podemos rechazar nuestra lengua materna
casi por completo, i 1a asociamos con nuestros padres y con un dis-
curso (educativo, religioso, politico, ete.) que aborrecemos, y solo nos
sentimos cémodos si usamos un idioma extranjero.®

El neurdtico, en mayor o menor medida, logra insertarse en el
lenguaje, habitar algtn subconjunto del lenguaje (nadie puede habi-
tar tode unlenguaje tan desarrollado y variopinto como lo son la ma-
yoria de los lenguajes naturales). La alienacién nunca se supera del
todo, pero al menos una parte del lenguaje finalmente se «subjetivas,
el sujeto se apropia de ella. Si bien el lenguaje habla « #ravés de noso-
tros més de lo que la mayoria de nosotros estarfamos dispuestos a
admitir, si bien a veces apenas si parecemos poco mas que transmiso-

116



res o vehiculos del discurse que nos rodea,” y i bien a veces inicial-
mente nos negamos a reconocer lo que sale de nuestras bocas (lap-
sus, equivocos, ete.), no obstante, por lo general tenemos la sensacién
de que habitamos en el lenguaje y no que simplemente &l habita en
nosotros.

Hl psicético, en cambio, «padece el fenémeno del discurso en su
conjunto» (Seminario I, p. 235). Mientras que el lenguaje habita en
todos nosotros como una especie de cuerpo extrafio,® el psicétice tie-
ne la sensacién de estar poseido por un lenguaje que habla como si
viniese no de su interior sino de afuera. Cree que los pensamientos
que llegan a su mente han sido puestos allf por alguna fuerza o ente
externo. Aunque el Hombre de las Ratas no se hace responsable por
clertos pensamientos que se le imponen, nunea los atribuye, por de-
cirlo de un modo general, 2 un agente exterior a él.

La tesis de Lacan es que la relacién del psicStico con el lenguaje
en su conjunito es diferente de lo que tiene el neurdtico. Para compren-
der esto, debemos examinar més detenidamente los érdenes imagi-
nario y simbélico tal como los define Lacan, y considerar sus diferen-
tes roles en la neurosis y la psicosis.

Lafalla de lo simbélico para superponerse
alo imaginario

El aspecto més conocido de 1a obra de Lacan hasta la fecha en el
mundo angloparlante es el «estadio del espejo»,* un concepto que de-
sarrcll6 en 1936. Brevemente, el estadio del espejo corresponde a la
época en la vida del nifio en la que atin es extremadamente descoor-
dinado y no es més que un ciimulo de percepciones y sensaciones ca-
rentes de unidad. Segin Lacan, es la imagen del nifio en el espejc la
que primero le brinda al nific una imagen de su propia unidad y
coherencia, més alld de cualquier logro que haya conseguido hasta
ese momento en términos de desarrollo. El nific inviste jubilosamen-
te con libido la imagen en el espejo y la internaliza, de manera que
se convierte en el nicleo, el corazén, la matriz o el molde del yo del
nifio. Las posteriores «diméagenes de si» que le son devueltas al nifio
por sus padres, maestros y otros se cristalizan en torno a ella. Lacan
considera que el estadio del espejo proporciona una imagen estructu-
rante —una imagen que aporta orden al previo caos de percepciones y
sensaciones—. Permite en el nific el desarrollo de un sentimiento de si
v anticipa una suerte de unidad o autoidentidad que atin no ha al-
canzado. Y es lo que finalmente le permite decir: «Yo».
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MAs importante gue esta temprana formulacién de Lacan del es-
tadio del espejo, sin embargo, es la reformulacién que hace de él en
1560.% Aqui Lacan sugiere que el estadio del espejo es internalizado
e investido con bido debido al gesto aprobadoer realizado por el adul-
to que esté sosteniendo al nifio ante el espejo (o0 que esté observando
al nifio mirarse en el espejo). En otras palabras, le importancia que
adquiere el estadio del espejo es el resultado del reconocimiento, el
asentimiento o la aprobacion de los padres —que se expresa con un
gesto aprobador que ya ha adquirido significacién simbélica, o con
expresiones tales como: «jS1, bebé, ese eres tal», que & menudo pro-
nuncian los padres en estado de éxtasis, admiracién o simplemente
turbacién—. Esto es lo que marca la diferencia respecto del poder de
clertas imagenes en el reino animal. Una palema hembra, por ejem-
plo, debe ver laimagen de otra paloma (o de un sefiuelo, 0 inchaso su
propia imagen reflejada en el espejo) para que sus génadas maduren
(Escritos, p. 95/3), pero la imagen sola basta para desencadenar un
proceso de desarrollo significativoe. En los seres humanos, la imagen
en el espejo puede revestir algiin interés a cierta edad, tal como suce-
de en los chimpancés, pero no es formadora del yo, de un sentimiento
de si, a menos que sea retificeda por una persona Importante para el
nifio.*

Lacan vincula esta ratificacién con lo que Freud denomina ideal
del yo (Ichideal): el nifio internaliza los ideales de sus padres (metas
que se expresan sirabélicamente), ¥ se juzga a s mismo de acuerdo
con esos ideales. De hecho, el nifio incorpera la visién (percibida) que
sus padres tienen de él y comienza a verse de la misma manera como
lo hacen sus padres. Ve sus acciones como sus padres las ven, las juz-
ga tan dignas de estima o desprecio como lo harfan sus padres (segtn
lo que cree &l nifio).

De este modo se establece un nuevo orden: se produce una reor-
ganizacién (o0 una primera organizacién) en el primer caos de per-
cepciones y sensaciones, sentimientos e impresiones. Lo simbélico,
las palabras y las frases que usan los padres para expresar sus pun-
tos de vista respecto de su hijo reestructuran, sobrsimprimen o se
«superponen» al registro imaginario —el de las im4genes visuales,
auditivas, olfativas y otras percepciones sensoriales de todo tipo, ¥
el de la fantasia—* El nuevo orden simbdlico o lingiifstico se impone
sobre el antiguo orden imaginario, razén por la cual Lacan habla del
dominio y la naturaleza determinante del lenguaje en la existencia
humana. Este constituye el punto central de su critica de ciertas for-
mas de la teoria de las relaciones de objeto,” que él considera cen-
tradas en un orden imaginario o en un conjunte de relaciones que de
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hecho es determinado por lo simbélico y que resulta inaccesible para
el psicoandlisis, cuyo tnico medio es la palabra.

La superposicién de lo simbélico sobre lo imaginario (el camino
«pormal» o «neurbticos) lleva a la supresién o al menos 2 la subordi-
nacién de las relaciones imaginarias caracterizadas por la rivalidad
y la agresividad (tal como se discute en el capftulo 3) a las relaciones
simbélicas, dominadas por cuestiones tales como los ideales, las figu-
ras de autoridad, la ley, el rendimiento, los logres, la culpa, etc. Esta
superposicién se relaciona con la nocidn del complejo de castracién
freudiano, que, en el caso de log varones produce un ordenamiento o
una jerarguizacién de las pulsiones bajo el primadoe (o la «tirania»,
para usar un término de Freud)® de la zona genital. La sexunalidad
alegremente polimorfa se organiza debido a la fiuncién de padre, que
pone a funcionar la represidn del apego edipico del nific a su madre:
El padre —que en la cbra de Freud es por excelencia el padre simb6li-
co, el padre exigente y proscriptor— produce una socializacién de la
sexualidad del nifio: o obliga a subordinar su sexualidad a normas
culturalmente aceptadas (es decir, simbélicas).

Esto sucede, nos dice Freud, aun en el caso de los perversoes: su
sexualidad polimorfa da paso a una jerarquizacién de las pulsiones,
pero bajo la dominacién de una zona que no es la zona genital —por
sjemplo, oral, anal ¢ escépica—. De manera similar, segiin el criterio
lacaniano, lo imaginario del perverso ha atravesado una sobreimpre-
si6n simbdlica de algin tipo —no la misma que la de la neurosis, pero
una sobreimpresién al fin, que se pone de manifiesto en el ordena-
miento o la estructuracién de lo imaginaric (véase capitulo 8},

En la psicosis esta superposicion no se produce. Podernos, en el ni-
vel tedrico, afirmar que ello se debe a la falla del establecimiento del
ideal del yo, al no funcionamiento de la metdfora paterna, a que no se
pone en marcha el complejo de castracién, v a una serie de otros fac-
tores. Bl punto agui es que lo imaginario continta predominando en
la psicosis, ¥ que lo simbélico, en el grado en el que es asimilado, que-
da «imaginarizado»: es asimilado no como un orden radicalmente di-
ferente que reestructura el primero, sino simplemente por imitacién
de otras personas.

Puesto que el ideal del yo sirve para anclar el sentimiento de si
del sujeto, para ligarle a la aprobacién o el reconocimiento del Otro
parental, su ausencia deja al sujeto con un precario sentimiento de
si, una imagen propia que puede deginflarse o evaporarse en ciertos
momentos criticos, Rachel Corday, nna psicstica que realizé un video
sumamente instructive titulado Losing the Thread [Perdiendo el
hilo] {Insight Media, 19983), que detalla su experiencia de primera
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mano con la psicosis, repite numerosas veces que ella «pierde su sen-
timiento de gf» durante los brotes psicéticos, y compara st yo con un
globo que asciende al cielo hasta perderse de vista, y que ella no pue-
de recapturar. Nos dice que entonces ya no puede relacionarse con
otras cosas, puesto que no hay yo para establecer la relacién, ya no
hay un centro de intencionalidad reconocible. «Todo en la reslidad se
desintegra, incluyendo mi propio cuerpo», afirma, y detalla lo dificil
que se vuelve para ella trasladarse de un punto a otro sin el «gerente
en su oficina», ese homdnculo conocido como «yo» que nos da la sen-
sacién de que nuestro cuerpo es un todo organizado que se mueve ar-
moniosamente, como una unidad. Los nervios, masculos y tendones
de su cuerpo aun tienen todas las mismas conexiones que antes le
permitian ejecutar movimientos complicados, pero la sensacién de
mismidad que permitia que su cuerpo funcionase como un todo se di-
sipa.®

Cerday nos dice que es proclive a decirse a s{ misma: «jContréla-
tel» —al igual que muchos otros pacientes (por ejemplo, Gérard Pri-
meau, entrevistado por Lacan en «Una psicosis lacaniana»)®™ que
usan exactamente las mismas palabras para describir su sensacién
de que su yo se estd desvaneciendo—. La desintegracién del yo no
siempre es tan completa en la psicosis, y tal vez més a menudo vemos
que lo que ocurre es una confusién entre el yo y el otro, una dificultad
para determinar quién estd hablando. Como dice Corday, «No sé de
dénde viene mi propia voz». Las «fronteras» del yo no son simplemen-
te flexibles, como a veces se las describe en la neurosis, sino virtual-
mente inexistentes, y conducen a una peligrosa sensacién de que
otra persona o fuerza estd tratando de usurpar el propio lugar.® Sin
la ayuda del lenguaje que nombra y delimita —cuando su estructura
es asimilada y no simplemente imitada—* predominan las relacic-
nes imaginarias, como veramos un poco m4s adelante.

Laincapacidad para crear nuevas metéforas

Schreber es sin duda escritor, mas no poeta. No
nos introduce en una nueva dimensién de expe-
riencia.

Lacan, Seminario I11, p. 91

El hecho de que la estructura esencial del lenguaje no sea asimilada
por los psicéticos se verifica en el hecho de que estos no pueden crear
metiforas en la forma en que los neuréticos pueden hacerlo. Obvia-
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mente, pueden usar metdforas, ya que las metéforas son parte indi-
sociable de todo lenguaje natural; pueden emplear las metaforas que
usan quienes los rodean, las que se encuentran en sus lecturas, y de-
més. Sin embargo, son incapaces de forjar metdforas nuevas.

Pareceria, asi, que la estructura misma del lenguaje —sustantivo,
verbo y objeto— no es asimilada de la misma manera, por ejemplo.
Pues esta estructura nos permite reemplazar un sustantivo, como
«Gtero», por otro sustantivo, como «teatro», o por la frase «teatro de la
actividad menstraal», para crear una metéfora (un tipo especifico de
metédfora conocido como «metéfora sustitutiva»).* El discurso del psi-
cttico, curiosamente, estd desprovisto de metaforas originales, espe-
cificamente, de dispositivos poéticos a través de los cuales la mayoria
de las personas pueden crear nuevos significados. Gracias a la imita-
¢ién, un psicético puede aprender a hablar de la manera como otras
personas pueden hacerlo (Seminario I11, p. 285), pero la estructura
esencial del lenguaje no se integra del mismo modo.

El uso metaférico del lenguaje no estd disponible para los piscéti-
cos, segtn Lacan, debido a la falla de la metdfora esencial: la metdfo-
ra paterna. Lacan sostiene que la funcién paterna tiene la estructura
de una metéfora (sustitutiva) en la que el término superior reempla-
za o elide el término inferior:

Nombre del Padre
Deseo de la madre

O, més simplemente:

Padre
Madre

El padre ~como nombre, sustantivo, o [Nol— elide a 1la madre (co-
mo deseante o como deseada), la neutraliza, la sustituye; en términos
generales, el padre se coloca como nombre o prohibicién en su lugar.
De esta forma, la metéafora paterna tiene considerable afinidad con el
complejo de castracién tal como Freud lo describe: el nifio se ve forza-
do a renunciar a cierto goce, a cierta relacién con la madre, debide a
una demanda o a una amenaza proferida por el padre. En pocas pala-
bras, esto corresponde a lo que Freud denomina «represién prima-
ria», o 1o que podriamos llamar «primera represién».®

Supongamos que el nifio ha sido acogido en el mundo de su ma-
dre o de quien se ocupa de sus primeros cuidados. Esto ya es mucho
decir, pues como vemos en ciertos casos extremos de autismo infantil,
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algunos nifios no tienen absolutamente ningln lugar en el mundo de
su madre, puesto que de entrada no han sido deseados; solo se atien-
den sus necesidades biolgicas minimas (algo que con frecuencia ni
siguiera hacen sus padres, sino nifieras indiferentes, que cobran un
sueldo por elle) v sus intentos de hablar o entrar en contacto con
otros encuentran como respuesta gritos o bofetadas.® La figura 7.1
representa la situacién en la que un nifio s{ tiene algtin Ingar dentro
del mundo de su madre.

Figura 7.1

En una familia nuclear en las culturas occidentales, habitual-
mente es el padre el que se interpone entre el nific v su madre ~quie-
nes de otro modo tendrian una relacién exclusiva—?" A menudo el ni-
fio considera que su padre obstaculiza ¢ coarta el acceso a su maadre
en varios momentos del dia y la noche y, de hecho, impone limitacio-
nes al tipo de satisfacciones que el nifio puede obtener con su madre,
al proclamar, por ejemplo: «Fres demasiado viejo para eso ahora; solo
los bebés necesitan a sus mamés».

Nifio { Madre

Padre

Figura7.2

Aqui, enforma divecta, el padre cumple una funcién separadora:
actda como obstdculo o barrera entre la madre v el nifio, al no permi-
tir que el nifio sea tan solo una extensién de la madre (véase figura
7.2). El deseo de mantener un vinculo madre-hijo lo més estrecho po-
sible puede ser el deseo del nifio, el de la madre o el de ambes (aun-
' que, estrictamente, se convierte en un «deseo» recién cuando es obs-
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taculizado); en cualquier caso, €l padre funciona aqui como el que se-
para al nifio de la (generalmente) fuente primera de sus satisfaccio-
nes. De este modo, fanciona como el que prohibe el goce.

El jNol del Padre

Madre come fuente de gocs

La prohibicién, como hemos visto, fanda el deseo: recién cuando
algo me es denegado advierto lo que quiero, lo que me falta, lo que no
puedo tener. La prohibicidn del padre constituye un deseo de ciertos
placeres con mi madre (el contacto con su cuerpo, sus caricias, &l ca-
lor de sus abrazos, el sonido de su voz, sus tiernas miradas, ete.), perc
este deseo debe quedar sepultado: es inaceptable para la persona del
padre, y debe quedar descartado. De esta forma, la primera repre-
sién, tanto para el nifio como para la nifia, entrafia el olvido de su de-
seo de alcanzar ciertas satisfacciones con 12 madre. Esta represién a
menudo es mdas fuerte en los nifios que en las nifas, ya que el padre
habitualmente realiza mayores esfuerzos por separar a su hijo (como
rival) de la madre y, en cambio, con frecuencia le permite a su hija
mantener una relacién mucho més cercana con aquella durante un
periodo mucho mas prolongado. Como sea, el caso es que se ponen 1i-
mites a los tipos de satisfacciones que el nifio puede obtener con 1a
madre (c 1a madre con el nifio) y sobreviene la represidn, algo que a
menudo se pone de manifiesto cuando al nific comienza a parecerle
que las caricias y los abrazos de la madre son repugnantes, desagra-
dables, inapropiados, etc., todo lo cual es signo de que ha operado la
represién. Esquematizo la represién colocando lo que ha sido repri-
mide debajo de 1la barra:

El {Nol del Padre
Madre como goce

La metéfora paterna involucra atin otro movimiento, del que ten-
dremos ocasidn de hablar en los Gltimos capitulos.® Lo que quisiera
enfatizar agui es el sentido en el que este primer momento ya liga la
palabra al significade (siendo el significado la «wurdimbre» de nuestra
realidad soclalmente/lingii{sticamente constituida —es decir, de la
realidad que compartimos porque hablamos acsrca de ella—), Como
vimos en la Parte I de este libro, el significado se determina con pos-
terioridad al acontecimiento, y la relacién del nific con su madre es
significada por la prohibicién del padre; ese significado es, podriamos
decir, el «primer significado», y establece una sélida conexién entre
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1na interdiccién enunciada severamente y tn indeterminado afdn de
cercania (que se transforma en deseo por la madre como resultado
de la prohibicién). Bl primer significado, el significado fundamenta]
producido por la metafora paterna, es que mi avidez por mi madre es
indebida. Sea lo que fuere que llegue a pensar de él més tarde —cre-
yendo, por ejemplo, que no deberia haber cedido a la prohibicién de
mi padre porgue nunca me ofrecié nada a cambio, nunca me dio sa-
tisfacciones sustitutivas—, ese primer significado, una vez estableci-
do, es inconmovible y no puede ser abolido.

Respecto de tedo lo demés, cualquiera puede hacer las interpre-
taciones que le plazca. Y, por cierto, aun cuando el padre prohibe algo
acerca de la relacién madre-nifio, hay lugar para los malos entendi-
dos: «;Es la forma en que me abraza, la forma en que yo la abrazo a
ella, o el ruido que estamos haciendo?». Un nific no estd obligado
a concluir inmediatamente que lo que el padre objeta es cierto tipo de
contacto o de caricias. Sin embargo, suponiendo que el padre ha sido
lo suficientemente diligente (o simplemente afortunado) para dejarle
en claro al nifio lo que estd prohibido, se establece un vineulo entre el
lenguaje y el significado (la realidad tal como estd constituida social-
mente), entre el significante y el significado, que nunca se rompera.

Esto es lo que Lacan denomina «punto de capitén» (point de capi-
ton, a veces traducido también como «punto de almohadillado» o
«punto de basta»). Un punto de capitén, en la jerga de los tapiceros,
es un tipo de punto que se utiliza para asegurar un botén a una telay
rellenar un sillén o una silla, gracias al cual el botén y la tela quedan
unidos no en relacién con un marco de madera o metal, sino sim-
plemente en una relacién mutua. Estrictamente, no se trata de un
verdadero punto de anclaje, ya que una verdadera ancla sugiere la
existencia de tierra firme a la que algo se amarra. En cambio, el re-
sultado de la metafora paterna es permitir el enlace de un significa-
do especifico a determinadas palabras (figura 7.3) independiente-
mente de un referente absoluto (es decir, sin apelar a una mftica
realidad absoluta que estaria m4s alld de la realidad creada, o ex-
traida de lo real por el lenguaje). La metéfora paterna crea una signi-
ficacién fundacional inconmovible.®

Lenguaje
Significado (realidad tal como

esta constituida socialmente)
Punto de capitén

Figura7.3



Simas tarde todo lo demés puede ser puesto en cuestién, incluso
el porqué y el para qué de esta significacién fundacional es precisa-
mente porque en primer lugar se operd ese punto de capitén original
~una especie de nudo—. Este punto le permite a alguien asimilar la
estructura del lenguaje. Sin ella, todo se deshace. Como sostiene
Rachel Corday, traten de reunir algiin sentido del yo en un extremo,
constantemente «se desamarra en el otro extremo». La tela de su yo
se suelta si no esté ese punto fundamental, que es la razén por la
cual ella «pierde el hilo» tan a menudo.®

Frases interrumpidas y neclogismos

En la psicosis, la metafora paterna no funciona y la estructura del
lenguaje (que da la posibilidad de la sustitucién metaférica) no es
asimilada. Cuando el lenguaje opera sin esa estructura, pueden apa-
recer también otras perturbaciones. Por ejemple, las voces que el psi-
cbtico escucha con frecuencia hablan con frases u oraciones in-
terrumpidas que se detienen justo antes de pronunciar el término
mas importante, y el paciente se siente obligado a completar la parte
faltante de la oracién.

Un rasgo esencial de la estructura del discurso es que una ora-
cién adquiere su pleno significado recién luego de que se pronuncia
la dltima palabra. Pues cada palabra o frase en una oracién allana el
camino para las palabras que le siguen y tiene relacién con las pala-
bras que la preceden. En la oracién parcial «Lo més importante es...»,
el verbo esté determinado como tercera persona del singular por el
sujeto y nos conduce a anficipar, cuando la tomamos junto con el su-
jeto, una sola cosa ¢ actividad que el que estd hablando considera
fundamental (como «complacerte»). Una oracién puede comprender-
se como una cadena, en el sentido de que el verbo estd articulado con
el sujeto, los adjetivos con los sustantivos a los que califican v 1a for-
mulacién de la tiltima parte de la oracidn con la estructura de la pri-
mera: asi, todos los elementos estédn interrelacionados. Ciertos ele-
mentos preparan la aparicidén de otros, y ninguno de los elementos es
completamente independiente: todos estdn «encadenados» (razén por
la cual Lacan usa la expresién «cadena significante»).

No puede comprenderse plenamente el comienzo de una oracién
en forma aislada; su significado o significados se vuelven claros (si es
que alguna vez son claros) recién al final de la oracién. Los movi-
mientos de anticipacién y retroaccién que intervienen en la creacién
de significado son presentados por Lacan en la célula elemental del
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grafo del deseo,® v estdn relacionados con el proceso mediante el cual
se crean nuevos significados a través de la metaforizacién. Para
nuestro propésito aqud, baste decir que la interrupcién de una ora-
cién pronunciada por la voz que un psicético escucha corta la cadena
que se habia estado formando, y expone sus componentes cormo uni-
dades 0 cosas aisladas, no como eslabones.” Ello sugiere una pertur-
bacién en el proceso usual de creacién de significacién, v se relaciona
con el hecho de que para el psicdtics, las palabras son cosas.

Una paciente cuyo terapeuta superviso ilustré la relacién funda-
mentalmente diferente que tiene el psicbtico con el lenguaje cuando
cormenzd a hablar de su temor de que alguien quisiera «despojarla de
sus bienes» [strip her of her assets] y luego remarcé la curiosa cone-
xi6n que hay entre esta frase y «Strip District> (un drea comercial de
Pittsburg en la que habia-estado), vy «bife de chorizo» [New York Strip
Steak] (que hacia poco habia visto en un menii). Ella est4 intrigada
no solo por los diferentes significados de la palabra «strip» (por ejem-
vlo, sus connotaciones sexuales [en el sentido de «desvestir»]), sino
simplemente por el hecho de que la palabra habfa aparecido en su
vida en tres contextos diferentes. Sus «ascciaciones» no se referfan a
palabras similares (como «stripe» [rayal, «trip» [viaje] o «tripe» [tripa]
o a los diferentes significados de esa palabra, sino simplemente a la
aparicién del mismo término en cuanto cosa. Esta paciente también
veia una especie de «conexién cbsmica» entre David Letterman y un
tal David que habia estado interesadoe en 1as cartas [lefters] de San
Pablo en el Nuevo Testamento. Uno de mis propios pacientes dijo lo
siguiente acerca de la importancia que las palabras tenian para él:
«Son mi tesoro més preciado, con el que nadie deberia meterse». Para
8l, las palabras son cosas con las que nadie puede meterse.

A menudo se ha sefialado que los psicéticos tienen predileccién
por los neologismos. Puesto que no puede crear nuevos significados
usando las mismas viejas palabras por medio de la metéfora, el psi-
c6tico se ve conducido a forjar nuevoes términos, y les atribuye una
significacién que a menudoe deseribe corno inefable o incomunicable.
A diferencia de todos los otros términos que empleamos, que pueden
definirse con palabras conocidas, estos neclogismos no pueden expli-
carse o definirse. El significado de una palabra o expresién comtn
siempre se refiere a otros significados, pero el psieético emplea pala-
bras que no se refieren a ningun significado conocido o posible de ex-
plicar. Lacan describe los neologismos como una de las «rbricas» de
1a psicosis (Seminario II1, pp. 43-44),
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¥1 predominio de las relaciones imaginarias

En el comienzo era la rivaiidad...
La constitucién del mundo humano en ¢uante
tal se produce en una rivalidad esencial.

Lacan, Seminario II1, p. 51

La distincién lacaniana elemental entre lo imaginario y lo simbdélico
puede ser una pederosa herramienta clinica para distinguir la psico-
sis de la neurosis. Bl neurdtico puede tener una variedad de conflic-
tos més o menos significativos con sus amigos ¥ colegas —es decir, con
sus semejantes—, pero a menudo le hace saber a su terapeuta ya des-
de las primeras sesiones que sus principales reclamaciones se diri-
gen al Otro simbélico. Esto puede expresarse a través de quejas sobre
los padres, las figuras de autoridad, las expectativas sociales o cues-
tiones relacionadas con la autoestima, todo lo cual sugiere un conflic-
to en el nivel en el cual el paciente se ve a si mismo en términos de
los ideales del Otro (esto es, en el nivel de su ideal del yo o supery6)
—como alguien inadecuado, que no obtiene lo que se propone, culpa-
ble, ete.—.

El psicético, en cambio, presenta las cosas de otro modo: el con-
flicto parece referirse a los otros de su propia edad ~rivales, competi-
dores o amantes— Estos no estdr tratando de ganarse 1a aprobacién
de la misma figura de autoridad; més bien, uno de ellos est4 usur-
pando el lugar del psicético.®

Bl fenémeno familiar de persecucién cae claramente dentro de la
categoria de las relaciones imaginarias, y es el rasgo predominante
de la parancia (una forma de la psicosis). Como dice Lacan, «[..] en
tanto [el paciente] no adquirid, o bien perdié a ese Otro [simbdlico, el
lenguaje, con su estructura subyacente], se encuentra con un otro
puramente imaginario. [...] Este ofro lo niega, literalmente lo mata»
(Semingrio 111, p. 236). Sin embargo, Lacan nos recuerda que solo
porque un paciente se queje de que alguien estd tratando de dafiar-
lo, no podemos suponer autométicamente que sea psicotico: la queja
puede estar Justificada, o puede ser tan escandalosa que haga pen-
sar que estd obviamente injustificada, perc a menudo no es muy fa-
cil discernir.de qué se trata realmente. En este contexto, Lacan rei-
tera una vez m&s que para asegurarse de que el paciente estd
padeciendo una neurosis, «debe haber perturbaciones del lenguaje»
(Seminario I1I, p. 106).* -
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La invasidén de goce

En la psicosis, asf como lo simbélico no se ha superpuesto a lo imagi-
nario, las pulsiones tampoco Hegan a jerarquizarse nunca en el cuer-
po, excepto por imitacién. En otras palabras, la jerarquia que puede
parecer evidente no es irrevocable: no representa un sacrificio defini-
tivo de goce, como en el caso de la jerarquizacién que experimenta el
neurético durante la socializacién, por la cual 1a libido es canalizada
(m4s o menos completamente) desde el cuerpo como un todo a las zo-
nas erdgenas.

Lacan afirma que el cuerpo, en la neurosis, estd esencialmente
muerto. Estéd escrito con significantes; en otras palabras, ha sido so-
brescrito o codificado por lo simbélico.” El cuerpo como organismo
biolégico es lo que Lacan denemina-lo «<real»; y es progresivamente
socializado o «domesticado» hasta el punto de que la libido se retira
de todas salvo de unas pocas zonas: las zonas erégenas.® Solo en es-
tas zonas el cuerpo aun esté vivo, en cierto sentido, o es real. Aqui la
libido (o0 el goce) es canalizada y contenida. Este no es el caso de
la psicosis: la jerarquia de las pulsiones lograda en forma imaginaria
puede colapsar cuando vacila el orden imaginario que la sostiene. El
cuerpo, que en su mayor parte ha quedado vaciado de goce, de repen-
te se ve anegado, invadido por él. Vuelve con una venganza, podria
decirse, pues el psicético puede muy bien experimentarle como un
ataque, una invasién, o una entrada forzada.

Asi, cuando el paciente habla, como Schreber,*” de la «voluptuosi-
dad» de su cuerpo, del indescriptible éxtasis o de la «sensacién elée-
trica [que siente] en todo [su] cuerpo» (tal como lo describia uno de
mis pacientes), o de los intolerables dolores punzantes que siente
{(para los cuales no existe ninguna causa bioldgica), el terapeuta pue-
de tener la seguridad de que ha descubierto un probable indicador de
psicosis. No es una prueba definitiva, ya que los misticos religiosos
(que no abundan) a veces comunican experiencias similares, pero es
una buena primera indicacién de que lo simbélico no ha podido res-
cribir el cuerpo, y de que cualquiera que sea la organizacién de la li-
bido que se haya producido por medio de lo imaginario, ella ha colap-
sado.

La falta de control sobre las pulsiones

La neurosis, en general, se caracteriza por el profuso control que el
yoy el superyd ejercen sobre las pulsiones. Cuando el neurético reali-
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za actos fisicos verdaderamente agresivos, habitualmente se encuen-
tra ebrio o alterado por otras razones (por ejemplo, cnando alguien 1o
hace enojar repetidamente, cuando se ve empujado hasta el mite,
cuando algo le quita el suefio o cuando ingiere drogas); solo entonces
las restricciones de la conciencia son levantadas suficientemente
para que el neurdtico tome accién directa. Actuar en forma directa y
efectiva es, en verdad, una de las cosas més dificiles para el neuré-
tico.®

La ausencia de Ia funcién paterna afecta a todas las funciones
simbdlicas, y por lo tanto no debe sorprender que afecte a todo lo que
comtinmente asociamos con la moral ¥ la conciencia. Esto no quiere
decir que el psicético siempre actie en forma «inmoral»; més bien,
quiere decir que incluso una ligera provocacién puede conducir al
psicético a actuar de manera seriamente punible. La sofocacién de
1as pulsiones, que én el neurédtico se produce en el transcurso de su
«educacién», su socializacién, su entrada en la fase edipica y su sali-
da de ella —que a menudo se evidencia en la trabajosa evaluacién de
las alternativas por parte del neurdtico antes de manifestar cual-
quier tipo de apetencia o agresién hacia otros—, no se preduce en for-
ma duradera en la psicosis, De esta forma, el psicético es méds procli-
ve a la accién inmediata, y no experimenta practicamente ninguna
culpa luego de herir, matar, violar a alguien o luego de realizar cual-
quier otro acto criminal. El psicético puede manifestar vergiienza,
pero no culpa. La culpa necesita la represién: solo podemos sentirnos
culpables si sabemos secretamente que queriamos infligir un dafio o
si disfrutamos al hacerlo. En la psicosis no hay represién, y por lo
tanto no hay secrstos que el sujeto guarde para si.

La feminizacién

Una faceta interesante de la psicosis en los hombres es la feminiza-
cién que se produce con frecuencia. Schreber, en el transcurso de sus
delirios, comienza a verse como la mujer de Dios. En algunos otros
casos de psicosis, vemos una tendencia al transexualismo, a los pedi-
dos habituales de aperaciones de cambic de sexo, y a la actividad ho-
mosexual.® Freud considerd que la psicosis de Schreber era un indi-
cador de la defensa inadecuada contra la homosexualidad, pero
Lacan sugiere que la feminizacién de Schreber se produce debido a la
naturaleza misma de la psicosis.®

La psicosis no es en mode alguno el resultado directo de la ausen-
cia fisica del padre en una familia; como he sefialado, el padre es una
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funcién simbélica, y esta funcién puede ser gjercida por otras perso-
nas de la familia o cercanas a esta, o incluso por el discurse de 1a ma-
dre. Sin duda, la psicosis es més probable cuando el padre o la figura
del padre falté en la nifiez de un pacisente —y siempre es importente
que el clinico trate de determinar el grado de esa ausencia fisica o
psicoldgica—, pero también puede producirse cuando &l padre 0 1a fi-
gura del padre estuvo presente.

Lacaxn sugliere que ciertos padres —a menudo hombres muy exito-
sos, socialmente hablando— se caractarizan por una ambicién irres-
fricta o un «autaritarismo desenfrenado» (Seminario I11, p. 230}, y es-
tablecen una relacién con sus hijos, en particular, que no es la del
pacto simbélico sino una de rivalidad y antagonismo. Lo imaginario
es guerra, lo simbdlico es paz. Lo simbélico ~la ley— divide las cosas,
proporcionando una especie de justicia distributiva: esto es tuyo, esto
es mio. El padre que encarna la ley —el padre simbélico— dice: «Tu
madre es mia, pero t8 puedes tener a cualquier otra mujer»; «Este es
mi cuarto y esta es mi cama, pero td puedes tener tu propio espacic y
una cama para ti mismo». £l padre simbélico establece un pacto ta-
cito con su hijo: «Esta parte del dia debes dedicarla a la tarea, y el
resto es tuyo, puedes hacer con él lo que quierass; «Esto es lo que te
obligo a hacer, y lo que hagas por fuera de eso es asunto tuyo».

En cambio, el padre desenfrenado actda unilateralmente con su
hijo; por ejemplo, lo castiga sin escuchar las posibles razones que
su hijo ha tenido para comportarse como lo ha hecho. No hay lIimites
a'sus demandas —no hay criterios simbélicos que especifiquen y deli-
miten fronteras para el que demanda y para el destinatario de la de-
manda—y asf ellas nunca pueden ser satisfechas. El padre es percibi-
do como un monstrue, y Lacan sugiere que la Unica relacién posible
es una relacién imaginaria,™ que se caracteriza por la rivalidad, la
tensién erdtica. No llega a formarse una relacién edipica triangular,
v el nifio asume una posicién femenina en relacién con el padre domi-
nante, monstruose —el padre imaginaric—>

Eista posicidn femenina puede estar disimulada durante un perie-
do prolongado, ya que el psicéticc hombre se identifica con sus herma-
nos y amigos, y los imita, en un intento por actuar como un hombre.
Cuando se produce un desencadenamiento psicético,” las identifica-
ciones imaginarias o las «muletas imaginarias» (Seminario 171, p. 231)
del paciente colapsan, v su posicidén esencialmente fernenina reemer-
ge o se le impone. En otros casos, el psicético hombre puede afirmar
haber sentido gue era una mujer desde su primera infancia.™ Estos
psicoticos hombres son los pacientes que més probablemente pidan
someterse a operaciones de cambio de sexo.
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Asi, la feminizacién en la psicosis parece ser indicativa no de la
ausencia total de un padre real en la familia del nifio, sino de 12 (&l
menos ocasional) presencia de un padre que no estableci6 una rela-
cibn simbdlica, sino solo una relacién imaginaria con su hijo. Lo inte-
resante es que el psicético también puede describirse a sf mismo en
una relacién femenina o pasiva con el lenguaje mismeo, por cuanto se
somete pasivamente a él, es invadido por él o poseido por é1.%

En ladltima parte de la obra de Lacan, se torna claro que la femi-
nizacifn también se produce por razones més estructurales, v no ne-
cesariamente se imita a los psicdticos hombres que solo tuvieron re-
laciones imaginarias con sus padres. No puedo presentar aqui todos
los conceptos que Lacan desarrclla en los Seminarios XVIII a X en
relacién con la estructura masculina y femenina, pues ello nos apar-
tarfa demasiado de nuestro tema y ya 1o he hecho en otra parte®®
Brevemente, Lacan sugiere que la estruciura masculina se relaciona
con un tipo de «todo» que aporta el padre simbélico (quien le impone
lmites al nifio), mientras que la estructura femenina se relaciona
con un tipo de no tode (pas tout) o imposibilidad de totalizacion;
cuando la funcién paterna falta en 1a vida de un nifio, 1a totalizacién
no se produce y el nifio asume cierto elemento de la estructursa feme-
nina.” Sin embargo, el «Otro goce» caracteristico de la estruciura fe-
menina a menudo se vuelve, para el psicStico, una experiencia muy
duradera, si no constante (que se caracteriza por ser invasiva), en
tanto que para el neurético con estructura femenina, es mds proba-
ble que esta forma particular de goce sea ocasional y fugaz.

Lafalia de pregunta

Estamos seguros de que los neurdticos se hicie-
ron una pregunta. En el caso de los psicéticos, es-
to no es tan seguro.

Lacan, Seminario 177, p. 227

Al final del capitulo 2 afirmé gue el terapeuta no siempre puede dis-
cernir algo del orden de una pregunta que el analizanie se formule.
Aun Iuego de meses de sesiones regulares, ciertos analizantes nunca
se preguntan nada en voz alta, nunca mencionan que se preguntan 0
gue alguna vez se preguntaron por qué hicieron lo gue hicieron en
cierto momento de su vida, qué quieren decir sus suefios, 0 por qué
parecen reaccionar de determinado modo a las cosas. Nada de sus vi-
das implica una pregunta para ellos, nada les parece incomprensible,
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no ponen en cuestién ninguna de sus motivaciones. Nada pone a tra-
bajar el pensamiento.

E1 deseo es una pregunta, segtin Lacan, y lo que tal situacién su-
giere es o bien que el analista no ha podide crear un espacio en el que
el deseo pueda emerger o salir a la luz, o bien que no existe tal como
1o conocemos en la neurosis. El deseo —el deseo humano, no el tipo de
deseo que antropomdrficamente les atribuimos a los animales o a los
objetos inanimados (por ejemplo, «La ardilla quiere encontrar las
bellotas que enterrd en otofior, «El sol estd tratando de salir»)— se for-
ma a partir del lenguaje y existe solo en el lenguaje. Y estd sujeto a
una dialéctica o'movimiento tipico del lenguaje.

Se olvida que lo propio del comportamiento humano es el discurrir dia-
léctico de 1as acciones, los deseos v los valores, que hace que no solo cam-
bien a cada momento, sino de modo continuo, llegando a pasar a valores
estrictamente opuestos. [...] La posibilidad de poner en cuestién a cada
instante el deseo, los vinculos, incluso la significacién m4s perseveran-
“tes de la actividad humana {...] es una experiencia tan comtn que nos
deja atdnitos ver cémo se olvida esta dimensién (Seminario I, p. 32).

En el trabajo con los neurdticos estamos acostumbrados a observar
una evolucién de sus deseos, fantasias, valores y creencias en el
transcurso de su terapia. Desde luego, a veces nos desalienta la iner-
cla que encontramos en ciertas 4dreas de la vida del neurdtico, pero
quizd mas comun es el neurdtico que expresa sorpresa ante la facili-
dad con la cual ha podido desembarazarse de identidades e ideas que
apenas un tiempo antes le parecian medulares en su «personalidad».
El defensor més acérrimo del machismo pronto reconoce tendencias
homosexuales en si mismo, el defensor més ferviente de los lazos fa-
miliares no tarda en distanciarse de sus padres, y otras situaciones
por el estilo. Las identificaciones del yo colapsan, se forman otras
nuevas, y el deseo puede seguir su propio curso en forma atn més
cabal.

Por su parte, el psicotico se caracteriza por la inercia, la falta de
movimiento o dialéctica en sus pensamientos e intereses. También el
obsesivo se queja de tener los mismos pensamientos una y otra vez,
pero generalmente durante su terapia al menos algunas de sus ideas
cambian répidamente, mientras que las que se vinculan mas estre-
chamente con el sintoma tardan en cambiar, si es que lo hacen. Sin
embargo, el psicético reitera una y otra vez las mismas frases; la re-
peticién reemplaza la explicacién. La «dialéctica del deseo» no tiene
lugar. En los psicéticos no existe un deseo propiamente humano.
Cuando la estructura de lenguaje falta, también falta el deseo. Cuan-
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do la represién falta —cuando la transparencia no ha dado lugar ala
opacidad respecto de mis propios pensamientos ¥y sentimientos como
fesultado de la represién—también faltan alli preguntas v cuestiona-
mientos: no puedo cuestionar mi pasado, mis motivaciones, ni siquie-
ra mis pensamientos y suefios. Ellos simplemente son.

Eltratamiento de la psicosis: anédlisis de un caso

Los casos més particulares son aquellos cuyo va-
lor es el més universal.
Lacan, Seminario VI, 11 de febrero de 1959

Lacan no nos aporta tan solo una forma radicalmente nueva de com-
prender la psicosis; también nos ayuda a sentar las bases para su
tratamiento. Como mencioné anteriormente, esto no significa que
Lacan creyera que podia aliviar o curar la psicosis —en otras pala-
bras, instaurar la funcién paterna en un paciente en quien ella no es-
taba instaurada— No nos insta a mantener la esperanza de nombrar
el deseo de 1a madre o el deseo por la madre, y constituirlo asi como
prohibido y necesitado de represién, por ejemplo, veinte afos Inego
los acontecimientos.

El orden simbélico al que le falta un elemento (el Nombre del Pa-
dre), a nuestro entender, no puede ser reparado estructuralmente,
pero si puede ser apuntalado o «<suplementado» (para usar el términc
que usa Lacan) por otro orden. En la primera parte de su obra, lo que
puede cubrir el agujero en lo simbélico es lo imaginario. De hecho, se-
gtn Lacan, es lo imaginario —en este caso, la imitacién de otros con
los que el psicético interactda—lo que a menudo le permite al psic6ti-
co arregldrselas hasta los veinte o los treinta afios sin sufrir un de-
sencadenamiento o «episodio» psicdtico. Bl objetivo, en términos su-
perficiales, es lograr que lo imaginario vuelva al estado estable que lo
caracterizaba antes del desencadenamiento psicético.®

No puedo ofrecer aqui una minuciosa discusién del abordaje laca-
niano del tratamiento de la psicosis, ya que ello requerirfa la intro-
duceién de demasiados conceptos nuevos. En cambio, presentaré un
caso clinico de un psicético que fue tratado por dos psicoterapeutas
diferentes; el caso ilustra una serie de afirmaciones de Lacan sobre
la psicosis y las posibilidades de su tratamiento.

A diferencia del estudio que Freud realiza del caso Schreber, el
caso del que me ocuparé es bastante contemporaneo, ya que data de
fines de la década de 1960 y principios de la de 1970. Aunque no s
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wno de mis propios casos, he decidido presentarlo aquf porque ejem-
plifica una serie de puntos que he subrayado en este capitulo, esta
disponible en inglés (aunque probablemente no sea muy conocido) y
solo tiene una extensién de once paginas. Se titula «Bronzehelmet, or
the Itinerary of the Psychotherapy of a Psychotic» [Casco de Broncs,
o el itinerario de la psicoterapia de un psicdtico], y fue escrito (en
francés) por Jean-Claude Schaetzel.® Bl caso clinico no contiene mu-
cha informacién biografica, sino que se concentra en lo que ocurre
durante el tratamiento del paciente.

Schaetzel llama a su paciente francés Roger Casco de Bronce; se
trata de un seudénimo, pero el apellido del paciente en eslavo signifi-
ca literalmente «casco de bronce». Como veremos, el apellido de Ro-
ger —es decir, el nombre que le dio su padre—reviste una importancia
considerable en su historia. Respecto de la familia de Roger, Schaet-
zel nos dice que el padre de Roger permite que la madre de su esposa
lo domine completamente, hasta el punto de que Roger cree que su
abuela materna es el «padre» de la familia. Cuando esta mujer mue-
re (cuando Roger tenfa cuatro afios), el padre se vuelye alcohdlico v
permite que ahora sea su esposa quien lo domine (como antes lo ha-
bia hecho su suegra). El padre dedica toda su atencién a la hermana
de Roger, siete afios mayor que él, v la madre dedica toda su atencidn
a Roger. Nacido en 1943, Roger no tiene historia psiquidtrica conoci-
da ¢ dificultades documentadas durante su nifiez o su adolescencia.
Recién cuando empieza sus estudios universitarios, a mediados de la
década de 1960, Roger comienza a mostrar signos de evidentes per-
turbaciones.

De nifio, Roger juega con su hermana «juegos sexuales» cuya na-
turaleza no es del todo clara, y cuando estd a punto de tener su pri-
mera relaci6n sexual, siendo ya un adulto, experimenta una profun-
da desorientacién. Una mujer que vive en el mismo edificic que
Roger, cuyo marido ciego ha muerto recientemente en un accidents,
lo invita a su casa con intenciones manifiestamente sexuales. Cuan-
do se acerca la hora de su cita, Roger sale corriendo de su edificio en
busca de su profesor de la universidad, «para contarle su estado de
extrema confusién» (p. 185). Un asistente que estaba alli percibe su
dificultad y 1o envia a ver a un trabajador social, quien a su vez lo de-
riva a tratamiento psicoterapéutico.

Agqui son particularmente importantes ciertas cosas que Roger
dice y hace en el transcurse de su terapia relacionadas con su padre y
el nombre de su padre. «<No hay nombre para un padre como el mio»,
{e dice a suterapeuta.® Dice que su padre es un «cazador furtivos, un
«malhechor» inescrupuloso que queria que su hijo hiciera de «avisa-
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dor para evitar que la ley los atrapase» (p. 187) —jalgo que &igta mu-
cho del padre que sanciona las leyes que é1 v su hijo deben obede-
_cerl— Un acontecimiento que tiene lugar durante su terapia eviden-

cia 1a histérica falta de reconocimiento v atencién de sw padre hacia
Roger: dispuesto a comenzar de nuevo, a construir una nueva rela-
cién con su padre desde cero, Roger le pide a su padre que deje el pa-
sado atrds, y le dice que «para vivir, un padre necesita a su hijo tanto
como un hijo necesita a su padre». La respuesta de su padre lo dice
todo: «Antes prefiero cuidar a un perro».®

El intento de Roger de establecer una relacién con su padre, 2
primera vista, no difiere mucho del intento tan comtun del neurétice
de renovar sus lazos con un padre que, segtn siente el neurético, no
brinda suficientes elogios, reconocimiento o amor. Pero lo que Roger
necesitaba era algo més exhaustivo, més vital: ante el rechazo de
su padre, Roger se convence de que el hombre «inescrupulosoe» que
vive con su madre no es su verdadero padrs. Va al registro civil
de la provincia para revisar su partida de nacimiento y 1a libreta de
matrimonio de sus padres para verificar con sus propios ojos el
nombre del hombre que firmé esos documentos —es decir, para ase-
gurarse del nombre de su verdadero padre—. Perc a pesar de lo que
ve, sigue dudando de ser el hijo del hombre cuyo nombre aparece
escrito, o de que el nombre que ve sea en verdad el mismo que el del
degenerado que vive con su madre; en otras palabras, signe dudan-
do de ser el hijo de ese hombre. Siente una necesidad vital de esta-
blecer una genealogia paterna para s{ mismo, de encontrar una
identidad y ubicarse como el hijo de alguien. El neurético puede
desear haber tenido otro padre, odiarlo o despraciarlo, pero gene-
ralmente no pone en duda de esta forma quién es su padre.®

Aqui vemos, en un caso muy conereto, que el padre, tal como gene-
ralmente lo concebimos en nuestra sociedad, es una funcidn simbéli-
ca, no una funcidn bioldgica (real, fisica, genética). El padre es alguien
que desempefia un rol especifico en la vida de su hijo; no es simple-
mente alguien cuyo nombre aparece en una hoja de papel, no importa
qué tan oficial parezca ser. Algdn hombre obviamente le proveyé a la
madre de Roger el esperma necesario para concebir a Roger, pero este
de todos modos siente que no es hijo de nadie, que no tiene padre.

Puesto que necesita una identidad, Roger procede a crear para si
mismo «un nombre secreto que finalmente le permite vivirs (p. 188).
Siente que puede nacer de &l mismo y su terapeuta, y combina las le-
tras de su primer nombre con las del apellido de su terapeunta (la
combinacién da como resultado un anagrama simple del nombre del
terapeuta). Roger escribe este nombre en una hoja de papel que con-

135



sidera es su verdadera partida de nacimiento (en francés, acte de
naissance también evoca el acto del nacimiento, el hecho de nacer), la
pega en un agujero en el cimiento de la casa familiar, y tapa el aguje-
ro. La alegria que siente ese dia es inefable. Solo un nombre puede
dar nacimiento al sujeto, puede darle a un nific un lugar por medio
del cual llegar a situarse en el mundo simpélico de drboles y genealo-
gias familiares. Roger no tiene lugar; el nombre que lleva, Casco de
Bronce, no puede ser realmente su nombre, seglin su parecer, ya que
el que dice ser su padre preflere un perro antes que a éL

Roger asiste mecdnicamente a sus sesiones con su primer tera-
peuta durante dos afics, y le lleva montafias de escritos: escribe meti-
culosamente sus suefios, los mecanografia, los memoriza, y los recita
de memoria en sus sesiones. (Esta suerte de prolifica produccién «li-
teraria» e un rasgo extremadamente comtun en la psicosis.) El tera-
peuta se aferra a los escritos y permite que Roger recite sus suefios
en terapia durante mucho tiempo, pero un dia, luego de que Roger re-
cita un suefio en el que estd en una jaula dorada «cubierta de rosas,
ante la mirada del terapeuta» (p. 186), el terapeuta sugiere que ello
podria ser la imagen de su vida en el presente: tal vez ve el mundo co-
mo si estuviese en una jaula dorada donde todo es rosa y desde donde
es admirado por su médico.

Sin ccuparnos de lo bien o mal fundado de esta interpretacién,
primero es necesario que advirtamos su efecto: provoca un desenca-
denamiento psicético. El terapeuta, al proveer una especie de inter-
pretacién, le sugiere a Roger que sus suefios tienen un significado
que &l desconoce; hasta ese momento, Roger consideraba que sus
suefios eran tan solo bellas imdgenes e historias que él encontraba
muy placenteras. Con esta intervencidn, el terapeuta intenta situar-
se é] mismo no en el lugar de testigo, el depositario de los suefios, es-
critos y pensamientos del paciente, sino en el lugar del Otro: el lugar
en el cual se determina el significado.

En el trabajo con los neurdticos, un terapeuta debe, como vimos
en los capitulos anteriores, situarse como el Otro que escucha en lo
que el neurdtico dice algo que no es lo que él habia querido decir
conscientemente. De esta manera el significado se problematiza y el
analizante comienza a comprobar que no siempre sabe lo que est4 di-
ciendo. En el caso del neurético, este lugar ya existe, y el terapeuta
simplemente maniobra de manera tal de ocuparlo, si no es colocado
alli desde el comienzo por el neurético. En cambio, en el caso del psi-
cotico, este Iugar no existe. Puede, asi, pensarse que el terapeuta de
Roger traté, con esta intervencién, de asumir un rol simbélico para el
cual no hay precedente. El terapeuta procura ir méds alld del eje ima-
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ginario, en el gue hasta ese momento se situaba todo en el caso de
Roger, y poner algo en «oposicién simbélica» (Escritos, p. 577/217) con
- lo imaginario. En una palabra, trata de triangular, o introducir un
«afuera» en una relacién dual.® )

En términos del Esquema L presentado en el capitulo 3, Roger v
su terapeuta habfan estado situados en ambos extremos del eje ima-
ginario (figura 7.4), el Ainico eje en el que se desarrollaba su rela-
cién. Pero el terapeuts, indudablemente sin quererlo, intenta ocu-
par una posicién en oposicién simbélica a un sujeto (en el eje
simbélico, en la figura 7.5) en un caso en el que no se hallard ningtin
sujeto. Es decir, trata de situarse él mismo en una relacién simbélica
con Roger cuando esos lugares, sujeto y Otro, no existen para Ro-
ger.® En Iugar de un sujeto que puede responder al Otro, lo que apa-
rece es un agujero o vacio gigantesco. En ausencia de un sujeto de la
significacién ~un sujeto amarrado en una primera significacién es-
tablecida por la metédfora paterna—, Roger comienza a atribuir una
significacién amenazadora a todo tipo de cosas que, antes de la in-
terpretacién del terapeuta, no tenian esa significacién. Un martillo
que habia sido dejado inadvertidamente en la sala de espera del te-
rapeuta de repente significa, para Roger, que el terapeuta piensa
que Roger tiene «un tornillo flojo».” Una pregunta que aparece en la
tapa de un diario en la sala de espera del terapeuts, «;Los estudian-
tes estén locos?» (que anuncia un articulo sobre el descontento entre
los estudiantes universitarios), lleva a Roger a creer que esa pre-
gunta esta dirigida directamente a él, y que se refiere especifica-
mente a él. En otras palabras, comienzan a presentédrsele a Roger
interpretaciones de las cuales estd absolutamente convencido; en
suma, comienza a delirar.

Terapeuta (yo')

Roger (yo)

Figura 7.4. Esquema L (solo eje imaginario)
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Sujeto

Yo Otro

Figura 7.5. Esquema L (gjes imaginario y simbdlico)

Debe tenerse en cuenta aquf que si bien Roger aparentemente ha
estado tratando de erigir a su terapeuta en su padre al bautizarse con
un anagrama del nombre de aquel, de todos modos le dice a Schaetzel
(su segundo terapeuta) que su primer terapeuta era «como una madre
para mi» En una ocasién incluso traté de dejar una fotografia de su
madre en el consultorio del terapeuta, para que este la conservara y
quizés a modo de sefial de que debia intentar ser como ella. Roger lu-
cha por crear para si mismo una nueva genealogfa, que abra un espa-
cio 0 un lugar para él en el mundo, un rol en un lingje especifico, pero
no adopta a su terapeuta como un padre simbélico; més bien, lo toma
como una especie de figura materna auxiliadora. La presencia del te-
rapeuta es tranquilizadora para Roger hasta que el terapeuta intenta
convertirse en algo mds parecido a un padre simbélico, es decir, inten-
ta «ubicarse en una posicién tercera en una relacién basada en la pa-
reja imaginaria a-a’ [de yo a yol» (Escritos, p. 577/217). Lacan llama a
este padre Un-pére, «Un-padre».® Este rol se refiere no solamente a
cualquier hombre adulto, sino a un hombre que intenta intervenir en
una relacién dual (generalmente madre-nifio) y establecer una genui-
na relacidn simbélica con el psicético.

Es el encuentro con el Un-padre, con el Padre como una pura fun-
cib6n sitmnbélica® (y esto a menudo toma la forma de un encuentro con
una persona particular, hombre o mujer, que desempefa o intenta de-
sempefiar un rol simbpélico), el que lleva al desencadenamiento de una
psicosis —es decir, a un brote psicético—. Lacan formula esto como
una tesis general, y nos invita a verificarla buscando encuentros dra-

“mgticos con este Un-padre en el origen de todo deseneadenamiento
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psicotico —ya se presente «para la mujer que acaba de dar a luz en la fi-
gura de su esposo, para la penitente que confiesa su falta en la perso-
na de su confesor, para la muchacha enamorada en el encuentro con el
“padre del muchacho”™ (Escritos, p. 578/217). El encuentro con el Pa-
dre como una pura funcién simbdélica también puede producirse sin la
intermediacién de otra persona, como, por gjemplo, cuando un hombre
se entera de que serd padre, 0 es convocado a desempefiar el rol de una
figura paterna social/politica/juridica (Seminario III, pp. 344-345; en
este dltimo caso, Lacan tiene a Schreber en mente).

Una de las consecuencias inmediatas de este encuentro en el ca-
so de Roger es que Roger se lanza ala bisqueda de un nuevo nombre,
un nuevo nombre secreto por medio del cual cobrar existencia. Este
primer nombre secreto que compone, basado en el nombre de su tera-
peuta, no era lo suficientemente sélido como para permitirle respon-
der «jPresente!» cuando es colocado en la posicién de sujeto del orden
simbélico —es decir, de sujeto del significante— por la interpretacién
del terapeuta. Cuando fue interpelado, llamado a advenir como suje-
to del lenguaje, como sujeto capaz de asumir su responsabilidad por
las significaciones ocultas en sus propios suefics, el nombre secreto
se desmorona. Légicamente, la bisqueda de Roger de un nuevo nom-
bre lo conduce entonces a tratar de descubrir el nombre del analista
de su terapeuta, el padre espiritual o simbélico de su propio terapeu-
ta, pero no tiene éxito en su empresa. A continuacién trata de hablar
con el profesor més prominente de su universidad —«el nombre més
grande», segiin sus palabras—* pero se le sugiere que continte tera-
pia, esta vez con un terapeuta elegido por él mismo.

Roger elige a su nuevo terapeuta, Jean-Claude Schaetzel, por ra-
zZones en su mayor parte desconocidas, aunque parece bastante pro-
bable que el apellido del terapeuta suene bastante parecido a un apo-
do con que Roger llamaba a su hermana, tan adorada por su padre.
Antes de la primera sesién, Schaetzel tiene la fortuna de asistir a
una presentacién de casos en la que se expone el caso de Roger, a car-
go del terapeuta anterior de Roger, y de este modo se pone al corrien-
te de que Roger es psicético, es proclive a los delirios y otorga suma
importancia a su produccién onfrico-literaria. Schaetzel nunca se
niega a aceptar la obra escrita de Roger y siempre le permite recitar
suefios durante sus sesiones, pero en sus intervenciones da prioridad
a las «observaciones casuales» que Roger hace antes y después de
sentarse y a sus comentarios aparentemente espontdneos sobre sus

‘suefios, que no estdn incluidos en la versién escrita que le entrega a
su terapeuta. Puesto que obviamente se siente més cémodo con
Schaetzel, Roger revela lo siguiente: «Las palabras me asustan.
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Siempre quise escribir, pero no lograba ponerle una palabra a una co-
sa... Era como si las palabras se resbalaran de las cosas... Entonces
pensé que estudiando el diccionario de la A a la 7 y escribiendo las
palabras que no conocia las poseeria a todas y podria decir 1o que qui-
siera» (pp. 190-191). Por supuesto, Roger nunca logra «poseerlas» a
todas —es decir, no logra que dejen de «resbalarse de las cosas»— pues
para él no hay punto de amarre que pueda enlazar una palabra a
una cosa o, mas precisamentes, un significante a un significado. En
ausencia del punto de capitén fundamental que anuda el nombre o
«jNol» del padre al deseo de la madre, las palabras y las significacio-
nes, los significantes y los significados, estén condenados a fluir sin
rumbo. Roger sin embargo se siente un poco més seguro cuando es-
cribe cosas, ya que en cierta medida la escritura parece fijar o conge-
lar el significado (las cosas, asf, se fijan en un tipo de imprenta, si no
én piedra); él siente que 1a palabra hablada es peligrosa porgue lag
significaciones se tornan resbaladizas, y tiene la sensacién de que
nunca puede atraparlas o enlazarlas.

Schaetzel es muy paciente con Roger, y al prestar atencién a los co-
mentarios més espontaneos de Roger v al repetir en las dltimas sesio-
nes lo que Roger dijo como al pasar en sesiones anteriores, Schaetzel
permite que Roger lo vea como «alguien con el que puede hablar»
(p. 191). Roger deja de recitar suefios de memoria casi por completo,
pues siente que, a diferencia de su primer terapeuta, Schaetzel no tra-
tara de explotar el significado de sus palabras (que ya es tenue en su
propia mente), de evocar o insinuar significaciones que Roger no les da.

Schaetzel hace una intervencién importante en este sentido
cuando Roger relata un suefio cuya figura principal es el «<hombre
203».® El ntimero «doscientos tres» (deux cent trois) en francés se
pronuncia exactamente como «dos sin tres» (dewx sans trois). Adver-
tido del problema gue habia provocado el terapeuta anterior de
Roger al intentar introducir una posicién tercera, un tres, en la rela-
cién dual entre Roger y él mismo (un dos), Schaetzel interviene di-
ciendo «Hay dos sin tres», con lo que quiso decir que estd permitido
que haya dos sin tres y que el terapeuta no intentara desempefiar el
rol de Un-padre con Roger, v que se contentard con tener una rela-
¢i6n dual, del tipo madre-nifio, con éL. Luego de un momento de silen-
cio, Roger dice: «Es como mi madre... Siempre estaba con ella como si
1o hubiese tenido padre» (p. 193).

De hecho, Roger no tiene mas que un padre real (biolégico) o ima-
ginario, no tiene un padre simbélico —es decir, un padre que sancione
la ley diciendo «Tu madre estd fuera de tus limites, yo la encontré
primero. Ve a buscar tu propia mujer»—. En la infancia de Roger hubo
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dos sin tres, y ahora es demasiado tarde: tratar de introducir una ex-
terioridad (una terceridad) a la edad de Roger no haria mas que lle-
varlo al delirio y a la depresién suicida. El nombre del padre, como la
prohibicién del padre, nunca fue aceptada por Roger.c nunca le fue
impuesta en primer término, y el Otro como lugar nunca cobré exis-
tencia. La represion primaria nunca se produjo, y por lo tanto vemos
en el caso de Roger lo que Lacan denomina forclusién del nombre o
«Nol» del padre. Mientras que «forclusién» sugiere un intento activo
de negar o rechazar algo, aqui vemos, como es habitual ver, una sim-
ple ausencia de la prohibicién paterna que conduce a la no inscrip-
cién o instauracién del padre como Otro simbélico. Roger no parece
negarse vigorosamente a conferirle a su padre un rol simbélico; més
bien, nunca se le da la oportunidad o bien de aceptarlo o bien de re-
chazarlo. De hecho, intenta en vano reemplazar el nombre de su pa-
dre por algin otro —el nombre de su terapeuta (en forma de anagra-
ma) o un «gran nombre», que es el nombre de su profesor—, pero nada
sirve para «pegar», por asi decir: nada puede hacer la tarea para la
cual no hay precedente. Apela o llama al Nombre del Padre, pero sin
resultado: no hay nada allf que pueda responder. El terapeuta no
puede pretender establecer una triangulacién ahora; debe concen-
trar todos sus esfuerzos en el registro imaginario que esté alli y ope-
Ta, volverlo lo més fuerte y sélido posible.

;Qué quiere decir esto exactamente en el caso de Roger? Roger le
dice a Schaetzel que quiere «comprender lo que le sucediés (p. 193).Y
esto es precisamente lo que el terapeuta puede esperar lograr con un
psicético: ayudar al paciente a construir una comprensién, a edificar
un mundo de significacién que le permita al individuo vivir y encon-~
trar un lugar en él. La significacién es imaginaria, como vimes en el
capitelo 2, y es el nivel en el cual el psicético puede trabajar con éxito
en la terapia. Con los neuréticos, el terapeuta debe trabajar ardua-
mente para evitar que comprendan demasiado rapidamente, porgue
ven lo que quieren ver, y comprenden lo que les resulta placentero
comprender. Puesto que el yo se recristaliza o se reconstituye en tor-
no a-¢ada nuevo significado, cada nueva comprension, el terapeuta
debe tratar de perturbar la actividad de produccién de significacién
del neurético —que procede con demasiada rapidez y de acuerdo con
su conveniencia—, con lo cual apunta a operar sobre lo inconsciente,
no sobre el yo. Pero con el psicético, el terapeuta debe alentar esa ac-
tividad de produccién de significacién, puesto que el yo es lo tinico de
lo que se dispone para el trabajo: el terapeuta debe construir un sen-
timiento de si en el psicético que defina quién es ély cudl es su lugar
en el mundo.
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En el caso de Roger, vemos que mientras que tiene delirios luego
de que su primer terapeuta le propone una interpretacion, su activi-
dad delirante nunca constituye una nueva cosmologia o visién del
mundo —como en el caso de Schreber, por gjemplo— La actividad deli-
rante, cuando la intervencién del analista le permite seguir su curse
en lugar de silenciarla, finalmente conduce ~y este proceso puede lle-
var afios— a la construcecién de lo que Lacan llama una «metéfora de-
lirantes (Escritos, pp. 577/217), un nuevo punto de partida desde el
cual el psicdtico establece el significado del mundoe y de todo cuanto
hay en €1.7 En el caso de Roger, este nuevo punto de partida podria
ser una genealogia delirante que explicase que en realidad él es, por
gjemplo, el hijo-de Dios (si no la mujer de Dios), que diera cuenta de
6o los drboles genealégicos de su madre y su padre estuvieron des-
tinados a unirse, ete. Lacan se refiere a esta nueva visién del mundo
como metifora delirante porque, en cierto sentido, viene al lugar de
la metéfora paterna, al permitir que las palabras v los significados se
enlacen de una manera relativamente estable y duradera. Schreber,
por gjemplo, se pasa afios construyendo una cosmologia nueva, alta-
mente idiosinerdsiea, pero cuyo resultado final es un mundo estable
de significaciones —significaciones no compartidas por muchos, pero
significaciones al fin— en el que Schreber tiene reservado un espacio,
un rol tolerable. Schreber finalmente se las arregla para encontrar
un lugar para s{ mismo en un mundo construido por él mismo. Lacan
afirma que este es el punto «terminal» del «proceso psicdtico» de Sch-
reber (Escritos, p. 571/212).

Como veremos en el capitulo 9, la metdfora paterna sirve como
principio explicativo, al explicar el deseo del Otro del cual nacemos
(pues, como sujetos, nacemos del desec de nuestros padres, no de sus
cuerpos), al explicar por qué estamos aqui, por qué fuimos deseados,
en qué medida fuimos deseados, etc. En ausencia de tal principio ex-
plicativo, el psicético intenta —por medio del proceso delirante— ela-
borar su propio principio explicativo.

En contrasts, las intervenciones de su primer terapeuta detiene,
en su mayor parte, la actividad delirante de Roger. Schaetzel se pro-
pone ayudar a Roger a construir significaciones que puedan soste-
nerlo en la vida sin recrear el universo entero al modo de Schreber.
Schaetzel no nos dice en qué consiste el sistema de significados cons-
truido en el caso de Roger, puesto que la presentacién del caso abarca
solamente dos afios de trabajo; sin embargo, nos da una idea del tipo
de trabajo que Schaetzel prevé llevar adelante con Roger en los
préximos afios. Una discusién del abordaje de Lacan del tratamiento
de la psicosis més all4 de este punto, en cualquier caso, requeriria la
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introduccién de muchos otros conceptos tedricos; en particular,
requeriria que indicase y justificase la naturaleza precisa de las in-
- tervenciones que Lacan propone como medio de Hmitar 1a actividad
alucinatoria y ayudar al psicGtico a construir un nuevo sistema de
significadoes. Preseritaré este material en un texto que constituirs la
continuacién de este libro.

Obviamente, podrian decirse muchas otras cosas acerca de
Roger. Por ejemplo, no he dicho nada sobre por qué sus problemas pa-
Tecen comenzar cuando se presenta la posibilidad del encuentro se-
xual con una mujer (una mujer cuyo marido ciego ha fallecido recien-
temente). ; Esta situacién se relaciona con su primer juego sexual con
su hermana —es decir, con la nifia que era su inico medio de acceder
a su padre cuando estaba creciendo?-. Tampoco he abordado la cues-
tién de la feminizacidén en este caso. Sin embargo, me parece gque
Schaetzel no proporciona suficients material, de manera que solo po-
driamos especular acerca de estas cuestiones. El caso ilustrs, funda-
mentalmente, 1o que significa la forclusién del Nombre del Padre v
nos ayuda a comprender la diferencia radical del rol del terapeuta
cuando se trata del tratamiento de psicéticos en lugar de neuréticos.

Del padre a lo peor

Desde hace algtn tiempo, los socidlogos e historiadores han estado
anunciando la declinacién de la funcién del padre en la sociedad occi-
dental. Este anuncio, seglin mi parecer, no debe tomarse a pie jun-
tillas; después de todo, las descripciones del padre que leemos en las
antiguas comedias de Terencio y Plauto no distan demasiado de lo
gue hoy vemos a nuestro alrededor. Sin embargo, los cambios en 1a
estructura de la familia (como el incremento del porcentaje de fami-
lias integradas por uno solo de los padres) y los cambios en la ideclo-
gia y el discurso referido a los roles sexuales sugieren que la impor-
tancia de los hombres en las familias y de su rol simbdlico como
padres esté siendo cuestionada ampliamente.

Es cada vez més frecuente que mujeres solteras tengan hijos de-
liberadamente, y que rechacen ostensiblemente la importancia de la
triangulacién (por ejemplo, 1z introduccién de un tercer término en
la diada madre-nifio, una exterioridad, un Otro simbélico; o la insti-
tucién de la metafora paterna); y cada vez mds parejas de lesbianas
crian nifios, aparentemente eludiéndo o desestimando la importan-
cia del padre. Combinada con el aumento de hecho en la tasa de di-
vorcios y el consiguiente incremento de la cantidad de nifios que son
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criados solamente por sus madres, y con la creciente actitud autori-
taria hacia los nifios que adoptan los hombres (sin duda, al menos en
parte alentados por ciertos discursos feministas modernos), la fun-
cién paterna parece estar en peligro de extincién en ciertos medics
sociales. ' »

Lacan no afirma que la funcién paterna o del padre —la instaura-
cién de una figura paterna en un rol de autoridad m4s allé de la ma-
dre— sea el nec plus ultra de la estructura familiar. Su discurso no es
el de los «valores familiares», que pone a Dan Quayle contra Murphy
Brown. Lacan no afirma que el padre deba ser apuntalado en nues-
tra sociedad. Mds bien, emite una advertencia: rechazar el rol del pa-
dre, socavar la actual funcién simbélica del padre, no conducird a na-
da bueno; sus consecuencias probablemente sean peores que lasde la
funcién del padre, al aumentar la incidencia de psicesis. Esta es una
de las cosas que Lacan tenfa en mente cuando, en 1971, titul6 «..ou
pire» («...0 peor») a su Seminario XIX, donde una de las posibles pala-
bras elididas es pere («padre»). Si consideramos al padre como el me-
nor de dos males, rechazar al padre es optar por lo peor.

El desafio de Lacan a los discursos que alientan la eliminacién de
la funcién paterna pedria enunciarse de la siguiente manera: «,Pue-
de algo como la metdfora paterna —que aporta el lazo fundamental
entre el significante y el significado, entre el lenguaje y la significa-
cién~— instaurarse sin el padre como funcién simbélica? De ser asi,
ieémo? De po ser asi, jhay alguna otra forma de introducir una exte-
rioridad ~es decir, de triangular la relacidn madre-nifio y evitar la
psicosig~? ;Cémo puede hacerse esto sin recurrir al orden simbélicoy
su capacidad de interceder en lo imaginario, el mundo de la rivalidad
v la guerra? jAcaso no tiene un sexo que cumplir la funcién de repre-
sentante gimbdlico?s,

A menos que se encuentre otro medio de lograr el mismo efecto
~pareceria sugerir la obra de Lacan—, lag practicas gque provienen
de tales discursos corren el riesgo de incrementar la incidencia de
psicosis.™
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8
Neurosis

El fantasma aporta el placer propio del deseo.
Lacan, Escritos, p. 773

En este libro ya se han descrito muchos rasgos de la neurosis. De he-
cho, el abordaje del andlisis delineado en los primeros cinco capitulos
se aplica, sobre todo, a los neurdticos; como mencioné en el capitulo 7,
en el caso de la psicosis se requiere un abordaje diferente y (como ve-
remos en &l capitulo 9) el abordaje requerido en el caso de la perver-
sién también difiere en ciertos aspectos.

Por supuesto, la neurocsis puede caracterizarse de muchas mane-
ras. A diferencia de la psicosis, implica la instauracién de la funcién
paterna, la asimilacidn de la estructura esencial del lenguaje, la pri-
macia de la duda por sobre la certeza, un considerable grado de inhi-
bicién de las pulsiones que se opone a su puesta en acto libre de
inhibiciones,' la tendencia a encontrar més placer en el fantasma
que en ¢l contacto sexual directo, el mecanismo de la represién como
opuesto a la forclusién, el retorno de lo reprimido desde dentro, por
asi decir, en forma de lapsus, actos fallidos y sintomas, y la lista si-
gue. A diferencia de la perversién, la neurosis implica el predominio
de la zona genital por sobre las zonas erégenas, cierto grado de incer-
tidumbre respecto de lo que excita, una considerable dificultad para
lograr la satisfaccién aun cuando se sabe lo que excita, 1a negativa a
ser la causa del goce del Otro, ete.



Larepresién

Lo primero que debe decirse del inconsciente
[...] es lo que Freud dice acerca de él: que consis-

te en pensamientos.
Lacan, Scilicet 1 (1968): 35

Lo esencial en la represién [...] no es que el afec-
to esté suprimido, sino que estd desplazado y es

irreconocible.
Lacan, Seminario XVII, p. 168

E! mecanismo fundamental que define la neurosis es la repre-
si6n. La represioén es responsable del heche de que, mientras que el
psicético puede revelar toda su «ropa sucia» sin aparente dificultad,
ventilar todos los escabrosos sentimientos y acciones que cualquier
otro se avergonzaria de divulgar, el neurético mantiene esas cosas
ocultas para los demés y para él mismo. Lacan expresa la situacién
del psicético diciendo que su inconsciente estd expuesto a cielo abier-
to (a ciel cuvert).? De hecho, en cierto sentido en la psicosis no hay in-
consciente, ya que el inconsciente es el resultado de la represién.”

La represién —como quiera que se describa su fuerza motora (ya
sea como el desalojo del yo o del superyé de pensamientos ¢ deseos
que no son aceptables para nuestra visién de nosotros mismos o para
nuestros principios morales, o come la atraccidn que gjerce el «ni-
cleo» del material reprimido primariamente sobre elementos vincu-
lados a él, 0 ambas cosas)— conduce, segtin Freud, 2 una inscripcién o
un registro separado de una percepcién o un pensamiento que algu-
na vez pasé por nuestra mente o aparecid en ella. Asi, no implica la
total y completa obliteracién de esa percepcién o ese pensamiento,
como ocurre en la forclusién. Tal como Freud seiiala en su engayo «La
negacidns, la represién ne puede producirse a menos que la realidad
en cuestién (la percepcitn de una escena, por ejemplo) ya haya sido
aceptada o afirmada en cierto nivel por el aparato psiguico.* En la
psicosis, la realidad en cuestién nunca es afirmada o admitida -es
forcluida, negada, rechazada~. En la neurosis, la realidad es afirma-
da en un sentido muy bésico, pero desalejada de la conciencia.

Asf como Freud compara el contenido manifiesto v el contenido
latente de los suefios con dos lenguajes diferentes (SE IV, p. 277), La-
can sugiere el inconsciente es un lenguaje (Seminario 111, p. 20), una
especie de lenguaje extranjero que no podemos leer inmediatamente.
Siguiendo las formulaciones més rigurosas de Freud vertidas en su
articulo «La represi6ns (que se repiten muchas veces en otros luga-
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res), Lacan sostiene que lo reprimido no es ni la percepcidn ni el afec-
to, sino los pensamientos correspondientes a las percepciones,® los
pensamientos a los que estd adherido el afecto. En otras palabras, lo
inconsciente consiste en pensamientos, y los pensamientos no pue-
den sino expresarse o formularse con palabras —es decir, con signifi-
cantes—. El afecto v el pensamiento generalmente estdn conectados o
enlazados al comienzo, pero cuando se produce la represién, el afecto
y el pensamiento de ordinario se separan v el pensamiento puede
quedar fuera de la conciencia.

Esta es la razén por la que los analistas a menudo atiended pa-
cientes que afirman estar tristes, deprimidos, angustiados, decaidos
o arrasados por la culpa, pero no saben por qué. O bien las razones
que esgrimen no parecen corresponderse en modo alguno con la mag-
nitud del afecto que los devasta. Con frecuencia el afecto subsiste
cuando el pensamiento correspondiente a él ha side reprimido, v el
individuo, perturbado, tiende a buscar espontdneamente explicacio-
nes ad hoc para ello, procurando comprenderlo de alguna manera o
de otra.® Fl «olvido» del pensamiento, acompafiado de la persistencia
del afecto, es especialmente comin en la histeria.

Algo bastante comun en la neurosis obsesiva es ¢l caso en el que
un pensamiento —por ejemplo, el recuerdo de un acontecimiento par-
ticular de la infancia— esté disponible en la conciencia, pero no evoca
absolutamente ningdn afecto. El obsesivo recuerda el acontecimiento
pero no la reaccién o la emocién que tuvo en ese momento. La repre-
sién opera en estos casos fundamentalmente rompiendo el vinculo
entre el pensamiento y el afecto originalmente ascciado a é1. Bn estos
casos, el analista debe procurar que el paciente transfiera el afecto
disociado al aqui y ahora de la relacidén analitica. Esto no se logra
mediante sugestidn ni mediante acusaciones, sinc en tanto y en
cuanto el analista funcione como una pantalla en blanco v revina las
proyecciones positivas con las negativas.

Freud, en su trabajo sobre el Hombre de las Ratas, por ejemplo,
estuvo convencido desde un primer momento de que cuando &l Hom-
bre de las Ratas era pific albergaba sentimientos de odio hacia su pa-
dre, perc ninguno de sus recuerdos de la infancia despertaba en £l
ese afecto. Sin embargo, al dar cuerpo al «Hombre sin cualidades»,
Freud permitié que su analizante reprodujese esos sentimientos en
el dispositivo analitieo v que abusara de él en la medida en que ac-
fuaba como un paciente relevo del padre del Hombre de las Ratas.
Gracias a un desplazamiento (del padre al analista), el afecto pudo
salir a la luz.
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Elretorno de lo reprimido

Cuando un pensamiento se reprime, no permanece dormido. Se co-
necta con otros pensamientos relacionados y busca expresarse donde
sea posible —en suefics, lapsus, actos fallidos y sintomas—. «Lo repri-
mido v el retorno de lo reprimide son uno y el mismo», nos recuerda
Lacan.” En otras palabras, la idea que ha sido reprimida es la misma
idea que se expresa en forma disfrazada en el lapsus freudiano, en el
olvido de un nombre, en la rotura «accidental» de un florero, o en cual-
quiera de las formas que asuma el retorno (por ejemplo, el rechazo
hacia las caricias maternds revela la represién del nifio de su deseo
por la madre). De hecho, nuestra unica «prueba» de la existencia de lo
reprimido es su retorno, sus manifestaciones en forma de irrupciones
o interrupciones. La existencia de un sintoma —un movimiento con-
vulsivo de una parte del rostro, por ejemplo— es la dnica prueba de la
represi6n que el psicoanglisig tiene o necesita:® el tic puede ser el re-
sultado de pensamientos hostiles reprimidos o de un deseo reprimido
de ver més; en cualquiera de estos casos, algin deseo estd siendo so-
focado o dejado a un lado. «El sintoma neurdtico cumple el papel de la
lengus [angue} que permite expresar la represién» (Seminario I11,
p. 72). Es un mensaje dirigido al Otro.

En el caso de log sintomas de conversién —esto es, los sintomas
que se expresan en el cuerpo (que van desde doleres y punzadas me-
nores, rigidez en el pecho, sensacién de pinchazos, sensacién de ardor
v mareos hasta migrafias, pardlisis, ceguera, mudez y sordera)- el
medio que adoptan los sintomas es un cuerpo escrito con lenguaje, un
cuerpo escrito con significantes. La inventora de la «cura por la pala-
bra», Anna O. (cuye verdadero nombre era Bertha Pappenheim y que
fue tratada por Joseph Breuer),’ padecia un ocasional endurecimien-
to de su brazo derecho, porque ese habia sido el brazo con el que se.
habia negado a proteger a su padre cuando (en un «ensuefio dinrno»)
crey6 que lo amenazaba una serpiente. En otras palabras, su sinto-
ma fisico, corporal, «<hablaba» de una relacién con su padre y de un
posible deseo de gue este muriera que se rehusaba a admitir. De-
sarrollé otro sintoma que desafiaba todo el saber médico de las con-
ducciones nerviosas én el cuerpo: comenzé a sentir un agudo dolor en
una pequena drea de su muslo ~segin se comprobé, la misma srea de
su pierna en la que su padre habia apoyado su pie para que ella se
ocupase de sus callos—. ’

Es habitual afivmar que la neurosis obsesiva se caracteriza por el
retorno de lo reprimido en la mente, mientras que lz histeria se ca-

‘racteriza por el retorno de lo reprimido en el cuerpo. Si bien es verdad
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que el obsesivo suele estar abrumado por pensamientos perturbado-
res (pensamientos que aparentemente no tienen sentido, compulsi-
vos e incluso persecutorios) y la histérica por afecciones fisicas que
pueden cambiar considerablemente con el tiempo, esta no es una re-
gla rigida y no constituye una distincién confiable entre la neurosis
obsesiva v la histeria. Al parecer los obsesivos estdn sucumbiendo
cada vez més a las afecciones fisicas relacionadas con el «estrés» —que
no es sino un término médico de moda para designar lo psicosométi-
¢o—-y estas son tan reveladoras en cuanto a la eleccién de la parte del
cuerpo afectada como siempre lo han sido los sintomas psicosomati-
cos histéricos. Por ejemplo, jes casual que la «somatizacién» de los ob-
gesivos muestre una predileccién tan fuerte por los tractos digestivo y
excretorio? (Considérense la cantidad de problemas gastrointestina-
les «producto del estrés» que se diagnostican en nuestros dias, asf co-
mo los nuevos «sindromes», como el «sindrome de colon irritable».)

En conclusién, lo que puede ayudarnos a distinguir la histeria de
la neurosis obsesiva no son los diferentes lugares en los que retorna
lo reprimido: en los pensamientos o en el cuerpo —ambos estan deter-
minados por el lenguaje, y por lo tanto ambos son el «lugar del
Otro»— Un predominio de sintomas conversivos en el cuadro clinico
de un paciente puede sugerir un diagnéstico de histeria, pero de to-
dos modos es necesario un examen mas detenido. Las caracteristicas
especificas como la convergién no suelen ger determinantes; como las
tendencias masoquistas, la conversién puede encontrarse en muchas
categorias clinicas diferentes.

Las posiciones del syjeto lacaniano

Las diferentes «estructuras clinicas» (es decir, categorias diagndés-
ticas) dentro de la categoria estructural m4s amplia de neurosis
—todas las cuales se definen por el mecanismo de la represién— co-
rresponden, segin Lacan, a diferentes posiciones subjetivas, no a
diferentes sintomas. Los psiquiatras, psicoanalistas y psicélogos
estadounidenses parecen decididos a introducir atin m4és clasifica-
ciones y categorias diagnésticas dentro de la neurosis (si es que re-
conocen la categoria mas amplia de neurosis) —«trastorno depresi-
vo», «trastorno bipolars, «trastorno de panicor, <hiperactividads,
«estados hipnoides», «distimia», «dependencia de polisustanciag»—*
pero ninguna de sus categorias hace otra cosa mas que rotular un
sintoma particular o un conjunto de sintomas que aparecen en un in-
dividuo en un momento dado. Cada una de estas categorias repre-
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senta solo un microsintoma o un minipatrén en la configuracién psi-
colégica general de la persona.

Para Lacan, hay estructuras que son mucho més fundamentales
que las de las «persénalidades adictivas», los «introvertidos», los «ex-
travertidos», las «<mujeres que aman demasiado», los «hombres que le
temen a la intimidad» y los «codependientes». La psicologia v la psi-
quiatria estadounidenses tienden a tratar solamente lo que se pre-
senta inmediatamente ante sus ojos, y & abandonar la nocién de las
estructuras mas «profundas» con las cuales comenz6 la investigacién
psicoanalitica. Asi, a menudo sucumben a la banal simplicidad del
pensamiento cientifico estadounidense predominante: divide y reina-
rds —reduce todos los patrones a sus partes aislables mas pequedias,
da nuevos nombres a esas partes y procura tratarlas (con drogas
cuando sea posible, 0 ¢on «tcmicas terapéuticas» especificas) como
«trastornos» l6gicamente separados—. De hecho, las categorias de la
psicologia popular en dltima instancia neo son mejores ni peores que
las que promulga la «ciencia médica», ya que ambas tienen un abor-
daje sindrome-por-sindreme, sintoma-por-sintoma.

Una mujer anoréxica puede legitimamente ser categorizada co-
mo alguien que padece un «trastorno de la alimentacién», pero ya sa-
bemos esto tan pronto come se nos dice que es anoréxica. Sin embar-
go, si es diagnosticada como histérica, podemos comenzar a situar el
rol de su «trastorno de la alimentacién» dentro del contexto més am-
plic de su estructura psiquica. Esto puede permitirnos ver, por ejem-
plo, que el rol que tuvo su anorexia en su adolescencia puede haber
sido el mismo que el que tuvieron sus vémitos cuando era nifia, el ro-
bar cosas de las tiendas cuando tenia veinie afics y la compra y venta
de grandes volimenes de acciones en la bolsa, con la gran carga de
astrés que ello conlleva, en sus Gltimos afios.

En el psicoandlisis lacaniane, las subcategorias diagnésticas den-
tro de la neurosis también son categorias estructurales; no se basan
en un conjunto particular de sintomas, puesto que los mismos sinte--
mas pueden encontrarse en personas extremadameénte diferentes.

Las principales estructuras y subcategorias diagnésticas dentro
de la neurosis son representadas en forma esquemética a continua-
cibn:

Principales
categorias: Neurosis Psicosis | Psrversidn

Subcategorias: | Histeria Neurosis Fobia
Cbsesiva
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La pregunta, entonces, es: jcémo se definen estas «estructuras
mas profundas» dentro de la neurosis?

‘Histeria y neurosis obsesiva

En sus primeros trabajos, Freud realiza una serie de intentos de defi-
nir la neurosis obsesiva y la histeria sobre la base de una forma su-
mamente especifica en que las personas reaccionan a las experien-
cias sexuales tempranas (primarias); una de las definiciones mas
sorprendentes que propone es que los obsesivos reaccionan con culpa
y aversién, mientras que las histéricas reaccionan con asco y repul-
gi6n." Para los terapeutas que contindan considerando que la sexua-
lidad, en su acepcién freudiana més amplia,® es extremadamente
importante, la posibilidad de distinguir entre pacientes en funcién de
una diferencia fundamental en sus posiciones sexuales es una contri-
bucién diagnéstica esencial. Pues en el trabajo clinico de 1a vida real,
los indicadores més superficiales de neurosis obsesiva e histeria (ri-
tuales compulsives, sintomas scméticos, etc.) no siempre parecen ser
decisivos: encontramos lo que generalmente consideramos rasgos
histéricos (por gjemplo, conversién o problemas psicosomaticos)en
personas que en cuanto a lo demés en general son obsesivas, y rasgos
obsesivos en quienes parecen ser predominantemente histéricos. En
verdad, en un caso que supervigé, una paciente presentaba tenden-
cias anoréxicas (generalmente asociadas con la histeria) que surgian
a partir de sentimientos de culpa (generalments asociados con la
neurosis cbsesiva): cuanto mds culpable se sentia respecto de su ma-
dre, mds severamente restringia su consumo de calorfas.®

Silos terapeutas tuvieran una «verdadera definicién» de la histe-
- ria, podrian, por ejempls, ver mds alld de algunos de los fendmenss
compulsives en el cuadro clinico de un paciente, para encontrar un
mecanismoe més fundamental, que regule verdaderamente la econo-
mia psiquica de la persona. Ello también les permitiria no descartar
o desdefiar los rasgos «intrusos» caracteristicos de otras estructuras
clinicas, pero si situarse a s mismos en la transferencia como una
funcién del mecanismo més bésico del paciente.

El objetivo de Freud a fines de la década de 1890 era claramente
proporcionar una definicién de la histeria en este sentido —una defi-
nicién inequivoca de 1z histeria—, pero nunca sintié que pudo hacerlo.
En sus cartas a Fliess,* declara su intencién de escribir la obra defi-
nitiva sobre la histeria, que lo explicaria todo, pero nunca escribié el
libro en cuestién. Nos quedaron una serie de definiciones provisorias
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de la histeria y la neurosis obsesiva que no siempre gpardan una
coherencia interna. Estas siguen siendo extremadamente 1itiles para
el practicante, pero la pregunta més amplia permanece abierta: jpor
qué hay dos neurosis principales, histeria y neurosis obsesiva, en lu-
gar de, por ejemplo, cuatro? ;O seis? ;O siete? (Bn realidad hay tres,
va que inchuimos la fobia.)*®

Aparte de la importancia histérica de las categorias de histeria y
neurosis obsesiva en el desarrollo del psicoan4lisis, y en ausencia de
una definicién absoluta, es dificil transmitir una idea de su impor-
tancia a cualquiera que no se encuentre trabajando con estas catego-
rias y aborde la experiencia clinica en funcién de ellas. Pues virtual-
mente cualquier esquema clasificatorio puede tener cierta utilidad y
significacién para un practicante a lo largo del tiempo, a2 medida que
este comienza a advertir caracteristicas comunes entre pacientes
que se encuentran dentro de la misma categoria. Podria hablarse a
favor de la mayor validez de las categorias del psicoanélisis con el ar-
gumento de que son m4ds dtiles que otras categorias, al proveer a los
practicantes una buena idea de c6mo orientarse en la transferencia,
a qué estar atentos, y el espectro de rasgos que, aunque quizd no
sean visibles al comienzo, pueden emerger en el transcurso de la te-
rapia. Podria argumentarse —como lo hago en este capitulo— que las
clasificaciones psicoanaliticas van mas alld de los otros sistemas
diagnésticos en la medida en que ayudan a orieniar las intervencio-
nes del terapeuta con diferentes pacientes.

Pero Lacan nos permite argiiir a favor de las categorfas psicoana-
liticag de manera ain mas contundente: demuestra que estas pueden
definirse en un nivel profundo, estructural. En su intento de formali-
zar el trabajo de Freud —un intento que le llevé toda su vida—, Lacan
sienta las bases para una comprensién estructural de la neurosis ob-
sesiva y la histeria que Freud mismo no logré.



Definiciones estructurales

«Todo para el otro», dice el obsesivo. Y esto es
ciertamente lo que hace, porque encontrandose
como se encuentra en el perpetuo vértigo de la
destruccién del otro, nada de lo que hace es sufi-
ciente para que el otro se mantenga en la exis-

tencia.
-Lacan, Seminario VIII, p. 241

Para aprehender la distincién més profunda de Lacan entre histeria
v neurosis obsesiva, debemos retomar su nocién de fantasma funda-
mental, introducido en el capitulo 5. En su forma més bésica, este
consiste en la relacién entre el sujeto y el objeto: (3 () a). La estructura
del fantasma fundamental en la histeria es, sin embargo, radicalmen-
te diferente de la que encontramos en la neurosis obsesiva. En térmi-
nos més simples, el fantasma del obsesivo implica una relacién con
un objeto, pero el obsesivo se rehudsa a reconocer que este objeto se're-
laciona con el Otro. Aunqgue el objeto surge siempre, segdn Lacan,
como aquello que cae o se pierde cuando el sujeto se separa del Otro
(véase figura 8.1), el obsesivo se rehidsa a reconocer cualquier afini-
dad entre el objeto y el Otro.V

Para tomar el eJernplo freudianoc y lacaniano més simple, el pecho
de la madre es inicialmente la fuente primaria de satisfaccién del
nifio (para aquellos nifios que son alimentados con pecho). En la figu-
ra 8.1, podemos situar al nifio en el circulo izquierdo, a la mAdre en el
circulo derecho, y el pecho en la interseccién entre ambos. Al principio,
el nifio considera que el pecho no est4 separado de s mismo, sino que
més bien es parte de «si mismo» (aunque al comienzo no hay ninguna
nocién de «si mismon, ninguna nocién de dénde termina una persona o
un objeto y dénde empieza otra u otro); la experiencia toma la forma
de un continuum, no de entidades discretas, separadas. Una vez que
el nifio se percibe a sf mismo como separado de su madre, sin embar-
2o, el pecho nunea puede ser «pogefdo» exactamente de la misma for-
ma, pues la satisfaccidn inicial que aportaba estaba ligada a un mo-
mento anterior a la distincién yo-otro, sujeto-objeto.'® El nifio no
consideraba que su pecho perteneciese a otra persona (de hecho, el
concepto de pertenencia o posesién aiun era desconocido), pero en el
transcurso del destete —en términos generales, una forma de separa-
cién— siente que le es arrancado, que lo pierde. No es tantow la mAdre
a quien el nific pierde en la separacién, sino al objeto erético, el objeto
que tanto placer aportaba.” El nifio no sufre esta pérdida en forrha
pasiva: trata de reparar o compensar de algin modo la pérdida.
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= | Sujeto

Figura 8.1

En el fantasma del obsesivo (v me referiré al obsesivo en masculi-
ng, ya que la mayoria de los obsesivos son hombres), la separacién es
remediada o compensada en la medida en que el sujeto se constituye
en relacién con el pecho, que funciona como la causa de su deseo; la
unidad o totalidad le es restaurada al sujeto mediante la adicién del
objeto. Pero el obsesivo se rehiisa a reconocer que el pecho es parte de
lamAdre o proviene de ella, o tiene alguna relacién con la mujer real
que se convierte en la pareja sexual del obsesivo.

Como se grafica en forma esquemética en la figura 8.2, el obsesi-
vo toma el objeto para s mismo v se rehusa a reconocer la existencia
del Otro, v més alin ¢! desec del Otro. El fantasma fundamental del
obsesivo puede asi formularse adecuadamente usando la formula ge-
neral de Lacan para el fantasma fundamental (3 @), en tanto y en
cuanto se entienda que el obsesivo busca neutralizar o aniquilar al
Otro.®

Por el contraric, en ¢] fantasma de la histérica (y me referiré ala
histérica, en femenino, ya que la mayoria de las histéricas son muje-
res), la separacidn es subsanada en la medida en que el sujeto se
constituye, no en relacién con el objeto erdtico que ella misma ha
«perdido», sino como el objeto que le falta al Otre. La separacién con-
duce a la histérica a aprehender su propia pérdida en-términos de la
pérdida de su mAdre, la caida del objeto que habia sido para su
mAdre. Siente que, sin su hijo, la madre no es completa como mAdre,
v se constituye como el objeto necesario para totalizar o corapletar a
la mAdre (el objeto que colma o detiene el deseo de la mAdre).™ Sies-
ta relacién no se triangula por medio del Nombre del Padre, el resul-
tado puede ser una psicosis; pero cuando se triangula, la histérica se
constituye como el objeto que hace desear al Otro, ya que en la medi-
da en que el Otro desea, ella se asegura su posicién como objeto: tiene
garantizado un espacio dentro del Otro.

Jocd
(w1}
=



Sujeto a Oxo
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En lugar de tomar el objeto para ella, como hace el obsesivo, la
histérica trata de adivinar el deseo del Otro y convertirse en el objeto
particular que, cuando falta, hace desear al Otro. Se constituye del
lado del sujeto de la «ecuacién» como objeto a (véase figura 8.3). El
fantasma fundamental puede pensarse como una respuesta a la se-
paracién. Aguf vemos que el obsesivo intenta subsanar o revertir los
efectos de la separacién sobre el sujeto, mientras que la histérics in-
tenta subsanar o revertir los efectos de la separacién sobre el Otro, ®

&

Figura 8,3

Figura 8.2

Ejemplificaré estas nociones graficadas rdpidamente, pero pri-
mero es preciso sefialar que el fantasma fundamental de la histérica
no puede formularse de manera adecuada usando la férmula general
de Lacan (3 ¢ a). En el lugar que estd a la izquierda del ( —l «lugar
del sujeton, por asi decir, el lugar donde se indica la posicién del suje-
to o donde se sittia el sujeto— aparece la histérica, identificada con un
objeto: el objeto a. Y el objeto con el que se relaciona en su fantasma
fundamental —indicado en el lugar que estd a la derecha del §, el «lu-
gar del objeto»—no es el objeto perdido, como en la neurosis obsesiva,
sino el Otro en falta, que Lacan designa A (Otro, Autre en francés)
con una barra atravesada que indica que esté divido o en falta: A
Asi, el objeto o el «compafiero» de la histérica no es un otro imagina-
Tip, una persona que ella considera su semsjante, ni tampeco es un
objeto real que funciona como la causa de su deseo (por ejemplo, 12
voz ¢ la mirada). M4s bien, es un Otro simbélico o amo: alguien, ya
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sea hombre o mujer, immbuido de saber y/o poder. El fantasma funda-
mental de la histérica podria escribirse (a { 4.2

Estas férmulas podrian comentarse largamente, y solo poco a
poco adquirirdn sigrificado para el lector. E]l punto més importante a
tener en cuenta de entrada es que, si usamos los incigivos (aunque
complejos) conceptos de Lacan —sujeto, objeto y Otro~ la Aisteriay la
neurosis obsesiva pueden definirse como posiciones subjetivas radi-
calmente diferentes, que implican relaciones opuestas con el Otro y
con el objeto.

Debe advertirse que las férmulas (o «matemas», como las llama
Lacan)* que he proporcionado para la neurosis obsesiva y la histeria
no son exactamente las mismas que las que proporciona Lacan en di-
ferentes momentos de su obra. Estas férmulas datan de 1960 y
1961, y-parecen haber quedado desplazadas-en cierta medida por
sus trabajos de la década de 1970. Puesto que mi cbhjetivo aqui no es
ofrecer un racconto histérico del desarrollo de la obra de Lacan sino
més bien un resumen de lo que, en mi opinién, reviste més valor para
el practicante, estoy dejando fuera deliberadamente muchos niveles
posibles de comentarios sobre los matemas de Lacan. Y lo hago no
porque no sean interesantes, sino simplemente porque tornarian
méas densa mi exposicién.®

Debe tenerse en cuenta que las estructuras en cuestién no son
«patrones» superficiales que vayan a detectarse a través de la obser-
vacién casual (aunque a veces pueden ser extraordinariamente visi-
bles) o de los que el sujeto vaya a hablar en las primeras sesiones de
andlisis. El analista experimentado puede advertir signos indubita-
bles de una estructura u otra al cabo de muy poco tiempo, pero a me-
nudo se reguieren muchas sesiones para legar a un diagnéstico con-
flable.

Ser pensamiento (neurosis obsesiva)
versus ser causa (histeria)

Lacan considera que la pregunta fundamental implicada en la neu-
rosis es la pregunta sobre el ser: «;Qué soy?». Como lo indiqué en el
capitulo 5, esta pregunta se refleja sobre todo en la investigacién del
nific respecto del deseo de sus padres (el deseo del Otro): «;Por qué
me tuvieron?s, «,Qué quieren de mi?». Estas preguntas se refieren al
lugar que el nifio ccupa en el deseo de los padres. Cuando un nifio les
plantea estas preguntas directamente a sus padres, las respuestas
no suelen ser muy convincentes («Mam4 y pap4 se querian mucho, y
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entonces llegaste ti...»), y el nifio se ve llevado a ponderar el porqué
y el para qué de su existencia por medio de las inconsistencias pre-
sentes en el discurso y los actos de sus padres. La respuesta la da el
fantasma fundamental.

El obsesivo y la histérica se enfrentan con la pregunta por el ser
de diferentes maneras, pues la pregunta se modula de una forma en
la histeria y de otra en la neurosis obsesiva. La pregunta fundamen-
tal de la histérica en relacién con el ser es: «;Soy hombre o mujer?»,
en tanto que la del obsesivo es: «;Estoy vivo o muerto?». El obsesivo
adquiere un convencimiento de su ser, de su existencia, solo cuando
piensa conscientemente.” Si se deja llevar por la fantasia o el ensi-
mismamiento, o si deja de pensar por completo, por ejemplo durante
el orgasmo, pierde toda conviceibn acerca de su ser. Su intento de co-
brar existencia o de continuar teniendo un serimplica un sijeto
consciente, pensante —el yo—, no el sujeto dividido que no se percata
de algunos de sus propios pensamientos y deseos. Se cree el amo de
su propio destino,

El cbsesivo, como pensador consciente, ignora deliberadamente el
inconsciente —ese discurso extranjero dentro de nosotros, ese discurso
que no controlamos y que no podemos controlar, que aprovecha las
ambigiiedades y los multiples significados de las palabras de nuestra
lengua materna para hacernos decir lo contrario de lo que consciente-
mente queriamos decir, y hacer lo contrario de los que conscien-
temente nos proponiamos hacer.”® El obsesivo no puede soportar la
idea de compartir su boquilla con esa voz extranjera, y hace todo lo
posible por controlarla o al menos por mantenerla fuers del alcance
de su ofdo. Actda como si no existiera, pese a todas las pruebas en
contrario. En el aula, el obsesivo es el estudiante que se niega a acep-
tar la idea del inconsciente en primer lugar, y afirma que los lapsus
no significan nada, que ¢l conoce todos sus pensamientos y que no ne-
cesita que nadie lo ayude a conocerlos, Si llega a cambiar de opinién,
lo hace a reganiadientes y solo si considera que existe la perspectiva
de permanecer en el nivel de la teoria psicoanalitica solamente.

Asi, el chsesivo se ve a si mismo como un sujeto total (designado
con la letra S sin una barra que la atraviese), no como alguien que a
menudo duda de lo que est4 diciendo o de lo gue quiere —en otras pa-
labras, no como alguien que est4 sujeto a la falta—. Se rehusa termi-
naniemente a aceptar su dependencia del Otro, ¢ intenta mantener
una relacién fantasmética con una causa del deseo que no dependa
de nadie —de alli su predileccién por la masturbacién, en la que no
participa otra persona—. El obsesivo est4 completo consigo mismo.
En este sentido, incluso podemos eliminar la barra que atraviesa al
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sujeto en su fantasma, y escribir su formula como (S § ). De alli tam-
bién su predileceidn, si se vincula sexualmente con otros, por equipa-
rarlos a todos con «envases» o «medios» contingentes del objeto a: ca-
da par es desechable o intercambiable por cualquier otro.” Se ve
levado a aniquilar a la pareja sexual, de manera tal de asegurarse
de que no se convierta en una causa slectiva de excitacién sexual. En-
cambio, el par humane a menudo se transforma en su mente en una
figura materna —un proveedor de amor maternal y un objeto apro-
piado para la devocién filial-. Esto se relaciona con lo que Freud de-
nomina «degradacién de la vida amorosa» (SE X1, p. 179 en adelan-
te), por la cual el obsesivo crea dos clases de mujeres: la madre y la
prostituta, la figura materna que puede ser amada y adorada versus
la mujer excitante que contiene el objeto @, que no puede transfor-
THarse en un objeto de amor maternal.®

La histérica, en cambio, pone el acento en el par u Otro, y se ofre-
ce como el objeto del deseo del Otro para dominarlo. El Otro es el su-
jeto deseante en el fantasma histérico —generalmente un par (aman-
te o esposo) que desea cuando y como la histérica como objeto lo
considera apropiado—. De hecho, 1a histérica orquesta las cosas de tal
forma de asegurarse de que el deseo del Otro permanezca insatisfe-
cho, o que deja a la histérica en un permanente rol de objeto. El Otro
como sujeto deseante aqui no es sino una marioneta: es el Otro cuyo
deseo la histérica deja insatisfecho para poder conservar su rol de ob-
jeto deseado, de falta del deseo. Veremes también que el deseo propio
de la histérica se caracteriza como el mas conocido «desec de tener
un deseo insatisfecho»; Lacan llega 2 definir la posicién histérica di-
ciendo que la histeria se caracteriza por su deseo insatisfecho (Semi-
nario VIII, p. 425).

Fl deseo insatisfecho (histeria) versus
el deseo imposible (neurosis obsegiva)

El micleo [del deseo] se encuentra esencialmente
en las imposibilidades.®
Lacan, Escritos, p. 852

En marcado contraste con la histérica, el cbsesivo se caracteriza por
su deseo imposible (Seminario VIII, p. 425). Permitaseme tomar aqul
un ¢jemplo de Colette Scler que ilustra perfectamente este punto.®
Un obsesivo conoce a una mujer gue lo atrae mucho, la seduce v le
hace el amor regularmente. Ve en ella el objeto que causa su deseo.

158



Pero no puede dejar de planear el momento en el que harédn el amor
para que exactamente a esa hora lo llame otra mujer. No deja que el
teléfono suene o deja de hacer el amor para atender el teléfono, sine
Que atiende el teléfono y habla con la mujer mientras le hace el amor
a su amante. Su pareja, de este modo, queda anulada o neutralizada,
y é1 no necesita considerar que depende de ella, de su deseo por &, de
ninguna manera.®* El orgasmo generalmente lleva, al menos momen-
tdneamente, a un cese de los pensamientos, a una breve suspensién
del pensar,® pero puesto que el obsesivo continda hablande por telé-
fono con esta otra mujer, no se permite desaparecer como sujeto cons-
ciente, pensante, ni siquiera por un segundo.

Pocos obsesivos llevan el mantenimiento del pensamiento hasta
este extremo, pero la anulacién o la negacién del Otro (aqud, una mu-
jer como el Otro para el obsesivo) es omnipresente en la obsesidn
—aunque, como veremos en la discusién de un caso de neurosis obse-
siva més adelante, esto a menudo es muchoe més fécil de ver en las
acciones concretas del obsesivo relacionadas con una mujer que-en
sus creencias conscientes acerca de su relacién con ella—. Mientras
hace el amor, el obsesivo tiende a fantasear que estd con otra perso-
na, negando asi la importancia de la persona con la que estd,™ El
desec en la neurosis obsesiva es imposible, porque cuanto mads cerca
estd el obsesivo de realizar su deseo (es decir, de tener sexo con al-
guien), mayor preeminencia toma el Otro respecto de él mismo, eclip-
séandolo como sujeto. La presencia del Otro amenaza al obsesivo éon
lo que Lacan denomina «afdnisis», su fading ¢ desaparicidén como su-
jeto.® Para evitar esa presencia, una estrategia tipica del absesive es
enamorarse de alguien que resulta total y completamente inaccesi-
ble, o bien poner requisitos tan estrictos a sus potenciales amantes
que nadie pueda estar a su altura. ,

En el fantasma de la histérica, es el Otro () —generalments ¢l
compaiiero de 1a histérica (por ejemplo, el marido o el novio en &l caso
de una pareja heterosexual)- el que desea. Asi, a primera vista, la
histérica no parece occupar una posicién deseante, sino que es simple-
mente un objeto del deseo del hombre. En verdad, ciertas feministas
sostienen que el psicoandlisis, como la sociedad en general, no le
asigna a la mujer ningdn lugar como sujeto deseante —que la toma
como objeto—. Perc Lacan estd describiendo, no prescribiendo: su pri-
mera afirmacién es que la experiencia clinica nos ensefia que las
histéricas adoptan cierta posicién de objeto. Silo hacen o no en gran
medida debido a la posicién social que tienen las mujerss es una
cuestién que excede este contexto, ya que el objetivo de Lacan no es
condenar ni aprobar; simplemente est4 diciendo que esto es 1o que
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los analistas observan permanentemente en los anélisis. Ciertamen-
te, no esté sosteniendo que la neurosis obsesiva sea mejor que la his-
teria (jsi alguna de las dos fuese mejor que otra, serfa lo contrariol).
Como he sefialado en otro lugar, a mi entender el punto de vista de
Lacan respecto de la asociacién de las mujeres con el objeto es bas-
tante profundo e implica la naturaleza misma del orden simbélico
(significantes, lenguaje) y su medio material ¥

Lo que debe enfatizarse aqui es que la posicién de la histérica
como objeto no es sino una parte de la historia; pues la histérica tam-
bién se identifica con un par, y lo desea como si elle fuese é1. En otras
palabras, desea como si estuviese en la posicién de él, como si fuese
un hombre. Cuando Lacan dice: «el deseo del hombre es el deseo del
Otro», una de las cosas que quiere decir es que adoptamos el deseo
del Otro como propio: deseamos como si fuésemos otro. La histérica
desea como si fuese el Otro —su par masculino, en este caso—.

Para ilustrar esto, consideremos el ¢jemplo de 1a Bella Carnice-
ra —un caso que Freud presenta en La interpretacién de los suefios
(SE IV, pp. 146-151) y que Lacan toma como paradigma en «La di-
reccién de la cura».® La paciente de Freud (quizd més conocida sim-
plemente como la «Bella Carniceras) advierte que su marido, si bien
estd muy enamorado de ella y aparentemente estd muy satisfecho
con su relacién en todo sentido, de todas maneras manifiesta cierto
interés por una mujer que no es en absoluto su tipo (es muy delgaday
a €1 en general le gustan las mujeres regordetas como ella misma).
En el suefio'que le relata a Freud (un suefio que constituye un «con-
traejemplo» destinado a contradecir la teorfa de Freud de que todos
los suefios son realizaciones de deseos), se identifica con ~es decir, se
coloca literalmente en el lugar de— la escudlida mujer que su marido
desea. En otras palabrag, detecta un deseo previamente insospecha-
do en su marido y procura convertirse (identificacién mediante) en
ese objeto. Esto le da un sentimiento de ser, de ser algo —a saber, €l ob-
jeto que le falta al Otro, el objeto necesario para completar al Otro—.

Sin embargo, hay un cuarto elemento: al identificarse con su ma-
rido, ella misma desea a su amiga. Puesto que «el deseo del hombre es
el deseo del Qfrow, su deseo se vuelve idéntico al de é1: ella deses del
mismo como €l desea y lo mismo gue él desea. Su deseo le sefiala el ca-
mine al suye. La «otras frecueniemente mencionada en las discusio-
nes sobre la histeria es una mujer deseada por el Otro: los complejos
«trifngulos amorosos» {(véase figura 8.4) que la histérica crea o que la
estimulan giran en torno a un hombre. La posicidén de la histérica co-
mo sujeto deseante depende del deseo del Otro; dicho de otro medo,
implica un rodes por un hombre.” Ella, aqud, desea como un hombre.
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(a") Mujer 1
Mujer2 {a8) ——— (A) Hombre
Figura 8.4

Lacan caracteriza la histeria con la formulacidn «Uhysterique
fait 'homme» (Seminario XX, p. 79), que puede entenderse de dos
maneras, ambas validas: la histérica hace al hombre y 1a histérica
hace de hombre. Ella hace de él un hombre, al suscitar su falta/su de-
seo; al mismo tiempo, ella usurpa su lugar o desempefia su papel-en
lugar de é1.% En el caso de la Bella Carnicera, vemos que se identifica
tanto con su amiga —el objeto enigm4tico del deseo de su marido—, co-
mo con sumarido, en el nivel de su deseo por la amiga. Aqui vemos la
pertinencia de la pregunta histérica: «;Soy hombre o mujer?». Si se
identifica con amnbas posiciones —con el objeto enigmaético del deseo y
con el estado de deseo que parece enigmdtico dado que su marido da
la impresién de estar satisfecho—, jcémo puede la histérica situar su
propia sexualidad?

No quiero decir que el obsesivo no se pregunte por su sexualidad,
pues como Freud nos dice en sus Lecciones de introduccién al psi-
coandlisis (SE XVI, p. 307), todo neurétice tiene tendencias homo-
~ sexuales, y corno sefiala en El yo y el ello (SE XIX, cap. 3), los nifos
siempre se identifican en ciertos aspectos tanto con el padre como
con la madre (cuando ambos estdn presentes, desde luego). En otras
palabras, «}Soy hombre o mujer?» es una pregunta que se hacen to-
dos los neuréticos. No obstante, es mds incisiva o estd m4s presente
en la histérica, asi como la pregunta «;Estoy vivo o muerto?s es més
insistente o intrusiva en el obsesivo.

Volvamos. por un momento al caso de la Bella Carnicera. Sabe-
mos por la discusién de Freud que ella busca mantener clerto deseo
insatisfecho; de hecho, le comunica a Freud de manera rotunda que
adora el caviar, ¥ sin embargo le pide a su marido que no se lo compre
v lo «embroma» con ego. En otras palabras, disfruta de simplemente
quererlo y de verse privada de él. (El placer que se obtiene de la
autoprivacién es significativo en la histeria y nunca debe ser subesti-
mado, dado el importante rol que tiene en la anorexia.) Ella es per-
fectamente consciente de que quiere —es decir, no es un deseo incons-
ciente— que su deseo quede insatisfecho. Lacan sostiene que se trata
de un deseo (preconsciente) de tener un deseo insatisfecho.
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Al mismo tiempo, para mantener su posicién con respecto al de-
seo de su marido, la Bella Carnicera debe mantener vivo el desec de
aquel, embromarlo y excitarlo, sin permitirle que obtenga demasiada
satisfaccién ~pues la satisfaccién aplasta el deseo—. Como dice Lacan,
«E] deseo se sostiene [en la persona que encarna al Otro para la histé-
rica] inicamente por la falta de satisfaccién que [la histérica] le apor-
ta al escabullirse como objeto» (Escritos, p. 824/321).* Considérese su
maniobra con respecto al caviar: puesto que le dice a su maride que
algin dia le encantaria comer un emparedado de caviar, incita en él
el deseo de comprarle el caviar necesario. Pero entonces le dice que no
quiere que gaste tanto dinerc en ella («no le gusta la idea de gastar
tanto»). Primero despierta el deseo en él (el deseo de dar) jy Iuego le
demanda que no lo satisfagal De hecho, lo embroma con eso todos los
dias, recorddndole su deseo de dar, la falta que causdé en éL

La Bella Carnicera detecta en su marido un deses —por lo demés
muy satisfecho— por otra mujer, la amiga de su esposa, pero ella tam-
bién puede crear un desec si siente que lo necesita. La histérica en-
cuentra una forma, precisamente cuando parece que su marido estd
de lo més satisfecho, de provocar en €l un deseo de otra cosa, o inclu-
so de otra persona. En el caso de la Bella Carnicera, hay otra mujer a
mano, por as{ decir; en otros casos, en cambio, la histérica parece bus-
car deliberadamente (aunque generalmente no de manera conscien-
temente intencional) 2 otra mujer con la cual enredar ¢ hacer caer &
su compafierc.en un circuito de deseo triangular.®

La posicidn nenrdtica respecto del goce del Otro

Al orquestar el cirenito, la histérica se convierte en amo del deseo del
Otro -la cause de su desec~ aunque el mismo tiempo intenta evitar
ser la persona con la cual &l satisface su deseo. Mantiene su deseo in-
satisfecho para evitar ser el objeto de su goce. Para Lacan, come para
Freud, la histérica es alguien que encuentra desagradable la gatis-
faccién sexual del Otro y que intenta evitar ser el objeto con el que el
Otro se satisface. Se niega 2 ser la causa de su goce. Quiere ser la
causa de su deseo, pero no de su goce.® Esto no significa que se nie-
gue a involucrarse en toda actividad sexual con un hombre (aunque
a veces eso es lo que hace); mas bien, cuando se involucra, tiende a
imaginarse que la que estd en la cama con él es otra mujer, que ella
es otra o que esté en otro lugar, o que &l es otro hombre. En su mente,
no es ella la causa de su gocs, sino otra persona, porque, al menos en
su pensamiento, ella no estd alli.
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Ahora, tengan a bien imaginar al obsesivo ¥ a la histérica juntos
en la cama: el obsesivo se niega a desaparecer como sujeto pensante
cuando se enfrenta con una mujer que encarna al Otro para él, v
piensa en otra mujer o incluso habla con otra mujer mientras hace e!
ammor (reduce el Otro al objeto a que ve en ella y que quiere de ella).
La histérica se rehlsa a ser la causa de la satisfaccién de sexual de
su compafiero: prefiere mantener insatisfecho el deseo de este ¢ ima-
gina que quien estd en la cama no es ella sino otra mujer. Esto puede
servir como una buena ilustracién de la tantas veces repetida afir-
macién de Lacan: «No hay relacién sexual». El obsesivo se relaciona
con su objeto o y neutraliza asi a la mujer que est4 a su lado, y la his-
térica mantiene vivo su deseo estando mentalmente en otro lugar
mientras hace el amor. [Por cierto, esta no es una «relacién» en el sen-
tido usual del términol*

La distincion entre desec y goce es de extrema importancia agul.
Hemos visto que la histérica a menudo requiere un tridngulo en el
que participe un hombre para mantener vive su deseo, el de ella,
y que prefiere excluir la satisfaccién sexual de ese circuito; ne obs-
tante puede hallar gran satisfaccién sexual con las mujeres (el Otro
sexo tanto para los hombres como para las mujeres, como dice La-
can), en la masturbacidn, en la comida, en el uso de drogas o alcohol o
en otras actividades. La incapacidad de la histérica para hallar satis-
faccidn sexual y deseo en una v la misma relacién pueds ser estructu-
ral, no accidental, y de ningin modo el analista debe proponerse co-
mo objetivo llevar a la paciente hasta el punto en el que ambos
puedan coineidirz¥

Lacan criticaba con frecuencia a los psicoanalistas estadouniden-
ges por creer que el andlisis podia y debia conduecir.a los pacientes
hacia la satisfaceién «genital heterosexual normals* y por pretender
obtener una fugién entre el objeto de amor y el objeto sexuzal del pa-
ciente; les reprochaba que considerasen que la neurosis dal paciente
consistia precizamente en la incapacidad para encontrar amor v ex-
citacién sexual en la misma pareja. En cambio, Lacan sugiere que el
armor, el deseo v el goce son niveles estructuralmente diferentes, v
que —puesto que el fin de 1a accién del analista es, no el bien del ana-
lizante, sino su eros {(Seminario VIII, p. 18- &l problema no es la in-
capacidad del analizante para encontrar ameor, deseo y excitacién se-
xual en el mismo lugar, sino méds bien el hecho de que el analizante
renuncia, por asi decir, a la bisgueda de desec y excitacién sexual
por intentar alcanzar un ideal como el del «amor perfectos.

Los neurdticos suelen preocuparse tanto por lo que quienes los
rodean consideran que es «normal», que el obsesive, por gjemplo, pue-
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de tratar de sacarse de la cabeza cualquier fantasfa que no implique
a su mujer, y entonces se pregunta por qué siente que su libido se ha
agotado y secado; y la histérica puede sacrificar la satisfaccién que
experimentaba en ciertas ocasiones con mujeres porque no se ajusta
a su nocién de lo que debe ser una relacién de amor con un hombre, y
entonces se pregunta por qué siente que su vida estd tan vacia y limi-
tada. El analista no debe adoptar una nocién preestablecida de lo
que es bueno o malo para el analizante, sino simplemente alentar la
dialectizacién del deseo del analizante y propiciar la separacién del
analizante del deseo del Otro.

Volviendo a la posicién de la histérica respecto del goce (el hecho
de que la histérica se rehiise a ser la causa del goce del Otro), es pre-
ciso tener en cuenta que lo mismo es valido para el obsesivo. Su
sexualidad es esencialmente masturbatoria, pues el Otro queda ani-
quilado; su estrategia, como la de la histérica, puede caracterizarse
como una suerte de «jNada de goce para el Otrol». Mientras que el
perverso, segin Lacan, se dedica (2l menos en su fantasia) a ser
el objeto con el que el Otro se satisface, el lema del neurético es «jQue
el Otro nunca goce de mil».*® Asi, la neurosis puede entenderse, en
parte, como una estrategia frente al goce —sobre todo, el goce del
Otro—% Tanto la histérica como el obsesivo se niegan a ser la causa
del goce del Otro.

Irénicamente, Lacan sugiere, sin embarvo, que el fantasma fun-
damental del neurético «asume la funcién trascendental de asegurar
el goce del Otro».® La posicién del sujeto bien puede ser de rehusa-
miento, pero el fantasma fundamental, en cambio, se constituye en
respuesta-al Otro, «que.me pone esa cadena [el fantasma fundamen-
tal puede calificarse de cadena o eslabén] en la Ley» —es decir, en res-
puesta al padre simbélico o superyé~ Deseamos de acuerde con la
ley: Ia prohibicién es lo que erotiza y conduce a la constitucién del
fantasma. Sin embargo, hay un dudosc umbrel dentro del fantasma
misme, un punto m4as allf del cual comienza el horror; este umbral es
conocido para la mayoria de nosotros a partir de los suefios en los que
parecemos estar buscando precisamente lo que es més placentero,
cuando de repente lo que deseamos més ardientemente se convierte
en algo completamente diferente, algo absolutamente espantoso. La
pureza del deseo gira hacia una especie de goce obsceno.

No puedo detenerme en la compleja dialéctica que funciona en
este punto, pero ella se relaciona con la tesis de Lacan (presentada
en «Xant con Sade», por gjemplo) de que la severidad del superyé ~si
bien a menudo se reduce a la voz de la conciencia internalizada— es
en realidad un vehiculo del goce: las voces del superyd del obsesivo
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pueden obligarlo a hacer ciertas cosas que le resultan extrafiamente
excitantes con tan solo pensarlas. De hecho, Lacan formula el impe-
rativo esencial emitido por el superyé como «jJouis/» («jGozal») —un
imperativo que le ordena al sujeto gozar, obtener satisfaccién~. En el
caso del Hombre de las Ratas, por ejemplo, prdcticamente todos los
mandatos que el Hombre de las Ratas le dice a Freud que escucha
consisten en una orden de hacer precisamente lo que, en clerto nivel,
é] quiere hacer: ser vengativo, agresivo, etc. El superyd nos ordena
satisfacer nuestras pulsiones, ordendndonos extrafiamente —y sin
duda en cierta medida de manera nada intuitiva~ satisfacer a ese
Otro sddico que habita dentro de nosotros, el superys. Obviamente,
simultdneamente nos satisfacemos «a nosotros mismos» en algtin
sentido, aunque por cierto no es en el nivel del yo o el s mismo que
encontramos la satisfaccién. Cuando obedecemos las érdenes del su-
peryé, es como si estuviésemos obteniendo goce para el Otro, no para
«nosotros mismos».*

De alguna manera, el obsesivo que vive para la «posteridad» y no
para hoy transfiere todo el goce al Otro —es decir (si es escritor), a
todo el conjunto de futuros lectores que apreciardn sus escritos y lo
mantendrdn vivo mucho después de su muerte—. El obsesivo vive
péstumamente, sacrificando todo (toda la satisfaccién en el aqui v
ahora) en pos de su nombre —para que su nombre perdure—. El nom-
bre —que es el Nombre del Padre, el nombre que dona el padre— en
cierto sentido es el Otro que sanciona la ley y cuyo goce es asegurado
mediante la acumulacién de publicaciones, titulos, dinero, propieda-
des, premios, y dem4s, que realiza el obsesivo. Esta es apenas una
ilustracién de cbmo, si bien el neurético se posiciona de modo tal de
evitar ser la causa del goee del Otro, inconscientemente de todos mo-
dos sacrifica su goce ante el Otro. Cada vez que nos forzamos 2 cum-
plir con nuestros ideales a expensas de nuestra propia satisfaccién,
aseguramos el goce del Otro. En ¢l caso de la histeria que presentaré
a continuacién, veremos una de las formas que esto puede asumir,

Podrian agregarse muchos més detalles para completar esta bre-
ve descripcién: practicamente todos los principales conceptos del psi-
coanalisis ~transferencia, compulsién, formacién de sintomas, pul-
siones, etc.— pueden examinarse provechosamente en términos de la
divisién entre histeria y neurosis obsesiva. Puesto que esta es una
introduecién, y especialmente una introduccién clinica, abordaré la
histeria y la neurosis obsesiva sélo en términos de uno de los princi-
pales conceptos: 1a transferencia.
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La neurosis obsesiva y la histeria en el anélisis

El obsesivo intenta neutralizar al Otro. Cuanto més obsesivo sea,
menos probabilidades habréd de que se analice. Pues analizarse im-
plica obtener la ayuda de otra persona, alguien que en general se su-
pone que tiene un saber especializado —en suma, un Otro simbélico—.
El obsesivo es el que, luego de asistir a semanas de clases sobre teo-
ria y préctica freudiana, continda diciendo: «Adn creo que las perso-
nas deberian poder resolver sus problemas por su cuenta». Puede, in-
telectualmente, llegar a aceptar la existencia del inconsciente, pero
no laidea de que este es inaccesible sin la ayuda de otra persona. Ad-
vierte que tiene problemas, pero se limita a hacer un «autoanélisis»,

. que toma la forma de llevar un.diarie, escribir sus suefios, y otras.co-
sas por el estilo, .

En situaciones mds cotidianas, el cbsesivo se niega a recibir ayu-
da de otras personas: «Puedo hacerlo por mis propios medios», dice
Tim (el «Hombre Herramienta») Taylor en Tool Time, aunque siem-
pre necesita ayuda —en realidad, ayuda profesional—. «;Por qué debe-
rfa llamar a un especialista si puedo instalar este aparato de calefac-
cién yo mismo?», pregunta el personaje principal de Coach mientras
el aparato de aproximadamente 300 kilos comienza a caer desde el
dtico hacia la sala de estar, atravesando el cielorraso. El perfecto ob-
sesivo es el autosuficiente Ayn Randian que cree que no le debe nada
a nadie y que hizo su fama y sa fortuna en un contexto completamen-
te ahistérico, independientemente de cualquier sistema econdmico,
gobierno, industria ¢ persona. M4s comtinmente, el obsesivo vive su
vida en rebelién contra uno o todos los deseos de sus padres, pero nie-
ga cualquier relacién entre lo que hace y lo que sus padres quisieron
que haga. Toda su vida puede ser una protesta contra los ideales del
Otro, pero probablemente presente lo que hace en términos auténo-
mos: «Lo hago porque ¢rec en x, y ¥ 2», no «Mis padres trataron de
obligarme a hacer p y por eso hago ¢».

Latenaz independencia que expresa el obsesivo respecto del Otro
1o aleja de la posibilidad de un analisis. En términocs generales, re-
cién cuando le sucede algo muy especifico (en términos analiticos),
inicia un verdadero andlisis. Muchos obsesivos vienen a unas pocas
sesiones, pidiendo una ayuda menor, o porque sus otros significativos
lo han empujado a la terapia, pero no se quedan en ella. Los que silo
hacen generalmente han tenido un encuentro inesperado con el de-
seo del Otro, un encuentro con la falta en el Otro que les genera an-
gustia (que tal vez les dure afios) y conmueve el mundo del obsesivo.
‘Un'ejémplo puede ser el encuentro del Hombre de las Ratas con el
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«Capitdn Cruel» (SE X, pp. 166-169), quien no se anda con rodeos en
lo que respecta a su deseo de infligir castigo a los demdés, o la stibita
comprobacién del obsesivo de que uno de sus padres se ha involucra-
do en una aventura amorosa poco después de la muerte del oiro
miembro de la pareja. El obsesivo queda sacudido por tales manifes-
taciones del deseo del Otro, ¥y ya no puede anular o neutralizar con
éxito al Otro y su dependencia del Otro.

Tal encuentro generalmente estd en el origen de un pedido del
obsesivo de comenzar un anglisis, y deriva en lo que parece ser cierta
apertura o atencién hacia el Otro. En otras palabras, ese encuentro
en cierta medida hace que el obsesivo se vuelva un poeo histérico,
puesto que la histérica siempre est4 atenta a los deseos del Otro. El
obsesivo se ha <«histerizado», para usar un términe de Lacan —se ha
abierto al Otro—.

El problema es que la «histerizacién» es fragil y dura poco: el ob-
sesivo a menudo vuelve con bastante rapidez a cerrarse al Otro y ne-
gar cualquier tipo de dependencia, Para que el anélisis tenga algin
efecto sobre el obsesivo, el analista debe promover su histerizacién;
colocado en el lugar del Otro por el analizante, el analista debe poner
a operar su deseo continuamente (en el sentido analitico, tal como se
sefial6 en los capitulos 1 a 5) con el fin de impedir la «obsesivizacién»
—de otro modo inevitable- o el cierre del obsegivo.®

Asi, la primera y permanente «maniobra» requerida de parte del
analista es asegurar que el obsesivo se confronte regularmente con el
deseo del analista. Los analistas que trabajan con obsesivos estén
bastante familiarizados con la tendencia del obsesivo a hablar y ha-
blar, a asociar e interpretarse a gi mismo, sin prestar atencién a las
puntuaciones o interpretaciones del analista. De hecho, muchas ve-
ces el analista debe hacer un considerable esfuerzo pars evitar que el
chsesivo arrase con sug intervenciones: el analista suele tener la im-
presién de que el obsesivo se entromete, se pone en el camino de lo
que &1 queria decir. El obsesivo preferiria que el analista permanezca
en silencio, 0 que juegue al muerto, ya que no puede estar realmente
muerto. Todo sonido que haga el analista —moverse en su sillén, in-
cluso respirar— es demasiado, pues le recuerda al obsesivo la presen-
cia del analista, que-€l tanto se empeiia por olvidar.

Muchoes analistas responden haciendo el muerto, permaneciendo
en silencio y tratando de no entrometerse en la cadena de las inter-
minables asociaciones del paciente, pero la tnica manera de mante-
ner la histerizacién es entrometerse ¥ recordarle al obsesivo la pre-
sencia del Otro y la presencia del deseo del Otro. El analista no debe
responder a la fantasia del chsesivo en la que el Otro es pasado por
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alto o anulado, sino que debe tratar de impedir los intentos del obse-
sivo de repetir eso con el analista.

Dado este cuadro del obsesivo, podria pensarse que la histérica
es la analizante ideal desde el punto de vista del analista. Después
de todo, estd extremadamente atenta al deseo del Otro, ya que obtie-
ne su ser a partir de él (a { L. Pero ademads de esperar su ser del
Otro, también espera saber: se dirige al Otro para obturar su falta en
ser y su falta de saber. Por eso es ficil para ella pedir la ayuda de un
analista —reconocer su dependencia del Otro—, perc por eso también
es dificil para ella trabajar una vez que estd en andlisis. Asi como
busca y provoca, de ser necesario, la falta/el deseo en su pareja, pro-
curando saber qué es ella como objeto del deseo, asi también busca el
saber acerca de si misma —Qué tengo doctor? ;Qué me pasa?»—, es-
perando que sea el analista quien se lo proporcione.

En caso de que el analista acceda, v muchos lo hacen, a intentar
darle a la histérica el saber sobre ella misma, este saber (que, en
cualquier caso, es probable que no se aleance en las primeras etapas
del andlisis) no es m4s que una gratificacién momenténea para el
analizante. La histérica casi inmediatamente lo cuestiona, lo éxami-
na, lo escruta y evalda, y busea la falta, la laguna o la falla en el sa-
ber del analista; pues ello 1a convierte en la excepcién, la prueba vi-
viente de que puede suplementar o complementar el saber del
analista. A menudo las histéricas son un desafio para los analistas,
puesto que les hacen sentir que nunca estédn a la altura de la com-
prensidn de.la histérica de la situacién, que nunca tienen suficiente
saber con el cual saciar el apetito insaciable de la histérica. Los ana-
listas que juegan el juego de alimentar el saber del analizante tarde
o temprano se dan cuenta de que es la histérica la que siempre gana
ese juege: se convierte en el ame del saber del analista, y hace que el
analista produzca ese saber tan pronto como pueda. En caso de que
el analigta logre, a través de intervenciones e interpretaciones, hacer
que la histérica abandone un sintoma o «resuelva» un sintoma, esta
probablemente traerd nuevos sintomas la segién siguiente.™ Desde
su posicién de quien sefiala o demuestra la falta en el saber del Otro,
se convierte en una excepeidn o un enigma viviente, siempre un paso
més adelante que cualquier teorfa o técnica conocida.

La histérica se erige en amo del saber del analista y, de hecho, de
su deseo también, ya que establece los términos de laterapia y le in-
dica al analista lo que debe esperar del analizante. Asi, en el trabajo
con las histéricas, la maniobra que debe hacer ef analista es dar vuel-
ta las cosas. A1l donde 1a histérica dice: «Digame algo sobre mi, doe-
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tor, ;qué es lo que me pasa?», el analista debe dirigir la pregunta ha-
cia ella: ¢ Qué es lo que usted quiere?».

Esta transicién es formulada por Lacan como el pasaje del «dis-
curso de la histérica» al «discurso analiticor. Aqui, simplemente re-
produciré las férmulas de Lacan para esos discursos y mencionaré
algunos puntos, puesto gue ya los he discutido extensamente en otro
lugar.®

Discurso de la histérica Discurso analitico
S a
LS - a 3
a S 2 S?_ 31

El discurso de la histérica es el discursc que espontdneamente
adopta la histérica (como sujeto barrado, $): la histérica se dirige (es-
te dirigirse est4 indicado mediante la flecha, —) a un amo (Sy), en
este caso el analista, v trata de que este produzca saber (S9).% En el
discurso analitico, la histérica o el analizante histerizado ($) es cclo-
cado en la posicidn del trabajador (la posicién de arriba a la derecha
es la posicidn de produccién o trabajo), y el deseo enigmatico del ana-
lista (a) es el agente que pone en movimiento el discurso (la posicién
de arriba a la derecha eg la pogicidn del agente).

Entonces, asf como es necesario histerizar al obsesivo al comien-
zo y durante un andlisis, es recesario hacer que la histérica caméie
de discurso v deje de esperar recibir el saber del Otro.*” Lag diferen-
tes neurosis requieren, asi, diferentes posiciones de parte del analis-
ta. Cuando el analista confunde una histeria con una neurosis obse-
siva v accede a un pedide (lo cual, en cualquier caso, nunca es-una
buena ides) —usar el bafio, beber un vaso con agua, cambiar el hora-
rio de una sesién, pararse en lugar de sentarse, retrasarse una sema-
na en el pago, o lo gue fuese—, no farda en averiguar que los nedidos
del analizante se multiplican, pues una demanda lleva a una multi-
tud de otras demandas. Si el analista entonces deja de acceder a los
pedidos, o pone un limite en algiin lugar en un intento por poner fin a
las indulgencias pasadas, probablemente serd acusado de ser incohe-
rente. «;Por qué ahora no me permite hacer x, cuando antes me lo
permitia?», «jCometié un error cuando me permitié hacerlo la prime-
ravez?»

Hate tipo de conducta de tanteo, muy conocida por los analistas,
se relaciona con ¢l intento de la histérica de sondear el deseo y el sa-
ber del analista. La histérica procura discernir el deseo del Otro para
poder posicionarse de tal forma de convertirge en su falta o causa.
;Podra dominar el deseo del analista, incitarlo y luego frustrarlo?
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;Qué tan lejos deberd empujar al analista antes de que este exprese
su deseo? Ella necesita estas expresiones para poder situarse, y si no
1as recibe, las provoca —quizd sutilmente, quizé no tanto-.

Cuando un anatista confunde una histeria con una neurosis ob-
sesiva, probablemente también pase al analizante al divdn dema-
siado pronto. En los Estados Unidos, los analistas y psiquiatras tie-
nen la tendencia a pasar a todos al divan de entrada, eliminando
cualquier distincién entre entrevistas preliminares y «anélisis pro-
piamente dicho», entre el vago malestar con el que los pacientes a
menudo llegan a andlisis y una genuina pregunta acerca del porqué
de ciertas acciones, sintomas y placeres. Suponiendo que el analista
pueda trazar una distincién entre entrevistas preliminares y la eta-
pa posterior en la cual la «persona» del analista (el analista como
individuo) se borra progresivamente; sabrd quelas sesiones cara a
cara son més Importantes para la histérica que para el obsesivo.
Puesto que estd habituada al deseo del Otro en cuanto encarnado
en una persona especifica, la histérica no puede soportar facilmente
hablarle a una pared en blanco (o incluso a una pared con pinturas
o diplomas), pues necesita sentir la mirada del Otro sobre ella, ne-
cesita sentirse apoyada de alguna manera. Le resulta extremada-
mente dificil explorar los arcanos de los circuites de su deseo sin sa-
ber a quién le estd hablando y el efecto que estdn teniendo sus
palabras.

Al obsesivo, por el contrario, eso no le importa en lo més minimo.
Puesto que lo mejor para él seria estar solo en el consultorio y por lo
tanto prefiere que nadie encarne al Otro, probablemente el divdn le
resulte mds conveniente que las sesiones cara a cara —de hecho, de-
masiado conveniente al principio, si tenemos en cuenta la importan-
cia de histerizarlo—. Para sacar al obsesivo de su solipsismo, la pre-
sencia real del analista en el consultoric debe enfatizarse desde el
cornienzo. Una vez que se logra clerta apertura al deseo del Otro, se
lo puede pasar al divan para que el Otro esté lo suficientemente en
blanco como para recibir todas las proyecciones posibles.

No estoy sugiriendo que todas las histéricas ponen a prueba
abiertamente a su analista y que todos los obsesivos excluyen desca-
radamente a su analista. Se trata de tendencias generales basadas
en diferencias en la estructura psiquica, y pueden variar en su expre-
sién en un grado muy significativo. Sin embargo, son tendencias que
el analista siempre debe tener en cuenta.

Debe advertirse que, aunque me he estado refiriendo al cbsesivo
en masculino y a 1a histérica en femenino, Aay obsesivas mujeres e
histéricos Hombres. Estos suelen confundir a la psiquiatria moder-

170



na, que tiende a colocarlos en la categoria amplia del siglo xx llama-
da «borderline». (Como mencioné en el capitulo 6, Lacan rechaza es-
ta categoria de plano por considerar que quienes la utilizan no ha-
cen més que tomarse la cabeza con las manos y decir «No sé qué es
lo que estoy viendo».) A partir de mi propia experiencia, sugeriria
que cierto ndmeroc de homosexuales y heterosexuales masculinos
pueden considerarse histéricos, y Freud parece considerar obsesivas
a algunas mujeres que describe (Lecciones de introduccién al psi-
coandlisis, cap. 17). Las complicaciones que pueden surgir con este
tipo de entrecruzamientos entre estructuras tipicas se acrecientan
adn mas con la distincién que realiza Lacan entre estructura mas-
culina y estructura femenina, que, segtin afirma, no corresponden ni
a la biologia ni directamente a la neurosis obsesiva o la histeria,
aunque existen grandes superposiciones (Seminario XX).

Pero en lugar de introducir més teoria,® proporcionaré ahora
m4s ejemplos detallados acerca de la gran cantidad de desarrollos
tedricos que he presentado en este capitulo. Me referiré a dos casos
propios, uno de neurosis obsesiva y otro de histeria, presentando pri-
mero el material general y luego un comentario detallado. Ninguno
de los dos casos es paradigmético por s{ mismo, pero en ambos era
particularmente facil proteger la identidad de los pacientes.

Un caso de neurosis obsesiva

Durante aproximadamente un afio atendi a un hombre con una fre-
cuencia, al comienzo, de dos sesiones semanales, luego de tres y al fi-
nal de cuatro. El paciente era extranjero y su terapia —que nunca, en
mi opinién, fue més alld de la etapa de las entrevistas preliminares—
finalizé en forma prematura cuando regresé a su pafs. Bl material
que surgi6 en el curso de su relativamente breve tratamiento fue am-
plio, pero no tan copioso como para impedir que el lector se forme una
idea razonable del cuadro clinico en unas pocas paginas. He cambia-
do los nombres y ciertos datos biograficos para proteger la identidad
del paciente.

El paciente, a quien llamaré Robert, tenia 30 afios y trabajaba co-
mo téenico en el drea de equipamiento de alta tecnologia. Hacia tiem-
po que estaba considerando la posibilidad de iniciar una terapia y
finalmente decidié hacerlo en un momento de crisis en el que intervi-
nieron varios factores, el mas importante de los cuales fue que la em-
presa que habia establecido con un amigo no estaba.funcionando
—debido, segtin sentia, a sus propias fallas e inercia—. Habia renun-
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ciado al cargo de codirector el mismo dia en que vino a verme por pri-
mera vez, habia aceptado la idea de que de allf en adelante deberia
trabajar como subordinado de su amigo ¥, de acuerdo con sus propias
palabras, «finalmente tenfa lo que [se] mereciar, Segin €], habia an-
dado por la vida sin comprometerse nunca con nada y sin nunca es-
forzarse realmente por nada; era un «farsante», un «impostor» que
habia sido descubierto, alguien que hasta ese momento habfa tenido
un «paseo gratis» ¥ que ahora estaba con la soga al cuello, Siempre se
las habia arreglado para «engafiar a los demds y quedar bien para-
do» pero ahora su amigo le estaba pidiendo que «rindiera cuentass,

Aunque inicialmente esta experiencia lo conmovié, dos semanas
més tarde Robert decia estar «exultante de alegria» porque finalmen-
te habia podido responsabilizarse por sus acciones: «Por primera vez
no voy a intentar escaquearme», declamaba. «Si me recortan el suel-
do, me veré obligado a empezar desde cero, y todo serd més verdade-
ro, Se deberd a mi propic esfuerzo y no a la suerte.» Robert esperaba
que nadie estuviese allf para recoger los pedazos —es decir, para ayu-
darlo a salir de su atolladero~ porque asi finalmente se veria obligado
a hacer algo por su cuenta. Le preccupaba que sus padres trataran de
interferir, pero no queria que «lo [sacasen] de este apuro». Cuando el .
destino no cumplid su fantasia (nadie recorté su salario y no debié co-
menzar tode de nuevo), Robert consider( otras formas de tentar el
destino. Temeroso de pedirle unos dias libres a su jefe, Robert esperé
hasta dos dias antes de-su viaje programado (y previamente pagado)
a otro pafs para pedir unos dfas de vacaciones, y aguardaba que el pe-
dido desembocase en una confrontacién y en su despido.

Decia que su incapacidad para trabajar se remontaba a mucho
tiempo atrds. «Apenas algo se presenta como implicando algin mini-
mo esfuerzo, ya e3 demasgiado tarde.» Intentar era exponerse a la po-
sibilidad —de heche, a la virtual certeza~— de fracasar. Si otra persona
le servia en bandeja lo que necssitaba saber, todo estaba bien; de lo
contrario, simplemente trataba de fingir. Lo que ya sabia acerca de
su negocio era «trivial y aburridor; lo que adn no sabia era «imposi-
ble»; «Nunca llegaré a saberlo, nunca lo desentrafiaré».

Inicialmente, me demandaba que lo ayudase a dejar de procasti-
nar y a que se dispusiese a trabajar; queria que le diera pequedics
proyectos en los cuales trabajar, proyectos que, al cabo de un mes de
sesiones, consistian en «lavar los platos, limapiar, ordenar el escrito-
rio», ete. Queria que le encomendase hacer cosas, de manera que tu-
viese que hacerse responsable ante alguien y dar cuenta de sus lo-
gros. Naturalmente, no le asigné tales tareas, y en cambioc lo invité a
que cormunicase lo que pasaba por su mente y a que hablase de sus
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suefios, fantasias y ensuerios diurnos. Dos meses més tarde, Robert
me dijo que se sentia como «un autdématar si simplemente hacia lis-
tas de cosas que se suponia que tenfa que hacer y trataba de cumplir-
las —no tenia su «libertady—,

Robert dejé entrever que su incapacidad para accionar también
era un problema de larga data. Cuando en sus afios de estudiante se
enamoré de una muchacha, no podia decirselo; de hecho, atin a me-
nudo esperaba que fuesen las mujeres quienes iniciaran la conversa-
cién y el contacto intimo con él. Nunca podia estar seguro de que una
mujer fuese «la mujer correctar, y en una asociacién con un suedio
—en el que estaba con una prostituta y otras dos prostitutas miraban
v tal vez se unian a ellos— dijo que parecia «como si no bastara con
una», Habia una «cantidad infinita de posibilidades» (dijo esto acerca
de las mujeres y de la vida en general) y no podia elegir una, pues
sentia que si lo hacia se perdia algo. «No puedo dedicarme a una acti-
vidad sin pensar en las otras que podria estar haciendo.» También
expresaba la «necesidad de considerar todas las ramificaciones antes
de actuar», lo cual es claramente imposible y lo conducia a la inercia.
Era «muy displacentero» para él considerar que tenia limites. Queria
pensar que «[puedo] tener a cualquier muchacha que quiera».®

Su vida amorosa en ese momento consistia en relaciones de corta
duracién con mujeres que vivian en otros paises y lo visitaban o a
quienes él visitaba durante una semana en diversas ocasiones. Mu-
chas veces nc habia nadie en su vida, pero muchas otras tenia dos o
tres amantes ocasionales al mismo tiempo. Aunque no hablé de esto
durants sus primeras sesiones, justo antes de comenszar la terapia
Robert habia comenzado & tener problemas repetidos de ereccién v
este era un tormento casi constantes para él en su relacién més re-
ciente con una mujer, a la que llamaré Sandra. Sandra era la mejor

_amiga de su hermana, ¥ Robert consideraba que era el tino de mujer
con la que le gustaria establecerse. Como més tarde se pude compro-
bar, con las «compafieras mds apropiadas» la mayoria de las veces
era impotente, mientras que cuando salié con una mujer gue era
«practicamente libertina», no tuvo ninguna dificultad.

Luego de pasar una semana con Sandra, Robert dijo que ella «ya
no estaba intactas, 1a habia violado; le faltaba algo, va no tenia lo que
antes tenia. Antes de que &l se involucrara con ella parecia més com-
pleta, m4s perfecta. Parecia como si él le hubiese quitado algo. San-
dra, como su eterna amiga de la universidad, se habia vuelto «dema-
siado fécil»; ya no tenia ninguna necesidad de ser seductor y habia
perdido interés en el sexo. Cuando de todos modos tenfa sexo, siempre
se daba una ducha antes y le pedfa a su pareja que hiciese lo mismo.
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Sin saber a quién amar (cudl era «la mujer correcta»), Kobert a
menudo se enamoraba ¥ fantaseaba con «la mujer de otro hombre».
Aunque estas mujeres estaban involucradas con sus mejores amigos,
Robert las consideraba sacrosantas v las idealizaba. Puesto que eran
inaccesibles, era libre de sofiar despierto con ellas sin tener que preo-
cuparse por «violarlas» en los hechos; sin embargo, en sus suefios su-
combian al mismo destino que Sandra.

En una ocasién relaté un suefio en el que estaba caminando por
la calle y vio a un hombre arrastrar a una mujer ebria en direccién
opuesta. «Su camisa estaba desabrochada y se le veian los pechos»; é1
los sujetd y los acaricid durante un momento. En sus asociaciones con
el suefio, dijo que normalmente resistia ese impulso, pero el hecho de
que ella fuese «la chica de otro» parecia volverla més excitante, y
como estaba en un estado de pasividad ebria sus pechos parecian
«disponibles». Le desagradaba profundamente que una mujer fuese
activa y asertiva, ¥ buscaba «poseer» a una mujer, dominarla e inmo-
vilizarla. Parte de su actividad sexual tipica era «aprisionar a una
chica y sujetarla tan fuertemente que no se pueda mover». Se lamen-
taba de que a menudo necesitaba el consentimiento de ella: necesita-
ba que ella le siguiese la corriente, pues él no tenia la fuerza fisica
suficiente para inmovilizarla sin ayuda. Lo que él queria era el «con-
trol absoluto».

Esta preocupacién por el control siempre surgia en relacién con
las mujeres que amaba y que le importaban. Con la mujer «prictica-
mente libertina», en cambio, no habfa sentido esa necesidad. Aunque
desde el comienzo estaba seguro de que la relacién con ella no duraris,
debido a que «venia de una clase baja», continnaron viéndose durante
dos afios y él no experimentd problemas notorios de control o potencia
con ella; su relacién era, en su mente, «principalmente sexuals. Un
dia, luego de terminar, se la encontrs por casualidad y comenzg a tra-
tar de seducirla. Pero cuando ella finalmente lo rechazd, el «[perdié] el
control»; segiin relatd, estuvo tentado de violarla, aunque no lo hizo.

En otro suefio, «<apedreaba a una figura cubierta de negro y
acurrucada»; parecia ser una mujer. Y de hecho, 1a primera mujer
que vino a su mente era una mujer idealizada que vivia con uno de
sus amigos. Estaba «horrorizado» por la viclencia del acto de ape-
drear descrito en el suefio, y «sorprendido» de que pudiese haber par-
ticipado en él, de que se hubiese unido a otros que la estaban ape-
dreando. La expresién de su rostro, sin embargo, sugeria que habia
- algo extrafiamente satisfactorio en ello.

Pese a todo lo que decia sobre sus relaciones con las mujeres, ha-
blaba muy poco de su madre; en eambio, siempre aludia a su herma-
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na como el modelo de todas sus «compafieras apropiadas». Describia
surelacién con su hermana como «casi incestuosa», pero ello parecia
deberse a la frecuencia con la que le hacia el amor en sus suefios. De
su madre decia que era «deshonesta». Cuando desaprobaba algo que
61 habia hecho o queria hacer, no habia discusién; simplemente «ha-
cia gestos y ponia expresiones desaprobatorios» —no habia nada que
61 pudiera argiiir, nada con lo que pudiera «bromear un poco». Ella
queria el «control absoluto», segiin él, y la Unica forma en que él po-
dia «reprocharle» esto era desobedeciéndola —es decir, haciendo lo
que €l queria en primer lugar—.

Su padre, un catélico estricto con una moral e ideales educativos
muy altos, segtin Robert, era muy critico con él, pero nunca lo golpeé
ni tan siquiera «se enojé de veras» con él. Robert decia que su padre
«se guardaba todo» y ni siquiera comprendia la ira porque no podia
sentirla o expresarla. Sus padres mantenian «una conspiracién de si-
lencio», y lo reprendian en forma no verbal.

Robert sentia que en su incapacidad para obligarse a hacer cosas
—estudiar, trabajar, limpiar y demds—~ estaba «oponiendo resistencia
a una especie de autoridad interna» y que no ceder era una «cuestién
de honor». Esta lucha interna se manifestaba en la relacién que Ro-
bert mantenia conmigo: siempre escuchaba un tono critico en mi voz,
cuando de mi parte no habia nada de eso (al menos conscientemen-
te), y confesaba que en cierto nivel estaba tratando de provocarme,
de hacer que yo lo reconviniera. Sentia que a veces se habia quedado
dormido intencionalmente para llegar tarde a'la sesién, lo que tam-
bién hacia que no pudiera detenerse en el banco para recoger el di-
nero para pagarme. Muchas veces se encontré a si mismo saliendo
tarde de su casa ¥ luego corriendo como loco hacia mi consultorio, lo
que de todos modos no evitaba que llegase tarde, lanzado 2 una suer-
te de «politica de choque», como él la llamaba. Decia que se daba
cuenta de que de esta forma estaba buscando un castigo, pero que
ello le proporcionaba placer.

Robert pedia que se lo criticase en dlversos 4mbitos, incluyendo
sus comparieros de trabajo y sus amigas mujeres, y su estrategia ha-
bitual era provocar, admitir répidamente gue estaba equivocado
para «desarmar» a la persona y «escapar del peso de la ira contenida»
que suscitaba en el otro, y luego adoptar una posicién confesional que
le permitia «lavar [sus] pecados». En la descripcién de esta estrategia
empleaba muchas metdforas militares; por ejemplo, decia que la «ba-
talla de voluntad contra voluntad» suscitaba en &l un «espiritu de lu-
cha». Provocar criticas de esta forma era, asi, «amenazador pero exci-
tanten.
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Robert estaba seguro de que yo debia reprenderlo porque me ha-
bia pedido que le bajase mis honorarios en cierto momento; se sentia
culpable, como si hubiese «desafiado indebidamente [mi] autoridad»,
oponiendo su deseo-al mio. Yo le recordé que habiamos acordado un
* honorario més bajo porque ahora venia a verme cuatro veces por
semana en lugar de tres, pero de todos modos &l expresé una queja
grufiona de que si é] «<hubiese aceptado el honorario original, las cosas
se habrian desarrcllado de manera mé4s analitica, més profesional».
Tenia la sensacién de que estaba «fracasando en su anslisis» —pues
adn no podia obligarse a trabajar—y de que era su culpa. Si nuestras
sesiones eran de duracién variable, seguramente era porque él me pa-
gaba menos de lo que debia pagarme. Yo le reiteraba que terminaba
las sesiones en puntos especialmente importantes, y que la duracién
de una sesi6n no tenia nada que-ver con-cadntome pagaba, -

Esto condujo a un nivel bastante diferente de reproches hacia mf:
yo estaba rechazando su «lado femenino», y estaba seguro de que si
Horaba durante ura sesién, yo la cortaria répidamente y lo mandaria
«al cuerno». Necesitaba «sacarlo todo afuera» y sentia que nunca po-
dria hacer eso conmigo. Con ciertas mujeres podia mostrar su debili-
dad y llorar, pero sentia que tenia que «mostrarme una fachada», ac-
tuar «como un hombre responsable de 31 afos». Yo no acepté ni
rechacé laidea de que desaprobaba su «lado femenino», ni tampoco le
sugeri inmediatamente que era él el queé en realidad no lo aceptaba.
En cambio, le pregunté: «;los hombres no aprueban su lado fameni-

no?». Respondié diciendo que su padre desaprobaba todas las debili-
dades, todas las imperfecciones. Luego dijo que una de sus ex aman-
tes le habia manifestado que crefa que él tenia un «lado masculino»
en algin lado, pero que no lo mostraba demasiado.

Cuando era nifio, veia a su padre como una figura poderocss; cada
vez que alguien decfa que su padre estaba trabajando, 8l imaginaba
a «un hachero canadiense echando a rodar troncos por el rio, saltan-
do de un tronco a otro y manteniéndolos zalejades de las orillas». Sin
embargo, ya de adulto describia a su padre como «incompetente, im-
potente-y poco efectivon, v afirmaba ser como 1 en muchos aspectos.
Sentia que si su padre hubiese sido méas autoritaric con é1, no habria
sido tan indisciplinado. Si su padre lo hubiese «orientado m4s» y hu-
biese manifestado m&s abiertamente lo que pensaba, &l podria ha-
berse rebelado en forma mas terminante. Se habia sentido dolido,
pero también secretamente complacide, cuando un dia su amante de
la universidad discutié con el padre de &l porque ella habia hecho
aparecer a su padre como alguien «vulnerable, expuesto y decidida-
mente estipido».
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En los primeros meses del tratamiento, Robert decia que yo era
«COINO una roca» para él. Me asociaba con una figura que habia apa-
recido en uno de sus suefios: «un cura con sus piernas separadas, pa-
rado firmemente sobre el piso, vistiendo un hébitc marrén, con el
viento soplando a través de su sotana; imperturbable y temible, incli-
nado en direccién del viento». De este modo, me veia como una figura
ideal, falicamente poderosa, una autoridad rigida, inflexible, pero al
mmismo tiempo como alguien a quien podia confesarle sus pecados y
de quien podia obtener la absolucién. Al cabo de un afio, la visién que
tenia de mi habia cambiado: yo habia pasado a ser alguien a quien
podia provocar e irritar deliberadamente sin que su andlisis corriese
peligro. Cuando se acercaba el momento de regresar a su pafs, lo
alenté a que continuase terapia cuando llegase a casa, y tengo moti-
vos para creer que asilo hizo.

Bste caso breve y obviamente incompleto ilustra muchos rasgos
generales de la neurosis, asi como muchas caracteristicas particula-
res de la neurosis obsesiva. Robert llegé a la terapia claramente en
medio de una erisis que involucraba al menos dos componentes:

En primer lugar, habia tenido una confrontacién con alguien que,
aunque iniclalmente era un amige, se habia convertido en una «figu-
ra de autoridad» para él: su socio. Como Robert sefialé: «Lo que esta-
ba en cuestién era su aprobacién». A través de su inercia, Robert ha-
bia provocado una manifestacién del deseo de este Otro, y ahora este
Otro querfa que él diese un paso al costado, reparase lo que habia
hecho y se deslomase trabajando: Si bien esto fue perturbador para
Robert, la experiencia fue a la vez estimulante; la idea de que seria
obligado a renunciar a algo, de que perderia algo —su salario- lo po-
rda «exultante de alegria». En la mente de Robert, el Otro queria qus
£] hiciese el sacrificio necesario, queria castrarlo simbdlicaments.®

En segundo lugar, habia tenido un encuentre con una «mujer
apropiadar (la mejor amiga de su hermana, Sandra, un Otro femeni-
no idealizado por é1) que expresaba ablertamente su deseo de tener
una relacidn con él y se mostraba dvida de tener sexo con él; esto pro-
voed su impotendcia, lo que claramente constituia una especie de «cri-
sis de satisfaccidn.

Uno de sus conflictos internos fundamentales giraba en torno &
un conjunto de ideales y principios morales altamente desarrollados,
referidos a lo que debia hacer y ser —es decir, un supery6 o ideal del yo
punitivo— de acuerdo con los cuales queria vivir, aunque sin lograrle.®
Muchos obsesivos luchan por «la dinica verdad», «el tinico camino ver-
dadero», «la mujer correcta», y demas, y sus ideales son tan elevados
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que resultan irrealizables, y ningin esfuerzo humanaménte posible
parece lo suficientemente grande para constituir un genuino paso en
direccién del ideal; por lo tanto, no hacen nada. Los ideales de Robert
parecian menos grandiosos que los que expresan ciertos obsesivos, pe-
ro de su posicién de rebeldia hacia ellos resultaba la misma inercia
caracteristica. Habia internalizado demasiado claramente los ideales
v valores morales de sus padres (en otras palabras, el Otro simbélico
se habia instauradoe plenamente), pero nunca los hab{a hecho propios.
Como los padres contra los que nunca podia llegar a rebelarse abier-
tamente, danzaba alrededor de sus ideales, llen4ndose la boca con el-
los pero al mismo tiernpo resistiéndose a ellos.

Buena parte de la energia de Robert estaba ocupada en esa «dan-
za» y esto es lo que hacia que la provocacién a la-critica de los demds
fuese algo tan «amenazador pero excitante» para él. El obsesivo est4
feliz de poder externalizar, aunque més no sea por un momento, las
voces exhortantes y eriticas gue tiene dentro de su cabeza; el proceso
le permite tener un enemigo externo en el cual centrarse y lo devuel-
ve a la vida, por asi decir, saca a la luz su «espiritu de lucha» en la
«batalla de voluntad contra voluntad» 2 la que se referia Robert. Y el
conflicte internio del obsesivo es tan absorbente, que le deja poca vita-
lidad para otras actividades —razén por la cual siente que estd muer-
to la mayor parte del tiempo~. En ¢l caso de Robert, recién cuando
pudo hallar la figura de autoridad externa, fuese el socio ¢ el analis-
ta, aparecid algo de bric.

Las provocaciones de Robert a las personas que vefa come figuras
de autoridad no deben confundirse con el intento de hacer gue el Otro
exista caracteristico de la perversién (como veremos en el préximo
capftulo). La ley existe de manera demasiado patente en la neurosis
obsesiva, lo que constituye un peso para el sujeto y lo oprime. Robert
habia cobrado existencia asumiendo una posicién con respecto a la
ley, que es precisamente la manera como Lacan define al sujeto enla
primers parte de 2 obra.® Lag provocaciones de Robert eran una
manera de tener alguna contravencién concreta a la que pudiera ad-
juntar su culpa siempre presente, una culpa que sin duda remitia a
un conflicto edipico que implicaba el odio hacia su padre (y cierta-
mente hacia sumadre también). La terapia no fue lo suficienternente
lejos como para verificar la fuente de su culpa, pero era claro que pro-
vocando el castigo podia sentir culpa por «delitos» especificos cometi-
dos en forma maés o menos intencional, confesar sus pecados y miti-
gar asi su culpa, aunque fuese temporalmente.

La culpa era el afecto dominante en la vida de Robert en ese mo-
mento; generalmente se articulaba en términos de su fracaso para
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hacer lo que se suponia que debia hacer en su trabaje, y su fracaso
méas cotidianc para «tender su cama», «ordenar su cuarto», y demés.®
Aunque se quejaba de que sus padres no le habian dado reglas y prin-
cipios especificos, algo acerca de lo cual poder discutir con ellos, y que
en cambio apelaban al recurso de criticario con gestos v expresiones
faciales, era obvio que ciertas normas habian side formuladas. De he-
cho, puede verse facilmente un indicio de analidad en las cosas que
Robert sentia que tenia que hacer, un indicio que es confirmado por la
forma en que caracterizaba su obstdculo en la vida: «Una gran piedra
negra que bloquea un camino estrecho, de un negro que brilla un poco
aqui y all4; la piedra es redonda y por eso puede rodar —podria caerse
en un arroyo cercano y ser arrastrada por la corriente—». Hsta des-
eripcién, hecha luego de casi un afio de anélisis, también estaba en
consonancia con la sensacién de que yo era «como una roca»; quizas,
en ese momento, yo estaba asociado con su obstéculo en la vida, la in-
cémoda causa de su necesidad de algiin tipo de evaluacién.®

En lo que respecta a las relaciones de Robert con el sexo. opuesto,
era bastante evidente que estaba atrapado en el «perpetuo vértigo de
la destruccién del otro» (Seminario VIII, p. 241), en la constante nega-
cién, neutralizacién o aniquilacién de La mujer como Otro. Idealizaba
a ciertas mujeres en sus pensamientos conscientes mientras que, en
sus suefios, las violaba y las reducia a objetos pasivos, inertes y des-
provistos de deseo, como el pecho de la muchacha ebria que en su sue-
fio era arrastrada por la calle. Las mujeres (en sus pensamientos cons-
cientes) eran o bien puras, sacrosantas y virginales —segtin el modelo
de su hermana (cuyo nombre contenia la misma sflaba que la de un
importante significante perteneciente a su contexto religicso)— o bien
«zorras y progtifutass. Esta es la cldsica divisién obsesiva,® v la forma
en que Robert sabia que una mujer era digna de idealizacién seguia
un esquema obsesivo habitual: tenia que ser la mujer de Otro hombre.
Su propio juicio acerea de las mujeres estaba «cubierto de dudas»; por
ello, tenia que mirar a otros hombres para saber a qué mujeres amar.
Asf como probablemente su madre habia sido idealizada a una edad
temprana, en la medida en que era la mujer del Otro (su padre) y por
lo tanto era inaccesible, Robert idealizaba a las mujeres de su entorno
que estaban involucradas con hombres que consideraba fuertes y tra-
bajadores. Una mujer de la que hablaba incesantemente vivia con un
escritor con el que habia trabado amistad y que sabia cémo decir que
no cuando Robert trataba de distraerlo de su tarea de escribir. Este
hombre era una especie de figura paterna que podia poner limites.

Este tipo de tridngulo es algo diferente del tridngulo de la histéri-
ca. Tal como sucede con el deseo de 1z histérica, el deseo del obsesivo
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también es el deseo del Otro, pero aqui el Otro es del mismo sexo:

Robert deseaba lo mismo que ese <hombre varonils, el deseo de este
dltimo sefialaba el camino de su propio deseo. Incluso podriamos lle-
gar a decir que deseaba «como si fuese el Otro hombre», una formula-
cién que encuentra una curiosa confirmacién en una fantasia sexual
que acompaiaba regularmente la actividad masturbatoria de Ro-
bert: «Yo, o alguien como yo, estd penetrando a una mujer con un ob-
jeto —una vara o un consolador—. A menudo me quedo mirando mien-
tras esto ocurre. A veces es incluso un dispositivo mecdnico el que
est4 haciendo eso» (dicho con énfasis). La nota voyeurista en la fan-
tasia contrastaba marcadamente con la actividad sexual concreta de
Robert y sugeria no un diagndéstico diferente, sino simplemente la
presenc1a de «rasgos perversos» —en otras palabras, rasgos de perver-

' sién que se encuentran cagi invariablemente en las fantasias de los
neuréticos—.

La fantasia de Robert sugiere al menos un posicionamiento doble
del sujeto en relacién con la mujer del Otro: Robert es tanto un ejecu-
tor (el penetrador, guien, si bien es sexualmente indeterminado aqui,
probablemente deberia pensarse en términos de la figura del padre,
va que las mujeres en estas fantasias generalmente eran parejas de
estas figuras de autoridad) como un observador o testigo. Como eje-
cutor ~més precisamente, como ejecutor de la pena de muerte—, pe-
netra a una mujer que parece ser completamente pasiva y estar so-
metida (ymuerta?) con una ereccién separable, artificial, un objeto
falico nunca detumescente. De esta manera queda preservado tanto
de la impotencia como de la castracién, y nunca se pierde como sujeto
presente para si mismeo: nunca deja de «tener el controls, (Como vere-
mos en un momento, cuando se deja llevar, es como una mujer)

Aqui también podemos ver que Robert establecia una relacién
con la figura paterna 2 través de una mujer, sugiriendo algo asi como
una tensién alternativamente de sometimiento y rebeldia homoers-
tica. Al fantasear acerca de las mujeres de sus amigos, podria decirse
que sustraia cierto goce en las propias narices de estos hombres. La
sxcitacién de la actividad masturbatoria asf derivaba en parte de su
posicién provecadora con raspecto a la figura paterna.

Pero, sin duda, también hay otra posicién que Robert adoptaba
en su fantasia: la de la mujer que era penetrada por un hombre v ob-
servada por otro. Esta interpretacién es apoyada por la afirmacién
de Robert de que, en la fantasia, «cuando la mujer llega al orgasmo,
vo generalmente también lo hago». En esta sentido, Robert fait la
femme: desempenia el papel de una mujer, sometiéndose a la penetra-
cién sin tener dominio aparente sobre la situacién manejada a con-
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trol remoto. El goce ccurre.”® Es independiente de 1a voluntad de ella
y de la de é1 también. Solo en la medida en que él desempefia &l papel
de la mujer aqui, puede renunciar al control y llegar al orgasmo.

Esto parece agregar una nota histérica al fantasma, y nos recuer-
da hasta qué punto las fantasias se asemejan a los suenos: son extre-
madamente complejas y estédn sobredeterminadas, v el andlisis de
ellas no llega a un punto final determinable. Una relacidn feminiza-
da con un hombre es, sin embargo, un rasgo muy comun de la neurc-
sis obsesiva; es bastante visible, por ejemplo, en el Hombre de las Ra-
tas, cuva sexualidad estaba inextricablemente ligada a su relacién
con su padre. Estas relaciones feminizadas parecen tener su origen
en una relacidén padre-hijo que nunca estd completamente exenta de
elementos imaginarios que la libidinizan. En otras palabras, pode-
mos comprenderlas como relacionadas con el padre como punitive
—es deceir, con el «goce obsceno» que parece acompaiiar su enunciacién
de la ley (véase el capitulo 9. En la medida en que su criticaes ala
vez dolorusa y excitante, la relacién con €l (aun luego de ser interna-
lizada bajo la forma del superyé) se erotiza. '

" Obviamente, es mucho més lo que podria decirse sobre las fanta-
sias masturbatorias de Robert,” pero examinemos ahora sus relacio-
nes reales con las mujeres. Vemos que Robert erigié a clertas mujeres
- en figuras maternas al idealizarlas, lo que hacia que la satisfaccién
sexual con ellas fuese imposible (las relaciones tenfan mucho de in-
cestuosas), Esto no siempre le impedia desearlas ardientemente; de
hecho, a menudo era lo que le permitia continuar desedndolas, pues-
to que de otro modo su desec desapareceria debido a la satisfaccién
sexual (lo que Freud denomina «degradacién» de un par luego del
acto sexual). Sélo con la mujer «practicamente libertina» podia satis-
facer sus pulsiones sexuales, dgjando atrds, en clerta medida, el de-
seo, con todos sus ideales y valores pretenciosos. (La forma en que el
deseo, repleto de tales ideales, inhibe la satisfaccién de las pulsiones
serd abordada en detalle en el capitulo 10.)

Puesto que Robert casi nunca hablaba de su madre (excepto para
decir que era «deshonesta» ¥ queria el «control absoluto» —como él,
segtin hemos podido apreciar—), es poco lo que puede decirse sobre &l
origen de su simultdneo deseo por las mujeres y agresividad para con
ellas. Podriamos especular que de nifio habia estado extremadamen-
te apegado a ella, y no pudo soportar la distancia que ella puso entre
ambos luego del nacimiento de su hermana. Las demandas de su ma-
dre de que hiciese clertas cosas y no otras y de que actuase con ella
en forma respetuosa guizd fuesen aceptables para é1 cuando recibia
una atencién m4s exclusiva, pero tal vez se le volvieron injustifica-

181



bles e intolerables cuando comenzé a recibir mucho menos. De hecho,
es posible que haya sentido que su madre preferfa a su hérmana an-
tes que a él, y lo obligaba a cuidarla «como debe hacer un hermano
mayor»..Sin embargd, nada de esto fue corroborado por el relato atin
incompleto de Robert de los principales temas de su vida.

El desafio particular que yo enfrentaba en el tratamiento era el
de llevar a Robert a que formulase una pregunta propia —es decir, a
que se cuestionase acerca de sus propias motivaciones para actuar
como lo hacia—y esto nunca se logré plenamente. Sus demandas de
que yo lo «iluminase» y le dijese lo que debia hacer volvian periédica-
mente, e incluso al final de nuestro trabajo juntos se lamenté de no
haber aprendido a «empujarse a si mismo» cormo lo habia esperado al
comienzo. Nunca respondf a su demanda de que le asignase tareas
concretas, ni tampoco tomé seriamente st discirso acerca de la «ter-
minacién» luego de seis semanas de terapia; de este modo, le negué lo
que pedia explicitamente, con el objetivo no de frustrarlo, sino de
abrir el espacio del deseo. Cuando me encontraba frente a demandas
directas, las esquivaba pidiéndole que hablara m4s acerca de un de-
terminado elemento de un suefio que adn no habia elucidado o de
una fantasia con la que adn no habia asociado, con lo cual le hacia sa-
ber que lo habia estado escuchando atentamente y que tomaba en se-
rio sus palabras, Nunca le sugeria que sus demandas fuesen «<inapro-
piadas» o «invdlidas», pero en cambio le ofrecia otra cosa: mi escucha,
mi presencia y mi palabra, esta ultima en forma de puntuaciones y
expresiones de mi deseo de que continuase viniendo a verme.

Cuando me atribuia actitudes duras ~como cuando creia que lo
criticaria por su «lado femenino»— yo evitaba mostrar aceptacidn o
rechazo, de manera tal de permitirle que continuase proyectando su
critica interna sobre mi y se rebelase contra mi; de esta manera,
esperaba alentarlo a aliviar ciertos afectos hacia mi en el entorno
controlado de la terapia, no para que «sacara todo afuerar, sino para
reconectar el pensamiento y el afecto. En la neurosis obsesiva, las
conexiones entre el pensamiento y el afecto, como lo indiqué ante-
riormente, 2 menudo se disuelven o se olvidan, y el obsesive debe ser
llevado hasta el punto de, por ejemplo, encjarse con el analista por
rechazar sus debilidades y luego conectar esto con la actitud severa
de su padre hacia él (gracias a una pregunta o una interpretacién del
analista). La represidn, en el caso de Robert, consistia, al mencs en
parte, en la ruptura de la asociacién entre su rebeldia y las primeras
admoniciones de su padre, entre su odio hacia su padre y 1a desapro-
bacién de este (de sus debilidades y de su «lado femenino», por ejem-
plo). El trabajo de «destruir a su padre», no en effigie sino en la rela-
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cién con el analista, se inicié pero no se terminé en el transcurso de
nuestro trabajo en conjunto.

El hecho de que las demandas de Robert resurgieran en diferen-
tes momentos no queria decir que su deseo no hubiese emergido en
absoluto; sugeria que para él (como para todos los neuréticos) era m4s
facil vérselas con las demandas del Otro que con el deseo del Otro, ya
que este ultimo, después de todo, nunca es explicito y siempre est4
abierto a la interpretacién. Haberle dado tareas especificas habria si-
do lo mismo que decirle lo que debia hacer para volverse amable ante
mis ojos —permitirle luchar para convertirse en alguien amable u
odioso para mi- y le habria ahorrado la pregunta méas angustiante:
«;Qué quiere él de mi?». Si yo no lo reprendia por llegar tarde a las se-
siones y sin dinero, si simplemente le preguntaba acerca de sus lap-
sus en lugar de imponerle algdn castigo, seguramente yo buscaba
algo mds, queria alguna otra cosa. Pero ponderar eso era poner en
cuestién el fantasma fundamental...

Un caso de histeria

Una mujer francesa de 37 afios de edad se analizd conmigo durante
aproximadamente tres afios y medio, con una frecuencia de una se-
sién por semana al comienzo, que aumenté-a dos sesiones semanales
hacia el final del tratamiento. Previamente habia hecho terapia en
Francia durante alrededor de dos afios con alguien que nunca leha-
biz pedido que hablase acerca de sus fantasias o sus suefios, y habia
recomenzado la terapia aproximadamente seis meses luego de mu-
darse a los Estados Unidos, debido a que la empresa en la que traba-
jaba su marido lo habia transferido alli. La intensidad de un andlisis
‘plenamente desarrollado no se aleanzé hasta el dltimo afc de nuestre
trabajo juntos, y la mayoria de las sesiones eran cara a cara. En mi
opinidn, el tratamiento no estaba terminado en absoluto cuando se
fue de los Estados Unidos. El relato que presentaré aqui es altamente
selective y ha sido considerablemente condensado, en un intento por
brindar al lector una idea razenable del cuadro clinico en unas pecas
pdginas; he debido dejar completamente de lado muchas preguntas.
Como en el caso anterior, los nombres y los detalles biograficos han si-
do modificados para proteger la identidad de la paciente.

Jeanne (como la llamaré) comenzé la terapia inicialmente debi-
do a severos problemas maritales, que culminaron en un affaire
extramatrimonial y en constantes pensamientos de divorcio. Habia
conoeido a otro hombre a través de su trabajo —que consistia en or-
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ganizar conferencias, congresos y ofros eventos— y sentis que las co-
sas en su vida se habian vuelto explosivas. Madre de dos hijos, con
un trabajo de tiempo completo, no sentia que el divorcio fuese la me-
jor golucién. T

Jeanne parece haber usado su primera terapia como una muleta
con la cual mantener andando su matrimonio a duras penas. De
hecho, decia que «[se] quedaba con [su] marido debido a ese psicélogo
barbudo» (su primer terapeuta). Lo mismo era valido respecto de la
primera etapa de su trabajo conmigo, en la que nunca se mostraba
dispuesta a tener més de una sesidn por semana. Esto parecia permi-
tirle descargar su ira hacia su marido y articular algo de su dolor sin
agitar verdaderamente las aguas. Recién después de dos afios y me-
dio de terapia acepté tener dos sesiones semanales, a pesar de que
con més frecuencia.

En el transcurso de su tratamiento surgib buena parte de su his-
toria familiar. La segunda de cuatro hermanas, crecié en provincias
francesas, donde su padre y su madre vivieron bajo el mismo techo
hasta que Jeanne tuvo aproximadamente giete afios (aunque hubo
alguna duda acerca de cudntos afios tenia en realidad en ese momen-
to, ya que ciertos recuerdos le sugerfan que gus padres habian estado
juntos sole hasta sus cuatro afios). Aproximadamente en esa época,
su padre quebrs, pese a que la familia de la madre le habia prestado
una considerable cantidad de dinero, y se fue abruptamente del pais,
sin dejarles a su esposa y a sus tres hijas su direccién. La familia se
vio obligada a mudarse a la casa de los abuelos maternos, y recién
luego de un afic su madre pudo ubicar a su padre y ponerse en con-
tacto con €l

Luego de 30, Jeanne, sus hermanas v su madre viviercn en
Francia 2! borde de la pobreza y en una incertidumbre-constants, El
padre rearmé lentamente un negocic en el norte de Africa, pero le en-
viaba muy poco dinero a la familia, a intervalos extremadamente
irregulares. Gastaba mucho dinero en él —y, segtin Jeanne pudo com-
probar durante su andlisis, también en su amante— pero dejaba que
su familia pasase penurias. Una vez al afio, mandaba buscar a su fa-
milia para que estuviese un mes con él en el norte de Africa durante
el verano, perc siempre egperaba hasta dltimo minuto para comuni-
carleg cudndo debian ir.

Los recuerdos de Jeanne en el norte de Africa incluian miradas
lascivas y acoso de hombres; ella decia que un hombre incluso habia
tratado de secuestrar a una de sus hermanas en el edificio en el que
vivian. En este ambiente, &l padrs continuaba tratando a su esposa y
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a sus hijas como siempre 1o habia hecho: con celos violentos por cual-
guier hombre que se fijase en ellas, con una actitud extremadamente
protectora hacia sus cuatro «mujeres», ebrio y abusivo con la madre,
malhablado y malhumorado. Jeanne describia a su padre como al-
guien dominante, explosivo y que nunca tenia una palabra amable.
Trataba a su esposa en forma intimidatoria, financieramente la ha-
cia depender de su voluntad, descargaba sobre ella su ira maliciosa y
1a engafiaba —de hecho, cuando estuvo en su lecho de muerte se des-
cubrié que incluso tenfa una amante y una hija extramatrimonial en
Francia—.

Jeanne se consideraba la hija preferida de su padre, ya gueenla
escuela era la mejor de las cuatro hermanas. Esto constituy6 una de
las bases para su identificacién con su padre, una de las dnicas per-
sonas educadas dentro de su circulo. Ella decia que su padre nunca
habia ocultado que queria un varén, y a veces en las sesiones, cuando
hablaba de ella cuando era nifia, cometia un lapsus al decir «quand
Jétais petit» («cuando era pequeilo», con el adjetive en masculino), en
lugar de «quand jélals petite». BEn cierto sentido, ella era el hijo que
su padre nunca habia tenide. Debe tenerse en cuenta que, en sunom-
bre, s6lo una letra marcaba la diferencia con el nombre de vardn, la
misma letra que ella elidia en el lapsus de «petit» por «petite».

La madre de Jeanne criticaba enérgicamente al padre cada vez
que este se iba (es decir, s mayor parte-del tiempo luego deque
Jeanne cumplié siete aflos), y trataba de que sus hijas lo desprecia-
ran. En gran parte lo logrd, ya que muy a menude las hijas se ponian
de su lado y se compadecian de ella (Jo que constituys una de las ba-
ges para la identificacién de Jeanne con su madre). La madre se que-
jaba incansablemente de que el padre le prometia dinero perc nunca
1o enviabs y de que ella queria divorciarse pero que no lo haecia por
las nifias. Sin embargo perrnitia que continuase esta relacién abusi-
va con su marido bédsicamente ausente, qued$ embarazada de él de
su cuarta hija en uno de los viajes de verano al norte de Africa y se
quedé con €l mucho tiempo después de que todas las hijas hubieron
crecido v se hubleron marchado. Era consciente de que £l tenia un ca-
récter despiadado, pero parecia provocar deliberadamente palabras
v peleas crueles en él.

Cuando Jeanne tenia alrededor de 17 afics, su padre regresé a
Francia definitivamente, hizo que la familia se mudara de una parte
de Francia a la otra, y le dijo a Jeanne que iba a hacer todo lo que fue-
se necesaric para asegurarle «un buen futuro». Ella esper§ tres se-
manas a gue él hiciese algo, pero durante ese tiempo él «se fue de ja-
rana», Aparentemente, por esa época comenzd a masturbarse (&l
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menos, este fue el tnico pericdo durante el cual ella recordaba haber-
se masturbado).

Finalmente é1 tomé una iniciativa y, haciendo uso de algunos
contactos, la inscribié en la facultad de ciencias econémicas a la que
61 mismo habiz asistido alguna vez. El sabia perfectamente que ella
preferia el arte y que los negocios no le interesaban en lo més mini-
mo, pero insistié en que como artista nunca llegaria a nada. Jeanne
se mudé a la ciudad en 1a que se encontraba la facultad de ciencias
econémicas, pero nunca estudié y, en cambio, dedicé «todo el primer
afio a un novio», Visitaba a su familia de vez en cuando, pero supadre
nunca le daba el dinero que le prometia. En consecuencia, muchas
veces tenia problemas con el banco y con el propietario de su aparta-
mento porque no podia pagar sus cuentas en término. Cuando tenia
18 afios, en una ocasién en que iba en auto con su padre llegé a saltar
del vehiculo en movimiento come signo de protesta por la actitud in-
sensible de aquel.

El padre hacia terribles escenas cada vez que sus hijas adoles-
centes comenzaban a salir con alguien. Jeanne recordaba una memeo-
rable ocasién en que su hermana mayor se habia dado cita con un
muchacho en un hotel en el norte de Africa y por esa razén su padre
la lamé prostituta delante de muchas personas. Despotricaba y voci-
feraba, usaba un lenguaje extremadamente grosero v humillaba pi-
blicamente a todas sus hijas.

Jeanne decia que, cuando adolescente, la mayoria de los mucha-
chos. que estaban interesados en ella ne le interesaban; el amor de
ellos no valia nada porque era demasiado facil de ganar, y no le hacia
nada —no despertaba su interés— Tan solo se sentia halagada y «dis-
frutaba de calentarlos». Hubo un solo muchacho que logré inspirarle
una gran pasién durante un tiempo, hasta el dia en que le declaré su

mer en una carta. Dijo gue, desde el momento en que ley6 la carta,
dejé de sentir interés por él. Pero se sinti6 inmediatamente atraida
hacia un hombre al que llamaré Bertrand, el primer hombre de su
misma edad que la traté en forrna més indiferente, insensible. Eso la
excitaba.

Entre ella y Bertrand comenzé a desarrollarse unalucha por
quién tenia el control, en una tempestuosa relacién que terminé en
casamiento. Si estaban peleando y ella queria irse de la casa, Ber-
trand bloqueaba la puerta fisicamente; si ella se enfurecia con él y se
iba de la ciudad, &} llamaba a todos los conocidos de ambos hasta en-
contrarla y la iba a buscar. Finalmente, é1 tomé el control, segiin
Jeanne, y, cuando lo hizo, la pasién inicial de ella se transformé en
asco: ya no soportaba que la tocase. Comenzé a sospechar que él ha-
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cia todas las cosas de las que su padre habia sido culpable, como salir
con mujeres y gastar en él todo el dinerc de la familia. Sofiaba con de-
jarlo pero nunca lo hacia, porque decia que le resultaba «imposible»
hacerlo.

Comenzaron a aparecer sintomas fisicos; algunos parecian tener
antecedentes en su adolescencia, pero muchos parecian ser conge-
cuencia de identificar a su marido con su padre (lo que, sin duda, se
agregaba al hecho de que el marido y el padre tenian una buena rela-
ci6n). Ella hablaba de dolores en la espalda, dolores en los hombros,
dolores en la mandibula, dolores en la lengua, dolores en el pecho, do-
lores en la garganta, dolores de estémago, e iba a ver a gastroenterd-
logos, quiroprécticos, médicos naturistas y acupuntores, sin ningtin
resultado.

Desde el comienzo de su terapia conmigo, el conflicto principal
parecia girar en torno a su padre y su marido. Sin embargo, en sus
primeras sesiones dedicaba buena parte del tiempo a relatar su
rivalidad con su hermana mayor, de la que muchas veces de habia
burlado de nifia y a quien aparentemente habia opacado. Las identi-
ficaciones de rivalidad con sus hermanas fueron profundamente tra-
bajadas a lo largo de aproximadamente un afio, y pasaron a segundo
plano. Entonces, el tema padre/maride comenz6 a monopolizar sus
pengamientos. Enl términos transferenciales, nunca parecié colocar-
me en la posicién de un otro semejante, pese a que teniamos edades
muy cercanas; de hecho, sus relaciones imaginarias parecian confi-
nadas, en mayor o en menor grado, a las mujeres. De entrada, yo pa-
recia identificado con el que sabe: el Otro simbélico. Practicamente
nada del odio o las reeriminaciones expresadas hacia su padre du-
rante lag sesiones, o incluso ma4s tarde hacia su madre, se vieron re-
flejadas en su actitud transferencial hacia mi; solo ciertos elementos
ocasionales en sus suefios sugirieron alguna vez un pesible engjo
conmigo. Se configurd una especie de dialéctica buen padre (yo)-mal
padre (Bertrand) que en poco contribuyé a acelerar nuestro progreso.

Un giro importante se produje cuandoe, luego de dos afios y medio
de insistencia de mi parte, Jeanne acepts tener dos sesiones semana-
les. No habia dudas de que su disposicién a hacerlo estaba sobre-

_determinada: su marido debia viajar por trabajo cada vez mds fre-
cuentemente v, seglin atirmaba, era 61 quien se oponia & que me viese
(é1 no creia en la psicoterapia y no deseaba gastar dinero en ella); su
situacién econémica habia mejorado un poco y tal vez Jeanne sentia
que podia ocultarle més ficilmente el gasto extra a su marido; y qui-
74 lo m4s importante, sus sintomas habfan empeorado. Las dos pri-
meras razones fueron confirmadas por el hecho de que cuando ocho
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meses mas tarde su marido finelmente examiné los gastos familiares
v descubrid que me veia dos veces a la semana, hizo una gran escena,
v ella volvié a tener una sesién semanal, pues no estaba dispuesta a
desafiar o descbedecer a su marido acerca de este punto. Quizé re-
cién cuando su sufrimiente se agravase atin més estaria dispuesta a
enfrentar la ira de su marido.

La intensificacién de sus problemas estuvo marcada por la apari-
cién de un nuevo sintoma: cuando su marido estaba de viaje, a veces
comenzaba a sentir frio en todo su cuerpo, tanto frio que ni siquiera
un bailo caliente lo mitigaba. Sus asociaciones con este sintoma, ver-
balizadas muy rapidamente una vez reanudada la terapia luego de
las vacaciones de verano, anudaron gran parte del material incons-
ciente que habfa surgido durante sus afics de tratamiento y evoca-
ban una suerte de «escena primaria»,

La sensacién de frio que experimentaba precedié al recuerdo de
una escena presumiblemente presenciada a los siete u ocho afios
de edad; asi, parecia volver a experimentar algo que al principio no
podia recordar.® En el norte de Africa, su cuarto (que compartia con
su hermana mayor) estaba al lado del cuarto de sus padres. Entre
ambas habitaciones habia una puerta, que estaba siempre cerrada,
Su dormitorio era el escenario de muchos de los suefios que habia
tenide durante el transcurso de su andlisis y Jeanne records que
muchasg veces habia escuchado discutir a sus padres en el cuarto con-
tiguo. :
Pudo hablar facilmente de las peleas que ellos tenfan, y dijoque a
menudo «contenia la respiracién para poder escuchars 1o que estaba
gucediende en la habitacién de al lado. Muchas veces no podia dormir
«hasta que eso 3¢ terminabar, «tenia que estar muy quieta para escu-
char eso». En varias ocasiones pareci$ estar a punto de decir qué era
230, pero giempre daba vueltas, como si no pudiera decirle. Enuna de
esas ocasiones, luego de mencionar que sscuchaba las peleas hasta
que ese se terminaba, yo agregué que sus padres terminaban de ha-
cer el amor. :

Obviamente, esta era una construceién de mi parte («construe-
cién» en el sentide que Freud le da a este término en «Construcciones
en el andlisiz», SZ XXI1, pp. 257-269), una construccién basada en
aftos de escuchar el discurso de Jeanne sobre 1a tempestuosa relacién
de sus padres. No puedo afirmar con certeza que los pensamientos
que Jeanne expresé luego de esta intervencién fuesen conscientes o
preconscientes ¥ que simplemente se resistia a hablar de ellos; pues
‘también es posible que mi intervencién condujese a una reconstruc-
cién de escenas infantiles que ella nunea habia comprendido del
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todo.” En cualquier caso, la condujo casi inmediatamente a decir que
creia que habia escuchado a sus padres concebir a su hermana me-
nor, nacida nueve meses después de su primer viaje de verano al
norte de Africa. Durante la sesién siguiente, me dijo que, una noche
en el norte de Africa, habia salido al hall, donde habia sentido el £
de las baldosas de cerdmica bajo sus pies. La puerta del cuarto de sus
padres estaba entreabierta y ella habia mirado dentro y habia visto a
su padre «encima de ella, con su pene erector, lo que, segin dijo, le
causd conmocién, horror y asco.

Las sensaciones nocturnas de frio desaparecieron luego de rela-
tar esta escena, v también desaparecié otro sintoma —la rigidez ¢ el
dolor en su pecho— cuando agregé otro detalle: desde el dngulo desde
el que habia observado la escena, parecia que su padre «tenia una ro-
dilla sobre el torso de ella [1a madrel».

Cuando escuchaba las discusiones y las relaciones sexuales de
sus padres desde su cuarto, Jeanne no solo procuraba dejar de respi-
rar (para escuchar mejor), sino que también se ponia tensa o rigida,
como para protegerse de los estallidos esperados (verbales y/o fisi-
cog), para protegerse de ser «lastimada», En cierto sentido, se ponia
en los zapatos de su madre: imaginaba que su padre la golpeaba y le
hacia el amor. Muchos de sus dolores en su espalda, sus hombros v su
cunelle parecian tener una clara relacién con esta rigidez cuando es-
cuchaba, pero nuestro trabajo juntos no fue lo suficientemente lejos
como para elucidar todo el matarial necesario para eliminarlos por
completo.

Mientras que Jeanne dedic los primeros afics dé su terapia a de-
tallar ¢! atroz comportamiento de su padre, el rol de su madre rara
vez era puesto en ¢uestién. Su madre en ese momento era presenta-
da, pura y simplemente, como una victima; habia cometido un error
al casarse com un hombre asf, pers habia intentads que las cosas {ue-
sen lo mejor posible «por el bien de las nifias», Durants el tltimo afio
de terapia, sin embargo, Jeanne centréd su atencién en las motivacio-
nes menos evidentes de su madre.

Ahora describia a su madre como un ser pasivo y antocompla-
ciente, que hacia que sus hermanas se ocupasen de todo ¢l trabajo
doméstico; como alguien que solo se interesaba en sus amigos, y que
hab{a intentado deliberadamente que su hermana despreciase al pa-
dre. Aunque este intento obligé a Jeanne a cubrir sus sentimientos
més afectuosos hacia su padre y a odiarlo en ciertc sentido, también
la convencié de que su padre de alguna manera era una victima de
su madre y no s& sentia amado. Jeanne recerdé que a su madre le fas-
cinaba bailar con hombres; de hecho, Jeanne dijo que a su madre le
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gustaban «todos los hombres excepto mi padre». Afirm6 que ella era
e] polo cpuesto: «Nunca amé a ningdn hombre excepto a mi padres,
Comenz6 a odiar a sumadre por haberle prohibido amar a su padre o
al menos sentir, ser’consciente vy manifestar ese amor.

Asiy todo, en clerto nivel Jeanne permanecia fiel a su padre, con-
vencida de que él realmente 1a amaba aungue nunca lo expresara,
«no sabia ctmo expresarlo». En su vida cotidiana, habia permanecido
fiel a todo lo que él decia: le habia dicho que nunca llegaria a nada, v
entonces ella boicoteaba sus cosas de tal forma de cumplir las profe-
cias de él. Por ejemplo, promediando los treinta afios comenzé a pin-
tar, dibujar y hacer cerdmica —actividades que no realizaba desde el -
colegic secundario—~y a menudo la felicitaban por su talento. Luego
de una pequedia muestra de su trabajo, empez6 a tener problemas
si no podia ver bien, no podria pintar y entonces nunca podria llegar
a nada. El decia que la vida de ella serfa un desastre, v ella sentia
que lo confirmaba inexorablemente. Pues tener éxito en la vida era
traicionarlo, no sclo externamente, sino también internamente.

Asi, en el transcurso del analisis de Jeanne, su perspectiva cam-
bid casi por completo. Al principio, veia a su padre como la causa de
todos sus problemas en la vida, mientras que su solidaridad con su
madre parecia préacticamente absoluta. Méas tarde llegé a ver a su pa~
dre como su Unico amor verdadero v & su madre como la villana.
Jeaune procedié a matar a su madre en un suefio, y empezé a pensar
que su propia hija, quien por ese entonces tenia aproximadamente
trece afios, queria matarla ella. Jeanne comenzé a culpar a su madre
por todo tipe de cosas. Por ejemplo, la madre dejaba a sus hijas solas
en la casa del norte de Africa cuando salia con amigas, y les ordenaba
«no respirar en [su] ansenciar; eriticaba a sus hijas por las calificacio-
nes que obtenian pero no hacia nada para ayudarlas; era «gratuita-
mente mezquina con sus hijas»,

Jeanne también record$ que su madre solia llevar a sus hijas a
un pargue en el norte de Africa, y conversaba abstraidamente con
una amiga mientras sus hijas andaban por el parque sin que nadie
las cuidara; en una ocasién, uno de los guardianes del parque hizo
entrar a Jeanne y a su hermana mayor en una casilla y les mostré su
pene. Jeanne se quejaba de que su madre no la habia protegide. (De
hecho, a los pocos meses Jeanne dijo que lo tinico que su madre habia
hecho por sus hijas fue quedarse con su «infernal marido».) El padre
era «insanamente» sobreprotector, pero al menos era protector.

Cuando volvié a su padre, Jeanne relaté un sueifio en €l que pare-
cia que preferia el peligro que implicaba seguir a su padre por un ca-
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mino angosto y sinuosc en una montada, a «passer par la mer/ méres,
«seguir el camino cerca del mar/la madre» (mer, «mar», se pronuncia
exactamente como mére, «madre»). El padre podia ser peligroso, pero
la madre era peor. En otro sueilo, Jeanne vio a sus propios «dos hijos
en el mar (mer/mére), y una gran ola los envolvié y se los trags. No
les pas6 nada, y aparecieron en la orilla». Segtin dijo, la ola era su pa-
dre, una ola turbulenta que arrasaba con todo lo que tenia ante ella,
incluso la madre (mére) de Jeanne, pues los nifios fueron arrastrados
hacia la costa, donde estuvieron a salvo. Bl salvé a los nifios y de este
modo, Jeanne los tuvo o le fue permitido tenerlos gracias a él; en este
sentido, «eran de él». Asi, su propio padre era, en cierto sentido fan-
tasmadtico, el padre de sus hijes.

En otro suetio, ella tenia «tres hijos méas —varones, todos con ojos
marrones—. Al principio no era del todo claro si el tercero era un va-
rén, pero al final parece que lo era». En sus asociaciones con el suefio,
«marrén», que al comienzo no la remitia a nada, le recordé que hacia
poco habia visto una fotografia de la hija ilegitima de su padre, quien
tenia ojos marrones como el padre de Jeanne. Ella decia que los hijos
que aparecian en el suefio no podian ser de su marido, pues él.tenia
ojos azules...

Asi, pese a todo,™ habia permanecido eternamente fiel a su pa-
dre, v sus relaciones con su marido sugerian esa continuada fidelidad
a su padre. Aunque se habia percatado de que tendfa a proyectar
fallas paternas sobre su marido, esta era adn una cuestién dominan-
te en su relacién. En una ocasién, cuando él estaba de vigje de nego-
cios, ella encontrd algunas facturas de la tarjeta de crédito y se enfu-
recié al ver las grandes sumas que él estaba gastando. Esos gastos
resultaron ser gastos motivades por su trabajo, que luego su empresa
le reembolsaba, pero ella inmediataments equipars a su marido (a
quien a veces describia como un devoto hombre de familia) con su li-
cencioso, desconsiderado y derrochador padre.

En su propilo matrimonio, Jeanne se veia a s{ misma parecida a
su madre: abandonada (aunque no era as{), engafiada (aunque no es-
taba en absoluto segura de esto), y demaés. En suma, su marido era
identificado en su mente con su padre, y ella se veia a si misma en los
zapatos de su madre (es decir, ella era la esposa de su padre), aunque -
al mismo tiempo se veia a s{ misma como el hijo de su padre.

Su terapia conmigo terminé cuando su marido fue transferido
nuevamente por su empresa y ella regresé a Francia con su familia.
Consegui el nombre y el niimerc de teléfono de un analista en la ciu-
dad de Francia donde iba a instalarse y la alenté a que continuara el
trabajo que habia comenzado.

151



Esta breve presentacién de la terapia de Jeanne, aunque incom-
pleta, ilustra ciertas caracteristicas importantes de la histeria.

Para empezar, la forma en que Jeanne hablaba de si misma v de
su vida incluia a otros ~otros significativos—. Su discurse contrastaba
marcadamente con el discurso de Robert, que giraba casi exclusiva-
mente en torno a s{ mismo, un obsesivo envuelto en su propio mundo
v que se consideraba a s{ mismo una isia. Bl mundo de Jeanne estaba
repleto de personas, y Jeanne se definia a si misma en relacién con
las personas.

La posicién fundamental de Jeanne era la de completar al Otro:
convertirse en la hija que el padre nunca tuvo; convertirse en una es-
posa fiel del padre, ya que su esposa lo habia traicionado al preferir
la compailia de otros hombres en lugar de la de é1 (en particular,
cuando iba a bailar); e incluso convertirse en una especie de marido
sustituto para su madre cuando esta se quejaba incansablemente, en
los primeros afios luego de la partida de su marido del pafs, de haber
sido abandonada y maltratada por su marido. En este tltimo easo,
Jeanne trataba de «darle a mi madre lo que mi padre no le dio», de
hacer su vida tan fAcil y feliz como fuese posible, de hacer muchas ta-
reas domésticas, de causarle los menores problemas posibles y mu-
chas veces inclusc comia muy poco para ahorrarle dinero, Jeanne
buscaba detectar lo que el Otro significativo en su vida querfa, de qué
carecia o qué le faltaba, y trataba de convertirse en eso.

Probablemente su posicidn sexuval fuese adin més compleja que la
de Robert, que ya tenia bastantes aristas. Ella se identificaba con su
madre, pero también con su padre. En su matrimonio, era una mujer
abandonada, maltratada y mal comprendida por su marido. En mu-
chos de sus sintomas psicosométicos, se ponia en el lugar de su ma-
dre abusada y poseida sexualmente por su padre. En cierto sentido,
se veia a gf misma como la espesa fiel que el padre nunca habia teni-
do, aungue simultdneamente come la hija que nunca habia tenido (se
deseribia & si misma como un marimacho, «un gargon manqué»), In-
telectualmente era como su padre, se consideraba a sf misma perse-
verante y cbhstinada como él, y en clertos suefios y lapsus se adjudica-
ba un rol masculine. Por ejemplo, cierta vez que estaba relatando un
suefic, quiso decir que «varios hombres estaban enamorados de
[ella]», pero tuvo un lapsus v en lugar de decir amorsux («enamora-
dos») dijo amoreuses, es decir, 1a forma femenina del adjetivo, El lap-
sus convertia a los hombres en mujeres,™ lo que reflejaba, a mi pare-
cer, que ella ge colocaba en el lugar de un hombre como su padre, el
seductor, el que tenfa «mujeres que cafan rendidas a sus pies».
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La identidad sexual de Jeanne estaba basada en parte en su ma-
dre y en parte en su padre —en términos convencionales, era en par-
te femenina y en parte masculina—." Su sexualidad, que en gran
medida qued§ sin elucidar, parecia estar dominada por el asco, 1a re-
pulsién y el rechazo a la satisfaccién directa, fisica, sexual; ya de
adulta, decia que casi nunca aceptaba las propuestas de su marido,
nunca se masturbaba y solo habia tenido un romance fugaz. Aun el
tempestucso primer periodo con su marido parecia, segin sus des-
cripciones, haber estado marcado por la pasién del deseo que emer-
gia a partir de un (muy serio) juego de seduccién y lucha de poder, y
no por el cumplimiento de algtin deseo o impulso corporal propio. De
hecho, parecia que, para ella, el sexo no era méds que un arma en la
batalla contra Bertrand. La sola idea de actividad sexual (con un
hombre) evocaba, en su discurso, todas las metédforas imaginables
alusivas al terreno de la comida y la digestidn: le daba «ascon, era
«repugnante», le causaba «nduseas», le daba «arcadas», etc. En un
sueno, por ejemplo, su marido rechazaba los avances sexuales de el
{a; en sus asociaciones con el suefio, parecié que ser rechazada y por
1o tanto poder seguir deseando la excitaba més que la sexualidaden
si misma. Asi, el suefio cumplia, al parecer, su deseo de tener un de-
seo ingatisfecho™

En otro suefio dormia con uno de los amigos de su marido, quien,
segin habfa escuchado hacia poco, engafiaba a su esposa. En la vida
real ese hombre le parecia desagradable, pero sofiaba que «dormia
con él» (en ¢l suefio no parecia haber representacién del acto sexual
propiamente dicho), Parecia que, en el suefio, ella se habfa colocado
en la posicidn de la amante con la que un hombre podia engafiar a su
25posa, con Ja que un hombre como su marido podia ser infiel. Estaba
interesada en saber por qué un hombre podia engafiar a su esposa
—;Cémo puede ser amada otra mujer?, tal como Lacan formula la
pregunta de la Bella Carnicera en Escritos (p. 626). Se colocaba en
los zapatos de la otra mujer e imaginaba el deseo del hombre por ella.
Aungue en sus asociaciones con ests suefio no evoed explicitamante
su identificacién con el padre {¢, méds genéralmente, con los hom-
bres), también es posible que en un sentido ella se viera a si misma
como el amigo de su marido y se imaginara ¢émo seria dormir con la
otra mujer (un rol que ella misma desempefiaba en el contenido ma-
nifiesto del suefio).” Estz es un ejemplo de lo que antes mencioné co-
mo el cormplejo «circuito del deseo» de la histérica,

Jeanne examinaba minucicsamente el deseo de su marido en un
intento por detectar un interés por otras mujeres. Aunqus, segiin
ella, aparentemente é1 le habia sido fiel durante los catorce afios de
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matrimonio, no podia dejar de imaginar que tenia ung aventura
arnorosa con alguien cada vez que viajaba por trabajo, y siempre es-
taba buscando indicios. No dudaba en revisar sus efectos personales,
papeles y anotaciones, o en llamarlo a toda hora a los distintos hote-
les en los que se hospedaba; aunque conscientemente «tenia miedo»
de que la enganiase, sin embargo parecia desear discernir en él un de-
seo por otra mujer.

Desde luego, ese deseo estaba sobredeterminado: si él tuviese
una aventura amorosa, eso confirmaria su sensacién de ser abando-
nada como su madre por un hombre como su padre; pero también le
proveeria un nuevo circuito posible para su deseo a través de la otra
mujer. Al relatar uno de sus suefios, Jeanne dijo: «Bertrand tiene una
amante; lo pillo diciéndole por teléfono “te amo”. Me digo a mf mis-

a: “Ahora me puedo divorciar, ya tengo la pmeba necesaria”. Pero
no puedo. iNo me dejard irl». Al menocs un nivel de interpretacidn del
suefio suscitaba la idea de que el deseo de él por otra la enfurecia,
pero de alguna manera parecia necesario para ella.

Las escenas de celos que Jeanne hacia sobre la base de sus sospe-
chas de alguna manera parecian haber mantenido vivo el deseo de su
marido; la lucha apasionada entre ellos nunca cesaba del todo. Quizd
también ella mantenia el deseo de &l en juego (no necesariamente en
- forma deliberada) al frustrar la mayoria de las demandas que él le
hacfa ~demandas de que se ocupase de ciertas tareas de la casa en su
ausencia (limpiar, organizar, pagar las cuentas, ete.) y demandas se-
xuales—, Al buscar ser la causa de su deseo, sin embargo se negaba a
satisfacer su deseo, se negaba a ser el objeto de su satisfaccidn
sexual. El deseo insatisfecho se encuentra en ambos lados de la his-
teria ~en la histérica y en el compafierc—. La histérica mantiene in-
satisfacho a su compaiiero, ya que el deseo de este es fundamental
para que ella pueda definir su ser, Jeanne parecia sentir que si deja-
ba que su marido satisficiese sus desecs sexuales con ella, su falta o
su deseo desaparecerian al menos temporalmente.

No obstante, luego de tres afios de andlisis Jeanne dijo que esta-
ba «harta de [su] propio comportamiento» ~harta de negarse a tener
sexo con Bertrand’y de ser agresiva con él todo el tiempo—. Parecia
que, si se negaba 2 si misma lo que ella queria, lo hacia en parte «en
solidaridad» con su madre. Pues la madre de Jeanne le habia dicho
muchas veces que todas las otras parejas estaban felizmente unidas;
la madre de Jeanne y su padre eran los tinicos que no lo estaban. Al
cagarse pero evitar ser solidaria con su marido, Jeanne parécia iden-
tificarse con su madre en el nivel de su insatisfaccién, su falta de sa-
tisfaceién o su infelicidad.
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Laidentificacién de Jeanne con su madre en este nivel era uno de
los sintomas psicosométicos mas antiguos de Jeanne. Habia desarro-
llado un problema con el nervio cidtico luego de que su padre le hu-
biera armado una memorable escena de celos a su madre cuando es-
ta recibié flores anénimas para Navidad. El padre estaba convencido
de que las habia enviado el empleador de la madre, un quiropractico
con el que creia que ella estaba manteniendo un romance (en reali-
dad, se las habia enviado una t{a). A partir de ese momento, Jeanne
concurria con frecuencia a quiropracticos debido a los dolores en su
nervio cidtico ~un problema que su madre le habia descrito—y a toda
una variedad de otros dolores. Se «enfermaba» para estar en contacto
con el tipo de hombres que su madre (segdn su padre) deseaba, aun-
que ese deseo nunca hubiese sido cumplido. En cierto sentido, el qui-
ropréactico habia pasado a representar el deseo insatisfeche de su
madre por un hombre diferente, quiz4s un mejor hombre (el quiro-
préctico también habia quedado asociado con el estallido de celos
perturbador pero excitante, amenazador pero estimulante).

Al afirmar que estaba «<harta de [su] propio comportamiento»,
Jeanne sin embargo sugeria que no estaba satisfecha con el deseo in-
satisfecho —en otras palabras, que el deseo no lo era todo—. «La mujer
no vive solo del deseo», parecia estar diciendo, al sugerir que no des-
defiaba la satisfaccién en todos los niveles. (¥ qué nivel estaba in-
teresada? Mientras que ciertas histéricas juegan el juego del deseo
con hombres pero satisfacen sus pulsiones sexuales con mujeres, en
nuestro trabajo en conjunte en ningtin momento se manifests clara-
mente una corriente homosexual. Pero surgié otra corriente cuando,
luego de ver el filme Indecent Proposal [Una propuesta indecentel,
con Robert Redford, Jeanne tuvo un suefio que relaté de la siguiente
manera: «Bertrand estuve de acuerdo en hacer algo para ganar
$ 450 millones. 81 bien me preocupaba la idea de ganar dinere por
medios deshonestos, finalmente dije que si». Jeanne coment6 que, en
el filme, un hombre aceptaba que su mujer durmiese con Robert
Redford a cambio de una considerable suma de dinero. Jeanne dijo
que no le gustaba la idea de ganar dinero «de manera deshonestas
{«de maniére malhonnéte»), pero su eleccién de las palabras sugeria
algo diferente, ya que malhonnéte suena también como mdle-honné-
te, «hombre honestor.™ Tal vez habia algo en un «hombre franco y
directo [honest-to-goodness] como Robert Redford que podia hacer
que ella hiciese la vista gorda con ciertos escripulog (es decir, inhi-
biciones); pero también dijo que tenia la sensacién de que «seria im-
posible para [ella] negarse 2 ayudar a [sul marido, tratdndose de
tanto dineron.
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En lugar de interpretar esto inmediatamente como ugna suerte de
profundo deseo de su parte de convertirse en prostituta —es decir,
de recibir dinero a cambio de sexo—, deberfamos verlo come una ca-
racteristica muy geiieral de la histeria: las inhibiciones que bloquean
la sexualidad deben ser superadas por una fuerza poderosa, a menu-
do una coercién lisa y lana, para que la satisfaccién sexusl sea consi-
derada de otro modo que como algo reprensible. El goce sexual desin-
hibido parece posible solo cuando es forzado u obligatorio —cuando no
estd en manos del sujeto detenerlo—. Silas fantasfas de prostitucién
surgen tan a menudo en el analisis de histéricas, ello se debe a que la
prostitocién estd habitualmente asociada en la mente de la gente con -
el despojo y la compulsién —por ejemplo, una madre abandonada
debe hacer la calle para alimentar a sus hijos; 0 una mujer joven sin
educacién, proveniente de un ambiente extremadamente pobre pero
honesto, debe vender su cuerpo porque tiene hermanos y hermanas
més pequefios que alimentar y padres invélidos que cuidar.” Encon-
tramos una motivacién similar en las fantasias de violacién tan co-
munes entre las histéricas, pues aqui la idea esencial es que la mujer
toma parte en la actividad sexucl porgue no le queda otra opcién.

Esto sugiere que el papel que desempedian las inhibiciones en la
histeria es extremadamente importante. En el caso de Jeanne, vemos
que algunas de sus inhibiciones estaban relacionadas con su solidari-
dad con su madre. Disfrutar realmente del sexo (¥ no simplemente
obtener goce a partir de sus sintomas de conversién, asociados con la
actividad sexual de su madre) serfa traicionar a su madre. La cues-
tidn de la traicién, ya sea que implique a la madre o al padre de un
sujeto, siempre es una cuestién de valores, principios e ideales —en
otrag palabras, dal ideal del vo ¢ el supery6— Aunque pueda parscer
que Jeanne no estaba guiada por ideales imposibles como lo estaba
Robert, sin embargo en 81 mente ccexdstian con mucha fuerza idesles
contradictorios: lo gque le habian dicho que supunestamente debia ser

nia mujer, lo que, como «hijor de su padre se suponia que debia lograr
¥ lo que, como hija de su madre, tenia la responsabilidad de darie a su
madre y podia esperar més tarde del matrimonio.

Freud suele considerar que el asco en relacién con la sexualidad
es practicarnente estructural o a priori en la histeria, y que el ideal
del yo estd mucho m4s desarrollado en los hombres que las mujeres;
pero hariamog mejor en considerar el agco como el producto deun
ideal del yo més tipicamente femenino (tipico de la cultura occiden-
tal), y la culpa come el producto de un ideal del yo mas tipicamente
masculine. Pues el asco y la culpa parecen ser actitudes hacia ia ga-
tisfaccidn de las pulsiones, actitudes que nos son impuestas en €l
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transeurso de la sccializacién; en otras palabras, posiciones adopta-
das en el plano simbélico (el de los ideales, valores y principios) —en
el plano del deseo— con respecto a la satisfaccién de las pulsiones. No
necesariamente son caracteristicas de las pulsiones mismas.” Freud
parece equivocarse al considerar que las mujeres tienen ideales del
yo menos desarrollados, porque tiene una nocién demasiado estrecha
de lo que es un ideal: incluye Unicamente ideales sociales, econdmi-
cos, politicos, intelectuales y artisticos ampliamente aceptados ~los
tipos de ideales inculcados hasta ahora principalmente en los hom-
bres en las sociedades occidentales—. Perc un ideal es cualquier tipo
de exhortacién o mandato que pueda ser universalizable (por gjem-
plo, «Una hija siempre respeta a su madre»). Las exhortaciones par-
ticulares, especificas de un contexto, pueden tener el mismo peso o
més que el de los juicios de valor més universalizables, como «Hoy en
dia, si quieres ser alguien, debes ir a la universidads, Una regla de
oro muy 1til podria ser: «3i produce inhibiciones, es un ideal».”

Por otre lade, debe tenerse en cuenta que la diferencia estructu-
ral entre la histeria y la neurosis obsesiva ~la reparacién de la sepa-
racién, en el primer caso, mediante el completamiento del Otro, ¥y en
el segundo, mediante el completamiento del sujeto— tiene su funda-
mento en ideales sociales y sexuales, muchos de los cuales no son de-
magsiado dificiles de adivinar. La histeria y la neurosis obsesiva son
«estructuras» que, en el contexto de la sociedad occidental; constitu-
ven una suerts de gran divisién en posiciones subjetivas, pero no son
universalmente, trascendentalmente necesarias, Son estructuras
contingentes basadasen una forma de sociedad particular (pero bas-
tante difundida).

Para pasar ahora al tratamiento, quierc comentar brevemente
una intervancién particular que efectud, la que antes califigué de

“weonsgtruccidney. Como sefialé, ne puede asegurar que lo gue Jeonne
dijo luego de mi intervencidn haya sido consciente o preconsciente, ¥
gue simplements se haya resistido a hablar de eso; de hecho, mi im-
presién fue que la intervencién condujo 2 1a reconstruccidn de esce-
nas del pasado que nunca habia comprendide del todo. Si este fue ¢l
cago, la intervencién seria un ejemplo de una interpretacién que
«toca lo real» (a la que me referi en el capitulo 4). Lo real es aquello
que atn ne ha sido simbolizade, que ain no ha side puesto en pala-
brag; es lo que, en cierto momento, es indecible (lo «imposible de de-
cir») para el analizante, pero no necesariamente para el analista. Al
nombrar lo que Jeanne habia oido y visto de nifiz, antes (aparente-
mente) de enterarse de la existencia del sexo, comencé el proceso de
neutralizarlo —es decir, de drenar su pesada carga afectiva— a traves
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de la simbolizacién. Mientras permaneciera indecible, la fijaba. Una
vez puesto en palabras, la fijacién comenzd a ceder.

En la medida en que la interpretacién toca lo real, no se trata tan-
to de que toca la verdad, sino de que la crea. Puesto que la verdad
existe solo dentro de lenguaje (es una propiedad de los enunciados), y
por lo tanto o hay verdad de lo que atn no puede decirse. La verdad
no es tanto algo que la interpretacién «encuentra» o «descubre», sina
algo que ella crea. Esto no quiere decir que la interpretacién sea libre
de inventar lo que le plazea; el abordaje que adopté con Jeanne —es-
cucharla con atencién durante dos afios y medio una vez por semana
antes de aventurar esa interpretacién~ contrasta fuertemente con
las «interpretaciones salvajes» que muchos psicélogos v psiquiatras
hacen hoy en dia sobre la base de una conversacién de diez minutos o

cepto decir 1o que yo dije, rodeando la nocién durante varias sesiones,
y evidentemente estaba preparada para escucharlo.

Considérese la diferencia entre la validez subjetiva de esta cons-
truccién para Jeanne, verificada por el material que trajo en las se-
siones siguientes, y el efecto de una interpretacién realizada por un
psiquiatra con quien yo tenia cierta relacién, Un paciente, que habia
estado en terapia durante dos afios con un psicdlogo al que superviso,
veia a-este psiquiatra cada tantos meses para controlar su medica-
cién. En una ocasidn, el paciente menciond que de repente habia re-
cordado que, cuando era nifio, habia sido abusado sexualmente tres
veces; el psiquiatra aprovechd la oportunidad para decir: «Debe de
haberlo disfrutado». El paciente quedé muy conmovido por la inter-
pretacién y estuvo a punto de abandonar su tratamiento..

Podria argumentarse que, segtn la teorfa psicoanalitica, lo que el
psiquiatra dijo es verdad en muchos casos, ya que muchas personas
disfrutan de este tipo de experiencias sexuales en clerto sentido fal
vez no muy evidente; pero ignord completamente la experiencia del
individuo en cuestién y tuvo muy peca o ninguna validez para él. Si
lo interpretacién crec la verdad, es necesario preparar el terreno
para ella (como en el caso de una planta, si esperamos que eche rai-
ces y crezca); es necesario elucidar el material contiguo y la relacidn
con el terapeuta debe ser sélida. De lo contrario, no tendr4 més valor
que el de causar impacto {en el mejor de los cascs). Las afirmaciones
impactantes pueden ser apropiadas a veces en la enseflanza, si el ob-
Jetivo es conmover 2 los estudiantes y sacarlos de sus esquemas habi-
tuales de pensamiento, pero tienen poco lugar en la terapia.®

Como lo indiqué en el capitulo 4, el tipc de interpretacién que le
di a Jeanne, que no fue de naturaleza «oracular» —no fue ambigua,
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polivalente o esencialmente evocadora—, debe reservarse para una
etapa relativamente avanzada del andlisis, cuando el saber del ana-
lista sobre el analizante sea bastante amplio y el analizante esté lo
suficientemente abierto al efecto de la interpretacién del analista.
Este tipo de interpretacién proporciona una ilustracién particular-
mente clara de lo que Lacan quiere decir cuando afirma que la inter-
pretacién es «apofintica» (Scilicet 4 [1973]: 30). «Apoféintica» signifi-
ca «asertiva». La interpretacién en el sentido de Lacan, ya sea la de
naturaleza oracular o una construccién, ne es presentada en forma
de pregunta o como algo que puede ser verdad; es afirmada de modo
declarativo por el analista.

Evidentemente, el tratamiento de Jeanne no llegd a su fin ni mu-
cho menos antes de su partida a Francia. Si bien habia comenzado a
culpar un poco menos a su padre y a su madre por sus problemas, en
modo alguno se habia separado de ellos; en cierto nivel, atin tomaba
partido por su madre contra su padre, a la vez que permanecia fiel a
su padre al cumplir sus profecias (de que no llegaria a nada, por
ejemplo). La terapia nunca alcanzé la intensidad necesaria para
«destruir» estas figuras parentales —en otras palabras, el poder de
sus prohibiciones e ideales, que constituyeron la fuente de las inhibi-
ciones de Jeanne— a través de la transferencia. Jeanne continud re-
sistiéndose a volverse «demasiado dependiente» de mi, v yo no pude
interesarla lo guficiente como para que pudiera superar tanto sus
propias resistencias como las de su marido. Aunque el 4ltimo afo fi-
nalmente auments la frecuencia de las sesiones, la escena que le hi-
zo Bertrand cuando descubrib que me estaba viendo dos veces por
semana puso fin a la mayor intensidad que habia adquirido nuestro
trabajo en conjunto.® Jeanne sentia que no podia oponérsele en este
punto,

Jeanne habia comenzado a vislumbrar el punto en el cual habia
hecho muchas elecciones y adoptado posiciones respecto de sus pa-
dres ~aun cuando al comienzo parscia que su posicidn simplemente
le habia sido impuesta—, pero no llegé a afirmar que lo habia hecho
debido a lo que ella queria en ese mornento. Asi, la subjetivacién —el
proceso de hacer que el sujeto advenga alli donde el Otro es conside-
rado responsable— no se logré plenamente. Aunque en cierto sentido
se apart6 de los ideales de su padre —por ejemple, en su Gltimo afic de
terapia, Jeanne retomd su vieja pasién por el arte, que su padre ha-
bia desaprobado fervientemente—, sentia que de todos modos él con-
tinuaba interfiriendo en su biisqueda de reconocimiento como artis-
ta. Los valores de él continuaron inhibiéndola: todavia no habia
advenido como sujeto allf donde habian estado los valores de él —ni
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los destruyé ni se apropid de ellos~ Quedd en un limbo, suspendida
entre rechazar los ideales paternos y castigarse por rechazarlos.
Antes del an4lisis de Jeanne, su amor por su padre estaba repri-
mido, y esta represién era evidente en el odio extremo que expresaba
incansablemente hacia él. Su odio por su padre era —como la teoria
analftica podria llevarnos a esperar— directamente proporcional a la
importancia que €l tenia para ella, al amor que sentia por él. El odio
representaba el retorno de lo reprimido bajo un disfraz, aqui bajo la
forma de una simple inversién, el odio en lugar del amor. De manera
similar, antes de su anélisis, su ira reprimida hacia su madre se ma-
nifestaba (en otras palabras, retornaba) bajo la forma ds una creen-
cia exagerada en la santidad y perfeccién de su madre. Aunque estas
represiones ge levantaron en el transcurso de su analisis, su deseo. ..

‘edipico reprimido de tomar sl lugar de su madre como objeto golpea-
do y poseido sexualmente por el padre ~un deseo que estaba en la
base de la mayoria de sus sintomas somaticos (puesto que en esos
sintomas ella se ponia en los zapatos de su madre)- apenas fue toca-
do, ¥ solamente fue abordado en unos pocos suefios (por ejemplo, el
de la ballena con trompa larga). Al parecer, su fantasma fundamen-
tal era ser el objeto abusado y poseido sexualmente por un hombre
como su padre. 51 bien este fantasma salid 2 la luz durante su anéli-
sis, en modo alguno fue reconfigurado o atravesado.

Consideraciones etiocldgicas

Los dos casos precedentes brindan ilustraciones concretas de mu-
chas de las facetas de la neurosis mencionadas en este capitulo y
aportan al lector, as{ 1o espero, una idea més clara de la forma que
tomman la neurosis obsesiva y 1z histeria «modernass en casos indivi-
duales. N hay casos de neurosis obsesiva «puras, exentos de rasgos
histéricos o perversos, asi como no hay casos de histeria «puras. Ca-
da caso confirma ciertos aspectos que ya hemos aprendido acarca de
la neurosis v, si estamos abierfos a escuchar lo que adn no es expli-
cable dentro de un sistema tedrico particular, también nos ensefia
cosas nuevas. El cazo de Robert mostré algo que puede tener validez
general —la importancia de la mujer de Otro hembre— v el caso de
Jeanne arrojé luz sobre el porqué y el para qué de su asco, sugirien-
do tal vez algo acerca de los origenes del asco y la culpa en primer
lugar. Como dice Lacan, «Los casos més particulares son aquellos
que tienen un valor més universals (Seminario VI, 11 de febrero de
1955).
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Histeria Neurosis obsesiva

Pregunta «; Soy hombre o mujer?»  «;Estoy muerto o vivo?»
FEstatuto del desec Insatisfecho Impasible

Fosicién respecto

de la sexualidad Asco Culpa

Zona primaria afectada  Oral Anal
Estrategia con respecto  Serla causa Serenel

al ser del deseo del Otro pensamiento

Estrategia para sorfear
la separacion Caompletar al Otre Completar al sujeto

Fantasma fundamental (@ () A)

$oa

El cuadro precedente resume lo que he mencionadoe hasta ahora
como ~rasgos distintivos» de la histeria y la neurosis obsesiva.

Debe quedar claro que estos «rasgos distintivos» no sonrde natu-
raleza etiolégica; no he tratadoe de responder aqui la pregunta de por
qué alguien se vuelve histérico u obsesivo (salvo entre paréntesis en

-mis comentarios sobre los casos precedentes), sino gue centré mi
atencién en qué hace a la histeria y a la neurosis obsesiva. He procu-
rado usar las distinciones més profundas de Lacan para indicar en
qué consisten la histeria v la neurosis obsesiva y en qué difieren una
de otra.

Freud, en una primera etapa de su trabajo, claramente buscaba
definiciones eticldgicas. En sus cartas de Fliess, plantea la hipétesis
de que la neurocsis obsesiva es cqusada por una experiencia sexunal
temprana que provoca demasiado placer (y un subsiguiente senti-
miento de culpa, que a su vez leva a adoptar una conducta de evita-
cién ~més tarde la culpa y la evitacién serdn explicadas como los
efectos retroactivos de una segunda experiencia en la que la persona
comprendid el signifieado social/sexual del primer acontecimiento)—
Freud buscaba explicar por qué una persona en particular se volvid
obsesiva, y sus primeras «definiciones» se refieren a las «causas pri-
meras». Pero aun en el caso de las explicaciones causales de Freud,
siempre podemos preguntarnos por qué: <, Por qué una persona expe-
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imnenta demasiado placer y otra demasiado poco?», Explicar esto
afirmando que la primera estaba habitada por un deseo excesivo por
su «seductor» 0 «seductora», mientras que la segunda tenia un deseo
muy pequedio o sentiz asco por él o ella no hace m4s que llevarnos a
repetir la pregunta de antes: «;Por qué un deseo excesivo?»* «;Por
qué demasiado deseo en un caso y demasiado poco en otro?».

Lo que parece importante en las caracterizaciones de Freud es
que, de hecho, los terapeutas se encuentran con pacientes cuya sexua-
lidad est4 dominada por la culpa en un caso y por el asco en otro. Esto
no quiere decir que la culpa no aparezca junto con el asco, pero en el
cuadro clinico general uno tiende a predominar sobre el otro.

Lacan no comparte la preocupacién de Freud por las causas pri-
meras, sino que dedica su atencién a los procesos 16gicos. Puesto
que la represién es el principal mecanismo de la neurosis, la repre-
sién debe conducir a resultados diferentes en cada caso. Si la re-
presién significa que el sujeto se divide en consciente e inconsciente
(es decir, yo y sujeto) en cierto momento —que no necesariamente se
define cronométricamente—, la divisién debe producirse de manera
algo diferente en la neurosis obsesiva y en la histeria (el obsesivo y
la histérica estdn «alienados» de diferente modo). Dado que lo que
se reprime son significantes, la divisién diferencial implica que la
histérica y el obsesivo tienen una relacién diferente con el lenguaje
v una relacién diferente con el saber,

Pero tales consideraciones no nos dicen por gué la represién o la
divisién asumen una forma en la histeria y otra en la neurosis obse-
siva, 0 por qué una persona se vuelve histérica y otra obsesiva. No ex-
plican (como he tratado de hacerlo antes con mi explicacién socio-psi-
coldgica en una nota al pie) por qué una persona niega al Otro y otra
no. Freud, con su conocida sentencia «La anatomia es el destino», pa-
rece sugerir que tode depende de si ge tiene o no un pene: cuando se
lo tiene, no se lo es (es decir, no se es el objeto falico del deseo del
Otro); cuande no se lo tiene, es posible serlo para el Otro. Lacan repi-
te estas formulaciones frendianas en la primera parte de su obra (por
ejemplo, en «Intervencidn sobre la transferencia», de 1951), pero m4s
tarde pone en tela de juicio tal esquematizacién. Sus tltimas discu-
siones —que giran en torno al hecho de que en la cultura occidental no
hay significante de La mujer, mientras que el falo es el significante
de El hombre- se adentran atn més en la dialéctica entre ia anato-
mia y el lenguaje, donde la biologia no tiene la ¢ltima palabra. Sin
embargo, no puedo detenerme en esa discusién ahora, pues ella nos
llevaria a complejas preguntas acerca de la naturaleza del lenguaje
para las cuales no he preparado el terreno aqui.®
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Otra pregunta que se encuentra mds alld del alcance de este ca-
pitulo se refiere a las posibles causas sociales de dos estructuras tan
distintas como la histeria y la neurosis obsesiva. De ningtin modo he
sugerido que estas estructuras correspondan a la forma en que debe-
rian ser las cosas. Sospecho que Lacan no habria considerado estas
estructuras como universales; m4s bien, las habria visto como depen-
dientes de cierta organizacién tipicamente occidental de la sociedad,
en la que el falo es el significante predominante del deseo. Pese a to-
dos los esfuerzos por cambiar los roles de las mujeres y los hombres,
mientras el falo continde siendo el significante del deseo, no parece
probable que estas estructuras diferentes vayan a desaparecer. Si
solo miramos los diferentes tipos de ideales que operan en la neuro-
sis obsesiva y la histeria y las diferentes formas en que son inculca-
dos en un contexto familiar especifico (como lo hice en mi comentario
de las inhibiciones de Jeanne respecto de cuestiones sexuales), deja-
mos sin responder las preguntas sociales mds amplias que Lacan
también intenta abordar.

Fobia

[...] el resorte y la razén de la fobia no os, como
creen quienes solo tienen la palabra «miedos en
la boca, un peligro genital, ni siquiera narcisista.
Lo que el sujeto teme encontrar es, muy precisa-
mente ~vinculado a ciertos desarrollos privile-
giados de la posicién del sujeto en relacién con el
Otro, como es el caso de la relacién de Juanito
con su madre-, clerta clase de deseo, un deseo tal
que devolveria a la nada de antes de toda crea-
cién a todo el sistema significante, ‘
Lacan, Seminario VIII, p. 305

Antes de pasar a la perversidén, debemos decir unas palabras sobre la
fobia. Aunque a veces Lacan considera que la fobia es una categoria
diagnéstica separada, representa, segin él, «la forma m4ds radical de
la neurosis» (Seminario VIII, p. 425), en el sentido de que es una res-
puesta a un problema respecto del establecimiento de la metédfora
paterna. En otras palabras, la fobia no estd «entre» la histeria y la
neurosis obsesiva ni es una tercera estructura independiente, sino
que en cierto sentido es anterior a las otras neurosis.* Mientras que
la histeria y la neurosis obsesiva presuponen la instauracién de la
metafora paterna (y por lo tanto de la represién primaria y secunda-
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ria), en el fobico la metdfora paterna pueds instaurarse solo si se eli-
de a la madre con algo diferente del «[Nol» o Nombre del Padre.

La separacién del nifio de su madre se torna extremadamente di-
ficil en la fobia, debido a la relativa debilidad del padre o de la figura
del padre —es decir, de la funcién paterna— Lacan muestra, por ejem-
plo, que en el conocido caso «Juanito» de Freud (SE X, pp. 1-149), la
negativa del padre de Juanito a separar a su hijo de su madre produ-
ce una acumulacién de angustia en su hijo; la angustia de Juanito
claramente se relaciona con su madre y con los deseos que le atribu-
ye {(de devoracidn, incorporacién, ete.). Bl desarrollo de la fobia de
Juanito coincide con.la disminucién abrupta de la angustia: esta se
liga temporalmente cuando Juanito toma el significante «caballo» co-
mo una especie de padre sustituto (un doble del padre, del nombre o
«iNol» del padre en la metéafora paterna; véase Seminario IV).®

Asi, la fobla puede considerarse una estrategia que adopta el in-
dividuo para apuntalar un elemento crucial del Otre (el Nombrs del
Padre) que, aunque no est4 completamente ausente, tiene un funcio-
namiento precario. La fobia no puede situarse en la «frontera» entre
la psicosis y la neurosis, pues es un epuntalamiento exitoso: instaura
con éxito la metdfora paterna. Permite que opere la «wepresién co-
muin» —es decir, la represién secundaria v el retorno de lo reprimido-.
Al parecer, no le corresponde un conjunto completo de rasgos distin-
tivos propios, como los que se detallan en el cuadro anterior para la
histeria y la neurosis cbsesiva.

Miés bien, la fobia parece estar estrechamente relacionada con la
histeria, ya quela histérica se constituye inicialmente como el objeto
apropiado para obturar la falta en la mAdre. A través de la triangu-
lacién (la intervencién del Nombre del Padre), la histérica puede ir
mds alld de constituirse como el objete imaginario del deseo de la
mAdre, para constituirse como el «objeto simbélico» del deseo del
Otro (generalmente el padre).® Si bien inicialmente el f8bico es un
objeto imaginario para la mAdre, debe apuntalar el Nombre del Pa-
dre, Como veremos, esto sugiere clertas afinidades entre la fobla yla
perversién, aunque debe tenerse presente que el apuntalamiento del
fébico es exitoso, pues aporta un tipo de permanencia que el intento
de apuntalamiento del perverso no alcanza a lograr.”’
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9
Perversion

[...] el deseo es una defensa, prohibicién [défen-
se] de rebasar un limite en el goce.
Lacan, Escritos, p. 825/322

No hay terapeutas que atiendan a una gran cantidad de pacientes
que puedan ser calificados certeramente de perversos en el sentido
psicoanalitico del término. Varios analistas estadounidenses contem-
pordneos parecen creer que los perversos en la terapia son.moneda
corriente, pero cuando se realiza una evaluacién de acuerdo con los
criterios lacanianos que he presentado en este libro, la gran mayoria
de las personas comunmente definidas como perversas de hecho re-
sultan ser neurdticas o psicéticas.! La psiquiatria moderna, por su
parte, no ha ampliado en absoluto nuestra comprensién de la perver-
sién. Al hacer lo que, segin Freud, mejor sabe hacer —es decir, poner
nuevos «nombres a diferentes [comportamientos] sin decir nada no-
vedoso sobre ellos» (SE XVI, p. 260)-, la psiquiatria simplementa ha
introducido una generosa variedad de términos nuevos gegin los ob-
jetos particulares que excitan a las personas: pedofilia, froteurismo,
tocamiento y fetichismo travestista, entre otros.?

Lacan, en cambio, con sus distinciones esenciales entre lo imagi-
nario, lo simbélico y le real, y entre el deseo y el goce, puede ayudar-
nos a comprender mejor la naturaleza de la perversién. Sila neurosis
puede entenderse como un conjunto de estrategias por medio de las
cuales lag personas se revuelven contra el sacrificic «definitivo» de
goce —castracién— impuesto por sus padres (en un intento por recupe-
rar una médica porcién de goce de manera disfrazada) y pasan a de-
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sear en relacién con la ley, la perversidn implica el intento de apunic-
lar la ley para poder limitar el goce (lo que Lacan denomina «volun-
tad de gocer). Mientras que en la psicosis vemos una ausencia total y
completa de la ley, v en la neurosis, una instauracién definitiva de la
ley (que solo se franquea fantasmdticamente), en la perversién el su-
jeto lucha por poner a funcionar la ley —en una palabra, por hacer
existir al Otro—. Como siempre, aqui la obra de Lacan surge de la de
Freud, y por lo tanto comenzaré mi examen de la perversién abor-
dando algunas de las distinciones que este Gltimo realiza.

¥l nticleo de 1a sexualidad bumana

Si partimos de la temprana afirmacién de Freud de que cualquier ac- -
tividad sexual que se lleve a cabo con un fin que no sea la reproduc-
cién es perversa, entonces debemos aceptar el hecho de que la gran
mayoria de las conductas sexunales humanas son perversas. De he-
cho, la perversién yace en el niicleo mismo de la sexualidad humana,
dado que todos comenzamos la vida de manera «polimorfamente per-
versa» —es decir, como seres que se procuran placer y que nada saben
de los propdsitos més elevados o de los objetos u orificios apropia-
dos—, v a lo largo de nuestras vidas continuamos buscando placer
como un fin en si mismo en formas que no son las requeridas para la
reproduccién de la especie.

Si partimos de la nocién de que la actividad sexual «<normal» se
dirige hacia una «persona total» —un par que es deseado por «él mis-
mo» y oo por algtn atributo en particular que este pueda tener o por-
tar—, entonces, nuevamente, debemos aceptar que la gran mayoria de
1las conductas sexnales humanas son perversas. Como vimos en el ca-
pitulo anterior, el obsesivo reduce a su pareja al objeto @, y de esta
manera neutraliza la Otredad de su pareja, y la histérica no desea
tanto a su compaiiero sino que desea por medio de su compaiiero, y se
propone como el objeto que a &l le falta. ¥l par sexual no es considera-
do «un fin en si mismo» —en el sentido kantiano de algo que se busca
por lo que es en si, ¥ no por algdn otro fin «egoista» como procurarse
placer, sentirse amado, o algo por el estilo—, sino que se lo busca por-
que tiene algo'que nos provoca algo (aun si lo que engendra el deseo
no es més una falta). De hecho, como dice Lacan, hay algo intrinseca-
mente fetichista en el objeto ¢.? Como también vimos en el capitulo
anterior, el chjeto que suscita nuestro amor no necesariamente es el
mismo que el objeto que suscita nuestro deseo o que puede aportar-

noes goce.
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Sipartimos de una de estas o de ambas nociones (o de nociones
similares), indefectiblemente nos vemos llevados a calificar préctica-
mente teda la sexualidad humana de perversa. Dada la forma en que
ciertas personas usan los términos «pervertido», «perverso» y «per-
versién» para estigmatizar a aguellos cuya sexualidad parece dife-
rente de la propia, sin duda a algunos lectores les parecerd politica-
mente conveniente afirmar simplemente que foda la sexucalidad
humana es esencialmente perversa por naturaleza, y no darle més
vueltas al asunto. En realidad, los psicoanalistas lacanianos conside-
ran la naturaleza perversa de la sexualidad como un hecho, como
algo que se da por sentado —en otras palabras, como «normab-.

Sin embargo, lo que los analistas lacanianos tienen en cuenta es
un mecanismo especifico de negacién —la «renegacidn» (la Verleug-
nung freudiana)- caracteristico de muy pocas de las personas quela
mente popular yla mayoria de los psicélogos econtemporéneos califi-
can de perversas, un mecanismo que puede distinguirse claramente
de la represidn (al menos, esto es lo que espero demostrar en este ca-
pitulo). Lo que leva a un analista a diagnosticar a alguien como per-
verso es la evidencia del funcionamiento de este mecanismo —v no tal
o cual conducta sexual en si misma—. Asf pues, para el psicoandlisis
«perversién» no es un término peyorativo, que se use para estigmati-
zar a las personas por tener conductas sexuales diferentes de las que
dicta la «norma». M4s bien, designa una estructura clinica suma-
mente especifica, con caracteristicas que la distinguen tajantemente
de la neurosis y la psicosis. El analista puede coincidir en que todo
deseo humano es esencialmente perverso o fetichista por naturaleza,
pero sin embargo mantener una importante distincién tedrica y cli-
nica entre la estructura neurética, por ejemplo, y la estructura per-
versa. En el psicoandlisis, la pérversién no debe considerarse un es-
tigma sino més bien una categoria estructural.

Larenegaciton

En varios textos, Freud describe un proceso que denomina Verleug-
nung, un término que en inglés se ha traducido como «renegacién»,
aungue en muchos gentidos el término inglés «desmentida» es mas
préximo al términe alemén (de hecho, los franceses prefieren el tér-
mino déni, cercano en significado y uso a «desmentidar).* Freud desa-
rrolla esa nocién para dar cuenta de una curiosa actitud que detecta
en algunos nifios que, al confrontarse con los genitales de una nifla,”
niegan que esta carezca de pene y de hecho aseguran ver uno. Juani-
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10, por gjemplo, al observar a su hermana de siete dias de vida durap.
te el bafio, dice: «|Qué pequedia tiene la cosital Ya le crecerd cuandy
sea mayor».t

Freud afirma que, en estos casos, la percepcitn o visién de los ge-
nitales femeninos es desmentida. Sostiene que en ciertos pacientes
masculinos adulios se observa una actitud dual respecto del hacho de
que las mujeres no tienen pene: desmienten la percepcién y mantie-
nen la creencia en lo que Freud denomina el «falo maternos, pero
desarrollan sintomas que parecen indicar que de todos modos esa
percepcidn ha side registrada en cierto nivel. No se trata de que el re-
cuerdo de una percepcidén especifica sea simplements «escotomiza-
do»® 0 de alguna manera extirpado de la mente de los hembres (como
a grandes rasgos podriamos pengar que sucede en la forclusién); sa-
bemos gue atn esté alli porque tiene efectos —genera sintomas—,
pero no obstante es desmentide. En su articulo «La escisién del yo en
el proceso de defensé», Freud menciona dos ejemplos de estos sinto-
mas: el temor de un hombre a que su padre lo castigne (por mastur-
barse continuamente) y «una susceptibilidad ansiosa ante el hecho
de que [sea] tocado cualquiera de los dedos de sus pies» (SE XX1I],
pp. 277-278).

Descrita de esta manera, la renegacién o desmentida parece muy
similar a la represién: el desalojo de un recuerdo de la conciencia y el
retorno de este recuerdo bajo la forma de sintomas. De hecho, Freud
al principio trata de establecer una distincién més clara entre la
represién y la renegacién sosteniendo que lo que se reprime es el
afecto, mientras que la idea o el pensamiento relacionado con él es
desmentido (SE XX, p. 153). Sin embargo, este primer intento con-
tradice su afirmacién més rigurosa y hartas veces repetida de que so-
louna idea o un pensamiento puede ser reprimido. En la newrosis, un
afecto y el pensamiento relacionado con él (el «representante psiqui-
co», tal como Strachey traduce el término freudiano Vorstellungsre-
prisentanz)’ quedan disociados; por ejemplo, el pensamiento que re-
presenta un impulso sexual que el yo o el superyé consideran
incompatible o inaceptable es reprimido, mientras que el afecto aso-
ciado a él queda libre para desplazarse. En la descripcién que Freud
proporciona en «La escisién del yo en el proceso de defensa», la rene-
gacién y la represidn parecen convertirse en un Gnico proceso.

En un articulo de 1938, Freud realiza una segunda tentativa de
distinguir la represi6n de la renegacidn, al afirmar que en la repre-
sién desaparece uno de los impulsos sexuales del propio paciente
(«una exigencia pulsional del mundo interior»), en tanto que en la
renegacién lo que desaparece es «una parte del mundo exterior
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z,eaﬁ (SE XXIII, p. 204). Para decirlo de modo més riguroso: en la re-
m-eslon, el pensamiento asociado con una de las pulsiones del propio
caciente® es apartado de la mente (y el quantum de libido o afecto
asociado con la pulsién queda a la deriva o desplazado), mientras
que en la renegacidn lo que queda apartado de la mente es una per-
cepcitn del «mundo exterior reals.

Sin embargo, esto no hace mas que empeorar las cosas, porgue la
«parte del mundo exterior real» en cuestin es, dice Freud, la «falta
de pene».? Debe quedar claro que, estrictamente, nunca se ve o se per-

be la falta de algo: se ve lo que esté a la vista, no lo que est4 ausen-
ta. La falta de pene (o, para el caso, de cualquier otra cosa) no es una
cuestién de percepcién: no hay falta en el nivel perceptivo —alli el
mundo es pleno— «Vemos» que no hay nada solo si esperamos algo
en pariicular y advertimos mentalmente su ausencia. Excepto ea un-
cuarto totalmente oscuro, siempre vemos algo: siempre hay fotones
gue impactan en los bastones y conos del ojo. «Nada» solo existe en el
nivel del pensamiento.

Asi, 1o que estd implicado agui no es la percepcion per se —como
dice Freud, no es un escotoma o un punto negro en la retina lo gue le
impide al fetichista ver lo que estd a la vista y recibir ciertos foto-
nes—, sino un pensamiento rslacionado con una percepcidn particu-
lar. Ver no es creer.

La distincién que realiza Freud en 1938 entre la represidn como
relacionada con el mundo interior y la renegacién como relacionada
con el mundo exterior recuerda su distineién de 1924 entre la «an--
gustia neurética» y la «<angustia realista». La angustia neurética pro-
viene de un peligro interno —es decir, de un impulse que se origina
dentro del paciente y que su yo o su supery6 consideran inapropia-
do—, en tanto que la angustia realista (que Freud también denomina
«miedo») proviene de un peligro exterior real (SE XXII, po. 81-89)
Sin embargo, en la medida en que la renegacién implica claramente
un pensamiento relacionado con una percepeién —es decir, algo que
en general se considera que estd dentro del sujeto, que forma parte
de su realidad psiguica—y no una percepcién a secas,™ la distincidn
interior versus exterior se desdibuja.” Tanto la represién como la re-
negacién o desmentida implican pensamientos, no percepciones.

Habiendo criticado la oposicién freudiana interior/exterior, ob-
servemos también que la concepecidn de Freud de la rensgacién como
el apartamiento de la mente de una percepcidn del «mundo exterior
real», al igual que su definicién de la angustia realista como prove-
niente de un «peligro exterior real», descansa en una creencia inge-
nua en la realidad objetiva. Aceptemos, a los fines de la argumenta-
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cién, la presencia de un determinado «peligro» exterior —por ejemplo,
la presencia visible y audible de un oso marrén en los alrededores de
un camparnento en la montafia—, ;Qué podemos decir de la supuesta
«realidad» del peligro? El avezado campista puede creer (en funcién
de su larga experiencia) que el 0so solamente estd interesado en 1a
comida cuidadosamente colgada de los drboles que estdn a cien me-
tros, en tanto que el novato puede creer que los osos son vengativos y
que es probable que ataquen a los humanos aunque estos no los pro-
voquen. Pero es posible que el avezado campista se equivoque una en
cien veces. ;Diremos entonces.que en realidad la angustia aparente-
mente neurética del novato es realista?

Traslademos el gjemplo a la ciudad de Nueva York. Supongamos
que sabemos que una de cien mujeres que caminan por un determi-
miedo de una mujer a caminar allf es realista, no neurético? ;Quién
puede decir lo que es un «peligro real»? ;Fl analista es €l que decide
si el «peligro exterior» es real o no —en otras palabras, si es un peligro
o no-? La apelacién a la realidad siempre es problemética. El valor
de las oposiciones «realista versus no realista» y «angustia real ver-
sus angustia neurética» es, en el mejor de los casos, dudoso, y 1o es
mas atin, cuando se lo articula con la espuria oposicién interior/exte-
Tior.

Puesto que ya he abordadoe la gran importancia de 1a realidad
psiquica y la constitucién social/lingiifstica de la realidad comparada
con cierta clase de visién objetivista de la realidad, reformularé la
distincién de Freud en los siguientes términos: en la represién, se
aparta de la mente el pensamiento asociado con una de las pulsiones
del propio paciente, mientras que en la renegacién lo que se aparta
de la mente es un pensamiento o un complejo de pensamientos rela-
cionado con la percepcidn de los genitales femeninos, con la supuesta
amenaza de castracién por parte del padre (proferida para mantener
al muchacho alegjado de su madre y para impedir que se masturbe), v
con el interés narcisista del paciente por su pene.

Una primera simbolizacién

Uno de los aspectos importantes a tener en cuenta aqui es que, silo
que es apartado de la mente es un pensamiento, entonces al menos
se ha producido una primera simbolizacién: en la perversién, algo re-
lacionado con el padre y con su deseo de separar a su hijo de su ma-
dre ha sido simbolizado y, de este modo, a diferencia de lo que ocurre
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en la psicosis, ha tenido lugar una inicial aceptacién o admisién
(Bejahung) del padre como separador simbélico. Si basamos nuestra
teorizacién en las chservaciones clinicas de Freud de los pacientes
perversos que traté, podemos afirmar que el padre €s simbolizado
por lo menos en clerta medida, dado que se forman sintomas relacio-
nados con la castracién.’® Sin embargo, esta simbolizacidn no es tan
completa como la que se logra en la neurosis.

Ya que mi objetivo en este punto no es proporcionar una critica
exhaustiva de las inconclusas definiciones de Freud de la renegacién
como un mecanismo claramente diferente de la represién, en primer
lugar indicaré el modo en que considero que podemos entender la re-
negacién dentro del contexto del pensarniento de Lacan (aunque has-
ta donde sé Lacan nunca la formula como lo haré a continuacién), y
luege trataré de-traducir algunas de las discusiones-de Freud a con-
ceptos lacanianés —es decir, en términos del Otro y el sacrificio de
goce—. Lo que sostengo aqui es que la renegacién es un mecanismo
que puede distinguirse claramente de la represién, aunque no en la
forma en que Freud intenta hacerlo.

Como la forclusién y la represién primaria, la renegacién implica
al padre: el deseo del padre, el nombre del padre y la ley del padre.
Los tres mecanismos que constituyen las tres categorias psicoancaliti-
cas esenciales —neurosis, psicosis y perversion— se refieren a la funcién
paterna (generalmente gjercida por el padre en nuestra sociedad).
Este punto no es tan claro en la obra de Freud como en la de Lacan, y
por eso puede decirse que en este sentido Lacan ha sistematizado la
obra de Freud.*

Como vimos en el capftulo 7, mientras que Freud sostiene que la
paranoia (una de las psicosis) es el resultado de una defensa contra
un impulso homosexual (SE XV, p. 308), Lacan, si bien no dice que
la homosexualidad sea irrelevante para la comprensién de la psico-
sis, sostiene que mds bien es una consecuencia de la forclusién del
Nombre del Padre. La defensa contra la homosexualidad resulta ser
un producto derivado de la forclusién, no la causa de la psicosis. De
manera similar, la nocién de Freud de que el objeto fetiche se relacio-
na en la mente del fetichista con el asi llamado falo materno no es
irrelevante desde la perspectiva lacaniana, pero este objeto debe en-
tenderse més bien en términos del padre, de su deseo y de suley.La
creencia en el falo materno sugiere, como veremos, que la falta que
da lugar al deseo de la madre no ha sido elidida o nombrada por el
padre, como en la neurosis.® En otras palabras, Lacan no considera
que la observacién de Freud sea irrelevante, pero la subsume en un
mareo tedrico mas amplio.

211



Desde la perspectiva lacaniana, la aparente confradiceién inhe-
rente a la renegacién puede, a wi entender, formularse de la siguien-
te manera: «3é muy bien que mi padre no me ha obligado a renunciar
a mi madre y 2l goce que obtengo en su presencia (real y/o imaginado
en la fantasia), no me ha extirpado la “libra de carne”,™ pero pondré
en escena esa extirpacién o forzamiento con alguien que haga sus
veces; haré que esa persona pronuncie la ley». Esta formulacién par-
ticular, como veremos, se aplica mejor al masoquista que al sddico o
al fetichista, pero basta con indicar que la renegacién implica cieria
puesta en escena o simulacién respecto de la funcidn paterna.

¥Firechazo del sacrificio

Ciertamente, la nocién de sacrificio o extirpacién no esta ausente de
los trabajos de Freud sobre la perversién, y uno de los lugares en que
m4s claramente vemos esto es en las discusiones de Freud sobrs 1a
«escisién del yo». La escisién del yo, postula Freud, se produce en
la perversién, no en la neurosis. En la neurosis, los pensamientos
contradictorios se sitian en diferentes niveles, en diferentes instan-
cias. Por ejemplo, «Quiero dormir con mi cufiada» se reprime y persis-
te en el inconsciente, mientras que lo que aparece en la conciencia es
laidea «No quiero dormir con mi cufiada».”” En la perversién, en cam-
bio, el yo mismo se divide (SE XXIII, p. 204) ¥ las ideas contradicto-
rias —una mujer tiene y no tiene pene a la vez— son mantenidas una
junto a la otra en la misma instancia.” Freud designa esto como un
«rechazo [parcial] de la realidad» (SE XXI1I, p. 277) por parte del yo,
un procedimiento que preferiria reservar para las psicosis. Sin em-
bargo, la descripeién que proporciona del caso en el que basa su no-
cién de escisién (SF XXIII, pp. 276-278) en poco difiers de los casos de
represién; pues en el primero lo reprimido retorna bajo la forma
de dos sintomas (el miedo del hombre de que su padre Io castigue por
masturbarse continuamente y «una susceptibilidad ansiosa ante el
hecho de [ser] tocado cualquiera de los dedos de sus pies»). La forma-
cién de sintoma requiere, como dice Freud (SE XVI, pp. 358-259), dos
instancias diferentes en conflicto —el yo y el ello, o la conciencia y el
inconsciente— y aqui parece que tenemos ni mAs ni menos que las
condiciones de la neurosis: la escision del «yo»* (Jeh) entre conciencia
e inconsciente debido a la represién.

* A diferencia de las otras menciones del «yo» en este libro, en que se uti-
liza la palabra inglesa «ego», en este caso el término utilizado en inglés es
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Pero examinemos més de cerca este supuesto caso de escisin, pa-
ra coraprobar dénde se juegs la renuncia («renuncia instintuals, como
se traduce en la Standard Edition, aunque se trata de la renuncia al
placer que aportan las pulsiones). Un nific que tempranaments «llegé
a conocer los genitales femeninos cuando fue seducido por una nifa
mayor», sentia placer en tocarse sus propios genitales luego de que
sus relaciones con esa nifia mayor hubieron terminado. Un dia su ni-
fiera lo sorprende en esa actividad y le dice que su padre «[se] Io cor-
tard» sino deja de hacer eso. Freud nos dice: «El resultado habitual
del temor a la castracién, el resultado que se considera normal, es
que, inmediatamente o después de una lucha considerable, el mucha-
cho acepta la amenaza y obedece a la prohibicidn, o bien completa-
mente o por lo menos en parte (es decir, no continda tocando sus geni-
tales con la mano). En otras palabras, abandona, en todo o en parts;-
la satisfaccién de la pulsidns (SE XXIIT, p. 277). Este muchacho, sin
embargo, continud masturbandose como si no hubiese recibido ame-
naza alguna. Se negé a renunciar al goce en nombre del padre; su
nifiera le exigi6 que renunciara a él por su padre (de lo contrario,
su padre lo castraria, nos dice Freud), porque su padre no aprobaria
eso, pero el nifio se negé a hacerlo.

Enfrentados con lg posible pérdida de goce —sugiere Freud—, el
perverso vy el obsesivo reaccionan de diferentes modos. El obsesivo se
somete a la pérdida, aunque renuentemente, aunque a desgano, e in-
cluso aungque nunca deje de intentar recuperar algo de ese goce mas
tarde.” Renuncia al goce con la esperanza de ganar estima, reconoci-
miente y aprobacién —un equivalente simbélico—~. Pierde una cosa
para ganar otra; podria decirse que es inducido a renunciar a su afi-
cién narcisista (imaginaria) por su pene —que Lacan denomina falo
imaginarie, ¢, €l pene investide narcisisticamente— y al placer auto-
erdtico que le aporta, para ganar algo en el plano social, simbélico.
Renuncia a ¢ a cambio de @, el falo como significante, el significante
socialmente reconocido del valor y el deseo. Como dice Lacan con res-
pecto a Juanito, un nifio debe, en cierto sentido, entregar su pequefio
pene para recibir de su padre uno més grande y mejor (Seminario
IV). Aungue a menudo se considera que, finalmente, este Gltimo no
es lo suficientemente grande y buerio. A menudo se lo considera to-
talmente inadecuado, y el muchacho puede sentir gue el trato fue in-
justo y no dejar nunca de recriminar a su padre por esto. Pero, no

«I», pronombre personal que corresponde a la primera persona del singular.
«Ego» y «I» en inglés traducen la distincién conceptual entre «moi» y «e» que
(en francés) realiza Lacan. [N. de1a T]
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obstante, el obgesivo resigna, abandona o entrega cierta porcidén de
placer autoerdtico.”

El perverso, por su parte, no resigna ese placer, no cede su placer
ante ¢l Otro. Freud insiste una y otra vez en que el perverso se niega a
renunciar a su placer —es decir, al placer masturbatorio relacionado
(en sus fantasias) con su madre o sustituta—* ;Por qué un muchacho
renuncia a él y otro se niega a hacerlo? Freud a veces apela a factores
constitucionales para explicar esta diferencia: quiza las pulsiones del
perverso son mas fuertes que las del neurético, y no pueden ser sujeta-
das y domefiadas como en el caso del neurdtico.”? Sin embargo, parece
que hay més de una explicacién posible. Considérese lo siguiente:

El trabajo clinico y la observacién diaria muestran que las ma-
dres a menudo est4n insatisfechas con sus maridos y buscan satis-

clinicamente comprobado que las madres estdn més inclinadas a to-
mar como sus complementos generales en la vida a sus hijos que a
sus hijas, vy no podemos més que suponer que ello se debe al sexo del
nifio (v a las significaciones sociales del sexo, desde luego).”® Ahora
bien, el interés de una madre por el pene de su hijo siempre contri-
buye a la localizacién del goce en el 6rgano sexual masculine; y en
los casos en los que una madre otorga gran valor al pene de su hijo,
este puede desarrollar un apego extremo hacia ese érgano, narcicis-
ticamente hablando, y toda su relacién erética con su madre puede
pasar a girar en torno a él. Muchas veces, esta clase de nifios se re-
sisten enérgicamente a cualquier tipo de exigencia de apartarse de
su madre, v es posible que la lucha se centre en su pene, aun sino se
emite una amenaza directa en relacién con él (aunque tales amena-
zas directas todavia se profieren con més frecuencia de los que mu-
chos creen).”

Puesto que 1as madres no suelen tomar a sus hijas como sus com-
plementos hasta ese punto, no buscan en ellas una satisfaccién tan
intensa para su vida ni se interesan tanto por sus genitales, la rela-

i6n madre-hija raramente se erotiza en tal medida,® el goce no sue-
le localizarse simbdlicamente para las mujeres de la misma manera,
v la lucha con el padre por la separacién de la madre por lo general
no llega a ese.extremo ni se centra en un érgano especifico.® Al padre
muchas veces le resulta més facil separar a su hija de la madre (aun-
que tal vez no considere tan importante hacerlo, pues no siente que
deba competir con su hija como si lo hace con su hijo); de todos mo-
dos, es posible que el resultado sea o bien una histeria con rasgos de
perversién cuando el padre no es enérgico, o bien una psicosis cuando
el padre directamente se rehtisa a intervenir.
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Esto explica, en parte, el uso que hago del pronombre masculino
cuando hablo del perverso. En términos psicoanaliticos, el de perver-
sién es un diagnéstico casi exclusivamente masculino. De hecho,
Lacan llega a decir que el «masoquismo femenino es un fantasmsz
masculino»,” y considera el lesbianismo no como una perversién si-
no como «heterosexualidad», amor por el Otro sexo —es decir, por las
mujeres—. La homosexualidad ~hommosexualité, como escribe el tér-
mino Lacan, con dos «m» en homme, «<hombre»— es, en sus términos,
amor por los hombres (Seminario XX, pp. 78-79).* La afirmacién de
Lacan de que los hombres son «el sexo débil con respecto a la perver-
sién» (Fscritos, p. 823/320) ciertamente amerita nuestra reflexién, y
requiere m4s explicaciones de las que puedo proporcionar aqui.®

Para retomar la pregunta de por qué un muchacho acepta renun-
ciar al placer mientras que otre se niega a hacerlo, vemos que en eiex--
tos casos en los que existe un lazo muy estrecho entre la madre y el
hijo, el padre, para producir una separacidn, debe ser muy enérgico
en sus amenazas y/o muy convincente en sus promesas de estima y
reconocimiento. Pero el hecho mismo de que un lazo tan estrecho
haya podido formarse sugiere que el padre o bien es incapaz de cum-
plir la funcién paterna, o bien no se preocupa por interferir (quizé
porque se siente feliz de que su esposa lo deje tranquilo, pues ahora
estd entretenida con su hijo). Kl padre, si bien evita la feroz rivalidad
de ciertos padres de psicéticos, no se coloca enérgicamente en la posi-
cién del separador simbélico (el que dice, «<Esto es mio y eso'es tuyo»
—en otras palabras, el que le da al nifio un espacio simbélico—). Y aun
si intenta hacerlo, sus intentos pueden verse neutralizados por la
madre del nifie, quien, en el momento en que el padre se da la vuelta,
le hace un guifio al nifio, haciéndole saber que la especial relacién en-
tre ellos permanecerd imperturbada en secreto.

En mi opinién, debemos trasladar el acento desde el tipo de pa-
dre que Freud a menudo parece haber supuesto que existia —es decir,
el padre que enuncia enérgicamente su determinacién de separar a
su hijo de 1a madre (en cuyo caso el perverso es el hijo que se rehisa
obstinadamente a hacerlo)- hacia el padre contempordneo comtin y
corriente, que es una figura mucho més débil y muchas veces esta de-
sorientado respecto de cudl es su rol.* En los casos en los que hay un
fuerte lazo madre-hijo y un padre débil o indiferente, la funcién pa-
terna, aunque no esta del todo ausente, bien puede necesitar un em-
pujén. Como mencioné al final del capitulo 8, en una fobia en la nifiez
temprana como la de Juanito, en quien aparecié a sus cuatro afios de
edad, el objeto que se convierte en central en la fobia (en el caso
de Juanito, el caballo) funciona como un Nombre del Padre que con-
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iribuye a separar a la madre del nific. Juanito le atribuye ciertas ca-
racteristicas al caballo —sobre todo, ira~ que le gustaria que su padre
manifestase respecto del particular vineulo entre &l y su madre («Es-
t4s encjado. Sé que lo estds. Debe ser asi» [SE X, p, 83]), pero que
nunca logra que su padre admita. La perversién, como la fobia en la
nifiez temprana, es el resultade de una falla parcial de la funcién pa-
terna, que mas tarde requiere una suplementacién que produzea la
separacién. En lugar de enfatizar, como hace Freud, la negativa del
perverso a renunciar al goce v su intento de preservar el goce que ob-

iene de su relacién con su madre o un sustituto materno (un fetiche,
por gjemplo), es preciso enfatizar la inadecuacién de la funcién pa-
terna.

Si bien la renegacion podria describirse como un mecanismo de
defensa, una defensa-contra la exigencia del padre de que el nifio sa-
crifique goce, también podriamos considerarla, como a la fobia de
Juanito, no simplemente como una evasiva, sino como un intento
de apuntalar la funcién paterna (expresada en la ley del padre), un
intento del sujeto de hacer que el Otro pronuncie la ley, o de indicarse
a si mismo el lugar de la ley, para que la separacién —que alivia la
angustia— pueda producirse. Desde una perspectiva lacaniana, la se-
paracién de la mAdre puede producir angustia en cierto sentido (el
objeto se pierde o cae en el momento de la separacién), pero general-
mente es aliviadora en un nivel méas profundo —es decir, en el nivel
del ser—. Juanito, en el nivel consciente, «tiene miedo» de que su ma-
dre se vaya, pero inconscientemente desea que se vaya v le permita
tener deseos més alld de ella. Su «angustia de separacién» refleja un
deseo de continuar «seduciendo» a su madre —en otras palabras, de
obtener clertos placeres con ella—, pero también un deseo simultdneo
de que se ponga fin a esa «seducciény, a ese goce, ya que este lo traga
v le impide advenir como sujeto deseante.” Asi, su «angustia de sepa-
racién» en realidad indica un deseo de separacién —separacién de su
madre—.

Sencillamente, el goce estd sobrevaluado. No se trata de algo tan
maravilloso que todos realmente quieran, v a lo cual supuestamente
el perverso es el Gnico que se niega a renunciar y puede salir en bus-
ca de él y conseguirlo.®® Como vimos en los capitulos anteriorss, el
psicético sufre debido a una invasién incontrolable de goce en su
cuerpo, v 1a neurosis es una estrategia frente al goce —sobre todo, pa-
ra su evitacién—. La perversién también es una estrategia frente al
goce: implica el intento de ponerle limites.
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Ser y tener, Alineacién y separacién

Todo el problema de las perversiones consiste en
concebir eSmo el nifio, en su relacién con su ma-
dre —una relacién constituida en el andlisis
no por la dependencia biclégica [vizal] del nifio,
sino por su dependencia de su amor, ss deciz, por
el deseo de su deseo— se identifica con el objeto
imaginario de ese deseo [el de ella].

Lacan, Escritos, p. 554/197-198

Freud nos revela que es gracias al Nombre del

Padre que un hombre evita permanecer ligado al
servicio sexual de su madre.

Lacan, Escritos; Reading-Seminars I and 1L

p. 418

Una forma de describir mi tesis central respecto de la perversidn es
afirmar que el perverso ha pasado por la alienacién —en otras pala-
bras, la represién primaria, una escisién entre conciencia e incons-
clente, una aceptacién o admisién del Nombre del Padre que prepara
el terreno para un verdadero advenimiento del sujsto al lenguaje (a
diferencia del psicético)—pero no ha pasado por la separacion.® jCémo
puede caracterizarse la alienacién del perverso en este punto?
Como nos dice Lacan, llegamos al mundo ofreciéndonos al deseo del
Otro como objetos parciales (Escritos, p. 582/225), esperando ser el ob-
jeto del deseo del Otro, congquistar el deseo del Otro; v el perverso ~que
al parecer tiene un padre cuyo deseo no es muy pronunciado— «se
identifica con el objeto imaginario de su deseo [el de su madre],
en cuanto que la madre misma lo simboliza en el falo» (Escritos,
p. 554/198). En otras palabras, el objeto imaginario del desec de' la ma-
dre aquf es el falo —no como un simbolo desplazable, en el sentido en
que la madre podria desear, por gjemplo, todos los simbolos de estatus,
todos los objetos valorizados socialmente, o un marido (o novio o lo que
fuere) que se asemeje a las imédgenes socialmente aceptadas de lo
que es un «verdadero hombre», alguien que en algin momento «posee»
el falo, sino como un objeto no simbolizadoe, no fungible, no desplazable
—y el nifio procura convertirse en eso para ella—. Procura ser su pe-
queila preciada posesidn, su pequedo pene sustituto, como dirfa
Freud; y el padre a menudo no se molesta en interferir (quizd porque
prefiere que lo dejen solo) o sus intentos de interferir no tienen efecto.
© Siusamos los tipos de esquemas introducidos en el capitulo 8, po-
demos representar la situacién del perverso como se muestra en la fi-
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gura 9.1. Cuando comparamos esta configuracién con la de la neuro-
sis, vemos que la «posicién subjetiva» del perverso no entrafia algo
por fuera o més alld del Otro. Por el contrario, el perverso, como su-
jeto, desempefia el rol de objeto: el objeto que colma el vacio en Ia
mAdre. Para el perverse se ha producido una primera divisién; para
decirlo en términos graficos: el Otro no es completo, a su mAdre le
falta algo, carece de algo. A la pregunta «;Qué soy?», el perverso res-
ponde, «Soy eso», ese algo que a ella le falta. Asi, para el perverso, no
hay una pregunta persistente por el ser —en otras palabras, una pre-
gunta persistente respecto de su raison d’étre—

Separar al nifio de su madre en este punto implicaria forzarlo a
dejar de ser el fulo para poder tenerlo, dejar de ser el falo imaginario
para obtener uno simbdélico (a través del reconocimiento y la estima
del padre, a través de canales sociales, simbélicos). Si él es el falo
para su madre, nunca accederd a una posicién simbélica —asociada
con la castracién simbdélica—. En lugar de convertirse en alguien de
guien la madre pueda estar orgullosa, permanece como alguien
a quien la madre acuna, acaricia y tal vez ineluso alguien con quien
la madre alcanza el climax sexual. No puede salirse de alli para «ha-
cerse un nombre» en el mundo, pues no es prestigio simbélico lo que
le es dado buscar.* Se queda detenido en el nivel de hacer y ser todo

para su madre.

Perversién Neurosis

Figura 9.1

La represién primaria permite el advenimiento del sujeto, pero el
nifio entonces pasa a preguntarse, «,Qué soy? ;Qué soy para mis pa-
dres?». El perverso se constituye como lo que le falta a la mAdre; se
propone como el objeto de su deseo, se constituye como su objeto a. Se
convierte en aquello de lo que ella carece (su peneffalo) y quiere. Ob-
tura la falta de ella con él mismo. El deseo/la falta del Otro, como lo
expliqué detalladamente en el capitulo 5, provoca angustia mientras
no sea nombrada; la solucién del perverso ante esta angustia es con-
vertirse en el objeto que puede colmar el deseo aportdndole goce al
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Otro, con el tipo de satisfaccién que puede acallar el deseo (aunque
més no sea temporalmente).®

Esto explica por qué es tan dificil trabajar en analisis con perver-
sos: el perverso asume el rol de objeto @, y espera desempediar el pa-
pel del objeto que pueda satisfacer (colmar) el deseo de analista. Al
analista puede resultarle dificil maniobrar en la transferencia de tal
modo de convertirse en la causa del deseo del analizante, cuando este
ultimo trabaja tan duramente para ocupar la posicién de causa del
deseo. Bl perverso prefiere ser la causa de la angustia y el deseo
del analista antes que dejar que este se convierta en la causa de sus
propias cavilaciones. Por lo tanto, es bastante dificil llevar a cabo un
trabajo genuinamente analftico con los perversos, lograr que se pre-
gunten por las formaciones del inconsciente y por lo que el analista
subraya de ellas, y poner su deseo en movimiento. Como dice Lacan,
el sujeto debe situar el objeto a en el Otro, Otro que aqud es el analis-
ta, para que la transferencia sea posible (Seminario X, 3 de julio,
1963).%

Sin embargo, para articular la posicién del perverso en forma
mas rigurosa, debe enfatizarse que el perverso no trata tanto con el
deseo de la mAdre como con su demanda. En la medida en que el de-
seo/la falta que «tiene» la mAdre de un nifio no sea nombrada o pues-
ta en palabras, el nific se verd confrontado con su demanda puray
simple. Estrictamente, ni siquiera podemos decir que se vea confron-
tado con su falta o su deseo, ya que la falta no existe fuera de un sis-
tema simbélico. El ejemplo hartas veces repetido de Lacan de lo que
constituye la falta es el del libro que no estd presente en el estante de
la biblioteca. Desde la perspectiva de la percepcién, no podemos decir
que el libro falte, porque solo vemos lo que est4 allf, lo que est4 pre-
sente, no lo que no esté. Solo gracias a un sistema de crdenamiento
—por ejemplo, el sistema decimal de Dewey o el sistema de clasifica-
cién de la Biblioteca del Congreso— que presenta el libro con una de-
signacién o un nombre (como «BF 173, F23, 1899, v. 2»), podemos de-
cir que el volumen no estd en su lugar ¢ falta (estdn los voltdmenes 1
v 3, sin que haya un espacio entre ellos). No puede pensarse que algo
falta, excepto cuando hay un sistema significante en el que se dispo-
nen u ordenan ciertos espacios o lugares. No podemos pensar que
algo falta sin el lenguaje, sin algtn tipo de orden simbdlico.

Esto implica que ni siquiera podemos decir que a la madre le fal-
te algo (en lo que concierne al nifio) kasta que se diga que carece de
algo en algtin sentido ~hasta que ella misma verbalice querer algo o
a alguien o tener un deseo de algo o alguien que no sea el nifio, 0 has-
ta que otra persona (por lo general el padre) pronuncie algo acerca
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del deseo de ella (por ejemplo, que estéd envidiosa de esto o aquello,
que quiere un tapado de piel, que quiere un ascenso, que le gustaria
que el padre actudse de un modo y node otro) o acerca de sus defec-
tos—. No puede decirse que el nific comprenda que a su madre le falta
algo 0 que desea hasta que su deseo o su falta ha sido articulado,
puesto en palabras. Una vez nombrado, el peso de sus demandas (sus
demandas reales, fisicamente inevitables respecto de las funciones
corporales del nifio; por ejemplo) se aliviana, y se abre un espacio
para el deseo —un espacio en el que su deseo se articula y se mueve, y
en el que su hijo puéde moldear su desec en funcién del de ella—.

Hasta que «eso» es nombrado, no hay falta; el nifio queda sumer-
gido en la mAdre como demanda y no puede adoptar una posicién
propia (un desed que constituya una posicién con respecto al goce,
una defensa frente al goce).™” El nifio aqui queda confrontado con una
situacidn en la que podemos decir que falta la falic. Solo existe la de-
manda de la mAdre; a ella no le falta nada «de lo cual hablar», nada
que sea simbolizable para el nific.® Sin embargo, una vez que es
nombrada, la «falta real» (la falta en la vida de la madre —por ejem-
plo, su insatisfaccién con su marido, con su carrera, con toda su
vida—, que ella ha tratado de colmar a través de su hijo, aunque nun-
ca ha hablado de ella) queda neutralizada en cierta medida. Como
dice Lacan, 1a palabra es 1a muerte de 1a cosa; la cosa (la «falta real»),
una vez nombrada, adviene como una palabra que puede articularse
con otras palabras, sobre la que se puede hacer un chiste, y dem4s.
La palabra es mucho menos peligrosa que la cosa que ella supuesta-
mente significa o designa, pues en realidad aniquila la cosa, drena
algo de su fuerza opresiva.

Una vez que se nombra aquello que a la mAdre le falta, el objeto
que era el nifio para su mAdre no puede seguir existiendo. Pues una
vez que el deseo es articulado en palabras, no permanece quieto, sino
que se desplaza, se desliza metonfmicamente de una cosa a otra. El
deseo es un producto del lenguaje y no puede satisfacerse con un ob-
jeto. Cuando el deseo de la mAdre es nombrado, el nific se ve compe-
lido a salir de su posicién de objeto, y se ve lanzado a la basqueda de
la clave elusiva del deseo de ella. ;Qué quiere? Algo indescriptible
que parece caracterizar la interminable serie de cosas sobre las que
su deseo se va posando —lo gue en la soctedad occidental se conoce co-
mo el falo—. Al no ser ya el objeto real (el 6rgano real) requerido para
completarla, el nific puede pasar a buscar poseer aquello a lo que el
deseo de ella apunta, lo que ella connota como deseable, como falico.

La falta de la mAdre debe ser nombrada o simbolizada para que
el nifio advenga como un sujeto hecho y derecho. En la perversién,
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esto no ocurre: no se provee ningdn significante que haga que esta
falta pase al plano del pensamienio y se aliviane su peso real. Nila
madre ni el padre proporcionan la articulacién necesaria para la
simbolizacidon. Como vemos en la obra de Freud, la cuestién de l1a fal-
ta de la mAdre suele centrarse, en la perversidn, en los genitales de
la mAdre, en su diferencia sexual respecto de su hijo. M4s adelanie
en este capitulo, veremos un ejemplo detallado de la importancia de
la nominacidn (es decir, el nombrar), hasta ahora abordada en térmi-
1n0s més bien abstractos, en un caso que gira en torno a los érgancs
sexuales de la madre.

En el capitulo 7, sugeri que hay dos momentos de la metafora pa-
terna. El acto de nombrar el deseo/la falta de la mAdre es el segundo
momento (16gico). Si el primer momento de la metifora paterna es la
prohibicién emitida por el padre de que el nifio mantenga un contac-
to placentero con su madre (prohibicién de goce), en cuyo caso e
Nom-du-Pére asume la forma del «{Nol» del padre, el segundo mo-
mento implica la simbolizacién de la falta de la mAdre —es deciz, su
constitucién como falic debido a que se le da un nombre (aqui vemos
le Nom-du-Fére como el nombre provisto por el padre, o el padre mis-
mo como nombre del deseo de la mAdrs).

Los dos momentos sustitutivos pueden representarse esqueméti-
camenta de la siguiente manera:

«jNol» del padre Nombre del Padre

Madre como goce Madre como deseo

Estrictamente, solo el segundo momento puede considerarse me-
taférico, ya que recién en ese segundo momento el lenguaje opera en
forma cabal mediante la nominacién. Estos dos momentos correspon-
den precisamente a los dos esquemas presentados en la figura 8.1: el
primer momento conducs a una divisién dentro de la mAdre, por la
cual el nifio adviene como el objeto con el cual el Otro obtiene satis-
faccién, mientras que el segundo conduce al advenimiento de un su-
jeto deseante (separado del Otro como fuente de goce). El primero
corresponde a lo que Lacan denomina alienacién, y el segundo a la
separacién. Bl primero también puede relacionarse acertadamente
con lo que Freud lama represién primaria, y el segundo con la repre-
si6n secundaria.

Como sefialé anteriormente, mi tesis central aqui es que, aunque
el perverso ha pasado por la alienacién, no ha atravesado la separa-
cién. El psicético no ha atravesade ninguna de ellas, mientras que el
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neurdtico ha atravesado ambas. Esto puede representarse esquema-
ticamente de la siguiente manera:

Alienacion Separacion
o «MNol» del padre . Nombre del Padre .
Psicosis Perversion  ______ _ Neurosis
Madre como goce Madre como desea
Represicn primaria Represidn secundaria
Prohibicién de goce Nominacién de Ja falta
(o] o
Demanda Deseo

Si puede decirse que la psicosis se debe a la ausencia o la falla de
1a prohibicién paterna, la perversion se debe a la ausencia o la falla

de la simbolizacion.®

Del goce a la separacién

Al examinar la perversién, Freud casi siempre enfatiza el rehusa-
miento de la ley por parte del sujeto, su obstinada negativa a renun-
ciar a la satisfacci6n; asi pues, en un sentido, Freud considera la per-
versién casi exclusivamente desde la perspectiva de la satisfaccién
que el perverso contintia obteniendo.* Lacan examina la perversién
de una manera que podria definirse como mds cldsicamente freudia-
na: la perversién, como toda otra actividad, debe ser considerada en
términos de la satisfaccién que aporta (sin importar qué tan indirec-
ta o intuitivamente), pero también en términos de 1a funcién a la que
sirve en relacién con la ley v la separacién. Un sintoma neurético
aporta al paciente cierta satisfaccidn sustitutiva, pero también se
forma para ligar la angustia; asi también las actividades del perver-
so sirven a un propésite que no es simplemente el de lograr una sa-
tisfaccién sexual directa.® Muchos neuréticos piensan que el perver-
so debe de obtener mucha maés satisfaccién en su vida que la que
obtienen ellos —de hecho, muchos analistas caen en la misma tram-
pa—. Esto les impide ver cudl es la funcién que la aparente «voluntad
de goce» (como la llama Lacan) estd destinada a cumplir, a qué fines
sirve, y qué encubre.

Si trasladamos nuestra atencién desde el tipo de padre que
Freud parece haber supuesto que existia —es decir, el padre que no
vacila en separar a su hijo de la madre (siendo el perverso el hijo que
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obstinadamente se rehisa a dejar que esto suceda)- hacia el tipo de
padre tan comtn en nuestros dias, que nunca resolvié sus propios
problemas con la autoridad, que no cree que los padres deban e;ercer
la autoridad con sus hijos, que cree que los hijos son criaturas racio-
nales y pueden comprender las explicaciones de los adultos, que pre-
fiere dejar la disciplina de los hijos en manos de su esposa, que quie-
re ser amado y no temido, y que para colmo permite que su esposa
limite su autoridad, podemos comenzar a comprender la perversién
desde una perspectiva bastante diferente.?

La perversiény la ley

Una de las afirmaciones paradéjicas que Lacan realiza acerca de la
perversidn es que mientras que a veces puede presentarse como una
btsqueda irrestricta de goce, su objetivo menos evidente es procurar
poner a operar la ley: hacer que el Otro de la ley (o el Otro que impo-
ne la ley) exista. El objetivo del masoquista, por ejemplo, es llevar a
su pareja o testigo hasta el punto de enunciar una ley y tal vez pro-
nunciar una sentencia (para lo cual a menudo debe generar angustia
en su pareja). Si bien el perverso parece poder obtener una especie de
«satisfaccién primaria» —al trascender su propia divisién subjetiva
como sujeto del lenguaje (que, como el resto de los seres hablantes, no
se supone que pueda obtener mds que una migaja de goce: como nos
dice Lacan, «el goce estd prohibido para todo aquel que habla» {Escri-
fos, p. 821/319]), y al encontrar un tipe de totalidad o completitud con
la que los neurdéticos solo pueden sofiar o fantasear— en realidad la
angustia domina la sexualidad del perverso. Las fantasfas conscien-
tes del perverso pueden involuerar un tipo de goce interminable (con-
sidérense los numerosos escenarios del Marqués de Sade en los que
el 6rgano sexual masculino nunca presenta ningtin lmite en su ca-
pacidad de recomenzar la actividad sexual), pero no debemos confun-
dir las fantasias conscientes con la actividad concreta, y esta uléima
estd destinada a ponerle limites al goce.®

El deseo siempre es una defensa, «una defensa, prohibicién [dé-
fense] de rebasar un limite en el goce» (Hscritos, 825/322), y el deseo
del perverso no es una excepcién. Por gjemplo, el masoquista, en su
fantasma, parece hacer todo para el Otro y nada para sf mismo: «{De-
ja que el Otro goce de mi, gue me use como le venga en ganal», parece
decir. Sin embargo, m4s all4 de su fantasma, su objetivo es algo dife-
rente: mas alld de su aparente altruismo —«Nada para mi, todo para
el Otror—, hay algo de todo eso que es para él. El deseo como defensa
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aparece en el fantasma fundamental del perverso, que manifiesta su
posicién con respecto 2 la ley.

El neurético desea segin la ley: el padre dice que el nifio no pue-
de tener a su madre, ¥ entonces el nifio, inconscientemente, la desea.
Bl perverso, por su parte, no desea en funcidn de la ley —es deciz, no
desea lo que esté prohibido—~ Fn cambio, debe hacer que la ley cobre

xistencia. Lacan juega con el término francés perversion, y lo escribe
pére-version, para enfatizar que el perverso llama o apela al padre
con la esperanza de hacer que este desempefie la funcidn paterna.

Algunas estructuras de la perversién

Para que esta discusién sea mds concreta, pasemos a las perversio-
nes individuales. Puesto que este libro es una introduccién, no una
descripeién exhaustiva de cada una y todas las estructuras clinicas,
me centraré fundamentalmente en el fetichisme, el sadismo y el ma-
soquismo, las perversiones que Lacan examina mds ampliamente
(véase «Kant con Sade», en Escritos y Seminario X).

Fetichismo: anilisis de 1n caso

Si el Nombre del Padre hablara, dirfa: «{No eres

el falols,
Jacques-Alain Miller, «Dones,
29 de junio de 1994

Para ilustrar algunas de las afirmaciones que he realizado acerca de
la perversién hasta el momento en este capitulo, apelaré a un caso
bastante contemporaneo, no uno de 1a época de Freud. Si bien no es
uno de mis casos, he decidido introducirlo aqui porque puede conse-
guirse en inglés (aungue probablemente no sea muy conocido), tiene
una extensién de quince pdginas y es extremadamente provocador.
Se titula «Fetishization of a Phobic Object» [La fetichizacién de un
objeto fbicol, y fue escrito por René Tostain.

Se trata de un hombre que, de nifio, tiene un lazo extremadamen-
te estrecho con su madre, y cuyo padre —aungue vive en la casa con
su esposa y su hijo— estd ausente para la mayoria de las cosas. La
madre ha tomado a st hijo Jean como su complemento en la vida,
pues su marido no significa nada parz ella y no hace nada por ella.
Jean sé ha convertido en lo que a ella le falta y puede completarla. Al
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principio cuida de Jean cuando este estd enfermo, pero luego comien-
z2 a simular que estd enfermo cuando no lo estd (calentando ma-

_nualmente el termémetro para hacer parecer que tenia fiebre), de
manera que aparentemente necesite de la atencién de su devota ma-
dre. Una de las cosas impactantes en este caso es que, debido a los ti-
pos de tratamientos médicos a los Jean era sometido por su madre,
todo su cuerpe se ha convertido en un objeto enrojecido, hinchado y
lleno de pus que el propio paciente, afios més tarde, no puede més
que describir como un tipo de vibrador con el gue ella hace lo que
quiere. Para ella, él es el pene que ella quiers; en ¢l planc del ser, éles
el objeto real con el que ella quiere completarse.®

E1 padre no impone separacién alguna entre la madre y el hijo,
claramente no es un objeto del deseo de la madre, y en modo alguno
puede considerarse que instaure deliberadamente ningtn tipo de
triangulacién primera. La madre no manifiesta ningdn deseo por
nada fuera de Jean; no hay exterior, no hay ningiin objeto que la haga
dirigirse a algo que no sean Jean, y entonces Jean no puede pregun-
tarse qué es lo que la madre desea: lo sabe. Quiere que él sea su com-
plemento real, viviente. No hay nada simbdélico en la posicién gue él
tiene en su deseo. Por ejemplo, puesto que es hijo tnico, no es el se-
gundo de tres hijos a quienes ella podria profesar amar por igual;
tampoco gueda en segundo lugar cuando el padre le hace demandas
a la madre. No hay absclutamente ningdn lugar simbélico para éL
Ser un objeto es lo opuesto a tener un lugar simbélico. Asi, ciertas
precondiciones importantes de la psicosis estdn presentes en el casc
de Jean.

Sin embargo, a los seis afios Jean se enferma de apendicitis, es
flevado de urgencia al hospital y cuando despierta ve a su padre sos-
teniende su apéndice en un frasco, sonriendo radiante ante el érgano
extirpado. Jean nunca vuelve a prestarse a los «tratamientos» de su
madre, y de alli en mds se niega a ser; con todo su cuerpo, con todo su
ser, un pene para ella. La presencia del padre al costado de su cama y
su aprobacién de la remocién del érgano parece finalmente producir
un tipo de circuncisién desplazada o pérdida que simboliza la castra-
cién: una primera divisién (o alienacién) entre Jean y su madre. El
padre «barra» o «elide» a la madre aqui —en el sentido descrito breve-
mente en el capitulo 7, durante mi discusién de la metdfora paterna—
al exigir lo que es suyo (el drgano extirpado), y la metdfora paterna
se instaura. Jean no se vuelve psicético.*

Lia madre de Jean, sin embargo, contintia viendo a Jean como
«[su] hombrecito» y le deja saber que el pene de él es inadecuado para
darle todo lo que ella necesita: le dice que su pene es fon pefit bout,
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«tu pequefio rabo», y aqui «<pequefios sugiere «demasiado peguetio;
no obstante, muchas veces simplemente lo llama fon bouz, «tu rabos.
Asiy todo, nunca deja de buscar algtn tipo de satisfaccién real en él y
siempre le pide que la ayude a vestirse. Kl siente que su pene real-
mente estd en peligro o de algiin modo implicado en su relacién con
ella, pues un dis a los seis afios, mientras la ayuda a vestirse, experi-
menta lo que veinte afics més tarde describirfa como una especie de
placer abrupto y doloroso en su pene, una suerte de orgasmo.” La
madre de Jean nunca lo elogia por la rapidez con la que aprende nue-
vas palabras, canciones, cuentos, etc. —en una palabra, por sus logros
simbdlicos como nifio—. Solamente es valorade como una extensién
de ella misma. Una extension que le aporta a ella placer narcisistico
y corporal.

Un dia Jean escucha a su padre decir, o al menos eso le parece,
que los genitales de su madre son su «botén» (bouton, una simple in-
versién de las silabas contenidas en el término eufemistico con el
que ella designaba el pene de él: fon bout), con lo cual nombra su di-
ferencia fisica por primera vez, poniendo un nombre metaférico a su
«falta». La nominacién no es decisiva, al parecer (quiza debido a la
incertidumbre de su hijo respecto de qué era exactamente lo que el
padre decia, 0 al hecho de que no es repetida en presencia de su ma-
dre, ete.), y vemos en el fetiche que Jean construye un intento de su-
plementar el acto de nominacién del padre: comienza a aborrecer
los botones (los que se usan en la ropa) cuando aparecen de a uno,
pero se excita ante la presencia de muchos botones del mismo tipo
dispuestos en fila —y cuantos més, mejor—. Bl fetiche no es un botén
«simple»; Ginicamente se excita con filas de botones idénticos y se ve
compelido a seguir solo a 1as mujeres que usan prendas que tengan
muchos botones idénticos en fila. Durante su anélisis, explica que
cuantos més botones haya, més peso adquiere el aporte de su padre
(le part du pére). Cuantos més botones haya, siente que la falta/el
deseo de su mAdre es menos inconmensurable (démesuré), menos
aplastante.

El nombre que el padre parece haher proporcionado (y, como he
sefialado, el término francés Nom-du-FPere también puede significar
el nombre que el padre da —es decir, el término que usa el padre para
nombrar el deseo de la mAdre—) se vuelve més poderoso cuantos més
botones haya, y Jean puede sentirse més seguro y més separado que
en cualquier otrc momento. De esta manera, la perversién (es decir,
el fetiche) sirve para multiplicar 1a fuerza de la accién simbélica del
padre (al poner en palabras la falta de la mAdre), para suplementar
o apuntalar la funcién paterna.® El nombre que da el padre es un co-
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mienzo, un primer paso, pero no llega lo bastante lejos. Necesita una
ayuda, una amplificacién.®

En el capitulo 7 ilustré la funcién del Nombre del Padre con la si-
guiente sustitucién:

Nombre del padre

Deseo de la madre

Puesto que el deseo de la madre aqui parece dirigirse a un pene real,
anatémico (el de Jean), podemos rescribir la sustitucién de la si-
gulente manera:

«Botdn»

Pene real

Pongo «botén» entre comillas para enfatizar que lo operativo aqui
es la palabra «bot6n», no el objeto material. El pene real es reempla-
zado por una palabra: el érgano real de Jean queda asf a salvoy la
falta de su madre es nombrada. No necesita entregarle su 6rgano a
su mAdre, ni angustiarse ante la falta de la falta en su relacién con
ella: su falta es nombrada y, de este modo, delimitada («No es més
que un botén»).

El problema es que «botén» puede cumplir esta funcién dnica-
mente en aquellas situaciones en las que Jean ve a una mujer por-
tando una multitud de botones idénticos, y de esa manera la separa-
cién que lo alivia de la angustia (producida por el apuntalamiento
del acto de nombrar realizado por el padre) debe Ser repetida una 'y
otra vez. Nunca es final y definitiva.

Pareceria que de lo que Jean goza en tales situaciones es de 1a fu-
gaz separacién en si misma. Debemos tener en cuenta que, por extra-
fio-que pueda parecer, la separacién es una parte indisociable de lo
que Freud denomina «castracién», y que existe una relacién muy es-
trecha-entre la castracion y el goce. Hay un tipo de goce en el hecho de
ser separado del propio goce.® En un sentido, Jean se ve llevado repe-
tidamente a intentar terminar de llevar a cabo su castracién.

Para hablar de Jean en términos de la renegacién, podriamos de-
cir que el fetiche de Jean sugiere una actitud dual respecto de su pa-
dre y del nombre de su padre: «3é muy bien que mi padre no ha nom-
brado verdaderamente la falta de mi mAdre, pero haré una puesta
en escena en la que se ponga en juego ese nombre». Para usar térmi-
nos algo diferentes, podriamos decir que Jean hace existir al Otro
—no la mAdre, sino el Otro simbélico, el que pone la ley—. El perverso
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sabe que su propio padre no es ese Otro, pero hace que ese Otro exis-
ta a través del acto perverso. Habiendo sido aquel gue completa a Iz
mAdre (como su complemento), el perverso intenta completar al Otro
de lalev.

Esta actitud dual hacia el padre —que implica la comprobacién de
qus este no ha nombrado ¢ legislado, pero en la que se pone en escena
ese nombrar ¢ esa enunciacién de la ley— constituye la definicién
misma del término «renegacién» tal como lo estoy usando aqud.

El «falo materno»

La falta solo se aprehende mediante lo simbé-

lice.-
Lacan, Seminario X, 30 de enero de 1963

[...] el falo mismo no es nada méas que el punto
de falta que indica en el sujeto.™
Lacan, Escritos, p. 377

{Qué pedria tener que ver con Jean la teoria de Freud sobre el feti-
chismo? Segtin Freud, un fetiche representa secretamente el falo ma-
terno en el que el perverso cree, ya que se rehidsa a aceptar que su
madre no tiene pene, porque ello implicaria que ha sido castrada v,
por lo tanto, que él también podria sufrir el mismo destine. Podemos
suponer gue en determinado momento Jean vio los genitales de su
madre, puesto que esta gozaba de hacerlo observar mientras ella se
desvestia y de que la ayudase a hacerlo. Y ciertamente el fetiche bo-
t6n estd notablemente relacionado con la palabra gue el padre de
Jean parece haber usado para designar los genitales de 1a madre
—una palabra que incluye las mismas sflabas que el término que usa-
ba la madre para describir los genitales del propioc Jean—. Tal vez
Jean creia que el botén de ella era esencialmente equivalente a su
«rabo». Podriamos entonces tratar de comprender su temor hacia un
botén solo en los siguientes términos: ella tiene un pene propic, no
necesita el mio, y por lo tanto no hay absclutamente ningin lugar pa-
ra mi en el mundo. Pero segtn la teoria freudiana, parsceria que un
botén deberia excitarlo, ya que simultdneamente representa el érga-
no nunca castrado de la madre'y el suyo propio (y como tal represen-
ta la preservacién de su goce), cuando en realidad un botén lo horro-
riza, v lo que lo excita es una fila de botones idénticos. ;Cémo dar
cuenta de estos elementos clinicos?
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Adviértase que en ningtm momento Jean recibié una amenaza de
castracién y nunca se le pidié (y mucho menos se le dijo) que no juga-
se con él mismo. De hecho, Tostain nos dice que Jean se masturbaba
ininterrumpidamente desde una edad muy temprana. De este modo,
en ese caso falta una faceta importante de 1a teoria de Freud sobre la
formacién del fetiche: aquf no hay conflicto entre el apego narcisista
del paciente hacia su pene y la amenaza de castracién por parte del
padre. No puede decirse que la madre de Jean lo amenazara implici-
tamente con coertédrselo, ya que parecia bastante contenta simple-
mente con usarlo, con emplearlo para su «servicio sexual».

No estoy sugiriendo que la concepcidn de Freud del falo maternc
no sea importante, pusste que muchos de mis propios analizantes ¥
ciertos nifios me han demostrado ampliamente que creen en él, al
menos en cierto nivel. Lo que estoy proponiendo es concebirlo dentrd
del contexto lacaniano mas amplio de la nominacién de la falta o de-
seo dela mad\re. Es habitual encontrar f6bicos o perversos que creen
que sus madres tienen pene (o algo por el estilo), y la razén general
para sostener esta creencia es que el padre nombra en forma inade-
cuada el deseo de la madre. No todo fetichista cree, en un nivel, que
st madre tiene pene, a la vez que en otro nivel no lo cree; pero todo fe-
tichista gira en torno a la pregunta por la falta de 1a madre. Lacan es
el Gnico que nos explica esto en su plena generalidad mediante la
funcién de 12 nominacién ~la puesta en palabras—,

Acerca del tratamiento analitico de 1a perversién

Hste breve recorte del caso de Jean ilustra gran parte de la teoria de
Lacan sobre la perversién. El caso también plantea la pregunta acu-
ciante acerca del tratamiento. Parece claro que, pese a afios de psi-
coanalisis fructifero, 1a estructura de Jean no cambia: sigue siendo
perverso. De hecho, por lo general las estructuras parecen bastante
irrevocables luego de cierta edad. En el caso de Jean, un aconteci-
miento particular en su vida (su apendicitis a los seis afios) y la reac-
cién de su padre frente a ella probablemente pueden considerarse
respensables de que Jean se volviera perverso, no psicotico. Pero da-
do gue Uegbd al anélisis a los 26 afios de edad, Jean tiene pocas espe-
ranzas de volverse neurdtico: una vez mas parece gue la funcién pa-
terna debe operar hasta cierta edad, de lo contrario... (ou pire).

Esto no quiere decir que Jean no haya obtenido nada de su an4li-
sis: por cierto, buena parte de su angustia y su sufrimiento cedieron
en el curso de su tratamiento. Tostain no nos dice hasta qué punto él
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mismo, como el analista de Jean, pudo posicionarse como la causa del
deseo de Jean, y llevar a Jean a adoptar una posicién diferente, aun-
que més no sea en la relacién analitica. Solo podemos suponer que
esto sucedi en cierta medida y que el fantasma fundamental de
Jean al menos se modifics en parte.

En ciertos casos que yo mismo he supervisado, he observado un
paszaje gradual de parte de sujetos genuinamente perversos desde
posiciones en las cuales no se preguntaban absolutamente nada
acerca de sus propias acciones, sentimientos y pensamientos —y a
quienes una orden judicial o la esperanza de obtener un aumento era
lo Gnico que parecia motivarlos a concurrir a la terapia— hacia posi-
ciones de verdadero cuestionamiento. Si nunca hay una pérdida de
certeza respecto al lugar del que proviene el goce, hay al menos una
disminucién de la certeza respecto a los motivos. Esto se acompafia
de una cesién parcial de la posicién de objeto a al terapeuta.

El masoquismo

El sujeto perverso se ofrece lealmente al goce del
Otro.
Lacan, Seminario X, 5 de diciembre de 1962

En el material que sigue, no presentaré los complejos esquemas de
cuatro términos que Lacan incluye en los Escritos a propésito del
masoquismo y el sadismo, ya que ello requeriria una gran cantidad
de explicaciones adicionales.” Mis discusiones de estas estructuras
clinicas, por lo tanto, deben considerarse parciales. No obstante, con
1o que ya se ha dicho sobre el deseo, el goce y la ley, es posible deli-
near ciertos rasgos esenciales de estas estructuras.

Aunque puede parecer que el masoquista se dedica a proporeio-
narle goce a su pareja (que aqui vale como Otro) sin pedir nada a
cambio —en otras palabras, que se sacrifica al convertirse en instru-
mento del goce del Otro sin obtener goce para si mismo—, Lacan su-
glere que eso no es sino una pantalla: el fantasma del masoquista en-
cubre el verdadero objetivo de sus acciones. Como hemos apreciado
en varias ocasiones, el fantasma es esencialmente un sefiuelo que
oculta la verdadera motivacién del sujeto, que enmascara lo que ver-
daderamente «mueve» al sujeto. Mientras que al masoquista le gus-
taria creer y hacernos creer que «apunta al goce al Otro», en reali-
dad «se dirige a la angustia del Otro» (Seminario X, 13 de marzo de
1963). ;Por qué lo hace?
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Como el fetichista, el masoquista necesita que se produzea la se-
paracién, y su solucién es orquestar un escenario en el cual sea su
pareja, que actda como Otro, quien establezca la ley —la ley que re-
quiere que él ceda algo de goce—. Sin embargo, no necesariamente
un par estd inmediatamente dispuesto a legislar, a impartir érde-
nes, a decretar v demés, en una relacién; un par a menudo debe ser
empujado en clerta medida, inducido a establecer limites, a expre-
sar su deseo de que las cosas sean de una manera y no de otra, de
que las cosas no vayan més lejos. A menudo una pareja debe ser Ile-
vada hasta el limite, hasta un punto de intensa angustia, antes de
expresar enérgicamente su deseo en forma de 6rdenes («(Detentels,
por ejemplo).

«[...] lo que el masoquista pretende hacer manifiesto [...] es que
el deseo del Otro hace la ley» (Seminario X, 16 de enero de 1963), v a
menudo primero es necesario hacer que el Otro llegue a un grado ex-
tremo de angustia antes de que acepte enunciar la ley. Aunque el ma-
soquista perece tener como dnico objetivo dedicarse a «complacer» al
Otro, el Otro no puede aceptarlo pasado cierto punto: el goce se le tor-
na insoportable, y finalmente le impone un limite. Al hacer que el
Oftro se angustie (convirtiéndose en instrumento del goce del Otro),
el masoquista se las arregla para hacerse mandar (se faire comman-
der, una formulacién de la pulsién masoquista).

De este modo, es el deseo del propio masoquista el que marca el
compas de la danza aqui: él hace que el par, como Otro, establezca la
ley. Al donde el deseo del padre (de separar a su hijo) falta, el maso-
quista usa su propio deseo de empujar a un padre sustituto a legislar
v exigir castigo. Hace aparecer al Otro como el que pone la ley, cuan-
do es él mismo el que maneja los hilos. Su propio deseo toma el lugar
del deseo del Otro como ley, y o pone en escena o lo actiia, por asi de-
cir, y lo apuntala.

Esta es, al parecer, la especificidad de la renegacién tal como la
vemos funcionar en el masoquismo. La separacién, como parte indi-
sociable de la castracién, no se ha producido, y el sujeto mismo se ve
compelido a llevarla a cabo. Nunca lo logra en forma del todo exitosa,
y por lo tanto debe reiniciar la puesta en acto una y otra vez.

Aunque muchas veces se piensa que lo que el masoquista busca
es el dolor, esto no es lo esencial; el dolor es meramente un signo de
que el Otro ha aceptado imponerle una condicién, un limite, un pre-
cio, una penitencia o una pérdida. El castigo puede constituir mo-
mentdneamente una forma de alivio para el masoquista: es la prue-
ba de que hay alguien que estd demandando un sacrificio de su parte
v que le estd exigiendo la libra de carne. Como manifesté uno de mis
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analizantes respecto de un breve encuentro sexual en el que hizo de
esclavo: «Senti como si me hubiesen sacado un gran peso de mis es-
paldas», El problema es que el especio simbélico en el que el maso-
guista puede cobrar existencia nunca es otorgado: el par pronuncia
la ley («Has sido un mal chico y ahora serds castigado», o «Sabes que
no debes hacer eso») y exige algo, pero no lleva a cabo una genuina
separacién a cambio. El masoquista continda siendo un objeto imagi-
nario para el deseo de su mAdre, y nunca Ilega a‘convertirse en al-
guien con jerarquia simbdlica, que pueda considerarse valorado por
sus logros sancionados desde lo social, desde lo cultural o desde otro
registro simbélico.
Al fracasar todo lo demés, el masoquista acepta aqui al padre o a
la madre vociferante que solo expresa con ira su deseo de que algoe se
_detenga o cambie, a unoc de los feroces padres que goza-atribuyendo -
culpa o infligiendo dolor. Bl masoquista no conoce al padre simbdlico
que supuestamente impone limites «por el propio bien del nifio»; su
experiencia le ensefia gue los limites son meras expresiones del de-
seo de uno de los padres. No conoce al padre del «pacto simbélico» que
dice: «Esto es mio y eso es tuyo», que limita asi su propio goce al tiem-
po que limita el de su hijo. El masoquista solo conoce al padre cuyo
propio goce es el tnico Hmite que le impone al de su hijo, el padre que
‘critica y limita no porque apela a principios, sino simplemente «por-
que asi lo quiero yo».

¥l goce v la Ley Moral

[...1 el goce, [se confiesa] impddicamente en su
expresién misma [...]
Lacan, Escritos, p. 771

Ciertos moralistas y filésofos de la ética, como Kant, nos llevarfan a
creer que los principios morales son «racionales» y objetivos, v que
pedemos aceptar vivir de acuerdo con ellos «racionalmente» solo por-
que son «verdaderos». Sin embargo, Freud sugiere que un principio
1o es nada en la realidad psiquica de alguien antes de que un quan-
tum de libido lo invista; en otras palabras, un principioc moral, como
cualquier otro pensamiento (Vorstellung), debe ser catectizado antes
de que pueda desempefiar un papel en la economia psiquica de al-
guien. Y la instancia psiquica en la que Freud sitda los principios
morales es el superyd, que goza criticando al yo —no le recuerda sim-
plemente 1z ley al yo, sinc que goza reprochandolé al yo el no lograr
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gjecutar la ley v disfruta de una especie de enunciacién viciosa de la
ley—. El superyé, como la internalizacién de la eritica que recibimos

- de nuestros padres, es el reservorio no solamente de los principics
morales que nuestreos padres nos transmitieron, sino también del
tipo de severidad que sentimos en sus voces cuando nos sermonsan,
nos reprenden y nos castigan. El superyd puede ser feroz en clertos
casos, gozando al acosar, reprochar y apalear al yo, pero el punto im-
portante aqui es que es imposible —excepto en los tratados filoséfi-
cos— divorciar un principio moral de la libido o el goce adherido a su
enunciacién; es imposible divorciar un precepto que nos ensefiaron
nuestros padres (por ejemplo, «Haz a los otros lo que quieras que leos
otros te hagan a ti») del tono de voz en el que fue pronunciado.

La ley moral, en la medida en que desempefia un papel en nues-
~travida anfmica, 7o es tma proposicida abstracta, un pringipio o una
afirmacién con aplicacién universal o cnasiuniversal: es una enun-
clacién, un anuncio, una proclama o un sermén. La ley moral —ya sea
que se la conozea con el nombre de «voz interior», voz de la conciencia
0 superyé— se origina en las voces de log padres, més habitualmente
en la voz de padre.® Los nifios la experimentan como una expresién
del deseo del Otro. El padre que «sanciona la ley» para sus hijos ex-
presa, anuncia y proclama su deseo de que 1as cosas sean de determi-
nada manera y no de otra.®

La ley moral estd asi inextricablemente asociada a las expresio-
nes del deseo y el goce del Otro, v el masoquista busca suscitar ese
goce en lugar de 1a ley. Puesto que no puede obtener la ley simbélica
en cuanto tal, busea eso que de alguna manera sabe que esté asocia-
do a ella. El deseo o la voluntad del Otro es aceptado por el masoquis-
ta en lugar de la ley, en reemplazo de 1a ley, en ausencia de la ley.
Como dice Lacan, el Marqués de Sade (més conocido como sédico,
aunque en esta instancia manifiesta tendencias decididamente ma-
soquistas) empuja a su suegra, Madame de Montreuil a expresar su
voluntad de que Sade sea castigado. Es el deseo o voluntad de ella lo
que en Sade funciona como ley. No la ley, sino una ley.

El neuréiico tiende a ofuscarse cuando la enunciacién de la ley es
acompatiada de goce de parte de quien la enuncia. El neurétice sien-
te que ha habido una especie de injusticia o abuso de poder cuando
un juez hace cierto tipo dé comentarics o adopta cierto tonoe al sen-
tenciar a un criminal: «Si de mi dependiera, sefior Jones, dados los
horrendos crimenes que ha cometido, sus sentencias serfan consgecu-
tivas y usted recién podria solicitar 1a libertad bajo palabra cuando
tenga 140 afios».* Pues aqui la «justicia» se vuelve vengativa, excede
su rol legitimo de actuar en forma objetiva y desapasionada. El neu-

]
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rético aprehende implicitamente la nocién e incluso se aferra al ideal
del padre simbélico, que es justo, imparcial y desinteresado y que
simplemente aplica las reglas que rigen para todos por igual. «[...1 el
Padre simbdlico, en cuanto que significa esa Ley, es por cierto el Pa-
dre muerto» (Escritos, p. 556/199) —es decir, el padre que no puede ex-
perimentar goce, que no puede obtener ningdn tipo de placer «per-
verso» a partir de la enunciacién de 1a ley—.

El perverso parece saber, en cierto nivel, que siempre hay algo de
goce en relacién con la enunciacién de la ley moral. El neurético pre-
feriria no verlo, ya que ello le parece indecente, obsceno. Se supone
que 1a ley simbdlica esta libre de invocaciones de esta indole. En rea-
lidad, pareceria que el perverso acepta las invocaciones en lugar de
la ley simbélica anisma, pues no logra obtener esta dltima. El sistema
de la justicia penal, con sus guardias y guardianes, ciertamente les

“confirma a los perversos que estén sujetos a él 1a que la venganza y
la crueldad constituyen la cara oculia de la ley.

No obstante, la encarcelacién contintia siendo una forma de cas-
tigo muchas veces buscada por el masoquista, que quiere algin tipo
de castracién simbélica sustitutiva. Como dice Lacan, «[...] el recurso
a lo imaginario de la castracién [...] puede aparecer como una salida
[issue] apaciguadora, saludable, para la angustia del masoquistar»
(Seminario X, 27 de marzo de 1863). El sujeto que necesita la separa-
cién se dirige unay otra vez, en busca de alivio, hacia cualquier susti-
tuto de la castracién que pueda teners”

¥l sadismo

El sadismo no es el reverso del masoquismo. [...]
El paso de uno a otro se lleva a cabo mediante
una rotacién de un cuarto de vuelta [en un es-
quema de cuatro términos], y no por una sime-
tria o inversién.®

Lacan, Seminario X, 13 de marzo de 1963

En todos los filmes en los que aparece un sddico, este hace todo lo po-
sible para suscitar angustia en las personas. Su objetivo no es sir-
plemente dafiarlos; en realidad, muchas veces esto no es sino una
contingencia, un producto derivado de su preocupacién por hacer que
anticipen angustiosamente una muerte o un tormento horribles y do-
Iorosos. De esta forma, la importancia que para el sddico tiene la an-
gustia de la victimna es reconocida por la mente popular as{ como por
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el sddico mismo; en verdad, en sus fantasias esto es una condicién
absoluta —es decir, algo absolutamente necesario para que ellas sean
placenteras—. Pero, como hemos visto, lo crucial en sus fantasfas no
es mas que una pantalla.

Esto no significa que el sddico entonces busque aportarle goce al
Otro, como podria pensarse si simplemente se invierte nuestrs for-
mulacién anterior respecto del masoquista (que aparentemente bus-
ca aportar goce, pero en realidad intenta suscitar angustia). El sadis-
mo y el masoquismo no son simples inversiones mutuas. Lo que las
fantasfas del sddico encubren, nos dice Lacan, es que lo que &l busca
es aislar el objeto a (Seminario X, 13 de marzo de 1963).

;Qué quiere decir esto? Consideremos el villano en un tipico filme
clase B. ;Qué le hace al héroe cuando lo captura? Bl villano lo ata de
tal manera que si trata de liberarse, su amada cae enun calders™
de 4cido en ebullicién. De esta manera, el héroe se ve obligado a con-
templar la inminente pérdida de lo m4s preciado para él: 1a causa de
su deseo, la mujer que para él encarna el objeto . En clertos casos, el
héroe ni siquiera es consciente de que esta mujer es para 4l lo més
importante en el mundo hasta que la ve pender de una cuerda sobre
el caldero hirviente: un objeto se convierte en objeto a en el momento
mismo en que existe la amenaza de perderlo. Para un bebé el pecho se
convierte en objeto ¢ cuando se inicia el destete, no antes. Recién
cuando se instala cierto deseo de separarnos de un objeto, este objeto
se manifiesta como la causa de nuestro deseo.

El ohjeto ¢ adviene debido a la ley —o deseo o voluntad del Otro
que toma el lugar de la ley— que se aplica a él. Segtin Freud, la angus-
tia surge como una «seflal» que indica un peligro.® Lacan sugiere que
el peligro en cuestién estd «ligado al cardcter de cesidn (el francés
cesston significa aqui entrega, transferencia o traspaso a otra perso-
na) del momento constitutivo del objeto a» (Seminario X, 3 de julio de
1963). En otras palabras, el peligro que provoca angustia es la renun-
cia inminente del sujeto a la satisfaccién que obtiene con un objeto
(el pecho, las heces, ete.). El padre o la madre, al efectuar demandas,
instauran una ley (de destete o de educacién del aseo, por ejemplo)
que afsla un objeto, lo recorta de su contexto o entorno, y de este mo-
do crea un primer plano y un fondo: el pecho se constitiye como obje-
to separado en el momento en el que es prohibide.” La angustia, nos
dice Lacan, no es como la fantasia, que puede servir como pantalla o
velo; la angustia nunca engafa (ne trompe pas): siempre indica que
el objeto esté a punto de ser perdido. La angustia nunca miente. Asi,
el objetivo del sédico no es la angustia misma, sino lo que ella testi-
monia: el objeto al que se aplica la ley.
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El pene puede ser un objeto de interés narcisistico para un mu-
chacho, pero recién cuando 1a ley del padre es enunciada el pene del
muchacho se aisla o se engendra como un objeto que puede ser perdi-
do (del que se puede ser castrado) —en otras palabras, corno un chjeto
c—. Es la prohibicién del padre la que, en el tipico escenario edipico,
afsla este objeto: el pene que el padrs amenaza con cortar si el sujete
no renuncia al placer que obtiene con él en su relacién (real o fanta-
seada) con: su madre.® El sddico cree que la voluntad del Otro simbé-
lico seria arrancarle &l objeto, quitarie su goce, si el Ofro realmente
existiese. B sddico, para quien la ley no ha operado, desempefia el rol
del Otro en su escenario para hacer que el Otro exista, v busca aislar
para su victima el objeto al que se aplica la ley A diferencia del masc-
quista, que debe orquestar las cosas de tal forma que su pareja enun-
cie la ley aunque sea él quien maneje los hilos, la voluntad del propio
sédico puede desempediar el papel de la ley. En un sentide, el sadico
desempefia ambos papeles: el del legislador v el del sujeto dela ley, el
quie sanciona la ley y aquel al que se imnpone una exigencia o un mi-
te. Para el sddico, la angustia de la victima por el aislamiento o 1a de-
signacién del objeto que estd a punto de ser perdido es una prueba de
la enunciacién de la ley, una prueba de que la ley que requiere la se-
paracién ha sido pronunciada. Es discutible sila ley asi enunciada se
aplica al otro o a él mismo, ya que en cierto nivel él se identifica con
su victima.®

Como en el caso del masequista, esta puesta en escena de la
enunciacién de la ley por parte del sddico no basta para producir al-
gtin tipo de separacién duradera o para proporcionarle un lugar
simbdlico. Sigue siendo un objeto (imaginaric o real) para el deseo
de la mAdre, y nunca se convierte en alguien que pueda verse como
valorado por sus logros simbélicos. La castracién nunca se lleva a
cabo en forma completa y, aqui también, la renegacion se refiere ala
funcién castradora o separadera del padre: «88 muy bien que &l no
me ha pedido esto, pero...». Es la siempre repetida puesta en escena
de la castracidn la que le aporta al sddico, asi como al masoquistay
al fetichista, un tipo de goce. No es el tipo de goce «perverso polimor-
fo» que obtienen con cada zona de sus cuerpos; no es un retorno a al-
guna especie de etapa presimbélica en la que el cuerpo atin no habia
side escrito con gignificantes. Gozan con la puesta en acto de la cas-

tracidn.
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La perversién y el goce

Aparentements, la perversién se opone diametralmente a la nenvosis
en lo que al goce respecta. El neurdtico dice «jEl Otro no debe gozar
de mils en tanto que ciertos perversos parecen decir «jDeja que &l
Otro goce de mily, «Déjame convertirme en “el instrumento del goce
del Otro”» {(Escritos, p. 823/320). Sin embargo, como hemos visto, esta
1o es toda la historia; en verdad, no es més gue la pantalla. El per-
verso no se dice a si mismo «jHago todo esto para poder terminar de
llavar a cabo mi propia separacién, mi propia castracién; debo arre-
glédrmelas para hacer que el Otro exista y para hacer que la ley sea
pronunciadal». Por el contrario, se concibe a si mismo de manera bas-
tante diferente: como el objeto listo y dispuesto a hacer cualquier co-
sa para aportarle placer al Otro en el masoquismo;-ecome el instru-
mento de la angustia del Otro en el sadismo, ete.

Lo que de afuera parecs ser una bisqueda irrestricta-de satisfac-
cién por parte del perverso mismo es, en realidad, algo asi como una
defensa: el intento de hacer existir la ley que limita el goce del per-
verso, que refrena u obstaculiza el caminoe hacia el goce (Seminario
X, 27 de febrero de 1963). La voluntad de goce del perverso (la bis-
queda de satisfaccién) encuentra su limite en una ley hecha por él
mismo ~una ley que &l hace que el Otro imponga, estipule, instaurs
(aun si, como en el caso del sadismo, el sddico mismo desempefia el
papel del Otro y de Ia victima simultédneamente).®

Paradéjicamente, tal vez, goza al poner en escena la operacién
misma (castracién) que se supone requiere una pérdida de goce. Cb-
tiene satisfacceién en la puesta en acto de la operacién misma que exi-
‘ge que se separe de 1a fuente de su satisfaccién.

La castracién y el Otro

Lo quela exne:dencia analitica atestigua es gue
la castracién es [...] 1o que regula el deseo, en el

normal y en el anormal.
Escritos, p. 826/323

La castracién quiere decir que es preciso que el

goce sea rechazado para que pueda ser alcanza-

do en la escala invertida de la Ley del deseo.
Lacan, Escritos, p. 827/324

Hemos visto que la perversién difiere de la neurosis y la psicosis en
formas importantes. Mientras que el psicético puede sufrir lo que ex-
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perimenta como una invasién de goce en su cuerpo, y el neurdtico in-
tenta sobre todo evitar el goce (manteniendo un deseo insatisfecho o
imposible), el perverso goza con el intento mismo de poner limites a
gu goce. En tanto que en 1a psicosis el Otro no existe (ya que su prin-

ipal punto de anclaje, el Nombre del Padre, no esté instaurado), y en
1a neurosis el Otro existe de maners demasiado masiva (el neurético
desea sacarse al Otro de encima), en la perversién es necesario hacer
existir al Otro: el perverso debe poner en escena la existencia del
Otro mediante el apuntalamiento del deseo o la voluntad del Otro

con la suya propia.®

Psicosis Neurosis 7 Perversién

El Otro simbdlice Esté ausente, y Existe Es necesario
por fo tanto no ineludiblemente. hacerlo
1 existe en cuanto tal. existir.

El perverso y el psicético intentan suplementar la funcién pater-
na que hace existir al Otro simbélico —el perverse, mediante la pues-
ta en escena o la puesta en acto de la enunciacién de la ley; el psicéti-
co, fomentando una metdfora delirante—. Incluso ciertas fobias, en
las que un objeto fébico es puesto en el lugar del Nombre del Padre,
implican una forma de suplementacién de la funcién paterna. No obs-
tante, la suplementacién del psicético apunta a la alienacién, en tan-
to que la del perverso y el fébico apunta a la separacién.

Volvamos ahora a 1a mAdre, 1a madre imaginaria oreal. En la
psicosis nunca es barrada por el Nombre del Padre, y el psicético.
nunca emerge de ella como sujeto separado; en la neurosis es efecti-
vamente barrada por el Nombre del Padre, y el neurético si emerge
como un sujeto separado; en la perversién es necesario hacer existir
al Otro para que la mAdre pueda ser barrada y el perverso pueda
emerger como algo diferente de un objeto imaginario de su deseo.

r
F’uAdre

La psicosis implica que no ha habido una prohibicién efectiva del
goce del nifio en su relacién con su madre —es decir, que no ha habido
inscripeidn del «{Nol» del padre—ya sea debido a que el padre estd au-
sente o a que no ha logrado imponerse como padre simbélico, por un
lado, 0 a que el nifio se ha rebusado a aceptar esa prohibicién, por el

I Psicosis ‘} Neurosis Perversion ‘

Nunca es barrada.

Estd barrada. Debe ser barrada.J

238



otro (o a una combinacién de ambas cosas). La perversién implica la
incapacidad de nombrar alge que tenga relacién con el deseo de la
mAdre (el padre no parece ser lo que ella quiere), de nombrar o sim-
bolizar algo que tenga relacién con el sexo —la falta de Ja mAdre—%y
el resultado es que el perversc se enfrenta con la falta de la falta, lo
que le genera angustia. La neurosis implica la incapacidad de gozar
debido a todos los ideales del Otro —es decir, la incapacidad de se-
pararse del Otro como lenguaje—.

Los neuréticos a menudo tienen muchas dudas respecto de lo que
quieren y lo que los hace gozar, mientras que los perversos suelen es-
tar bastante seguros al respecto. Aun cuando los neurdticos lo sepaxn,
muchas veces padecen muchas inhibiciones referidas a su capacidad
para conseguirlo; los perversos, en cambio, generalmente fienen mu-
chas menos inhibiclones en su bisqueda. Los neuréticos.con frecuen-
cia tienen fantasias perversas en las que actiian en forma desinhibi-
da, pero esto no los convierte en perversos desde un punto de vista
estructural.

En The Lacanian Subject, describi tres momentos constitutivos
de la subjetividad —la alienacién, la separacién y el atravesamiento
del fantasma— que nos ayudan a entender las tres estructuras clini-
cas principales. Estos momentos pueden esquematizarse como tres
sustituciones o metédforas sustitutivas.%

Alienacién Separacion Atravesamiento
del fantasma

Otro objetoa $
$ $ objeto a

En la alienacién, el Otro predomina, ya que el nifio adviene como
sujeto del lenguaje (el nifio, podriamos decir, es inducido hacia el len-
guaje, es seducido para realizar la «eleccién forzada» entre el placery
el lenguaje, entre el principio de placer y el principio de realidad);
esto no ocurre en la psicosis. En la separacién, el objeto ¢ como deseo
del Otro se pone en primer plano y adquiere precedencia sobre el su-
jeto o lo subyuga; esto no ocurre en la perversién, pues el perverso
mismo ocupa la posicién de objeto @, y por lo tanto no permite que el
deseo del Otro funcione como causa de su propio deseo: él es el objeto
real que colma el deseo de 1a mAdre. En el atravesamiento del fan-
tasma, el sujeto subjetiva la causa de su existencia (el deseo del Otro:
el objeto a), ¥ se caracteriza por el estado de deseo; esto no ocurre en
la neurosis.
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En este sentido, estos tres momentos pueden describirse como
una suerte de progresién:

Psicosis = alienacién = perversién
Perversién = separacidn = neurosis
Neurosis = atravesamiento del fantasma = més alld de la neurosis

Para decirlo de manera simple, la diferencia entre la perversién v la
psicosis es la alineacién, y la diferencia entre la neurosis y la perver-
sién es la separacién. Si no hay alienacién, bay psicosis; la alienacién
sin separacién leva a la perversién; y 12 alienacién y la separacién sin
el atravesamiento del fantasma llevan a la neurosis. El atravesa-
miento del fantasma conduce 2l sujeto mds all4 de 1a castracién, més
alld de la neurosis, hacia un territorio en gran medida inexplorado.”’

- -~ Bpn términos-esqueméticos, podemos representar la psicosis, la
perversién y la neurosis como se muestra en la figura 9.2. Estas re-
presentaciones gréaficas nos permiten plantear que, entendido en tér-
minog del deseo de la mAdre, todo el ser y el cuerpo del psicético son
necesarios para colmar a la mAdre (el psicético es devorado por la
mAdre); para completar la misma falta se requiere el pene real del
perverso; y para curnplir la misma tarea se requieren los logros sim-
bélicos del neurédtico, pero estos nunca son suficientes: la mAdre del
neurdtico siempre quiere algo mas.

Psicosis Perversién Neurosis
Sujeto
Sujeto
Otro
Figura 9.2

Metaconsideraciones
Toda la investigacién freudiana [...] se reduce a

esto: jqué es ser un padre?
Lacan, Seminario IV, p. 204

A muchos lectores, toda esta discusién acerca del Otro, la ley, el orden
simbélico, la estructura, el lenguaje y la nominacién puede parecer-
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les bastante extrafia. ;Qué puede tener que ver la patologia, tal como
la vemos tan concretamente en el dispositivo clinico, con hacer gue el
Oftro exista? Los lectores familiarizados con la obra de Freud pueden
sentir que Freud al menos estaba més cerca de los rasgos clinicos ob-
servables de los casos, por muy descabellados que puedan parscer
sus andlisis a veces. Aun cuando las personas consideran que las no-
ciones de Freud sobre el falo v la castracidn son excesivas o erréneas,
al menos sienten que no son tan oscuras —tienen la sensacién de quea
comprenden lo que Freud quiere decir, y por qué se vio llevado a in-
troducir ideas que se apartan tan significativamente de los datos cli-
nicos que estdn a la vista—.

Sin embargo, con esas nociones —y con sus maitos del padre primi-
tivo que tiene a todas las mujeres de la horda primitiva para si, y de
- los hijos-que se unen para matar al padre pere-que luego se iraponen
mutuamente las primeras leyes igualitarias (véase T6iem y tabd y El
malestar en la cultura)- Freud va més alla de su propia capacidad
explicativa. Creamos mitos para dar cuenta de cosas que no podemos
explicar de otra manera, y aunque generaciones de psicoanalistas
después de Freud simplemente han considerado sus mitos como ima-
ginaciones disparatadas, demuestran la necesidad de tales construc-
ciones para el pensamiento de Freud. El padre, la ley, la renuncia ala
satisfaccién «autoerdticar, son absolutamente cruciales para la for-
ma en que Freud piensa los casos individuales v las categorias diag-
nésticas, y es Lacan quien, aprovechando 45 afios de trabajo en lin-
gliistica, comenzando con Saussure, reformula los mitos freudianos
en términos m4és cientificos. '

Con Lacan, el psicoanslisis no ha superado completamente la
etapa de la cosmologia, del pensamiento mitolégico; de hecho, en cier-
tos puntos, Lacan formula deliberadamente sus propios mitos.* Pero
su trabajo respecto de la relacién entre lag palabras y el mundo (los
significantes y la «realidad») y de los movimientos y degplazamientos
dentro del lenguaje mismo (metdfora y metonimia) proporciona la
base lingtifstica necesariz para comprender el rol cardinal del padre
freudiano. La funcién paterna que este Gltimo cumple tiene su fun-
damento en la lingiifstica; su furicién es simbdélica. Su rol esencial no
es dar amor —como la mente popular politicamente correcta tiende a
sostener, excluyendo todo le demds—, sino representar, encarnar y
nombrar alge acerca del deseo de la madre y su diferencia sexual:
metaforizar eso.® En la medida en que cumple una funcidén simbéli-
ca, no necesita ser el padre biolégico, ni siquiera un hombre. Lo esen-
cial es la funcién simbdlica misma. '



La metifora paterna como principio explicativo

Entendiendo que la metéfora paterna implica dos momentos 1égicos
diferentes v que instaura el orden simbélico en cuanto tal, puede
pensarse, con mucha utilidad, que le provee al sujeto un «principio
explicativor, una explicacién del porqué y el para qué de su presencia
en el mundo, una interpretacién de la constelacién del deseo de sus
padres (ya menudo también del deseo de sus abuelos) que condujo a
que él naciera. Para ilustrar esto, consideremos el caso Juanito de
Freud (SE X, pp. 1-149).

Juanito no comprende antomaticamente qué rol desempefia el pa-
dre en la procreacién. De hecho, sus padres le dan todo tipo de explica-
ciones absurdas-para decirle de dénde vienen los nifios —explicaciones
que incluyen la cigliefia y que incluso tornan confuso el rol de 1a ma-
dre—, pero Juanito nunca se deja engafiar por completo: ve crecer la
panza de su madre, un dfa escucha sus quejidos desde la habitacién y
advierte la aparicién simultdnea de su hermana Hanna y la desapari-
c¢ién de la gran panza de su madre. Comprende a su manera el rol fun-
damental que tiene la madre en cuanto a traer nifios al mundo.

Pero su madre, por cierto, no prefiere a su padre o a Hanna antes
que a él —le demuestra de todas las maneras que €l es la luz de sus
ojos— vy siempre hace lo que quiere, pasando por alto el disgusto que
ocasionalmente expresa el padre cuando deja que Juanito vaya a la
cama con ella. Juanito advierte el disgusto de su padre (aunque no
logra que este lo admita) y puede ploniear la pregunta, «;Qué quiere
mi madre?» —es decir, no es psicético—, pero no puede responderla con
ninguna otra cosa que no sea él mismo: «Me quiere a mi». («A mi»
aqui es un objeto especifico; estrictamente, se trata de la demanda,
no del deseo.) Una y otra vez le pregunta a su padre qué rol tuvo en
sunacimiento y si es el hijo de sumadre o también el hijo de su padre
(SE X, p. 92 y 100), v el padre, balbuciente, le adscribe todo el poder
procreador a la madre (v a Dios, pero aqui Dios va de 1a mano con to-
do cuanto la madre quiera [SE X, p. 91]). Bl padre nunca permite que
Juanito aprehenda el rol del padre en la procreacién —un rol que no
es aprehensible en forma inmediata, que requiere explicacién y por
lo tanto lenguaje— o el lugar que un padre podria tener en el deseo de
una madre. Asf, Juanito termina por creer que es el producto del de-
seo de su madre solamente, no el producto de los deseos conjuntos de
sus padres, por mas contradictorios e interdependientes que sean.
Aunque puede preguntarse a si mismo e incluso a los demés acerca
de la razén de su existencia, la respuesta que Se presenta siempre es
la misma: fue traido al mundo para servirla.
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Juanito, que nunca tiene miedo de los carros tirados por dos ca~
ballos ~fécilmente traducibles a los padres, un padre y una madre-,
sino solamente de los carros tirados por un caballo solo (SE X, p.51),
no puede encontrar un lugar para su padre, alguien o algo fuera de &l
mismo que funcione como relevo del deseo de su madre, un objeto de
su deseo que vaya més alld de él. No hay hombre para lo que ella
quiere: solo estd Juanito como el objeto que puede satisfacer sus de-
mandas. Una primera barrera se ha erigido entre Juanito y su ma-
dre, ya que Juanito sabe que su padre desaprueba la estrecha rela-
cién entre ambos, pero el deseo de ella nunca es nombrado y por Io
tanto nunca cobra existencia como tal (en otras palabras, como deseo
de otra cosa, de algo que no sea Juanito). Juanito siente que para
mantenerla satisfecha es necesario todo él, y esta es la verdadera
fuente de su angustia. Una vez que se ha erigido una primera barre-
ra, ser la Uinica fuente de goce para su madre no es puro regocijo para
el sujeto; este rol es a la vez algo que se disfruta (el placer de Juanito
en «seducir» a su madre) y algo amenazante (pues percibe que no
puede tener una vida més alld de ella). «Juanito» es el tinico nombre
del deseo de ella.”

Caballo
)

v

Madre ————————— Padre ———————— Juanito

La fobia de Juanito es un intento de poner algtin ofro ser (cierto tipo
de caballo) en el lugar del padre, entre la madre y el nific, como se
muestra en la figura. Es un ser al que Juanito puede atribuirle orgu-
llo e ira, los sentimientos que cree que su padre siente cuando love a
él en la camma con su madre (aunque el padre niega tener tales senti-
mientos, sin duda en parte para ser coherente con su decisién y la de
su esposa de criar al nifio con la menor coercién posible [SE X, p. 61).
El objeto fébico aquf liga o reduce la angustia que implica ser el tni-
co objeto de afecto de su madre durante cierto tiempo (y adquiere
muchos atributos en los que no me puedo detener aqui), pero no brin-
da una solucién permanente: la fobia se disipa cuando Juanito en-
cuentra una nueva solucién. Pero la solucién que encuentra no es
una solucién metafdrica, por medio de la cual el deseo/la falta™ de su
madre pueda ser nombrado (indicar lo que ella quiere; por ejemplo,
prestigio, riqueza, un hombre «real», progreso en su carrera 0 recono-
cimiento en un campo artistico o musical —~algo més alld de Juanito
con lo cual Juanito tuviera que vérselas, acaso tratando de ayudarla
a lograrlo o brinddndoselo a través de sus propios logros—). Dirfa que
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es una solucién metonimica, por la que Juanito simplemente espera
tener un hijo propio para ofrecérselo a su madre a cambio de &1 mis-
mo. Para sacarse a sa madre de encima, seguira el ejemplo de su pa-
dre: le dard un hijo varén que se interponga entre ambaos, tal como
hizo su padre con él mismo, que se interpuso entre su madre y su

padre:

Madre — Juanito — Padre = Madre — Nifio — Juanito

Esto lleva a Juanite a crear una genealogia completamente nueva
para si mismo, al recrear el 4rbol genealégico —su linagje simbdlico—-
de tal forma que éI se casa con su propia madre v su padre se casa
con su propia madre (la abuela paterna de Juanito). De afuera esto
puede parecer edipico, perc no es en absoluto la expresién-deun de-- -
' seo edfpico. M4s bien, al buscar alguna separacién de su madre, debe
darle otro nifio a su madre para mimar: esta es la Unica solucién que
puede encontrar para crear un espacio propio. Como Jean, Juanito
sigue siendo —al final de su pseudoanslisis con su padre y Freud— el
«hombrecito» de su madre. Su esperanza —apenas neurdtica— es darle
a su madre otro hijo al que sofocar.

Puesto que nunca le fue posible nombrar el deseo de su madre
(aunque més no sea falsamente, v todos los nombres, al definir v deli-
mitar, falsean en cierto sentido, pero pueden ser definitivamente
efectives para producir 1a separacién), Juanito nunca llega a conver-
tirse en alguien que pueda disponerse a obtener prestigio simhbélico
para ganarse el orgullo de ella ¥ satisfacer su deseo en sus desplaza-
mientos ilimitados: estrictamente, nunca se confronta con el deseo de
ella, ya que este nunca es nombrado. Solo se relaciona con su deman-
da, su demanda de un objeto especifico: L. En lugar de curicsear en
sus intereses para buscar algo que vaya mas alld de él mismo, todo
cuanto puede hacer es fantasear con darle un objeto sustitirtive, otro
nifio al cual maleriar.

Si Juanito hubiera seguido siendo f6bico, la metéfora paterna po-
dria haberse sostenido y apuntalado exitosamente; un caballo enoja-
do habria hecho las veces del padre. Sin embargo, puesto que tam-
bién reunia ciertos atributos maternos, el caballo quiza nunca estuvo
destinado a llevar a cabo la maniobra. El resultado de 1a falla del pa-
dre en cuanto a proporcionar algtin tipo de principio explicativo que
involucrase el deseo del padre y el rol del padre en el deseo de 1a ma-
dre —y de la falla de Freud en cuanto a nombrar la demanda de la
madre y transformarla asi en un deseo desplazable, enigmatico— dejé
a Juanito en lo que parece més apropiado calificar como una posicién
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perversa. De hecho, la conclusién de Lacan al final del Seminario IV
es que Juanito se vuelve perverso, no un neurdtico (normal), como su-
giere Freud.

Para el neurético, siempre hay algin tipo de principio explicati-
vo; siempre hay una pequefia historia, por vaga y confusa que sea,
acerca de por qué nuestros padres nos quisieron, o tal vez no nos qui-
sieron al principio pero terminaron por amarnos. Esta pequefia his-
toria nos dice algo sobre el lugar que ocupamos en su deseo —no sobre
el lugar que ocupamos en el universo en su totalidad; la ciencia pare-
ce proporcionarnocs esos lugarss insignificantes en él (el universo
contiene, como dice Carl Sagan, «miyones y miyones de galaxias»)—y
ese espacio en su deseo, no importa qué tan pequefio sea, es nuesiro
sostén enla vida.

Pero, jpara qué nos quieren? Esa es la cuestién.” Si solo nos quie-
ren como una extensién de uno de ellos, y se espera que nos dedique-
mos al «servicio sexual» de ese padre, estaremos en problemas. Es
nNecesaric que Bos quieran para otra ¢osa, aunque sea algo extrema-
damente oscuro: «Lo tdnico que queremos es que seas feliz», «Quere-
mos que logres algo importante», «Queremos que nos hagas sentir or-
gullosos de ti». Por més angustia que suelan producirle esos desecs
parentales al neurético, son parte del precio que debe pagar para evi-
tar «lo peor».

La metdfora delirante que construye el psicético le sirve para com-
pensar precisamente lo fulia de ese principio explicativo. Una pacien-
te (a quien mencioné brevemente en el capitulo 7) llegé a la terapia
con 1z idea de que clerto David para el que habia trabajado una vez,
que tenia predileceién por la lectura de las cartas de San Pablo en el
Nuevo Testamento, tenia una especie de «conexién césmicas con Da-
vid Letterman, el conductor de falk-shows. En el transcurso de su te-
rapia, hizo toda clase de conexiones: segtn ella, el primer David era
st medio hermano, pues era el hijo ilegftimo de su propio padre y la
vecina de al lado; podia ejercer influencia sobre todaslas dreas de su
vida y se volvia cada dia mds poderoso debido a sus conexiones con
hombres prominentes como David Letterman; iba a presentarse
como candidato a presidente con ayuda de Dios; y ella misma tenia
un rol en su vida como un éngel caido que, al parecer, podia ser eleva-
do durante el ascenso de él.

Sus «conexiones» adquirian proporciones «césmicas»: a falta de
un espacio simbélico en su propia familia nuclear, en el deseo de sus
padres, esta paciente se dispuso & recrear el mundo de tal manera de
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otorgarse un rol especial en €1, un Iugar que al menos fuera verdade-
ramente suyo. Su trabajo prosigue, v no es del todo claro dénde enca-
jara dentro del esquema cosmolégico de cosas gue estd elaborando
o en forma deliberada sino sspontdnea—. Lo que sf es claro es que,
lentamente pero con firmeza, estd generando un principio explicati-
vo para ella misma; indudablemente es un principio explicativo indi-
vidual, como el de Schreber, y dificilmente gane adeptos en un circulo
més amplio (aungue esto a veces ocurre), pero si se le permite seguir
s curso, le proporcionara una estabilidad mucho mayor atn.

Como la recreacién espontdnea de Juanito de su propio drbol ge-
nealégico, de una nueva genealogia que le brinde una solucién a su
dilema, los delirios del psicdtico —~cuando se les permite seguir su cur-
so— pasan a crear un mundo en el cual el psicStico tiene asignado un
lugar importante, un rol fundamental. La cosmologia delirante del-
psicético sirve para explicar el porqué y el para qué de su nacimiento
v la misi6n de su vida sobre la Tierra. Asi, también apunta a enlazar
el mundo a un significado, como la metdfora paterna.

Consideremos el caso de un muchacho muy joven al que conozcg,
cuya madre destruyé al padre del muchacho, le demandaba lealtad
completa a su hijo (nunca se cansaba de decirle que tendria problemas
para encontrar una esposa més adelante debido a la especial relacién
que mantenia con ella), lo acostaba en la cama con ella todas las no-
ches y nunca le mostraba sus genitales ni decia nada para corregir su
creencia de que tanto los hombres como las mujeres tenfan lo que él
llamaba «uma pelotar (su término para designar el pene). Para tenerlo,
su madre habia decidido embarazarse sin consultarle z su pargja, un
hombre con el que apenas habia comenzado a salir; més tarde le dijo
al muchacho que su padre lo habia abandonado porque no lo amaba
(cuando en realidad ella habia empujado al hombre al suicidio).

Un terapeuta tiene varias opciones en estos casos. Puede aguar-
daz, y esperar que el nific articule algo que transforme la presencia y
las demandas insoportables de la madre (la madre como real) en una
realidad discursiva, tolerable (el deseo de 1a madre como nombrado),
pero el terapeuta entonces corre el riesgo de abandonar al nific a la
psicosis o la perversién. O bien el terapeuta puede inventar una ex-
plicacién: «Tupadre deseaba mucho tener un muchacho como t4, y le
pidié a tu madre tener un bijo. Desde la muerte de tu padre, tu ma-
dre ha estado muy asustada y perturbada, y se aferra a ti para recor-
dar al esposo que perdié»."

Esta no es meramente una construceién; es una mentira calcula-
da. Pero con esta mentira, si es introducida Iuege de que se ha esta-
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blecido una fuerte relacién entre el terapeuta y el nifio y no contradi-
ce desmedidamente mucho de lo que el nifio ha escuchado acerca del
padre ausente, el terapeuta crea un importante lugar para el padre
en el mundo de la madre y de esta manera nombra su deseo. En otras
palabras, si el terapeuta logra hacer gque esta construceién tenga
efectos (v 1a he visto funcionar), el terapeuta transforma la demanda
de la madre de que el nifio le dé, mediante la totalidad de su ser, toda
la satisfaccidn que ella quiere en su vida; la transforma en un deseo,
un deseo de otra cosa, del padre o de algo relacicnado con el padre,
que el muchacho pueda entonces tratar de desentrafiar.

HEsta construccién contradird ciertas cosas que la madre diga,
pero el nific comenzarg a tratar de entender lo que la madre dice
dentro del contexto de 1a construccién: «No me deja ir porque extrafia
a mi padre»; «Se queja de que nos abandoné porque se siente solax.
Las contradicciones no eliminan la construccién o el anclaje aportado
por el terapeuta, sino que m4és bien funcionan como el punto a partir
del cual todo lo demds es interpretado. De este modo, aunque el com-
portamiento y la presencia de la madre no hayan cambiade un &pice,
el terapeuta le ha permitido al nific Jeerlos de manera diferente. La
experiencia del nific con st madre ha sido transformada radicalmen-
te por la construccién.

Mas adelante en su vida, el nific puede llegar a rechazar précti-
camente todos los aspectos de la construccién del terapeuta, y acabar
por creer, en cambio, que las motivaciones de la madre eran princi-
palmente maliciosas y estaban al servicio de sus propios intereses,
pero él rechazard la construccién desde el punto de vista de la cons-
truccién. En otras palabras, tendra un punto de referencia que per-
manecerd inconmovible, un punto de apoyo desde el cual poner en
tela de juicio la precisién de la construccién. Antes de la construc-
cién, ne habia lugar sobre el cual pararse, no habia terrenc firme, y
por lo tanto no habia posibilidad de cuestionar o preguntarse. Luego
de la construccién, el nifio puede poner todo en cuestién sin nunca
eliminar el terreno sobre el que est4 pisando. En un caso extremo,
puede llegar a desear no haber nacido nunca, jpero al menos habra
un lIugar desde el cual podra formular ese deseo! Ese lugar es el suje-
to, el sujeto lacaniano.
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LA TECNICA PSICOANATLITICA
MAS ALLA DEL DESEO






10
Del deseo al goce

Solo el amor permite al goce condescender al de-

seo.
Lacan, Seminario X, 13 de marzo de 1963

Los tres capitulos precedentes han incluido una gran cantidad de
material tedrico que nos ha apartado un poco de la orientacién clini-
ca que enfaticé en la primera parte de este libro. Ahora quisiera re-
formular algunos de los principales puntos que Lacan propone para
el abordaje de la préctica, incorporando los desarrollos sobre el de-
seo, el goce y el lenguaje que se han introducido.

Mas alla del deseo: revisidon del fantasma
fundamental

Mi énfasis en la importancia de «abrir el espacio del deseo» y «poner
el movimiento el deseo del analizante» podria haber creado la impre-
sién en ciertos lectores de que el objetivo dltimo del andlisis para
Lacan es dialectizar el deseo del analizante y luego liberarlo de las
ataduras que lo someten al deseo del Otro. Es verdad que, en las pri-
meras etapas del andlisis, la dialectizacién del deseo del sujeto tiene
clertos efectos saludables: un aflojamients de la fijacién y una dismi-
nucién de la angustia («El deseo es un remedio contra la angustia»,
afirma Lacan en el Seminario VIII, p. 430).Y es verdad que durante
muchos afios (en la década de 1950 y a principios de la de 1960) el
propio Lacan consideraba que el deseo era la clave de la resclucién
exitosa del andlisis.*
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Fsta primera etapa de la obra de Lacan estuve marcada por la
creencia de que un andlisis podia llegar a un fin exitoso por medio de}
orden simbélico, siendo el deseo un fenémeno de lenguaje, fuera
del cual, estrictamente hablando, el desec humano no existe. Su cone-
cido ensayo sobre el cuento de Edgar Allan Poe, «La carta robadas, de-
talla cémo el deseo de los diferentes personajes del cuento de Poe estg
determinado por la posicién que ellos ocupan dentro de una estructu-
ra simbélica o significante. Sostiene que la vida de los pacientes est4
determinada por sus «cartas/letras robadas»* —retazos de conversa-
ciones de sus padres (es decir, del discurso del Otro), a menudo no
destinadas a sus oidos, que quedaron grabadas en forma indeleble
en su memoria y sellaron su dsstino—. Los pacientes traen esas
cartas/letras a anélisis, y el andlisis procura volverlas legibles para
los pacientes, descubrir los determinantes ccultos de su deseo.?

Este es el Lacan que nos permite comprender cémo el botén feti-
che de Jean se forma sobre la base de una conexién puramente lin-
giifstica o literal entre fon bout (el término con que su madre designa-
ba el pene de &D) y bouton (el término con que su padre designaba los
genitales de su madre, asf como el término habitual en francés para
botér). Este es el Lacan que enfatiza qgue log analistas deben prestar
constantemente atencién a la letra de lo que los analizantes dicen, no
a lo que guieren decir, no a la significacién intencional, pues no saben
lo que dicen: son hablados por los significantes (es decir, el discurso
del Otro) que los habitan. Este es el Lacan que retoma la insistencia
de Freud en la importancia de la concatenacién incoherente de letras
(lo que Freud denomina «puentes verbales» [SE X, p. 213]) para la for-
macién de sintomas; en el caso del Hombre de las Ratas, por ejemplo,
Freud nos dice que el «complejo de las ratas» surge a partir de ele-
mentos —Ratten («ratas»), Eaten («cuctas») y Spilratten (sjugadores
empedernidos»)— que se vinculan no por sus significados, sino por las
relacionies literales entre las palabras mismas (es decir, porque con-
tienen muchas de las mismas letras). Este es el Lacan gue demuestra
el grado en el cual estamos subyugados por los significantes, por el
discurso de nuestros padres que determina nuestro destino, y que de-
clara que a través del andlisis debemos llegar a aceptar que estamos
mortificados por el lenguaje v, de esta manera, en un sentido, somos
muertos vivientes (nuestros cuerpos estén escritos y estamos habita-
dos por un lenguaje que vive a través de nosotros).? Debemos subjeti-
var el destino mortal, hacerlo provio; debemoes asumir la responsabili-

* En inglés, al igual gue en francés, se utiliza un mismo término —letter—
para «carta» y «letra». [N. delaT!]

252



dad por la tirada de dados que estuvo al comienzo de nuesiro universo
—el deseo de nuestros padres que nos trajo &l mundo—, y advenir all{
donde el deseo de ellos habia funcionado como la causa del nuestre.

Este es el Lacan que formula que el proceso de anélisis consiste
en desatar los nudos del deseo del analizante; el objetivo del an4lisis,
en «[ninguna otra cosa més que] sacar a la luz la manifestacién del
deseo del sujetor (Seminaric VIII, p. 234); v el final exitoso del ansli-
sis, en el advenimiente de un «deseo decidido» o un «deseo determina-
do»: un deseo que no admita que ningtin obstaculo lo posponga ni que
el Otro influya en él, un deseo alguna vez inconsciente que ya no esté
sujeto a inhibiciones, el tipo de deseo que —luego de un periodo sin du-
da prolongadoe de andlisis— pueda decir no a la solicitud del analista
de que el analizante regrese la vez siguiente para continuar anali-
zandose, el tipo de deseo que va no se preocupa por lo que el Otro
quiere o dice.* '

Este es el Lacan que formula que el analizante debe aprender
a «no ceder en su deseo», a no «darse por vencido cuando se trata
de su deseo», a no dejar que el desec del Ctro predomine sobre el
suyo (pues cuando cede sobreviene la culpa; véase Seminario VII,
p. 368/319). Esta es 1a etapa de la obra de Lacan en la que el deseo
tiene cierto cariz utépico: puede llevarnos a donde queramos ir —es
decir, mas all4 de la neurosis—.

Del sujeto del deseo al sujeto del goce

[...] el deseo viene del Otro y el goce estd del lado
dela Cosa’?
Lacan, Escritos, p. 853

[Hay] cierto vinculo de la acefalia con la trans-
misién de la vida como télos, con el paso de 1a 1la-
ma de un individuo a otro en una eternidad sig-
nificada de la especie —es decir, el Gelist (la
apetencial no pasa por la cabeza—.

Lacan, Seminario VIII, p. 254

En la tltima parte de la obra de Lacan, lo que cambia no es tanto la
idea general de lo que el analisis pretende lograr, sino los términos
en los que esas metas son expresadas. El fin del analisis sigue siendo
separarse del Otro, y permitirle al sujeto andar su camino sin todas
las inhibiciones e influencias que provienen de los otros concretos
que rodean al sujeto o los valores y juicios del Gtro internalizado.
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Lacan comienza a ver que el deseo inconsciente no es la fuerzg
radical, revolucionaria, que alguna vez crey6 que era. (Bl deseo estg
subordinado a 1a ley! Lo que la ley prohibe, el deseo busea. Solo buses
la transgresidn, y eso vuelve al deseo enteramente dependiente de In
ley (es decir, del Otro) que lo hace advenir. De esta manera, el deseq
nunca puede liberarse completamente del Otro, puesto que el Otro es
responsable del ser mismo del deseoc. Volviendo a los gréficos gue uti-

licé en capitulos anteriores para representar la relacién del sujeto
con el Otro, podemos decir que el deseo queda inscripto, del lado de-
recho, dentro del Otro, mientras que el sujeto es alguna otra Cosa
(véase figura 10.1).

Sujeto Otro

Deseo

Figura 10.1

;Qué es esta otra Cosa? Si el sujeto ya no es conceptualizado
como la pura falta que da lugar al deseo, como vemos en las primeras
formulaciones de Lacan, jqué es, entonces, el sujeto? ;Qué es eso que
podemos decir que existe por fuera del Otro, independientemente del
Otro? En términos freudianos, es el ello, el reservorio o el lugar de las
pulsiones, pues las pulsiones freudianas no parecen estar socializa-
das, educadas ni gobernadas, al menos al comienzo.? Buscan su pro-
pio camino sin consideracién por lo que es apropiado o correcto. En
palabras de Jacques-Alain Miller, a quien debo esta formulacién de
la primera y la dltima etapa de la obra de Lacan:

A la pulsién, la prohibicién no podria importarie menos: no sabe nada
de ninguna prohibicién y por cierto no suefia con transgredirla. La pul-
si6n sigue su propio curso y siempre obtiene satisfaccién. El deseo se
atosiga con consideraciones tales como: «Ellos quieren que lo haga,y
por eso no lo haré» o «Se supone que no debo ir por aqui; pues entonces,
por aqui quiero ir, pero de todos modos quizés a Bltimo momento no
pueda hacerlo».

Durante un largo periodo de su elaboracién teérica, Lacan intenta
apuntalar las funciones de la vida en el deseo. Pero una vez que distin-
gue la pulsién del deseo, se produce una devaluacién del deseo, ya que
sobre todo enfatiza el «<no» sobre el que se basa. Cuando se trata de lo
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esencial, por el contrario, la pulsién es una actividad que se relaciona
con el objeto perdido que produce gocs...

Lo esencial en el deseo es su impasse. Su nicleo, dice Lacan, se en-
cuentra en las imposibilidades, y podemos decir que en eséncia su
accién Uega a un callej6n sin salida. Esto es més o menos lo que Lacan
dice en la «Proposicién del 1967»": «Nuestro impasse [es] el del sujeto
del inconscienter. Podriamos decir: nuestro impasse es el del sujeto del
deseo. El nticleo de la pulsién no se ericuentra en sus imposibilidades. ..
La pulsién nunca Hega a un impasse («Commentary on Lacan’s Text»,
pp. 425-426).

En una palabra, podemos decir que Lacan pasa de identificar al suje-
to (y cuando dice «sujeto» quiere decir lo que es mds esencial) con el
deseo inconsciente a identificar al sujeto con la pulsién. Lo més im-
portante respecto al sujeto humane-yano son; desde-su perspectiva,
los movimientos multiformes y metonimicos del deseo, sino la satis-
faccién en cuanto tal: el sujeto lacaniano aqui es el sujeto acéfale
(una suerte de no sujeto, cuando se lo piensa en términos de la tradi-
ci6n filoséfica o psicoldgica —Lacan utiliza el término «acéfalo» en es-
te contexto—) que busca satisfaccion. Antes del anélisis, el sujeto estd
acorralado, sojuzgado y silenciado al méximo posible por el yoy el su-
peryd, por el deseo en la medida en que se constituye en el lenguaje
sobre la base del discurso del Otro, que transmite los deseos, valores
e ideales del Otro. En la primera parte de la obra de Lacan, el sujeto
era precisamente la posicién defensiva que acorralaba, sojuzgaba y
silenciaba el afdn de satisfaceién de las pulsiones, la pogicién defensi-
va adoptada con respecto a una experiencia abrumadora de goce.
Ahora, en contraste, en la medida en que el sujeto es considerado en
términos de pulsién, el fin del andlisis en el trabajo clinico con los
neurbticos (no los psicéticos o los perversos)® es transformar el fan-
tasma del analizante que apuntala su deseo, pues este deseo le impi-
de ir en busca de satisfaccién.® El analizante debe reconstituirse no
en relacién con las demandas o los deseos del Otro, sino en relacién
con el objeto parcial que aporta satisfaccién, el ohjeto a.

Esto implica que las pulsiones mismas sufren una especie de
transformacién en el transcurso del andlisis, pues como vimos en los
capitulos 4 y 5, las pulsiones se forman porque guienes nos rodean
(generalmente nuestros padres) atienden nuestras necesidades y
como una funcién de las demandas que nos dirigen esas personas (co-
mer, excretar y demas). Por eso Lacan, en la primera parte de su
obra, presenta un matema para la pulsién que incluye la «D», las de-
mandas que le dirigimos al Otro y las demandas que el Otro nos diri-
ge: ($ ( D). En respuesta a la demanda del Otro de que coma, yo for-
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mulo mi propia demanda de que el Otro me demande que coma. Lg
demanda responde a la demanda, la demanda se opene a la deman.
da, en un circulo vicioso.

A la eltura del Seminario X7 {1964), sin embargo, Lacan modificg
su formulacién de la pulsién: la pulsién rodea el objeto y lo circuns-
cribe, aisléndolo en cierto sentido (es decix, separdndolo). La pulsisn,
asi, se correlaciona con el objeto @, no con las demandas del Otroolas
demandas dirigidas al Otro. Conceptualizada de esta forma, la pul-
sién continda teniendo una estructura gramatical (al pasar de la voz
activa a la voz pasiva, del impulso de comer al impulso de ser comidg,
de la avidez por pegar a la avidez por ser pegado)™ —y, como tal, no es-
t4 completamente divorciada del registro simbélico, del Otro como
lenguaje—, pero no apela a nadie, a ningtn Otro que le dé orientacién
o permiso. Esto podria entenderse como un cambio en la teorizacién
de la pulsidén misma (es decir, podria pénsarse que en 1964 Lacan
cree que la pulsién nunca se relaciona con el Otro de 1a demanda, ni
antes ni después del andlisis), pero considero que puede comprender-
se mejor este cambio como la transformacién que experimenta la
pulsién durante el andlisis: subyugada primero por las demandas del
Otro, y Iuego por el deseo del Otro, la pulsidn es finalmente liberada
para encaminarse a la bisqueda del objeto ¢.®

Adviértase que esta cronologia de las transformaciones de la
pulsién corresponde precisamente a log tres momentos [6gicos que
plantea Lacan —alienacién, separacién, atravesamiento del fantas-
ma~ presentados al final del capitulo S bajo la forma de tres metéfo-

ras:

Otro obisto a $
$ $ objetoa

Si con $ designamos al sujeto de la pulsion o al sujeto como satis-
faceidn, vemos que el sujeto primero estd dominado por el Otro (que
aquf podemos considerar como el Otro/como de la demanda: D), v lue-
go por el objeto a como el deseo del Otro (gue es lo mismo que el deseo
del sujeto). Unicamente al final el sujeto como pulsién revela su ver-
dadero valor, por asi decir, en relacién no con el Otro sino con el obje-
to a. Las tres metdforas o sustituciones pueden entonces escribirse

de la siguiente manera:

demanda deseo sujetc como pulsién

sujeto como pulsién  sujeto como pulsién objeto a
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Alternativamente, o incluso simultdneamente, podriamos hablar
de estos tres momentos como tres estatutos del sujeto: 1) el sujeto en
cuanto constituido en relacién con la demanda o &l sujeto como deman-
da, 2) el sujeto como deseo v 3) el sujeto como pulsién. Bl neurdtics a
menudo llega a andlisis fijado a las demandas del Otro, y le pide &l
analista (tal como hizo Roberto en el caso examinado en el capitulo 8)
que le diga qué hacer —es decir, que le demande—; al negarse a hacer
esto, el analista busca abrir un espacio de deses en el que el deseo del
analizante se ponga en primer plano frente a su servilismo para con el
deseo del Otro; y al desempediar el papel de objeto a, el analista busca
poner en cuestidn la interpretacién que hace el analizante del deseo del
Otro en su fantasma fundamental y producir su transformacién, de
manera tal que ya no inhiba la bisqueda de satisfaccién. Podriamos
decir que el sujeto es estas tres modalidades en cada etapa del proceso
analftico: como demanda, el sujeto estd fijado en el registro imaginario;
como deseo, el sujeto es esencialmente una pesicidén con respecto al
Otro simbdlico; v como pulsién, hay un «sujeto en loreal».® En este sen-
tido, el sujeto tendria una cara imaginaria, una simbélica y una real,
cada unza de las cuales predomina en cierto punto del proceso analitico,
v el objetivo del andlisis seria hacer que el analizante atraviese estos
diferentes momentos, hasta llegar al punto en el cual el sujeto como
pulsién —es deciz, el sujeto como real— se ponga el primer planc.

La promocidn del eros del analizante

¢ Cémo puede un sujeto que ha atravesado el fan-
tasma radical vivir la pulsién [vivre la pulsion]?
Esto es el mds alla del anslisis y nunca ha sido
abordado.

Lacan, Seminario XJ, p. 246/27

Al referirse al objetivo de «vivir la pulsién», Lacan no estd diciendo
que el sujeto «plenamente analizado» se convierta en una especie de
méquina de bsqueda permanente de satisfaccién, sine que el desec
‘deja de inhibir al sujeto en la obtencién de satisfaccién. Uno de mis
analizantes expresé la disyuntiva neurdtica muy graficamente di-
ciendo que no pedia «disfrutar de disfrutar», ¢ sea, que su satisfac-
cién, en cierto sentido, era arruinada o empafiada por sentimientos
simultdneos de insatisfaceién o displacer. Quizds una forma de enun-
ciar la configuracién a la que apunta el andlisis sea que el analizante
al menos tenga la posibilidad de disfrutar de disfrutar.
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Lacan afirma que el andlisis no debe llevar al neurétice a desha-
cerse totalmente de las limitaciones simbélicas impuestas a las pul-
siones, de deshacerse por completo del yo y el supery6, sino a aceptar
en una nueva forma, las pulsiones y el tipc de satisfaccion que ellas
buscan.* Como dice Miller, esto no significa que la satisfaccién se
vuelva obligatoria o que se controle la satisfaccién (Io que equival-
dria a volver al superyé que ordena gozar, satisfacer las pulsiones)
sino que, més bien, se vuelve posible o permitida. El sujeto «les da
permiso» a las pulsiones para que vayan por su propio camino, para
que sigan su curso;* «les permite su perversién», en la medida en que
las pulsiones buscan una forma de satisfaccién que, desde un punto
de vista freudiano o moralista tradicional, se considera perverso. Lo
que las pulsiones buscan no es la sexualidad heterosexual genital re-
productora, sino un objeto parcial que aporta goce.

En este sentido, podemos llenar los espacios en blanco de 1a figu-
ra 10.1 de la siguiente manera (figura 10.2):

Sujeto Otro

Figura 10.2

Desde el caracter revolucionario del deseo inconsciente, Lacan va
més allé: lo revolucionario, en realidad, no era més que una rebelién
contra una ley muy especifica y, como tal, total y completamente de-
pendiente de aquello contra lo cual se rebelaba. La nueva configura-
cién que busca Lacan implica un tipo de «armonia» (aunque duda-
mos de usar nn término asi para hablar de Lacan) entre el deseo y
las pulsiones. El desec aprende c6mo mantener la boca cerrada y de-
jar que el goce tenga preeminencia.®

En un sentido, esta evolucién en la teorizacién de Lacan no re-
presenta un cambio radical en su orientacién general, pues en el Se-
minario VIIF (1960-1961) ya habia enfatizado que el fin de la accién
del andlisis es el eros del analizante.” Lo que podemos decir es que
de considerar el eros en términos de deseo, Lacan pasa a considerarlo
en términos de goce.

Hsta distincién entre el deseo y el goce, o entre el significante (ya
que el deseo solamente se articula en significantes) v el goce, encuen-
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tra un parelelismo en la importante distincién freudiana entre re-
presentacién y afecto examinada en el capitulo 8. El sujeto de la
_ representaci6n puede relacionarse aqui con el inconsciente, y por Io
tanto con la articuiacién y el desarrollo del deseo inconsciente —&l su-
jeto del deseo o el sujeto deseante de Lacan—, mientras que el sujeto
del afecto o el sujeto «emocional» es el sujeto del goce o el «sujeto go-
zante».”® Pues, como rapidamente aprenden los analistas, donde hay
afecto, hay goce.

Latécnica més alléd del deseo

Eis posible atravesar el plano de la identifica-
cidn, por medio de la separacién del sujeto [...],
porque el deseo del analista, que sigue siendo
una x, no tiende a la identificacién sino en el sen-
tido exactamente contrario. As{, se lleva la expe-
riencia del sujeto al plano en el cual puede pre-
sentificarse [...] la pulsién.

Lacan, Seminario XI, p. 246/274

En sus seminarios de principios de la década de 1950, Lacan postula
que el analizante debe elaborar la interferencia imaginaria en su re-
lacién simbélica con el Otro. En sus seminarios de principios a mitad
de la década de 1960, afirma que lo que debe elaborarse es la rélacién
simb6lica misma del analizante —la relacién en la que se despliega el
deseo—. Desde esta dltima perspectiva, el sujeto del (o en cuanto) de-
seo inconsciente debe ser elaborado, pues interfiere en la relacién del
analizante con el objeto ¢, e interfiere por lo tanto con el sujeto como
satisfaccién (véase figura 10.3). El deseo aqui es defensa contra la sa-
tisfaccién, y el sujeto como deseo por consiguiente es una defensa
contra el sujeto como pulsién: el primero se interpone e interfisre con
el goce del altimo.

Cuando el andlisis es teorizado exclusivamente en términos del
deseo, el analizante probablemente termine modelando st deseo se-
gtin el del analigta, aun si no es esto lo que el analista se propene de-
liberadamente. Quizés esto sea equivalente a las metas que buscan
ciertos analistas de hacer que el «yo débil» del paciente se identifique
con el «yo fuertes del analista: una solucién que procede mediante la
identificacién. Pero una vez que Lacan formula la nocién de separa-
cién del sometimiento al deseo del Otro, el deseo pasa a ser concebido
como asociado con el lenguaje (el significante), la identificacién (que
se basa en el lenguaje) y la interpretacién, mientras que el goce que-
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sujeto como pulsion Otro

sujeto como deseo objeto a

Figura 10.3. Esquema L medificado.

da por fuera del lenguaje, no tiene lazo con la identificacién y requie-
re herramientas que exceden la interpretacién.

E1 desciframiento ¥ la interpretacién del inconsciente pueden
convertirse en un proceso interminable. Siguen siendo fundamenta-
les en la dltima conceptualizacién del andlisis que propone Lacan,
pero no son suficientes; no se consideran adecuados para el tipo de
transformacién que busca Lacan. El anédlisis no debe, segtin ], ser un
proceso infinito; en cambio, debe implicar un movimiento concreto,
un cambio de posicién subjetiva —lo que él denomina atravesamiento
del fantagma fundamental—,

Este cambio de posicién es testimoniado en el procedimiento ins-
titucional conocido como «pase», un procedimiento que Lacan ided a
fines de la década de 1960 para su institucién psicoanalitica, la Ecole
Freudienne de Paris, v que atin es implementado por la institucién
que fundé poco antes de su muerte, la Ecole de Ia Cause Freudienne,
Lacan decidié implementar este procedimiento —en el que un anali-
zante describe exhaustivamente su andlisis ante otros dos analizan-
tes, quienes a su vez comunican lo que escucharon a un grupo de
analistas experimentados— para reunir informacién sobre lo que La-
can denomina «el mas all4 del an4lisis», que nunca ha sido teorizado
o estudiado en ningln otro contexto. Los analizantes que desean dar
testimonio de su experiencia de andlisis mediante el pase contribu-
ven a la mayor comprensién de los resultados del anélisis —cémo «un
sujeto que ha atravesado el fantasma radical puede vivir la pulsién»
(Seminario X1, p. 246/273), cémo experimenta la pulsién luego de que
su fantasma, en el mejor de los ¢asos, ha sido transformado o removi-
do radicalmente, o0 ¢6mo y por qué el analisis no ha podido llevar al
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analizante a ese pase,™ si puedo decirlo asi—. En este sentido, el pase
es una especie de procedimiento de verificacidn, una forma de com-
probar sila apuesta de Lacan —de que es posible conducir a los anali-
zantes més alld de la «roca de la castracibn—* se confirmha mediante
el uso de las técnicas que él desarrolls.®

Ao largo de este libro he examinado muchas de esas técnicas, y
en un momento abordaré otra. La mayoria de ellas fueron desarrolla-
das tempranamente por Lacan —sobre todo, las intervenciones no
verbales conocidas como puntuacién y escansién (Ia sesién de dura-
cién variable) y la intervencién verbal conocida como «discurso ora-
cular»—, Obviamente, esta ¢ltima es una forma de interpretacién,
pero apunta a algo més alld de los efectos de significacidn; como la se-
gi6n de tiempo variable, confronta al analizante con la pregunta por
continuamente al analizante que el deseo del Otro no siemprs es lo
que supone que es. En la medida en que el deseo del Otro desempefia
el rol del objeto a en el fantasma fundamental del analizante, si se
pone en cuestién el deseo del Otro se vuelve posible llevar al anali-
zante hacia el paso siguiente, desde la segunda hacia la tercera me-
tafora que he presentado aqui, de una situacién en la que el sujeto
estd subyugado por (su interpretacién de) el deseo del Otro a una si-
tuacién en la que el sujeto como pulsién deja de estar subyugado:

deseo del Otro sujeto como pulsién

sujeto como pulsion objeto a

El desnudamiento del goce del sujeto

[E1 deseo del analista] es desnudar el goce del

sujeto, mientras que el deseo del sujeto sclo se

sostiene mediante el desconocimiento de la pul-
§i6n, lo que se conoce como fantasma.

Jacques-Alain Miller, «Commentary on

Lacan’s Text», p. 426

Fl paso siguiente requiere una constante puesta en juego del deseo
del analista ~nio simplemente de vez en cuando, sino constantemen-
te, al final de cada sesién, en el «Lo espero mafana» del analista, y

* Pass, en inglés, significa «pase» y «aprobado», resultado exitoso de un
zamen. [N, de la Tl
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quizd dentro de cada sesién también—, no solo para alentar al anali.
zante a que hable de lo que es importante, sino para «desnudars gy
goce. Cuando el terapeuta se centra en lo que el analizante quiere, ep
los «deseos mds profundoes» del analizante —que, como hemos visto,
son respuestas al deseo del Otro (incluso rechazos del deseo de]
Otro)—, el terapeuta da lugar a que el analizante soslaye la cuestign
de la satisfaccidn. El analizante habla con frecuencia de actividades
que le aportan satisfaccién, pero répidamente expresa su propio dis-
gusto o insatisfaccién respecto de ellas. «Solo hubo una amante conla
que realmente me excitaba, pero su trabajo me resultaba insoporta-
ble.» «El personaje de la pelicula me movilizé realmente, pero ese no
es el tipo de relacién que quiero para mi». Si los analistas se centran
en lo que el analizante dice que guiere o no guiere, sin darse cuenta
limitan su atencién a la defensa —a la posicién que adopta el sujsto
deseante con respecto al goce—.

En cambio, el terapeuta debe puntuar y enfatizar la excitacién, la
efervescencia, el placer disfrazado o sisteméticamente no reconoci-
do/desconocido. Aun si al analizante le disgusta su goce, igualmente
debe ser subrayado —desde uego, no de forma tal que el analizante
sienta que se lo estd acusando de excitarse de una manera extrafia,
perversa o desagradable—. El analista debe enfatizar aquellos luga-
res del discurso del analizante en los que se expresa el goce, pero
evitando hacerlo en forma desaprobatoria (y «despejar» cualquier
impresién por parte del analizante de que el analista lo est4 desapro-
bando). La tendencia natural del analizante —natural» en el sentido
de que el fantasma nos vuelve ciegos respecto al goce— es olvidar o
desconocer la satisfacci6n, justificsrla o no asumir la responsabilidad
por ella. El analizante no proelama espontdneamente: «jDonde hay
goce (donde é1 —el ello— se agita), debo advenir como sujeto de ese
gocel».® En modo alguno. El analizante espontdneamente trata de
hacer pasar ese goce como otra cosa —angustia, por ejemplo—. Como
nos dice Freud, la angustia es la moneda universal del afecto, en el
sentido de que toda emocién puede convertirse en ella. Indica una
emocidn —es decir, una satigfaccién— no deseada o perturbadora en
cierto nivel.#

Cuando el analizante dice, «Me invadié un sentimiento extrafior,
el sujeto esta hablando de un tipo de satisfaccién no reconocida.
Cuando el analizante dice estar sufriendo o muy triste, lo que estd en
Jjuego es un goce disfrazado, Hay una especie de equivalencia bédsica
entre el afecto v el goce (en términos de Freud, entre el afecto y la li-
bido o la descarga libidinal) —una equivalencia que es sistematica-
mente desconocida debido al fantasma, debido a los modos en los

262



que nos gustaria vernos—, y el analista no debe perder la ocasién de
sefialar la satisfaccién en lo que el analizante caracteriza como un
afecto «dolorosor. Esto implica gue el paciente debe superar l1a resis-
tencia a ver de dénde proviene realmente el goce, lo que realmente lo
excita, y solo superando esa resistencia el analizante puede adoptar
una posicién diferente —una posicién subjetiva diferente— con respec-
to a ese goce, con respecto a las pulsiones que le aportan satisfaccién.
Solo entonces el analizante puede dejar de inhibir su «propia» bis-
queda de satisfaccién en el nivel del ello.

En el caso de histeria examinado en el capitulo 8, Jeanne a veces
manifestaba insatisfaccién por su falta de satisfaccién sexual v, en su
suefio relacionado con el filme Una propuesta indecente, parecia es-
tar buscando una razén para superar sus inhibiciones. El objetivo en
ese caso seria poner en palabras la pulsién sexual —cualguiera que
ella fuese— que estuviese buscando satisfaccidn en el suefio (no los es-
tigmas sociales asociados con ella), con el fin de llevar a la analizante
a afirmar «Soy eso» —«Soy esa pulsién, esa apetencia»—. Si el analista
enfatizase Unicamente la imagen de la prostitucidn implicada en el
hecho de recibir dinero a cambio de sexo, y la «indecencia» moral que
la rodea, ello equivaldria a sugerirle a la analizante que ella es la
prohibicidn y su transgresién —en otras palabras, que ella es deseo y
solo deseo (que es lo que Lacan designa como «analizar la defensa an-.
tes de la pulsién» [Escritos, 599/2381). Que ella reconozea las pulsio-
nes como propias, por el contrario, es lo que Lacan llama subjetiva-
ci6n: el advenimiento del sujeto alli donde eso era/estaba, donde las
pulsiones (no consideradas como propias) eran/estaban. Subjetivar-
las es darles un lugar, y tal vez una importancia, que de otro modo les
es negada. Concebirlas como propias ya es un paso hacia permitiries
su expresion, y esto debe combinarse con la interpretacién progresi-
va del porqué y el para qué de las restricciones simbdélicas que se im-
ponen a la satisfaccién; en el caso de Jeanne, el hecho de que el sexo
siempre implicase la #raicién de uno de sus padres hacia el otro. La
traicién era una significacién injertada al sexo a partir de la inter-
pretacién que Jeanne hacfa del deseo de sus padres, y solo poniendo
en cuestidn esa interpretacién (algo que solo parcialmente se logré
durante su andlisis) ella podria experimentar el sexo de otro modo.

Un paciente llega a analisis en primer lugar con una «crisis de
satigfaccidn», y los analistas deben apuntar, a lo largo del proceso
analitico, al problema de la satisfaccién. La crisis de satisfaccién del
paciente consiste en que la satisfaccidn que obtiene comienza a men-
guar o a ser considerada «un tipo inadecuado» de satisfaccién. La
cuestién de la satisfaccién siempre estuvo en primer plano en la

263



mente de Freud, y Lacan resume la posicién de Freud diciendo que
«&l sujeto siempre es feliz»™ en cierto sentide, siempre goza con algo,
aun si ese algo es su propia insatisfaccién. En palabras de Jacques-
Alain Miller, «siempre es feliz en el nivel de la pulsién [...], tan feliz
que el sujeto repite esa satisfaccién, aunque parezea entrafiar insa-
tisfaccién» («Donce», 18 de mayo de 1994). El sujeto siempre goza, aun
cuando se defiende de ess goce. Si bien Lacan nos dice que «el goce
esté prohibido para todo aquel gue habla» (Escritos, p. 821/319),
se esté refiriendo allf a un tipo de placer inmediato, «ocednico», ante-
rior a la letra, anterior al lenguaje, anterior a la triangulacién,” da-
do que todos obtenemos ciertas satisfacciones, por poco intuitivas
que sean, de nuestros sintomas, de nuestras autocriticas, y demés.
El sujeto del deseo adviene como una posicién con respecto a la satis-
faccién de la pulsidn, como una defensa contra ella; este sujeto se ve
a-si-misme-en-el-deseo;noen-el-goce (deta pulsitn). Bl abordgje de
Lacan, en la medida en que puede caracterizarse como un «manejo
de», una «interferencia con» o incluso una «ractificacién de» el deseo
(Seminario X, 22 de mayo de 1963), implica producir una modifi-
cacién de la relacién entre la satisfaceién y el deseo —es decir, entre
las pulsiones ¥ su inhibicién, entre el sujeto del goce v el sujeto del
deseo—.*

En lugar de desatar los nudos del deseo del analizante para que
este pueda encaminarse en la biisqueda de su propio «deseo verdade-
ro», debemos desatar los nudos del goce del analizante: los nudos que
se forman en la interrelacién entre el deseo y el goce.

No deberia entenderse a partir de esto que el andlisis de alguna
manera busca dominar el goce del analizante: «El discurso del ana-
lista [...]1 debe encontrarse en el punto opuesto a toda voluntad, al
menos manifiesta, de dominar. Digo ol menos manifiesta, no porque
tenga que disimularla, sino porque, después de todo, es facil deslizar-
se de nuevo hacia el discurse de dominio» (Seminario XVIL p. 79). Asi
como el analista debe abdicar el rol que 2 menudo le adscriben la psi-
cologia o la psiquiatria contemporéneas —el rol de amo de la realidad,
de juez de lo que es real y de o que no es real—, asf también, el analis-
ta debe abdicar el discurso de dominio en todas sus formas. Pues este
vuelve al analista duro de ofdo, le impide sscuchar lo que sale a conti-
nuacién de la boca del analizante —precisamente lo que fuerza al
analista a revisar su comprensién no solo del caso que estd tratando,
sino de la «realidad» y también de la teoria psicoanalitica en su tota-

lidad-.
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Epilogo

La preparacién de esta introduceién clinica a la obra de Lacan no es-
tuvo exenta de vacilaciones. He tomado el «antisistema» de Lacan,
como lo he llamado en otro lugar, v he presentado sus elementos for-
males, partes de un sistema. He tomado una suerte de «estructura-
lismo gddeliano» —pues Lacan afirma la importancia de la estructura
v al mismo tiempo sefiala constantemente su necesaria incompleti-
tud—, un trabajo en marcha que evoluciona permanentemente, cuyo
autor continuamente refuté las intsrpretaciones «ortodoxas» emer-
gentes de su propia ensefianza, v lo he presentado como un producto
terminado: una doctrina.

Esta es una tarea osada v quizd temeraria, y al intentar Hevarla
a cabo no tengo dudas de que me expuse a la critica desde todos los
frentes. Se me atacard por haber simplificado demasiado, lo que es
verdad: he simplificade mucho una gran cantidad de nociones de
Lacan para presentar las cosas de uha manera manejable, v he deja-
do de lado largas salvedades y explicaciones alternativas que aperta
Lacan. Pero no todos desean invertir el tiempo necesario para leer los
muchos voldmenes que integran la obra de Lacan sin un poce de in-
centivo, sin cierta idea aproximada de lo que hay en la obra de Lacan
que hace que valga la pena el esfuerzo. En general supongo que un
vistazo al «banquete» que vendrd —en mi seminario de posgrado me
refiero a él como el «bufet lacaniano»— abre el apetito y hace que el
desafio intelectual que viene a continuacién sea més apetecible. En
otras palabras, supongo que al lector le gustaria ser tentado o seduci-
do para ingresar al complejo mundo de las enigméticas formulacio-
nes de Lacan a través de un poco de «placer preliminars.

Esto inevitablemente Ileva a una «comprensién precipitada»,*y
mi advertencia al lector es simplemente la siguiente: no debe pensar
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que el libro que acaba de leer le permitird aprehender todo lo gue
Lacan dijo o escribid, y debe estar preparado para encentrar numero-
sos pasajes de'su obra que modifican, si no es que contradicen abier-
tamente, lo que se ha postulado aqui.

En el otro extremo, los principiantes me criticardn por haber he-
cho su tarsa excesivamente dificil, por haber introducido demasiadas
nocicnes (el fantasma fundamental, alienacién, separacién, deseo,
goce, el orden simbdlico, lo real, etc.) demasiado aprisa y en forma de-
masiado esquemética. De hecho, este libro sin duda guarda clerta ge-
mejanza con las Lecciones de introduccién ol psicoandlisis de Freud,
pues comienza con una aparente atractiva simplicidad y termina con
densas formulaciones que requieren una asimilacién completa de to-
dos los conceptes mencionados en este libre. Todo lo que puedo decir
es que el trabajo clinico de Lacan no puede comprenderse sin clertos.
fundamentos de su teoria, y he hecho todo lo posible para abordar la
teoria poco a poco, de manera de no abrumar al lector. No obstante, sé
muy bien que los dltimos capitulos son mucho més densos, teérica-
mente hablando, que los primeros. Los @ltimos capitulos pueden re-
querir cierta lectura y desciframiento, y deberian seguirse las refe-
rencias que hago a otros textos.

He presentado una porcién de la obra de Lacan, un «corte» que
refleja lo que yo mismo he podido reunir de sus escritos y lo que me
parece mds atil como analista. Otros analistas recogen otras cosas, y
pueden considerar que enfaticé excesivamente ciertos puntos y sos-
layé otros. Esto es inevitable en el caso de una obra tan grande como
la de Lacan, y tan rica y variada que ha dado lugar a cientos de publi-
caciones cada afio en todo el mundo.

Lo que espero resulte claro es que, aun si no formulo la experien-
cla psicoanalitica usando térrninos que Lacan introduce en cada uno
de los periodos de su obra, nunca descarto sus formulaciones auto-
méticamente. Creo que es mucho més provechoso leer 2 Lacan en la
forma en que Lacan lee a Freud, adoptando, en palabras de Jacques-
Alain Miller, «la totalidad de su teoria, incluyendo la Iégica interna
de sus cambios y a veces sus expresiones contradictorias».’?

Lo que se concibe claramente se expresa oscura-

mente.*
—Parodia de Boileau

Luego de leer mi versién de Lacan, el lector bien puede preguntarse:
«Si esto es todo lo que Lacan queria decir, por qué no lo dijo &l mis-
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mo?». Esto podria dar lugar a una justificada desconfianza hacia mi
lectura («;Cémo creerle a Fink cuando es tan dificil confirmar cual-
quier cosa que dice leyendo los propios escritos de Lacan?»), que no
puedo més que exhortar, desafiando al lector a verificar o contradecir
Io que he dicho sobre la base de su propia lectura de 1a obra de Lacan.
Por otro lado, puede dar lugar a una justificada desconfianza ha-
cia el propio Lacan; «3ilo que dice es tan esclarecedor, jpor qué est4
escrito de una manera tan endiabladamente oscura?s. Obviamente,
no se me puede responsabilizar por el estilo de Lacan® o por la ilegibi-
lidad de muchas de las traducciones existentes de su obra, pero la
pregunta va todavia mds alla: «;Por gué todo estd expresado (incluso
en francés) en forma tan alusiva, tan ambigua?». En parte, y este
punto ha sido mencionado por muchas personas que han escrito so-
bre Lacan, est4 buscando producir sobre el lector ciertos efectos que
" no son éféctos de significacin: estd buscando evocar, provocarnos,
perturbarnos —no adormecernos sino sacudirnos nuestra rutina con-
ceptual—. Con esto se vincula su objetivo de ponernos a trabajar, de
recordarnos que de hecho no comprendemos lo que creemos com-
prender (si lo engafiosamente fécil de seguir son los escritos de
Freud o los discursos de nuestros analizantes), y que quizd debamos
hacer numerosos intentos de expresar o conceptualizar algo, y luego
nuestra interpretacidn serd solo aproximada: todavia no daré en el
blanco.

Las ambigiiedades en el discurso v los escritos de Lacan a menu-
do son deliberadas. Con un espiritu completamente opuesto al esta-
dounidense, el lema de Lacan bien podria haber sido: «Cuanto més

“ambiguo y pohivalente, mejor». Muchos considerardn que este abor-
daje no es admisible, y que es una muestra del esnobismo intelectual
francés —lo cual es verdad, sin duda, al menos en parte—. Pero espero
haber mostrado que hay mucho més ademas de eso.






Notas

Capitule 1

1. Véase Slavoj iﬁsk Enjoy Your Symptom! Jacques Lacan in Holly-
weod and Out (Nueva York, Routledge, 1992).

2, Como dice Freud a propésito del beneficio secundario que representa
el sintoma para el paciente, «la intencidén del paciente de deshacerse de su
queja no es tan completa y resueltamente seria como parecia» (SE V11,
Pp. 43-44), .

3. Kl valor de llamar por teléfono a los pacientes que faltan a sesién es
subrayado por el hecho de que los pacientes a veces dejan la terapia debido a
un «simpler problema de comunicacién ¢ a un malentendido (sintomdticn).
Un paciente, un obsesivo del que tuve noticias cuando supervisé a sa tera-
peuta, faltd a sesidn en una ocasidn porque estaba enfermo, pero se sintié
culpable por ello; cuande llamé al centro en el qua trabajaba su terspeuta
para acordar una nueva cita, aparentements entendis mal lo que la recepeio-
nigta le dijo, y creyé que su terapeuta se negaba a volver a hablar con €l —ao

sélo en ese mamento—, Esto alimentd su culpa y nunca volvié a lamar para
solicitar un herarie, pues sentia que estabs recibiends lo gue 36 maresia Si
la terapeuta no lo hubiera Hamado repetidas veces hasta que logré hablar
con €, el paciente habria dejado la terapia (tal! vez para siempre), al creer
que estaba recibiendo un «merecido castigo», en lugar de tener la oportuni-
dad de poner a trabajar sus intensos sentimientos de culpa.

4. La recomendacién de que el terapeuta exprese siempre el deseo de que
los pacientes neurdticos continten su terapia supone que sl terapsuta ha
realizado un extenso andlisis y tiene la clara nocién de que 1a terapia ha pro-
gresado (pese a la posible visién del paciente de que las cosas estan estanca-
das) y de que no estd atrapada en los propios bloqueos contratransferencia-
les del terapeuta (véase el capitulo 3), y de que no est4 tratando con un
paciente cuyo propio deseo ha sido fundamentalmente coartado en todo mo-
mento por sus padres. Como sugiers en el capitulo 2, en esencia, el andlisis
debe abrir un espacio para el deseo, un espacio ex el que el paciente pueda
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llegar a desear, y en ciertos casos las expresiones especificas del deseo del
analista pueden estar contraindicadas, especialmente en las primeras eta-
pas del tratamiento.

Esta recomendacidn, como todas les otras recomendaciones que efectio
en este libro, no es una regla universal aplicable a todos los contextos, a todos
los pacientes, a todas las culturas y a todes los periodos histéricos. M4s bien,
es una regla de oro a ser usada por terapeutas con formacién psicoanalitica y
por terapeutas en formacién bajo supervisidn con orientacién psicoanalitica.
Como todas las otras técnicas que recomiendo en los primeros cinco capitulos
de este libro, no es aplicable al tratamiento de la psicosis (véase el capitulo ) y
sélo con ciertas reservas es adecuada para el trabamiento de lag perversiones
(véase el capitulo 9). Ella surge directamente de la recomendacién de Freud
de que los terapeutas manifiesten «un serio interés» por los pacientes (SE X1,
p. 139) y «los persuadan de continuar su andlisis» (SE X1, p. 130).

5. Aqui supongo -gue un-analista con-una buena formacién y un-buen
andlisis podrd dejar de lado su antipatia o atraccién hacia los pacientes y no
permitird que ello interfiera con el trabajo. Si el analista no puede hacerlo,
mi recomendacién es, ocbviamente, que derive el paciente a un colega.

6. Véase, por ejemplo, Escritos, p. 824/322.

7. Cf. La expresién empleada por Freud, «purificacién psicoanalitica»
(SEXIL, p. 116).

8. Como sefiala Jacques-Alain Miller, <Lo m4s precioso, el 4galma [tér-
mino que designa el objeto a] que hace que el paciente siga viniendo es el sig-
no de interrogacién —es decir, la falta en el Otro—», «La Sortie de I'analyser,
La Letire mensuelle de PECF 118 {abril de 1993): 30.

9. Véase,; por gjemplo, SE VII, p. 194, donde el términe se traduce como
«pulgién de saber», y SE X, p. 245, donde aparece como «pulsién epistemofili-
ca», Sin embargo, en té&rminos més generales, Freud (como Lacan) cree que
la «sed de saber [es] inseparable de la curicsidad sexual» (SEX, p. 9).

10, Véase, por gjemplo, Seminario III, p. 21. Véase también el «Seminario
XXI», donde Lacan sostiene «Il n'y a pag de moindre désir de savoir» («No
existe el mds minimo deseo de saber»). Practicamente las mismas palabras
aparecen en forma editada en la «Introduction & I'édition allemande d'un
premier volume des Ecrites, Scilicet 5 (1975): 16. Véase también la primera
pégina del Seminario XX, donde Lacan califica su propio modo de avanzar
como un «Je n’en vewx rien savoir» («No quierc saber nada de eso»), asi como
la pégina 95 del mismo seminario.

11. «Introduction & I'edition allemande d’un premier volume des Eerits»,
Scilicet 5 (1875): 16. Como veremos, es un deseo de no saber acerca dela
fuente de la satisfaccién del sujeto —es decir, de no saber con qué se excitare-
al y verdaderamente el sujeto—.

12. Véase, por ejemplo, Seminario II1, p. 60: «La resistencia del paciente
es la de ustedes». Véase también Escritos, p. 595/235: «No hay otra resisten-
cia al analisis mds que la del propio analistan.

- 13. Como afirma Colette Soler: «;Qué hace falta para que un sintoma sea
analizable? Propongo lo siguiente: debe estar perdiendo gocs, en el sentido
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en el que decimos que algo est4 “perdiendo velocidad™. «Les fins propres de
PActe analytique», en Actes de I'ECF: Lacte et la répétition (1987): 19, tradu-
cido como «The Real Aims of the Analytic Act», Lacanian Ink 5 (1592): 57
(traduccidn modificada). .

14. Considérense las observaciones de Freud en SE XVI: «El tipo de sa-
tisfaccién que aporta el sintoma tiene en si mucho de extrafio [...] es irreco-
nocible para el sujeto, quien, por el contrario, siente la supuesta satisfaccién
como sufrimiento y se queja de ella» (pp. 365-366).

15. En este libro, empleo el término «goce» en forma mds o menos equi-
valente al término freudiano «satisfaccién». Para aquellos lectores que estén
familiarizados con la distincién que hace Freud entre el principio de placer v
el principic de realidad, puede resultar 1til indicar que «goce» y «satisfac-
cién» (tal como los utilizo aqui, y tal como Freud y Lacan los utilizan habi-
tualmente) implican algo diferente de la «descarga» inmediata de tensién
—esto es; algo diferente del placer «puro y-simpler— Implican el-influjo dela
«realidad», que aqui interpretaré esencialmente como el influjo de los padres
del nifio (comienzo con el nifio para mantener las cosas en un plano simple
por el momento), o sea, como las demandas que estos le hacen al nifio de que
haga tal cosa y no haga tal otra. El goce (o la satisfaccién) es, asi, un placer
que esté més alld del principio de placer, pues implica ya la existencia de
otras personas, sus demandas, mandatos, deseos y valores —todas aquellas
cosas que atan el placer, inhibiéndolo e impidiéndolo—.

En términos lacanianos, «gocer significa (como veremos en los tltimos
capitulos) que la descarga inmediata ha sido refrenada por medios simbéh-
cos: por la asimilacién o internalizacién, por parte del nifio, de las admonicio-
nes, log valores, las prohibiciones, etcétera, de los padres (es decir, del Otro).
‘Cuando se produce la descarga, en clerto sentido esta ya incluye al Otro. En
algunos casoes, la descarga resultante puede ser mayor, pues involucra la su-
peracion siraultdnea de una prohibicién; en otros casos, la inclusién del Otro
puede llevar al desvio de la descarga hacia 4mbitos especificos de la vida (pe-
sibilidades estas que no son en abscluto exhaustivas).

Adviértase que las etapas oral, anal y genital descritas por Freud se rela-
cionan con el interés de los padres por los diferantes 6rgancs del nidc y con
acciones prohibitivas y amenazas (incluyendo el destate, el aseo en el lavabe,
la prohibicién de succionarse el pulgar y otras formas de «autogratificacién»).
Debido a Ia preocupacién ds los padres, el «placer purificado que &l nific se
procura originalmente a través de diferentes zonas (en cierto momento ini-
cial hipotético) se torna aloerético; en otras palabras, comienza a incluir a es-
08 otros, ya sea bajo una forma sumisa, desafiante, amorosa u otras. El placer
va no purificado que el nifio obtiene mediante la succién de su pulgar implica
una relacién con aquellos que se lo han prohibido, lo han desaprobado, se han
reido de ello, etc. Se ha vuelto relacional v social; significa algo respecto de la
posicién del nifio hacia sus padres, educadores y otros, Es esa transformacién
la que marca la divisién entre el placer y el goce.

16. Debe serialarse que demande en francés, que casi siempre traduzeco
como «demanda», no es tan fuerte en francés como en inglés; en francés pue-
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de significar simplemente «pedido». Esto debe tenerse presente cuando ha-
blo de las demandas de los pacientes, ya que en el trabajo clinicd los pacien-
tes hacen muchos pedidos que en inglés comun no serian calificados de de-
mandas. «<Demanda» en el sentido en el que lo usc aqui{ debe entenderse
como un término técnico que implica que alguien le pide algo a alguien. Se
encontrard una definicién en el capftulo 4.

17. En su seminario de 1893-1994 titulado «Done» (inédito), Jacques-
Alain Miller sefiala perspicazmente que Freud no logré poner a operar su de-
seo como analista en su trabajo con Dora, y subraya la fria y evasiva res-
puesta de Frend cuande Dora le pregunta: «;Sabe usted que hoy es 1a dltima
vez que vengo?», a saber: «Usted bien sabe que es libre de interrumpir el tra-
tamiento en cualquier momento» (SE VII, p. 105). Freud no aprovecha la
oportunidad de expresar su deseo de que Dora continte su andlisis. La ex-
presién de su deseo de que ella continuase su terapia podria haber hecho
tambalear su vacilante convieeién, v tal vez le-habria dade-a Freud tiempo
para cambiar la forma en que estaba conduciendo la terapia y su manera de
interpretar, tal vez no. Las razones que Freud esgrime para no haber expre-
sado «la importancia que tenia para mi que ella se quedase» —no olvido nun-
ca que e} inflyjo psiquico tiene necesariamente sus fronteras y respeto como
tales el juicio y la voluntad de los pacientes» (p. 109} suenan a racionaliza-
ci6n cuando se las compara con sus observaciones en SE XII, donde habla de
sus persistentes intentos de «persuadir a [sus] pacientes de que continden
su andlisis» (p. 130).

El deseo del analista debe ponerse en juego desde el comienzo mismo
de la terapia, no sélo en clertos momentos aislades més adelante en el tiem-
po. Cuando se estrecha la manc del analizante al final de la primera sesién,
el analista expresa su deseo de ver al nuevo analizante en la sesién si-
guiente. Los limites en el dispositivo analitico ~a menudo denominadoes
«fronterass en la psicologia estadounidense— no se establecen porgue debe
obedecerse a alguna teoria, regla institucional ¢ autoridad superior, sino
porque eso es 1o que analista quiere. Los terapeutas suelen responder a las
invitaciones de los pacientes a tomar un café o un trago diciendo cosas tales
como «Ezo no seria apropiados ¢ «Lo siento, pero no puedo hacer ezor, come
si se tratase de algo independients de su deseo o como si estuviesen ocbede~
eiendo a algtin poder suprems, Desde luego, ello le sugiere al paciente que
el terapeuta iria con &l si pudiera —es decir, si «los poderess lo permitiesen—
El terapeuta tampoco necesita ser grosero, y decir algo como «No, no quis-
ro», pero ciertamente puede decir «No, no establezeo relaciones sociales con
mis pacientes». Algunes terapeutas extraviades salen con sus pacientes, y
los pacientes a menudo lo saben. Apelar a un principio universal como «L.08
terapeutas no establecen relaciones sociales con sus pacientes» es hacer
una declamacién falsa y perder la oportunidad de poner en juego el deseo
del analista.

El deseo del analista también debe ponerse en juego lo antes posible
cuando el paciente llega tarde o falta a sesién, o incluso cuando Uama para
suspender ura sesién. Bl anglista siempre debe procurar poner un limite a
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las suspensiones de las sesiones y obligar al paciente a tomar una nueva sa-
sién (simplemente hacer que el paciente pague por la sesién a la que faltd no
suele ser suficiente; algunos pacientes prefieren pagar en lugar de concurrir
y hablar). Si el paciente no me avisa que no concurrirs con 24 horas de anti-
cipacidn, generalmente le cobro la sesién al paciente y le doy un nuevo hora-
rio para compensar la sesién perdida. El analista debe usar su deseo para
contrarrestar la resistencia del analizante, y no puede aceptar ninguna ex-
cusa para no asistir a la sesién. Es necesario hacerle comprender al anali-
zante que el analista espera que el andlisis tenga prioridad sobre préctica-
mente todo lo demds en la vida del analizante; con ciertos limites, la vida se
organiza en torno al andlisis, no viceversa (véase el capitulo 2).

Es extremadamente importante no dejar que los pacientes cancelen se-
siones dejando mensgjes a través de servicios de mensajes, contestadores au-
tomaticos y otros intermediarios, a menos que el terapeuta les devuelva la
llamada, averigiie el porqué-dela cancelacidn yreprograme la-sesiém. Varias
clinicas permiten que los pacientes cancelen llamando a un servicio o una se-
cretaria, y recomiendan a los terapeutas que no reprogramen las sesiones.
Yo, por el contrario, siempre aliento a los terapeutas a llamar a los pacientes
—aun cuando se hayan retrasado sole quince o veinte minutos— a fin de usar
el motor del deseo para que los pacientes Ileguen a su sesién, y para que lo
hagan a horario. Si el paciente cancela una sesién y no hay otro horaric
preestablecido, el terapeuta puede tener que llamar al paciente varias veces
para hablar con él en persona, quizds incluse en horarios extrafios, para ase-
gurarse de encontrarlo en su casa (temprano por la mafiana o por la noche,
incluso a riesgo de despertar al paciente). Si el paciente se resiste al proceso,
algo que suponemos suceders en clertos puntos, es posible que el terapeuta
deba ser muy persistente para comunicarse ¢on los compaiierss de viviands
a los que usa como pantalle, los miembros de la familia que no transmiten
los mensajes, los contestadores automdticos utilizados para filtrar las llama-
das y demds, para poder hablar con el paciente directaments. Sabemos que
el paciente se resistird a cambiar, porque eso implica renunciar a clertas sa-
tisfacciones. Es responsabilidad del terapeuta mantener al pacients dentro
de la terapia, aun cuando el paciente cbviamente ex clerto nivel no quiera
estar allf, ,

Si el terapeuta ha adoptado esta orientacién general, entonces puede
gvaluar si se desvia de ella con un paciente en particular, y en qué medida lo
hacs. Cuando descubre gue es m4s tolerante con un paciente que con otros
~esto es, cuando permite que la resistencia de ese paciente se inmiscuya en
la terapia, en lugar de rehusarse a negociar con ella— debe preguntarse por
qué. jQué cuestiones contratransferenciales lg estdn llevando a actuar de
esa forma? ;Se siente especialmente conmovido por ese paciente? ;La vida
de ese paciente ha sido particularmente dificil? Aun el analista mejor anali-
zado debe asociar continuamente y reflexionar sobrs sus propios lapsus, en-
suefios diurnos, suefios y fantasias para saber qué lo est4 llevando 2 hacer
excepciones con ciertos pacientes. Uno de los principales objetivos de la su-
pervisién, donde el analista habla sobre un caso ¢linico con otro analista, es
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procurar que el analista tenga en claro su propio deseo en el trabajo con pa-
sientes sspecificos, ¥ no se engafie acerca de las razones de sus intervencic-
nes o los puntos en los que deja de intervenir. Sin duda, la supervisién tam-
bién sirve para ayudar al analista a captar cuestiones en las que tal vez no
pudo reparar en relacién con un caso, pero con frecuencia eso que no pudo
hacer se debe a una resistencia de su parte (véase el capitulo 3).

Capitudo 2

1. Véase el apartado titulado «La persona del analista» en el capitulo 3;
la reciprocidad como parte integral de las relaciones imaginarias.

2. En verdad, como dice Lacan, a menudo vemos una consolidacién, una
organizacién o una sistematizacién de los sintomas en las primeras etapas
del analisis; véase Seminario X, leccién del 12 de junio de 1963. Lacan sugie-
re que tal sistematizacion se produce en el trabajo de Freud con el Hombre

delas Ratas (Escritos, p. 596/236).

3. Jacques-Alain Miller, «La sortie d’analyse», La lettre mensuelle de
PECF 119 (1993): 34.

4, Sobre el analista como espejo, véase el Seminario VIII, p. 435.

5.Véase Lacan, «Conferencia en Ginebra sobre el sintoma», Analysis 1
(1989): 10. Tal vez valga la pena reiterar aquf que el abordaje de la terapia
descrito en los primeros cinco capitulos de este libro no es aplicable a los ca-
sos de psicosis; sobre el tratamiento de la psicosis, véase el capitulo 7.

B. Véanse los comentarios de Freud en SE XII, pp. 140-141. El analisis
que Freud hace de Dora (SE VID podria servir comno ejemplo paradigmatico:
Freud le ofrece a Dora una plétora de interpretaciones que ella no esta pre-
parada para escuchar, especialmente de parte de alguien en quien atn no
tiene mucha conflanza. El terreno para la interpretacién debe prepararse
cuidadosamente, como cuando se va a sembrar. Véase mi discusién de la pre-
paracién del terreno para la interpretacién en el apartado titulado «Un caso
de histeria» (capitulo 8).

7.Véase el uso que hace Lacan de este término en Escritos, p. 313/98.

8. Véase SE XVI, p. 285.

S.Véase Lacan, Escritos, p. 315/100.

10. Del verbo escandir, como en «escandir un verso»: dividir un verso se-
gin su cantidad de pies. El término francés es scander, y en Lacan remite a
la idea de cortar, puntuar o interrumpir el discurso del analizante.

11. Este e un error en el que incurren tanto los analistas como los pa-
cientes. Lacan advierte: «Algunos imaginan que debemos restablecer total-
mente la experiencia vivida indiferenciada del sujeto [...]. Pero la continui-
dad en todo lo que un sujeto ha vivido desde su nacimiento [...] no nos
interesa en lo mAs minime. Lo que nos interesa son los momentos decisivos
de la articulacién simbélica» (Seminario II7, p. 111).

12. Esto también vale para més adelante, cuando, por ejemplo, el pacien-
te, habiendo localizado un acontecimiento problematico en su vida o un sin-
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toma, intenta analizarlo de lleno, y se nisga a pasar a otra cosa. Bl analista
se ve confrontade, en estos casos, con un deseo consciente de comprender y
con un desec inconsciente de no saber por parte del paciente. Si el analista
no intenta que el analizante pase a un tema diferente pero relacionado, hars
que este se frustre cada vez més por no poder comprender inmediatamente,
lo que sin duda lo llevard a aumentar sus demandas de que el analista le
provea interpretaciones. Si estas no se producen o no son aprehendidas de
inmediato por el paciente, es posible que el analista reciba un reproche come:
«iNo me estd ayudandols.

No nos centramos en las intenciones del paciente respecto de lo que debe
decir, y en qué orden debe hacerlo. M4s bien, ponemos nusstra fe en e} in-
consciente; en el nuevo material que produce y en el orden en que lo produce.

13. Sobre el placer que se obtiene de ese blablabld, véase el Seminario
XX, p.53.

14. Para los comentarios de Freud sobre las estrategias neurdticas, véa-
se SEXTJ, p. 136.

15. Muchos terapeutas, en un punio o en otro, tuvieron pacientes que -
desplegaron algtin tipo de seduccién en la terapia, y mientras que en algunos
casos simplemente puede tratarse del estilo general del paciente, en otros el
paciente, consciente o inconscientemente, estd poniendo a prueba al analis-
ta: «;Sucumbird usted a mis encantos? ;Caerd en mi trampa, como todes los
demaés? ;Podré engafiarlo y ocultarle cosas? jEs usted tan poco confiable co-
mo los demds?». Mientras tienta al analista, demandandole un amor recipro-
co y tal vez también intimidad sexual, el paciente espera que el terapeuta
pase la prueba y se rehiise.

Como veremos, Lacan usa los términos «demanda» y «deseo» para esta-
blecer 1a diferencia entre las demandas formuladas verbal o conductualmen-
te por el paciente y lo que ¢l paciente quiere en otro nivel. «Demanda» es lo
que digo que guiero o lo que acttio claramente como si lo quisiera, aunque no
necesariamente lo quiero. En verdad, jno sabria qué hacer si el analista real-
mente me diera el amor que le demando tan insistentemente!

16. Esto es precisamente lo que podria reprocharsele a Freud que no ad-
virtié al final de su trabajo con Dora. Si hemos de creer en el relato de Freud,
Dora le propind una cachetada al Sr. K. y manifiestamente rechazé la pro-
pueété de este, pero todo ei tiempo esperaba que él regresase a su estancia
de verano y le declarase abiertamente su amor, se divorciase de su esposa y
la convirtiese a ella misma en una mujer honorable. El Sr. K. no advirtié que
detras de la demanda explicita de Dora de que la dejase en paz podia haber
algiin otro deseo escondido; de manera similar, Freud no advirti6 que detras
de 1a demanda explicita de Dora de finalizar su terapia podia haber un recla-
mo de su parte —un pedido o un deseo de que Freud manifestase un interés
por que ella continuasge—.

17. La definicién de Freud de «resistencia» es muy amplia: «Todo cuanto
interrumpa el progreso del trabajo analitico es una resistencia» (SE'V, p. 517).

18. No estoy sugiriendo aqui que el analista deba solicitar todos los deta-
lles de una excusa a un analizante para <hablar sobre ellos» o «interpretar-
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los». Nunca encontré que tuviera ningtin valor indicar de algin modo a un
analizante que estaba poniendo otras cosas por delante de nuestra terapia.
En cambio, recomiendo manifestarle al analizante que usted, el analista, no
tiene intenciones de dejar que se pierda ninguna sesién, y reprogramarlas
para otro momento.

19, Esta es una de las razones por las que los analistas deben evitar dar
consejos. Como dice Lacan, «No es simplemente porque ignoramos demasia-
das cosas de la vida de un sujeto que no podemos decirle si es mejor que se
case o no en determinada circunstancia, y que, st somos honestos, sentimos
que tenemos que mantener nuestra reserva. Es porque la significacién mis-
ma del matrimonio es, para cada uno de nosotros, una pregunta que queda
abiertar (Seminario II1, p. 152).

20. Demairn la psychanalyse (Paris, Navarin, 1987), p. 66.

21. Esta es ya, en s{ misma, una formulacién ambigua.

22. El positivismo 16gico, un movimiento filoséfico en boga en Viena alre-
dedor de 1900 y en Inglaterra y los Estados Unidos més adelante durante el
siglo xx, procuré eliminar la ambigtiedad del lenguaje ~es decir, construir un
lenguaje filoséfico exento de ambigiiedades—. Bl proyecto, segin mi opinién,
estaba destinado al fracaso desde el comienzo, y en su mayor parte fue aban-
donado.

23. Con la condicién de que las ideas formuladas de diferente modo nun-
ca sean mas que aproximadamente las mismas.

24. La conciencia misma no es un fenémeno unificado.

25. Véase su trabajo «La Cosa freudiana o la significacién del retorno a
Freud en psicoandlisis», Escritos.

28. De hecho, Lacan sostiene que «la estructura de una neurosis es esen-
cialments una pregunta» (Seminario III, p. 196), una pregunta como «/Soy
hombre o mujer?s en la histeria, o « Estoy vivo o muerto?» en la neurosis ob-
sesiva (Seminario III, pp. 195 y ss.). Acerca de estas preguntas en la neuro-
sig, véase el capitulo 8.

27. Estoy de acuerdo en que, a pesar de todos los errores que Freud co-
metid ex su trabajo con Dora, slla sin embargo aleanz6é una stapa de genuino
compromiso &n su andlisis, En un punto, Freud nos dice que: «Dora tratabs
de fijar, por aquellos dias, la relacién de sus propios actes con los motives.que
podian haberles provocado. Se preguntaba, asi, por qué en los dias signientes
a la escena con K. en los alrededores del lago habia silenciado celosamente 16
sucedido y por qué luego, de repente, se habia decidido a contarselo todo a
sus padres» (SE VII, p. §5). El problema es que Freud hurga en las preguntas
de Dora, porque est4 obsesionado con las propias.

28. La expresién «formaciones del inconsciente» proviene del seminario
de Lacan que lleva ese nombre (Seminario V).

29. Para hacer un juego de palabras, podriamos definir el «deseo» como
avidez errante [wanderlust}: una avidez que va a la deriva, o que obtiene pla-
cer en la deriva (wanderingl/pregunta [wonderingl. Mis breves chservacio-
nes sobre el deseo aqui se completardn m4s adelante, especialmente en los
capftulos 5y &,
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30. Véanse los comentarios de Jacques-Alain Miller sobre la «negacién
dialéctica» en «An Introduction to Lacan’s Clinical Perspectives», en Bruce
Fink, Richard Feldstein y Maire Jaanus (eds.), Reading Seminars I and II:
Lacan’s Return to Freud (Albany, SUNY Press, 1996), p. 245.

31. Véase el articulo de Lacan «Subversién del sujeto y dialéctica del de-
seon, en Escritos.

Capitulo 3

1.Tal escepticismo es parte indisociable de la naturaleza estadouniden-
se, vy s un aspecto de la independencia que los estadounidenses expresan ve-
hementemente en todos los aspectos: no hay nada mejor que un experto y no
hay opinién mds valiosa que la propia. Algnien a quien conoci cuando era
muy joven —un tal Dr. Molinoff~ describia esto magnificamente cuande de-
cia: «Un “experto” es simplemente un ignorante que vive en el pueblo veci-
no». Si bien este espiritu tipicamente estadounidense es loable en muchos
sentidos, conduce a lecturas superficiales de pensadores dificiles pero pro-
fundos.

2. Véase, por ejemplo, el Seminario XI, cap. 18.

3. Véanse, en este sentido, las observaciones de Freud en SE VII, donde
noes recuerda que en los cagos de sugestién, puede afirmarse que el paciente
«gs curado no por el método sino por el médico» —es decir, no por la aseciacién
libre y la interpretacién, sino simaplemente por la relacién con un terapeuta
al que se le atribuyen grandes poderes de curacién-—,

4. No el yo del paciente: el analista lacaniano le asigna poca o ninguna
~ Importancia a las nociones preconcebidas del paciente acerca del porqué de

sus sintomas. De hecho, Lacan limita el uso téenico del término «sujetor al
inconsciente, v deja el término «yo» para aquello que es consciente (aunque
el yo no es consciente en su totalidad), Con esto no debe entenderse que La-
¢an hace del inconsciente una xagencia» completamente abierta, en el senti-
do freudiano del término. Comienza con la nocidn de un saber no sabido por
el yo, un saber que nos habita y del que no estamos advertides, y dics que
tendemos a atribuirle cierto tipe de subjetividad. En una ligera modificacién
de su expresién mds usual, sujei-supposé-savoir («sujeto supuesto saber»),
Lacan sugiere que alli donde hay saber tendemos a suponer que hay un suje-
to: el sujet-supposé-au-savoir, el «sujeto supuesto al sabers. De hecho, podria
afirmarse que el saber del que el yo no sabe (es decir, el saber inconsciente)
nunca fue «subjetivado», que es un saber sin un sujeto y que el objetive del
analisis es subjetivarle, traer el sujets al ser alli donde estaba ese saber pre-
viamente no subjetivado (véase, en el capitulo 8, las observaciones sobre el
caso de histeria; véase también Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between
Language and Jouissance [Princeton, Princeton University Press, 1995],
caps. 2 y 5). Como dice Lacan, «<El sujeto es siempre supuestor («Seminario
XX11»); suponemos que debe de existir algiin tipo de sujete alli dende encon-
tramos saber, pero esta no es m4s que una suposicién gue hacemos. Como se

277



verd en el capitulo 10, Lacan de alguna manera pasa, en la Ultima parte de
su obra, de identificar &l sujeto con & inconsciente a identificar al sujeto con
el ello.

5. De hecho, el analista expresa sorpresa, curiosidad e interés en rela-
cién con las afirmaciones que el paciente (v practicamsnte todos los demés
que estdn en el «mundo exterior») puede considerar evidentes.

6. Véase Lacan, «<Intervencién sobre la transferencia», en Escritos; con una
lamentable traduccién en Feminine Sexuality (Nueva York, Norton, 1982).

7.Véanse los comentarios de Lacan en Escritos, p. 595/235.

8. En Ja obra de Lacan, el término «otro» con «o» miniiscula casi siempre
significa alguien con quien se tiene una relacién imaginaria (alguien similar
a uno mismo, un semejante), mientras que «Otro» con «O» maytiscula gene-
ralmente se refiere a una persona o una institucién que tiene una funcién
simbdlica (legislar, prohibir, erigir ideales, etc.), aunque a menudo designa a
la madre en su cardcterreal o imaginaric. Paramayer-claridad, procare us-
ar «Otro» para la funcidn simbélica y «mAdre» para la madre como real o
imaginaria {la mAdre no necesariaments es la madre biolégica ni fan si-
quiera una mujer; la mAdre eg quien dispensa los primeros cuidados).

Debe sefialarse que hay otro compenente extremadamente importante
de lo que Lacan llama «contratransferenciar: define esta dltima como la «su-
ma total de los prejuicios [préjugéds], las pasiones, las dificultades [embarras]
del analista, e incluso I informacién inadecuada que este tiene» (Escrifos,
p. 225). Los prejuicios del analista pueden ser prejuicios teéricos (por ejem-
9lo, la creencia de que una mujer debe, para alcanzar la «normalidad»,
aprender & obtener satisfaccién vaginal durante el eoito con un hombre —por
clerto, un prejuicio que Freud tanis, al menos en clerto momento de su carre-
ra) que le impiden-escuchar lo que el analizante tiene para decir, pues estd
preccupade por 1o que cree que el analizante debe lograr. Esto es especial-
mente importante, dadz la firme creencia de muchas escuelas de psicoanali-
sis, psiquiatria y psicologia de que los terapeutas de alguna manera tienen
una mejor aprehensién de la «realidad» que sus pacientes. Lacan nos ensefia
que lo visidn que el terapeuta tiens de la reclidad es parte de su propia con-
tratransferencia; 1a craencia del terapenta de que el pasients estd «bloguean-
do» ciertes aspectos de la realidad v rehusdndose a «ver las cosas tal como
son» debe dejarse de lado, ponerse entre paréntesis, si lo que se desea es ocu-
parse de larealidad psiquica del paciente.

No importa qué tan lejos haya ido en su formacién, un terapeuta noe es
un 4rbitro ni un juez que determina lo gue es real y lo que no lo es, lo que
es posible y 1o que es imposible, La demasiade cornin creencia de que la ta-
rea del terapeuta es guiar al paciente para que vea la realidad claramente es
una colesal pieza de ideologia que erige al terapeuta como el amo de la reali-
dad y el saber (generalmente destinada a legitimar al terapeuta en cierto
tipo de funcién «normalizadoras).

Obviamente, es. imposible que un terapeuta deje de lado todas sus pers-
pectivas tedricas, ya que la teoria nos permite ver cosas que de ofro modo no
podriamos ver, aun cuando nes impide percatarncs de otras cosas. El tera-
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peuta debe tratar de estar lo suficientemente abierto como para escuchar lo
que es NUevOo ¥ NO encaja en su perspectiva tedrica, y entonces, entre otras co-
sas, poner esa perspectiva en tela de juicio, abrirla, deshacerse de las anteo-
jeras. No podemos percatarnos de nada sin la teorfa, pero una estricta adhe-
rencia a la teoria predigerida hace gue el terapeuta no pueda escuchar
verdaderamente. La conclusién obvia es que la contratransferencia no puede
erradicarse, ya que nuestra «informacién» y nuestras teorias siempre seran
incompletas e inadecuadas.

9. Un mecanismo muy habitual de los estudiantes que suelen obtener al-
tas calificaciones es no estudiar todo para un examen, de manera que si no
aprueban, tienen una excusa. Si estos estudiantes «dieran todo Io que tie-
nen» y adn asi no lograsen las altas calificaciones que se exigen a s{ mismos,
deberian enfrentarse al hecho de que sus habilidades tienen ciertas limita-
ciones, algo que evitan a toda costa.

10. Esta es una forma extremadamente simple-de traducir una oracién-
mucho m4s complicada que se encuentra en los Escrifos: «Lo que el neurético
no quiere, a lo que se rehiisa tenazmente hasta el final de su anélisis, es a sa-
crificar su castracidn {esto es, su subyugacién al Otro ¢ su dependencia de é1J
al goce del Otro, a permitir que se ponga al servicio de ese goce» (p. 826/323).
Esta nocién serd abordada en detalle en ¢l capitulo 8.

11. Este modelo también se conoce como Ezquema Z; puede encontrarse,
por ejemplo, en Escritos, p. 548/183.

12. Que se caracterizan por la identificacidn (dal yo con el otro) ¥ la riva-
lidad.

13. Bl término que Lacan utiliza es travail du transfari, una expresion
que preferia a periaboration, neclogismo en francés que traduce la Durchar
bettung de Freud. Véase, en particular, Eserifos, p. 596; véase también Fscri-
tog, p. 830, donde aparece como fravail du transfert. Esta expresidn no esti
incluida en la actual traduccidn inglesa (pp. 235 y 265).

14. En la dltima parte de-la obra de Lacan, lo imaginaric v lo simbélico
experimentan una ligera modificacién, son conceptualizados como éedenes
de igual importaneia; alli 1a cuestién no es tanto la disipacisn de lo imagina-
rio, como su manera de articularse con lo simbélico 3 lo veal. Véase, an parti-
cular, el «Seminaric XXII, RSI», 1975-1978, y los seminarios siguientes, Los
ultimos desarrollos de Lacan, sin embargo, no niegan la importancia de tra-
bajar las identificaciones imaginarias en el andlisis y ds esclarecer v medifi-
car las relaciones con el Otro.

Como veremos en el capifule 10, esta primera stapa de la cbra de Lacan
eatuvo marcada por la creencia de que el andlisis llega a un fin exitoso a tra-
vés del orden simbdlico {un cambio en la relacién con el Otro que implica
asumir o responsabilizarse por la muerte o el propio ser-para-la-muerte),
una resolucién que ocurre en el nivel del deseo. En la tltima parte de su
obra, el andlisis debe ir m4s alld de una sclucién simbélica, una solucién que
implica el deseo, para alcanzar sus metas. Véase, en este sentido, la admira-
ble divisién en periodos que hace Jacques-Alain Miller de la obra de Lacan
en su seminario de 1993-1594, «Done» (inddito).
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15. En el contexto de la discusién de Lacan en este punto, parece bastan-
te claro que el analista es la persona que «interpreta aprovechando la trans-
ferencia»; la tltima opcidn es severamente criticada en los pasajes que si-
guen a esta cita en los Eseritos.

16. Considérese, en este sentido, cémo Freud maniobra con el Hombre de
las Ratas cuando este comienza a lanzar los «insultos més groseros y sucios»
contra Freud y su familia (SE X, p. 209), v expresa vehementemente su ira
mientras da vueltas en el consultoric de Freud. Freud no le dice: «Usted me
esta transfiriendo su ira»; més bien, parece que su abordaje es decirle: «Algo
debe de haber ocurrido entre ugted y su padre en el pasado». Asi, sefiala no el
hecho ola existencia de la transferencia, sino su contenido o su fuente. Lacan
sugiere gue los fenémenos de transferencia (por ejemplo, las manifestaciones
de amor u odio hacia el analista) se expresan cuando el movimiento dialécti-
co del anélisis se debilita o se estanca. El analizante, por légica, culpa de esa
detencién a la-nica persera-que tiene enfrente;-el analista. «;Qué quiere de--
cir, entonces, interpretar la transferencia? Simplemente, reemplazar el vacio
de este estancamiento por un sefiuelo» (Escritos, p. 225). Esto no significa que
el sefiuelo nunca sea Util, pues a veces puede relanzar el proceso.

17. De hecho, como dice Freud, «buscamos éxitos que pronto se convier-
ten en obstéculos en lugar de ayudar al trabajo de anélisis» (SE XVI, p. 453).

18, Esto no quiere decir que el analista deje de desempediar el rel de una
pantalla en blanco sobre la que el analizante puede proyectar pensamientos,
odio, amor y demés.

19. Considérese, en este sentido, la expresién: «Mi lengua se interpuso
entre mis ojos-dientes y no pude ver lo que estaba diciendo», [En inglés: «My
tongue got in the way of my eye teeth and I couldn’t see whot I was saying».La
pronunciacién de «My eye» suena como una sutil prolongacién de «my».]

20. Como Freud nos indica, la transferencia positiva —también conocida
como «transferencia de.amor»~ puede servir como una forma de resistencia
al igual que la transferencia negativa, Véase, en particular, «Observaciones
sobrs el amor de transferencias, SE XI1, pp. 155-171.

21, Como dice Freud, la «presencia simultdnea [de sentimientos tier-
nos y hostiles} nroporciona una buena ides dela ambivalencia emocional
que domina la mayor{a de nuestras relaciones intimas con otras personas»
(SE XV1, p. 443).

22, Otra forma de decir esto podria ger que siempre hay un factor cuanti-
tativo inveluerado: afecto o libido.

23. Véase Estudios sobre histeria, especialmente el capitulo 1, en SE 1L

24. Asf como no debe interpretarse el hecho de la transferencia, sino su
contenide, debe evitarse interpretar la «resistencias, ya que la transferencia
no es més que una de las manifestaciones de la resistencia. La resistencia no
es tan solo una defensa del yo, sino que —segiin Lacan— surge porque lo real
resiste a la simbolizacién; cuando la experiencia del analizante se resiste a
ser puesta en palabras, este se aferra, interroga o se descarga con la dnica
persona presente: el analista. La transferencia s, asi, un preducto directode
la resistencia, de la resistencia que lo real (por sjemplo, el trauma) erige con-
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tra la simbolizacién, contra la puesta en palabras. ;Qué sentido podria tener,
entonces, acusar al analizante de resistirse? Por supuesto que el analizante
resiste: es una necesidad inevitable, estructural. La interpretacién debe
apuntar al acontecimiento o la experiencia traumdtica que esta resistiendo a
la verbalizacidn, no al mero hecho de la resistencia. Sobre la resistencia y su
«interpretacién», véase Escritos, pp. 332-336; sobre la simbolizacién de lo re-
al, véase el capitulo 8 en este volumen (discusién de un caso de histeria) y
The Lacanian Subject, cap. 3.

Capitulo 4

1. Por ejemplo, podria ser consciente en cierto nivel de que este pedido es
una manifestacién de su resistencia a ir méds lejos en su andlisis o de su te-
mer a los recientes desarrollos gque se habian producido en-su-analisis.

2. El analizante también podria entenderlo en el sentido de que el ana-
lista tiene poco interés en verlo més a menudo.

3. El politico que intenta decir las cosas lo més claramente posible para
que haya una «comunicacién genuinar, o al menos para limpiar su nombre, a
menudo encuentra que la prensa y el publico contintdan «malentendiendo» y
«malinterpretando» sus afirmaciones. El politico aprende entonces la verdad
dificil de digerir que nos ensefia Lacan: la esencia de [a comunicacion es el
malentendido. En palabras del propio Lacan: «El fundamento mismo del dis-
curso interhumano es el malentendido lmalentendul» (Seminario [11, p. 184).

4, En este punto son necesarias algunas palabras acerca de la distincién
que hace Lacan entre la necesidad, la demanda y el deseo. El «deseo» no es
algo dado en la experiencia humana, algo que esté alli desde el nacimiento;
lo mismo ocurre con la «demanda». Los apremios determinados biolégica-
mente (por ejemplo, de nutricién) reciben el nombre, en Lacan, de «necesida-
des». (No usa el término necesidad en el sentido en el que es usado en el dis-
curso popular en los Estados Unidos, segtn el cual tedo aquello de lo que
sentimos que no podemos prescindir es calificado de necesidad, y segin el
cusal algo es una necesidad cuando se ajusta al tipo de imagen que tenemos
de nosotros mismos y de la vida que nos gustaria llevar,) Necesitamos comer
v excretar; necesitamos calor y afecto; hasta cierta edad, si carecemos de ello
podemos morir. Cuando somos bebés no pedemos procurarnos a nosotres
mismos la mayoria de las cosas que necesitamos; y debemos recurrir a otros
para que atiendan nuestras necesidades. Los llamamos para que nos ayu-
den, v lo hacemos llarande. Les hacemos demandas: una demanda eg una ne-
cesidad dirigida a otra persona.

Pero puesto que el discurso de un bebé es inarticulado, las personas de-
ben interpretar su llanto. No puede decirse que un bebé sepa lo que guiere
cuando Hora; el significado de este acto es aportado por los padres o quienes
se ocupan de sus cuidados, quienes tratan de poner un nombre al dolor que el
nifio parece estar expresando (por ejemplo, «debe de tener hambre»). Posible-
mente se trate de una suerte de incomodidad general, frio o dolor, pero su
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significado es impuesto, de alguna manera, por la forma en que es interpre-
tado por los padres del nifio. Si un padre responde al llanto de su bebé con co-
mida, la mcomodxdad, el frio o el dolor quedarén determinados retroactiva-
mente como habiendo &significador hambre, como ataques de hambre. No
puede decirse que el verdadero significado que subyace al llanto del bebé era
que teniz frfo, porque ¢! significado es un producto ulterior. De hecho, res-
ponder constantemente al llanto del bebé con comida puede transformar to-
das sus incomodidades, frios y dolores en hambre. (Asf, 1a significacién es de-
terminada no por el bebé sino por otras personas ~es decir, por el Otro~.)
Ciertos padres toman todos log llantos como expresitn de una necesidad bio-
1égica, y leen todas laz demandas en términos de una necesidad pura y sim-
ple; el lanto del bebé {una demanda dirigida a otra persona) es as{ reducido
a la necesidad.

Otros padres leen el llanto de un bebé a veces como la manifestacién de
un deseo de otra cosa, algo menos tangible, menos relacionado con necesida-
des inmediatas, bioldgicas ~tal vez un deseo de atencidn, de que se lo tenga
en brazos, de contacto humane, de presencia, o de algo atin més imprecisg,
indiscernible— Reducir la demanda a la necesidad es no reconocer o anular
el llamado al Otro implicito en ella ~esto es, el hecho de que el sujeto se estd
dirigiendo, ests lamando o est4 apelando al Otro—.

Asf como un padre puede reducir las dernandas del bebé a la necesidad
o abrirlas al deseo, el analigta puede tomar las demandas del analizante
por 1o que son ¥y satisfacerlas (acceder a un pedido de reducir la cantidad de
segiones semanales, por ejemplo) o ver tras ellas, en cambio, la manifesta-
cidn de un deseo, con 1o que permitird que el deseo salga a la luz o cobre
vida.

En un sentido, ef deseo s un refodio de la demanda; puede ser ironchado
~eg decir, aplastade, reducido a la necesidad— o puede permitirse que florezca.

5. Bn clerta ocasifn un psicoterapeuta me dijo, con un evidente tono de
triunfo en au voz, que una de sus pacientes, 8l terminar su terapia con él, le

habia expresado su gratitud por no ser lacaniano, porque de haberlo sido, to-
do lo que ella hubxera dicho habria sido puesto en cuestisn en lugar de ser
tomado en &l sentido que ella le daba. La anédedota confirmé mi irnpresién de
que el terapeuta estaba comprormetido, ni m4s ni menos, an una especie de
psicologia del yo: tomaba los dichos de la paciente por lo que eran, ¥ esos di-
chos tenian por fin no reflejar nada mas que la visién conscientements acep-
tada de ella misma.

8. Si utopia es un «higar» en el que nada falta, entonces tampoco parece
que haya ningin deseo allf, ninguna razén o lamado/causa dal desec. Como
dice David Byrne: «<El paraiso en un lugaren el que nunca pasa nadas.

En su fina discusién de la demanda y e deseo en el Seminario VIII
(cap. 14), Lacan afirma que «el aplastamients de la demanda {a fravés de}
la satisfaccidn no podria producirse sin matar el deseo» (p. 239). Como vere-
mos, Imientras que la satisfaceién tiende a matar el deseo, ¢l deseo tiende a
inhibir la satisfaceiSn (la satisfaceidn de las pulsiones, especificamente),
sin duda para geguir deseando.
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7. Ciertos lacanianos usan este tipe de interpretacién con pacientes psi-
céticos que estdn devastados por la cantidad y la realidad de sus pensamien-
tas y alucinaciones. El objetivo en tales casos es estabilizar al paciente, apor-
tar algunos pardmetros provisionales que sirvan de gufa al paciente
mediante el establecimiento de significaciones estables. Este proceso, como
el proceso de creacidn de significacién en general, se denomina capitonado, y
deriva del modelo de Lacan para la creacién de la significacién: el punto de
capitén, Un punto de capitén es un punto que utilizan los tapiceros para age-
gurar un botdn a la tela y rellenarla; por analogia, en el caso de 1a creacién
de significacién, se procura asegurar una significacién particular a una de-
terminada afirmacién o a determinadas palabras, deteniendo asf la intermi-
nable serie de significaciones que alguien puede atribuirle a una afirmacién
0 a un acontecimiento, o la incluso mayor disociacién que un paciente puede
manifestar entre las palabras y sus significados. Abordaré este tipo de inter-
pretacién en mayor detalle en el capitulo 7.

8. Esto obviamente introduce una suerte de espejo entre el analizante y
el analista.

5. En el Banguete de Platén, Agatén expresa el deseo de estar cerca de
Séerates para que la plenitud del saber de Séerates llene su vacio ¢ su falta
de saber, como en &l conocido fendmeno de «vasos comunicantes», Bl analista
no adopta lo gue cominmente se conoce como el método socratico, pero sf em-
plea clertas técnicas utilizadas por Sécrates durante el Banguete. Véase el
extenso comentario de Lacan en el Seminaric VIII, La transferencic {Bue-
nos Aires, Paidés, 2003).

10. Como sefiala Lacan, «una interpretacién solo puede ser acertada si
es.., una interpretacién» (Escritos, p. 601/204),

11, Sobre la naturaleza oracular de la inferpretacién analitica, véase ol
«Seminario XVIill», leccién del 13 de enero de 1971; Escriios, PP 166/13
588/‘788 Scilicet 4 (1973 87;y Scilicet 5 {1975): 18,

12. En «Ustourdits, Scilicet 4 (1973): 30, Lacan afizma: «La interprata-
cién se articula con la causa del deseos; la causa del deseo es el objeto a, qus
as real. Jacques-Alain Miller trabajé esta nocién extensamente en sus semi-
narieg inéditos,

13. Esto se relaciona con los primeros frabsjos de Freud descritos en Es-
tudios sobre histerie, donde los enlacss asociativos entre uns idea vy las otras
estdn rotos, y esa idea quada disociada de las dem4s. El enlace debe ser res-
tablecido para que la idea disociada (o el grupo de ideas discciado) deje de
producir sintomas. Como sefialo en The Lacanian Subject: Between Langua-
ge and Jouissance (Princeton, Princeton University Press, 1855), ese enlace
es el sujeto: el sujeto es lo gue adviene como efecto del enlace de las diferen-
tes ideag o pensamientos (representaciones o significantes), y desaparece
cuando el enlace se rompe. Véase mi extensa discusién de lo real y lo simbéki-
co en The Locanian Subject, cap. 3.

14. Similar al «drenaje del Zuider Zee» en la formulacién de Freud en
SE XX1I, p. 80; debo esta formulacién a la «Orientation lacanienne» de
Jacques-alain Miller. La deseripcién de lo real que he presentade hasta el
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momento serd completada poco a poco en los tltimos capitulos. Para una
discusién més completa, véase Bruce Fink, The Lacenian Subject, caps. 3,
7,8 v 10. En el capitulo 8 presento otro ejemplo de este tipo de interpreta-
cién v del sentido en el que tal interpretacién propicia la construccién —es
decir, la (re)construccién de las experiencias nunca antes simbolizadas del

analizante—.

Capitulo 5

1. En otros casos, el paciente parece fijado a un objeto particular, no a
una causa, Bl paciente ha puesto su mira en algo que no puede alcanzar o cu-
yos intentos por alcanzarlo siempre fracasan, ya se trate de un titulo, un as-
censo, una conquista amorosa o cualquier otro tipo de relacién con un otro
signifieativo. Con frecuencia, la demanda que sele hace al analista en tales
casos es: «jAyideme a alcanzar mi objetivol». El analizante no se pregunta
por qué es tan obstinado en su intento —es decir, qué hace que lo que afirma
estar persiguiendo sea tan indispensable, tan vital, tan necesario—. Prefiere
sacrificar su vida a sacrificar el intento de alcanzar ese tinico objetivo. El de-
seo no puede diversificarse en m4s objetos o personas.

Aungue el deseo de la persona parece fijado a un objeto particular (por
ejemplo, un titulo ¢ un matrimonio), en realidad, est4 fijado a lo que causé el
deseo de la persona por ese objeto en primer lugar —generalmente, el deseo ¢
la demanda del Otro—.

2. Véanse el andlisis de Freud del suefio de la «Bella Carnicera» en La in-
terpretacién de los suerios, y los comentarios de Lacan en «Subversién del suje-
to y dialéctica del deseo» y «La direccién de la cura» en los Escritos. Véanse
también los excelentes comentarios de Colette Soler (basados en parte en el
Seminario inédito Dipldme d'Etudes Approfondies de Jacques-Alain Miller de
1988-1989) en «History and hystaria: The Witty Butcher's Wife», Newsletter of
the Freudian Field 6 (1992): 16-33; e {dem, «Jysteria and Obsession», Reading
Seminarg I and II: Lacan’s Return to Freud, ed. Bruce Fink, Richard Feldstein
¥y Marie Jagnus (Alheny, SUNY Prass, 1896), pp. 257-264. En el capitulo 8 del
presente libro examino la histeria y la neurosis obsesiva en detalle.

3. Como versmos, son las pulsiones las que buscan satisfaceién, no el
deseo.

4. Esto no quiere decir que el sujeto «completamente analizado» se con-
vierta an una especie de méquina permanente de busqueda de placer; mas
bien quiere decir que el deseo deja de inhibir la bisqueda de satisfaccién del
sujeto. Uno de mis pacientes expresé este problema neurético muy acertada-
mente cuando afirmé que no podia «disfrutar de disfrutars, con lo que queria
decir que, en cierto sentido, sus sentimientos de insatisfaccién o displacer si-
multédnecs con su satisfacelén estropeaban o arruinaban esta dltima. Quizés
una forma de definir la configuracién a la que apunta el anélisis es que el
analizante finalmente pueda disfrutar de disfrutar. Sobre este punto y otros
relacionados con é1, véase el capitulo 10 m4s adelante.
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5. También a veces se escribe como «objeto (a)», «a mintscular, «petit 0b-
et a», «objeto a», «petit a», ete.

6. El propio Lacan, que gustaba de utilizar dobles negaciones, podrfa ha-
ber dicho: «El deseo no es sin objeto» («Le désir n’esi pas sans ohjet»), como en
el caso de la angustia, pero este objeto sin embargo habria sido el objeto en-
tendido como causa.

7. Bsto guarda relacién, en cierta medida, con lo que en el capitulo 1
mencioné como «crisis de satisfacciénnr.

8.Tal como mencioné al final del capitulo 3 precedente. Muchas veces &l
analista incluso se convierte en la causa de las fantasfas del analizante; mu-
chos analizantes mencionan que el analista, el nombre del analista, o los ho-
rarios de anélisis y los temas de los que habla en sesién «vienen» a su mente
durante la masturbacién.

9. Este es un aspecto del intercambio no contractual (mencionado en el
capitulo 2) que se produce en la primera etapa del andlisis: el analizante
quiere que la fijacidn funcione como antes; el analista ofrece una nueva fija-
cién en su lugar, que entrafia el desciframiento del inconsciente y tomar al
analista como causa. )

10. Véase Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and
Jouissance (Princeton, Princeton University Press, 1995).

11. La referencia aqui es al aforismo de Lacan: «Le désir de homme c'est
le désir de I'Autre», que podemos traducir como «El deseo del hombre es el de-
seo del Otro» o «El hombre desea para sf el deseo del Otro». Como veremos,
también puede significar «El deseo del hombre es el mismo que el desec del .
Otros. Sobre este punto, véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 5.

12, Esto no quiere decir que los padres deseen ambos lo mismo, ni que
cada padre por separado tenga un deseo especifico, exento de ambigiiedades
—en otras palabras, que todos sus deseos sean de alguna manera coherentes—

13. Aquf parecemos seguir el a menudo falaz principio de que cuanto
mAs 108 parezcamos a nuestros padres, més nos amarén ellos.

14. Véanse sus comentarios en Lecciones de introduccion al psicoandli-
sig: «A partir de esa época [la pubertad], el individuo humano se halla ante la
gran labor de desligarse de sus padres [...]. Los neursticos fracasan por com-
pleto en ella» (SE XVI, p. 337).

18. Segin Lacan, esta diamante o losange designa las siguientes relacio-
nes: «involucién-evolucidn-conjuncién-disyuncién» (Escritos, p. 634/280),
alienacién (V) y separacién (A), mayor (>), menor (<), entre otras. La manera
m4s simple de leerlo es «en relacién con» o «deseo dexr, Asi, $ ) a significa «el
sujeto en relacién con su objetos, o «el deseo del sujeto por su objetos, Los tér-
minos de esta ltima férmula son extremadaments polivalentes; veremos al-
gunes ejemplos de sus multiples significados en los préximos capitulos.

16. «Tomade de este modo, qué es el fantasma sino [...] ein Wunsch, un
anhelo, e incluso, como todos los anhelos, un anhelo bastante ingenuo» (Se-
minario X, leccién del 5 de diciembre de 1962).

17. Esto es lo que Lacan tiene en mente cuando afirma que «de nuestra
posicién de sujetos somos siempre responsables». Véase J. Lacan, «Ciencia y
verdad», trad. de Bruce Fink, Newsletter of the Freudian Field 3 (1989): 7.
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18. La cita real que tengo en mente aquf es: «Me pide, por el solo hecho
de que habla; su demanda es intransitiva, no implica ningun objeto» (Fscri-
tos, p. 817/254). Véase también el Seminario VIII, donde Lacan, refiriéndose
al analista, sostiene que «apenas habla, no es més que un mendigo, pasa al
registro de la demanda» (p. 430). El analista, entonces, enfrenta un desafio:
i C6mo interpretar sin deslizarse al registro de la demanda? Tal vez la inter-
pretacién oracular le permita al analista hablar sin dejar de mantener, al
menos en parte, su posicién de deseo puro,

19. Sobre este punto, el lector puede remitirse al «Seminario VI, El de-
geo y su interpretacién» (1958-1959). Jacques-Alain Miller edité y public
varias lecciones de este seminario en Ornicar? 24 (1981): 7-31; 25 (1982):
13-36 y 26/27 (1983): 7-44. Las tres tiltimas lecciones, sobre Hamlet, fueron
traducidas por James Hulbert como «Desire and the Interpretation of Desi-
re in Hamlet», en Yale French Studies 55/56 (1977): 11-52. Véase también
Bruce Fink, «Reading Hamlet with Lacan», en Richard Feldstein y Willy
Apollon, eds., Lacan, Politics, Aesthetics (Albany, SUNY Press, 1596,
pp- 181-198).

20. El neurdtico confunde «la falta del Otro [es decir, el deseo del Otro]
con la demanda del Otro, La demanda del Otro asume la funcién del objeto
en el fantasma del neurético» (Escritos, p. 823/321). El fantasma fundamen-
tal, que Lacan normalmente escribe (3 { ) —a saber, el sujeto en relacién con
el objeto que causa su deseo— en el caso del neurético se escribe (30 D), el su-
jeto en relacién con la demsanda del Otro.

21. Segiin Lacaxr, el neurstice cree que el Otro quiere su cagtracién. Esto
también se ejemplifica en el case de neurosis obsesiva presentado en el capi-
tulo 8.

22. Es deciy, no el Otro del «pacto simbélicor; sobre este punto, véanse log
capitulos 7y 9.

23. Seminario X, clase de 14 de noviembre de 1562, Este ejemplo es cita-
do por Colette Soler en su articulo «Hysteria and Obsession»,

24. Debe tenerse en cuenta que Freud no slempre squipara el ideal del
yo con el superysd; véase J. Laplanche y J, B, Pontalis, The Language of Psy-
choanalysis (Nueva York, Norion, 1973), pp. 144-145.

25, No estoy sugiriendo que el registro del deseo les sea completaments
ajeno, pues al menos los neurdticos han llegado a estar en el lenguajs (véan-
se los capitulos 7y 8 mds adelante). Sin embargo, su deseo en absolute ha
«levantado vuelo» del todo; véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, capitu-
log 5y 8, e iderr, «Reading Hamlet with Lacans».

28 Lo que se expresa.en el dicho del rey francés Frangeis It «Souvens
fernme varie, bien fol est qui s’y fier.

27. Sobre este punto, véase el capitulo 8, sobre histeria y neurosis obsesi-
va, en ese volumen.

28. En palabras del poeta, el deseo es sentir «dolor por alguna necesidad
gin nombren,

29. La falta o inadecuacién del Otro puede considerarse desde el punto de
vista del deses, perc también desde el punto de vista del saber y el poder. Por
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ejemplo, los nifios a menudo afirman que sus padres son los més fuertes, los
mejores v los mAs capaces de todas las personas: pueden hacer cualquier cosa.
En las mentes de los nifios, sus padres pueden vencer a cualquiera y ocuparse
de todo —su deseo es que no haya ninguna falta en sus padres—. Sin embargo,
es obvio no esto no es agi, y un nifio percibe que la falta de sus padres de algu-
na rmanera guarda relacién con él, tiene ramificaciones que llegan hasta &1, Si
mis padres no son omnipotentes y omniscientes, entonces es posible que lo que
me dicen sobre mi mismo no sea verdad; tal vez necesite recurrir a una autori-
dad superior. Tal vez se equivoquen cuande me dicen que tengo que ser aboga-
do, que me tengo que casar y tener hijos. ;Cémo sé que lo que me dzcen es
correcto? ;Cémo sé lo que realmente tengo que hacer o ser?

La falta en el saber de los padres puede llevar al nific a recurrir ein-
terrogar a personas que, en su 0pinién, son autoridades superiores (expertos,
maestros, lideres religiosos), v ﬁpalmente a la filosofia y 1a religién, con la es-
peranza de encontrar la justificacién ltima para ser esto o hacer aquello. La
perturbadora comprobacidn de que cada sistema de creencias no es més que
uno entre muchos otros puede llevar a una crisis existencial: el Otro estd en
falta; Dios no existe, no hay ningin ser dltimo que pueda decirme quién soy
v qué debo ser. El Otro no puede darme una palabra ni una verdad que me~
diga lo que soy ¥ lo que debo hacer. Como dice Lacan: «No hay en el Otro un
significante que pueda [...] responder [dar cuenta o asumir la responsabili~
dad] por lo que soy» («Il a’ya dans UAutre queun signifiant qui ptisse [...] re-
pondre de ce que Je suis»), Ornicar, 25 (1982): 32.Véase mi discusién zobre es-
te punto en «Reading Hamiet with Lacan».

30. El deseo del analista permanece desconccido, en parte debido a la na-~:
turaleza no verbal de algunas de sus intervenciones (como la puntuaciényla
escansidn), a las que no es fécil adjuntaries un nombre,

31. Véase el detallado ejemplo de Freud del efecto ¢ posteriori en SE I,
pp. 353-358; asimismo, las numerosas discusiones de Lacan del efecto a pos-
teriori en sus Escritcs y sus seminarios (por ejemplo, el Seminario V, Las for-
maciones del inconsciente).

32 Estas descnpmones son tanto personales como institucionales. Para
testimonics personales, véanse los comentarios de Colette Soler, Gérard
Pommier v otros en Elizabeth Roudinesco, Jacgues Lecan & Co.: A History
of Psychoanalysisin France, 1925-1985, trad. Jeffrey Mehlman (Chicago,
University of Chicago Press, 15990). El testimonio institucional proviene del
procedimients conocido como «pase», utilizado por 1a Besle de 1a Cause
Freudienne, y estd documentado en literalmente cientos de articulos; véa-
se, por ejemplo, 1a coleccibn Comment finissent les analyses (Paris, Seuil,
1894), pp. 163-210.

33. SE XXIIi, p. 252. Lacan traduce el término freudianec como roc
(«roca») y a menudo habla de la supuesta «roca de la castracién». Véase, en
particular, el Seminario VIIT, p. 266.

34, Como el ultimo Freud, Lacan enfatiza el fantasma: una escena ima-
ginada, una construccién. Pero otra forma de entender lo que Lacan tiene en
mente cuando habla del «fantasma fundamental» es lo que é1 denomina «po-
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sicién del sujeto», «posicidén subjetivar o «posicién como sujeto» (Escrifos,

p. 856): el fantasma fundamental pone en escena la posicién que el sujeto ha
adoptado con respecto a una experiencia temprana que tuvo un exceso de

carga sexual y que fue experimentada como traumaética. En ese sentido,

abarca la primera teoria freudiana del trauma: el nifio experimenta un exce-
so de placer, un plus o una sobrecarga de sensaciones sexuales placenteras,

v se revuelve contra ellas (en la histeria) o posteriormente se siente culpable

por ellas (en la neurosis obsesiva). (El término freudiano sexual iber se
traduce en The Origins of Psychoanalysis [Nueva York, Basic Books, 1954]

como «plus de sexualidad» [pp. 163-164, carta del 30 de mayo de 1896]; los

franceses lo traducen como excédent de sexualité o excédent sexuel, es decir,

«exceso de sexualidad» o «exceso sexuals; véase La Naissance de la psycha-

nalyse [Parfs, Presses Universitaires de France, 1956].) Las sensaciones se-
xuales que el sujeto rechaza o contra las que se defiende constituyen, como
vimos en el capitulo 1, el tipo de placer que Freud denomina «satisfaccidn» y-
Lacan, «goce»: un tipo de placer que est& més all4 del principio de placer.

En este punto puede apreciarse que la posicién del sujeto es la de una
defensa contra clerto tipo de satisfaccién sexual o goce. Esta defensa se refle-
ja en el fantasma que escenifica el cumplimiento o el sostén del deseo del su-
jeto. El deseo, asi, viene al lugar de la satisfaccién, como una defensa contra
el goce. Ello explica por qué el deseo, por su naturaleza misma, repudia la sa-
tisfaccién —la satisfaccién real, sexual—. El deseo encuentra un tipo de placer
en el fantasma —El fantasma aporta un placer peculiar al deseo», coma dice
Lacan (Escritos, p. 773)-, el tipo de placer que resulta de la alucicacién més
que de aventurarse en el «mundo real» o la «realidad externa» para obtener
algo, el tipo de placer que se obtiene bajo el principio de placer.

La primera tendencia del bebé, segiin Freud (véanse La interpretacién
de los suefios, capitulo. 7, y «Proyecto de una Psicologia para neurdlogos» en
Los origenes del psicoandlisis), es obtener satisfaccién inmediata de una ne-
cesidad de alimentacidn alucinando (es decir, trayendo a la ments de manera
vivida la percepcién) el rostro de la persona que le aporta el biberén con
leche e imagindndose a sf mismo succionando y tragando la leche, en lugar
de aguardar la gratificacién demorada que se acompaga de le introduceién
de la accién motora en el mundo (como el llanto), para que una persona real
aporte un biberén real y le provea al bebé una alimentacién real. Obtenemos
cierto tipoe de placer con tan solo imaginar la satisfaccidn, un placer que es
mucho m4s facil de procurar y mucho mds seguro que las formas reales de
satisfaccidén, que implican la intervencién de otras personas, con todos los
riesgos, peligros e incertidumbres que ello implica.

De hecho, el deseo prefiere el placer del fantasma a la satisfaccién de las
pulsiones. El deseo inhibe tal satisfaccién, frena las pulsiones, ya que estas
buscan un tipo de satisfaccién que resulta avasallante o excesivo y que porlo
tanto es repudiado (la satisfaccién mata el deseo, lo sofoca). Bl deseo aqui
equivale a una defensa. El sujeto —el sujeto como deseo, como deseante— tam-
poco puede ser considerado algo muy diferente de una defensa: una defensa
contra el goce.
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Como veremos, en la medida en que el analizante subjetiva la causa (el
deseo del Ctro del que depende su propio deseo), su deseo se transforma ra-
dicalmente y deja de estar inhibido para pasar a procurar satisfaccién/goce.
La relacién entre el deseo y el goce, por 1a que el deseo no es mds que una de-
fensa contra el goce, queda asi modificada. (Véase, en particular, J. Lacan,
«Sobre el Trieb de Freud y el deseo del psicoanalista», trad. de Bruce Fink, en
Reading Seminars I and II, pp. 417-421, y Jacques-Alain Miller, «Commen-
tary on Lacan’s Text», ibid., pp. 422-427. Estos puntos son abordados en deta-
lle en el capitulo 10 de esta obra).

BEn términos freudianos, el sujeto deseante, en cierto sentido, puede pen-
sarse como el yo (en parte consciente, en parte inconsciente), que se defiende
del tipo de satisfaccién que el ello. pugna por obtener. La basqueda de satis-
faccién del ello es para el yo objetable y amenazadora pues, al elegir objetos y
orificios, parejas y practicas, aquel no repara en las normas sociales ni en los
ideales. Mientras que inhibe la bésqueda de satisfaccién de ello, el-yo de to-
dos modos provee satisfacciones sustitutivas. Pero ni los hombres ni las mu-
Jjeres pueden vivir solo del deseo.

Esta traduccién a términos freudianos nos permite advertir una diferen-
cia entre el concepto lacaniano de sujeto de la década de 1950 y el de fines de
la de 1960. En los primeros trabajos de Lacan, el sujeto es equiparado con el
deseo, generalmente el deseo inconsciente, y el objetive del andlisis es lograr
que el analizante deje de «ceder en su deseo» (Semninario VII), que desate los
nudos que amarran su deseo v que tenga un «deseo decididor o «determina-
do» (désir décidé). Sin embargo, en 1965, el sujeto es equiparado con e} ello,
con la bisqueda acéfala de satisfaccién caracteristica de las pulsiones, que
es coartada por las inhibiciones del yo y el superyé. Esta lectura de los cam-
bios en la obra de Lacan a lo largo del tiempo, tomada de Jacques-Alain:
Miller, es ampliada en el capitulo 10.

35. Sobre la relacién entre la nocién freudiana de objeto perdido y el ob-
jeto @ lacaniano, véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, capitulo 7. Aqui
pareceria que no somos tanto un producte de lo que tenemos o poseemos, si-
no de lo que hemos perdido.

38, Bl objeto aqui estd claramente relacionado con la satisfaccién perdi-
da. En cierto sentido, puede decirse que «contiene» el goce perdido debido al
complejo de castracién, esa pérdida de goce que Lacan designa con la nota-
cién (-@) (Escritos, pp. 823-826). El fantasma fundamental puede entonces
escribirse de la siguiente manera;

$0a_
o)

BEs mucho mas le que puede decirse acerca de esta formulacién. Véase, en

particular, J. Lacan, «Subversién del sujeto y dialéctica del deseo»; e {dem,
' Seminario VIII, La transferencia, capitulos XV-XVIIL. Véase también el capi-
tulo 8, en este volumen.

37. Los parédmetros de la eleccién también reprodujeron una situacién
que el padre del Hombre de las Ratas aparentemente habia enfrentado an-
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tes de su casamiento: estaba interesado en una «muchacha pobre», pero ha-
bia optado por el «tipo correcto de casamiento» al elegir, en camf)io, alama-
dre del Hombre de las Ratas.

38. Su «damav, la dinica mujer que parece haber considerado seriamente
corno esposa, aparentemente no manifiesta interés alguno por sus avances
sexuales.

39. Debe tenerse en cuenta que Freud no afirma categdricamente en es-
te articulo que el andlisis es incapaz de llevar al paciente més allé del com-
plejo de castracién. Considérese su comentario final: «Serfa dificil decir siy
cudndo hemos logrado domefiar este factor [la protesta contra la castracién:
va sea la «envidia del pene» o la»protesta masculina»] en un tratamiento psi-
coanalitico. Sclo podemos consclarnos con la certidumbre de que hemos dado
a la persona analizada todos los alientos necesarios para reexaminar y modi-
ficar su actitud hacia &l» (SE XXI1I, pp. 252-253).

En otras palabras, Freud no parece degcartar la posibilidad de que el pa-
ciente adopte una actitud diferente frente a Ia castracién. Afirma: «& menu-
do tenemos la impresién» de que no podemos avanzar mas (las itdlicas me
pertenecen), pero no asevera que nunca podemos llevar més lejos al anali-
zante.

40. En palabras de Freud, «toda renuncia al placer ha sido siempre dolo-
rosa para el hombre, sl cual no la lleva a cabo sin asegurarse cierta compen-
sacién» (SE XVI, p. 371).

41.Ya no asegura el goce del Otro (v éase Escritos, p. 826/324).

42, Véase, en particular, «Construcc:ones en el andlisis», SE XXI111,
pp. 257-268,

43. La queja neurdtica es sismpre «Ellos me hicieron eso», «Ellos hicie-
ron que yo sea asi» El neurdtico no ss respongabiliza por sus acciones, sus
elecciones o sus decisiones; incluso clertos neurdticos obsesivos, que parscen
perfectamente dlspLestos a aceptar la citlpa por todo y cualquier cosa, no
ven que sus vidas han estado marcadas por una serie de elecciones, concesio
nes y sacrificios que ellos mismos hicieron. La historia que cuentan es que el
Otro «hizo, quisc o esperaba esto de mi, y yo no podic negarme: era imposi-
bier. No que «No estaba dispuesto» o«No guise por x motivos, sino «Me obli-
garon», «Tuve que hacerlor, «No pude negarmes, etc.

La subjetivacién significa que el sujeto asume la responsabilidad —no
solo de palabra, es decir, en forma conscients, sino en un nivel més «profun-
do»—- por su destine, sus acciones, sus decisiones y sus accidentes pasados. El
sujeto adviene &l lugar en el que su vida fue determinada por fiuerzas exter-
nas o impersonales: el deseo del Otro, 2] deseo de sus padres, por el que Hegé
al mundo. «Donde esto estaba» —donde mi vida era manejada por el deseo del
Otro— «debo advenir» («L& ou fut ¢a, il me fautadvenirs, Escritos, p. B24/171).
Esta es sclo una de ]as maneras en que Lacan traduce el «Wo Es war, soll Ich
werden» freudiano, de las Nuevas lecciones de introduceién al psicoandlisis
(SE XX31, p. 80), que es una especie de «S4 allf ahorans.
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Capitulo 6

1. Como afirma Lacan: «Sucede que ccasionalmente tomamos prepsicéti-
cos en analisis y sabemos cudl es el resultado: el resultado son psicéticos. La
cuestién acerca de las contraindicaciones del anélisis no se plantearia si
todos no tuviésemos presents tal casc de nuestra propia practica, o de la
practica de nuestros colegas, en que una linda y hermosa psicosis ~psicosis
alucinatoria, no hablo de una esquizofrenia precipitada— se desencadena
luego de las primeras sesiones de anédlisis un poco movidas» (Seminario I11,
D. 285). Debe tenerse en cuenta que, més tarde, Lacan no recorienda excluir
a los psicéticos de la terapia analitica; sugiere, no obstante, que en su traba-
jo con psicéticos el analista debe adoptar un abordaje muy diferente. Un
paciente psicético que atendi durante algin tiempo vino a verme preei-
samente porque el analista con el que habia estado trabajando antes enfa-
tizaba los significados ambiguos de sus palabras —es decir, lotrataba-como si
fuese un neurético—. Si se hubiese quedado con ese analista, muy probable-
mente se habria producide un desencadenamients psicdtico.

2. Véass, por ejemplo, SE XIX, p. 153.

3. Sobre este punto, véanse SE XIX, p. 143 y SE XXI1I, pp. 204 y 207. La
distincién de Freud no siempre es tan precisa como a uno le gustaria. Com-
pérese, por gjemplo, SE XK1, p. 153, donde afirma que la renegacién se refie-
re & una idea cuando el afecto adherido a ella estd reprimido, y SE XIX,
p. 184, donde considera que la renegacién es una «reaccidén psicéticas.

4. Véase, en particular, Gesammelte Weke (Frankfurt, Fischer Verlag;
1952), p. 72, donde Freud usa el verbo verwirft, que Strachey traduce comoe
«rachazox (SE 111, p. 58).

8. Esta lectura minuciosa puede encontrarse en el Seminario II, v se Jle-
va a cabo con ayuda de Jean Hyppolite, un notable filésofo y traductor da la
obra de Hegel al francés. También se discute en los Bscritos.

8. La primera traduceidén («rechazo») pusde encontrarse en el Seminario
I, p. B4/43, la segunda («forclusiéns) en el Seminario III, p. 361, Ambas son
mencionadas nuevaments en el «Seminario XXI», en la leccién del 18 de
marzo de 1974,

7.8E XVI, p. 858, Freud hacs la misma observacién con mayor detalle en
las Lecciones de introduccidn al psicoandlisis: «[Reconocemos), por tanto, que
el hombre sano posee también en su vida psiguica aquello que hace posible la
formacién de los suefios y la de los sintomas; y deduciremos que anslogamen-
ta al neurdtico, lleva a cabo represiones, realiza un determinade gasto psigui-
¢o para mantenerias y oculta en su sistema inconsciente deseos reprimidos,
provistos aun de energia. Por tltimo, establecersmos también la conclusidn
de que una parie de su libido se halla susiralda al dominio de su “yo”. El hom-
bre sano es, por tanto, un neuréiico en potencia» (SE XVI, pp. 456-457),

8. En su mayoriza, los lacanianos consideran que los pacientes que otros
terapeutas clasifican como «borderiines son neuréticos que simplemente les
dan mds trabajo a los clinicos que otros neursticos. Desde una perspectiva
histérica, en psiquiatria/psicologia siempre ha habido una suerte de catego-
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ria «bolsa» en la gue se han colocado a los pacientes dificiles; en el siglo X1z,
era la «paranoia», hoy son los «borderline». Considérense las observacicnes
de Lacan sobre la perspectiva dominante de la paranoia en Francia y Ale-
mania antes de su propio trabajo; «Un paranoico era un malvado, un intole-
rante, un tipo con mal humor, orgullo, desconfianza, susceptibilidad, so-
preestimacién de si mismo. Esta caracteristica era el fundamento de la
paranoia, y cuando el paranoico era demasiado paranoico, llegaba a delirar»
(Seminario III, p. 13).

9. Véase el Seminario III, p. 42: la «rtibrica» aqui es un cuasi-neologismo
que una paciente produce en francés: galopiner.

Capitulo 7

. . 1.Véase, por ejemplo, Freud, «Sobre la sexualidad femenina», en Collec-

ted Papers V, p. 258; Strachey lo traduce como «agencia paterna» (SE XXT,
p- 229). En Lacan, Seminario III, p. 230, y Seminario XX, p. 74, encontramos
la expresién fonction du pére («funcién paterna» o «funcién del padre»). Véase
mi traduccién del Seminario XX, Encore (Nueva York, Norton, 1997).

2. Adviértase que le nom du pére también puede significar el nombre que
el padre le da al nific —es decir, el nombre que proviene del padre o que es
otorgado por el padre—. La funcién simbélica del padre de ningiin modo impi-
de la funcién del padre como proveedor de amor y apoyo ~ni sugiere en abso-
luto que esta sea superflua—, como ciertas escritoras feministas han argu-
mentado.

3. De hecho, la forclusién es una funcién, y como tal no podemos describir
exhaustivamente todos los posibles «ambientes» o configuraciones familia-
res que dan lugar a ella. Quienes intentan hacerlo caen en una suerte de psi-
cologizacién en la cual «yerran como almas en pena de la madre frustrante a
la madre hartanter (Escritos, p. 577/218), y cuendo examinan el rol del padre
(«el padre tonante, el padre bonachén, el padre todopoderose, el padre humi-
1lado, el padre engolado, el padres irrisorio, el padre casero, sl padre de picos
pardoss (Escritos, p. 378/218), niegan el rol que la madre le asigna = 1a pala-
bra yla autoridad del padre —en otras palabras, «el lugar que ella reserva al
Nombre del Padre en la promocién de la ley» (Escritos, p. 579/218)- y la pro-
pia relacin del padre con laley

4, Todos conocemos familias en las que el padre es débil y la madre es do-
minante; de hecho, esa es la descripeién del estereotipo de la familia judia.
Sin embargo, eso generalmente no quiere decir que la funcién paterna no
exista en esas familias. Una madre puede dominar a su marido y sin embar-
go darle cierta importancia simplemente por el hecho de quejarse permanen-
temente de él: si es una fuente de tantos problemas, ima molesta espina que
la madre tiene clavada en su costado, entonces, aunque ma4s no sea, atn es
una fuerza a tener en cuenta: La aniquilacién del padre por parte de la ma-
dre generalmente debe ser mucho més completa que esto para impedir la
funcibn paterna.
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5. «An Introduction to Lacan’s Clinical Perspectives», en Bruce Fink, Ri-
chard Feldstein y Marie Jaanus (eds.), Reading Seminars I and II: Lacan’s
Return to Freud (Albany, SUNY Press, 1996), p. 242,

8. En cierto sentido, podria considerarse que es una «mera cuestién se-
méntica» afirmar que no todas las alucinaciones son iguales, en lugar de
afirmar que la alucinacién no es suficiente para justificar un diagnéstico
de psicosis y que debemos tener en cuenta otros factores. Sin embargo, con-
sidero que es més politicamente conveniente, dado el estigma que tiene la
alucinacién —a saber, la asociacién automética en la mente del publico, asi
como en la de muchos clinicos, de la alucinacién con la psicosis— ofrecer una
descripeibén y una explicacién més cuidadosas de los fenémenos alucinato-
rios, v el psicoandlisis nos proporciona los medios para hacerlo. En la medi-
da en que alguien puede ser internado contra su voluntad porque tiene «alu-
cinaciones» (algo con lo que la mayoria de los practicantes franceses no
tienen que luchar), la distincién seméntica entre alucinaciones verdaderas y
alucinaciones no psicéticas resulta de considerable importancia.

7. Véanse, por ejemplo, los-comentarios de Lacan en el Seminario XXII,
«RSI»: «La diferencia es, sin embargo, manifiesta entre creer alli, en el sinto-
ma, y creerlo. Es lo que constituye la diferencia entre la neurosis y la psico-
gis. El psicético no solo cree allf, en las voces [que escuchal, sino que también
las cree. Todo estd ahi, en ese limite» (21 de enero de 1975; la traduccién me
pertenece). En inglés, en Feminine Sexuclity, ed. Juliet Mitchell y Jacqueline
Rose (Nueva York, Norton, 1982), p. 170. Sobre este punto, véase también
Colette Soler, «Quelle place pour Panalyste?», Actes de [’Ecole de la Cause
freudienne 13, Lexperience psychanalytique des psychoses (1987): 30.

8. De hecho, Lacan sugiere que todos vemos la realidad a través de las
lentes de nuestro fantasma (fundamental). ;Cémuo, entonces, el analista po-
dria «conocer la realidads, «conocer lo que es real y lo que no lo ess, mejor que
el analizante? El psicoandlisis lacaniano no es, por clerto, un discurso de do-
rainio por el cualel analista es considerado una especie de amo de la reali-
dad. En el transcurso de su propio «anélisis diddcticos, el analista no apren-
de a discernir 1o que es real de lo que no lo ¢3, sino que aprende algo acerca
de su propio fantasma (aun reconfigurado) y a evitar que interfiera en el tra-
bajo con los pacientes.

9. Véase, por ejemplo, el Seminario II1, p. 88. Considérense también las
observaciones de Lacan en Escritos, p. 576/216:

«Que semejante psicosis [colectiva, que implica la creencia en cosas co-
mo la libertad y Santa Claus] se muestre compatible con lo que llaman el
buen orden es cosa fuera de duda, pero no es tampoco lo que autoriza al psi-
quiatra, aungue fuese peicsanalista, a confiar en su propia compatibilidad
con ese orden para creerse en posesién de una idea adecuada de la realidad
ante la cual su paciente se mostraria desigual.

»Tal vez en esas condiciones haria mejor en elidir esa idea f{la de la reali-
dad] de su apreciacién de los fundamentos de la psicosis, lo cual trae nuestra
mirada al objetivo de su tratamiento»,
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masiado «ingenuos» para advertir la necesidad de tales operaciones. En
otras palabras, la idea que subyace 2 las operaciones de estas agencias es
que la ley impia y ecudnime puede ser defendida solo mediante actividades
muy poco limpias, legalmente cuestionables, si no decididamente ilegales. La
nocién agui parece ser que [o que garantiza al Otro —en otras palabras, el
Otro del Otro— son atrocidades abominables. Sin embargo este secreto nunca
puede develarse.

La «crisis de legitimacién» es profunda: lo que alguna vez estaba permi-
tido e incluso era propiciado (la masacre de los indigenas americanos, la es-
clavizacién de los negros) ha pasado a ser ilegal. Uno de los acontecimientos
mas trascendentes de nuestra época —el asesinato de John ¥. Kennedy, que
llevé al cuestionamiento de los fundamentos del gobierno v el sistema legal
estadounidenses— sigue envuelto en un misterio. Los bombardeos «secretos»
a paises del sudeste asi4tico a los que los Estados Unidos nunca les declara-
ron oficialmente la guerra fueron otdenados por oficiales-de tos mas-altos
rangos del gobierno. Muchos de estos acontecimientos dan lugar a Ia sospe-
cha de que los representantes mads visibles de la ley, tanto de la derecha como
de la izquierda del espectro politico, llevan a cabo operaciones ilegales.

Por cierto, no estoy afirmando que, en el pasado, la ley y sus represen-
tantes fuesen intachables (el argumento nostélgico). Pero cuanto menos pue-
da confiarse en los representantes de la ley, mds podrd cuestionarse la ley, y
menos nos inclinaremos a aceptar los sacrificios que exige la ley (es decir,
aceptar limitaciones/la castracién). Si hemos de preservar alguna nocién de
una Ley justa por sobre las leyes particulares de la tierra —dada la actual cri-
gis de legitimacién de los érganas legal, juridico y ejecutivo del gobierno~,
una Ley que sea equitativa y que se aplique en forma uniforme, es necesario
gue en nuestros hogares tengamos una experiencia de Ia Ley que se acerque
a ese ideal al menos en alguna medida. Si bien esta experiencia puede no ser
muy frecuente en la tipica familia nuclear, las practicas que e defienden ac-
tualmente parecen tornarla atn més infrecuente. Como Lacan dijo en una
ocasidn, con tono pesimista, «No diré que aun el menor gesto para eliminar
algo malo deje abierto el camino a algo todavia peor —siempre conduces 2 algo
peor— {Seminario 111, p. 361).

Capitulo 8

1. Considérese la definicién que da Lacan de un acto genuino: «Un acto
es una accién en la medide en que en ella se manifiesta el deseo mismo que
habria estado destinado a inhibirlo» (Seminarioc X, 25 de junio de 1863).-Véa-
se también el seminario anual de Ldcan titulado «L'acte psychanalytique»
[El acto psicoanalitico] (Seminario XV).

2. Véase, por gjemplo, el Seminario 117, p. 20.

3. Segtin Freud, el inconsciente es el resultado de un proceso doble: la re-
presién primaria y la represién secundaria. Para una discusidén acerca de
cémo Lacan traduce esto en sus propios términos, véage Bruce Fink, The
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Lacanian Subject: Between Language and Jouissance (Princeton, Princeton
University Press, 1995), cap. 5. Adviértase que si en la psicosis no hay in-
consciente, estrictamente, no hay ser, no hay sujeto y no hay deseo.

4, Sobre la «afirmacién» (Bejahung), véase «La negacidn», en SE XIX,
PD. 236-239; asimismo, el extenso comentaric de Jean Hyppolite sobre este
articulo al final del Seminario II [en castellano, este comentario figura en e]
apéndice de los Escritos]. Colette Soler ha sugeride traducir Bejehung al
francés como admission («admisidn» ¢ «aceptacién» en castellano); véase
Colette Soler, «The Symbolic Order», en Bruce Fink, Richard Feldstein y Ma-
rie Jaanus (eds.), Reading Seminars I and II: Lacan’s Return to Freud (Al-
bany, SUNY Press, 1996), p. 52. Es mucho le que debo a su trabajo de orienta-
cién clinica, «Hysteria and Obsession», incluido en ese volumen (pp. 248-282).

5. Acerca de la represién como referida a pensamientos y no a percepcio-
nes, véase el comienzo del capitulo 9, en el que se examina la renegacién.

6. En ciertos casos, cuando se reprime un pensamiento, el afecto adheri-
do a él queda atrapado en la lucha de fuerzas que condujo 2 la represién de
ese pensamiento en primer lugar; no es sentide, porque ha quedado neutra-
lizado por fuerzas enfrentadas. Cuando, por ejemplo, nuestro impulso agre-
sivo (pensamiento o deseo y afecto) es contrarrestado por un juicic moral
que censura esos impulsos, el desarrolle de ira o afecto puede verse restrin-
gido, balanceado o impedido por el juicio. En tal case, el neurético profesa no
estar encjado y apenas si muestra alguna emocién. Muchos terapeutas a los
que superviso creen que estos pacientes son excesivamente ~cergbraless y
que «30n incapaces de expresar sus sentimientos»; se proponen como objeti-
vo inducir a log pacientes a que «sientan su enojo» —en otras palabras, a que
«tomen contacto con sus sentimientos» y dejen de «pensar» tanto. Este aber-
daje es equivocado, pues los sentimientos y los pensamientos van de la ma-
no. Sole haciendo que el paciente asocie con suefios, ensuedos diurnos, fan-
tasias y lapsus, los pensamientos que generalmente estdn censurados
pueden ser puestos en palabras; y cuando esto ocurre, los sentimientos aso-
ciados con ellos habitualments brotan por sf solos, Decirles a los pacientes
que no se estan permitiendo sentir sus propios sentimientos y que esidn so-
brerracionalizdndole todo equivale a la sugestion {gue a menudo Heva al
paciente a intentar complacer al terapeuta con demostraciones de emceién)
v a acusar al paciente de resistirse sin interpretar la resistencia (véase el
capitulo 4). '

7. Véase, por ejemplo, el Seminario 111, p. 57. La misma nocién aparece
varias veces en su obra correspondiente a la década de 1860.

8. Como dice Freud, «[...} lamamos “inconsciente” a un procesc psiguico
cuya existencia nog es obligado suponer, porque, por ejemplo, lo inferimos a
partir de sus efectoss (SE XXT1, p. 70, traduceién modificada).

9. Véase el relato de Breuer del caso en Estudios sobre la histeria, SE 11,
pp. 21-47.

10. De hecho, podria decirse que el retorno de lo reprimido en el Otro es
lo que distingue la neurosis de la psicosis, puesto que en la psicosis puede
pensarse que el material forcluido retorna en lo real —que el conductor de te-
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levisi6n se dirige directamente al individuo psicético que estd mirando y a
nadie méds—~ o es enunciado por el otro, con «o» mindscula.

11. Cada una de estas gloricsas categorias sin duda ganaron la fama
académica y fortuna clifiica de su «descubridor».

12. Otra definicién que Freud da es la siguiente: el chsesivo obtiene de-
masiado placer en su experiencia sexual temprana (y m4s tarde siente culpa
por ella), mientras que la histérica obtiene demasiado poco. Véanse las obser-
vaciones de Lacan sobre estas definiciones en el Seminario X1, p, 67/69-70.

13. Acerca de la definicién amplia de «sexualidad» que proporciona
Freud (mucho més amplia que simplemente la sexualidad genital hetero-
sexual), véanse, por ejemplo, las Lecciones de introduccion al psicoandlisis,

caps. 20y 21.
14. Los propios términos «obsesién-compulsién» y «obsesivo-compulsivo»

tienden a crear confusiones, al sugerir que todo comportamiento compulsivo
enfatizarse que las pulsiones siempre son compulsivas, independientemente
de si se conjugan en una modalidad obsesiva o histérica.

15. Véase Freud’s Letters to Fliess, trad. Jeffrey Masson (Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1988).

16. Abordaré brevemente la fobia al final de este capitulo. Debe tenerse
en cuenta que Lacan no siempre piensa la fobia como una neurosis separa-
da; véanse, por ejemplo, los comentarios de Jacques-Alain Miller sobre este
punto en Miller, «An Introduction to Lacan’s Clinical Perspectives», Rea-
ding Seminars I and II. Asimismo, Freud incluye la parafrenia dentro de la
neurosis, mientras que Lacan la coloca dentro de la psicosis (Seminario 117,
p. 282).

17. Acerca del objeto perdido y su génesis, véase Bruce Fink, The Laca-
nian Subject, cap. 7. Acerca de la «separaciéns y loa graficos provistos mds
abajo para ilustrar el fantasma fundamental en la histeria y la neurosis ob-
sesiva, véase el Seminario X1, caps. 16-17 y los Seminarios XIV y XV, La fi-
gura 8.1 puede encontrarse en el Seminario X (12 de junic de 1963), Véanse
también los seminarios inéditos de Jacques-Alain Miller (especialmente las
clases del 9, 16 y 23 de marzo de 1983 y del 21 y 28 de noviembre de 1984, en
log que formaliza las nociones lacanianas de alienacién y separacidn; Bruce
Fink, «Alienation and Separation: Logical Moments of Lacan’s Dialectic of
Desire»s, Newsletter of the Freudian Field 4 (1990), basado en gran parteen el
trabajo de Miller; y Fink, The Lacanian Subject, cap. 5. La separacién tam-
bién se examina més adelante, en el capitulo 9,

18. En lugar de hablar del tiempo en términos cronolégicos —o sea, en
lugar de decir que no hay distincidn sujefo-objeto antes de los tres meses o
un afio de edad~ Freud y Lacan sugieren que es un momento légicamente
necesario, pues el bebé, al comienzo, no se constituye por si mismo como una
cosa o una persona que pueda ser considerada diferente de otras cosas o

" personas.

19. Como dice Lacan en el Seminario X, el plano de separacién no pasa

entre el nifio y su madre sino entre el nific y el pecho.
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20. En 1973, Lacan dibujé una flecha que iba desde el $ hacia el a en el
cuadro ubicado debajo de las «férmulas de 1a sexuacién» (Seminario XX,
p. 73), con lo cual confirmé, a mi entender, la vigencia de l1a férmula @0 a
para la neurosis obsesiva. Aunque estas férmulas fueron disefadas para
conceptualizar lo que Lacan denomina «estructura masculina» y «estructura
femenina», considero que, dentro de ciertos limites, podemos asociar la es-
tructura masculina con la neurosis obsesiva y la estructura femenina con la
histeria. En el Seminario XX, dice lo siguiente de los hombres: «[un hombre]
no tiene que ver, como pareja, sino con el objeto a [...]. Solo por intermedio de
ser la causa de su deseo le es dado alcanzar a su pareja sexual, que es el
Otro. Por esta razén, [...] no es mds que fantasma» (p. 75).

21.En el capitulo 9, veremos ciertas afinidades entre esta estrategia y la
perversién.

22.En el capitulo 9, explicaré un poco mds detalladamente la separacién
v los gréaficos que he usado aqui para ilustrarla. Ahora quisiera aportar una
suerte de explicacién socio-psicolégica (o psicologista) de los diferentes abor-
dajes para sortear la separacién empleados por los obsesivos (generalmente
hombres) y las histéricas (generalmente mujeres).

Muy esquemdticamente, existe una tendencia de parte de lns madres,
por ejemplo, a darles un poco mds generosa y abnegadamente a sus hijos va-
rones desde el nacimiento mismo. Les dan a entender que los muchachos son
los que carecen de algo —alimentacidn y calor— que sus madres pueden apor-
tarles. En congecuencig, los nifos mds tarde intentan sortear su separacién
de la madre -impuesta durante lo que Freud denomina complejo de castra-
cién- completdndose fantasmaticamente a ellog mismos con un objeto rela-
cionado con su madre (el pecho, una voz suave y cdlida, una mirada tierna,

- ete.). Puesto que el varén ha legado a sentir que es a é1 a quien le falta algo,
busca en el fantasma el objeto que pueda completarlo a él.

Con las hijas, por el contrario, las madres tienden a brindarles alimenta-
cién y cuidado con mucha menog dedicacién y durante periodos méds cortos
(los estudios han demostrado que las madres amamantan a sus hijos varo-
nes durants un tiempo un 70% m4ds prolongado que a sus hijas mujeres).
Una madre suele darle a entender a su hija que es a ella, la madre, a quienle
falta algo, y que la hija deberia dérselo: de allf los intentos posteriores de la
hija de remediar la separacién de la madre completando a ese Otro con ella
misma como objeto. Ella siente que es la mAdre la que carece de algo y la ne-
cesita a ella como objeto para saldar la pérdida que ha sufrido.

Con la entrada en el Edipo —8i s que esta se produce~, asta estrategia
de completar » la madre como Otro se transfiere al Otro masculino —general-
mente el padre—, pero yo sugeriria que surge primero en relacién con el Otro
materno, no con la figura del padre. (Un fenémeno que se verifica amplia-
mente en la clinica es el hecho de que las mujeres reproducen en sus relacio-
nes con sus pares masculinos sus relaciones con sus madres, al menos en
cierta medida. Vemos esta estrategia tanto en relacién con la figura materna
como con la paterna, en el caso de histeria examinado en detalle mds adelan-
te en este capitulo.)
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Obviamente, también el padre tiene su parte aqui, en tanto tiepde a con-
siderar a su hijo como un rival més importante que su hija en lo que se refie-
re a la atencién de la madre, y por lo tanto pone més cuidado en sus intentos
de separar 2] hijo dela miadre que a la hija de la madre. De hecho, a menudo
se siente feliz al dejar que su hija sea una fuente de solaz, consuelo y alegria
para la madre, pues percibe que la relacién de la hija con la madre compensa
ciertas inadecuaciones en la relacién de esta con él mismo.

Los diferentes abordajes para sortear la separacién que surgen a partir
de esta situacién pueden o no coincidir con los roles sexuales aprendidos ¥
las nociones vigentes en la scciedad acerca de lo que es un hombre y una mu-
jer, ¥ cémo se supone que deben comportarse. Estos abordajes constituyen
relaciones fundamentales con el Otro que se detectan con frecuencia en el
hecho de que una persona establece repetidamente ciertos tipos de relacio-
nes con otras personas, independientemente de su propia nocién del tipo de
la persona establece una y otra vez inadvertidamente, a pesar de los objeti-
vos que le han sido inculcados en el hogar, en la escuela y en los medios res-
pecto de la importancia de conservar la autonomia, evitar la «codependen-
cia» y demés.

Obviamente, ciertos padres se sienten mds que contentos al dejar que
sus hijos satisfagan los deseos insatisfechos de sus madres, mientras
que otros estdn muy atentos 2 mantener a madre e hija separadas; y algunas
madres les dan a entender a sus hijas que las bijas son las que necesitan al-
2o que sus madres pueden darles, en tanto que otras les dan a entender a sus
hijos que los hijos deben proveerles a sus madres las satisfacciones que no
obtienen con sus maridos. Pero al dar una explicacién psicologista, estoy li-
mitando mi atencién aqui a lo que podriamoes llamar «generalidades estadis-
ticas» en las sociedades contempordneas occidentales.

¢Por qué la mayoria de los padres y las madres tratan a sus bijos en for-
ma tan diferente segun si son varones o mujeres? Sin duda, sus propias riva-
lidades y celos edipicos desemperan un rol significativo, al igual gue la ma-
yor importancia que perciben en el nific varén debido a que este transmite el
nombre da la familia ~lo que era especialmente clerto en otras épocas, aun-
que todavia hoy es vélido en cierta medida—~y desemperia cierto papel en la
producci6n econémica. Todo esto conduce a la creacién de actitudes contras-
tantes hacia los nifios varones y mujeres que establecen tendencias en movi-
miento y lleva a la reproduccién de la «diferencia sexual» o (quizd més preci-
samente) de roles sexuales tipicos v abordajes diferentes para sortear la
separacibn.

28. La formulacién de Lacan del discurso histérico en lng Seminarios
XVIIy XX podria llevar a una modificacién de esta férmula. Véase Bruce
Fink, The Lacanian Subject, cap. 9,y més adelante.

24. Asi como el fonema es el blogue constitutivo més elemental del dis-
curso y el semantema es el bloque constitutivo més elemental del significa-
do, Lacan concibe el «matema» como la unidad mds bdsica de la estructura
psiquica.
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25. Lacan proporciona diferentes versiones de los matemas de la histe-
ria v la neurosis obsesiva. En un texto de 1960, sugiere que (—p), la «funcién
imaginaria de la castracién», se sitda en la neurosis bajo el sujeto barrado:

$ ) a
(o)

En el mismo texto sugiere que {~¢) puede situarse bajo cualquiera de los
dos términos, e inclusoe parece sugerir que cuando se sitida debajode g, el fan-
tasma fundamental no es neurdtico (se refiere aqui al deseo de Alcibiades
por Sécrates en el Banguete de Platén). Véase Escritos, pp. 825-826/322-323.

En 1961 (Seminario VIII, pp. 289 y 295), Lacan aporta férmulas algo di-
ferentes. Escribe la de la histeria de la siguiente manera:

a ) A
%)
pues la histérica se coloca en el lugar del objeto en relacién con el Otro. La
formula de la neurcsis obsesiva es la siguiente:

A O olga, a%a”..)

Aqui Lacan sugiere que es la «funcién imaginaria de la castracién» la
que torna equivalentes todos los objetos (¢, @) a”, a™,...) del deseo del obsesi-
vo; la castracién aqui cumple una funcién semejante a la que cumplen las
funciones matematicas, como f(x), en la que los diferentes objetes estdn suje-
tos a la misma funcién cuando se los pone en el lugar de la variable, x. El su-
jeto obsesivo se escribe £ aqui porque «nunca estd donde parece designarses;
por ejemplo, puede decir: «Soy empleado, pero ese es solo mi trabajo de dia,
en realidad soy guionistas, Cualquiern que sea la designacién o definicién
que dé, nunca es realmente esa, siempre hay algo més,

Adviértanse también las diferentes «funciones ¥» que Lacan sitda en la
histeria y la neurosis obsesiva en otro contexto: «La funcidn ¢ del significan-
te perdido, a la que el sujeto sacrifica su falo, la forma © (e) del deseo mascu-
lino, & () del deseo de la mujer...» (Escritos, p. 683), En el Seminario VI (17
de junio de 1959), Lacan proporciona una férmula anterior para toda la
neurosis; dice que los neuréticos se dedican a tratar de satisfacer todas
las demandas del Otro a expensas de su propio deseo: 3¢ a se transforma en
@ {) i(a), notacidn que designa el «falo barrado» en presencia de un objeto del
deseo —objeto que aqui es la imagen del otro imaginario o del yo—. Esta for-
mulacién sin duda es el antecedente de la que encontramos en los Escriios,
& 0 D; alli Lacan dice que el neurético confunde «la falta del Otro con su de-
manda. La demanda del Otro toma la funcién de objeto en su fantasma» (Fs-
critos, p. 823/321).

Desde luego, es mucho lo que podria decirse sobre estas primeras férmu-
las, pero he decidido no presentar la nocién de Lacan de «funcién imaginaria
de la castracién» en este libro, dado que me parsce que su nocién posterior de
«funcién félicar, la funcién simbélica presentada en los Seminarios XVIIl a
XX como P x, la supera en cierto sentido. Véase Bruce Fink, The Lacanian
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Subject, cap. 8. Sin embargo, es importante tener en cuenta que gn la dltima
parte de la obra de Lacan el (-¢) adquiere el significado de una pérdida (o un
menos) de goce que se «positiviza» en ohjeto a. Véase, por ejemplo, Scilicet 1
{1968): 23.

26. El lector interesado en los primeros matemas de Lacan puede con-
sultar Lacan, «Subversién del sujeto y dialéctica del deseo» y el Semina-
ria VIII, La transferencia, caps. XV a XVIIL Véanse también los muchos v
variados comentarios de los miembros de la Ecole de 1a Cause Freudienne
en la obra colectiva de suma utilidad Hystérie et Obsession (Paris, Navarin,
1986).

27. La formulacién de Descartes se ajusta muy bien al obsesivo: «Estoy
pensando, por lo tanto soy». Esta traduccidn quizd no muy familiar puede
encontrarse en la traduccién mdés reciente al inglés de los Philosophical
Writings [Escritos filoséficos) de Descartes, de J. Cottingham (Cambridge,
Cambridge University Press, 1986). El obsesivo puede sustituir el pensar
por el contar —por ejemplo, puede contar sus conquistas, dinero, latidos del
corazon, efc.—.

28. Como dice Lacan, «Fl inconsciente es el discurso del Otro» (Escritos,
p- 312): no es el mensaje que queriamos transmitir intencionalmente, es Otro
mensaje, una voz extranjera que habla dentro de nosotros. Véase Bruce Fink,
The Lacanian Subject, cap. 1. La negativa a reconocer el inconsciente es ofra
forma en la cual el obsesivo anula al Otro.

29. Es ge relaciona con el matema de Lacan de 1961 para la neurosis ob-
sesiva: & Q ¢ (g, ) a”,a”...).

30. En el Seminario VI, Lacan enfatiza: «Es absolutamente claro, en
nuestra experiencia, que el amor y el deseo son dos cosas diferentes, y que
debemos llamar las cosas por su nombre y admitir que se puede amar mucho
aun ser v sin embargo desear a otror (17 de junio de 1959).

31. Para una traduccién al inglés, véase J. Lacan, «On Freud's “Iried”
and the Psychoanalist’s Desire» [Del Tried de Freud y del deseo del psicoana-
listal, trad. Bruce Fink, Reading Seminars I and II, p. 417.

32.Véase Soler, «Hysteria and Obsessions,

33. Como representante de lo que Lacan denomina el Otro sexo (el
sexo que es radicalmente Otro o diferente, inasimilable tanto para los
hombres como para las mujeres, es decir, La mujer, quien, segiin Lacan, no
existe), ella queda anulada o cancelada, de modo tal que no puede produ-
cirse el encuentro con el Otro sexo. En el Seminario VI, donde examina la
impotencia masculina, Lacan afirma que un hombre muchas veces «teme
la satisfaccién de su deseo [...] ya que eso lo hace depender, de alli en més,
de aquel que va a satisfacer su deseo, a saber, el Otro» (17 de diciembre de
1958).

34. Como dice Aristételes, «Los placeres son un chstdculo para el pensa-
miento y tanto més cuanto més se complace uno en ellos, por ejemplo, el pla-
cer sexual; pues nadie podria pensar nada mientras estd absorto en eso»
(Etica ¢ Nicémace, 1152b16-18). {Obviamente, Arist6teles nunca conocié a
alguien como el obsesivo en cuestién!
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35. En un numero reciente de la revista Shape (vol. 14, n°® 8, febrero de
1995), varios hombres fueron entrevistados, y practicamente todos ellos ad-
mitieron tener fantasias con una mujer mientras hacen el amor con otra.

36. Véase el Seminario XI, caps. XVI-XVII. Lacan toma el término «afa-
nisis» de Ernest Jones, pero no lo usa en el mismo sentido en que lo hace
este. Lacan sugiere que existe un vinculo entre la afdnisis y la neurosis obse-
siva, y entre el no funcionamiento de la afénisis (de la «funcién afanisiaca») y
1a histeria.

37.Véase Fink, The Lacanian Subject, cap. 8.

38. El comentario de Lacan aqui fue examinado por numerosos lacania-.
nos prominentes de Paris. Jacques-Alain Miller dedicé varias sesiones a €l
durante su «Seminario DEA» realizado en la Ecole de la Cause Freudienne
en 1888-19889. Los lectores en idioma inglés pueden encontrar discusiones
esclarecedoras en Colette Soler, «History and Hysteria: The Witty Butcher’s
Wife», Newsletter of the Freudian Field 6 (1992), y en idem, «Hysteria and
Obsessionn.

39. Podriamos decir que se apoya en el significante del deseo (el falo) pa-
ra sostener su posicién como deseante. Como dice Lacar, «Es por intermedio
del Sr. K. que Dora desea, aunque no es a él a quien ama, sino a la Sra. K.»
(Seminario VIII, p. 425), En el cuadro que se encuentra debagjo de las «f6rmu-
las de la sexuacién», en el Seminario XX (p. 73), Lacan traza una flecha que
va desde La mujer hacia @, el falo: el deseo de una mujer debe passer par
—«pasar por», «atravesar» u «operar via»— el falo, que ¢s algo asi como un in-
dicador o simbolo de lo masculino. La otra flecha, que va desde La mujer ha-
cia S(4, hace referencia no al deseo, sino al goce: el Otro goce.

Desde luego, también en las parejas homosexuales se forman tridngulos
histéricos. La histérica lesbiana, por ejemplo, bien puede buscar detectar un

‘deseo por otra mujer en su par femenino (en tanto que Otro), ¥y pasar a de-
sear como ella.

40. En muchos casos (aunque no en ¢l case de la Bella Carnicera), si la
histérica se ve llevada a desemperiar el papel de un hombre, ello se debe pre-
cisamente a que el hombre en cuestién ~generalmente el padre~ no esta
desempefiando «su papel», Cuando el padre en la familia se niega, por ejem-
plo, a separar a la madre de su hija, a enunciar y hacer respetar log limites
~como el derecho de la hija de tener clerto espacio propio, un diario intimo y
otros objetos personales a los que su madre no pueda acceder—, la hija a me-
nudo se ve llevada a hacerlo estableciendo limites ella misma, de la manera-
que pueda. En un caso que supervisé, una muchacha, de quien su madre
abusaba verbalmente por cualquier motivo y por todo mientras el padre mi-
raba televisién en la sala contigua, aprendié a «explotar», como decia ella,
aullando en forma extremadamente violenta hasta que finalmente lograba
hacer callar a2 su madre. Esto no era lo que la hija queria hacer, pues sentia
que era a su padre a quien le correspondia protegerla, pero este se negaba a
intervenir. Aqui vemos que la histérica desempefia el papel de un hombre
faute d’un vrai —es decir, porque no hay hombre real en el cuadro, porque
ningin hombre desempefiard el papel, que le es asignado en cierta concep-
cién de la sociedad, de lo que se supone que debe hacer un padre—.
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En el ejemplo citado, también vemos un atisbo de erctizacién en la rela-
¢ién madre-hija (sin duda, debido a que la madre «se ponia fuera de si» cuan-
do le gritaba a su hija —en ctras palabras, que se apasionaba en forma vehe-
mente v se excitaba cwando la regafiaba-) en la eleccién de la hija del
término «explotar» para describir su forma de reaccionar con su madre. Y ve-
mos la naturaleza «perversa» del comportamiento de la madre con su hija, al
lievar a esta Gltima hasta el punto de tener que enunciar una ley, un limite o
una frontera que la madre no pudiera pasar, como si la madre hubiese nece-
sitado que su hija le dijese cuando detenerse (acerca de la importancia de la
enunciacién de la ley en la perversidn, véase el capitulo 9 méds adelante). La
madre ~que muy probablemente era histérica—, segin las formulaciones
desafortunadas de ciertos psicoanalistas, probablemente serfa descrita como
una nifia que buscaba mites. Pero si se considera que las histéricas son «in-
fantﬂes» esta N0 28 sino una «cuestién de desarmllo» mds bien, el problema
da en sus hogares de forma claray termmante. A menudo hay clerta simili-
tud entre la histeria y la perversién en lo que respecta a la necesidad de se-
paracién (véase, en particular, el final del capitulo 9).

En otros casos, la histérica «<hace al hombre» (fait ’homme) —es decir,
convierte al hombre que est4 con ella en un «verdadero hombre» 0 una verda-
dera figura paterna simbélica al hacer que este «haga lo corrector, que actie
en forma noble y justa~. El no hace tal cosa espontédneamente, pero ella tra-
baja muy duramente para asegurarse de que lo haga de todos modos.

41, Como lo expresaba una paciente, «Disfruto con la restriccién». Lacan
sugiere que lo importante ne es que la anoréxica no come, sinc que come
nada. «Nada» es en sf mismo un objeto en la histeria, una causa del desec
(«el nada», como dice Lacan). La anoréxica goza comiendo nada.

42. La traduccién que he propuesto aquif es directamente una interpre-
tacién, En francéds, la oracién es la siguiente: «Le désir ne s’y maintient que de
Uinsatisfaction qu'on y apporte en s’y dérobant comme objet». La traduccién
de Sheridan, en cualguier cago, es purs sin sentido.

43, Esto a menude daapieria sus pronios celos ~lo que prueba que su de-
se0 atin estd vivo—. Pero, jde quién estd celosa? jDel marido? ;De la otra mu-
jer? ;:De ambos? El tridngulo del deseo con frecuencia es todavia més compli-
cado, al formar un cuadrildtero; véanse los comentarios de Lacan sobrs el
cuadrildters de Dora en el Seminario 117, p. 107,

44, Dado el asco gue siente la histérica por la sexualidad, Lacan llega a
sugerir que a la Beila Carnicera le gustarfa entregarle su amiga a su marido
para que &l pueda satisfacer sus deseos sexuales con la otra mujer, no con
‘ella. De manera més gereral, escribe que: «[...] la histérica [...] ofrece la mu-
jer en la que adora su propio misterio [por gjemplo, la amiga “inimitable” que
se niega a darse salmon, asi como la Bella Carnicera se niega a darse caviar]
al hombre cuyo papel ella usurpa sin peder disfrutar de él» (Bscritos, p. 452).

45. Vemos aqui que el chsesivo también torna imposible el deseo de su
pareja. (Bl no es &l dnico que tiene un deseo imposible!
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46. Acerca de la afirmacién de Lacan respecto de la no relacién entre los
sexos, véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 8. El lema de la histéri-
ca en este punto parece ser: «Estar en alguna otra parte ahora».

47. Jacques-Alain Miller sugiers que referir (la demanda de) amor y de-
seo al mismo chjeto es més habitual entre las mujeres que entre los hombres
(«Done», 11 de mayo de 1894). Quizé la convergencia del deseo y el goce en el
mismo objeto es mas habkitual entre los hombres.

48. Véanse, por gjemplo, sus comentarios en Escritos, pp. 604-607/243-
245. ‘ ‘

49, La formulacidn exacta de Lacan es: «Que ['Autre ne jouisse pas de
moil». Véase el comentario de Jacques-Alain Miller sobre esta frase en su se-
minario de 1985-1986 «Extimité» (inédito), 5 de febrero de 1986.

50. Sobre este punto, véanse las observaciones de Colette Soler en «Hys-
teria and Obsessiono».

51. Esta cita estd extraida de un afticulo sumamente complejo, «Subver-
sién del sujeto y dialéctica del deseo» (Escritos, p. 826): «[...] 1a castracién
hace del fantasma esa cadena que es flexible e inextensible a la vez por la
cual la detencién [[’arréz] de la carga objetal, que no puede rebasar ciertos li-
mites naturales, toma la funcién trascendental de asegurar el goce del Otro
que me pone esa cadena en la Ley».

52. Véase Jacques-Alain Miller: «A Discussion of Lacan’s “Kant with
Sade, en Reading Seminars I and II: Lacan's Return to Freud, pp. 212-237,
v los numerosos comentarios de Slavoj Zitek sobre el goce obsceno del su-
pery6 sadico. En este sentido, el goce resultante de la relacién con el Otro
prohibide por la interdiccién paterna de todos modos se obtiene en forma dis-
frazada,

53. Esto podria denominarse «gutura», para tomar un término que La-
can utilizé en otro contexto (Seminario X1, «Conceptos cruciales del psicon-
nélisis»). Jacques-Alain Miller hizo famoso este términe en «La suturan,
Cahiers pour I'Analyse, 1-2 (1966): 37-49. Traduccién inglesa: «Suture (Ele-
ments of the Logic of the Signifier)», Screen 18, n° 4 (1977-1978): 24-34, La
apertura del Otro es cerrada o cosida como una incisidn quirdrgica, sutu-
rada,

54, siempre serd el analista el que estard en falta, a quien se hard res-
ponsable. La histérica culpa al Otro, ya que es el Otro el que le otorga su ser,
mientras que el obsesivo es mucho mas proclive a culparse a si mismo.

55. Véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 8. De manera més ge-
neral, véanse el Seminario XVII (donde Lacan elabora sug «cuatre discursos»
en profundidad) y el Seminario XX. Colette Soler examina esta transicién
del discurso de la histérica al discurse analitico en Soler, «Hysteria and Ob-
sessionr, Beading Seminars [ and (1, p. 276.

586. En este libro no se han examinado el S; y el Sy; los lectores pueden
consultar el Seminario XI,y Bruce Fink, The Lacanian Subject, caps. 5, 6,8y
9. Brevemente, el Sy es el significante amo, un significante que, cuando estd
aislado, subyuga al sujeto; cuando se articula con otro significante, se produ-
ce la subjetivacién, y el resultado es la aparicién de la significacion (que se
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escribe con una «s»). S es cualquier otro significante, o tedos los otros signifi-
cantes; en los cuatro discursos, representa el saber en cuanto tal.

57. En los cuatro discursos, Lacan esboza que no hay discurso obsesivo
per se; 1o més cercano al discurso del obsesivo es, en mi opinién, o que Lacan
denomina discurso universitario o académico. Véanse Bruce Fink, The Laca-
nian Subject, cap. 9 y los Seminarios XVII y XX.

58. Véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 8.

59. Para una discusién detallada de-los limites en la neurosis obsesiva,
véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, pp. 109-112.

60. De habérsele impuesto este sacrificio a Robert, podriz haber tenido
un efecto bastante saludable para él; pero, como hemos visto, no fue asi. El
Hombre de las Ratas también acudié al andlisis debide a un encuentro con
una figura de autoridad (el «Capitdn Cruel»), quien se deleitaba con los cas-
tigos corporales y que, segun crefa el Hombre de las Ratas, estaba interesado
en imponerte un sacrificio (el pago de dinero porunos quevedos auna perso-
na equivocada y/o ridicula) a él.

Asi como el psicético probablemente experimente un desencadenamien-
to psicético cuando se produzea un encuentro con Un-padre, es probable que
el neurético entre en crisis cuando se produzca un encuentro directo con el
deseo o el goce del Otro.

61. De hecho, le resultaba muy dificil estar a la altura de su apellido, que
era el de un gran hombre conocido en todo el mundo.

62. Tal como vimos en el capifulo 3. Véase también Bruce Fink, The La-
canign Subject, caps. 1,4,5y 7.

63. También se articulaba como Lacan lo eshoza en el Seminario VI —es
deciz, surgia cuando cedia en su deseo; en otras palabras, cuando se sometia a
su critica interna y a sus ideales simb6licos en lugar de hacer lo que «queriar—,
Pedriamos traducir esto, a la luz de lag dltimas formulaciones de Lacan, como
ceder en sus pulsiones. Véase, en este sentido, el capitulo 10 més adelante.

64. O, como dice Lacan, el «excremento de su fantasma», Este excremen-
to es al mismo tiempo el propio sujeto: en la retencidn de las heces, es el ad-
venimiento del sujeto lo que estd en cuestién. Tal vez existe cierta ralacién
agu{ también con la imagen que aparece en su suedo de una figura «cubierta
de negro y acurrucadar, una mujer idealizada que él apedreaba.

65. Esta divisién parece provenir directamente del complgjo de castra-
cién en los varones, cuando pone fin al complejo de Edipo poniendo z mama
fuera de alcance: El mundo de las mujeres quada dividido en dos subconjun-
tos: mam4 y el resto. La madrs de un muchacho se vuelve inaccesible debido
a la prohibicién o amenaza del padre y, en 1a medida en que se pierde como
provesdora de las satisfacciones mds significativas para el nifio, queda idea-
lizada. El nifio no puede concebir que esta figura materna idealizada, cuyo
amor retroactivamente es considerado perfecto, haya traicionado su fe al te-
ner sexo efectivamente con el padre el nifio; el muchacho debe haber sido el
producto de una inmaculada concepcién —de alli la imagen de la Virgen— En
casos menoes terminantes, el nific considera que la madre durmié con ¢l pa-
dre sélo tantas veces como nifios hay en la familia.
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Si el nific mds tarde comienza a buscar otras mujeres, generalmente ha-
llard en estas alglin tipo de imperfeccién —no son lo suficientemente inteli-
gentes, bellas, etc.— y a veces incluso considerars explicitamente que no son
merecedoras de confianza, que son infieles, que su amor no es incondicional
(en otras palabras, que son potenciales traidoras o prostitutas que antepo-
nen su propia satisfaccién a la de éD). Sin embargo, una mujer que se parezca
a su madre de alguna manera puede convertirse en una figura materna, y
adquirir gradual o muy rdpidamente las caracteristicas de la madre en la
mente del muchacho. Si Freud se vio llevado a afirmar que una mujer no
suele ser feliz hasta que ha convertido a su marido en un nifio para poder
cuidarlo, 1a otra cara de la moneda es igual de frecuente.

66. [Jouissance happens.] Esta frase debe comprenderse en el sentido fa-
talista de la expresién: Shit ~appens [«La m... ocurre» o, de modo menos lite-
ral, «Todo es una m...»].

67. Uno podria sentirse tentado de leer en esto el origen de la posicién
obsesiva de Robert —es decir, su aversién por el goce y su culpa en relacién
con él-. La naturaleza mecénica del objeto falico sugiere la necesidad de pri-
var a su propio érgano de goce, debido, quizds, a la culpa que gintié por haber
observado ilicitamente la escena. ;Cuandoc era nifio lo atraparon mirando
una de estas escenas? Maés adn, a diferencia de muchos obsesivos, Robert
afirmaba sentirse fascinado por los orgasmos de las mujeres. ;Sentia dema-
siada excitacién por mirar esas escenas, obteniendo goce en forma indirecta
y recibiendo castigo luego? jA partir de alli todo intento de hacer que una
mujer tuviese un orgasmo estaba marcado por su rebelién contra su padre?
¢ O eso solo le sucedia con las mujeres «apropiadas» —es decir, las Gue se pare-
cfan a su madre~? Ninguna de estas preguntas halld respuesta en el trans-
curso del breve anslisis de Robert.

Una cuarta posicién posible adoptada por Robert en su fantasma es la de
falo como objeto parcial, objeto a. Esa posicidn; como veremos en el préximo
capitulo, recuerda a la posicién perversa: el sujeto como el objeto que causa el
goce del Otro. Como objeto filico la posicién de Robert podria ser pensada al-
ternativamente como la de la edpula entre el hombre v la mujer, el interme-
diario, la conexidn, la bisagra o el aglutinants entre el padre y la madre, lo
que sugiere una posicién histérica. Pues el sujeto histérico muy a menudo se
ve a si mismo como el centro de un nexo de relaciones y, m4s especificamente,
como aquel que hace posible una relacién entre otras dos personas. En ese
sentido, es un facilitador, mediador, negociador o vineulo entre dos personas
que de otro modo quedarian desvinculadas —mam4 y papa, por ejemplo—.

"~ De ningtn modo debe considerarse que las cuatro «posiciones subjeti-

“vas» posibles'de Robert mencionadas aqui son mutuamente excluyentes o
exhaustivas. Asf como Freud nos dice que el sofiador puede estar representa-
do pricticamente en todos los personajes de su suefio, el fantaseador puede
estar representado practicamente en todas las personas y sostenes de su
fantasma.

68.Véase el articulo de S. Freud «Recordar, repetir y reelaborar» (SE X1,
pp. 147-156). La escena incluso puede haber ocurrideo cuando tenia cuatro o
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cinco afios de edad, dada la incertidumbre acerca del momento en que el pa-
dre de Jeanne se fue del pais. Adviértase que, como es habitual en la histeria,
el acontecimiento habia sido olvidado; en la neurosis obsesiva, en cambio, €]
acontecirniento generalihente es recordade pero no conserva su carga afecti-
va. En el primer caso, la representacién del acontecimiento es reprimida,
mientrag que en el segundo, 1a represién separa la representacién del afecto.

69. Examino esta intervencién con clerta extensién en el comentario que
sigue a mi presentacién del caso aqui.

70. En francés, o vie quiere decir tanto «vista» como «visién» o «perspec-
tiva» —es decir, lo que se ve—. Asf, el problema con su visién quizd también es-
taba relacionado con lo que habia visto desde el frio hall en el norte de Africa.
Quiz4 lo que habia visto incluso, en cierto sentido, alimentaba su trabajo ar-
tistico.

71. Obviamente, esto quiere decir, en términos freudianocs, que no habfa
resuelto su complejo de Edipo. En otro sentide, parece probable que el padre
de Jeanne fuese el tipo de hombre que produce hijos piscéticos; afortunada-
mente, tuvo cinco hijas.

72. Ellapsus también podria entenderse en el sentide de que se ponia en
el lugar de ellos, si leemos amoureuse, en singular, en lugar de amoureuses,
en plural —en francés se pronuncian exactamente igual-. En este sentido,
ella serfa la que estaba enamorada. De otro modo, el lapsus podria sugerir
un deseo de tener pretendientes mujeres, pero en las asociaciones que Jean-
ne produjo & partir del suedio nunca aparecid un deseo de esta naturaleza.

73. «Masculino» y «femenino» son obviamente términos aproximativos,
que solo tienen significaciones convencionales; véase la discusién detallads
de estos términos en Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 8.

74. Como veremos, hacer que Bertrand rechazara sus avances en el
suefio tarnbién constituia una especie de externalizacién de sus propias inhi-
biciones. Si él la rechazaba, slla no tendria que detenerse, como generalmen-
te lo hacia.

75. Jeanne también menciond en una ccasién que no podia sopertar
cuando «Bertrand o mal» —cuandoe le dolia 2lgo (cuando tenia dolor de esté-
mago, por gjemplo)- porgue, por identificacidn, a ella le doleria eso también,
Debe tenerse en cuenta que mal («doler» o «mal») y méle («hombre») general-
mente se pronuncian igual en francés.

76. Fue una eleccién de palabras, puesto que igualmente pudo haber
dicho «ilegal»; «ilicitos, «legitimon, «no muy catélicor {pas bien catholique) y
dem4s, en lugar de «deshonestos.

77. Recibir dinero por sexo hace que el sexo sea aceptable, en cierto senti-
do, ya que se equipara al «significante universals, como dice Lacan, que c¢asi to-
dos estan obligades a honrar, Practicamente todos comprenden el argumento
(aun si no lo aprueban): «Lo hice por dinero». Es muy comtn escuchar a al-
guien decir que se siente como una prostituta en su trabajo, y justifica todo ti-
po de trabajos inaceptables o actividades non sanctas porque esc es lo que le
pagan por hacer. (De hecho, como dijo un paciente: «Todo trabsjo es una prosti-
tuci6n».) En un contexto como este, el sexo puede verse como una actividad ne-
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cesaria y no como algo que resulta moralmente reprensible. Si, para una mujer
en particular (como Jeanne), el sexo «comuine, que 1o se hace por dinero, esta
rodeado de una multiplicidad de inhibiciones y sentimientos devastadores de
culpa, odio, dolor, traicién y demads, quizas el dinero podria aniquilar o neutra-
lizar muchos de esos poderosos afectos. Es el gran nivelador o igualador.

78. Como hemos visto, Lacan sugiere, efectivamente, que las pulsicnes
va incluyen al Otro parental en un grado importante, ¥ con esto no quiero su-
gerir que exista una oposicién absoluta entre las pulsiones y el Qtro (en
cuanto ideales). En las pulsiones, el sujeto se constituye en relacién con las
demandas del Otro y estas dltimas, en 1a medida en que son contradictorias,
bien pueden sembrar las semillas de las reacciones contra la satisfaccison.
Véase el capitulo 10 para més detalles sobre este punto.

79. Otro suefio parecié confirmar el hecho de que Jeanne no se desintere-
saba del sexo en todos los niveles: habia tenido lo que parecia ser una suerte
de encuentro sexual con su padre bajo la forma de una «ballena con una
trompa larga [trompe en francés es “trompa” pero también una forma del
verbo tromper, “engafiar’, “traicionar”] y un micréfonos. Le hacia recordar un
video de musica que habia visto, en: el que una muchacha con grandes labios
rojos sostenia un micréfono v se lo metia en la boca. Tal vez esto podia enten-
derse como una expresidn de la pulsién oral, que de ofro modo solo enconira-
ba expresién en la relacién de Jeanne con la comida, lo que entrafiaba, al pa-
recer, algunos atisbos de anorexia.

Adviértase que Freud, en el caso Dora, no toma el «rechazo de Dora por
la sexualidad» como un ¢ priori, sinc més bien como el resultado de experien-
cias infantiles tempranas que condyjeron a un considerable grado de inhibi-
cién (SE VII, pp. 87-88),

80. Sobre la interpretacién como algo que apunta a ~y toca~lo real ¢ la
causa, véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 3. En la medida en que
la escensa en cuestién fijé & Jeanne, funciond como un Sy, un significante
amo. Si este dltimo, de hecho, fue «dialectizado» a través de mi intervencién
(en el sentido expticado en The Lacanian Subject, cap. 8), entonces Jeanne
como sujeto advine como una ruptura o una conexién o un enlace entre 3
(como la escena real, es deciy, adn no gimbolizada) ¥ Sy (la puesta en pala-
bras o interpretacidn de la escena real). ¥n este sentido, fize un caso de subje-
tivacién —es deciz, un advenimiento del sujeto alli donde eso (cierta fuerza ex-
tranjera, impersonal) estaba—. Despuéds de todo, asi es como Lacan
interpreta el imperativo freudianc «Wo Es war, soll Ich werden». Como de-
muestro en The Lacanian Subject, cap. 8, &l destello de subjetividad entrs S;
y Sy asimismo implica una pérdida, que segin parece podemos situar, en es-
te caso, en la pérdida del goce (aunque un goce doloroso) que era aportado
por el sintoma, pues este dltimo ne volvié a aparecer en lo sucesivo.

81. Bertrand obviamente reaccionaba como si ella estuviese mantenien-
do un romance secreto a espaldas de él. Dada su aparente propia falta de sa-
tisfaccién en la relacién, pedriamoes preguntarnes por qué se oponia tanto al
anélisiz de ella. {Qué era lo que &1 estaba obteniendo en esa relacidén tan en-
torpecida, que era tan renuentes a abandonar?
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82. Podriamos estar tentados de explicarlo en términos de una, relacién
excesivamente estrecha con uno de log padres, lo que conduce a un deseo ex-
cesivo hacia él. Cuando tal deseo se une a una escena de seduccién (real o
imaginada), el resultado €8 un exceso de placer. Pero entonces, {por qué la re-
lacién con ese padre era excesivamente estrecha?

83. Véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, cap. 8.

84. Lacan también afirma que la fobia es la «forma més simple de la neu-
rosis» (Seminario VI, 10 de junio de 1959). Freud comenta acerca de las fo-
bias: «Parece seguro que solo deben ser consideradas como sindromes comu-
nes a diferentes neurosis, no siendo preciso atribuirles la calidad de procesos
patol6gicos especiales» (SE'X, p. 115).

85. Como dice Lacan, el objeto fébico —el caballo en el caso de Juanito—es
@, «un falo que asume el valor de todos los significantes, el del padre, de ser
necesario» (Seminario IV, p. 425). En otra parte califica «el objeto fébico co-
[o la falta del Otro] (Escritos, p. 610/248).

86. En otras palabras, la histérica —a diferencia del perverso, como vere-
mos en el préximo capitulo— puede abandonar su papel de objeto que le aporta
satisfaccién (solaz, comprensidn, caricias, ete.) & su mAdre, pues aspira a ser
la causa del deseo del Otro. Sibusea completar al Otro, es en el nivel del deseo,
no dei gece. (La figura 8.3 implica el deseo, mientras que la figura con la que
represento la perversién —el lado izquierdo de la figura 9.1 implica el goce.)

87. Ofrezco una breve deseripeién de la fobia de Juanito y de su relacién
con la metdfora paterna en el capitulo 9, y abordaré la fobia con mayor deta-
He en el segundo tomo del presente libro. Baste tener en cuenta aqud, simple-
mente, que en Juanito el apuntalamiento de la metéfora paterna es exdtoso
solo mientras dura la fobia al caballo. Cuando esta desaparece, Juanito, en
mi opinién, no se convierte en un neurético comin y corriente: la alienacién
se ha instaurando, pero no asila separacién.

Capitulo §

1. Véase, por ejemplo, Robert J. Stoller, Sax and Gender (Nueva York,
Science House, 1968). Muchos de los individuos a los que hace referencia
Stoller pueden comprenderse mejor si se los considera psic6ticos en lugar de
perversos, Véase la discusién acerca de estos individnos en Moustapha Sa-
fouan, «Contribution to the Psychoanalysis of Transexualismp», trad, Stuart
Schneiderman, en Schaeiderman (ed.), How Lacan's Ideas Are Used in Clini-
cal Practice {Northvale, N. J., Aronson, 1993), pp. 195-212. La primera edi-
cién de la coleccién en la que aparece este articulo es m4s conocida para mu-
chos lectores: Returning to Freud: Clinical Psychoanalysis in the Sehool of
Lacan (New Haven, Yale University Press, 1980). Véase también la discusién
de Lacan en el «Seminario XVIII», leccién del 20 de enero de 1971.

2. Hstas «finas» distinciones diagndsticas estdn incluidas en la categoria
general de «parafilias» en el Manual diagnéstico y estadisiico de trastornos
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mentales (DSM-III-R) (Washington, American Psychiatric Association,
1987). Los autores psiquiatras de este manual ampliamente utilizado pare-
cen adoptar el término de resonancias mds cientificas «parafilias» para evi-
tar el término al parecer menos politicamente correcto «perversiones». No
obstante, en sus detalladas discusicnes de las parafilias hacen uso del len-
guaje més groseramente politico y moralista —por ejemplo, «La imagineria
en una parafilia [...] puede ser relativamente inocua» (p. 279); «La actividad
sexnal normal incluye la excitacién a partir de tocar o acariclar al par
sexual» (p. 283; las itdlicas me pertenecen), ete.~,

3. Véase Escritos, p. 610/248, donde Lacan habla del «fetiche fundamen-
tal de toda perversién en cuanto objeto percibido en el recorte del significan-
te», con lo que quiere decir que el objeto como fetiche es esencial en toda per-
versién. El objeto como aisladoe por el significante (como «recortado» de una
superficie indiferenciada, que crea simultdneamente tanto un primer plano
" como un fondo) serd abordado m4s adelante en este capitulo.

4, Véase la detallada discusién sobre la Verleugnung en J. Laplanche y
J. B. Pontalis, The Language of Psychoanalysis, trad. D. Nicholson-Smith
(Nueva York, Norton, 1973), un libro indispensable que proporciona un ané-
lisis enciclopédico de los conceptos més importantes v complejos de Freud.
Adviértase que, para traducir Verleugnung, los franceses a veces usan tam-
bién el término démenti —de démentir, que significa «desmentir», ¢ «darle un
mentis (a algo)—.

5.SE X, p. 11; véase también SE XXIII, p. 276.

6. Véase la referencia de Freud o este término en SE ¥XJ, p. 153.

7. Véanse las discusiones de Freud sobre este término en Bruce Fink,
The Lacanian Sabject: Between Language and Jouissance (Princeton, Prin-
ceton University Press, 1995), Debe ser considerado junto con el término
freudiano relacionado con 8}, Triebreprisentanz —el representante, en el
nivel del pensamiento, de una pulsién (por ejemplo, «Quierc dormir con mi
cuiadas)-.

8. O wrepresentante de la pulsiénes (Triebreprdsentanz) —as decir, el re-
presentante de la pulsién en el nivel del pensamiento—. Strachey traduce
Triebreprdsentanz como «representante del instintos,

9. A veces Freud parece sugerir que lo repudiado es la castracién misma
—en otrag palabrag, la idea de que €l pene de 1a madre fue cortado y que por
lo tanto &l propio pene podria ser cortado—. En este caso, pareceria que una
idea permanece en la conciencia —Todos los seres humanos tienen penes—
mientras que una idea diametralmente opuesta es apartada de la mente, lo
que equivale a la definicién misma que Freud da de la represién.

10. Como sefiala Lacan, «Por definicién, lo real es plenos (Seminario IV,
p. 218) —es decir, en lo real nada falta—. Véase también el «Seminario VI», lec-
cién del 29 de abril de 1959, donde Lacan dice: «Lo real en cuanto tal se defl-
ne siempre como pleno». La misma idea general se repite una y otra vezenla
obra de Lacan. En el Seminario X, Lacan sugiere que lo que quiere decir con
8to no es tanto que en lo real no haya agujeros o cabos, sino'm4s bien queen
lo real nada falta, no hay ausencia ni carencia alguna.
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11. De hecho, como nos ensefia la histérica, la percepcién mismanoes un
proceso «inocente» o cientificamente objetivo que nos proporciona una «vi-
sién verdadera» del «mundo real exteriors.Cada cultura «percibe» de modo
diferente, en funcién de las distinciones que crea st lenguaje.

12. Considérese cédmo Lacan problematiza cualquier intento de trazar
claras lfneas de distincién entre el adentro y el afuera en su uso de superfi-
cies como la botella de Klein y el cross-cap en el «Seminario IX», Véase tam-
bién Bruce Fink, The Lacanian Subject, al final del capitulo 8.

13. En otras palabras, alguna represién se ha producido. Adviértase que
si algo es «apartado de la mente», primero ha debido estar «en la mente»
—primero ha debide ser un pensamiento, ha tenido que ser simbolizado—.

14. Los tedricos y practicantes que ponen poco acento en la importancia
del lenguaje, la ley y lo simbélico probablemente crean que Lacan ha siste-
matizado a Freud de manera poco feliz, puesto que soslaya la importancia
de la madre. Sin embargo, a cualquiera que lea a Freud detenidamente le
resulta claro que a lo largo de su obra el padre es de capital importancia.
Lacan simplemente les proporciona a los freudianos los medios necesarios
para refutar a los detractores de Freud que enfatizan la importancia de lo
preedipico: con el advenimiento del lenguaje y la ley, lo preedipico es rees-
crito o sobrescrito. «[...] los estadios pregenitales [...] se ordendn en la re-
troaccién del Edipo» (Escritos, p. 554/197). El complejo de Edipo tiene un
efecto retroactivo sobre lo que lo precedidé temporalmente, lo que implica
gue es una operacién simbdélica; pues en el proceso de significacidn, la adi-
ci6n de un nuevo significante a una serie (por ejemplo, del término «“{Nol”
del Padre» a la serie «Nombre del Padre», «<nombre paterno» y «<nombre
donado por el padre») transforma el significado de lo que se dijo antes..
Puesto que la tnica herramienta de la que disponemos en psicoandlisis es
la palabra, con lo que trabajamos como analistas es con las significaciones
constituidas retroactivamente, no con las relaciones preedipicas que las
precedieron.

15. Este es un ejemplo en el que la terminologia de Freud necesita ser
esclarecida mediante las categorias lacanianas: el fetichista cree que su ma-
dre tiene pene —es decir, un érgano real, biolégico, no un falo; pues un falo es
un simbolo~, en otras palabras, una parte inseparable del orden simbélico.
Lacan a veces se reflere sin demasiada precisién al érgano en el que el nifio
cree como «falo imaginario», pero en general este deberia entenderse en el
sentido del pene (el 6rganoc real) que el nifio imagina que su madre tiene.

16. Esta expresion es usada en i mercader de Venecia, de Shakespeare.

17. Freud sostiene que un pensamiento persiste en el ello y el otro en el
yo (SE XXII1, p. 17), una formulacién que plantea nuevos problemas en su
propia metapsicologia.

18. Freud nos alienta a comprender esta escisién del yo en términos de
saber. Segtn él, la percepcién de los genitales femeninos es apartada de la
mente porque implica que el padre no bromea cuando amenaza al nifio con
cortarle el pene (de hecho, el nifio cree que el padre ya 1o ha hecho con la ma-
dre); esta posibilidad recientemente advertida de perder el érgano altamen-
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te investido provoca una considerable angustia. La angustia no es abordada
como en ia nevrosis, en 12 que se forma un sintoma para ligar o aliviar Ia an-
gustia, sino mediante la formacién de una especie de escisién (Spalfung). La
escision es tal que dos porciones de «saber» se mantienen una junto ala otra
en una suerte de suspensién local del principio de no contradiccion: «Las mu-
jeres no tienen pene» y «Todos los seres humanos tienen pene». Es posible
que en el perverso haya un saber abstracto, aprendido de memoria, cuando
repite lo que dicen quienes lo rodean («Las mujeres no tienen pene»), pero
tambidn, simultdneamente, un reconocimiento en cierto nivel de que esto es
verdad, pues ese pensamiente genera angustia en &l Sin embargo, junto con
esto, hay una especie de necesidad subjetiva que lo conduce a una creencia
que estd més alla de toda prueba, una renegacién de ese saber intolerable
(«Ahora es pequeiio, pero crecerd»). El perverso sabe muy bien que las muje-
res no tienen pene, pero no puede evitar sentir que sin embargo s tienen («Je
le sais trés bien, mais quand méme»).

Mientras que la neurosis consiste en una defensa contra una idea incon-
ciliable relacionada con la sexualidad —lo que conduce a una negacién que to-
ma la forma clésica, «La persona en mi suefio no era mi madre», por la cual la
idea aparece en la conciencia solo gracias a la adicién del «no»—, la perver-
sion, para Freud, implica una suerte de escisién: el perverso dice si y no si-
multidneamente—,

19. Considérese la importancia en la cultura estadounidense —que todo
comerciante exitoso comprende intuitivamente— de obtener algo a cambio de
nada, de obtener cosas gratuitamente. Considérese también la eminente po-
pularidad de los filmes, libros e historias sobre ladrones de bancos (por gjem-
plo, A Fish Named Wenda [Un pez lamado Wandal, ladrones de joyas (por
gjemplo, The Pink Panter [La pantera rosa] y demés, donde el ptblico se ve
Hevado a identificarse con los delincuentes y disfrutar de hazafias que les
permiten conseguir millones a cambio de nada.

20. Al menos, el comportamiento autoerético del obsesivo se transforma:
si contintda masturbdndose, lo hace para desafiar la prohibicién paterna, y
de este modo esa prohibicidn se convierte én una parte indisociable de Ia ac-
tividad masturbatoria. El Otro queda incluido (no necesariamente en forma
consciente, desde Iuego) en las fantasias que la acompafian. Una de mis ana-
lizantes, por ejemplo, continué masturbdndose mientras fantaseaba con ser
observada por un hombre poderoso.

Esta renuncia al placer por el Otro también puede entenderse como una
sublimacién, tal como Freud la conceptualiza.

21. Segin Freud, la actividad masturbatoria de un joven muchacho en
general se acompafia de fantasias con la madre de este, lo que implica que de
ordinario ya es aloerética —en otras palabras, implica a otra persona—. Inclu-
s0 podria decirse que, luego de una edad extremadamente tierna, no existe
tal cosa como el autoerotismo. Aun cuando un bebé se toca masturbatoria-
mente, ello ya incluye a sus padres, en la medida en que son ellos quienes
primero estirularon ciertas zonas, mostraron interés en ellas, les prestaron
atencién, les dispensaron prédigos cuidados, ete. La conexién con otras per-
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sonas —que de manera evidente en las fantasias de los adultos invariable.
mente acompafan una «actividad autoersticar— es tan fundamental agui
que no parece haber eroiismo en cuanto tal sin esa conexién. Todo erotisme
es alcerotismo.

22. Por ejemplo, SE XVI, Lecciones 21 y 22.

23. Considérese, por ejemplo, el comportamiento de la madre de Juanito:
mientras que castiga a su hija Hanna, lleva a su hijo con ella a la cama, a]
batio, etc.

24. Asi es como pienso que podemos entender lo que Freud quiere decir
cuando habla del gran apego narcisista del perverso por su pene, ¥ sus «exce-
sivas» pulsiones. Pues las pulsiones no tienen un origen constitucional o bie-
16gico, sino que surgen a partir de las demandas del Otro (la pulsién anal,
por ejemplo, surge debido a las demandas de los padres de que el nifio ad-
quiera la educacidn del aseo, que aprenda a controlar sus funciones excreto-
rias). Los responsables de la intensidad de las pulsiones del perverso son el
interés de la mAdre en el pene del perversc y sus demandas en relacién con
este.

25. Aunque esto podria ocurrir en los casos de psicosis.

26. El fetichismo, que tiene un lugar tedrico importante entre las perver-
siones, implica la localizacién de una gran porcién de libido en una especie
de 6érgano sustituto (como veremocs en un caso clinico mas adelante), y ello
ocurre en un grado mucho menor en las nifias que en los nifios.

27. De manera similar, Lacan define a Don Juan como un suefio femeni-
no, un suedio de un hombre al que no le falte nada («qui ne mangue riens, Se-
minario X, 20 de marzo de 1963). Asimisme, afirma que Don Juan es un mito
femenino (Seminario XX, p. 15). Debe tenerse en cuenta que Lacan no esta
diciendo necesariamente que el masoquismo femenino no exista en absoluto;
més bien, est4 afirmando que los hombres tienden a verlo en las mujeres
porque quieren verlo en ellas, y que por lo tante, ciertamente, es mucho me-
nos frecuente de lo que los hombres quisieran creer.

Lacan sugiere que un hombre, por medio de su fantasma de que una mu-
jer es masoquista (lo que implica, como versmos mas adelante, que ella est4
tratando de despertar angustia en él), hace que su goce se sostenga median-
te su propia angustia, que para él coincide con el objeto que funciona como la
condicién misma de su deseo (el sine qua non de su deseo). El deseo simple-
mente encubre o disimula la angustia, «<En el reino de un hombre, siempre
esta presente algo de impostura» (Seminario X, 20 de marzo de 1963), algo
que estaria tentado de calificar de mascarada masculina.

28. «Llamemos heterosexual, por definicidn, a lo que gusta de las mugje-
res, cualquiera que sea su propio sexo», «LEtourdit», Scilicer 4 (1973): 23.

29. Véase Jacques-Alain Miller, «On Perversion», en Bruce Fink, Richard
Feldstein y Marie Jaanus (eds.), Reading Seminars I and II: Lacan’s Return
to Freud (Albany, SUNY Press, 1996). En la pagina 319, Miller afirma a pro-
pésito de la perversidn:

_ «Deben buscar la perversién femenina donde es invisible. El narcisismo
femenino puede ser considerado una perversion, una extensién del concepto.
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Puesto que La mujer es Otredad como tal o el Otro, pasa mucho tiermpo fren-
te al espejo —nada mas gue para reconocerse ella misma, o tal vez para reco-
nocerse como Otro— Aunque sea un mito, es muy importante. Pueden encon-
trar la perversién femenina en el narcisismo, en el centro de nuesira propia
imagen o, como proponia Freud, en el nifia ~el nifio usado como objeto de sa-
tisfaceibn—.

En el Gltimo caso tenemos a la madre y el objeto imaginario, el falo. La
madre aqui es responsable de la perversién del hijo vardn, pero al mismo
tiempo usa al nifio como instrumento de goce. De acuerdo con la férmula pre-
cedente, podrian llamar a eso perversidn. jLa primera pareja perversa fue
madre e hijo? Lacan, en la década de 1950, sugiere que en la conexién entre
el propio cuerpo de la madre y el nifio puede encontrarse una expresién ocul-
ta de la perversién femenina.

En la medida en que la homosexualidad femenina elimina el érganc
masculing, hay clerta dificultad para situarla en el registro de la perversién
propiamente dicha».

No es del todo claro para mi si Lacan equipara la naturaleza «perversa»
de la relacién madre~-nifio con la estructura perversa propiamente dicha.

30. Debe tenerse en cuenta que estos padres débiles estdn bien docu-
mentados en la literatura que se remonta por 1o menos a la época de la Roma
antigua, y que el argumento de que los padres han perdido mucho poder du-
rante el siglo XIX no parece tener muchos fundamentos.

31. Considérese, en el siguiente didlogo (de SE X, p. 17), la forma en que
la madre de Juanito trata de evitar que él fenga un deseo por una mujer que
no sea ella misma haciéndolo sentir culpable cuando manifiesta un desec de
esa indole:

JuantTo: «Entonces me voy abajo a dormir con Mariedl».

MADRE: «;De verdad quieres dejar a mamd para dormir abajo?» .

JUANITO: «Mafiana temprano volveré para desayunar y estar contigon.

MADRE: «Bueno, pues si de verdad quieres dejar a mama y papd, coge tu
ropa’y vete. AdiGs».

32. De hecho, como Freud nos dice, el principic de placer nos levaria a
alcanzar el menor nivel de tensién o excitacién posible.

33. En este libro, mis comentarios sobre las dos operaciones que Lacan
denomina «alienacién» y «separacién» son bastante elementales; para una
discusién mds detallada, véase Bruce Fink, The Lacanian Subject, caps. 5
6. Adviértase gue si bien aquf el sujeto adviene en el lenguaje a través de la
alienacidn, lo hace meramente como alguien que detenta un lugar o como
una falta (mangue-a-étre). Lo que posibilita algo m4s en relacién con el ser es
1a separacién.

34. El padre aqui no logra proporcionar el «significante falicor —«destor-
nillar», por ejemplo, el falo imaginario de Juanito (en uno de los suefios del
pifio, el fontanero debe reemplazar el grifo dela bafiera, un simbolo del pene)
y reemplazarlo por uno simbdlico—.

35. Una posicién subjetiva, como un sintoma, es fundamentalmente una
solucién a un problema. Adviériase que el esquema que he presentado en la
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figura 9.1 de la sclucién perversa tiene cierta afinidad con la solucidn de
1a histérica presentada en la figura 8.3 (aunque en la primera el lado del su-
jeto falta por completo). Sin embargo, hay una importante diferencia entre
ambas: mientras que’la histérica procura ser el objeto que causa el deseo
(simbolico) del Otro, el perverso se convierte en el objeto que causa el goce
(real) del Otro —es decir, el objeto por medio del cual el Otro obtiene satisfac-
cién—. La histérica, como vimos en sl capftulo 8, se niega a ser el objeto real,
fisico, mediante el cual el Otro obtiene satisfaccion.

36. Kl analista ocupa el lugar de la pregunta o falta de satisfaceidn del
analizante: cuando no hay pregunta —ya sea que se refiera a la razén de
ser del sujeto o a su confusidn respecto de lo qué es lo que le aporta satis-
faccién sexnal- o falta, el analista no puede desempedar su rol. Como dice
Jacques-Alain Miller, «Se necesita cierto vacio o déficit en el lugar del goce
sexual para que pueda surgir el sujeto supuesto saber»> («On Perversion»,
Reading Seminars I and II, p. 310).

37.-Aguf, el primer objete libidinal (es decir,el objeto-que le aporta-gocs
al nifio) es la madre.

38. Lacan plantea la pregunta acerca de la falta de la falta en un contex-
to algo diferente: es muy habitual creer que un nifio se angustia cuando la
madre estd ausente, cuando no estd alli con el nifio; Lacan suglere, en cam-
bio, que la angustia surge en realidad debido a que falta la falta, cuando la
mAdre estd presente todo el tiempo. «Lo que provoca angustia [...] no es, con-
trariamente a lo que se dice, el ritmo ni la alternancia de 1a presencia-ausen-
cia de la madre. Lo demuestra el hecho de que el nifio se complace en renovar
este juego de presencia~ausencia. La posibilidad de la ausencia es eso, la se-
guridad de la presencia. Lo més angustiante que hay para el nifio se produ-
ce, precisamente, cuando la relacién sobre la cual él se instituye, la de la fal-
ta que produce deseo, es perturbada, y esta es perturbada al méximo cuando
no hay posibilidad de falta, cuando tiene a la madre siempre encima» (Semi-
. nario X, 5 de diciembre de 1962). Lo que esto sugiere en el caso del perverso
es que, dada la relacién madre-hijo extremadamente cercana, no solo no se
percibe ninguna falta en la madre, quien no parece desear nada mas alid del
nifio (a quien ella «tiene»), sino que el nifio mismo no puede percibir una fal-
ta en su propia vida y por le tanto no puede desear, estrictamente hablando
—no puede constituirse como un sujeto deseante—. El deseo, nos ensefia La-
can, cubre pero también remedia la angustia.

39. En la perversién, parece haber un gesto de mirar hacia atrds y tam-
bién hacia adelante: el primero implica el intento de aportarle satisfaccién al
Otro; el segundo, como veremos més adelante, procura apuntalar o suple-
mentar el acto de nombrar del padre. Ein Ia neurosis también estdn ambos
gestos, el de mirar hacia atrds y el de mirar hacia adelante: el primero impli~
ca el intento de convertirse en lo que el Otro desea —en la neurosis obsesiva,
encarnando el significante del deseo del Otro (@); en la histeria, encarnando
perfectamente la causa del deseo del Otro (a)—, mientras que el segundo im-
plica el intento de deshacerse de la fijacién al deseo del Otro, siendo este el
recorrido que hace el analizante.
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40, Considérense sus comentarios acerca de las ventajas del fetichismo:
«Adviériase ahora gué funcién cumple el fetiche y qué fuerza lo mantiene:
subsiste como un emblema del triunfo sobre la amenaza de castracién y
como salvaguardia conira esta; ademas, le evita al fetichista’ convertirse en
homosexual, pues confiere a la mujer precisamente aquel atributo que la tor-
na aceptable como objeto sexual. En el curso de la vida ulterior, el fetichista
halla atin otras ventajas en su sustituto de los genitales. Los demas no reco-
nocen el significado del fetiche y, por consiguiente, tampoco se lo prohiben; le
queda facilmente accesible, y la gratificacién sexual que le proporciona es ast
cémodamente alcanzada. El fetichista no halla dificultad alguna en lograr lo
gue otros hombres deben conguistar con arduos esfuerzos» (SE XX, 154).

41.La ligazén de la angustia, obviamente, también puede entenderse en
términos de satisfaccién, pues disminuye el nivel de tensién, tal como lo re-
quiere el principic de placer; de manera similar, como veremos, la puesta en
acto de la separacién que lleva a cabo el perverso también puede enfenderse
en términos de satisfaccién.

42. Si tomamos el désir de la meére (el degeo de la madre por el nifio, o el
deseo del nific por la madre) como un hecho inevitable, muchas veces la
responsabilidad de producir la triangulacién y la separacidn recae sobre el
padre.

43, Las acciones concretas de una persona a menudo nos dan una idea
mucho més clara de su fantasma fundamental que sus fantasias conscien-
tes, especialmente al comienzo de un andlisis.

44, Originalmente publicado en Scilicet 1 (1568): 153-167; traducide por
Stuart Schneiderman como «Fetishization of a Phobic Object», en How
Lacan’s Ideas Are Used in Clinical Practice, pp. 247-260. Las referencias a
las paginas de este texio corresponden a la edicién en inglés. El caso clinico
tal como fue escrito por Tostain es menos ttil para la mayoria de los lectores
en lengua inglesa que para los lectores franceses versados en la teoria laca-
niana, puesto que tan solo alude a muchas nociones complejas sin explicar-
las (esto es 1o que ocurre con buena parte de los trabajos sobre Lacan escritos
en francés). Sin embargo, cuando el caso clinico es leido junto con las discu-
siones presentadas en este libro, el lector lo encontrard fascinante.

45. En cierto sentido, podriamos decir que ella necesita que él sea un
nifio enfermizo para poder definirse de alguna forma, y en este caso como
una madre perfecta. Asi pues, ella hace que él necesite de ella.

48. Tal como sefiala Tostain, en lugar de ser el falo de su madre, Jean
ahora puede plantear la pregunta en torno a tener el falo. Despusés de todo,
«tener» es un asunto simbélico: la posesidn es algo que esid garantizado por
la ley. Bl problema para Jean es que si bien ¢l padre se las arregla, aunque
torpemente, para quitarle a su hijo el pene imaginario, no se las arregla
para darle un pene simbélico —en otras palabras, un falo— a cambio. Ser el
falo puede entenderse como una pesicién imaginaria o real (implica ser un
objeto para la madre), mientras que tener el falo es una funcién simbdlica.
Sobre «ser» y «tener», véase Lacan, «Intervencién sobre la transferenciar,
en Escritos.

325



47. No es del todo claro lo que significa un orgasmo masculine a los seig
afios de edad, pero muchos pacientes describen experiencias sexuales tem-
pranas en estos términos.

48. A través de su fobia a un botén solo, evita tener que volver a ayudar a
su madre a vestirse (y por lo tanto evita tener los mismos sentimientog
sexuales hacia ella y experimentar un goce doloroso), y expresa su deseo de
que ella muera; pues la fobia se constituye el dfa que su madre le dice: «;Qué
seria de mf sin mi hombrecillo?. Su sintoma fébico parece decir: «jAverigiie-
mos qué te ccurrird cuando ya no me tengasl» u «jOjald que te ocurra algo
terrible sin mil». Como sefiala Lacan, la separacién implica preguntas que
pueden formularse de la siguiente manera: «jPuede perderme?», «;Puede so-
portar renunciar a mi?», «;Se moriria si lo hiciera?».

49, Una especie de suppléance au Nom-du-Fére.

50, Volveremos a esto mas adelante, cuando analicemos el masoquismo y
el sadismo.

51. Véase mi traduccidn de «La ciencia y la verdad», de la que estd extrai-
da esa cita, en Newsletter of the Freudian Field 3 (1989): 25.

52. Esos esquemas pueden encontrarse en «Kant con Sade» (Escritos,
pp. 774 y 778) y con una explicacién ligeramente m4s detallada, en el Semi-
nario X (16 de enero de 1963). Para una discusién minuciosa de los mismos,
véage Bruce Fink, «On perversion: Lacan’s “Kant with Sade” and Other
TeXtSm

53. Sin duda este objetivo esta presente en la fantasia consciente y pre-
consciente del masoquista.

54. En el Antiguo Testamento, la que ordena es la voz de Dios. En el ju-
daismo, el shofar que se hace sonar en Yom Kippur recuerda/re-presenta la
voz de Dios. Lacan examina esto extensamente en el Seminario X (22 de ma-
yo de 1963).

55. Kant, por ejemaplo, intenta erradicar el deseo de una ley moral que no
deje Iugar para los sentimientos, afectos y deseos humanos en su bisqueda
de la universalidad (aplicable a todos los casos); pero 1a moralidad nunca se
despega de su medio: la voz parental que expresa el deseo y/o la ira (pasién o
goce) aun cuando expresa un principio moral.

56. Este comentario fue hecho recientemente por un juez de Pittsburgh.

57. Lacan establece muchas relaciones entre la castracién y el acto
sexual en los hombres. Véanse, en particular, sus discusiones en la segunda
mitad del Seminario X —sobre todo, la leccién del 19 de junio de 1963—.

58. Lacan se est4 refiriendo aquf a sus esquemas de cuatro términos pa-
ra el sadismo y el masoquismo, que pueden encontrarse en las paginas 774y
778 de los Escritos.

59, Véanse, por ejemplo, SE XXII, p. 82 y SE XX, p. 126.

60. Como mencioné anteriormente, Lacan sugiere que el objeto tiene una
funcidn fetichista en todas las perversiones: «[...] el fetiche fundamental de
toda perversién en cuanto objeto percibido [apercu] en el recorte del signifi-
cante» (Escritos, p. 610/248). El objeto fetiche es aislado por la enunciacién
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de una prohibicién por parte de los padres: las palabras de los padres afslan
el objeto, lo recortan de su contexto, v 1o constituyen como tal. En el caso del
destete, muchas veces es la madre misma la que le retira el pecho al nifio vle
prohibe el acceso a él. )

61. Aqui vemos el encuentro de un objeto (asociado con el goce) con el sig-
nificante (Seminario X, 13 de marzo de 1963).

62. Puede parecer que el sadico estd intentando endosar toda la pérdida
ala victima, y afirmar que &l mismo es atin un objeto total, la que nada le fal-
ta, gque no ha renunciado a nada. El sidico «rechaza hacia el Otro el dolor de
existir, pero sin ver que por ese sesgo se transmuta &l mismo en un “objeto
eterno”. La divisién subjetiva es transferida al Otro, el par, que es atormen-
tado. Para que el sddico pueda considerarse a s{ mismo como total, requiere
que el Otro pierda un objeto. Pero en la medida en que se identifica con su
victima, el sadico contintia buscando la separacién.

Un buen ejemplo clinico que ilustra esto se encuentra en las Obras com-
pletas de Ferenczi bajo el titulo «Un pequefio hombre-gallo» (véase también
el comentario de Dominique Miller en «A Case of Childhood Perversion»,
Reading Seminars I and II, pp. 294-300). Ferenczi examina el caso de un pe-
quefio nifio llamado Arpad, quien alegremente les impone la muerte a los
gallos (ya sea una muerte escenificada con un falso cuchillo o bien ejecutada
realmente por la ayudante de cocina), pero Iuego se tira al piso como si él
mismo estuviera muerto, a modo de identificacién con sa victima. De este
modo, es simultdneamente el ejecutor (o el que impone la ley y hace cumplir
sus 6rdenes a los sirvientes de la casa) y el ser que es ejecutado.

Ciertos hombres que exasperan a las fuerzas de seguridad del mundo sin
duda pueden calificarse de sddicos, pues sienten placer dejando que sus vict-
mas sepan lo que estdn a punto de perder (su vida o su libertad), y simults-
neamente no se consideran tan diferentes de las victimas de sus crimenes.
Muchas veces se describe a los oficiales de policia, militares y politicos como
personas que se consideran a sf mismas «por encima de la ley», y sin embargo
por lo general se identifican con aquellos a quienes martirizan, incluso mien-
tras los martirizan (como si dijeran: «Esto es lo que yo mismo merezco»).

63. El Otro como legislador puede asociarse agui con el sujeto enuncia-
dor (o sujeto de la enunciacién). Estas relaciones terminolégicas pueden ayu-
darnos a seguir la discusién de Lacan en «Kant con Sade», aungue no si el
lector recurre a la traduccién actual al inglés (October 51 [1989]), que estd
plagada de errores. v

64. Al neurdtico le resulta dificil en exceso separarse del deseo del Otro,
mientras que el perverso trabaja muy duro para porner a funcionar el deseo
del Otro (como ley).

65. Precisamente porque la falta de la mAdre no ha sido nombrada, pue-
de colmarse con el nifio como objeto real —el nifio como el objeto libidinizado
que completa a la mAdre, aportdndole goce. Una vez que su falta ha sido
nombrada, ella no puede ser completada de esta manera. La neurosis, la per-
versién y la psicosis no deben verse finicamente como problemas de comple-
titud, pero la dialéctica del todo y el no todo es central en el pensamiento de
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Lacan y nos aporta una importante perspectiva sobre las diferentes catego-
rias clinicas/estructurales dentro del psicoandlisis.

68. Véase, en particular, The Lacanian Subject, caps. 5 y 8. Las sustity-
ciones gue se muestran aqui se éncuentran en la pdgina 63.

67. Los dos ejemplos que proporeciona Lacan de este mds alld de la newro-
sis son Alcibiades en el Banguete de Platén y el soldado de Le guerrier appli-
qué de Jean Paulhan (Paris, Gallimard, 1930).

68. Por ejemplo, el mito de la libido como «laminilla» en «Posicién del in-
consciente», en Escritos. Traducido al inglés por Brucs Fink, Richard Felds-
tein y Marie Jaanus (eds.), Reading Seminar XI: Lacan’s Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis (Albany, SUNY Press, 1995), pp. 275-276.

69. Si los psicoanalistas reconocieran, aunque més no sea un poco, la im-
portancia del lenguaje y de la funcién paterna, posiblemente podrian des-
terrar el tipo de abordaje de la perversidn adoptado por un feérico de las
relaciones de objeto como Sheldon Bach, quien, respecto de los sadomaso-
.. quistas, profiere la siguiente banalidad: «Podria-decirse que estos pacientes
de alguna manera no han logrado integrar en forma adecuada a 12 madre
nutricia y a la madre frustrante, o a la madre del placer y a la madre del do-
lors; Bach, The Language of Perversion and the Language of Love (Northvale,
N.J., Aronson, 1994), p. 17.

70.7, estrictamente, un nombre, en 12 medida en que es un designador
rigido, solo puede satisfacer la demanda, no el deseo.

71. Recuérdese aqui, también, que los padres de Juanito se niegan a
brindarle informacién sobre los genitales femeninos, y por lo tanto este con-
tintia convencido de que su madre tiene pene. Si hubiesen estado dispuestos
a hablarle de sexo més abiertaments, podria haber sentido que su madre, al
no tener pene, queria tener uno a través de un hombre (aunque igualmente
podria haber concluido que ella simplemente queria el de é1).

72. La respuesta es aportada por el fantasma fundamental.

73. Igualmente seria adecuado que el terapeuta explicase la diferencia
sexual, con ilustraciones de ser necesario. Y en un caso como este, podria
recomendarse al terapeuta que le diga al nifio que, puesto que su madre no
tiene pene, trata de obtener uno de un hombre v, si no lo legra de un hom-
bre, intentard obtenerlo de su hijo. Lo importante es indicar que un hombre
tlene algo que ella quiere: desea algo fuera de sf misma, pues le falta algo,
algo que puede ser nombrado. Nada es mds angustiante que la falta de la

falta.

Capitulo 10

1. VBase, en este sentido, la acertada divisién de la obra de Lacan en pe-
riodos que realiza Jacques-Alain Miller en su seminario «Done» (inédito), en
el que se basa buena parte de mis consideraciones en este capitulo. Un breve
extractoe de ese seminario fue publicado como «Commentary on Lacan’s
Text», trad. Bruce Fink, en Bruce Fink, Richard Feldstein y Marie Jaanus
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(eds.), Reading Seminars I and II: Lacan’s Return to Freud (Albany, SUNY
Press, 1996), pp. 422-427.

2. Véanse, en este contexto, las observaciones de Freud en una carta a
Fliess: «He podido rastrear, con certeza, una histeria que se desarrollé en el
contexto de una leve depresidn periédica [...] que aparecié por primera vez a
los once meses y [pude] escuchar nuevamente las palabras que intercambia-
ron dos adultos en ese momento. Fue como si viniera de un fondgrafor; véase
Freud’s Letters to Fliess (Cambridge, Mass., Harvard University Prass,
1988), p. 226 (carta del 24 de enero de 1897). Asf pues, Freud estaba casi con-
vencido de que las palabras estdn registradas o grabadas en nuestra memo-
ria mucho antes de que podamos comprenderias. (Véase también, en la pagi-
na 234, la carta del 6 de abril de 1897, donde Freud habla de las «fantasias
histéricas, que [...] arrancan invariablemnente de cosas que los nifics oysron
en la primerisima infancia y que solo més tarde llegaron a comprender».)
Esta es la razén por la que Lacan nos dice que s tan importante «prestar
atencién a lo que decimos» delante de los nifios: «Las palabras quedan» —se
graban (Seminario II, p. 232/198). Véase, en relacién con esto, Bruce Fink,
The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance (Princston, Prin-
ceton University Press, 1995), cap. 2.

3. Como dice Miller, el deseo concierne al cuerpo en cuanto muerto, mor-
tificado o escrito por el significante («Donc»). En palabras de Lacan, «El cuer-
po constituye el lecho del Otro, debido a la operacién del significantes (Seili-
cet 1 [1968]: 58). En otras palabras, el significante convierte el cuerpo.en el
terreno, el dominio o el medio del Otro.

4. La consecuencia a extraer aqui es que la terminacién no es una «sali-
da» en psicoandlisis: el analista continda solicitdndole al analizante que
regrese, no importa lo que resulte. El analizante, cuando su deseo esté lo su-
ficientemente decidido, termina el andlisis por su cuenta, sin pasarse sema-
nas o meses hablando de cuédnto extrafiard al analista o resumiendo el tra-
bajo que han hecho juntos.

5. Véase mi traduccién de «Del Tried de Freud y del deseo del psicoana-
lista», en Reading Seminars I and II, p. 418.

8. Extrafiamente, las pulsiones son lo que el analizante a menudo carac-
teriza como lo més ajeno, lo més Otro, cuando llega a andlisis por primera
vez: «INo quiero eso, pero me encuentro disfrutando de eso de todas maneras».

En términos freudianos, el sujeto deseante, en cierto sentido, puede ser
pensado como el yo (en parte consciente y en parte inconsciente) que se de-
flende del tipo de satisfaccién que el ello pugna por obtener. El yo encuentra
objetable y amenazante la biisqueda de satisfaccién del elle, pues el ello hace
caso omiso de las normas sociales y los ideales en la eleccién de los objetos v
orificios, parejas y practicas.

7. En Secilicet 1 (1968): 14-30.

8. En el capitulo 7 mencioné que la psicosis se caracteriza por el poco
control de lag pulsiones. Las usuales fuerzas internas inhibidoras —es decir,
las instancias simbélicamente estructuradas como el yo y el supery6 (o ideal
del yo)- no alcanzaron un importante grado de constitucién y no pueden fre-
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nar la expresitn antomética de las pulsiones. En la neurosis, ocurre lo opues-
to: el sujeto no puede obtener satisfaccién de las pulsiones debidoe a la inhibi-
cién excesiva, y sélo obtiene satisfaccidn en la insatisfaceién o en el martirio
a s1 mismo —es deciy, el goce del sintoma—. En realidad, parte del problema es
que, a diferencia del perverso, el neurético no quiere saber realmente con
qué goza, porque eso no encaja dentro de la imagen que tiene de s{ mismo.
Metaféricamente hablando, el deseo no desea saber de dénde proviene la
verdadera satisfaccién y sistemsticamente la desconoce.

S. Miller utiliza la expresién lever le fantasme en el mismo sentido que 1a
expresién més conocida lever le symptéme, un levantamiento o remocién del
fantasma que es como la remocién del sintoma. Véase mi «Commentary on
Lacan’s Text», en Reading Seminars [ and II, p. 426.

10. Como dice Lacan (invirtiendo aqui el orden de Ias demandas), «[...] a
la demanda de ser alimentado le responde, en el Iugar del Otro, [...] Ia de-
manda de dejarse alimentar [es decir, de que dejemos de molestar, de abrir
nuestra-boca,ete.» (Seminario VI, p. 238).

11. Como dice Lacan, «No hay fantasma de devoracién que no podamos
considerar como el resultado, en cierto momento de su propia inversién, del
fantasma de ser devorador («Seminario X1I», 20 de enero de 1965).

12. Miller caracteriza el objeto a en este contexto como la satisfaccién
misma: el objeto como satisfaccién es discernido o aislado por la pulsién.
Como él dice: «E] objeto que corresponde a la pulsién es lo satisfaccién como
objeto. Eso es lo que quisiera proponer hoy, como una definicién del objeto a
de Lacan: el objeto o es 1a satisfaccién como un objeto. Asi como distinguimos
entre el instinto y la pulsidn, tenemos que distinguir entre la eleccién de ob-
jeto [el par sexual, por ejemplo] y el objeto libidinal, que es la satisfaccién en
cuanto objeto» («On Perversion», Reading Seminars I and I, p. 313).

13. Escrizos, p- 835; en inglés, «Position of the Unconscious», trad. Bruce
Fink, en Bruce Fink, Richard Feldstein y Marie Jaanus (eds.), Reading Se-
minar XI: Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (Albany,
SUNY Press, 1995), p. 265.

14. Lacan nos da sélo unos pocos gjemplos de personas que actian como
1o haria alguien que ha atravesado su fantasma fundamental y se ha libera-
do de sus inhibiciones. Uno de ellos es el personaje principal de la nouvelle de
Jean Paulhan Le guerrier appliqué (Paris, Gallimard, 1930).

15. Miller, «On Perversion», en Reading Seminars I and II, p. 814.

16. En términos de la separacién, podemos sugerir que la pulsién se lle-
va el objeto consigo, separdndose del Otro como deseo.

Sujeto Otro

deseo
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17. No su «bien» (véase, por ejemplo, Seminario VIII, p. 18).

18. Fl deseo también puede asociarse con el principio de placer, v 1a pul-
sién, con aquello que estd mas alld del principio de placer. En palabras de
Miller, la pulsién «es una actividad que se lleva a cabo como una transgre-
sién [infraction] del principio de placer y que siempre desemboca en la satis-
faceién ~la satisfaccién de la pulsién—, mientras que el sujeto puede sufrir
por ello, ser infeliz, sentirse asediado y querer desembarazarse de ellos
(«Dongc», 18 de mayo de 1994). El deseo, por su parte, «<se inscribe dentro de
log limites del principio de placer, en otras palabras, el deseo permanece can-
tivo del principio de placer» («Commentary on Lacan’s Text», p. 423).

19. La castracién es, después de todo, la imposicién de una pérdida de
satisfaccibn (por ejemplo, para un muchacho al final del conflicto edipico,
la pérdida de su madre o de un sustituto como objeto libidinal primario).
Elneurético lamentaré esa pérdida por siempre: no le bastan lasrestantes
posibilidades de satisfaccién v, en cambio, «<ama» su castracién; se aferra
obstinadamente a esa pérdida y se niega a buscar satisfaccién en otro
lugar.

20. La apuesta de Lacan de que el psicoanélisis puede llevar al analizan-
te mas alld de lo que a menudo se considera posible deberia, en mi opinién,
pensarse en muchos niveles. Muchas veces escucho a terapeutas decir, por
ejemplo, que sienten que ciertos pacientes no son aptos para la terapia, y que
su trabajo con ellos por lo tanto toma la forma de la asistencia social, la
orientacién vocacional o el asesoramiento matrimonial. ;Cémo podemos sa-
ber por anticipado, antes de haber puesto a jugar nuestre deseo como analis-
tas, si alguien puede o no «<hacer andlisis»? La apuesta de Lacan, a mi enten-
der, nunca nos haria presumir que alguien es incapaz de analizarse o-de ir
més lejos en su andlisis.

21. Véase Escritos, p. 524/171.

22. Como nos dice Freud en sus Lecciones de introduccién al psicoandli-
sis, la angustia en un suefio a menudo es generada por la censura como un
ultimo recurso para disfrazar la satisfaccién que el sofiante estd obteniendo
en una actividad o una situacién que sus «facultades superiores» considera-
rian inaceptable. Cuando le pregunté a una nueva analizante si recordaba
alguna fantasfa sexual, respondié: «En realidad, no», pero a continuacién co-
menzé a describir un suefio repetitivo en el que sentia que el piso cedia ante
sus pies y ella, angustiada, trataba de llegar a tierra firme. Su angustia en
este suefio repetitivo, mencionada en el contexto de su sexualidad, era en si
misma una forma de goce.

En este punto cabe recordar la intima relacién que existe entre la angus-
tia y el orgasmo, subrayada tanto Freud como por Lacan (véase, por ejemplo,
Seminario X, 13 de marzo de 1963). Freud observé con frecuencia que ciertos
ataques de angustia parscen asumir un cardcter orgdsmico, ya que la perso-
na se moviliza de una manera que recuerda una forma de excitacién sexual.
Asi pues, los ataques de angustia, los «accesos» y los «ataques de pdnico»
aportan satisfaccién en una forma que a menudo resulta irreconocible para
el 0jo no entrenado.
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23. Debido 2 las antecjeras que nos impone el fantasma. Como sugiers
Lacar, todos vemos el mundo a través de las lentes de nuestro fanfasma.

24. Scilicet 1 (1968).

25, Fste es uno de los sentidos en que el sujeto lacaniano esta «entrs el
lenguaje y el gocen: el suyjeto puede «tener» o bien algln tipo de placer pri-
mordial o bien lenguaje, pero no ambas cosas (se trata de un «vel», el dela
«eleceidn forzada» que el bebé debe ser «seducido», inducido o alentado a ha-
cer a favor del lenguaje). Como dice Lacan, el sujeto «corresponde a la oposi-
cién principio de realidad/principio de placer» (Seminario VII, p. 43) ~en
otras palabras, la oposicién entre lenguaje v algtn tipo de goce primordial,
«llanes, «anterior a la letra». El fantasma es el infento de juntar ambos ele-
mentos de la eleccién —el sujeto del lenguaje v el goce— de tal forma que sean
«compossible» [«componibles»], para usar un término que Alain Badiou em-
plea en Condiciones.iParis, Seuil, 1992]). Asf, el fantasma intenta superar el
«o bien o biens, Ia eleccién que se hizo ¥ que fue responsable del advenimien-
to del sujeto yta pérdida de satisfaceidn; escenifica el intento de revertir esa
pérdida.

El sujeto también estd «entre el lenguaje y el goce» en el sentido de que
el sujetc es el vinculo entre una experiencia afectiva poderosa y el pensa-
miento (el término de Freud agui es «reprasentacidn») que la acompadia.
Este vinculo a menudo es disuelto en la neurosis obsesiva; por ejemplo, a
una edad adulta, el Hombre de las Ratas no puede encontrar relacién algu-
na entre su enojo y su padre, hasta que Freud le permite expresar su enojo
en el dispositivo analitico y luego interpreta la relacién de tal encjo con su
padre. Con esta interpretacién, Freud le permite al Hombre de las Ratas ad-
venir como el vinculo entre su afecto (goce) y sus pensamientos (articulados
en el lenguaje) acerca de su padre. La poderosa experiencia afectiva es, en la
terminologia de Lacan, un S;, mientras que el pensamiento es un S,. El suje-
to es el chispazo entre ambos que constituye un vinculo o una conexidn.

26. Este dltimo abordaje de parte de Lacan podria entenderse, en cierto
sentido, como un retorno a un modelo econdmico cuasi freudiano —donde la
satisfaccién toma precedencia—, pero se trata de una sintesis simultdnea de
los modelos econdmico ¥ dindmico: para que la satisfaccién prevalezca, se re-
quiere una nueva configuracién del deseo (relacionado con el yo y el incons-
cients) con respecto a las pulsiones (el ello y quizds el superyd, en 1a medida
en que este tltimo comanda la satisfaccién de las pulsiones). Las defensas
contra la satisfaccién podrian considerarse como una instancia (Instanz) —el
sujeto como deseo— en una nueva topografia, en la que la otra instancia es
el sujeto como pulsién. Estas instancias no admiten una correspondencia
uno a uno con las de Freud.

Epilogo

1. Véase Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and
Jouissance (Princeton, Princeton University Press, 1995), final del cap. 8.
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2. La precipitacidn, desde luego, forma parte de toda comprensién; véan-
se, en relacién con esto, los comentarios de Lacan en el Seminario XX, p. 65,

3. «On Perversion», en Bruce Fink, Richard Feldstein y Marie Jaanus
(eds.), Reading Seminars I and II: Lacan’s Return to Freud (Albany, SUNY
Press, 1996), p. 307.

4. 1a famosa sentencia de Boileaw, «Ce qui se congoit clairement sénnon-
ce aisément», dice «directamente» en lugar de «oscuramentes.

5. Como el propio Lacan repite, el estilo puede ser el hombre mismo (Es-
critos, p. 9), pero, /el estilo es idéntico a las propias ideas? La relacién entre
ambas cosas es obviamente dialéctica. Expresar las ideas de Lacan como lo
he hecho aqui implica una pérdida de impacto —~de cierto efecto perturbador,
provocador, sobre el lector— y una pérdida de los efectos performativos de su
escritura que a menudo son tan agradables. Sclo espero que mi escritura
«compense» al lector por esta pérdida de otra manera.
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Lecturas recomendadas

En este apartado primero menciono obras de interés general que
abarcan muchos aspectos de la prictica clfnica psicoanalitica, y luego
enumero breves selecciones (generalmente solo algunas paginas o una
o dos conferencias) de Hbros o articulos que tienen alguna vinculacién
con los capitulos en cuestidn. Ello deberia permitirle al lector estudiar
o revisar sélo aquellas pdginas de los textos de Freud y Lacan que es-
tan directamente relacionados con la discusién de cada capitulo, en Tu-
gar de requerir que lea un tratado teérico completo para buscar un
concepto clinico. Doy una breve indicacién de los temas cubiertos en
cada obra citada cuando ello no resulta inmediatamente evidente por
sa titulo, y agrego la notacién «dificil» si el texto puede resultar com-
plejo desde el punto de vista estilistico, conceptual o ambas cosas, para
el no iniciado. Bajo cada titulo, primero figuran las obras de Freud y
Lacan, y luego las de otros autores, en orden de importancia.

General

Lacan, J., Seminar II1, The Psychoses (Nueva York, Norton, 1893) [Semina-
rio III, Las psicosis, Buenos Aires, Paidds, 1984]. Este seminario es
para cierfos analistas quizd la m4s accesible y pertinente de las obras
de Lacan publicada hasta el momento.

, Seminar I, Freud’s Papers on Technique (Nueva York, Norton, 1988)
[Seminario I: Los escritos técnicos de Freud, Buenos Aires, Paidés, 19921,

, «The Direction of the Treatment», Ecrits, pp. 585-645/226-280 [La
direceién de la cura y los principios de su poder», Escritos, Buenos Aires,
Siglo XXT, 1987]; dificil.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject: Between Language and Jouissance
(Princeton, Princeton University Press, 1995).
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Fink, Bruce, Richard Feldstein y Marie Jaanus (eds.), Reading Seminars I
and IT: Lacan’s Return to Freud (Albany, SUNY Press, 1896). Una reu-
nién de conferencias dictadas a estudiantes principiantes de psicoanali-
sis lzcaniano por los principales analistas de la Eecole de la Cause Freu-
dienne. Los trabajos clinices incluidos en este volumen no han sido
superados en inglés en cuanto a accesibilidad y claridad.

Fink, Bruce, Richard Feldstein y Marie Jaanus (eds.), Reading Seminar XI:
Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanclysis (Albany, SUNY
Press, 1995). El segundo volumen de conferencias dictadas por analistas
de la Eeole de la Cause Freudienne, que presenta conceptos lacanianos
fundamentales en forma muy clara y directa.

Laplanche, 4. v J. B. Pontalis, The Lenguage of Psychoanalysis (Nueva York,
Norton, 1973). La mejor fuente enciclopédica sobre conceptos freudia-
nos, escrita por dos prominentes estudiosos de Lacan.

1. El deseo en el anilisis

Freud, S., Introductory Lectures on Psychoanalysis (1917), SE XVI, Lectura
19 [Lecciones de iniroduccién al psicoandlisis, en Obras Completas, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1981, trad. de Lépez Ballesterosl; sobre la resis-
tencia y la represién.

, «Analysis of a Case of Hysteria» [Dora] (1905), SE VII, p. 105 [«An4-
lisis fragmentario de una histeria», en Obras completas, ob. cit.]; un con-
traejemplo del deseo del analista.

Lacan, J., Seminario I, capitulos 1-4, ob. cit.; sobre la resistencia, la defensa y
elyo.

. «Introduction & Yedition allemande d'un premier volume des E‘crits»,
Secilicet 5 (1975): 11-17; dificil.

Soler, Colette, «The Real Aims of the Analytic Act», Lacanien Ink 5 (1992),
pD. 53-60; dificil. La revista Lacanian Ink esta disponible sélo en algu-
nas librerias, pero puede conseguirse escribiendo a Lacenian Ink, 133
Wooster Street, New York, NV, 10012.

2. Como involucrar al paciente
en el proceso terapéutico

Freud, S., <Recommendations to Physicians Practising Psychoanalysis»
(1912), SE XI1, pp. 111-129 [«Consejos al médico en el tratamiento
psicoanaliticos, en Obras completas, ob. ¢it.]; sobre 1a posicién del ana-
Lista.

, «On Beginning the Treatment» (1913), SE X1, pp. 123-144 [«La ini-
ciacién del tratamiento», en Obras completas, ob. cit.]l; sobre el abordaje
general del analista.
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, <The Handling of Dream-Interpretations in Psychoanalysis» (1511)
SE XI1, pp. 91-56 [«El empleo de la interpretacién de los suefios en ] pszri
coandlisis», en Obras completas, ob. cit.].

, «Remarks on the Theory and Practice of Dream-Interpratations

(1823), SE XIX, pp. 109-121 [«Observaciones sobre la teoria v la practi-

ca de la interpretacién oniricar, en Obras completas, ob. cit.].

, «Some Additional Notes on Dream-Interpretation as a Wholes

(1523), SE XT¥, pp. 127-138 [«Los limites de la interpretabilidad de log

suefios. Algunas notas adicionales a la interpretacién de los suefios en su

conjuntos, en Obras.completas, ob. cit.].

, Lecciones de introduccisn al psicoandlisis, en Obras completas,
ob. cit.; el yo ni siquiera es duefio y sefior en su propia casa.

Lacan, J., Seminario II7, capituloes 4, 7, 10, 12 y 13, ob. cit.; sobre la significa-
cién y lo simbdlico, v el desec como pregunta.

, Bscritos, pp. 310-322 / 95-107; sobre el tiempo y la sesién de dura-

cién variable. - B '

, Seminar VIII, Transference, traducido por Bruce Fink, p. 43 (Nueva
York, Norton) [La iransferencia, Buenos Aires, Paidds, 20038]; el analista
como espejo.

, Seminaire X, «Angoisse», 12 de junio de 1963 [Lg angusiia, Buenos

Aires, Paidds, 2006]; sobre la sistematizacién de los sintomas al comien-

zo del andlisis.

, «Geneva Lecture on the Symptom», Analysis 1 (1989): 10 [«Confe-

rencia en Ginebra sobre el sintomar, en Intervenciones y texios, Buenos

Aires, Manantial, 1988]; sobre la importancia de no poner al paciente en

el divan demasiado pronto. La revista Analysis estd disponible en muy

pocas librerfas, pero puede conseguirse escribiendo al Australian Centre
for Psychoanalysis in the Freudian Field, P. O. Box 509, Carlton South,

Victoria, 3053, Australia.

, <IThe Freudian Thing, or the Meaning of the Return to Freud in Psy-

choanalysis», Fcrizs [«La Cosa freudiana o el sentide del retorno a Freud

en psicoandlisis», en Escritos, ob. cit.]; dificil.

, «Subversion of the Subject and Dialectic of Desires, Kcrits [«Subver-
sién del sujetoy dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano», en Fs-
critos, ob. cit.]; dificil.

, Seminar V, «Unconscious Formations» (inédito) [Seminario V: Las
formaciones del inconsciente, Buenos Aires, Paidés, 1998]; sobre juegos
de palabras, lapsus y parapraxias de todo tipo.

Miller, Jacques-Alain, «La sortie @analyses, La lettre mensuelle de PECF 119
{1993); 81-38; sobre la emergencia de una demanda «auténomanr; diffeil.

Sylvestre, Michel, Demain la psychanalyse (Paris, Navarin, 1987), p. 66 [Ma-
Aana el psicoandlisis, Buenos Aires, Manantial, 1991]; el analista fin-
giendo no haber comprendido o escuchado correctamente.
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3. Larelacidén analitica

Freud, S., Conferencias de introduccién al psicoandlisis Lecciones 27-28,
ch. cit.
. «The Dynamics of Transference» (1912) [«La dindmica de la transfe-
rencia», en Obras completas, ob. cit.].
, «Remembering, Repeating and Working-Through» 1914), SZ X1I,
pp. 147-156 [«Recuerdo, repeticién y elaboracién», en Obras completas,
ob. cit.].
, «Observations on Transference-Love» (1915), SE X1, pp. 159-171
[«Observaciones sobre el “amor de transferencia”, en Obras completas,
ob. cit.].
, Studies on Hysteria {1895), SE 111, capitulos 1-2 [Estudios sobre his-
teria, en Obras completas, ob. cit.].
Lacan, J., Seminario 111, capitulo 7, ob. cit.
. Seminario VIII, capitulos 12y 13; ob: cit.
, «La direccién de la cura y los principios de su poder», Escritos, ob.
cit., diffeil. '
, Seminar XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, ca-
pitulo 18 [Seminario X1, Los cuatros conceptos fundameniales del psi-
coandlisis, Buenos Aires, Paidés, 1987] dificil.
, Intervention on Transference», Kerits; en inglés, en Feminine Se-
xuality Nueva York, Norton, 1982) [«Intervencién sobre la transferen-
ciar, en Escritos, ob. cit.].
| «Variations on the Standard Treatment», Ecrits, pp. 332-336 [«Va-
riantes de 12 cura tipor, en Escritos, ob. cit.].

4, Interpretacién: apertura del espacio del deseo

Freud, S., New Introductory Lectures on Psychoanalysis, SE XX11, Lecture 31
{Nuevas lecciones de iniroduceidn al psicoandlisis, leccién 31, en Obras
completas, ob. cit.].

Lacan, J., Seminario III, pp. 184, 293-305, ob. cit.

, Seminario VIII, Lo transferencia, capitulos 1-11 y 14-15, ob. cit.

| Escritos, p. 106/13 y 588/228, ob. cit.

,Scilicet 5 (1975): 16.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitutos 3,7, 8 y 10.

5.1a dialéctica del deseo

Freud, S., The Origins of Psychoanalysis (Nueva York, Basic Books, 1954),
pp. 163-164, carta del 30 de mayo de 1896 [Los origenes del psicoandli-
sis, en Obras completas, ob. cit.].
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, «Project for a Scientific Psychology», SE I, pp. 338-339 (sobre la alu-
cinacidn) y pp. 853-356 (sobre la accién diferida) [Proyecto de una psico-
logia para neurdlogos, en Obras completas, ob. cit.].

» The Interpreiation of Dreams, SE IV, pp. 146-151 [La interpreta-

cidn de los suefios, en Obras completas, ob. cit.]; el suefio relatado por la

«Bella Carniceras.

-Lecciones de introduccion al psicoandlisis, leccidén 21, «Desarrollo de

la libido y organizaciones sexuales», en Obras completas, ob. cit.

, «Analysis Terminable and Interminable» (1937), SE XXIII, pp. 252-

253 [«An4lisis terminable e interminable», en Obras completas, ob. eit.].

, «Constructions in Analysis» (1937), SE XXIII, pp. 257-269 [«Cons-
trucciones en el anélisis», en Obras completas, ob. cit.].

Lacan, J., «Direcci6én de la cura y los principios de su poder», Escritos, ob. cit.,
pp. 621-636 /258-271; diffcil.

, Seminario VIII, capitulo 15 a 18 y 25, ob, cif.

. Seminario X, 14 de noviembre de 1962, ob. cit.

, «Seminar XIV, The Logic of Fantasy» [«Seminario XIV, La l6gica del

fantasma»] (inédito); dificil.

, «On Freud’s Trieb and the Psychoanalytic Desire», traducido por

Bruce Fink, en Reading Seminars I and II, pp. 417-421 [«Del Trieb de

Freud y del deseo del psicoanalista», en Escritos, ob. cit.].

, «Seminar VI, Desire and Its Interpretation» (1958-1953) [«Semina-

rio VI, El deseo y su interpretacidns]. Siete lecciones fueron editadas y

publicadas por Jacques-Alain Miller en Ornicar? 24 (1981): 7-31; 25

(1982): 18-36 y 26-27 (1983): 7-44. Las tres ltimas lecciones, sobre

Hamlet, fueron traducidas por James Hulbert como «Desire and the In-

terpretation of Desire in Hamlei», Yale French Studies, pp. 55-56 (1977)

11-52.

, «Subversi6n del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freu-
diano», Escritos, ob. cit.; diffcil.

Comment finissent les analyses (Paris, Seuil, 1994), pp. 163-210; obra colee-
tiva.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitulos 1,5,6 y 7.

, «Reading Hamlet with Lacan», en Richard Feldstein y Willy Apollon
(eds.), Lacan, Politics, Aesthetics (Albany, SUNY Press, 1895).

Roudinesco, Elizabeth, Jacques Lacan & Co.: A History of Psychoanalysis in
France, 1925-1985, traducido por Jeffrey Mehlman (Chicago, University
of Chicago Press, 1990). Discusiones de diferentes analistas de su anali-
sis con Lacan.

Soler, Colette, «History and Hysteria: The Witty Butcher’s Wife», Newsletter
of the Freudian Field 6 (1392): 16-33. Este boletin, ya desaparecido, pue-
de conseguirse escribiendo al Department of English, Tate Hall, Univer-
sity of Missouri, Columbia, MO 65211.

, «<Hysteria and Obsession”, Reading Seminars I and II, pp. 248-282,

339



8. Bl abordaje lacaniano del diagnéstico

Freud, S., Lecciones de introduccion al psicoendlisis, lecciones 23 y 28, en
Obras completas, ob. cit.

, «Neurosis y psicosis» (1923), SE XIX, pp. 149-153 [«Neurosis y psico-

sis», en Obras compleias, ob. cit.].

, «The Infantile Genital Organization» (1923), SE XIX, pp. 141-145

{«La organizacién genital infantils, en Obras compleias, ob. cit.}.

, «The Loss of Reality in Neurosis and Psychosis» (1924), SE XTI¥,
pp. 183-187 [«La pérdida de la realidad en la neurosis y en 1a psicosis»,
en Obras completas, ob. cit.].

, <Negation» (1524), SE XIX, pp. 236-235 [«La negacién», en Obros

compleias, ob. cit.].

, «An Outline of Pyschoanalysis», chapter 8 (1638), SZ XXI11, pp. 185-
204 [«Compendio de psicoanslisis», en Obras completas, ob, cit.].

——, «3plitting of the Ego in-the Process of Defence»(1938);SE XXI1I,
pp. 275-278 [«La escisidn del yo en el proceso de defensa», en Obras com-
pletas, ob. cit.].

, «Fetichismy» (1927), SE XX1, pp. 125-157 [«Fetichismox, en Obras
completas, ob. cit.].

Lacan, J., Seminario I, capitulos 4 y 5, reformulados por Lacan en Escrizos,
pp. 369-399, ob. cit.

Seminario II1, capitulos 1, 3, 20 y 25, ob. cit.

, «Seminaire XXI, Les non dupes errent», 15 de marzo de 1974 (inédi-
to) [«Seminario XXT, Los desengafiados se engafian o los nombres del pa-
dre»]; diffcil.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitules 5§y 6.

Hyppolite, Jean, «A Spoken Commentary on Freud’s Verneinung», en Semi-
nar I (edicitn inglesa), pp. 289-297 [«Introduccién al comentario de Jean
Hyppolite sobre la Verneinung de Freud, en Escritos, pp. 879-887]; dificil.

Miller, Jacques-Alain, «An Introduction fo Lacan’s Clinical Perspectives», en
Reading Seminars I and II, pp. 241-247.

>

7. Lapsicosis

Freud, S., «Psychoanalytic Notes on an Autobiographical Account of a Case
of Paranocia [Schreberl», SE XI1, pp. 9-12 [«Observaciones psicoanaliti-
cas sobre un caso de paranoia (Caso Schreber)», en Obras compleias,
ob. cit.].

Lacan, J., Seminario II1, ob. cit.

, «On a Question Preliminary to Any Possible Treatment of Psicosis»,

Ecrits, pp. 531-5853/179-225 [«De una cuestién preliminar a todo trata-
miento posible de la psicosiss, en Escritos, ob. cit.].

Clinique différeniielle des psychoses (Paris, Navarin, 1988). Incluye comenta-.
rios de muchos miembros de la Ecole de Ia Cause Freudienne; dificil.
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Gorog, Francoise, «Clinical Vigente: A Case of Transexualism», en Reading
Seminars I and II, pp. 283-288.

Miller, Jacques-Alain, «An Introduction to Lacan’s Clinical Perspectivess, en
Reading Seminars I and IT,pp. 241-247.

Schaetzel, Jean-Claude, «Bronzehelmet, or the Ttinerary of the Psychothe-
rapy of a Psychoticr, traducido por Stuart Schneiderman, en Schneider-
‘man, ed., How Lacan’s Ideas Are Used in Clinical Practice (Northvale,
N. J., Aronson, 1583), pp. 184-194. La primera edicidn de la recopilacién
en la que aparece este articulo es més conocida por los lectores: Retur-
ning to Freud: Clinical Psychoanalysis in the School of Lacan (New Ha-
ven, Yale University Press, 1980),

Schreber, Daniel Paul, Memoirs of My Nervous Illness, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1988.

_ ¥l punto de basta (punto de almohadillado e capitén)

Lacan, J., «Subversién del sujeto v dialéctica del deseo en el inconsciente
freudianor, en Fscritos, pp. 804-827 / 302-325, ob. cit.; dificil.

Grigg, Russell, «Metaphor and Metonymy», en Newsletter of the Freudian
Field 3 (1989), pp. 58-7S.

éﬁiek, Slavoj, The Sublime Object of Ideology (Londres, Verso, 1989), capitu-
lo 3.

Elyo como objeto

Freud, S., The Ego and the Id (1923), SE XIX, pp. 19-35 [El yo y el ello, en
Obras completas, ob. cit.].

Lacan, J., Seminar II, pp. 62.69/46-52 [Seminaric 11, El Yo en la teoric.de
Freud, Buenos Aires, Paidds, 1992].

, «The Mirror Stage as Formative of the Function of the I», Eerits,

po. 93-100/1-7 [«El estadic del espejo como formador de 1a funcidn del yo (je)

tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica», en Escrizos, ob, cit.].

, Seminario VIII, capitulos 23 y 24, ob. cit.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitules 1,2,4 v 5.

8. Neurosis

Freud, S., «La negacién» (1924), pp. 236-239, ob. cit.

, Lecciones de introduceion al psicoandlisis, lecciones 20 y 21, ob. cit.

, «Construcciones en el andlisis» (1937), pp. 257-269, ob. cit.

Lacan, J., «Del Trieb de ¥reud y del deseo del psicoanalista», en Escrifos, ob.
cit.

,«Lia direccin de la cura y los prineipios de su poder», en Escritos, pp.
604-607/243-245, ob. cit.
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. «Subversién del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freu-
dianor, en Escritos, pp. 820-827/318-324, ob. cit.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitulos 1,5, Ty 8.

Miller, Jacques-Alain, «Donc», 11 de mayo de 1554, seminario inédito dictado
en francés.

Histeria y newrosis obsesiva

Freud, S., The Interpretation of Dreams (1899), SE 1V, pp. 146-151 [La inger-
pretacidn de los suefios, en Obras completas, ob. cit.]; el suefio relatado
por la «Bella Carnicera».

, «Notes upon a Case of Obsessional Neurosis [Rat Man]» (1809),
SE X, pp. 158-249 [«An&lisis de un caso de neurosis obsesiva (‘Caso el
Hombre de las Ratas’)», en Obras completas, ob. cit.].

, Lecciones de introduccion al psicoandlisis, en Obras completas,

pp. 261-269, ob. cit.

. Freud’s Letters to Fliess, traducido por Jeffrey Masson (Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1988), p. 141 (carta del 8 de octubre de
1895), p. 144 (carta del 15 de octubre de 1895), p. 145 (casta de 16 de oc-
tubre de 1895), p. 154 (carta del 8 de diciembre de 1895), pp. 164-169
(Manuscrito K), pp. 187-190 (carta del 30 de mayo de 1896) [Los origenes
del psicoandlisis, en Obras completas, ob. cit.].

v Joseph Breuer, Studies on Histeria (1895), SE 11, pp. 21-47 [Estu-
dios sobre histeria, en Obras completas, ob. cit.].

Lacan, J., Seminario III, capitulos 12-13, ob. cit.

, Seminario VIII, capitulos 15-18, ob. cit.

, «La direccién de la cura y los principios de su poder», en Escritos,

pp. 621-627, ob. cit.; sobre la «Bella Carnicera»; dificil.

, Seminario X, 25 de junio de 1563, ob. cit.; sobre el deseo en la neuro-
sis obsesiva.

, Seminario X1, p. 67/69-70, ob. cit.

, Seminaire XVII, Lenvers de la psychanalyse, capitulos 1-5 [Semina-
rio XVII, El reverso del psicoandlisis, Buenos Aires, Paidds, 1992]; sobre
el discurso histérico; dificil.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitulos 7,8 y 9.

Hystérie et Obsession (Paris, Navarin, 1986). Incluye comentarios de muchos

. miembroes de la Ecole de la Cause Freudienne; dificil.

Miller, Jacques-Alain, «Hz0O», traducido por Bruce Fink, en Hysteria (Nueva
York, Lacan Study Notes, 1988).

Soler, Collete, «Hysteria and Obsession», Reading Seminars I and II, pp.
248-282.

, «History and Hysteria: The Witty Butcher’s Wife», Newsletter of the

Freudian Field 6 (1592): 16-33.




Fobia

Lacan, J., «La direccién de la cura y los principios de su poder», en Escriios,
pp. 610-611/248-249, ob. cit.

,Seminaire IV, La relation d’objet (Paris, Seuil, 1994), capitulos 12-14

[Seminario IV, La relacién de objeto, Buenos Aires, Paidés, 1994].

Alienacitn y separacién

Lacan, J., Seminario X7, capitulos 16 y 19, ob. cit.; dificil.

, «Seminario XIV»; dificil.

, «Seminario XV»; diffcil.

Fink, Bruce, The Lacanian Subject, capitulos 5 y 6.

, «Alienation and Separation: Logical Moments of Lacan’s Dialectic of
Desire», en Newsletter of the Freudian Field 4 (1990): 78-119; este texto es-
t4 basado principalmente en «Du symptéme au fantasme et retour» y «1, 2,
3, 4» de Miller. Los editores del boletin introdujeron varios errores impor-
tantes en este articulo. Sirvase consultar al autor por cualquier aclaracién.

Miller, Jacques-Alain, «Du symptéme au fantasme et retour» (seminario iné-
dito), clases dictadas el 9, 16 y 23 de marzo de 1983; «1, 2, 3, 4» (semina-
rio inédito), clases dictadas el 21 y 28 de noviembre de 1984. La de Miller
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narcigismo, 322-323n25

necesidad, definicién, 281-282n4

neurosis: 146, 237-240; agresién v,
128-129; alienacion /
separacién y, 221-222, 237-240;
alucinacién versus fantasia v,
110-116; caracteristicas que
definen la, 200-203; cuerpe
como muerto en la, 127-128,
178-179; deseo del analista y,
21-22; dialéctica del deseo y,
131-133; discursos de la,
169-170; duda como rasgo
distintivo de la, 113-114;
entradas de estructuras
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diagnésticas especificas);
explanatory principle and,
242-246; feminizacién y, 130-
131, 180-181; fobia (véase
fobia); goce del Otro, rehusarse
a ser causa del, 96-98, 162-163;
gozar de gozar ¥, 257-259;
histeria (véase histeria);
identificacién con el Otro 7
87-93; imaginario versus
simbélico 3, 119, 127-128
lenguaje v, 116-117, 119;
neurosis obsesiva (véase
neurosis obsesiva); notacién,
153-156; objetivos del analisis
y, 255-256, 258-261; pregunta

formulada en la, 155-158;
represin y (véase represién);
sacrificio de goce y (véuse
castracién); segiin Freud,
104-1086; separacién del Otro v,
81-82; sesiones de tiempo
variable y, 37-38; transferencia
v (véase transferencia);
tratamiento de, 140-142 (véase
también téenica; y la ley,
205-206, 233-234. Véanse
también perversién; psicosis
neurosis obsesiva: alucinacidn y,
114-115; easo clinico, 171-183;
compulsién y, 306; definicién
estructural, 153-156, 156-198,
200-204; definicién frendiana,
151-153, 200-202, 306; goce del
Otro, rehusarse a ser causa
del, 163-165; notacion, 153-154,
155-156; Otro, rehusarse a
reconocer al, 152-154, 157,
166-167, 324; represitn en la,
147-148; sacrificio de goce v,
213-214; ser en el pensamiento
v, 155-158, 332; sesiones de
tiempo variable y, 37-39;
sexualidad y, 151, 156-163,
172-175,179-182, 213-214,
238-239; sintomas fisicos vy,
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148-149; tratamiento de la,
147-148, 166-167, 170-171,
172-173, 176-183; y ¢l deseo
como imposible, 76-77, 158-180,
161-162. Vase también
neurosis

Nombre del Padre: véase funcién
paterna

Nom-du-FPére: véase funcién
paterna

nominacidén: del deseo de la mAdre,
219-222, 228-229, 238-239,
246-247; padre y (véase funcién

T

paterna)

ohjeto a: véase causa del desec
(objeto @)

oriculo de Delfos: 70

otro, analista ¢omo otro imaginario,
53-55; definicién, 278-279;
psicosis y otro-imaginario, 127

Otro, analista como Otro simbélico,
52-55, 69-70, 136-139; como
relaciones simbdlicas, 54-586;
definicidn, 53-54, 278-279n8;
deseo del (véase deseo del
Otro); falta en el, 89-91; goce
del (véase goce del Otro); 1o
reprimido y (véase represién);
negativa de los obsesivos a
reconocer el152-154, 157,
166-167, 324n39; notacidn,
60-61; Otro del Otro, 302-
304n71; relacién con,
comparacién de estructuras
diagnésticas, 237-240;
separacion del (véase
separacidn). Véanse también
ley; mAdre; sujeto

paciente, como término, 26. Véase
también analizante

padre: ausente versus presente,
107-110, 129-131, 143-144,
302-304n71; como el menor de
dos males, 143-144; como el
que sanciona la ley, 129; como



funcién (véase fincidén
paterna); como funcién
simbdlica, 125-135; como rival
Imaginario del nifio, 128-131;
confusién contempordnea del
rol del, 143-144 215, 222-223;
freudiano como interdictor,
118, 129, 143-144, 301n83.
Véanse también Ley; madre;
mAdre; padres

padres: como el Otro, y deseo,
79-82, 87-89; falta en los, 236-
287n29

paranoia, como categoria que
incluye todo. 291-292n8;
persecucién y, 127

pase: 260-261, 287n32

Pauthan, Jean, 328n67, 330n14

paz, 130

pene, falo materno, 207-208,
211-213, 228-229, 328n71;
perversidn, pulsiones y,
213-214; sacrificio del goce 3,
2183-214. Véase también
castracién; falo

pequeifio a: véase causa del deseo
(objeto a)

persecucidén, 127

perversidn, 237-240; 252-253;
alienacién y separacién v, 2186,
217-222, 230-231, 235-240;
alucinacién y, 111-112; caso
clinico, 224-230; como
estructura clinica versus
estigma, 205-208; entrevistas
preliminares v, 31-32; falo
materno y, 207-208, 211-2183,
228-229, 328n71; falta de
pregunta, 217-219, 229-230,
324n36; fantasma fundamental
en la, 217-221, 222-223;
fetichismo (véase fetichismo);
fobia y, afinidad de la, 204;
funcién paterna y, 119,
210-212, 212-216, 217-222,
227-228, 237-238; goce del Otro

v, 183-164, 217-221; 1o
imaginario teescrito por lo
simbdlico en la, 115; notacién,
213-214; mimero Bimitado de
casos de, 205-207; objetivos del
andlisis de, 255-256; rasgos de,
en los neuréticos, 179-180,
238-239; renegacién v (véase
renegacién); sacrificio de goce
v, 211-216; sadismo, 234-236;
segin Freud, 207-210, 212-214;
sexualidad y, 212-214, 225-298;
tratamiento de la, 218-220,
229-230; voluntad de gocs 3,
222-223; 236-238; v laley;
205-206, 223-224, 231, 232-237,
masoquismo, 211-212, 222-223,
230-232, 322n27. Véanse
también neurosis; psicosis

placer sexual, pérdida del. Véase
castracién

Platén, 28305

Poe, Edgar Allan, 252

point de capiton: véase punto de
capitén

primer significado: 123-124. Véase
también punto de capitén

principio de placer, deseo y, 331n13;
goce y, 271n15, 323n32

‘principio de realidad, goce ¥,

271n15

prohibicién. Véase castracién;
funcién paterna

psicosis, 237-240;
alienacién/separacin v,
221-222, 237-240; alucinacién
v, 110-115; caso clinico,
132-143; causa de la (véanse
forclusién; deseo del analista y,
269-270n4; entrevistas
preliminares y, 31-32;
feminizacién y, 125-131;
funcién paterna y (véase
psicosis y lenguaje); funcidn
paterna, falla de la); goce y,
127-128, 130-131; 1a certeza
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como caracteristica de la,
113-115; lenguaje y (véase
psicosis y lenguaje); metdfora
delirante, 141-142, 237-238,
245-248, 300n58; principio
explicativo y, 245-247;
producciones literarias de la,
186-137, 139-140; punto de
capitén y, 123-125, 139-140,
283n7; relaciones imaginarias
y;, 117-120, 127; segtin Freud,
104-105, 126-130; sexualidad ¥,
133-134; tratamiento con
medicacién para la, 302n70;
Un-padre y, 138; y la falta de
pregunta, 131-133; y la ley,
205-206; v las pulsiones,
128-130, 329-330n8; y su
tratamiento, 31-32, 103-104,
132-143, 246-247, 283n7.
Véanse también neurosis;
perversién

psicosis y lenguaje, 115-117;
124-126; feminizacién y,
130-131; frases interrumpidas;
1o simbélico versus lo
imaginario y, 116-121;
metaforas, imposibilidad de
crear, 120-125; neologismos,
125-126 .

pulsiones: aceptacién de las, més
alla de la neurosis, 257-259,
260-261; cardcter compulsivo
de las, 306n14; deseo ¥,
287-288n34; neurosis y, 128-
128; perversién y, 119; psicosis
y, 128-125, 329-330n8;
socializacién de las, 1185,
128-129; transformaciones de
las, 254-257;-y demanda,
329n24. Véase también
castracién

punto de basta: véase punto de
capitén

punto de capitén: 124, 140, 283n7

puntuacién, 33-34
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real, analista como lo, 60-82; el
cuerpo como, 128-129;
definicién, 73, 197-198; el
gujeto como, 256-257; el trauma
como, 73; la interpretacién
commo lo, 71-73, 197-198;
notacién del objeto real, 60-62;
simbolizacién de lo, como
objetivo del anélisis, 73

realidad, como influjo de los padres,
271n15; el analista como lo
opuesto a un &rbitro de la,
263-264, 278-279n8, 293nn8, 9;
objetiva, como creencia,
111-113,208-210

relacién analitica: cara real, 257,
comienzo (véase entrevistas
preliminares); juicio del
analista y, 57-60; segiin Freud,
62-73; sugestién y, 49-52;
terminacién, 98-99, 253; y
sujeto supuesto saber (véase
sujeto supuesto saber). Véanse
también sesiones; tratamiento

relaciones simbélicas: definicién,
55-56; lo imaginario sobrescrito
por las, 117-120; padre ¥,
129-131. Véanse también
lenguaje; ley; funcidn paterna

renegacion: definicién, 228; funcidn
paterna y, 210-212, 227-228,
231-282; saerificio del goce v,
212-216; segtn Freud, 207-210;
versus represion, 207-210.
Véanse también forclusidn;
perversién; represién primaria

representacién, 332n25

represién primaria, 146-147.
Véanse también renegacién;
forclusién; neurosis

represién, como causa de la
neurosis, 104-106, 212-213;
como pensamiento/lenguaje,
148-147; definicidn, 145-147; en
la histeria versus la neurosis
obsesiva, 202-203; fobia v,



203-204; forclusién versus,
146-147; no operacién de la
(véase Tuncién paterna, falla de
1a); primaria, 121-123, 217-218;
renegacién versus (véase
renegaci6n); retorno de lo
reprimido, 147-149, 199-200;
secundaria, 221-222

repulsién, 151-152, 193-104,
196-197

resistencia: al goce, 262-263; como
necesidad estructural,
280-281n24; del analista,
23-25, 272-274n17;
interpretacién de la,
280-281n24; segtn Freud,
40-41, 275017

responsabilidad, véase
subjetivacién

rivalidad entre hermanos, 54

rivalidad, 53-54, 57-58, 119,
129-131

riibricas de la psicosis, 125-126

saber: autoridad del (véase sujeto
supuesto saber); el analista
como opuesto al amo del, 52,
53-54, 264, 278-279n8§,
293-294n8 v 9; el deseo no
sabe, 24-25; histeria versus
neurosis obsesiva y, 202;
histeria y saber del analista,
168-171; renegacién vy, 321n18;
sugestién y, 49-52

sadismo, 234-236

satisfaceidn, como término, 271n15.
Véase goce

Saussure, Ferdinand de, 298039

Schaetzel, Jean-Claude, 134,
138-141, 142, 143, 341

Schneiderman, Stuart,
300-301nn59, 60, 61, 68, 69

Schreber, Daniel Paul, 128, 129,
138-139, 142, 2%4n11,
298-299n42, 299-300n47,
340-341

self: véase yo

separacitn: angustia de, 215-2186,
324038; definicidn, 323n33; del
analista, 88-90, 98-99, 252-253;
del deseo del Otro, como tarea
esencial, 81-83; del pecho,
152-154, 235-236; funcién
paterna y, 217-222, 267-
258n38; lenguaje y, 323n33;
perversién y, 215-216, 217-222,
231, 235-240; respuesta a la
(véase fantasma fundamental);
v sujeto como pulsién, 255-259

sesién de tiempo variable: 36-38,
255-261.

sesiones cara a cara: 32-33, 170

sesiones, cara a cara, 32-33,
169-171; de tiempo variable,
36-39, 260-262; llegadas tarde o
cancelacién de, y
reprogramacidn, 39-41, 272n17.
Véase también divin

sexualidad, angustia v, 331n22;
autoerotismo (véase
autoerotismo); como perversa
polimorfa, 205-208;
heterosexualidad, 170-171;
homosexualidad (véase
homosexualidad); histeria v,
151-152, 158, 159-164, 192-157,
238-239, 262-264; indagacién
diagndstica y, 31-32;
interpretacién y, 69-71;
neurosis obsesiva y, 151-152,
157-161, 162-163, 172-173,
174-175, 179-182, 213-214,
238-239; normativa, andlisis y,
162-164, 208-207, 258, 262-263,
318-319n2; perversién v,
212-214, 225-228; psicosis ¥,
133-134; y las pulsiones,
257-258. Véase también
castracién

Shakespeare, 80, 320n16

significado: ambigiiedad del, 43-47;
como imaginario, 43-47; el
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primer, 123-124 (véese fambién
punto de capitén); en tantc
determinado por el Otro, 65-86;
metéfora delirante/psicosis ,
140-143, 238, 245-246, 283n7;
nunca obvio, 4£1-42; principio
explicativo’y, 242-247. Vécnse
también interpretacidn;
lerguaje

significantes: 202-203, 313-314n58,
31780

Silvestre, Michel, 42, 276n20

sintomas: como evidencia de lo,
148; como satisfaccién
sustitutiva, 25-27; como
solucién a un problema,
222-223, 231, 243-245; debidos
a fuerzas contrapuestas, 212;
de conversién (somatica);
148-146; e histeria, en el
analisis, 188; entrevistas
preliminares e identificacién
del, 31-32; goce del, 19-20;
ligazén de la angustia, 222;
multiplicacién de las
clasificaciones basadas en los,
149-150; rensgacién y, 207-208

sintomas de conversidn: 148-145

sintomas somaéticos: véase cuerpo

sobreexcitacién sexual, 93-54

Sécrates, 283n9

Soler, Colette, 270-271n13, 286123,
293n7, 305n4, 311n38,
313nn50, 55, 338, 339

sorpresa: elemento de, 36-38

Spinoza, 65

subjetivacién: como objetivo del
andlisis, 82-83, 90, 199-200,
252-258, 285n17; definicién,
262-263, 2580n43

suefios: analista como causa de los,
61

sugestién: aprobacién. del analista
v, 59-60; experimentar
sentimientos y, 305n6; poder de
la, 50-51
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sujeto, advenimiento del, 246-247;
como demanda, 255-257; como
deseo, 253-255, 256-262; como
destello, 317n80; como enlace,
283n13; como posicién en
relacién con &l objeto a,
254-257, 263-264; como
pulsién, 253-257, 259-262; del
goce, 256-258; en relacién con
la causa (véase fantasma
fundamental); entre el lenguaje
v el goce, 263-264, 332n25;
momentos 1égicos del, 238-240
(véanse también separacidn;
alienacién; atravesamiento del
fantasma); y la falta en la
mAdre, nominacién de 1a,
220-221. Véase también Otro

sujeto lacaniano: 247, 317n80

sujeto supuesto saber: caida del, 90;
como inconsciente del
analizante, 52-53; cultura y,
50-51; falta requerida para que
surja el, 324n36; persona del
analista y, 53-55; sugestién v,
51-52

supervisién, 273-274n17

superyd: aceptacidn de las
pulsiones y, 258; como
alucinacién auditiva, 114-115; ¢
ideales como inhibidores,
157-198; funcién paterna y,
298n40; goce y, 165; ley moral
¥, 232-234; neurosis obsesiva v,
177-179; segtin ¥Freud, 89, 197;
simbélico versus imaginario 5,
118-120; y el Otro, 88-89.
Véanse también pulsiones; yo;
moral

técnica: desnudamiento del goce,
261-264; discurso oracular,
69-71, 72-73, 260-261; en casos
clinicos (véase casos clinicos);
escansidn, 34-39, 274n10;
imposibilidad de predecir,



83-85, 51-93; interpretacitn
{véase interpretacién);
puntuacidn, 33-34

Tostain, René, 224, 229, 325, 344
nn. 44, 46

trabajo de transferencia: 56-57;
dialectizacién (véase dialéctica
del deseo); reconfiguracin
(véase fantasma fundamentsl);
separacibn del deseo del Otro,
31-82

traicidén: 192, 263

transexualidad: 129-130, 131

transferencia: alentar/desalentar la
transferencia, 54-56, 57-80,
63-64; como proyeccién, 83-84;
como resistencia, 280-281nn20,
24; definicién, 62-64; fijacién y
neurosis de, 78-79; histeria y,
167-171; identificacién con el
analista y, 89-50, 259-260;
negativa, 81-62; neurosis
obsesiva y, 166-167, 170;
perversién y, 218-219; positiva,
61; segin Freud, 280216;
separacién del analista, 89-50,
98-99; trabajo de (véase trabajo
de transferencia). Véase
también contratransferencia

tratamiento: VEanse las entradas de
estructuras diagndsticas
especificas; téenica

tratamiento con medicacién: 150,
302n70

trauma, 73, 288n34

tridngulo edipico: vézse funcién
paterna

Triebreprdsentanz, 315on7, 8

Un-padre, 138
Un-pére, 138

Verleugnung: végse renegacién

voces: véanse aiucinacién; psicosis ¥
lenguaje

Vorstellungsreprdsentanz, 208

voz interior: véase superyé

Winnicott, D. W., 77
Wisseniried, 24, 270n9

yo: como términe, 48, 114-115,
254n16; deseo vy, 287-288n34;
escisién del, 212; esquema Ly,
56-57; estadio del espejo como
origen de, 114-115, 117-118,
299n44; notacién del, 61; seglin
Freud, 212, 294n17,;
significacidn y, 45-46; versus
inconsciente como sujeto,
277-278n4. Véase también
superyé

Zikek, Slavoj: 269n1, 208n41,
313052, 341
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