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A mi hermana Meritxell, 

que ha sido siempre un cobijo de sabiduría  

para todas mis inquietudes.
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Este relato está dedicado a todos los ríos,  

peces, pájaros, agua, aire, montañas, valles, 

bosques, árboles, suelo, fauna, ora y demás 

ecosistemas, que no se merecen el trato, el poco 

cuidado y el desprecio que tenemos hacia ellos;  

sin olvidar a los 
minairons

*

 que no sabremos  

nunca con seguridad si existen o no. 

*

 

Minairó
: duende legendario que se encuentra en el Pi

rineo catalán, en Andorra 

Los 
minairons

(‘mineritos’) son enanos de las minas. 

El trabajo de las minas es muy penoso y peligroso. Se 

circula por galerías angostas, oscuras, con mala venti

lación. Estos seres fantásticos ayudan y protegen a los 

sufridos mineros.
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5

«Una civilización capaz de intuir  

a Dios y de emprender la colonización 

del espacio seguramente encontrará  

el camino para salvar la integridad 

de este planeta y la magnífica  

vida que atesora». 

El futuro de la vida

E dw ard  O. w ils O n  
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Ér ase una vez…

. . .  e n  u n  l e j a n o  l u g a r  d e l  p l a n e t a  T i e r r a  ( y  a  l a  v e z  m u y  c e r c a n o

a  t u  c a s a ) ,  u n  a n c h o  v a l l e  p o r  e l  q u e  d i s c u r r í a  u n  r í o  c a u d a l o s o .

E s t e  r í o  d e s c e n d í a ,  i m p o n e n t e ,  e n t r e  f a n t á s t i c a s  m o n t a ñ a s  q u e
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e n  i n v i e r n o  s e  c u b r í a n  d e  u n  s e r e n o  c o l o r  b l a n c o ;  e l  c o l o r  d e  l a

n i e v e .

Durante el invierno, algunos animales hibernaban, es decir , se

protegían del frío retirándose a dormir . Eran sus días de tranquili -

dad.  Cuando despuntaba la primavera los animales comenzaban a 

a poco todo empezaba a moverse.
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Los grandes árboles se desprendían de la nieve acumulada en sus 

ramas y unos tímidos rayos de sol se colaban en el bosque. Así, la 

A medida que la nieve se derretía, empezaban a formarse ria

chuelos que se juntaban hasta formar el río de esta historia. 

El gran río recogía a su paso miles de arroyos y así, poco a poco, 

fluía valle abajo hasta mostrarse con orgullo en todo su esplen

dor . Sus aguas eran limpias y transparentes y las rocas disfrutaban 

enormemente cuando el río y ellas jugaban a chocar . Se dejaban 

con sus juegos salpicaban las orillas). 

E l  r í o ,  c o n  t a n t o s  d í a s  d e  j u e g o s ,  l a s  m o l d e a b a  a  s u  g u s t o .  E l l a s

e s t a b a n  f e l i c e s  y  é l  d e s c e n d í a ,  a  v e c e s  a l b o r o t a d o  y  a  v e c e s  t r a n

q u i l o ,  h a s t a  l l e g a r  a  s u  f i n a l ,  q u e  s i e m p r e  e s  e l  m a r .  A l l í ,  r í o  y

m a r  s e  f u n d í a n  e n  u n  g r a n  a b r a z o .  A l  p r i n c i p i o ,  e l  r í o  r e f u n f u ñ a

b a  p o r q u e  e l  a g u a  d e l  m a r  e s  m u y  s a l a d a …  ¡ y  é l  e r a  m u y  d u l c e !

8
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P e r o  e n s e g u i d a  h a c í a n  l a s  p a c e s  y  s u s  a g u a s  p a s a b a n  a  f o r m a r

p a r t e  d e l  g r a n  m a r .  

Dentro de nuestro río vivían muchas familias de peces. Una de 

ellas era muy especial. 

Julieta era la mami, Barbatz era el papi y Pir , el pequeñín. ( D u r a n t e

un tiempo le llamaron Pirtzzzzzzzz porque, al ponerle hierros en la

boca para enderezar sus pequeños dientes, hablaba con la zeta.)

El día en que todo comenzó, Julieta llevaba un gran delan -

tal y pasaba la escoba por duodécima vez a su trocito de

río. Normalmente limpiaba Barbatz, pero esta vez le

tocaba a ella. Su trocito de río estaba muy sucio, a

p e s a r de que lo limpiaba continuamente. P o r

a q u e l  e n t o n c e s ,  e l  r í o  d e  J u l i e t a  e r a  m a -

r r ó n  y  t e n í a  m u y  p o c a  a g u a ;  l a s  p i e d r a s

s o b r e s a l í a n  d e  é l ,  y  e s t a b a n  e n t u m e c i d a s

y  m u y  c a l l a d a s .  
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Y a  n o  t e n í a n  u n  a m i g o  j u g u e t ó n  q u e  l a s  d i -

v i r t i e r a ,  m o j a r a  y  m o l d e a r a .  ( Q u é  d i f e r e n t e

d e l  r í o  q u e  J u l i e t a  r e c o r d a b a  d e  s u  n i ñ e z … )

Barbatz entró de repente en la pequeña 

cueva que era su casa y le dijo a Julieta: 

–¡Julia! –Cuando estaba enfadado y preo-

cupado siempre la llamaba así–. ¡Esto no 

puede ser! 

Julieta pensó que a veces su querido compa-

ñero era muy pesado, ¡y más por las mañanas!

–Julia, ¿quieres escucharme y dejar la di-

chosa escoba? 

Julieta respiró profundamente y le dijo: 

–¡Hoy te veo las barbas más puntiagudas 

sin arreglar! 

12
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13

Y eso significaba que tenía un gran enfa-

do. A pesar de que Barbatz, gracias a la con-

vivencia y a la infinita paciencia de Julieta, 

había aprendido a dialogar sin acalorarse 

demasiado, le resultaba difícil controlarse y 

a veces todavía se le escapaban ataques de 

impaciencia. (Hablar con respeto a los seres 

queridos es básico en una relación, por eso, 

aunque nos cueste, hay que aprender a ha-

cerlo.) 

Barbatz le dijo a Julieta: 

–¿T e puedes creer que ninguna piedra del 

río quiso hablarme? Las piedras estaban ca-

lladas entumecidas. Luego me un rato 

tomar un café y no había ni un amigo. 
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rión, estaban tristes y preocupados, hablaban sobre el río 

Citarum. ¿Recuerdas cuando fuimos allí de vacaciones? 

–Sí, el sol entraba a raudales y sus aguas eran limpias. Las

piedras, qué amables, ¡siempre tenían una sonrisa para Pir!

Y por la noche la luna se miraba en sus aguas, ¡la muy co-

queta! Y leíamos un rato aprovechando su luz. ¿Recuerdas

que Pir se bebía la luna cada noche en su platito de sopa?

–Pues ahora dicen que ya no se puede vivir en él –dijo 

Barbatz–. Muchos peces han tenido que marcharse, sus 

aguas están muy sucias. Y nuestro río no está mucho me-

jor . Cuando fui a buscar a Pir al cole, no encontraba 

camino, el agua estaba tan turbia que no podía ver 

nada. Había una rueda a la  entrada del cole, ¡me di un 

cabezazo tremendo contra ella! Seguro que algún huma-

no la tiró al río. Y cuando por fin llegué, Pir y todos 

14
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compañeros estaban apretujados en la ventana, sus caritas 

estaban pegadas al cristal y reflejaban miedo. Su profesora 

Merlaza estaba muy disgustada. Me contó que a la mitad 

de la lectura matinal hubo un gran estruendo, todos los 

libros volaron por los aires (no como vue-

lan los sueños al leer un libro…), 

volaron las sillas y los pupitres 

y la pizarra se hizo añicos. 

Pir , aún muy asustado,

añadió:

–Sí, mami, una gran es-

tufa cayó sobre el tejado 

del cole y tuvieron que 

llevarse a muchos amigos 

al hospital, ¿quién la tiraría? 
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por los aires (no como vue-

las sillas y los pupitres 

, aún muy asustado,

sobre el tejado 
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–Qué barbaridad –dijo Barbatz muy enfadado–. Estos hu-

manos… ¿Qué les está pasando?

J u l i e t a  e r a  m u y  s e n s a t a .  P e r o  p e n s a b a  q u e  s i  q u i e r e s

a l g o  e n  l a  v i d a  d e b e s  l u c h a r  p a r a  c o n s e g u i r l o ,  a s í  q u e  s e

q u i t ó  e l  g r a n  d e l a n t a l  y  l e  d i j o  a  B a r b a t z :  

–T ienes que ir río arriba a investigar qué está ocurriendo. 

–¡Iré contigo! –dijo Pir . 

–No –dijo Julieta–, es muy arriesgado.

–Quédate con mami, yo iré río arriba y os contaré lo que 

averigüe. Encontraremos una solución para este gran de-

sastre. 

–Prepárate el macuto pequeño –dijo Julieta–, coge la bu-

fanda que te hice con algas, la de colores verdes brillantes, 

para protegerte de los golpes. Y llévate también el abanico 

azul con lentejuelas, el río últimamente está muy loco, a 

veces hace un frío tremendo y otras está muy caliente.
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–Qué barbaridad –dijo Barbatz muy enfadado–. Estos hu-

manos… ¿Qué les está pasando?

J u l i e t a  e r a  m u y  s e n s a t a .  P e r o  p e n s a b a  q u e  s i  q u i e r e s

a l g o  e n  l a  v i d a  d e b e s  l u c h a r  p a r a  c o n s e g u i r l o ,  a s í  q u e  s e

q u i t ó  e l  g r a n  d e l a n t a l  y  l e  d i j o  a  B a r b a t z :  

–T ienes que ir río arriba a investigar qué está ocurriendo. 

–¡Iré contigo! –dijo Pir . 

–No –dijo Julieta–, es muy arriesgado.

–Quédate con mami, yo iré río arriba y os contaré lo que 

averigüe. Encontraremos una solución para este gran de-

sastre. 

–Prepárate el macuto pequeño –dijo Julieta–, coge la bu-

fanda que te hice con algas, la de colores verdes brillantes, 

para protegerte de los golpes. Y llévate también el abanico 

azul con lentejuelas, el río últimamente está muy loco, a 

veces hace un frío tremendo y otras está muy caliente.
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–La bufanda vale, pero ¡el abanico no me lo llevo! Ni hablar

menos el abanico de lentejuelas.

–T e aliviará el calor y , si te da vergüenza, te abanicas detrás de 

una piedra. ¡Barbatz, te lo llevarás! 

Y así puso fin a la discusión. 

Barbatz preparó sus cosas y se despidió de su querida Julieta y 

de Pir . Desde su pequeña cueva lo vieron partir . Julieta le mandó 

un beso, el último, pues ya le había puesto muchísimos más en su 

equipaje, a escondidas, para que lo acompañaran en su largo viaje.
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Barbatz

Barbatz emprendió su camino. Sacó un poquito la cabeza a la su -

perficie para orientarse con el sol, pero el aire también estaba tan 

sucio y turbio como el río. No entendía por qué casi no podía ver el 

sol. Había tanta nube negra y fea… dejaban el cielo muy gris. 

V olvió a saltar y pudo asomarse un poquito más. Entonces vio a 

lo lejos unas chimeneas enormes de las que salía una humareda es -

pesa e irrespirable y , más lejos aún, carreteras con muchísimos co -

ches que circulaban a toda velocidad y dejaban un rastro de humo 

negro. 

T ambién observó que pasaba lo mismo en las casas: ¡humos! Sus 

chimeneas estaban funcionando a todo gas… 
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Barbatz

-

-

, más lejos aún, carreteras con muchísimos co -
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« ¿ P o r  q u é  e s t o s  h u m a n o s  n o  s e  a b r i g a n  m á s  p a r a  n o  n e c e s i t a r

t a n t a  c a l e f a c c i ó n ? » ,  p e n s ó  B a r b a t z .  « ¿ P o r  q u é  n o  s e  o r g a n i z a r á n

p a r a  e n  i r  e n  b i c i  o  a n d a n d o  y  n o  u t i l i z a r  t a n t o  e l  c o c h e ?  Y  l a

c i u d a d ,  c o n  e s a s  l u c e s  t a n  b r i l l a n t e s ,  ¿ e s  q u e  n o  s a b e n  q u e  h a y

b o m b i l l a s  d e  b a j o  c o n s u m o ?  S i  h a s t a  y o  l o  s é …  E s t o s  h u m a n o s

c a m p a n  p o r  e l  p l a n e t a  c o m o  s i  f u e r a n  s u s  d u e ñ o s .  ¿ S e r á n  l a  ú n i c a

e s p e c i e  q u e  c o n s i g u e  a r r e g l á r s e l a s  p a r a  v i v i r  d o n d e  l e s  a p e t e c e ?

C r e e n  q u e  l o s  r e c u r s o s  n a t u r a l e s  s o n  d e  s u  p r o p i e d a d ,  p e r o  ¡ s o n

d e  t o d o s ! »

Entonces recordó una palabra que había aprendido cuando era 

pequeño: ¡contaminación! ¡Puf!, la contaminación era mala para 

todo el planeta, también para su mundo, el de los peces. 

Barbatz siguió su camino, un poco aturullado. Se extrañó de no 

encontrarse con otros peces y se preocupó. De pronto, vio a unos 

pececillos flotando inertes en el agua. Intentó desesperadamente 

ayudarlos, pero fue inútil. Encontró más y más peces muertos. 
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todo el planeta, también para su mundo, el de los peces. 

Barbatz siguió su camino, un poco aturullado. Se extrañó de no 

encontrarse con otros peces y se preocupó. De pronto, vio a unos 
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Con cada tropiezo, Barbatz se armaba de valor y reemprendía la

marcha, pero sus fuerzas se agotaban, la comida escaseaba y su áni-

mo flaqueaba. T enía los ojos muy rojos, el agua estaba turbia y sucia,

intentaba esquivar basuras, colillas, papeles, ruedas, latas, cacharros,

sillas rotas y un sinfín de objetos arrojados al fondo de su río.  

Descansó un rato al lado de una gran piedra que sobresalía del 

agua. T rató de charlar con ella. La piedra ni siquiera le contestó. 

Pero todavía creía que había una solución mágica y que todo se 

arreglaría, así que pensó en Julieta y en Pir; y eso le dio fuerzas 

para seguir adelante. 

D e  p r o n t o  s e  h i z o  u n  g r a n  s i l e n c i o …  S e  e n c o n t r ó  a n t e  u n a  b a -

r r e r a  f o r m a d a  p o r  m u c h o s  o b j e t o s  f a n t a s m a g ó r i c o s ,  u n a  e n o r m e

a c u m u l a c i ó n  d e  l o d o  y  p l á s t i c o s .  B a r b a t z ,  e n  m e d i o  d e  a q u e l  c a o s

d e  b a s u r a ,  n o  s u p o  q u é  h a c e r .  S u s  b a r b a s  e m p e z a r o n  a  t e m b l a r

d e s c o n t r o l a d a m e n t e  y  t o d a s  s u s  e s c a m a s  s e  p u s i e r o n  d e  p u n t a ,

p a r e c í a  u n  e r i z o  c o n  b a r b a s .  

D e  p r o n t o  s e  h i z o  u n  g r a n  s i l e n c i o …  S e  e n c o n t r ó  a n t e  u n a  b a -

r r e r a  f o r m a d a  p o r  m u c h o s  o b j e t o s  f a n t a s m a g ó r i c o s ,  u n a  e n o r m e

a c u m u l a c i ó n  d e  l o d o  y  p l á s t i c o s .  B a r b a t z ,  e n  m e d i o  d e  a q u e l  c a o s

d e  b a s u r a ,  n o  s u p o  q u é  h a c e r .  S u s  b a r b a s  e m p e z a r o n  a  t e m b l a r

d e s c o n t r o l a d a m e n t e  y  t o d a s  s u s  e s c a m a s  s e  p u s i e r o n  d e  p u n t a ,
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enía los ojos muy rojos, el agua estaba turbia y sucia,
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C o m p r e n d i ó  q u e  l o s  h u m a n o s  s e  p a s a n  l a  v i d a  a c u m u -

l a n d o  o b j e t o s  q u e  n o  n e c e s i t a n  y  q u e  a c a b a n  t i r a n d o  s i n

m á s .  E l  a g u a  l u c h a b a  c o n  t o d a  s u  f u e r z a  p o r  p a s a r  a  t r a v é s

d e  e s t a  b a r r e r a ,  h a c i e n d o  g r a n d e s  e s f u e r z o s  p a r a  e s c u r r i r -

s e  e n  f o r m a  d e  h i l o s  m u y  f i n i t o s .  

De pronto oyó voces al otro lado de la barrera. Eran todos 

sus compañeros, no podían salir y descender por el río, es -

taban atrapados en aquel gran muro de residuos. Muchos se 

lastimaban al intentar traspasarla y los pequeñines lloraban 

sin entender nada. 

Barbatz los tranquilizó como pudo y , desesperado, comen -

zó a nadar de un lado a otro, tratando de romper aquella

barrera absurda y artificial con la cola. Era imposible…  

Entonces vio un cubo grande que brillaba mucho (los 

humanos utilizan plomo en muchos juguetes para niños, 

aunque es tóxico, porque el brillo los hace más atractivos). 
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C o m p r e n d i ó  q u e  l o s  h u m a n o s  s e  p a s a n  l a  v i d a  a c u m u -
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lastimaban al intentar traspasarla y los pequeñines lloraban 

sin entender nada. 

Barbatz los tranquilizó como pudo y , desesperado, comen -

zó a nadar de un lado a otro, tratando de romper aquella

barrera absurda y artificial con la cola. Era imposible…  

Entonces vio un cubo grande que brillaba mucho (los 

humanos utilizan plomo en muchos juguetes para niños, 

aunque es tóxico, porque el brillo los hace más atractivos). 

53



54



55



Barbatz pensó que ese resplandor era la luz del otro lado de la ba-

rrera, así que, para ayudar a sus compañeros, se metió en él y ¡re-

sultó que contenía pintura, y petróleo, y restos de cola! Se quedó 

pegado dentro. Luchó valientemente para liberarse, pero las esca-

mas se iban desprendiendo de su cuerpo y su cola se deshilacha-

ba por momentos. Intentaba ver en la oscuridad pero todo estaba 

negro. Pegajoso y sucio, mandó un beso al aire como pudo. El beso 

salió del cubo con mucha dificultad y emprendió camino río abajo 

en busca de Julieta y Pir . 

Barbatz quedó en el fondo del cubo, pegado, despeinado, arruga-

do, sucio, sin escamas y dormido ya para siempre. 
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dentro. Luchó valientemente para liberarse, pero las esca-

momentos. Intentaba ver en la oscuridad pero todo estaba 
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J ulieta

Río abajo, Julieta estaba sentada día y noche junto al ventanuco 

de su cueva, desde el que había visto partir a su querido Barbatz. 

Una mañana empezó  a  l lo rar y  s iguió  l lo rando  los  días  s iguientes

( l lo rar es  una de las  maneras  de dar rienda suelta  a  una gran  pena,

sentido  y  su importancia .)  El  l lan to  de Jul ieta  era  tremendamente

tris te .  Llo ró  y  l lo ró  has ta  que una noche decidió  no  quedarse en -

charcada en  sus  lágrimas .  Dobló  su delantal ,  se  puso  un  poco  de

crema y  maquil la je  para tapar las  o jeras  ( ten ía  lo s  o jos  h inchados

de tanto  l lo rar) ,  guardó  lo s  pañuelos  de papel ,  se  arregló  todas  las

escamas  y  l lamó a Pir .
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J ulieta

-

h inchados

.
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–Mami, ¿dónde está tu tristeza? –le preguntó Pir , preocupadísimo.

–Pues mira, pequeñín, la dejé guardada en mi delantal, ¡no lo 

abras ni lo toques! Me costó muchísimo meterla ahí y no podemos 

permitir que se escape otra vez. Además, lo até con un gran lazo 

para más seguridad. 

Pir se quedó encantadísimo de tener en la cocina una tristeza muy

grande encerrada herméticamente en el delantal blanco de su mami

y , sobre todo, de ser su guardián. ¡Él vigilaría que no saliera de allí!  

Julieta apretó en su regazo a Pir , le contó lo que pasaba y lo que 

tenía que hacer , le dio un baño de cariño y un beso grandísimo, y 

luego salió de su casa muy segura de su decisión. 

Julieta se fue. Cerró la puerta de la manera en que las ma -

dres cierran las puertas, con cuidado y amor , con besos de  

despedida y tristeza de irse, con consejos y más consejos, con  

advertencias, recordatorios y mucha comida en la nevera.

Digna y elegante, se fue a buscar a sus amigas.
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–He decidido ir a buscar a Barbatz. 

Hubo un silencio general. Alguna empezó a toser nerviosa, otras titubea

ron, asombradas. Lo normal era esperar , no era frecuente que las hembras 

tomaran este tipo de decisiones. Pero Julieta sabía que lo importante era 

pelear sin rendirse, como Barbatz, y ya estaba decidida a hacerlo. 

Buscó a una piedra muy amiga y le dijo: 

–V

más fácilmente 

río arriba. 

Sabía que no tendría cobertura en el móvil (lo cual es genial cuando vas 

de vacaciones, pero Julieta no iba precisamente de vacaciones, así que en 

la piedra podía darle: 

–¿Me darías un poco de musgo? Necesito provisiones para mi viaje… 

Y así comenzó su aventura.

Hizo el mismo trayecto que Barbatz; vio la suciedad, el barro y los peces 
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, no era frecuente que las hembras 

más fácilmente 
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descendiendo sin vida por el río. Los acompañaban unas manchas negras 

(¡era petróleo!). Y ¡claro! se encontró con la gran barrera. V io el mismo 

cubo que brillaba… pero como ella leía muchísimo sabía que estos objetos 

que fabrican los humanos, tentadores a vista, son nocivos. pasó 

go… sin sospechar que dentro estaba el pobre Barbatz, atrapado y sin vida. 

Empezaba a tener mucho frío. 

«Nunca he sentido las aguas tan frías, mientras que ayer estaban tan ca

lientes que casi no podía respirar , ¿por qué será?», pensó.

De repente se oyó un estruendo terrible. Alguien había arrojado al río 

algo muy grande desde la orilla. La gran barrera se partió miles de 

pececitos escaparon de su cárcel y pasaron velozmente río abajo. 

– A d i ó s ,  a d i ó s  – l e s  d i j o  J u l i e t a – ,  ¡ n a d a d  r á p i d o  y  n o  o s  d e t e n g á i s !

El río se sumió en un silencio que casi daba miedo. Pero Julieta se armó 

de valor . T enía la cabeza para pensar y el corazón lleno de coraje… 

«Debo encontrar a Barbatz y averiguar qué le sucede al río, ¡y eso 

que haré!», se dijo. 

68



31

io el mismo 

los humanos, tentadores a vista, son nocivos. pasó lar -

-

, ¿por qué será?», pensó.

De repente se oyó un estruendo terrible. Alguien había arrojado al río 

grande desde la orilla. La gran barrera se partió miles de 

. T enía la cabeza para pensar y el corazón lleno de coraje… 

encontrar a Barbatz y averiguar qué le sucede al río, ¡y eso es lo 
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Julieta empezó a cantar para vencer al miedo (un monstruo 

canción más alegre que conocía, 
Y ellow Submarine

, y así se quitó 

todos los miedos que la rondaban. Si no se le hace caso al miedo, 

se tiene más espacio para vivir los sueños.
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Julieta empezó a cantar para vencer al miedo (un monstruo que 
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todos los miedos que la rondaban. Si no se le hace caso al miedo, 

se tiene más espacio para vivir los sueños.

71



33

Atravesó la barrera rota y al otro lado, junto a grandes manchas 

de aceite, también encontró más pececillos que flotaban sin vida, 

enredados en plásticos, latas y basuras. 

V que algo muy brillante color verde flotaba ¡Era 

bufanda que llevaba Barbatz! 
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que algo muy brillante color verde flotaba ¡Era 
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Buscó buscó con desesperación querido Barbatz, pero 

encontró el abanico detrás de una piedra… Apretó entre sus aletas 

aquellas prendas llenas de tristeza y su corazón quedó detrás de la 

a su amado Barbatz. 
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Buscó buscó con desesperación querido Barbatz, pero solo 

encontró el abanico detrás de una piedra… Apretó entre sus aletas 

aquellas prendas llenas de tristeza y su corazón quedó detrás de la 

a su amado Barbatz. 
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V irot

Julieta nadó río arriba pensando en Barbatz. Y después de días y 

noches oscuras y tristes, llegó al nacimiento del río. Sacó la cabeza 

fuera del agua y vio riachuelos que descendían entre las montañas, 

pero con muy poco caudal. Las montañas casi no tenían nieve, y 

eso que era invierno.

«¿Por qué será?», pensó.

De repente sintió una gran sacudida y 

algo la sacó del agua. ¡Se asustó mucho! 

No podía creerlo, ¡estaba volando! V io el río 

alejarse y hacerse más y más pequeño. 
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V irot

del río. Sacó la cabeza 

De repente sintió una gran sacudida y 

agua. ¡Se asustó mucho! 

io el río 
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sujetó y comenzó a zarandearla 

gigante la llevaba volando por el cielo!

«T ranquila, concéntrate y piensa.»

Con voz profunda, el pájaro dijo: 

–Deja ya de retorcerte o nos caeremos los dos. 

Abatida, Julieta le contestó: 

–¡No puedo evitarlo!, no me estoy retorciendo, me estoy ahogando y ne

cesito agua para respirar .

–Y yo necesito comer… –le soltó el pájaro. 

Con un hilo de voz, Julieta dijo: 

–T engo una misión que cumplir; hay muchos peces que esperan que 

grese. Déjame terminar mi misión y luego haz conmigo lo que quieras. 

El pájaro la miró con desprecio.

–Pez, tú sabes que nada es gratis. ¿Por qué tengo que escucharte?

–Porque necesito un amigo. ¡A yúdame! 
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sujetó y comenzó a zarandearla 
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una misión que cumplir; hay muchos peces que esperan que re -

yúdame! 
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El pájaro dudó un momento. Luego planeó, descendiendo, y la 

arrojó con fastidio a una charca. 

Al caer en el agua, Julieta estaba agotada y cogió aire con mucho 

esfuerzo, respiró y se calmó, aunque temblaba y tiritaba. Se quedó 

allí acurrucada sin atreverse a sacar la cabeza ni moverse. 

Al rato oyó un vozarrón desde el exterior:

–¿No vas a darme las gracias? 

Julieta asomó la cabeza tímidamente, solo un poquito, y vio unas 

grandes patas y un pico enorme con unos ojos negros como tizones 

que la observaban con recelo. Era el pájaro. V olvió a zambullirse 

asustada. Oyó que el pájaro le decía: 

–Quiero saber tu historia, te escucho… ¡Habla ya! 

–¿Quién eres? –preguntó Julieta a través del agua. 

–Pero ¡bueno! ¡Serás atrevida…! –le soltó el pájaro. 
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estaba agotada y cogió aire con mucho 

la cabeza tímidamente, solo un poquito, y vio unas 

olvió a zambullirse 
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–No soy atrevida, soy precavida. Mi nombre es Ju-

lieta y estoy aquí porque quiero ayudar a los míos, 

porque vivimos en un mundo que no va bien.

Así fue como allí, en una pequeña charca de mon-

taña, empezaron a hablar . Julieta le contó su viaje, 

sus preocupaciones y le habló de su tristeza. 

El pájaro, después de escucharla con atención, le 

dijo con gran desparpajo: 

–Bien, Julieta, mi nombre es V irot, en latín 
Puf fi-

n u s mau retanicus
. Somos aves marinas pelágicas.

Entre todas somos alrededor de dos mil parejas, vivi-

mos entre Ibiza y Formentera, chulo, ¿eh? Somos

una especie protegida, los humanos han decidido pro-

tegernos y ya nadie puede hacernos daño, solo mim o s .

¡Imagina el chollo que tenemos! No  pueden cazar -

n o s , ni desplumarnos, ni colgarnos en sus  paredes.
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aquí porque quiero ayudar a los míos, 

una pequeña charca de mon-

. Julieta le contó su viaje, 

irot, en latín 
Puf fi-

. Somos aves marinas pelágicas.

o s .

pueden cazar -

ni desplumarnos, ni colgarnos en sus  paredes.
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Nos pasamos la mayor parte del día en el mar y nos

alimentamos de sardinas y otros peces. Pescamos

únicamente para sobrevivir , solo ponemos un huevo

al año. T endría que estar volando sobre el mar 

los míos, pero me gusta ir a mi aire. V ivo como quie-

ro, soy diferente a todos y me encanta como soy

veces vuelo tan alto que pierdo el rumbo y a veces

tan bajo que enfado a los campos.  

V irot era un torbellino de palabras, disfrutaba 

cuando le escuchaban. Él no tenía obligaciones, 

abría sus alas y volaba. 

Julieta estaba un poco mareada ante su charlata-

nería, pero poco a poco se fueron entendiendo. Así 

empezó su amistad. 
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Biodiversidad

A la mañana siguiente, y durante muchas otras, V irot acudió a la 

charca, metió dentro movió agua. modo desper -

taba a Julieta y empezaban un nuevo día.

–Cuéntame –le pidió Julieta–, ¿qué está pasando en el mundo? 

¿Por qué está muriendo mi especie? No hay nieve, el sol no se ve, 

el agua está sucia, hay humos… 

– P a r a ,  p a r a … ,  p e c e c i l l a ,  t e  c o n t a r é  t o d o  l o  q u e  s é ,  ¡ q u e  e s  m u -

c h o !  L o  s é  c a s i  t o d o .  E s c u c h a :  t o d o  l o  q u e  n o s  r o d e a ,  l a  a t m ó s f e r a ,

l o s  r í o s ,  l a s  m o n t a ñ a s ,  e l  a i r e  q u e  r e s p i r a m o s ,  e l  a g u a  q u e  b e b e -

m o s ,  l o s  m a r e s ,  e l  s u e l o  e n  e l  q u e  e s t o y  s e n t a d o  a h o r a  m i s m o  s o n

n u e s t r o  l e g a d o .  
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»Una generación tras otra lo recibe y por eso tenemos todo nues

tro derecho a disfrutarlo, pero también por eso nadie tiene derecho 

a destruirlo.

V irot, inquieto, rebelde gran observador mundo, siguió 

tándole: 

–Mira, Julieta, los pájaros solo cogemos peces cuando tenemos 

que alimentarnos o dar comida a nuestros polluelos. ¡Los humanos 

no!, pescan y cazan por puro placer . Luego nos cuelgan en sus pa

redes y se ponen nuestras pieles como vestido y no por el frío, ¡no! 

Solo para presumir ante otros humanos.

–Pero ¿por qué? No lo entiendo –dijo Julieta. 

–Pues espera… a veces se ponen la cabeza y las pieles del animal 

enrolladas y colgadas del cuello. 

A Julieta se le escapó una lágrima, luego otra y otra, V irot la aca

rició con su largo pico para darle calor y cariño. 
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–Mañana seguiremos, gracias –dijo Julie -

ta–, necesito estar un ratito sola.

Y se sumergió en su charca. 

Escuchar estas cosas le hacía daño en el 

corazón. 

E c h a b a  d e  m e n o s  a  P i r ,  a  t o d a s  s u s  a m i -

g a s ,  q u e r í a  v o l v e r  a  c a s a ,  p e r o  ¡ a ú n  n o  p o -

d í a !  S e  a c u r r u c ó  e n  u n  l e c h o  d e  a l g a s  y  s e

d u r m i ó .

Por la mañana, el pico travieso de V irot la 

sacó de sus sueños. Julieta asomó la cabeza 

a través del agua y le dijo:
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irot la 
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–Buenos días, amigo V irot. Pero ¿qué llevas en las patas?

–Son chanclas de dedo blancas, este color da energía positiva y 

las uso cuando tengo que andar por las rocas escarpadas en busca 

de alimento. 

–Pero ¿qué más te da? 

–Importantísimo, con ellas no me araño nunca, las garras hay 

que cuidarlas a tope –y le guiñó un ojo con picardía–, ¿sabes?, es 

en lo primero que se fijan las chicas...

Julieta sacudió la cabeza incrédula pero, como le picó la curiosi -

dad, lo miró disimuladamente y , en efecto, sus garras estaban total -

mente lustrosas y relucientes. 

–¿Me podrías seguir contando cosas? ¡Quiero saber más!

–¡Claro, Julieta! Por eso ayer le pedí a la luna que me despertara 

esta mañana y hoy he venido muy pronto, cuando la lunita rojiza y 

somnolienta me ha espabilado. 
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irot. Pero ¿qué llevas en las patas?

cuando tengo que andar por las rocas escarpadas en busca 

con ellas no me araño nunca, las garras hay 

-

, en efecto, sus garras estaban total -
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»Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera 

guida.

»¡La bronca que me caerá por retrasarme! Hace ya dos días que 

estoy engrasando mis alas para que aguanten el largo camino. Por 

suerte, tenemos un sofisticado sistema de vuelo, como un radar

que nos permite recorrer distancias largas sin perdernos ni agotar

nos y , por supuesto, siempre viajo sin maletas, ¡que son un rollo! 

¡Y cómo pesan…!

Y Julieta, con prisa, empezó a preguntarle.

Pacientemente, V irot le fue contestando a todo:

–Hay actividades de los humanos que producen vertidos tóxicos. 

Las fábricas, los vehículos o las calefacciones emiten gases que se 

acumulan en la atmósfera y contaminan. Destruyen la capa de ozo-

no, lo que provoca que la T ierra se caliente, y eso afecta al clima. 

»Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera 

guida.

102



48

»Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera ense-

guida.

»¡La bronca que me caerá por retrasarme! Hace ya dos días que 

estoy engrasando mis alas para que aguanten el largo camino. Por 

suerte, tenemos un sofisticado sistema de vuelo, como un radar , 

que nos permite recorrer distancias largas sin perdernos ni agotar -

nos y , por supuesto, siempre viajo sin maletas, ¡que son un rollo! 

¡Y cómo pesan…!

Y Julieta, con prisa, empezó a preguntarle.

Pacientemente, V irot le fue contestando a todo:

–Hay actividades de los humanos que producen vertidos tóxicos. 

Las fábricas, los vehículos o las calefacciones emiten gases que se 

acumulan en la atmósfera y contaminan. Destruyen la capa de ozo-

no, lo que provoca que la T ierra se caliente, y eso afecta al clima. 

»Pronto tendré que irme mar adentro, mi gente me espera ense-

guida.

103



104



105



50

Sé estas cosas porque mis tatarabuelos y abuelos fueron testigos de 

ello y lo han ido contando de generación en generación. Gracias 

ellos, hoy podemos tener una cantidad de información impresio

nante. Supongo que los humanos se lo habrán escrito en una «chu

leta» para no olvidarlo.

»Por cierto –añadió V irot–, los corales, que son los seres más be

llos de la T ierra, son «testigos» de nuestra historia. 

»Dicen que el clima está cambiando en todo nuestro planeta, por

que la atmósfera se llena de gases malos, remalos. Al acumularse, 

estos gases hacen que suban las temperaturas, y todo el planeta se 

calienta mucho. 

–¿Qué es la atmósfera? –preguntó Julieta. 

Actúa como filtro, escudo y abrigo. 

–¿Y por qué están las aguas tan sucias? 

106



50

Sé estas cosas porque mis tatarabuelos y abuelos fueron testigos de 

ello y lo han ido contando de generación en generación. Gracias a 

ellos, hoy podemos tener una cantidad de información impresio -

nante. Supongo que los humanos se lo habrán escrito en una «chu -

leta» para no olvidarlo.

»Por cierto –añadió V irot–, los corales, que son los seres más be -

llos de la T ierra, son «testigos» de nuestra historia. 

»Dicen que el clima está cambiando en todo nuestro planeta, por -

que la atmósfera se llena de gases malos, remalos. Al acumularse, 

estos gases hacen que suban las temperaturas, y todo el planeta se 

calienta mucho. 

–¿Qué es la atmósfera? –preguntó Julieta. 

Actúa como filtro, escudo y abrigo. 

–¿Y por qué están las aguas tan sucias? 

107



51

-

dos que contaminan mucho porque no los depuran. 

»Además, están los temibles vertidos de plásticos. Si los pájaros 

se los comen, mueren. Las bolsas de plástico (que las usan, por 

ejemplo, para llevar la compra). No entiendo por qué siguen usán -

dolas. ¡Podrían sustituirlas por bolsas 

de papel, que son reciclables y no ma -

tan a nadie! 

Empezó a llover y V irot dijo: 

–Qué suerte tenéis los peces con la 

lluvia, ¡no os mojáis nunca! 

–¿La lluvia? –preguntó Julieta. 

– S í ,  a s o m a  t u  c a b e z a  u n  p o q u i t o

m á s ,  n o t a r á s  q u e  a l g o  t e  s a l  p i c a .  

–¡Sí! –exclamó ella.
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-

-

-

irot dijo: 

– S í ,  a s o m a  t u  c a b e z a  u n  p o q u i t o

 p i c a .  
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V irot le dijo a su amiga:

–¡Uf!, la lluvia es un rollo, hay que ir con paraguas si no te mojas 

entero patas encharcan. Calorcito llueva per -

fecto para ir a la playa, pero la falta de lluvia no es tan buena, por 

ejemplo, para las cosechas. –Y añadió–: V ale, la lluvia es mi ducha, 

espera un momento que me lavo el pico.

Cuando terminó de asearse, continuó: 

–Mira, Julieta, el agua no siempre es igual. Cambia de estado con

facilidad y sigue un ciclo. El calor hace que se evapore parte del

agua de los ríos y los mares y que suba gracias al aire caliente. Una

vez arriba, la temperatura baja y entonces el vapor se enfría, se

convierte en nubes y en lluvia, como esta que ahora moja tu nariz.

Luego esa agua alimenta tu río, el río va al mar y todo empieza otra

vez. Nunca se pierde agua. Es la misma que bebían los dinosaurios.

V irot la acarició otra vez con el pico y le dijo con todo el cariño, 

acordándose de Barbatz: 
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– H a y  m i l e s  d e  a n i m a l e s  m a r i n o s  y  c o m p a ñ e r o s  t u y o s  q u e  

r e n  c a d a  a ñ o ,  y a  l o  s a b e s .  L a  b a r r e r a  d e  b a s u r a  q u e  e n c o n t r a s t e

e s t a b a  f o r m a d a  p o r  m i l e s  d e  r e s i d u o s  d e s e c h a d o s  p o r  l o s  h u m a -

n o s .

Gracias todo que sabía V todo contaba, 

ta pudo comprender muchas cosas.

–Y , ¿el suelo? Es nuestro espacio vital, ¡¿cómo te olvidaste de 

preguntarme por él, Julieta?! En la superficie de la T ierra viven 

muchas especies animales y vegetales, y el cambio climático afecta 

a su supervivencia, igual que ocurre con tu río.

Julieta tenía muchísima información acumulada, pero no asimi-

lada. T endría que pensar sobre todo ello, analizarlo, estructurarlo 

en su cabeza para contarlo a todos sus amigos los peces y a Pir en 

particular . 

V irot, al verla tan concentrada, le dijo: 
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–T odo lo que te he contado hasta ahora lo pode-

mos resumir en una sola palabra: BIODIVERSIDAD. 

(Y o tengo una «chuleta» para acordarme de ella.) La 

biodiversidad es la variedad de ecosistemas que for -

man el mundo. Y el mantenimiento y supervivencia 

de esa biodiversidad es vital.

–¿Por qué?

–Porque todos dependemos de lo que la natura-

leza nos ofrece. En nuestro planeta todo está rela-

cionado con todo. Formamos parte de un sistema 

y todas las especies se necesitan unas a otras para 

poder sobrevivir y perpetuarse. Lo que haga una es-

pecie afecta a todas las demás.

–¿Y qué es una «chuleta»? –preguntó Julieta. 

–Un resumen –le contestó V irot.
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odo lo que te he contado hasta ahora lo pode-

-

irot.
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V irot se quedó callado. Miró a su amiga y le preguntó: 

–¿Lo entiendes? 

Julieta respondió:

–No mucho, ¡pero lo entenderé! Si me lo repites más despacio. 

¿Podrías prestarme tu chuleta para leerla por la noche? 

–Claro, Julieta, ¡eso está hecho! 

V irot continuó: 

–Si se pierde una especie o un ecosistema, ya nunca más 

verán, no se podrán recuperar jamás. Y eso es muy grave. ¡Estoy 

agotado, bufff! Apártate un poco, que voy a beber un buen trago de 

agua. ¡Caray! Nunca había hablado tanto, se me ha quedado el pes

cuezo seco. –Y consiguió arrancar una gran sonrisa a Julieta.
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Minairons

Había llegado el momento de irse. Dedicaron unos días a cons-

truir entre los dos un medio de transporte cómodo para Julieta. 

Con unas algas, hojitas y ramas hicieron una especie de cesto. Los 

dos estaban muy callados y pensativos. Julieta asimilaba lo que ha-

bía aprendido y apaciguaba su corazón con las vivencias de estos 

días, y V irot respetaba su silencio. 

Con su largo pico, V irot fue llenando el cesto de agua poquito a 

poco. Una vez terminado, supieron que Julieta iría muy cómoda 

dentro en el camino de regreso a su hogar . V irot consiguió atarlo 

muy fuerte a su pico con sus largas garras y , una vez preparado, le 

dijo a su amiga: 
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–Ahora tendrás que saltar lo mejor que sepas. 

Ella respiró hondo, saltó… Y cayó justo dentro de la cesta.

–¡Genial! –exclamó V irot, y partieron alzando el vuelo. 

Desde el cielo Julieta pudo ver y entender mejor aquello que le 

había contado su amigo. 

–¿V es? Allí abajo hay un valle precioso, verde y con miles de 

árboles, también un río esplendido y caudaloso. Siempre desvío el 

rumbo para poder verlo y olerlo, ¡me entusiasma! Y a quedan pocos 

lugares como este. 

Julieta respondió: 

–Pero yo no veo ni un solo árbol, tampoco el río. 

–¡¿Cómo?! –se extrañó V irot–. En este valle tengo grandes ami

gos. V amos a llamarlos… 

Y sacó rápidamente el móvil de debajo del ala.

–Son los 
minairons

, u n o s d u e n d e s fantásticos y diminutos. Nacen

en la noche mágica de San Juan, a medianoche, y viven en canutillos
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minúsculos como los que sirven

para guardar agujas. Conviven

con el bosque desde siempre. Son

listos y siempre están dispuestos

a ayudar . Recogen piñas, juegan

en los árboles, les encanta la na -

turaleza, son muy trabajadores y

también muy traviesos…, aun -

que si se enfadan, ¡pueden causar

problemas inimaginables!

Julieta le dijo:

–Por favor , conecta el manos li -

bres que yo también quiero salu -

darlos.
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–Maiii, soy V irot, ¿qué tal va todo por ahí abajo? Estoy sobrevolando

tu hogar y no veo ni el río ni el bosque, me parece que me he equi

vocado de ruta, ¡solo vemos cemento y grúas!

–Amigo V

bueno, ¿qué haces con una maleta? 

–No es una maleta, ¡ya sabes que las odio! Es una cesta. Dentro 

viaja mi amiga Julieta, la llevo de regreso a su hogar , en el río. 

Mai empezó a contarles: 

–Amigos, esto va mal, muy mal. Y a no estamos en los bosques. 
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Mai empezó a contarles: 

–Amigos, esto va mal, muy mal. Y a no estamos en los bosques. 
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–¡¿Cómoooo?! –exclamaron los dos a la vez. 

Mai, encantado de poder contarle sus preocupaciones a su amigo 

V irot, continuó: 

–Llevamos cientos de años compartiendo este bosque con los hu -

manos y con los animales. Nunca tuvimos problemas con ellos,

pero todo ha cambiado. ¡Caray! ¿Es que no se dan cuenta los hu -

manos que la T ierra es el único hogar que tenemos, nosotros y

ellos y las demás especies animales y vegetales? Como es nuestro

único hogar deberían conocerlo, respetarlo y cuidarlo. Pero no lo

hacen… Amigos –siguió diciendo Mai–, esto era un lugar lleno de

flores, de árboles y de vida animal. Los niños podían correr , respi -

rar aire limpio, disfrutar , observar y escuchar a la naturaleza, pero

a los humanos se les ocurrió poner un parque temático. Su reco -

rrido dividió el valle en dos, talaron cientos de árboles y muchas

especies de pájaros desaparecieron, perdieron sus nidos y el ruido

los ensordecía.  

128



61

de años compartiendo este bosque con los hu -

-

ierra es el único hogar que tenemos, nosotros y

vida animal. Los niños podían correr , respi -

, observar y escuchar a la naturaleza, pero

-

desaparecieron, perdieron sus nidos y el ruido

 

129



62

–Bueno, los pájaros son mis compis –dijo V irot–, déjame que le 

hable a mi amiga Julieta sobre ellos, que ahora no te oímos 

Mira, Julieta, cuando pasa volando una paloma siempre la silbo y la 

piropeo. T ienen un plumaje tan suave. Son tan hermosas… ¡un 

me caerá un pescozón!

Julieta estaba perpleja. ¡Qué forma de hablar tan descarada! Su 

Barbatz nunca se expresó así, era cauto y discreto.

–Por aquí viven urogallo, el pájaro carpintero, el búho, que 

ne la cara en forma de corazón, y un pájaro muy curioso, el cuco. 

Es muy solitario, se le oye muy bien pero nunca se le puede ver

Luego están los vencejos, que son pájaros pequeños, me lo paso 

pipa haciendo carreras con ellos.

alborotan y curiosean por el bosque. Son atrevidos, charlan y dis

cuten constantemente; cuando llegan de sus viajes se pasan horas 

contando sus experiencias con todo lujo de detalles. 

130



62

–Bueno, los pájaros son mis compis –dijo V irot–, déjame que le 

hable a mi amiga Julieta sobre ellos, que ahora no te oímos bien. 

Mira, Julieta, cuando pasa volando una paloma siempre la silbo y la 

piropeo. T ienen un plumaje tan suave. Son tan hermosas… ¡un día 

me caerá un pescozón!

Julieta estaba perpleja. ¡Qué forma de hablar tan descarada! Su 

Barbatz nunca se expresó así, era cauto y discreto.

–Por aquí viven urogallo, el pájaro carpintero, el búho, que tie -

ne la cara en forma de corazón, y un pájaro muy curioso, el cuco. 

Es muy solitario, se le oye muy bien pero nunca se le puede ver . 

Luego están los vencejos, que son pájaros pequeños, me lo paso 

pipa haciendo carreras con ellos.

alborotan y curiosean por el bosque. Son atrevidos, charlan y dis -

cuten constantemente; cuando llegan de sus viajes se pasan horas 

contando sus experiencias con todo lujo de detalles. 

131



63

» Extrañamente, ahora están 

acurrucados y callados. Y mu -

chos más… ¡Ah!, las águilas. 

Cuando me las encuentro, des -

vío mi rumbo. ¡Caray! Siempre 

están serias imponen. 

el zumbido de las cigarras, que 

suena a siesta.
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–No puedo entender todo esto –se volvió a oír la 

voz de Mai a través del teléfono–, ¡la manía que tie -

nen los humanos de destruir los campos y la ob -

sesión por asfaltarlos! T ambién han destruido las 

zonas verdes para hacer parques de atracciones y 

zoológicos para osos y otros animales en cautividad, 

que se morirán de pena, porque este no es su cli -

ma y no son libres. Al pobre río lo taparon y sobre 

él construyeron una gran carretera para que circu -

len los coches. Las riberas del río son de cemento y

para hacerlas, han tenido que eliminar toda la ve -

getación y los sedimentos. Y eso significa que han 

desaparecido los minerales de la tierra, gracias a los 

cuales crece la vegetación que alimenta a los peces 

y pájaros. Como no hay comida, a los animales no 
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les queda otra que marcharse, si pueden, a otra región mejor para 

ellos, y los que no pueden marcharse, se mueren. 

Julieta contempló con tristeza el valle destrozado, lleno de 

y cemento, y el parque temático que invadía todo el espacio. 

«¿A quién se le puede ocurrir hacer esta barbaridad en un paraje 

natural? ¿Es que los humanos se aburren en el bosque? –pensó Ju-

lieta–. ¡Con tantísimas cosas que pueden hacerse en él!»

V irot sacudió el móvil, ya casi no oía a su amigo.

oyes tú??? Sí, ahora te escucho otra vez…

Y Mai siguió contando: 

– L o  q u e  n o s  g u s t a r í a  e s  q u e  n o s  d e j a r a n  v i v i r  e n  p a z  a q u í ,  c o n

t o d a  m i  g e n t e .  D e b e r í a  s e r  o b l i g a t o r i o  q u e  t o d o  e l  m u n d o  c u i d a r a  e l

s u e l o  y  e l  a g u a ,  l a s  p l a n t a s  y  l o s  a n i m a l e s ,  p o r q u e  e s  l a  ú n i c a  f o r m a

d e  q u e  p o d a m o s  s e g u i r  v i v i e n d o  e n  a r m o n í a  c o n  n u e s t r o  e n t o r n o

y d e  p o d e r  d e j a r  u n  p l a n e t a  m a r a v i l l o s o  a  l a s  f u t u r a s   g e n e r a c i o n e s .
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P e r o ,  a m i g o s ,  c o m o  p o d é i s  v e r ,  ¡ e s t á n  a r r a s á n d o l o

t o d o !

V irot y Julieta estaban alucinados. Julieta le pre-

guntó: 

–Pero ¿hay alguna solución a este desaguisado de 

los humanos? 

Mai dijo: 

–Los responsables de este desastre han utilizado 

lo que es de todos para el beneficio de unos pocos. 

Eso no debería suceder .

Se despidieron casi sin saber qué decir y colgaron 

el teléfono muy preocupados, ¡allí las cosas tampo-

co estaban nada bien! 

Había que encontrar un nuevo hogar para todos 

sus compañeros, para Pir y para ella. V irot se iba al 

mar… ir al mar era la mejor solución. 
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En ese momento, Julieta tomó una gran decisión:

–Intentaremos salvarnos. Nos iremos de nuestra 

casa, muy lejos… 

Por fin llegaron al río. V irot descendió y depositó 

a Julieta en la orilla, ya no como un loco, sino con 

mucho cuidado, y se miraron con ternura. Se enten

dieron, se dieron las gracias. Se habían hecho gran

des amigos. 

V irot le dijo: 

–Querida amiga, el problema de los humanos 

es que están tan ocupados en intentar arreglar 

los destrozos que le hacen a la T ierra 

no se dan cuenta que el problema son 

ellos y lo mal que la tratan.

Y después de un largo silen

cio, añadió: 
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–Como dice la profecía de los cree (que eran una 

tribu de indios norteamericanos que vivía en sinto-

nía con la naturaleza): «Solo cuando se haya corta-

do el último árbol, solo cuando se haya envenenado 

el último río, solo cuando se haya pescado el último 

pez… ¡solo entonces descubrirán que el dinero no 

es comestible!». 
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Regreso al hogar

Julieta nadó por el río. ¡Había llegado a casa! 

Entró por la puerta despacito, como se había ido, y se encontró 

a Pir subido a un pequeño taburete, asomado al ventanuco, espe

rándola. Dejó de existir todo, solo estaban ella y Pir . ¡Fue tanta su 

alegría que incluso el pequeño ventanuco se estremeció! 

Julieta le explicó todo lo que había aprendido. Se contaron cómo

habían vivido la separación y se entristecieron muchísimo al recor

dar a Barbatz. Entonces decidieron que se irían al mar . Sin mirar

atrás.
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Había corrido la voz de que Julieta había vuelto al río,

y que había llegado sin Barbatz. T odos la esperaban en la

puerta de su casa, muy quietos y silenciosos, respetando el

reencuentro de Pir con su madre. Sabían que Julieta traía

una gran pena. Al abrir la puerta se agolparon a su alrededor .

–¡¡¡Julieta, por fin!!! ¿Qué pasó? ¿Estás bien?

Julieta les contó su triste aventura, cuanto había visto y 

aprendido, les habló de V irot y de todo lo que había apren -

dido con él, de Mai y los bosques, de su regreso, volando 

suspendida en el pico de V irot, , les contó tantísimas cosas 

que todos se quedaron sin palabras y muy preocupados.

No habló de su querido Barbatz, pero todos entendieron

su silencio. La escuchaban con gran atención y respeto. De

pronto se empezó a oír un ruido cada vez más fuerte y mo -

lesto. Mascón, le llamaban así, era un pez muy pequeño que

escuchaba distraídamente mientras mascaba con todas sus
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fuerzas un gran chicle rosa y pegajoso. En aquel mo-

mento tan especial el ruido era cada vez más ensor -

decedor .  Mascón, radiante y satisfecho, hizo una

pompa enorme que al explotar salpicó a cuantos

había a su alrededor , sobresaltándolos.

Su padre, un enorme pez negro, le reprendió 

con un coletazo y el pececillo, asustado, escu-

pió; el gran chicle rosa voló de su boca y fue 

a caer en medio de todos. Miles de ojitos con-

templaban el chicle con estupor y aversión. (Si 

el chicle hubiese tenido patitas habría corrido a es-

conderse, aterrorizado.) El padre de Mascón, que ha-

bía entendido perfectamente todas las explicaciones de 

Julieta, se puso en jarras:

–Mascón, ¿no entiendes que esta porquería ensucia nues-

tro río y que tardará cinco años en desintegrarse? 
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Mascón, avergonzado, se enroscó sobre sí mismo y pidió 

perdón con la vocecilla llena de burbujas.

Julieta se acercó a Mascón y le dio un pescozón cariño -

so… 

–¡Y a has aprendido algo, amigo! 

(Su viaje había merecido la pena.)

Y siguió contando:

– V i r o t  m e  c o n t ó  q u e ,  p o r  s u e r t e ,  t a m b i é n  e x i s t e n  m u -

c h o s  h u m a n o s  t a n  c o n s c i e n t e s  y  s o l i d a r i o s  c o m o  e l  p a d r e

d e  M a s c ó n .  S o n  p e r s o n a s  q u e  t i e n e n  l a  c o s t u m b r e  d e  u n i r -

s e  p a r a  d e f e n d e r  e l  p l a n e t a .  E s t a s  a s o c i a c i o n e s  d e  c i u d a d a -

n o s  i n i c i a n  c a m p a ñ a s  p a r a  p r e s e r v a r  e l  m e d i o  a m b i e n t e ,

e s t á n  f i r m e m e n t e  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  e s  p o s i b l e  e v i t a r  l o s

d e s a s t r e s  e c o l ó g i c o s  s i  c a m b i a n  s u  c o m p o r t a m i e n t o  y  p r e -

s i o n a n  a  l o s  r e s p o n s a b l e s  d e  e s t o s  d e s a g u i s a d o s .  ¡ M u c h í s i -

m a s  v e c e s  c o n s i g u e n  e v i t a r l o s !  

154



74

Mascón, avergonzado, se enroscó sobre sí mismo y pidió 

perdón con la vocecilla llena de burbujas.

Julieta se acercó a Mascón y le dio un pescozón cariño -

so… 

–¡Y a has aprendido algo, amigo! 

(Su viaje había merecido la pena.)

Y siguió contando:

– V i r o t  m e  c o n t ó  q u e ,  p o r  s u e r t e ,  t a m b i é n  e x i s t e n  m u -

c h o s  h u m a n o s  t a n  c o n s c i e n t e s  y  s o l i d a r i o s  c o m o  e l  p a d r e

d e  M a s c ó n .  S o n  p e r s o n a s  q u e  t i e n e n  l a  c o s t u m b r e  d e  u n i r -

s e  p a r a  d e f e n d e r  e l  p l a n e t a .  E s t a s  a s o c i a c i o n e s  d e  c i u d a d a -

n o s  i n i c i a n  c a m p a ñ a s  p a r a  p r e s e r v a r  e l  m e d i o  a m b i e n t e ,

e s t á n  f i r m e m e n t e  c o n v e n c i d o s  d e  q u e  e s  p o s i b l e  e v i t a r  l o s

d e s a s t r e s  e c o l ó g i c o s  s i  c a m b i a n  s u  c o m p o r t a m i e n t o  y  p r e -

s i o n a n  a  l o s  r e s p o n s a b l e s  d e  e s t o s  d e s a g u i s a d o s .  ¡ M u c h í s i -

m a s  v e c e s  c o n s i g u e n  e v i t a r l o s !  

155



75

156



75

157



76

» A d e m á s ,  i n f o r m a n  a  s u  g e n t e ,  t r a n s m i t e n  s u  c o n o c i -

m i e n t o ,  s e  i m p l i c a n  y  e d u c a n  a  s u s  h i j o s  e n  l o s  v a l o r e s  q u e

p e r m i t e n  u n  m u n d o  m á s  l i m p i o  p a r a  t o d a s  l a s  e s p e c i e s .

S o n  v a l i e n t e s  y  l u c h a n  p a r a  a y u d a r n o s  a  n o s o t r o s ,  l o s  p e -

c e s ,  y  t a m b i é n  a  l o s  d e m á s  s e r e s   v i v o s .

Los peces, aliviados con esta noticia, chasquearon las ale -

tas para aplaudir y sus escamas, erizadas de espanto por el 

relato de Julieta, se alisaron mansamente.

–¡No todo está perdido!

Como habían previsto, Julieta y Pir dejaron su cueva, a su

gente y partieron con mucha ilusión y esperanza en el futuro.
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Ni siquiera cerraron la puerta de su casa. Se despidie -

ron del ventanuco y liberaron a la tristeza (que, por cierto, 

estaba muy enfadada por llevar tanto tiempo atada dentro 

del gran delantal).

Al llegar al gran mar , los dos se quedaron sin respiración: 

¡era imponente y hermoso! Parecía lleno de incógnitas y 

misterio. Julieta se dio la vuelta y mandó un gran, grandí -

simo beso al aire, por todo lo bueno y también por todo lo 

malo había vivido muy ilusionados, aden -

traron en el mar . 

Lo que encontraron allí será otra historia...
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«Somos parte de la naturaleza. La naturaleza 

no es algo separado de nosotros. La naturaleza 

nos alimenta, y la explotación destructiva de la 

naturaleza es algo perverso. Se trata de un tema 

moral, no solo un asunto de una política frente 

a otra. Se trata de quiénes somos moralmente. 

Se trata de entender que el cambio climático es 

un síntoma de la falta de equilibrio de nuestro 

modelo de desarrollo».

G EOrGE  l aKOFF
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J ulieta

Las tonalidades verdosas de Julieta 

son una representación del color de 

los ríos caudalosos y de la vegetación 

que albergan.

De carácter alegre, sus ojos son vivos 

y su sonrisa tranquila y maternal.

Su cuerpo es firme, como mujer 

luchadora que es.

Barbatz

Inspirado en el pez gato por sus 

barbas, el cuerpo de Barbatz es 

robusto y primitivo. Sus enormes 

cejas dejan ver un personaje de 

acalorada personalidad, aunque sus 

ojos pequeños revelan ternura.

Pir

Redondo y pequeñito –rasgos 

típicamente infantiles–, sus 

morritos sobresalen al sonreír a 

causa de sus aparatos, y sus ojos, 

grandes y curiosos, son vivos 

como los de su madre. Los colores 

anaranjados de Pir revelan la 

energía del personaje.
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V irot

Con una sonrisa simpática y una 

mirada directa y sincera, V irot 

demuestra ser un personaje en el 

que se puede confiar . Al ser una 

especie protegida, sus rasgos son 

descriptivos y de gran naturalidad, 

demostrando así su espíritu libre, 

sin ataduras.

Mai

Hombrecito fuerte y robusto, 

herencia de sus antepasados 

mineros.

Su barba y su mirada transmiten 

sabiduría. Gran conocedor de los 

bosques, su cuerpo verdoso se 

mimetiza con la vegetación.

168



irot

irot 

. Al ser una 

Mai

Hombrecito fuerte y robusto, 

herencia de sus antepasados 

mineros.

Su barba y su mirada transmiten 

sabiduría. Gran conocedor de los 

bosques, su cuerpo verdoso se 

mimetiza con la vegetación.

169



170



171



Agr adecimientos

A ROMINA MARTÍ, ilustradora de 
Julieta y el silencio del río

, dio vida a Julieta y los 

demás personajes. Su sensibilidad al crearlos se adaptó perfectamente a mis palabras.

A ANSELM GOICOECHEA, por la corrección y traducción de 
Julieta y el silencio del 

río
. Con paciencia infinita ha revisado las diferentes versiones y cambios de Julieta.

A MERITXELL FITER, mi hermana, me orientó con inteligencia y cariño.

A JA VIER ARRIERO, amigo y profesor de cuyas enseñanzas tanto he aprendido.

A NURIA MA YORAL, amiga y agente literaria.

A AL V ARO Y AGÜE, amigo que creyó en mí desde el primer día.

JUAN ANTONIO CHACÓN, amigo entreverado. Defensor ambiente.

A DARÍO, IVO Y LAIA, mis hijos, que han estado en este proyecto desde el primer día.

A NICOLÁS, con los niños se ve la vida de otro color .

A P AULA, CAROLINA, MARÍA JOSÉ, forman parte de mi vida e ilusiones.

A EDITORIAL SIRUELA, mi más profundo agradecimiento. Ellos me han ayudado a 

mostrar que tanto el planeta como nuestras vidas están conectados y tenemos la 

responsabilidad de cuidar y proteger la vida que alberga la T ierra.

A ROMINA MARTÍ, ilustradora de 
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, dio vida a Julieta y los 

Julieta y el silencio del 

YORAL, amiga y agente literaria.

AGÜE, amigo que creyó en mí desde el primer día.

ANTONIO CHACÓN, amigo entreverado. Defensor ambiente.

.

ierra.
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María Fiter

, nacida en Andorra, educada en 

Barcelona, afincada en Madrid, escribe tanto  

en catalán como en castellano, ha dedicado gran 

parte de su trayectoria profesional al mundo 

editorial, fundado una librería ubicada en Madrid 

(librería El Bosque), pionera en la cultura 

francesa y orientada especialmente al mundo 

juvenil. Es una gran amante y defensora del 

mundo animal comparte sus inquietudes con  

sus cuatro perros. 
Julieta y el silencio del río

  

es su segundo libro.

Romina Martí

, (T ordera, Barcelona, 
1984

) 

es ilustradora y diseñadora gráfica. Estudió 

Ilustración y , años después, Gráfica Publicitaria 

en la Escola Massana de Barcelona.

En 
2011

 ganó el premio Mercè Llimona de 

Ilustración.
 

V ive y dibuja en Barcelona, dando 

forma a monigotes para todos los públicos.

Julieta y el silencio del río
 es el segundo libro 

que ilustra.
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