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INTRODUCCION

NOSOTROS EXISTIMOS

Aunque no todo lo legal es justo, todo lo justo es, o puede ser, legal. He aqui la
diferencia entre la ley y la justicia. Y la gran promesa de la justicia: que lo justo sea, en
efecto, ley.

Abordar el problema de la justicia hace sentirse como un pirata que asalta el buque de
la ley en la alta mar de los intereses humanos. El problema de la justicia es la injusticia;
esos intereses que no parecen tener limite ni fin. Pero el problema es también la ley,
cuando, como ocurre tan a menudo, la ley debiera estar para contener la humana malicia,
y no so6lo no lo hace, sino que existe para no hacerlo, mientras que, en cambio, proclama
que hace lo primero. Por el bien de la justicia y del derecho hay que separar entre la
justicia y la ley, para unirlos después ya con algiin fundamento.

En las paginas siguientes trataremos de la justicia, en busca de lo que ella significa y
de cudl sea su servicio. Ensayamos, pues, una idea de la justicia, asentada en el principio
de que a la justicia solo, en el fondo, la justifica un reclamo: «;Nosotros existimos!».
Afirmamos que la existencia de los seres que piden y hacen la justicia, y también de los
que no pueden pedirla ni hacerla, pero existen igualmente, estd, para la justicia, antes que
cualquier otra premisa. La justicia solo puede ser entonces lo que «da cuenta» de este
existir, lo «toma en cuentay y, al fin, lo «tiene en cuenta» antes que otra cosa.

La injusticia dafia la existencia. La justicia, por el contrario, cuida de ella: es quien
mas la tiene en cuenta, y la existencia es lo que mas tiene en cuenta. Otras ideas, otras
practicas, no lo hacen tanto como ella: cuidar de la existencia. Lo hacen también la
sanidad, la educacion, los servicios publicos, el trabajo social. Y la misma
administracion de la justicia lo presupone. Pero estos ambitos del cuidado, sin la justicia,
son incompletos, y hasta pueden ser usados contra la justicia, y por consiguiente contra
la existencia. Ejemplos no faltan. Solo la justicia, por medio de ellos, puede ser completa
y consecuente en el cuidado de la existencia.

Pronto la humanidad se ha dado cuenta de la dificultad de este empefo, por los
obstaculos que ella misma se presenta. Los intereses por otros bienes, y por otras cosas
que no son bienes, nublan constantemente en la mente de los humanos el interés basico y
prioritario por la existencia, condicion de todo bien y del resto de cosas que estd de
nuestra mano poder hacer y poder pensar. Ahi esta la persistencia de la guerra, el crimen,
la explotacion, el maltrato de los animales o el deterioro del medio ambiente. Existen
desde que empezaron a existir simultineamente la injusticia y la justicia. De ahi que,
decepcion tras decepcidn, y por las propias faltas de la humanidad, la Justicia fuese
obligada, segin la mitologia romana —Roma, madre del derecho—, a abandonar la
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Tierra y refugiarse en el cielo, donde la Justicia asoma cada noche desde la constelacion
de Virgo.

Desde entonces los humanos hacemos por rescatarla en un incansable asalto de los
cielos, porque el sufrimiento y la indignacién por la injusticia nos empujan a ello. En la
desesperacion le clamamos: «jNosotros existimos!». Pero el éxito de la mision por la
justicia no se ha alcanzado atn. Porque unos no desean acometer esta mision y otros lo
hacen sin ponerse de acuerdo sobre qué rango y qué dominio va a tener la justicia en su
regreso a la Tierra.

Unos dicen que la justicia espere. Pero otros nos debatimos aun sobre cudl de entre
sus opciones posibles seria la mejor: la justicia como «dar por lo recibido», «dar a cada
uno lo suyo», «dar segin lo merecido», o «dar a cada uno lo debido». Parecen cometidos
iguales, pero en realidad reflejan nuestras muy distintas ideas y percepciones de la
Justicia, esa imagen que refulge atn en Virgo.

1. LA JUSTICIA COMO DEVOLVER LO RECIBIDO

Mas alla de la justicia de los jueces y magistrados también existe la justicia. Ya
existia antes de ellos y del propio ordenamiento juridico, las leyes. Hablamos de la
justicia vindicatoria. Aquella que, en general, toma por lema: «Devolver lo recibidoy.

Esa justicia, la mas antigua y arraigada en las culturas, presupone que se dan,
sucesivamente: el hecho de la denuncia ante un dafno; la capacidad de respuesta frente a
¢éste; la emision de un veredicto sobre quién es el culpable; y que se obtenga de éste la
reparacion del dafio que ha cometido. Dice, esencialmente, que hay que devolver bien
por bien y mal por mal, y que la fuerza de la sentencia ha de ser igual al grado de la
ofensa o estrictamente proporcional a ella. Para ello no se necesita en muchos casos de
un «tercero» que enjuicie y falle. Ni se piensa en la necesidad de intervencién de un
orden estatal, con su cuerpo de magistrados y las formas rigurosamente pautadas de
procesamiento. La justicia vindicatoria es anterior al sistema juridico. Cada hombre o
cada grupo de ellos pueden ejercer la tutela de si mismos, sin esperar a la intervencion de
un poder aparte.

Formas tipicas de esta justicia son la reciprocidad igual, la reconciliacion y el castigo
reparador. Y formas arcaicas de ella son la venganza y la represalia, el pago de sangre, el
duelo, la imprecacion, el escarnio publico, los «juicios de Dios» y, por descontado, la ley
del Talion («Ojo por ojo y diente por diente»), entre otras formas que recogen la fuerza
de la vida con toda su crudeza. En esta clase de justicia, considerada por algunos
«salvaje» (Francis Bacon) o «elemental» (Emile Durkheim), los factores clave son la
comunidad, la tradicion y el honor. Por lo cual no resulta tan fécil decir que sea una
justicia «privada», o que sea ajena a la ley y al mismo derecho. La justicia vindicatoria,
como sostiene el antropologo Ignasi Terrades, es un valor en todos los pueblos y es de
universal necesidad, siendo administrada a veces hasta la crueldad y reclamada por los
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ofendidos hasta la extenuacion.

Claro es que la «ley del mas fuerte» y las leyes de la Mafia o similares son una
perversion de dicha justicia vindicatoria. Pero de alguna manera ésta persiste en la
justicia moderna, por ejemplo cuando se pide «ejemplaridad» en la condena o que la
pena mantenga una estricta «proporcién» con el delito por cuyo motivo se aplica.
Parecen una reminiscencia de la ley del més fuerte y de la ley del Talidn,
respectivamente. Mientras, el moderno sistema juridico de la justicia rechaza la
venganza, pero no puede abolirla, ni a veces en el propio seno judicial, como ocurre en
los regimenes autocraticos.

Fue justicia vindicatoria, por ejemplo, la que desde 1941 y durante el gueto de
Varsovia tratd de ejercer la organizacion judia de combate (ZOB) contra los sitiadores
nazis. O, después de 1945, la justicia de aquellas otras victimas del Holocausto nazi que
en Nuremberg envenenaron el agua y el pan de prisioneros pertenecientes a la Gestapo,
provocando la muerte de varios de ellos.

Desde esta perspectiva, la del circulo vicioso ofensa/contraofensa, llevaria razén el
filésofo Friedrich Nietzsche al decir que la ofensa no es injusta en si, porque la vida
misma funciona con ofensas y los estados de justicia no son mdas que estados de
excepcion ideados por individuos débiles (La genealogia de la moral, 11, 9).

2. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO SUYO

Los jueves de cada semana se retine en la ciudad espafiola de Valencia, y al pie
mismo de su catedral, el llamado Tribunal de las Aguas, una de las instituciones de
justicia mas antiguas de Europa.

Ocho sindicos y un alguacil atienden ahi a las denuncias de los regantes de los
cercanos campos de cultivo sobre aquellos de sus miembros que no respetan las
tradicionales normas de uso y reparto del agua para el riego. Alli mismo, al aire libre, y
en una sola sesion, se abre el sumario, se celebra el juicio y se dicta la sentencia, la cual
puede consistir, por ejemplo, en el pago de una multa por el valor de un jornal de trabajo.

Es un ejemplo de justicia diferente al anterior. Hablamos ahora de la justicia procesal,
generalmente basada en leyes escritas, aplicadas en publico, a cargo de terceros, expertos
en derecho, y acabada en una resolucion judicial. El principio juridico que
tradicionalmente ha inspirado esta justicia tiene una raiz popular y posee el tacito
asentimiento de las instituciones de justicia. Se trata de la divisa: «Dar a cada uno lo que
€s Suyo».

Por su contenido tan general, y ademas tan dificil de rebatir, se ha convertido en la
idea mas corriente del significado de la justicia. Presupone que lo propio de cada uno y
lo colectivo pueden coexistir en armonia. Y sobre todo expresa que este supuesto es
comun. Recuerda las palabras de Cervantes en su Don Quijote (I, 11): «Eran en aquella
santa edad todas las cosas comunes...». Y las de Hesiodo, mas antiguas, al evocar en el
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poema Trabajos y dias la «<Edad de Oro» de la humanidad. En cualquier caso, bajo la
divisa de «dar a cada cual lo suyo», y seglin recaiga el acento de la interpretacion, parece
tan posible una comunidad de iguales como de libres, o bien con ambas condiciones.

Sin duda hablamos de un principio clasico de la justicia. Ulpiano, en el siglo III de la
era cristiana, ya define la justicia como «perpetua et constans voluntas ius suum cuique
tribuendi» (Digesto, 1, 1,10). Su repetida mencion y vasta aplicacion a lo largo de los
siglos es algo bien conocido. Pero a pesar de toda la fuerza y explicitud de la definicion
—dar a cada uno lo suyo—, ésta no es tan clara como parece y puede tener lecturas y
aplicaciones muy opuestas entre si, como asi ha sucedido. También la Mafia puede
llegar a hacer suya esta forma de justicia, como describe el siciliano Leonardo Sciascia
en sunovela A cada uno lo suyo. Entre mafiosos y especuladores, el negocio pone a cada
uno «en su sition. Como lo hacen el sistema de clases sociales o la estructura jerarquica
de la sociedad.

Sin esperar a que el tiempo y las cosas que hacemos (Trabajos y dias, Hesiodo) sean
aquello que ponga a cada cual «en su sitio», muchos se creen que cada uno tiene, por
muy otros motivos (poder, riqueza, prestigio), «su» sitio en la sociedad, no un sitio
cualquiera, y que ese sitio es inintercambiable con otro. Esta obligado a conformarse a ¢l
y los demas a recordarselo. Asi, muchos respiran tranquilos cuando ya han puesto a otros
«en su sitioy. Y ésta es la principal distorsion del principio de dar a cada uno lo suyo
(suum cuique tribuendi). En el portén de entrada al campo nazi de Buchenwald se leia en
letras de hierro: Jedem das Seine. A cada uno lo suyo. En aquel contexto su significado
era tétrico. Igual que otras siniestras consignas alli: «El trabajo hace libre», «La limpieza
es salud», «Un piojo, una muertey...

Este principio de la justicia no estd escrito en la naturaleza. Presupone un orden de
cosas que es un orden social; pero el orden social no proviene de la naturaleza, sino del
poder y de las convenciones. Entre otros pensadores asi nos lo recuerda Rousseau en el
Contrato social (1, I), obra sefiera del moderno pensamiento politico. Pues la naturaleza,
dice, no nos muestra por si misma los conceptos de «mio» y «tuyo», ni aun menos el
mas abstracto de «cada uno». Nos preguntamos, asi, por la identidad y alcance de este
«cada unoy. La naturaleza tampoco nos pide que extraigamos tales conceptos de su seno,
lo mismo que con el resto de conceptos y principios sociales, incluido éste de «dar a
cada uno lo suyo».

Las cuestiones que se plantean parecen entonces deslizarse por una pendiente
resbaladiza. Lo primero: «qué cosa» —material, moral, social—es lo suyo de cada uno;
por qué es «suyo», y quién lo dice. Asimismo, qué es «cada uno»; por qué y quién lo
dice. Por ultimo, como se distingue la relacion entre cada uno y lo suyo; por qué es ésta
una relacion inviolable, constitutiva de derecho; y por qué, y quién, dice ambas cosas. La
expresion «dar a cada uno lo suyo» amaga, en fin, demasiadas dudas y consagra no
pocas diferencias. Prepara una justicia de la diferencia y favorable a la conservacion del
orden social imperante.
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Ni el cristianismo ni el liberalismo, bastiones juridicos de Occidente después del
derecho romano, parecen muy seguros de la bondad de dicha divisa. Leemos en el
evangelio de San Mateo: «Al que tiene, le serd dado y tendra de sobra; y al que no tiene,
hasta aquello que tiene se le quitara» (13:12). Y John Locke, padre filosofico del
liberalismo, parece resignado a asumir, en su Carta sobre la tolerancia, que al justo
derecho natural de cada uno a poseer la tierra y sus frutos le van a seguir inevitablemente
el conflicto y la guerra, y por consiguiente la necesidad de la ley y del castigo.

3. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO MERECIDO

Puede ser que el criterio de dar a cada uno lo que es suyo no coincida con lo que en
realidad, o por alguna otra razon, el individuo se merece. Hay bienes, titulos y
obligaciones inmerecidos, para bien o para mal. No esta claro que los descendientes de
un individuo rico merezcan su herencia, o que el ladron reincidente merezca la cadena
perpetua.

Entonces, vale la pena examinar si las cosas a repartir y asumir en una sociedad son
merecidas 0 no por los miembros de ésta antes de que se las adjudiquemos. Desde una
ayuda econdémica hasta una carga; desde el reconocimiento de un derecho hasta un deber
familiar o civil. Asi, ciertas corrientes del derecho y de la teoria de la justicia consideran,
ya en los antiguos griegos y hasta el liberalismo actual, que mas alla de la apelacion a las
necesidades, los derechos o los titulos, existe el criterio del mérito como principio de la
justicia: «Dar a cada uno lo que se merece». Dicho brevemente, el mérito es la capacidad
y el efecto de hacer valer los propios derechos y facultades en beneficio, incluso, de la
sociedad.

Muy préximo a este principio se encuentran otros tan variados como los del esfuerzo,
la contribucion personal, los resultados y la utilidad. El orden de la justicia dependeria de
estos otros factores, relativamente cuantificables, y sobre todo de una mas clara
comprension de los conceptos de lo que es «mio» o «tuyo», esos que estan en la divisa
de «dar a cada uno lo suyo». Hasta la insistencia en el principio de las «capacidades»
como criterio de la justicia —considerar qué capacidad real tiene cada uno para poder
reunir cualquiera de los factores recién mencionados— esta relacionado con el principio
del mérito. Pues al final se dard a cada cual segin «merezca» o no por el uso y
despliegue de dichas capacidades. No cabe duda de que el criterio, por otra parte, del
valor moral esta emparentado con el del mérito, pues si hay que ser justo con alguien en
razon de su calidad moral es porque éste se ha hecho moralmente digno de ello por su
propio mérito. Es decir, por sus actos y actitudes, no porque la dignidad la posea por
naturaleza o porque se la atribuyan las leyes de su pais, pongamos que por el mero hecho
de ser un individuo humano.

Pero pese a la distancia con el principio anterior, el del mérito alin conserva una
semejanza con eéste: darle a uno su «merecido» parece del mismo tenor que dar a cada
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uno lo «suyo» o que ponerle «en su sition. Puede que ahora el riesgo de caer en lo
arbitrario sea menor, pero solo seria con una diferencia de grado. Unos acreditan un
mérito sin tener muchas capacidades, y otros disponen de éstas, y hasta usan bien de
ellas, pero no consiguen parecido mérito, o el esfuerzo por acreditarlo resulta
infructifero. De modo que la decisidon de la justicia sobre qué dar a unos y a otros no
puede ser facil de tomar. Puede correr el riesgo de ser injusta o de estar en el fondo
favoreciendo la existencia de una sociedad meritocratica.

Ademds, es tanta la diferencia conceptual y moral entre el tener derecho a algo y el
merecerlo, que la justicia basada en este segundo factor podria desembocar en graves
arbitrariedades. Las personas pueden tener igual valor como personas, pero desigual
mérito como ciudadanos o como trabajadores, pongase por caso, y no por ello se debera
reconocer, por ejemplo, la libertad o el derecho a la educacion sélo o principalmente a
las personas mas meritorias.

Por ultimo, el concepto mismo de mérito es controvertido. Pues unos lo miden por las
propias consecuencias de los actos y otros por el valor mismo de éstos, o incluso por las
intenciones y la buena disposicion, aunque los medios o los resultados de la accidén nos
hayan fallado. ;Como saber, por ejemplo, si una accion digna de elogio por sus efectos
fue realizada por motivos laudables y no se hizo, en realidad, por puro interés o con
medios poco honorables?

Dudosamente tendria mérito en este segundo caso. Por ello se pide que el mérito no
sea contradictorio por lo menos con la responsabilidad de quien lo ostenta y, a su vez, de
quien lo reconoce.

4. LA JUSTICIA COMO DAR A CADA UNO LO DEBIDO

La justicia media entre partes con intereses o derechos opuestos (audi alteram
partes). Regula, pues, los conflictos y el orden necesario para evitarlos. No sélo los
resuelve; trata también de impedirlos, y hasta de ayudar a aquel orden de cosas en que el
conflicto sea ya algo inconcebible.

La justicia tiene, como la ética, un papel claramente inhibitorio de la conducta
humana. Ambas tienen un lado, pues, severo e ingrato para cierta sensibilidad y ciertos
intereses. Pero, al igual que la ética, la justicia posee a la vez un papel dinamizador y
gratificante de la conducta, en tanto que se ocupa del orden bueno de la convivencia y se
preocupa del horizonte 6ptimo de ésta. La justicia ve con los ojos vendados, pero con la
luz del entendimiento y el desinterés. La justicia lleva en una mano la balanza y en la
otra la espada, pero su voluntad invisible es la de un mundo mejor en que no fuera
necesaria ni balanza ni espada.

Podemos preguntarnos sobre qué principio, de entre los mencionados hasta ahora, la
justicia tendria su mejor justificacion. Si, por ejemplo, recordando la antigua regla de
que hay que «devolver» estrictamente el mal o bien recibidos. Si, con una mirada mas
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distante, habria que dar a cada uno lo «suyo», como todo el mundo parece aceptar. O si
conviene, mejor, atender a cada situacion y persona, reconociendo su «meérito» y otros
posibles valores propios. Sin embargo, parece que ninguno de estos principios es del
todo convincente, o no lo es apenas. Por ejemplo, si identificamos la justicia con la ley
del Talion.

Pero queda otro principio por ver. La justicia seria: «Dar a cada uno lo debido». Un
acto o un veredicto justos no derivarian de una respuesta automatica, ni de una regla
preestablecida, ni de una estimacion de valor. Su fundamento es el deber. La justicia es
hacer con cada uno lo que se debe, y lo que se debe puede ser méas claro y vigoroso que
lo que se dice desde otras fuentes. Es evidente, de entrada, que en las otras clases de
principios de la justicia hay algo que es como el «deber», desde el momento en que
decimos que lo justo es siempre hacer lo que «corresponde» hacer: devolver lo recibido,
dar a cada uno lo suyo, dar por lo merecido. Clésicos del derecho como Cicerdn (De los
fines, V, 63) y Justiniano (/nstituciones, 1,1) ya mantenian que la justicia es dar a cada
cual «lo que le corresponde por derechoy.

Pero dar a alguien lo que se le debe es mas preciso y también comprometido. Esta
mas cerca del acuerdo comun, de la ley y de la conciencia, fuente originaria de nuestra
obligacién a hacer lo debido, también segin lo que disponen las leyes. A uno le
«correspondia», por ejemplo, obedecer a dictadores como Stalin o Pol Pot, o procurar a
toda costa el bien de sus hijos; pero no «debia» obedecer al dictador ni pensar s6lo en el
confort de sus hijos cuando otros nifilos no podian comer. Hacer lo debido tiene un
amplio espectro, también, de interpretaciones y opiniones; pero se acompafia de un
menor numero que las asociadas a lo que «corresponde» hacer. Y se presta incluso a
menos arbitrariedades. Aunque depende, claro esta, de lo que se entienda por «deber».

No parece haber, pues, un principio plenamente satisfactorio de la justicia. Pero la
idea de «dar a cada uno lo debido» es quizas la menos insatisfactoria. Hacer lo debido
esta mas cerca del consenso y de la propia conciencia que otras formas de justicia. Pero
también, como se intenta justificar en las siguientes paginas, estd mas cerca de la
realidad misma de los seres humanos, y no humanos; una realidad que esta antes que
todos nuestros derechos e intereses. Se trata, sin mas, de la realidad factica e
incontrovertible de nuestra existencia. La justicia la tiene ante si y no puede quedarse de
brazos cruzados si oye una queja como «jNosotros existimos!» cuando alguien estd
dafiando nuestro existir.

La vida de todos es mortal, efimera y contingente —hoy se tiene y mafiana puede que
no—; y si, ademds, sufre un dafio intencionado y evitable, padecemos entonces,
injustamente, dos veces. Dado lo cual la justicia ha de actuar y procurar dar a cada uno
lo debido, que es, antes que cualquier otra cosa, garantizar el respeto y el cuidado de la
existencia. Ya que todos hemos de morir, demos pues a cada uno lo que le es debido.
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CAPITULO I

LA INJUSTICIA COMO DANO EXISTENCIAL

1. TIPOS DE INJUSTICIA

Acostumbramos a tener una idea mas clara de la injusticia que de la justicia. La
primera nos toca de cerca. Cuando nos quejamos de la falta de justicia sabemos de lo que
hablamos. La injusticia mueve porque nos duele. Pero lo que sea en si misma la justicia,
€s0 ya nos parece mas complicado.

1.1. EL SENTIMIENTO DE LO INJUSTO

La justicia es varias cosas. Es una idea, un valor y un deseo. Algo, pues, complejo y
ademas intangible. Ni siquiera la teoria puede evitar que sea una idea imprecisa, un valor
inconcreto y un deseo no siempre compartido. Sin embargo, la justicia es una nocion
presente en todas las culturas. Como la salud, la felicidad o la verdad. La justicia es un
«valor universal». Pero en la teoria y en la practica, la nocion de justicia es mucho
menos clara que su contraria, la injusticia.

Es cierto que sin alguna idea o intuicion de lo que es «justo» tampoco se tiene el
sentimiento de lo que es «injusto». Si un nifio dice espontdneamente que algo es
«injusto» es porque lo ha sacado de alguna parte. Tenemos impulsos y afectos sociales,
pero no el de justicia. Lo justo, pues, se aprende, no surge por naturaleza. De modo que
si la nocidn de lo injusto est4 por lo general mas clara que la de lo justo, y muchas veces
precede a ésta, es porque la injusticia nos toca mas de cerca. Pero no porque la nocion
de ésta sea anterior a la de lo justo. La justicia es una nocion de un modo u otro
aprendida, por muy indefinida y discutida que sea.

En un sentido existencial, no se puede menos que acudir a la experiencia cotidiana y
empezar por hablar de la injusticia y sus clases antes que hacerlo de la justicia y las
suyas. Ya se llegara a esto ultimo. Pero ahora conviene indagar la realidad de los
sentimientos mas vivos, y parece que arraigados, en nuestra experiencia acerca de lo
«justo». Son aquellos sentimientos que nos hacen denunciar lo injusto y reclamar, por
consiguiente, lo justo. Por lo pronto, vamos a decir que todo lo que percibimos como
injusto es percibido como injuria. Esto es, como aquello que no esta ajustado a ley o
derecho (ius), o que es contra razon.

En el ambito de la ética, cuando nos referimos a lo inmoral o que transgrede la ley o
la norma de la moralidad, hablamos, por lo general, en términos de «faltas». Pero cuando
esa «faltay, sea de palabra o de obra, afecta no sélo a quien resulta perjudicado por ella,

17



sino a terceros y a la comunidad en su conjunto, hablamos de «injuria» o «injusticiax». El
ambito de la ética descubre, asi, uno de sus circulos mas proximos: el de la justicia. Aqui
no sélo importan los seres individuales, sino sobre todo éstos en su mutua y a veces
conflictiva relacion (Thomas Hobbes, Del ciudadano, 111, 4).

1.2. INJURIAS NATURALES

Todas las injusticias son injurias. Aunque parezcan favorecer la vida o la fortuna de
algunos, siempre, de hecho, las injusticias perjudican a un tercero. Por eso son injurias.
Y entre las injurias, unas son indiscutiblemente naturales; pero son concebidas, a pesar
de ello, como tales injurias y hasta como «injusticias» por muchos.

Este es el caso de los desastres naturales y de las catastrofes: la «injusticia», por
ejemplo, de que un pueblo pobre y olvidado como Haiti sufra un terremoto tras otro. La
«injusticia», también, de ciertas enfermedades y epidemias. Tal individuo o tal gente no
se merecen, decimos, esta u otra enfermedad cronica, una lenta agonia, ni padecer tal o
cual devastadora epidemia. Y, por descontado, lo que subleva a muchos: la maxima
«injusticia» natural que es la muerte. Sea ésta a término, por razoén de edad, o bien
prematura, la muerte es para la existencia de cada uno la suprema injuria (Mors suprema
iniuria, dice un proverbio romano).

La «injusticia», pues, de morir. Y si el morir no fuera tenido asi, como algo «injusto»,
(nos impactaria igual el resto de injusticias? Quizas nos afectarian menos. No se veria a
los grandes ladrones ni a los frios criminales como lo que en cierta manera son: nuncios
de la muerte. Muchos, en todo caso, se rebelan contra la muerte como si ella fuera una
injusticia. Para Albert Camus es «el abuso supremo» (EIl mito de Sisifo, «La conquistay).
La muerte exalta la injusticia. Sentimos en ella un crimen: es un golpe contra la
voluntad. Un fraude: la vida ha incumplido su promesa. Una discriminacidn: ;por qué a
mi? Y una miseria: la afrontamos solos y, encima, sufriendo. Dijo el escritor Etienne de
Senancour: «... y si es la nada lo que nos estd reservado, no hagamos que sea esto
justicia» (Obermann, carta XC). A lo que Unamuno afadia: «... hagamos que sea esto
injusticia» (Del sentimiento tragico de la vida, X1).

Pero aun dentro de la «suprema injuria» hay un summum malum: la muerte
prematura. La peor de las «injusticias». Es igual de irreparable, pero ademads es
intempestiva. Interrumpe el presente y anula, sin avisar, el futuro. La vida ha incumplido
su promesa. Si otra muerte es inevitable, la muerte prematura nunca se siente asi, y por
€s0 nos parece mas «injusta». Un jurista sabe que la justicia se exige de las personas, no
de la naturaleza. Pero no lo percibe asi en determinadas ocasiones, como ante la muerte
de su hijo o el Alzheimer imparable de su madre. Decir de ésta, por ejemplo, que ella
«hizo» o que «era» —hablando siempre en pasado— de tal modo o tal otro, antes de
olvidarlo todo, es como una injuria anadida a otra. Se la da, asi, por muerta. Camus dice
en el mismo libro: «Digamos que el tnico obstaculo, la tinica deficiencia a superar esta
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constituida por la muerte prematura».

La muerte no vulnera ninglin orden natural. Pero si el humano y social. La muerte es
para nosotros la «crueldad de la naturaleza», que temia Hobbes, y la «crueldad del
déspota», que denunciaba Cesare Beccaria. Es despoética y es natural. Es cierto que hay
otros fendmenos naturales que igualmente nos parecen nefastos: la enfermedad, los
desastres de la naturaleza. Pero sentimos la muerte como el peor de todos ellos. Vulnera,
sobre todo, el orden de las personas. Es la suprema injuria.

1.3. INJURIAS NO NATURALES

Al margen de como se perciban las alteraciones naturales del orden, llamandolas
«injustas» o no, las que denominamos «injurias» tienen, en rigor, una causa humana, sea
¢ésta proxima o lejana. Por ejemplo, ante ciertos desastres que parecen naturales y no lo
son: las hambrunas, la migracién forzosa, el hundimiento inesperado de un puente. No
son «catastrofesy, cual un tsunami o un terremoto. Son «calamidades»!. Lo mismo que
la guerra.

Se trata de desastres intencionales, aunque parezcan naturales. Porque pudieron ser
evitados. En este sentido, puede también evitarse la muerte accidental. Como la del
propio Albert Camus, al chocar el vehiculo que conducia su editor y perecer sin haber
alcanzado la cincuentena. Se ha perdido la vida, pero ello podia y debia evitarse. En este
caso, conduciendo con prudencia. En las obras y los actos de los hombres nada es
totalmente fortuito. Cuando no hay una intencionalidad, hay un desconocimiento, un
error o una imprudencia. Y nada de esto es necesidad ni es azar, como sucede en la
naturaleza. Ante la muerte accidental y las calamidades, ambas evitables, es posible
hablar con propiedad de «injuriay.

La muerte violenta no es como la muerte natural (a término o prematura) ni como la
accidental que hemos visto. Pero es mas injuria que ninguna, porque ahora, con la
violencia, la intencionalidad es directa. Entramos asi en las injurias que pueden ya
clasificarse como injusticia. Su causa es siempre intencional. Sea unas veces por malicia;
otras por indiferencia, y hasta algunas veces de buena intencion. So0lo que en este caso se
actud por ignorancia o error. Pero, de las tres, a cudl, en definitiva, peor.

La injusticia es en todos los casos el abuso o el descuido de la vida. La justicia es, en
cambio, la defensa y el cuidado de ella. Bien es verdad que Beccaria, el gran reformador
del derecho penal, distinguia entre delitos cometidos contra la seguridad de la vida y
aquellos otros contra la seguridad de los bienes. Para ¢l unos delitos seran «atroces» y
otros «menores», respectivamente. Pero desde un punto de vista existencial, puede
decirse que toda injusticia lo es, en un grado u otro, contra la vida.

1.4. VISIONES DE LA INJUSTICIA
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En los libros de filosofia lo habitual es definir la justicia, no la injusticia. Se describen
y analizan los males, incluso el mal; pero apenas las injurias y la idea misma de
injusticia.

En nuestro tiempo, la filésofa norteamericana Judith Shklar sostiene que la idea de
injusticia es «compleja e inabarcable». Por ello, dice, es muy dificil definirla2.
Parecidamente, Amartya Sen evita precisar tanto la nocidon de injusticia como su
contraria. Esta ultima, la justicia, posee exigencias compartidas por la humanidad, pero
no permite una definicion universal®. Lo cual dificulta precisar un esquema de lo que sea
«injusto», en cambio siempre util al derecho.

Un autor anterior, el liberal John Stuart Mill, admirado por Sen y Shklar, apunta en su
obra El utilitarismo (cap.V) un listado de «injusticias»: privar de la libertad individual,
atentar contra la propiedad, permitir las malas leyes, sufrir males inmerecidos, faltar a la
palabra dada, abusar de la parcialidad y actuar de modo discriminatorio. De las cuales
concluye tres clases generales de injusticia: la agresion indebida, el abuso de poder y la
privacién de bienes y derechos?.

En filosofos clasicos anteriores, desde los griegos hasta Kant, se alude a la injusticia
como ejecucion de una conducta inmoral o viciosa, desde la «intemperancia» platonica o
la «avariciay aristotélica, hasta la kantiana insistencia en el egoismo como manifestacion
de las «pasiones frias» (poder, riqueza, honores). Pero sin duda una de las mejores
exposiciones de la conducta injuriante se encuentra en el Leviatdin de Thomas Hobbes,
desde el siglo XVII una obra de referencia en filosofia politica y del derecho.

Todos los hombres, afirma Hobbes, tienen las mismas capacidades: aquellas que por
igual concede la naturaleza. Por ello, todos tienen la misma esperanza de ver satisfechos
sus intereses y alcanzar sus fines. Sin embargo, al desear por lo comln las mismas cosas,
los hombres no tardan en entrar en conflicto entre ellos (cap. XIII). Igual que las
capacidades y los intereses, existe en los humanos una natural tendencia a la rifia entre
si. Resumiendo, el filosofo expone tres causas principales de los conflictos: 1) la
competicion en la busca de riqueza y ganancias; 2) la inseguridad, y por ello el afdn de
poder, con tal de evitarla; y 3) la accion en busca de la gloria personal, para conseguir
una imagen superior ante nuestros semejantes.

El resultado de tales causas del conflicto humano es que €ste pronto se manifiesta en
forma de guerra. Nuestro estado natural es, en otras palabras, el de la guerra de «todo
hombre contra todo hombre». Guerra en la que, de no poner remedio, prosperaran hasta
unas «virtudes cardinales» propias y caracteristicas de la situacion. Principalmente, las
de la fuerza y el fraude. Cuando la ley, en aras de la justicia, tipifique lo que esta
permitido y lo que no, todo delito pondré de relieve dicha tendencia natural al engafio y a
la guerra. Habra, en suma, para Hobbes, injurias por fraude e injurias por violencia.

1.5. LA INJUSTICIA COMO ENGANO
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Hay, en nuestro enfoque, tres clases generales de injusticia: crimenes no permitidos,
crimenes permitidos y crimenes sin castigo. La primera es el conjunto de faltas y delitos.
La segunda es la mala justicia. La tercera, la impunidad, 1a no justicia.

Veamos la primera de ellas, la de los crimenes no permitidos. Es decir, los delitos y
las faltas determinados por la ley y la moral. En ambos tipos de transgresion, legal o
moral, nos referimos a aquellos actos humanos que, dolosos (con engafio) o imprudentes,
estan de una u otra forma penalizados por las leyes. Pero dentro de esta clase, la de la
injusticia como faltas y delitos, distinguiremos otras tres. A continuacién vamos a tratar
de la primera de ellas: de la injusticia propiamente como engario.

En todas las clases de injusticia hay un grado especifico de coaccion y de lesiones,
tanto en lo psicoldgico o moral como en lo fisico y material. Pero en la injusticia como
engaio el aspecto que predomina es el primero. La conducta originaria de esta clase de
injurias es la burla, aquella que implica un menosprecio hacia la victima y que exhibe
formas de arrogancia. Se vulnera, asi, la dignidad del sujeto injuriado.

Una forma tipica de engaio es la mentira y sus multiples variantes, como la calumnia
o la difamacion. La mentira, como toda falta o delito, provoca un sentimiento de ofensa,
que en este caso es el sentimiento de embuste. En respuesta, el sujeto agraviado
presentard, como ante toda injuria, un sentimiento reactivo, con el que manifiesta
emocionalmente su reproche al infractor. A la vez, con este sentimiento se prepara,
desde lo subjetivo, la posibilidad de una conducta vindicativa de protesta y denuncia
hacia el autor de la injuria. Asi, en el caso de la mentira, y tras el sentimiento de
embuste, el sentimiento reactivo que suele formarse en el engafiado es el de desprecio
hacia quien le engafia. Este y otros sentimientos reactivos son el motor de la vindicacion
de justicia. Y como ante toda injuria (también las que veremos a continuacién), la
victima no permanece pasiva en su sentimiento inicial de desesperacion. Suele —y es lo
propio— transformar este primer sentir en un sentimiento de indignacion. El cual pone
pronto en marcha otro: el sentimiento de injusticia que nos hace, en fin, exigir justicia.

Otra forma de engafio es la discriminacion y su amplio repertorio de caracteres: por
raza, género, sexo, etnia, lengua, nacionalidad, religion, clase social, edad, salud,
capacidades, educacion, etcétera. En todas ellas el sentimiento provocado en la persona
discriminada es el de humillacion, a partir de la cual se genera en el humillado el
sentimiento contrario de repulsién hacia su ofensor. Este le ha apartado y excluido del
resto de la sociedad, con el plus de presumir de un cierto pretexto para este acto. La
discriminacion, como todo engafio, tiene, en efecto, un componente originario de burla.
De ahi la fuerza del sentimiento de rechazo hacia el ofensor.

Por ultimo, nos referimos al engafio como prepotencia. No pocas injusticias resultan
de este proceder, como los abusos del poder econémico, politico, religioso o profesional.
Por ejemplo, el médico o el académico que simulan una competencia que no tienen. El o
la prepotente engafian, pues simulan atributos que no tienen, o si los tienen se sirven de
ellos ostentosamente. Y la ostentacidon es engaiio también, apariencia sobre apariencia.
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En cualquier caso, la victima de la prepotencia muestra un particular sentimiento de
ofensa: el de intimidacion por el falso o real poderoso. Pero a su vez este sentimiento
genera su propio antidoto sentimental: el aborrecimiento hacia el individuo que nos
intimida. Otro elemento previndicativo de la justicia.

La conducta correctora que se pide con la justicia es, ante las injurias por engafo, el
reconocimiento de la dignidad del ofendido.

1.6. LA INJUSTICIA COMO USURPACION

Una segunda clase de faltas y delitos se da en torno a la usurpacion. En ellos se
adivina una misma conducta originaria: la privacion intencionada de los bienes de una
persona. A menudo eso se produce a causa de defectos morales, como la avaricia y su
extremo, la codicia. Y asi como las injurias por engafio veiamos que insultan a la
dignidad, las que lo son por usurpacion atentan ademas contra las necesidades de la vida.

Una forma de usurpacion es el fraude, uno de los grupos de delitos mas numerosos,
incluyendo conductas como la estafa, la falsificacion o la corrupcidén en general. El
sentimiento generado por el fraude es el de ruina o desmoronamiento de lo que se tenia
por solido y parecia que a buen recaudo. Por eso se despierta muy pronto el sentimiento
complementario de demanda contra el agente defraudador y estalla al fin la exigencia de
justicia.

Una segunda forma de usurpacion es la explotacion de unos individuos por otros,
como sucede en el ambito laboral y en las relaciones econdmicas, donde se describe una
pobreza o miseria que debieron ser evitadas. Es previsible que el sentimiento surgido en
este caso sea el de abuso y, con éste, el sentimiento reactivo de sublevacion frente al
explotador. De modo que este sentimiento actlia, igual que en las formas anteriores,
como un motor personal de vindicacion de la justicia.

Son también usurpacion los delitos y las faltas que identificamos con el robo
(latrocinio, hurto, timo, expolio, cohecho, etc.). El sujeto afectado experimenta de
inmediato un sentimiento de expropiacion, pues una legitima propiedad le ha sido
arrebatada de improviso. Por lo cual también muy pronto surgira la reaccion emocional
de condena de la sustraccion, el paso subjetivo previo a la reclamacion de justicia.

El desagravio que se pide con la justicia es, en este caso de las injurias por
usurpacion, la restitucion de los recursos y de las condiciones de vida.

1.7. LA INJUSTICIA COMO AGRESION

Hay injurias mas hirientes, si cabe, que las anteriores. Nos referimos a la injusticia
como agresion de las personas y de otros seres y bienes. Todos los delitos y
comportamientos indebidos que caen dentro de esta especie han sido causados por una
conducta caracterizada por la violencia.
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El odio, los prejuicios y la indiferencia son el caldo de cultivo de esta conducta, que
ahora se puede decir que atenta no s6lo contra la dignidad y las necesidades de la vida,
vulneradas, como se acaba de ver en las citadas variantes de la injusticia, sino, en
especial, contra la integridad de la vida.

Para empezar, representan una forma de tal agresion los delitos de opresion sobre
sociedades, grupos o individuos. El sentimiento generado por la opresion es el de
hostilidad contra el agresor, asi como el brote, tarde o temprano, del sentimiento de
rebeldia, como reaccion subjetiva frente a estas situaciones.

La tortura es otra forma de injuria por agresion. Sea fisica o psiquica, a modo de
suplicio o de coaccidn sin huella, la tortura encarna un grado mayor de violencia y sin
duda de temor, provocando por lo general un sentimiento de vejacion entre sus victimas.
Pero este sentimiento tiene también su limite, y es seguro, salvo casos de
autoinculpacion o de identificacion con el torturador, que del lado de la victima surgira
una natural repugnancia hacia este sujeto. Asi se inicia también el reclamo de justicia.

Por altimo, hay que mencionar el crimen (homicidio o asesinato) como el tipo
maximo de agresion. La muerte ominosa provoca un inmediato y universal sentimiento
de horror ante tamana injuria, asi como un sentimiento de aversion hacia ella, que es el
motivo esencial de que se esté pidiendo justicia.

La justicia que ahora se exige es que se manifieste y garantice el maximo respeto a la
vida y a su integridad.

1.8. LA MALA JUSTICIA

Hemos repasado las clases y formas de crimenes no permitidos. Veamos ahora los
tipos de crimenes permitidos: es decir, la mala justicia. Por mala justicia se entiende el
conjunto de injurias que se cometen, con intencidn o sin ella, desde la administracion y
las instituciones de justicia. Lo cual es injusticia también.

El derecho y la justicia no siempre coinciden, y en muchos lugares y ocasiones lo mas
frecuente es que ello suceda asi. Por eso la lista global de injurias esta tan llena de las de
este tipo. Es decir, de las causadas por una ley injusta o por una injusta aplicacion de la
ley. Los sentimientos de ofensa y de reproche que provocan entre sus victimas son
similares a los que causan los crimenes ilegales por agresion, usurpacion o engafio, como
hemos visto. Y algunas veces la provocacion es mayor, al tratarse de injurias
procedentes de quien tiene el expreso encargo de perseguirlas y sancionarlas, y el 16gico
deber de evitarlas. También, pues, contra la mala justicia se despierta la desesperacion e
indignacion de los ofendidos, activandose el sentimiento de injusticia que acaba
haciéndonos exigir un desagravio.

La mala justicia se produce en primer lugar en la propia legislacion de justicia. «No
debemos olvidar —escribié Martin Luther King en la prision de Birmingham— que todo
lo que hizo Hitler en Alemania era legal». Los d&mbitos y situaciones que pueden estar
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afectados por una legislacion injusta son innumerables. Y no basta con referirnos a los
regimenes autocraticos. También la democracia peca cada dia contra la democracia, y
desde el primer dia, si se basa en una constituciéon o en unas leyes fundamentales que
faltan a la libertad la igualdad, o a la misma justicia. La peor injusticia legal son las leyes
injustas, pero las peores leyes injustas son las relativas a la justicia, cuando éstas son
legales pero no justas. Por ejemplo, si contemplan la pena de muerte, la cadena perpetua
o los trabajos forzados. O tantas mas injurias como, aun hoy, la discriminacion de la
mujer o la censura de la prensa. Bien claro lo tenia el derecho romano: Lex iniusta non
est lex.

En segundo lugar, la mala justicia se produce al amparo de la administracion de
justicia o de sus aledafios, la policia y el sistema penitenciario. Ello sucede
principalmente cuando los actos discrecionales propios de la administracion, es decir,
aquellos que no estan reglados, se ejecutan de forma arbitraria. También cuando la
misma administracion relacionada con la justicia abusa de su potestad administrativa o
cuando sus tramites son lentos o bien se aplazan sin claros motivos. Mala justicia es
asimismo la administracion judicial ineficiente (a veces lo es por falta de personal o de
medios); o, lo peor, influenciable y corrupta. Y, asimismo, cuando la policia practica
detenciones ilegales o somete a los detenidos a humillaciones y tortura. Igualmente,
cuando se maltrata a los presos o se les aleja al maximo del lugar donde residen. Por otra
parte, y en tercer lugar, la mala justicia puede acontecer en el propio proceso judicial,
por ejemplo en los casos de error judicial o de quebrantamiento de forma; falta de
garantias del acusado, de la victima o de los testigos; actuacion parcial o trato de favor;
pactos indebidos entre el fiscal y las partes, y siempre que se barrunta algtn trapicheo en
las operaciones previas a la vista judicial.

Por lo demaés, y en cuarto lugar, la mala justicia puede producirse en el seno de los
tribunales y en el contenido de las sentencias judiciales. Lo peor en este otro &mbito de
la justicia, la suprema falta, es el delito de prevaricacion. Es decir, el dictar a sabiendas
una sentencia injusta, sea cual sea la intencionalidad o el grado de conocimiento al
hacerlo. Pero también es muy mala justicia la existencia de tribunales sin una
constitucion legal ni legitima, o aquellos que de algin modo infringen la ley, si se trata,
por ejemplo, de la existencia de corrupcidn entre sus miembros. O aunque no infrinjan la
ley, si se llevan a cabo juicios demasiado répidos o, al contrario, si se demoran sin
motivo, con resultados juridicamente indeseables en ambos casos.

Asimismo, puede ser rechazable una sentencia que demuestre demasiada
incertidumbre o una clara incompetencia al enjuiciar asuntos técnicos o cientificos. Pues
lo cierto es que el avance de la ciencia y la tecnologia hace cada dia méas complicado
para la judicatura el tener que decidir sobre determinadas materias y pruebas llevadas a
juicio. En este caso, como en los de la rapidez o lentitud de la justicia, se corre el riesgo
de ordenar penas abusivas o, al revés, de que sean demasiado concesivas. O el riesgo,
simplemente, de dictar sentencias ineficaces, técnicamente inaplicables. Todo lo cual es
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también mala justicia. Y asi, como en el resto de casos, «queda sin efecto la justiciay,
como denuncia Hobbes en su Leviatdan (cap. XXX).

La mala justicia es, en suma, aquella que atenta contra la seguridad juridica y la
proporcionalidad de las penas. Algo que, por sus consecuencias humanas, se ha querido
evitar ya desde la Ilustracion europea (Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano, art. VIII) hasta nuestros dias. Pero de lo que no estdn libres ain ni los
mejores sistemas judiciales.

1.9. LA IMPUNIDAD

Después de los crimenes prohibidos (faltas y delitos) y de los permitidos (la mala
justicia), hay otra clase general de injusticias: la impunidad, o crimenes sin castigo.
Ciceron reduce las clases de injusticia a dos: una injusticia es la de quienes cometen
injuria y otra la de «quienes pudiendo, no defienden a los injuriados» (De los deberes, 1,
VII, 23). La cual no es injuria menor, y esta cosa es, decimos, la impunidad.

No nos referimos a una «no accion» por la justicia que posea una causa involuntaria.
Por ejemplo, si se desconoce que ha habido una injusticia, o si resulta imposible
resolverla porque lo impiden las circunstancias o por no poder identificar a los culpables.
La impunidad es intencionada. Suele ser el resultado del consentimiento, el
desentendimiento, o peor, la indiferencia frente a la injuria cometida. Facilitan esta
impunidad las excepciones al procesamiento judicial (aforamientos, inmunidades), los
obstaculos en la instruccidon (recursos, prescripcion de tiempo, maniobrar con los
periodos reglamentarios de tiempo) o las exenciones a la misma pena (indultos,
redenciones de pena). Sin prevaricar, los jueces también pueden llegar a ser injustos.

De manera que quienes pudiendo y debiendo evitarlo dejan a la injusticia sin arreglo,
«impune» (literalmente «sin castigo»), bien por no corregir o por no compensar las
injurias producidas, se hacen en cierta forma iguales a los autores de éstas. Sus victimas
los juzgan casi como coémplices. No son criminales, pero con su inanidad consienten el
crimen (una estafa bancaria, un asesinato, un atentado contra el medio ambiente, un
genocidio, etc.) y generan un igual o incluso mayor sentimiento de injusticia entre las
victimas de la injuria cometida. Porque con su no hacer es como si no lo tuvieran por tal
crimen o considerasen que éste no merece ser penalizado.

Por lo cual, al componente de indignacion que tiene dicho sentimiento de injusticia se
le afiade el de ira o rabia por ver que el crimen no estd ni posiblemente estard resuelto,
como en justicia debiera. Asi, la impunidad es y debe ser tenida como una injusticia mas.

2. EL DANO EXISTENCIAL

Todas las clases de injusticia incluyen coacciones y lesiones. Unas fisicas o
materiales, y otras psicologicas o morales. Y de distinto grado: desde las faltas leves
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hasta los crimenes contra la humanidad. Pero la vida es aquello que siempre aparece
dafiado en todas las injusticias.

2.1. INJUSTICIA Y DANO EXISTENCIAL

La injusticia produce un dario existencial. Asi lo sentimos particularmente los
humanos. Tenemos vida, pero ademas poseemos una consciencia de nuestra vida, de sus
necesidades, asi como de su existir en el tiempo, y siempre en conexion con otras vidas.

La vida humana es existencia. Vivir no es simplemente estar vivos ni es un modo de
estar. Es existir y percibirse existir. Por consiguiente, todo lo que amenaza a nuestra vida
se vive como un dafo existencial. Afecta a nuestro tiempo personal, al vinculo con otras
vidas, y a la vida misma. Y el mal intencionado, las injurias, son, con la muerte, la peor
de estas amenazas. La injusticia produce, por lo tanto, un dafio existencial.

La muerte y las injurias son un mal, porque nos privan de la expectativa de vida, de la
continuidad de ésta en el tiempo y de su entrelazamiento con otras vidas. Son un
escandalo para el sentimiento de la vida. Lo es la muerte, en razén de su fatalidad. Y lo
es también la injusticia, pero por la razon contraria: porque nos quita la vida sin que ello
sea necesario ni se haya producido por accidente. A un mal se le agrega pues otro peor.
El hombre ya estd condenado; entonces no se le dafie mds con otra injusticia. No
afadamos una condena a otra. ;Por qué injusticia si todos hemos de morir? Ya que
moriremos, vivamos. Seamos por lo menos justos y allanemos el camino de la felicidad
posible.

El mal de la muerte no se puede rectificar, y el de la injusticia, una vez cometido,
tampoco. El mal es por definicidon irreparable. Podremos compensarlo, olvidarlo. Pero
siempre estara ahi: no lo podremos evitar. Sucedid. El genocidio nazi nunca se podra
cancelar. Y el dolor de madres y nifios cuando, por ejemplo, son separados por una
guerra civil, tampoco se puede ni se debe cancelar. La mayoria de madres que han
sufrido tal experiencia ya no han vuelto a ver a sus hijos de pocos afos de edad. ;Quién
o queé les compensara de este dolor? El mal, como el bien, no prescribe. Han sido. Pero
han sido, ambos, para un momento de eternidad. Si se tratd de una injusticia, lo que
suceda después serd diferente. La justicia podrda compensar o desagraviar, pero no
restituir ni hacer desaparecer el agravio. Como el bien, el mal tampoco se puede borrar.

Lo que fue, fue. Proust, para citar al gran escritor que quiso «recuperar el tiempo
perdido», no pudo sin embargo hacer hablar al narrador de su obra en tiempo presente,
como seria esperable en este rescate del pasado. Y es que los seres vivos no tenemos una
libre circulacion en el tiempo. Lo que se hizo bien permanecerd indefinidamente asi; lo
que mal, también serd malo para siempre. La vida es perecedera, pero sus recuerdos, no.
El pasado es inmodificable. El tiempo y el lugar de lo bueno y de lo malo son
irrecuperables y ademds son imborrables.

Toda experiencia pasada es irreversible y permanecerd asi para siempre. Pero si fue
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mala, como ocurre con la injusticia, se puede y se debe denunciar que asi fue. Proclamar
«fue injusto» y, en la medida de lo posible, compensarlo con la verdad y con la

reparacion, aunque sea parcial, de sus efectos?.

2.2. SENTIDO EXISTENCIAL DE LA JUSTICIA

Todo lo cual hace atin mas importante el reclamar la justicia. Para que la injusticia no
anada un mal al mal, ni un dafio a un dafio mayor, que es el morir. Ya que por la muerte
estamos limitados en nuestra libertad de ser, nos revuelve en lo més profundo el hecho
de que por un mal que se ha podido evitar, el de la injusticia, se limite mucho mas
todavia nuestra vida y nuestra libertad.

Cuando, tras una ofensa, leve o grave, estalla el sentimiento de injusticia, se cumple
una loégica de la existencia y la justicia que se reclama adopta un sentido existencial. El
significado de la justicia no esta fuera de nuestra condicion. La justicia significa vida y
libertad. Resistencia a ser separados de los demds y a que sea prematuramente recortado
nuestro personal tiempo de vida. Como dice Camus en El mito de Sisifo: «No puedo
comprender sino en términos humanos. Lo que toco, lo que me resiste, eso es lo que
comprendo». Y asi hacemos con la justicia. La comprendemos, porque viene, antes que
de una idea, del profundo sentimiento de injusticia que despiertan en nosotros un
engafio, una usurpacion o una agresion.

La justicia es enjuiciadora. Efecto del juzgar es causa también del juzgar. No puede
prescindir de este caracter, porque lo que estd en juego es una existencia amenazada. Y
ello no solo por la razén de que la justicia nos hace pensar en la mejor manera de vivir,
como decia Aristoteles®. Sino por estar comprometido con la justicia el hecho
fundamental de existir. Mucho de esto se adivina en Platon y su dramatica descripcion, a
partir del libro primero de La republica, de aquel régimen de vida, el de la injusticia, que
antes que mostrar un «no vivir bieny, alejado de la virtud, muestra sin tapujos el hecho y
sus consecuencias de vivir en la ignorancia, la desmesura y la inseguridad. Esto es, el
«no saber viviry. Vivir inttilmente de espaldas a la felicidad. Amenazada, la existencia
clama desde si misma con el sentimiento de injusticia; y por si y para si misma, procede
al inmediato juzgar de la justicia. La justicia es enjuiciadora. Platon mismo pensaba que
lo justo no corresponde sélo a la parte sensible del alma, sino a toda ella por entero, al
punto de sostener que es mejor padecer la injusticia que provocarla. Pues eso ultimo, ser
injusto, rasga y divide el alma.

No reaccionariamos de este modo si la injusticia no ocasionara un dafio existencial.
El clamor, desde la prisién, de un Job o una Antigona, o el de un Oscar Wilde, o un
Nelson Mandela, es mas que una simple rebeldia. Es también, ante golpes tan hondos,
una imperiosa demanda de explicacion. Un reclamo de juicio desde el juicio, algo que va
mas allé del inicial sentimiento de sublevacion.

Siempre queremos racionalizar el mal sufrido y pedimos de inmediato que se haga
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publico, que se aclare lo que este mal supone y el como nos afecta. Buscamos entonces
responsables, respuestas, y de algin modo una reparacion. Pero, sobre todo, esperamos
que se reconozca ese mal y que se diga bien a las claras que el mal es, en efecto, algo
que alguien ha padecido.

Asi, aun en el calor de la queja y la exclamacion, la denuncia publica de la injusticia
insta sin demora a un juez colectivo, y por lo pronto imaginario, a que se haga justicia.
En definitiva, a que se dé una explicacion. Este es el primer paso para la eficacia de la
justicia. Aquel que empieza por la victima y por su propio juicio. Y a mayor injuria,
mayor demanda de esa explicacion.

2.3. EL SENTIMIENTO DE INJUSTICIA

La critica de algo como injusto expresa una queja y el arranque de una peticion de
justicia. Pero, visto también desde el angulo de lo juridico, expresa unas nociones de lo
correcto y de lo incorrecto, en general, que no pueden pasar por alto al observador de los
asuntos relativos a la justicia.

Pues de tales nociones se derivan no sélo la nocion misma de justicia, sino las de
violencia, privacion y burla, las més presentes, como venimos diciendo, en la tipificacion
de faltas y delitos; asi como las nociones mas utilizadas —imparcialidad, equidad,
proporcionalidad, compensacion, etc.— en el intento de reparacion civil y penal de todas
las conductas ilicitas”.

Hay que estar entonces abiertos a toda manifestacion del sentimiento de injusticia 'y a
sus grandes o pequefias expresiones de queja, para que no desaparezca de la sociedad la
idea de lo justo y el entramado moral e institucional del derecho. Algunos, desde las
letras, como Rousseau, o desde la accion, como Mahatma Gandhi o Rigoberta Menchu,
consiguieron hacer ver que este primordial sentido de lo injusto es una marca de
humanidad y que se encuentra en el ntcleo vivo de la ética. Sin dicho sentido, y para
continuar con los ejemplos, personajes tan diversos como los escritores Zola, Proust y
Péguy, o los filosofos Marcel y Mounier, no habrian coincidido a la hora de hacer una
defensa del capitan Alfred Dreyfus, condenado injustamente en 1894 a cadena perpetua
tras un proceso con claros tintes antisemitas.

Pero muchos, como hace constar Judith Shklar, no saben distinguir entre el infortunio
y la injusticia. Para ellos, y en general, no existe una linea clara entre la mala suerte o la
desventura, de un lado, y el padecimiento, por otro, de un mal de origen mas o menos
intencionado®. Por eso la percepcion de lo injusto puede depender de la perspectiva que
adopte la victima. Por lo demads, y no menos destacable, Shklar recuerda igualmente que
hay victimas que no quieren reconocerse como tales o no prosiguen en su queja (los
conformistas, el maltratado débil, los amenazados). Y al revés, que se valen de ser y
saberse victimas para vindicar su dolor, mas que pedir la compensacion de éste, o
incluso para manifestar con orgullo su condicion de damnificados?.
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Ambos casos vienen a ser como un desmentido de nuestra afirmacion de que toda
ofensa comporta para cualquier ser vivo un dafio existencial. Pero, por nuestra parte,
hemos de pensar en el gran nimero de situaciones en que, por lo contrario, todo dolor o
adversidad, y hasta toda decepcion frente a deseos insatisfechos, aunque ninguno de
estos males sea intencionado, son tenidos por quienes los sufren como si se tratara de
una «injusticia» y percibidos realmente como un dafio existencial. Lo cual es darle aun
mas relieve a la importancia de este dafno. Pero lo mas frecuente es que las injurias
hieren de verdad a nuestro ser, y especialmente aquellas que provienen de actos
intencionales. Un tifon no nos indigna. Pero un asalto si. Ante el mal intencionado la
mayoria se revuelve y muchos claman por la justicia, hasta dar con el culpable o hacerse
publica la verdad.

El discurso sobre la justicia es antes que nada un discurso sobre la injusticia. Para
algunos, como John Stuart Mill (E! utilitarismo, cap. V) o Amartya Sen (La idea de la
justicia, cap. 18), la mejor definiciéon de la justicia consistiria en la definicion de su
contrario. Este parece tener mas realidad humana que el primero, porque proviene de un
dafio existencial. Pues padecer injusticia es como una interminable derrota para aquella
persona que estima el bien, que posee el sentido de lo injusto y que no quiere

acostumbrarse al mal. Por eso la indignacion no cesa y puede ser también interminable,

dice Aristételes, hasta que no se recupera el sentimiento de que se ha hecho justiciam .

Némesis o las Erinias, en la mitologia griega, representan la justa venganza que
repone el equilibrio y castiga a quien lo ha turbado. Y Temis, esposa de Zeus y diosa de
la ley, presidio el santuario de Delfos antes de que Apolo hiciera igual. Porque el
sentimiento de injusticia es ain mas poderoso, decimos, que el de justicia.

2.4. LAS NECESIDADES AMENAZADAS

La injusticia produce un dafio existencial. Por dafio existencial puede entenderse
cualquier perjuicio contra la preservacion y el cuidado de la vida. Pero éste es el dafio
que se produce también con las injurias que cometen unos sobre otros. El hecho es que
para que la vida subsista y fructifique se requiere, en lo esencial, la satisfaccion de
ciertas necesidades, sean bdsicas o secundarias, y esas necesidades son las que la
injusticia altera o impide.

Las necesidades pueden ser de diferentes clases, desde aquellas consideradas mas
basicas hasta las secundarias e incluso accesorias. A su vez, entre las primeras, unas son
vitales y de inmediata resolucion, indispensables para la vida y su desarrollo (course of
life needs), mientras que otras pueden ser menos esenciales y apremiantes. Son las
necesidades «adventicias». En ambos grados encontramos, sin embargo, distintas
proporciones de elementos fisicos y psiquicos, sociales y morales. En los humanos estos
ultimos componentes pueden dar origen a exigencias tan imperativas como puedan ser
las que provienen de la estricta biologia.
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A lo largo de la historia humana las necesidades no han sido las mismas, ni en cada
momento son las mismas para todos. Pero es mas facil que escapen del debate sobre su
«universalidad» aquellas necesidades que estan ligadas a la evolucion de la especie o a
su estado presente, como son la nutricion, vestido, vivienda, higiene, salud, equilibrio
con el medio, informacion, seguridad, ejercicio, descanso, etcétera. Es absurdo, en este
sentido, pensar que no hay requisitos naturales o necesidades universales en la
naturaleza. Y mas todavia si pensamos en nuestra propia especie, donde ademas de tales
necesidades existen aquellas, no menos compartidas, que se derivan de nuestras comunes
disposiciones cognitivas, emocionales y sociales: compafiia, trabajo, ausencia de
coaccion y amenazas, reconocimiento y participacion social, justicia, educacion, cultura,
ocio, entre tantas otras necesidades! .

Pero todas las necesidades sirven, con mayor o menor justificacion, para la definicion
de buena parte de lo que estimamos son nuestros «intereses», asi como para la
determinacion, igualmente «cultural», de lo que entendemos son nuestros «bienes» y
«derechos». La mayoria, si no todos los indicadores del progreso humano (expectativa
de vida, acceso escolar y sanitario, nivel educativo, derechos fundamentales, renta per
capita, servicios publicos, calidad de vida), se referirdn al nimero, grado y modo en que
damos satisfaccion a nuestras necesidades, bien sean las recogidas como intereses o las
expresadas como bienes y derechos. Asi, el influyente filosofo de la politica John Rawls
afirmd que existen ciertos «bienes primarios», 0 «cosas que todo hombre racional se
supone que necesitay, las cuales constituyen toda la materia a distribuir por la justicia.

Los principales bienes primarios en el orden social son, segun Rawls: «derechos y
libertades, poderes y oportunidades, ingresos y riqueza», ademds del «respeto a uno
mismo» (self-respect), que ocupara un lugar central en la lista. Mientras que, en el orden
natural, dicho autor piensa en bienes primarios como la salud y el vigor, o la inteligencia
y la imaginacioni2. La justicia, segun él, atiende, pues, a bienes que se asientan en
necesidades. O al decir de otros liberales, como Martha Nussbaum, apunta a
«capacidades» que respetar y que ayudar a desarrollarse, como requisitos basicos de toda
vida digna y justa1—3.

Pero no hay idea de la justicia que no remita de un modo u otro a un conjunto de
ciertas necesidades. Las cuales, segun nuestro enfoque, no s6lo son las humanas, sino las
de los seres vivos en general, presentes o de cualquier otro tiempo. De la misma manera,
el sentimiento de lo injusto entendemos que no se da sin que haya sido amenazada
alguna de estas necesidades.

2.5. NECESIDADES EXISTENCIALES

El ser humano concibe la vida como existencia. La suya y la de los otros seres vivos.
Pues vivir no es soOlo estar vivo, un mero «tener vida». Los humanos no sentimos ni
pensamos que lo nuestro y lo de los demas seres consista s6lo en «tener vida». No nos
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conformamos con que la vida sea un simple estar vivo.

No sabemos si otros seres vivos lo perciben asi también. Por lo pronto, los humanos
anadimos otros factores al simple hecho material de estar vivos. Factores que nos hacen
percibir ain con mayor motivo la vida como existencia. El principal de ellos: que
sentimos y pensamos que la vida no se limita a «estar vivos». Lo esencial de la vida es
existir. Nuestro ser es existir. No nos define la muerte, sino la existencia. Queremos
llenar de vida los dias, pero también llenar la vida de dias, para que haya un maximo
posible de dias en que cada dia se pueda vivir como una vida. Queremos y tenemos el
derecho a existir todo lo que pueda nuestra vida. Es lo primero en el orden del ser. ;Qué
otro ser tendriamos antes que el de nuestro existir? Puede pensarse que haya uno mayor,
pero no anterior, ni mas determinante.

Para los humanos la vida es un limite, pero también es un conjunto de posibilidades.
No podemos escapar del circulo de la vida, pero si saturarlo y, sin embargo, no sentirnos
nunca saturados. No nos damos nunca por satisfechos. Las necesidades del ser humano
no tienen limite. Encima de todas aquellas que son naturales construimos una torre
inacabable de necesidades introducidas por la cultura y, en definitiva, por nuestra
comprension de la vida como existencia antes que cualquier otra cosa. Como hecho de
existir, y como algo mas que el estar vivos. Asi, los «bienes primarios» nunca son los
mismos. Se multiplican con la cultura, igual que sucede con los intereses y los derechos.
La vida, pues, esta abierta a todas sus posibilidades.

Pero al mismo tiempo vamos adquiriendo una consciencia del limite de todas estas
posibilidades. La vida se acaba y lo sabemos. Puede dejarnos atras, o solos, y estdbamos
también avisados. La vida, en fin, choca con sus propios limites, los cuales parecen alzar
un muro contra nuestra proyeccion a lo ilimitado y nos fuerzan a admitir que todas las
posibilidades tienen un término. Esos limites de la vida son nuestra muerte y la
separacion respecto de los seres con los que estdbamos unidos. «Paséais la vida como si
siempre fuerais a vivir; nunca se os ocurre pensar en vuestra fragilidad», escribe Séneca
en De la brevedad de la vida (cap. IV). La vida como existencia es, pues, para los
humanos percepcion de lo uno y de lo otro, de sus posibilidades y de sus limites. Con lo
cual, si la vida es esencialmente existir, sus necesidades se resumen en estas dos: durar,
que nos aleja de la muerte, y permanecer juntos, que nos salva de la soledad.

Pervivir, y convivir unidos, son las mas basicas de nuestras necesidades basicas. Pero
la injusticia hace lo contrario. La injusticia equivale a un secuestro de la vida, en la que
malvivimos por ello como rehenes. Pues no hay injuria que no implique, en un grado u
otro, una sustraccion de nuestro tiempo de vida o una separacion de nuestros semejantes
y seres mds queridos. O ambas cosas. Alterando nuestras necesidades de vida y
compaiiia, las injusticias nos empujan hacia la muerte y nos alejan de los otros seres
vivos. La injusticia rompe nuestros vinculos con el ser y con los otros seres; nos hace
sentir aislados y desasidos. Por eso cuando se pide justicia no nos limitamos a pedir una
reparacion o una compensacion. Reclamamos una comprension: que alguien nos atienda
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y nos escuche, esperando que nos dé la razon.

Asi, no sélo hay que fijarse en el dolor que causa la injusticia, sino en el sufrimiento
que comporta. La injusticia produce un dafio existencial que la justicia, en su
configuracién actual, minusvalora o desconoce. Esta parece desoir la anterior frase de
Séneca y hace como si no fuéramos mortales y las injurias no causaran apenas
sufrimiento.

De hecho, desde que la administracion de justicia paso al Estado, el sujeto central de
interés de la justicia ya no es tanto la victima como el delincuente. Pero habria que
pensar mas en la primera y en su condiciéon de mortal y sufriente. El sufrimiento estd en
el origen de la justicia. Sin el sufrimiento, ;coOmo nos indignariamos?

2.6. LA VOZ DE LA EXISTENCIA

El mal y las injurias, por su parte, contribuyen, a través del sentimiento de injusticia,
a que tengamos una mayor consciencia de la vida como existencia y no como un mero
«tener vida». Y cuanto mdas dolorosos son aquellos males, mas se acrecienta la
percepcion de que nuestro ser es vulnerable.

El filésofo Karl Jaspers habld de las «situaciones limite», aquellas que ponen en
riesgo la existencia y dejan al descubierto el valor de ésta. Pero lo mismo podemos decir
de las injusticias: a la vez que nos indignan y nos hacen decir «no» al no-ser, desvelan
nuestro ser en su misma condicidn de ser un ser en riesgol?. La injusticia saca a la luz
nuestro ser mortal. Y cuanto mayor es la injusticia, mas clara, en respuesta, es la voz de
este ser; la voz de la existencia.

Sentirse sefialado por el destino de una manera injusta nos hace percibir con mas
intensidad que otros seres esa existencia dafiadal®. Es cierto que la injusticia trata de
limitar la existencia, pero ésta se hace sentir pronto sin tope alguno. Al final, la
existencia dafiada acaba clamando por la justicia. Su mayor empefio es liberar una vida
secuestrada por la injusticia. Alejar la muerte y volver a la unidén con los semejantes.

En definitiva, hay una demanda de justicia porque las consecuencias de la injusticia
son la mengua del tiempo y la ruptura con los otros seres. Todo lo contrario de lo que
Martin Luther King, por ejemplo, apreciaba de la condicion humana: «Estamos
atrapados en una red inescapable de solidaridad, unidos en el destino», como escribié en
la prisién de Birmingham el 16 de abril de 1963.

3. INJUSTICIA' Y CRUELDAD

Nos preguntamos /por qué injusticia, si todos hemos de morir? El mal intencionado,
aunque pueda tener una explicacion, y sea casi imposible de erradicar, es nocivo, ademas
de absurdo. Las injurias afiaden muerte a la muerte y soledad a la soledad. Acortan
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innecesariamente el tiempo de vida y aumentan, contra natura, la distancia entre los
seres.

3.1. LA INJUSTICIA CASTIGA DOS VECES

Toda injusticia contiene una dosis de crueldad. Limita lo ya de por si limitado: la
vida. Dificulta lo ya de por si dificil: pervivir y convivir. La injusticia castiga al
castigado. Es una forma de ensafiamiento.

El juez injusto, el criminal sin escrupulos, el politico corrupto o el empresario
despdtico con sus empleados descargan todos ellos una doble pena sobre las otras
personas. Humanos, igual que sus victimas, y destinados a morir igual que ellas, les
agregan sin embargo una cruel condena: sufrir innecesariamente.

Al sumar este daiio, la injusticia, la mala justicia y la impunidad proceden en cierto
sentido contra un principio clave del derecho: Non bis in idem. No castigar dos veces por
lo mismo. Pero todas las injurias, por ser intencionales, hacen que se castigue la vida dos
veces. Castigan a los ya castigados por la vida, que somos todos nosotros.

Padecer injusticia produce sufrimiento, acelera la vejez y anticipa la muerte. La
justicia, en cambio, retarda y amortigua todo esto. Si es humana la queja de que la vida
es injusta, condenados como estamos a morir, a enfermar y a correr el riesgo de
accidentes, esa «injusticia» de la vida no seria tan injusta si no estuviéramos expuestos
también a los males provocados por la maldad o la estupidez de los otros.

Y si uno se pregunta, como Tolstoi en La muerte de Ivan Illich, por qué morir, y por
qué, ademas, tener que morir sufriendo, uno puede preguntarse también por qué tener
que hacerlo padeciendo la injusticia que se afiade a la injusticia —por tal la tenemos—
de morir. Al menos aquella clase de injusticia que provoca el hombre puede ser evitada.
Por lo tanto, no es que sea absurdo padecer el mal injusto. Claramente, es algo arbitrario
y condenable.

3.2. INJUSTICIA Y CRUELDAD

«Abril es el mes mas cruel», dice el verso de Eliot en La tierra baldia. Y por nuestra
parte agregariamos: el hombre es el animal mas cruel. O mejor: es el Gnico ser cruel.

Si el hombre es el unico animal que sonrie, también es el unico que hace dafio sin
motivo y sin limite. Herbert Hart, teorico del derecho, sostiene que no habria individuos

vulnerables si no hubiera otros individuos dispuestos a maltratarlos. Si no existiera el
crimen, los expuestos a ¢l tampoco existiriani®.

Por mucho tiempo se creydo que la maxima crueldad humana era la que se
contemplaba en el antiguo circo romano: miles de hombres y de pobres animales
desangrados como espectaculo en el anfiteatro de Flavio. Por aquel tiempo Séneca ya

dijo que la crueldad (crudelitas) es «indigna del hombre» (Sobre la clemencia, 1, XXV-
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XXVI). Pero la misma «civilizacion del Derecho» practicoO mas tarde la «salvacién» de
herejes en la hoguera, la «salud publica» en la guillotina y la «solucion final» en las
camaras de gas, todo en nombre de la propia justicia. O, mas recientemente, la «limpieza
étnica» en la antigua Yugoslavia.

Crueldad es infligir a cualquier ser vivo un dolor fisico o psiquico de tipo vejatorio y
persistente, de modo que le provoque temor o angustia, y con un determinado fin o sin
¢l. Si hay que poner un ejemplo de sufrimiento (psiquico) y de dolor (fisico) a la vez, el
trato cruel y sus efectos en la integridad del individuo es el exponente mas claro de estos
padecimientos'’. Pero la crueldad puede ejercerse sobre humanos y no humanos, sobre
individuos y grupos, adultos y menores. También sobre lo privado o lo publico. En todos
los casos, la crueldad puede ser premeditada o espontanea, refinada o atroz, legal o
ilegal. Asi que la crueldad se dice de muchos males y de muchas victimas. Pero siempre
es la misma crueldad.

No obstante, lo que no varia es que la tortura siempre la practica un ser humano. Un
ser, pues, que no representa ni merece este calificativo. La crueldad es inmoral, viola la
dignidad de la persona. Por ello, toda injusticia es relativamente cruel y toda crueldad es
absolutamente injusta. La crueldad es lo opuesto a la humanidad. Es el trato inhumano
por excelencia y el mas degradante que pueda sufrir una persona. El sujeto cruel busca
esta degradacion, quiera o no conseguir algo con ella. La crueldad puede pretender
muchas veces un objetivo religioso sacrificando a inocentes. Econémico, explotando a
humanos y no humanos. Politico, con la tortura de los disidentes. Y hasta deportivo,
mortificando cuerpo y alma, todo ello para alcanzar un récord. Pero otras veces puede no
pretender nada mas que ese trato mortifero y degradante.

Aristoteles afirma que la crueldad, una especie de incontinencia (4ybris), es «el vicio
llevado hasta el ultimo extremoy», porque excede los limites de lo humano. Y que la
virtud que se le opone, la cualidad de ser sobrehumanos, nos haria como héroes, e
incluso como diosesi®. Pero aunque la crueldad se ceba en los débiles y los oprimidos,
las mujeres y los esclavos, los viejos y los nifios, los ignorantes y los discapacitados,
siendo asi muchos los tipos afectados por ella, lo cierto es que un solo nombre comun los
une a todos: ser victimas de lo mas brutal (theriotes) que puede salir del hombre.

3.3. CRUELDAD COMO NORMALIDAD

Otro filésofo de la politica, Rousseau, piensa en cambio que la crueldad tiene un
origen social y es expresion del conflicto existente entre los hombres. Puede tomar, pues,
el signo de la normalidad.

La crueldad, sostiene este autor, aparece y crece con el paso del estado natural de la
sociedad a su estado civil, caracterizado por la lucha por la propiedad, el dominio y la
reputacion, causante de toda clase de antagonismos entre los individuos. Pero, en
especial, causa de agravios y ofensas, que a su vez los hombres consideran que tienen
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que ser devueltos. Entonces «las venganzas se volvieron terribles y los hombres
sanguinarios y crueles», dice en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres
(parte II).

La crueldad ha llegado a formar parte de la normalidad. Repugna, pero no sorprende
por su inhumanidad o su caracter antisocial. Admitimos que puede ser cometida por
tipos corrientes y no necesariamente perversos. Un solo ejemplo: los clientes de los
restaurantes de los Emiratos Arabes suelen tratar a los camareros como siervos. Basta un
chasquido de dedos, sin mirarles a la cara, para que éstos les rellenen el vaso o les
recojan una servilleta en el suelo. Montaigne ya consideré la crueldad como un «vicio
ordinario». Nunca, por cierto, ha sido considerada como un pecado capital. La economia,
la politica y el derecho no dedican un solo apartado a los elementos de crueldad que
integran el civilizado sistema social.

No importa o, peor, no se percibe que las consecuencias de trabajar por el orden
social incluyan, para los mas desafortunados, un padecimiento innecesario y degradante.
Con mucho, los componentes de crueldad del sistema seran tomados como un accidente
o el lado inevitable de la economia de mercado, la politica estatal o el derecho penal.
Como detalle, el filosofo Robert Nozick ve hasta en los impuestos una forma de
crueldad: «Gravar las rentas del trabajo es equiparable a los trabajos forzados»
(Anarquia, Estado y Utopia, cap. VIII).

La crueldad es parte de la normalidad, y la muestra de ello es que, a pesar de la
repugnancia que nos provoca, nos cuesta atribuirla a una expresa intencionalidad
humana. No se ve siempre en la crueldad un mal a erradicar. Hannah Arendt la asoci6 asi
con el mal «banaly.

3.4. LA CRUELDAD Y EL MIEDO

Pero la crueldad no tiene excusa. Porque es el mas dafiino de los males y al mismo
tiempo el que mas podria ser evitado. Detrds de un acto de crueldad siempre hay un
responsable. Normal o menos, socializada o no, la crueldad es una conducta inmoral que
debe ser evitada y rechazada siempre que se produzca.

A la crueldad no la excusan la costumbre, la ignorancia, la buena fe o las supuestas
causas de justicia. Ni siquiera ese factor psicoldgico, el miedo. Y, con el miedo, la falta
de coraje, que desde la Antigiiedad se ha asociado con la crueldad. Escribe Séneca:
«Observa como es mas valiente la virtud para afrontar los peligros que no la crueldad
para infligirlos» (Cartas a Lucilio, I, XXIV).

Distinguimos con el filésofo romano la diferencia entre el coraje y la cobardia, y
entre la virtud y el vicio a que darian lugar, respectivamente. Es cierto que de la valentia
puede emanar también el vicio y la injusticia, por ejemplo al buscar, por medios ilicitos,
pero armados de valor, el poder econdémico, la gloria militar o la fama mundana. Como
es cierto que el mismo valor conduce a lo contrario: a resistirse a la injusticia. Pero de la
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cobardia nunca surge la virtud y de un modo u otro acaba en el vicio o la injusticia. La
crueldad, por lo menos, suele ser el resultado de la cobardia y nunca lo es de la valentia.
Judith Shklar ha resaltado esta relacion y destaca explicitamente el coraje como la virtud
contraria al vicio de la crueldad: «Porque los cobardes son tan a menudo crueles, una

empieza a pensar en el coraje como el verdadero opuesto a la crueldad»'®. El coraje nos
fortalece contra el miedo que suele estar en la causa de la crueldad. Sin que el miedo la
excuse.

Como bien notaba Séneca, para la crueldad no hace falta valor; lo que presupone es
justo lo contrario. Falta de valor, y bajo esta falta el miedo, que reduce el hombre a una
mera unidad reactiva de sensacion. El tipo cruel es, por lo tanto, débil y temeroso. Es
habitual entre los dictadores, como Stalin, Franco o Pinochet. Carece de la capacidad de
afrontar una relacion con su victima ni quiere hacerlo. Formula: desentenderse de ella de
la manera mas directa e imbécil. Destruyéndola.

El tipo cruel no se atreve a encararse con su victima y por eso le inflige sufrimiento y
dolor. No hay verdugo que no tema a su victima, y este temor mal llevado es lo que le
hace querer acabar con ella y hacerlo ademds con safia. La crueldad produce miedo
porque la mueve el miedo.

3.5. LA CRUELDAD EN EL DERECHO

La ley se ha valido también del miedo y la crueldad para imponer la justicia. La
romana Ley de las Doce Tablas es un cldsico ejemplo. En ella se contemplan ocho clases
de pena: infamia, multa, azote, destierro, prision, esclavitud, ley del Talion y muerte.
Todas crueles. Incluso la multa, cuando es injusta o desproporcionada.

Pero el trato degradante de prisioneros y reos ha sido moneda corriente en todo
tiempo y lugar. El martirio y el tormento eran recursos punitivos habituales. Con ellos se
buscaba no sélo producir dolor, sino angustia y miedo, para el bien, se creia, del
culpable. Ciertos castigos podian soportarse, pero no asi estas formas de tortura, tan
frecuentes en los procesos judiciales y en la aplicacién de las penas. Con tales métodos
se pretendia sobre todo la «correccién» del ofensor, como aun defendia Hobbes en su
Leviatan (caps. XXVIII-XXX). Buena parte de las penas que este autor considera
adecuadas nos parecen hoy poco menos que crueles y desde luego abusivas. Pero ¢l no
fue una excepcion.

El componente de crueldad en la ejecucion de las sentencias estaba ademés adornado
con la arbitrariedad de la acusacion y la impunidad de los torturadoresZ’. El tormento
trata de crear en el pobre reo lo contrario de lo que por naturaleza ¢l estd dispuesto a
hacer, que es defenderse. En cambio, bajo el suplicio el reo al final se acusa y se odia a si
mismo. Esta humillaciéon fue denunciada por Beccaria al tratar sobre la tortura y
proponer una drastica reforma del derecho penal. La justicia debe estar refiida con el
abuso. El derecho ha de imponerse a los hechos, incluido el hecho bruto de la tirania.
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Ademas, cuanto mas duro es el castigo, mas propension existe al delito. Asi, concluye:
«Si1 puedo demostrar que la muerte no es ni Util ni necesaria, habré ganado la causa de la
humanidad» (De los delitos y las penas, caps. XV-XVI). Montesquieu, reformista
también, denunciaba en aquel mismo siglo de la Ilustracion la violacion del pudor
elemental que representaban casi todos los castigos (Del espiritu de las leyes, X1I, 14).
Por lo que pedia: «Seamos al menos hombres» (XXV, 13).

La reclamacion de una mayor humanidad de la justicia sigue en pie. Pues es facil
observar en muchas partes el caridcter abusivo de no pocas leyes, formas de
procesamiento y ejecuciones de sentencias que comportan un trato humillante o
visiblemente cruel de los encausados o detenidos. La ley establece procedimientos,
plazos y cargas que contradicen muchas veces su propia finalidad protectora de la vida y
de su dignidad. Hasta gente de paz, como filésofos, moralistas y escritores, han padecido
en sus carnes la pena de una prision injusta y degradante, o incluso de suplicio y muerte,
como Soécrates, Jesus de Nazaret, Giordano Bruno, Fray Luis de Leon, Cervantes,
Diderot, Jovellanos, Dostoyevski, Wilde, Gramsci, Primo Levi, Gandhi, Martin Luther
King, Mandela... La lista es larga y se renueva, por ejemplo, con la relacién anual de
escritores encarcelados que reporta el Pen Club Internacional.

La ley y la administracion de justicia siguen siendo a menudo suspicaces y recelosas.
Temen mas de lo debido a la diferencia y al desorden y en muchas ocasiones ceden, sin
la necesaria cautela, a las alarmas de la multitud o a las presiones de grupos que les
piden, en cualquier caso, un rigor innecesario y mucha mano dura a la hora de establecer
y aplicar las penas?!. Castigar con dureza a unos cuantos y recortar las libertades del
resto acaba importando mas que el dignarse proteger los derechos del conjunto. La ley y
la justicia se tornan entonces ius puniendi, derecho punitivo.

1 Vid.: E. GARZON VALDES, Calamidades: la responsabilidad humana ante la atrocidad, p. 7.
2 Vid.: J. SHKLAR, Los rostros de la injusticia, pp. 65 ss.

3 Vid.: A. SEN, La idea de la justicia, pp. 146 ss.

4 Vid.: J. S. MILL, El utilitarismo, pp. 127-128.

5 Vid.: G. HUSSERL, Diritto e tempo, cap. 1.

6 Vid.: M. SANDEL, Justicia. ;Hacemos lo que debemos?, p. 18.

7 Vid.: H. L. A. HART, El concepte de dret, pp. 263 ss.

8 Vid.: J. SHKLAR, Los rostros de la injusticia, pp. 139 ss.

9 Ibid., pp. 66 ss.

10 Vid.: ARISTOTELES, Etica Nicomaquea, V, 1137a30 — 1138a3.; Retorica, 1386b — 1387b.

11 Vid.: List of Social Concerns Common to Most OECD Countries, pp. 14-17; N. HICKS, P. STREETEN,
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.2 J. RAWLS, Teoria de la justicia, 11, 11.

.- M. NUSSBAUM, Las fronteras de la justicia, pp. 87 ss.

.- H. JONAS, EI principio de responsabilidad, p. 230.

.2 J. SHKLAR, Los rostros de la injusticia, p. 105.

.. H. L. A. HART, El concepte de dret, p. 315.

.- D. LE BRETON, Antropologia del dolor, p. 10.

.. ARISTOTELES, Magna Moralia, 11, cap. VII; Etica Nicomagquea, V1I, 1.

.. J. SHKLAR, Ordinary vices, pp. 24, 37 ss.; M. NUSSBAUM, Emociones politicas, pp. 169 ss., 379.
. M. FOUCAULT, Vigilar y castigar, 1, 11.

.. F. RAMOS MENDEZ, Enjuiciamiento criminal, p. 27.
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CAPITULO II

LA CONECTIVIDAD DE LOS SERES

1. LA AVERSION A LA CRUELDAD

El articulo quinto de la Declaracion Universal de los Derechos Humanos dice: «Nadie
puede ser sometido a tortura ni a penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes». A lo
cual podemos agregar: porque ello seria injusto.

Llamamos injusto a aquello que entrafia un modo u otro de crueldad. Una tempestad o
un apagén no son injustos. Muchos males humanos, si: la agresion, el engafio, la
usurpacion, segun resumiamos. Y a los males no humanos no los calificamos de injustos.
Pues aquello que mas parece repugnar al ser humano es precisamente ser inhumano: la
crueldad. La crueldad repele porque es horrible e insoportable. Desfigura el rostro,
corrompe el alma. Y repele porque sabemos que es alguien, otro ser como nosotros,
quien la administra. Por lo cual identificamos la crueldad con la injusticia y a ésta con
algtn grado de aquélla.

La injusticia representa un amplio abanico de practicas aberrantes, unas menos
dolorosas y otras mas. La aversion a la crueldad constituye, asi, la primera fuente
existencial de la justicia. Nosotros sostenemos que antes de interesarnos por los
principios y criterios de la justicia hay que hacerlo por sus fuentes: por su naturaleza y
sus motivaciones profundas. Constatamos entonces que la inhumanidad de la crueldad es
lo primero que nos repugna y que, inmediatamente después, la humanidad de la justicia
es lo primero que nos atrae.

La crueldad se produce contra los humanos, pero también contra el resto de seres
vivos, actuales o de otro tiempo. Por eso la justicia tiene por objeto al conjunto de la
naturaleza y a ésta a lo largo de su historia. Francis, un hijo de Darwin, escribio: «Los
dos temas que movieron a mi padre, probablemente con mas fuerza que todos los demas,
fueron la crueldad para con los animales y la esclavitud»!.

No sabemos qué hubiera pensado Darwin del Holocausto, de las granjas industriales
donde se aplastan los animales o de las grandes estafas financieras que sumen a millones
de personas en la pobreza mientras sus autores continlan impunes. Pero puede
adivinarse cual hubiera sido su impresién. Para cualquiera con un minimo de
sensibilidad son un dafio a la vida y representan un retroceso evolutivo.

1.1. EL SENTIMIENTO DE SIMPATIA
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La aversion a la crueldad supone que los humanos tenemos sentimientos innatos de
afecto hacia los demas y hacia el resto de los seres. Los llamamos, en general,
sentimientos de «simpatiay.

Las gracias de un perrito, la sonrisa de una bella mujer o el valor del joven que
rescata a un anciano del fuego nos producen este fundamental sentimiento de afecto, sin
el cual la humanidad no habria evolucionado hasta las formas mas civilizadas de hoy. Al
contrario, los actos o caracteres que se oponen a este sentimiento, como el azote de un
nifio, la lidia de un toro o la risa maléfica de un bandido nos producen una enorme
antipatia. Como la crueldad que acompana a la injusticia.

La simpatia entre los seres, literalmente el «sentir juntos», es el umbral mismo de la
justicia. Si sentimos juntos en la alegria cobramos fuerza para celebrar y defender lo
justo. Si, en cambio, sentimos juntos en el dolor tenemos los motivos para denunciar y
rechazar lo injusto. Podemos decir entonces que la compasion, que es la simpatia en el
dolor, el «padecer con el otroy», constituye el sentimiento de fondo del que emerge, como
reaccion natural, nuestra aversion a la crueldad y nuestro rechazo de la injusticia.

La simpatia no es exactamente la empatia, con la que modernamente se confunde. La
empatia, o FEinfiihlung, teorizada por Theodor Lipps, Wilhelm Worringer y la
Fenomenologia, puede ser el resultado o incluso el elemento inductor, en parte, de un
fendmeno de simpatia. Pero es distinto de ésta, porque mas que de un afecto se trata de
una capacidad cognitiva: la de atribuir al otro un estado mental como el nuestro. Puedo
asi penetrar en lo que debe estar pensando y sintiendo el otro, por ejemplo al obtener un
premio o perder un dinero, pero no necesariamente sentir una simpatia hacia €l. Y puede
suceder al revés: simpatizar con alguien, pero sin proyectarme en absoluto en su mundo
interior, ajeno al mio.

Pero, por otra parte, la simpatia no es aun la benevolencia, ni menos el amor. La
benevolencia es la inclinacion a hacer el bien al otro. El amor es querer su bien, incluso a
costa del nuestro, y sentirnos compensados con ello. Ambos tienen una mayor carga
afectiva y, a su vez, una determinada apertura al conocimiento y a la imaginacion, que
no tiene la simple simpatia. Pueden ser «cultivados». La simpatia no, porque es un
sentimiento igualmente de proyeccion hacia el otro, pero mas espontineo y de raiz
instintiva. En este caso nos metemos en la piel de los demas como congéneres nuestros,
pero no porque nos sintamos identificados con ellos o persigamos un fin en su favor.
Salvo excepciones, la naturaleza nos ha hecho a todos receptivos a la simpatia en la
alegria o en el dolor de los otros. Por eso, como han observado los tedricos del
liberalismo, la simpatia puede ser compatible con el amor propio (Adam Smith, en su
Teoria de los sentimientos morales) o por lo menos con el interés propio, segin Amartya
Sen, en Idea de la justicia. En esta ltima obra leemos: «La gente no necesita estar

centrada en si misma para estar interesada en si misma»2. Para los liberales y otros
pensadores, tenemos motivaciones, como la simpatia, que nos conducen mucho mas alla
de la busqueda del interés egoista.
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La empatia, por su naturaleza cognitiva, es rara entre animales no humanos, como los
simios2. Pero, en contraste, la simpatia es un fendmeno comun entre éstos y los
humanos, y entre todos en general. En El origen del hombre sostiene Darwin que las
especies dotadas de «instinto social» poseen la capacidad de simpatizar, y hasta de
alcanzar, si tienen ademas inteligencia, un «sentido moral»?. Esto es, de hallar placer en
sus relaciones de parentesco y asociacion, asi como de sentir dolor cuando éstas se ven

amenazadas o alguien sufre un dano: «Se sienten infelices si estan separados por mucho

tiempo de ellos, y se muestran siempre felices de hallarse de nuevo en compaiifa»>.

Todo lo cual tiene una explicacion evolutiva, pues la simpatia hacia alguien presupone
tener el recuerdo de haber padecido o sentido lo mismo que €1, y esta fusion actia en la
especie como un mecanismo selectivo. Asi, las comunidades con mads sujetos capaces de
simpatizar produciran un mayor namero de descendientes®.

Por lo demas, en el hombre, por su mayor inteligencia, el instinto social y la simpatia
le facultan para emitir juicios de aprobacion o desaprobacion respecto de la conducta de
sus semejantes. Esta facultad es la clave de nuestro sentido moral. Y asi la misma
justicia tiene un origen en la calificacion de los hechos. Darwin recuerda también que la
debilidad y wvulnerabilidad fisicas del hombre han contribuido a desarrollar este
sentimiento de simpatia del que depende, en fin, la moral.

1.2. LA COMPASION COMO HORROR A LA CRUELDAD

La compasion es la simpatia en el dolor. Sentimos el dolor del otro y compartimos su
padecimiento. Por lo general, la aversion a la crueldad se basa en la capacidad de
compadecerse de la victima, y, al revés, la aversion a la crueldad retroalimenta el
sentimiento de compasion hacia ella. Decia Montaigne que mejor que cualquier forma de
clemencia es este simple y natural «horror a la crueldad» (Ensayos, cap. VIII, «Del arte
de conversar).

La compasion, como la simpatia en general, es un afecto. Pero, acuciado por ver
sufrir a otro, es un fendmeno abierto también a la comprension del otro. No es pura
sentimentalidad: no es lo mismo la compasion que la lastima o la pena por la situacion
del préjimo?. Ni es, en el otro extremo, un sentimiento inducido por ideas, como la
conmiseracion y su claro pesimismo moral; la clemencia y su indisimulado gesto de
superioridad; o la misericordia y su tradicional significado religioso®.

Darwin mismo dijo que la compasion es «una de las més nobles virtudes de las que el
hombre estd dotado» (E! origen del hombre, 1, 4). La naturaleza nos dispone a ser
compasivos con el mal que sufren otros. Un ejemplo: el de los humanos primitivos que
masticaban la comida para pasarla a quienes ya habian perdido sus dientes. O los
muchos voluntarios, hoy, que cuidan a ancianos y asean su cuerpo. Pero la virtud de la
compasion no es una virtud que dependa de una idea del bien o de alguna otra virtud,
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como pensaba Tomas de Aquino, al decir que la compasion sigue a la caridad (Suma
teologica, 11, q. 30, a. 2). La compasioén es un sentimiento. Aunque es un sentimiento
social. Tiene su raiz en la naturaleza, pero se nutre también de la cultura.

Con la compasion, un impulso bioldgico, no nos limitamos a reaccionar ante el
sufrimiento y la muerte de los otros, sino que de algun modo respondemos frente a este
hecho, y lo hacemos con una atribucion de dignidad a la victima y de indignidad a su
suerte. Budismo, confucianismo (véase Mencio) y jainismo (moral de la ahimsa)
defienden la compasion como un sentimiento esencial del hombre, pero también como
un principio ético fundamental. En concreto, para el budismo ser compasivo es la virtud
humana fundamental. Schopenhauer, atraido por estas corrientes orientales de
pensamiento, creia incluso que la compasion, lejos de obligarnos sé6lo a un «no danar»
(neminem laedere, un cléasico principio juridico), nos llama a intervenir sobre la suerte
del otro (Sobre el fundamento de la moral, 111).

Queda por ver si la compasién es lo mismo que la piedad. La respuesta permanece
inconclusa. La piedad es como la clemencia del emperador o la misericordia del sumo
sacerdote. Puede y casi suele no tener que ver con la compasion, que es un sentimiento
natural. La piedad procede desde arriba; la compasion se da en horizontal. Asi, el
compasivo nunca sera inclemente, inmisericorde, ni tampoco despiadado. Pero la
persona que se apiada de otra, por ejemplo cuando se indulta a un preso o se condona
una deuda, no necesariamente lo hace porque sufra con ella. A menudo la piedad es fria,
mientras que la compasion vive de la calidez del sentimiento. Para la primera gran pieza
literaria sobre la piedad, la Eneida de Virgilio, pietas es fundamentalmente una virtud
publica de «respeto» y siempre en nombre de lo que se cree que es superior.

No obstante, con el moderno renacimiento de la filosofia politica la piedad sera
rebajada, en sus diferentes niveles, a la compasion. Lo es tanto para Hobbes, el pensador
del hombre por naturaleza «enemigo del hombre», como para Rousseau, el del hombre
por naturaleza «amigo», en cambio, del hombre. Ambos defienden la piedad como una
respuesta natural a los males del projimo. Hobbes lo dice en clave individualista, porque
es facil imaginarnos que el mal del otro pueda sucederle a uno. La calamidad del otro
nos apena por sentirla, pues, proxima a nosotros. Y tanto mas nos apena cuanto mayor es
su mal y menor es su culpa: «La agravacion de la calamidad y la atenuacion de la falta
aumentan la piedad»l—o.

Para Rousseau, la piedad es una virtud, pero responde enteramente al sentimiento de
compasion, el «primer sentimiento de la humanidad» (Discurso sobre la desigualdad, 1).
Este filosofo ilustrado dice, en efecto, que no podemos menos que padecer con el dolor
de los demas y sentir una «repugnancia natural al ver morir o sufrir a todo ser sensible, y
principalmente a nuestros semejantes» (Emilio, libro 1V; Discurso sobre la desigualdad,
Prefacio y Parte I). Asi, la primera maxima del orden social nace del sentimiento natural:
«No es propio del corazén humano ponerse en el lugar de personas que son mas felices
que nosotros, sino solo de aquellas que son mas de compadecer». Lo cual vale también
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para los condenados por la justicia.

Pero no nos apiadamos del infractor ni de su victima como tales, sino del ser humano
que son. La razdn es que, en general, nos compadecemos de nosotros mismos como
especie. De esta manera, continia Rousseau, no nos hace mas o menos compasivos la
mayor o la menor cantidad de mal que otro sufre, sino el hecho de que sufra y de que

toda la especie esté sometida al sufrimientol. La compasion es, pues, tan universal que

«... de esta sola cualidad dimanan todas las virtudes sociales»2. La benevolencia,
incluso la amistad y el amor, son el producto de tener una constante piedad hacia los
demas.

La originalidad de Rousseau es pensar, a diferencia de Hobbes y de otros ilustrados,
como Hume, que la identificacion con el que sufre debio ser infinitamente mayor cuando
el hombre se encontraba en un estado de naturaleza que en el actual estado de
civilizacién. Ahora, dice en el mismo Discurso, los sabios parecen preocuparse mas de
los problemas del mundo que del dolor de su vecino.

Pero Séneca ya se le habia anticipado en esta misma denuncia: «;Quién hay de entre
¢éstos que no prefiera ver a su patria alborotada, antes de consentir el desorden en sus
cabellos?» (De la brevedad de la vida, XI1I).

1.3. JUSTICIA POR EVITAR LA INJUSTICIA

Buscamos la justicia a causa de la injusticia. Por evitar la crueldad de lo injusto
preferimos la humanidad de lo justo. El «No hay derecho» o «Eso es injusto» de la
victima parece tener mas fuerza que la acusacion del fiscal o los argumentos de cualquier
tratado de derecho.

Asi, solemos exigir la justicia a causa del caracter insoportable de la injusticia, y esa
es la razon principal de la justicia. Albert Camus escribe en E/ mito de Sisifo que si no
fuera por la razon, no descubririamos que este mundo es un mundo absurdo. Pero
nosotros podriamos afiadir que si no fuera por el sentimiento, no sabriamos que el
mundo es también un mundo injusto.

Aunque un cierto sentido de la justicia esta ya incluido en la queja contra la injusticia.
El horror humano frente a la crueldad y el fundamental sentimiento de la simpatia tienen
mucho que ver con esta forma indirecta, y la mas comun, de pedir justicia a través de la
protesta contra la injusticia. Es decir, contra lo que nos hace sufrir y padecer. Solo hace
falta recordar cuando éramos nifios: lo mal que soportdbamos las burlas de los
compafieros o el castigo de quienes no eran nuestros padres o tutores. El sentimiento de
rebeldia interior aparece ya durante el parvulario. Por supuesto que el aullido de dolor de
un perro o ver a su madre llorar porque le han robado el bolso ponen a cualquier nifio
muy triste. Pero si los nifios se quejan de lo injusto, es porque ya tienen alglin
sentimiento o nocion de lo justo.

Nuestro parecer es que el sentido de lo justo nace con la aversion a la crueldad en
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cualquiera de sus grados. Es a partir de esta experiencia como primero percibimos lo
injusto y reclamamos después lo justo. Hasta el mono capuchino se indigna si recibe
recompensas desiguales por acciones iguales: se niega a participar y renuncia muy
enfadado a su recompensal2. Una nocion, la de lo justo, que parece estar ya incluida, al
menos para los humanos, en la percepcion de lo injusto. Por lo tanto, la idea espontanea
de justicia ni es Unicamente «natural» o innata, porque deriva de la reiteracion de un
malestar y de lo que asimilamos acerca de ella; ni es Unicamente «convencional» o
adquirida, porque se origina en esta experiencia primaria. Es ambas cosas. Segln
Voltaire, la justicia, definida en su Diccionario filosofico, es sentimiento y es
aprendizaje a la vez. Y puesto que todos tenemos estas facultades, la justicia, agrega el
librepensador, es algo compartido por todo el mundo. En todas partes, qué nifio no
protesta cuando otro se salta ante sus narices las reglas del juego. Lo ha aprendido, pero
sobre la llama de un sentimiento.

Si la protesta contra lo injusto permite abrir la via de la justicia, ;qué seria de esa
protesta sin el sentimiento previo de aversion a la crueldad? Habria menos motivos de
fondo para protestar. Kant afirma en su Metafisica de las costumbres que el hombre
decide pasar del estado de naturaleza al estado de civilidad para no dejarlo todo en
manos de la violencia («Doctrina del Derechoy, ) 42). El horror a ésta nos hace buscar,
seglin €1, un pacto politico que asegure la paz. Pero un pensador contractualista anterior,
Hobbes, va mas alld y sostiene que es el horror a una muerte prematura lo que nos
mueve a pactar por la paz. Su filosofia de la politica, y con ella del derecho, se basa en
una explicita suposicion: que todos los seres humanos tenemos como Unico fin
dominante el deseo de evitar una muerte violenta (Leviatan, cap. XIII). Es un deseo
acuciado, pues, por el temor, y que se complementa al proponernos salir del estado de
naturaleza, con los deseos tefiidos, en cambio, por la esperanza, como el de conseguir la
prosperidad.

Sea frente a la violencia o la muerte inesperada, para estos y otros pensadores el
sentimiento de dafio o pérdida de la propia integridad, individual o de grupo, constituye
el motivo de fondo que nos hace protestar contra la injusticia y perseguir de inmediato la
justicia. Simplemente, todavia no nos hemos acostumbrado a ver sufrir por causa de un
acto que podia ser evitado. Beccaria dice en De los delitos y las penas (cap. ) que la
reforma del derecho penal tiene por objetivo salvar a las victimas de «los dolores
terribles y las angustias de la muerte». Y parecida sensibilidad hallamos en Montesquieu.
Nosotros hablamos de la aversion a la crueldad, aquello que con una u otra fuerza
permea las diferentes clases de sentimientos de respuesta a las injurias, ya descritos en
paginas anteriores (veéase cap. I, 1).

A pesar de su debilidad constitutiva, la humanidad posee una gran capacidad para
dafiarse a si misma. Pero también para contrarrestar ese dafio con la resistencia a la
injusticia y con la lucha por el desagravio y las compensaciones. Ambas fuerzas
coexisten al mismo tiempo y nosotros, con esperanza o sin ella, somos su resultado.
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Imaginamos la justicia como aquel conjunto de funciones que nos permiten un
reequilibrio de lo que la injusticia ha roto.

Y creemos en la justicia porque, ademas, con sus formas de valorar y configurar la
accion, nos ayuda a dar sentido a una existencia que es de por si corta, precaria e
indiferente al bien y al mal. La justicia recuerda que el mal existe y que se puede, sin
embargo, reparar o compensar. Hay que ser muy insensible para resignarse a €l.

1.4. EL PROBLEMA DE LA INSENSIBILIDAD

La idea de la justicia basada en la aversion a la crueldad presupone sentimientos de
simpatia y compasion, como hemos visto, y éstos presuponen a su vez la capacidad de
ser sensibles a los hechos y situaciones que nos hacen despertar dichos sentimientos.

La sensibilidad es la ventana del sentimiento, la abertura por la que éste se ilumina y
a la vez se asoma. Por eso la sensibilidad es fundamental para la justicia. Por lo
contrario, la indiferencia, o en caso extremo la apatia, nos ciegan a la luz y nos hacen
indolentes, y asi incapaces de sentir lo que otros sufren y tratan de repeler. Es decir,
incapaces de sentir los motivos por los que otros 0 nosotros mismos pedimos justicia.

Los mayores crimenes se han debido més a una falta de sensibilidad que de reflexion.
La compasion y la capacidad de sentir en su conjunto son puestas a menudo bajo
sospecha desde los planteamientos mas racionalistas de la justicial?. Aunque también
Nietzsche las criticd, como expresion del panico de los débiles (el «altimo pecado») ante
el dolor de la propia existencia humana (Asi hablo Zaratustra, IV, «Del hombre
superior»). Pero razén y emocion son y deben ser complementarios, en general en la
ética y en especial para la justicial®. Los actos de la justicia son actos de la voluntad
comprensibles por la razon, pero no necesariamente puestos por €sta ni derivados de ella,
sostiene por ejemplo Hans Kelsen, jurista nada sospechoso de emotivismo (7Teoria pura
del Derecho, Apéndice, I). De modo que hay que estar tan atentos a aquellos casos en
que una emocidn halla el reparo de la reflexion, como ante aquellos en que ésta choca
frontalmente contra una emocion.

Emociones y sentimientos, incluidos los de simpatia, arraigan en nuestra naturaleza y
estan sujetos a la suerte de la evolucién. No son como el pensamiento o la voluntad, pues
no tienen una raiz racional, no son de algin modo formalizables, y no poseen un
proposito final. Marco Aurelio, de formacion estoica, se tom6 con tal literalidad esa
naturaleza fisica de la pasion que afirma que ninguna muestra de ella, por natural, es
motivo ni de censura ni de admiracion (Meditaciones, XII, 13, 16). Otros, como Hume
(Tratado de la naturaleza humana, 111, III) defenderan en cambio las emociones,
especialmente las de proyeccion social, como la benevolencia o la generosidad, pero
debido al profundo escepticismo de estos autores sobre la razon.

No obstante, y por ser un estado mental, emociones y sentimientos reciben la
influencia de la cultura y a su vez la modifican'®. Su relevancia en la moral y la justicia
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es tan evidente que el mismo Aristoteles no concibe la tarea de la razon practica sin la
contribucion de esos estados mentales, mas con su debido control. Al igual que la virtud,
todas las expresiones de la sensibilidad o de la pasion se pueden ensefar, en cuanto a su
uso y proporcion (Etica Nicomagquea, 11, 2; X, 9). Sin el sentir, el pensar no tendria una
fuente ni haria servicio alguno, pues la razon practica pertenece al ser humano, en cuya
finitud y limitaciones se mezclan lo racional y lo sentimental.

En resumen, si falta la sensibilidad, faltaran lo mas probable los sentimientos de
simpatia y compasion, mas aquellos otros, al padecer una injuria, que llamamos
sentimientos de injusticia: la desesperacion y la indignacion. La insensibilidad impide de
raiz rebelarse contra la injusticia.

2. LA FRATERNIDAD DE LA VIDA

Que el clamor por la justicia surja de la aversion a la crueldad y de los sentimientos
de simpatia nos indica que las injusticias arafian el fondo de nuestra existencia.
Oponemos la justicia a la injusticia porque ambas conciernen a nuestra vida, en su
sentido primordial de existencia.

2.1. DOS PREMISAS EXISTENCIALES

Si vegetaramos o nos limitdsemos a «estar vivosy, no sentiriamos los motivos para
rebelarnos contra la injusticia. Ni siquiera conoceriamos que algo lo es. Por nuestra
existencia, percibir que vivimos, si sabemos lo que es justicia y lo que no lo es. Y si no
me sintiera existir, tampoco sabria que vivo. Existo, luego soy.

Un politico y pensador, el emperador romano Marco Aurelio, apuntd en sus
Meditaciones (11, 3-12) las premisas existenciales de la razon practica, aquella que nos
hace descubrir y debatir los criterios de lo moral y de lo justo. En resumen, su cuadro de
lo existencial es el siguiente:

1) Todos los humanos formamos parte de un todo, como seres vivos y ademas por
nuestra capacidad de razonar, participando del /logos. El universo es una sola sustancia
racional. Y cuanta mas participacion en la inteligencia del conjunto, mas «conexién de
simpatia» habra entre las partes (IV, 40; IX, 8-9; XII, 26-30). La comunidad del logos es
una comunidad de vida.

2) Pero dentro de esa totalidad de la naturaleza, unida por la razon, el conjunto de la
humanidad esta sujeto a la comun finitud de su ser. Todos somos temporales y efimeros.
No podemos escapar del paso de los afios ni de las desgracias naturales. Todo cae en el
«abismo infinito del pasadoy» (V, 23; VII, 1-10).

3) Sin embargo, y en relacion con los dos puntos anteriores, Marco Aurelio advierte
que deseamos la continuidad de nuestro ser, a pesar de su fragilidad, y que nos complace
por lo tanto la armonia entre todos y con el todo: «Para cualquier parte de la naturaleza
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es bueno aquello que colabora con la naturaleza del todo y es capaz de preservarla» (11,
3).

La injusticia, afladimos nosotros, rompe este esquema: dafa la continuidad del ser y
también la armonia entre los seres. Cualquier injuria repercute de algin modo y en un
grado u otro en nuestra existencia. Injusticia es interrupcion del ser, acortando en alguna
medida nuestro tiempo, corto de por si. Embarga un tiempo del que disponiamos.
E injusticia es también separacion de los seres, pues desconecta y aleja a unos seres de
otros, de por si expuestos a la soledad y la incomunicacion.

Somos todos por un igual tiempo e interdependencia. La existencia humana se
sostiene sobre estas dos estructuras axiales: temporalidad del ser y reciprocidad de los
seres. Hay una proyeccion, pues, de cada ser a la nada, al paso del tiempo; y una
proyeccion igualmente al todo, en el enlace y busqueda de armonia con el resto de seres.

En particular, la mencionada reciprocidad es la muestra mas acabada de la conexion
entre todo lo viviente. Mas atn, si se trata, como a veces entre los humanos, ¢ incluso
entre ellos y otros animales, de la reciprocidad mutualista o en términos de intercambio
igual.

2.2. RECIPROCIDAD Y TIEMPO

En los humanos, la reciprocidad se origina en el nexo efectivo entre ellos. El cual da
origen, a su vez, al nexo afectivo entre los mismos. El nexo efectivo de los individuos es
la coexistencia, o conexion en el presente, y la sucesion, o conexion transtemporal, en las
multiples formas de correlacion por parentesco, afinidad e interdependencia que se dan
entre los humanos.

Pero el nexo afectivo viene con este primero el efectivo. Es causado a raiz,
principalmente, de los sentimientos que induce nuestra cotidiana y especifica relacion
con los demas congéneres. Y, en especial, de aquellos sentimientos que estdn amasados
en y con el tiempo, la otra estructura axial de la existencia. De hecho, algunos de los mas
profundos sentimientos de temporalidad que tiene el individuo se originan a partir de la
clase y la frecuencia de los vinculos que, a través del tiempo, mantiene con otros
individuos. En este sentido, la nocién personal de «pasado» esta entreverada de nuestras
experiencias de signo negativo en relacion con seres cercanos, como la pérdida, el duelo
o el estar en deuda. Y de experiencias positivas, como la evocacion o la afioranza. La
nocion personal de «presente» esta derivada asimismo de ciertas conexiones negativas,
como el abandono, la rutina o el hastio; y positivas, como la cita, el encuentro casual con
un viejo conocido o la recuperacion del vinculo con otra persona. El presente nunca es
tan presente como en estos casos, es decir, cuando dos seres se juntan en armonia y el
tiempo deja de pertenecer a la duracion. Instante eterno —y fugaz.

Por lo demas, el nexo con otros seres despierta sentimientos en relacion con lo
«futuro». Y ello tanto si el vinculo es negativo, como ocurre con el recelo, la tardanza o
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el temor; como si es positivo, por ejemplo en la experiencia de la espera o del deseo del
otro. En resumen, seglin sea y segin se dé nuestra conexion con otro ser, casi siempre
mediada por el tiempo, tendremos una clase u otra de afecto hacia €l, y de paso un
sentimiento especial de la temporalidad. El nifio que pasa mucho tiempo con sus padres
pronto los echa en falta cuando no estan, teniendo por ello un sentimiento mas intenso
del tiempo. Lo cual, a la vez, repercute en que los eche en falta. El nifio, en cambio,
acostumbrado a verles poco, siente menos la separacion y eso le hace también menos
sensible al paso del tiempo. Lo cual contribuye a su vez a que los afiore menos.

La temporalidad remite a la reciprocidad. Y a la inversa. Esa es la realidad existencial
que todos compartimos. Pero nuestro tiempo es breve y la mutua dependencia es fragil.
Y ese es el drama de la realidad humana. Por lo cual la injusticia es un dafio sobre otro
dafio y se busca la justicia para evitar por lo menos ese segundo daio. El dafo
innecesariamente afiadido.

Con la justicia perseguimos la seguridad de que haya una continuidad y no una
interrupcion del ser. Y buscamos también la garantia de que exista una armonia y no una
desarmonia entre los seres. Que no se rompan el ser del individuo ni la comunidad de los
seres. Esto es, las estructuras axiales de la existencia.

Las palabras del poeta John Donne, en Devociones para ocasiones emergentes
(1624), no han perdido en este sentido su vigencia: «Ninguna persona es una isla; la
muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda la humanidad; por
eso nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti».

2.3. LA FRATERNIDAD DE LA VIDA

Si consideramos la existencia humana, no podemos hacerlo separdndola de la
existencia del todo. Un mensaje compartido por las grandes religiones es que todo es
uno, que cada cual es parte de este todo, que como tal ha de apreciarlo, y que todos y
cada uno nos debemos a este todo que nos incluye. De modo que ante cualquier cosa:
«Eso eres tu» (Brahman tat twam asi). Segun el hinduismo, este es el paso previo de la
liberacion (mokhsa).

Ademas de Marco Aurelio, otros sabios como Democrito, Buda, Francisco de Asis,
Spinoza, Teresa de Jesus, Einstein, Schweitzer o Lovelock han creido y creen en esta
universal fraternidad de la vida. Si ademéas se comparte el sufrimiento, la hermandad es
mayor. Asi, por ejemplo, lo sostiene el escritor espafiol Miguel de Unamuno, en su Del
sentimiento tragico de la vida (Conclusion), y su contemporaneo, el filésofo aleman
Wilhelm Dilthey. Y por la misma época, Edmund Husserl, el creador de la
Fenomenologia, concluye que un «a priori universal de correlacion» es lo que ha guiado
toda su obra como filésofo (La crisis de las ciencias europeas, [ 48, nota).

Para Dilthey, tedrico del «curso vital», la vida es un todo en conexién que discurre en
el tiempo. Y el dolor de la finitud, compartido por todos sus miembros, refuerza ain mas
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dicha conexidn, al paso que incita la tendencia a «superar» esta finitud (Critica de la
razon historica, IV, 2). En su «experiencia de la vida», los humanos perciben, cierto, las
pasiones y creencias que los separan; pero también la transitoriedad de todas sus cosas.
Esa limitacion existencial, esto es, el encontrarnos sin escapatoria ante lo inevitable, que
obstaculiza creencias y pasiones, es lo que acaba de hacer a cada uno consciente de la

«cadena de individuos» a la que pertenece y en la que todos somos, en definitiva, lo

mismoLZ,

El sentimiento de fraternidad de la vida tiene una explicacion en términos evolutivos.
Nos reconocemos hermanos por el parentesco mismo de la vida. Hace dos mil millones
de anos la asociacion beneficiosa entre células hizo posible el nacimiento de la célula
eucariota, con su nucleo y cromosomas, de la que también los humanos procedemos. La
vida —esa «excepcion» en el universo conocido— se debe a un proceso de simbiosis o
intercambio mutuo. Y ha continuado gracias al equilibrio del propio organismo, y de éste
con el resto de organismos y con el medio ambiente. La vida no es un «estado
excepcional de desequilibrio termodindmico», como podria interpretarse en un sentido
fisico-quimicol®. El milagro de la vida tiene que ver con la asociacion.

Las leyes bioldgicas nos indican que la vida es también amalgama y equilibrio, lo
cual abarca hasta las especies mas complejas. Es cierto que la mayoria de los animales
mueren poco después de su periodo de fertilidad; pero no sucede asi en aquellas especies
mas sociables e inteligentes, cuya vida individual se prolonga mas alla del estadio
reproductivo. Los humanos, igual que entre los elefantes, las ballenas, los chimpancés o
los lobos, dependemos unos de otros para la busqueda de alimento, la defensa frente al
peligro y el seguimiento de las conductas adaptativas, todas aquellas que nos permiten
aprender.

La sociabilidad es infrecuente entre muchos otros mamiferos, pero no entre humanos
y entre primates, donde es ley. Somos criaturas gregarias y necesitadas de
reconocimiento, precisamente para un mas facil acceso a los limitados recursos de vida y
una mejor proteccion frente a los depredadoresi®. La identificacion entre parientes es
mayor, pero la sociabilidad se extiende mas alld del circulo familiar o tribal, con la
formacion de alianzas regidas por el interés mutuo. En este sentido, la capacidad de
vocalizar y el lenguaje han servido no sélo para la adaptacion, sino para reforzar dichos
lazos familiares y asociativos2?. No sorprende, entonces, que Rousseau, defensor del
hombre bueno «por naturaleza», reprochara a Hobbes el haber trazado un cuadro tan
negativo de nuestra especie, haciendo entrar en la paz y armonia del estado natural «un
cumulo de pasiones que son obra de la sociedad y que las leyes han vuelto necesariasy
(Discurso sobre la desigualdad, 1).

Por su parte, Darwin constata, en cambio, que el hombre es un animal que tiene
aversion a la soledad, desarrolla afectos y busca ampliar su circulo mas alld incluso de la
familia social. «Es seguro —agrega— que los animales asociados poseen un sentimiento

de amor reciproco que no sienten los animales adultos no sociales»2!. La reciprocidad
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no se pierde ni en los ultimos dias de vida. El moribundo desea que los demas le miren a
los 0jos y, como suele ocurrir, que no le esquiven por pudor o temor en cuanto saben que
¢l pronto va a morir.

El tltimo signo social del vinculo humano es sostenernos con la mirada y el contacto
de las manos. En La peste, Camus hace decir al doctor Rieux, sentado frente a un
moribundo, que aunque no se crea en la justicia hay que actuar como si se creyera en
ella: «De momento hay enfermos, y debemos curarlosy.

2.4. EL VINCULO MADRE-CRIA

Merece una especial mencion el factor de la gestacion y la crianza. La relacion
madre-cria es el mas poderoso vinculo afectivo y social en la naturaleza. Es la anilla
fundamental de la fraternidad de la vida.

El nifio o nifa de seis o siete afios le habréa dicho alguna vez a su madre que no quiere
que ella muera o enferme. Es un sentimiento que se manifiesta también en los
chimpancés. Jane Goodall observdo en Gombe, en 1986, la alta dependencia existente
entre madre y cria de estos animales. De tal modo que aproximadamente la mitad de los
chimpancés huérfanos fallecian poco después de que lo hiciera su progenitora. Entre los
humanos, supervivientes de los campos de batalla relatan que muchos compafieros
llaman a sus madres mientras agonizan.

En los momentos de la lactancia, el hipotdlamo de la madre produce una cantidad de
oxitocina y arginina-vasopresina, hormonas asociadas a la reproduccion, solo
comparable a la cantidad de la misma sustancia emitida durante la fase del orgasmo22. A
la fortaleza de esta relacion primordial madre-cria contribuye también la larga duracion
de los periodos de embarazo y lactancia, asi como el tiempo de permanencia del nifio o
del adolescente junto a sus progenitores. Por lo demas, es un hecho significativo el que
la gran mayoria de las mujeres decidan criar a sus propios hijos.

1 Vid.: R. W. CLARK, The Survival of Charles Darwin, p. 76.
2 Vid.: A. SEN, La idea de la justicia, p. 220.

3 Vid.: F. DE WAAL, Primates y filosofos, pp. 50 ss.

4 Vid.: CH. DARWIN, El origen del hombre, pp. 80-81, 127.

5 Ibid., pp. 144-145.

6 Ibid., pp. 137-138.

7 Vid.: R. DE SOUSA, The rationality of Emotion, pp. 320-321.

8 Vid. A. ARTETA, La compasion. Apologia de una virtud bajo sospecha, pp. 185, 216 ss., 251.
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9 Ibid., pp. 236-237.

10 Vid.: TH. HOBBES, La naturaleza humana, 1X, 11; Leviatdan, V1.

11 Vid.: J.-J. ROUSSEAU, Emilio, o de la educacion, IV, 3.2 maxima.

12 Ibid., 301, 339-340, 389; vid.: A. ARTETA, La compasion, pp. 184 ss.

13 Vid.: B. y F. DE WAAL, «Monkeys reject unequal pay», Nature, 18.1X.2003.
14 Vid.: A. ARTETA, La compasion, p. 193.

15 Vid.: A. SEN, La idea de la justicia, p. 69.

16 Vid.: R. DE SOUSA, The Rationality of Emotion, pp. 7, 302.

17 Vid.: W. DILTHEY, Hermenéutica, Filosofia, Cosmovisio, pp. 214-215.

18 Vid.: J. MOSTERIN, La naturaleza humana, p. 349, donde se sostiene la discutible, a nuestro juicio,
afirmacion de que «la vida es un estado excepcional de desequilibrio termodinamico de separacion de la corriente
principal de la realidad».

19 Vid.: R. BOYD, J.-B. SILK, Como evolucionaron los humanos, pp. 186 ss.
20 Vid.: J. M. ALLMAN, EI cerebro en evolucion, p. 207.
21 Vid.: CH. DARWIN, E! origen del hombre, pp. 131, 133, 140.

22 Vid.: J. M. ALLMAN, EI cerebro en evolucion, p. 207.
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CAPITULO III

LA TEMPORALIDAD DEL SER

1. LA VIDA COMO TIEMPO

Hemos tratado de la reciprocidad de los seres. Veamos ahora la otra estructura axial
de la existencia: la temporalidad del ser. Un ser en el tiempo, y qué es tiempo. Ser
temporal que la injusticia interrumpe y al que la justicia hace por darle continuidad.

En la reciprocidad de los seres se evidencia la conexién de todo lo viviente. En
cambio, en la perspectiva de su temporalidad se muestra la diversidad del mundo de los
seres y la singularidad de cada uno de ellos. El tiempo en que se funde la vida le da a la
vida toda su singularidad. En los humanos, por lo menos, no hay apenas sentimiento que
no esté vinculado a esta experiencia del tiempo, que al fin y al cabo nos singulariza.

1.1. LOS SENTIMIENTOS DE TEMPORALIDAD

No pasa el tiempo. Somos nosotros quienes pasamos. Si estamos contentos, como los
enamorados, el tiempo es corto; si infelices, como los que se pelean, es largo.

Aunque, a veces, el tiempo es largo y es corto a la vez. Por ejemplo, si alguien nos
interrumpe cuando tenemos prisa por llegar a una cita amorosa. Sentimos la interrupcion
como tediosa, infinita. Y el tiempo que reservabamos para el amor, como si se agotara
por momentos.

Hablar de tiempo y sentimiento es hablar de una misma realidad con dos aspectos
relacionados entre si. El tiempo no sucede fuera, sino dentro; incluso el tiempo del reloj,
del astronomo o del historiador dependen del observador o de quien simplemente decide
hacer funcionar el reloj y ponerlo a su hora.

La vida del ser tiene una duracion. Pero sélo la vida que tiene consciencia de su
existir percibe esta duracion como un tiempo propio y dentro de la temporalidad del ser.
El hombre es el animal que mide su tiempo. Pero antes que «medir» el tiempo, nuestra
experiencia es la de preguntarnos por ¢él: «;Cuéanto tiempo falta?» «;Queda aun
tiempo?». A partir de esta percepcion y de sus consiguientes preguntas pueden surgir
multiples sentimientos. Son los sentimientos de temporalidad. Asi, el «paso del tiempo»
provoca sentimientos a veces negativos, como el de finitud o el de fugacidad del tiempo.
Y a veces positivos, como los del goce del instante, la ilusién de futuro o la celebracion
del pasado.

Pero ya que aqui se trata de la justicia, veamos los sentimientos que nos vinculan o
bien nos desvinculan de los demas. Los primeros son positivos, en tanto que nos unen a
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otros individuos, o hacen que reanudemos nuestra union con ellos. Unos miran al
presente: por ejemplo, la cita, el encuentro, la recuperacion. Otros lo hacen al pasado: la
nostalgia, la afioranza, la evocacion. O al futuro: la anticipacion, la espera, la esperanza.
Todos estos sentimientos de temporalidad y similares nos unen o vinculan de nuevo a
otros individuos, estén €stos presentes o no.

Por otra parte, los sentimientos de temporalidad negativos parecen ser muchos mas,
debido a la honda huella que deja en nosotros la percepcion del tiempo. Unos se
producen estando presente el objeto; o sea, otro u otros individuos. Asi, el tedio, la
monotonia o la rutina, si nos referimos al tiempo presente. El sentimiento de deuda, el
secreto o la culpabilidad cémplice, si tomamos como referencia el pasado. Y el temor, la
prevencion o el recelo, si nos referimos a un tiempo futuro. En estas tres direcciones del
tiempo la experiencia del otro es por lo comun la de ser éste un impedimento o un
estorbo para nosotros.

Otros sentimientos propiciados por la percepcion del tiempo, pero igualmente
negativos, se producen ante la ausencia del otro o de los otros. Ahora el otro no es un
obstaculo, sino el objeto cuya falta nos duele. Este es el caso del sentimiento de
abandono, desamparo o soledad, si pensamos en el tiempo presente. De pérdida, duelo o
decepcion, si nos referimos al pasado. Y de tardanza, retraso o «falta de tiempo» para
estar con el otro, si nos referimos a un tiempo futuro.

Todas estas experiencias negativas, surgidas con la percepcion del tiempo, nos hacen
sentir desconectados de los otros individuos. Sobra decir que una injusticia hace que
percibamos el tiempo de esta forma negativa.

1.2. EL ESCAMOTEO DEL TIEMPO

Cada tipo de injuria comporta unos sentimientos especificos de temporalidad, que se
afiaden a los sentimientos negativos acabados de mencionar. Para seguir la tipologia
esbozada al inicio de este libro (I.1), dichos sentimientos especificos son los que se
refieren a continuacion.

Nos fijaremos primero en las injurias que suponen una forma de engafo. Asi, en las
faltas y delitos caracterizados propiamente por la mentira la victima tiene el sentimiento
de que se le manipula su tiempo o que se esta jugando con éste. Igualmente dentro del
engaflo, en las ofensas que tienen en comun la prepotencia el ofendido siente esta
conducta como un desprecio o un desdén, por lo menos, contra €l y su tiempo personal.
El prepotente cree que su tiempo vale mas que el del resto. Si, por otra parte, hablamos
de las injurias por discriminacion, que es otra forma de burla, el sentimiento provocado
en quien la padece es el de sustitucion o suplantacion de su tiempo. Se siente un sujeto al
margen; sus dias y sus afios se quiere que sean también distintos. Que sean otros, no los
Suyos.

Recordemos, en segundo lugar, las injusticias que implican una forma u otra de
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usurpacion. Tomemos, en este sentido, los delitos por robo. Aqui el sujeto danado siente
que se le hurta o quita también su tiempo. El individuo cambia al perder el objeto que era
suyo, y también por el hecho de tener que recuperarlo. El ladrén altera los planes de su
victima. En los casos, por otra parte, de fraude, la victima de esta conducta siente
sencillamente cémo se ignora su tiempo. Y en los de explotacion —otro caso de
usurpacion— percibe que su tiempo estd siendo aplazado o postergado por el explotador.
El trabajador explotado siente perder su vida en el trabajo, para recuperarla no sabe
cuando.

Asi, por ejemplo, en las antiguas colonias fabriles, en la orilla de los rios, para
aprovechar su corriente, el amo de la industria actuaba también como un amo del tiempo
de sus obreros. Hombres, mujeres y nifios trabajaban y convivian juntos ante el ojo
vigilante del reloj de la fabrica y a los pies de la mansion, en forma de castillo, donde
residia la familia propietaria. Sobre todos ellos y ellas el amo fijaba horarios y
actividades, tiempo de escuela y tiempo de ocio, y hasta de culto, erigiéndose de hecho,
y de derecho, en amo del tiempo de sus obreros, que ni siquiera tenian la proteccion de
un horario regular. El obrero era considerado desleal si se preocupaba por salir a su hora
en punto.

Y, en tercer lugar, hablamos de aquellas injurias que presentan la forma de una
agresion. Si ésta se ejerce como un tipo u otro de opresion, la victima siente en este caso
el menoscabo, la rebaja de su tiempo. No tiene la libertad de disfrutarlo en toda su
extension. Si padece tortura, lo que siente es que el tiempo se detiene y queda como en
suspenso. El dolor pone entre paréntesis el tiempo. Y si nos referimos a la forma extrema
de agresion, el crimen —homicidio, asesinato, genocidio—, lo que siente en algun
momento la victima o sus allegados es que se le ha despojado completamente de su
tiempo. El asesino arrebata todo el tiempo de su victima.

En todas estas situaciones el injuriado padece un grado u otro de escamoteo de su
tiempo. La injusticia es una sustraccion del tiempo y la justicia un intento de repararlo.
No podré reponer nuestro tiempo, pero si reparar o compensar de algiin modo su pérdida.

1.3. EL TIEMPO DE LA VICTIMA

Victima es quien se le ha quitado el dominio de su tiempo. El tiempo de la victima no
es el mismo que el del resto. El sujeto libre de haber sufrido una injuria tiene otro
tiempo. Por lo menos el tiempo esta bajo su control. Trataremos ahora de esta diferencia.

La victima percibe que tiene menos tiempo que los demds. Pero este es el caso
también de quien le ha injuriado y estd cumpliendo una pena por ello, en especial cuando
ha sido condenado a pena de presidio o de muerte. Por causas distintas, ambos, victima y
victimario, perciben su tiempo de modo muy diferente a como lo hacen el resto de
individuos.

Para todos el tiempo es siempre un tiempo limitado. Pero para el individuo libre de
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injuria o de pena el suyo es un tiempo indefinido. No est4 determinado por el mal o por
la condicion de pagar por €l. Su tiempo transcurre en un continuum. Puede permitirse la
ilusidn de tener un futuro por delante. He aqui un «tiempo liberado». Libres de ofensas y
de plazos, percibimos nuestro tiempo fluyendo sin término.

Al tener mas tiempo, el paso del tiempo se nos va a hacer rapido, si estamos mientras
tanto ocupados; o lento, si menos activos. Pero en todo caso no sera como el paso del
tiempo para quien ha sido coaccionado por otro, sea la victima o su atacante, si éste ha
sido condenado. Estos no perciben, porque apenas pueden, el «libre curso del tiempo.
Tiene términos y ello afecta al sentido de su duracion. Acortada, si el mal o la pena nos
han quitado el tiempo que teniamos. O dilatada, inacabable, si el sufrimiento de la injuria
o de la condena se va a mantener por mucho tiempo. Entre el tiempo de la vida y el
tiempo de la injusticia siempre habrd un choque de trenes. La primera corre despacio,
mientras que la segunda, o bien nos deja sin tiempo para sentir la duracién de la vida
haciendo de ésta algo efimero y volatil, o bien nos sobrecarga con un tiempo —el de la
ofensa o el de la pena por su causa— que hace la duracion interminable.

El tiempo del individuo libre «es el que es». Estd plena y naturalmente
«temporalizado». Es decir, no alterado por un factor externo sobreimpuesto. Se vive el
presente con el futuro ain por delante. La duraciéon del tiempo se hace asi mas
soportable. Y alla cada uno con el libre disponer de su tiempo limitado. Pero, entre tanto,
nadie puede negar la movilidad de nuestro tiempo. Fluye el tiempo, huye; aunque, a la
vez, tenemos la capacidad de preverlo y modificarlo. Ese tiempo sin término es
consustancial a la libertad, es decir, a la condicion de quienes nos encontramos libres de
injusticia o de sufrir la carga de la justicia. Para nosotros el «tiempo que queda» siempre
suma. Es mas «tiempo de mas» que el tiempo de aquel a quien forzadamente se le ha
limitado. Tiempo «extrapenitente» —el de aquel que estd libre de ofensa o pena— y
tiempo de libertad son el mismo tiempo. El mal, o pagar por ¢l, nos sumen, por lo
contrario, en un tiempo de servidumbre.

Asi como el tiempo del individuo libre decimos que es un tiempo indefinido,
indeterminado en su natural temporalizacion, el tiempo del sujeto dafiado por la
injusticia, o castigado por la justicia, es un tiempo determinado y definido. Su tiempo se
mide a plazos. Es plazo. Esta acotado por estos términos. En realidad, de tan definido
que aparece ese tiempo estd por ello, también, destemporalizado. Un recluso o
sentenciado a muerte, lo mismo que alguien a quien se le ha lesionado su cuerpo, sus
intereses o su dignidad, en suma, viven en el puro presente, el ahora infinito, el plazo
interminable. ;Qué tiempo es €ste en que el futuro no estd a la vista, porque ha sido
forzosamente desplazado a un tiempo lejano o ha sido abruptamente acortado? Es un
tiempo contraido en un «ahora» constante. Un tiempo destemporalizado.

El tiempo de la victima y el del condenado son un tiempo penitente. La victima y su
ejecutor lo sufrirdn unas veces como un imprevisto tijeretazo sobre su disponibilidad de
tiempo, y otras, lo més habitual, como una espera interminable. Todo tarda entonces, y la
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duracion se solidifica y pesa. Tarda que se haga justicia; tarda que pase la pena. Es muy
dificil, asi, si no imposible, prever o proyectar nada cuando, en cambio, el obrar segiin
un proyecto es lo propio y caracteristico del ser humano. «Mano» y «tiempo», al decir
del filésofo espanol José¢ Gaos, son dos marcas exclusivas del hombre. Pero, como sea,
el tiempo estd ahora en suspension, inmovil. El tiempo como mal forma parte del mal, y
el tiempo como condena forma parte, también, de la condena.

Y asi como para el individuo libre el «tiempo que queda» es tiempo que suma, para el
que padece injusticia, o sufre la decision judicial, el tiempo que queda es tiempo que
resta. Es mas «tiempo de menos» que nunca.

1.4. EL SER HUMANO ES TIEMPO

No existe el tiempo en si mismo. No se ve el tiempo en el universo ni el universo ve
el tiempo. Incluso cuando pensamos que el tiempo es una dimension natural de la vidal,
puesto que ésta no existiria sin una continuidad y una diversificacion dentro de lo que
llamamos «tiempo», este tiempo no es algo esencial a ella, sino una imaginativa
concesion que los humanos nos permitimos.

Cuando la filosofia, desde Wilhelm Dilthey y el existencialismo posterior, afirma que
la vida se halla en una «estrecha relacion con la realizacion temporal», se refiere a esta
percepcion nuestra: una mezcla de intuicion, sensibilidad y juicio, y sobre todo de
representaciones culturales heredadas. El tiempo no se desprende, sin mas, del fenomeno
de la vida2.

Si la naturaleza contuviera en si tiempo, entonces resultaria que s6lo habria tiempo
para el pajarito, por ejemplo, pero no para la pefia sobre la que el ave canta, que puede
permanecer igual como ahora durante siglos. O para las células, y no para los genes, lo
cual seria un absurdo. Los relojes bioldgicos —genética, metabolismo, vigilia/suefio—, o
los cosmologicos —estaciones, ciclos lunares, paso de cometas—, son relojes, pero no
son tiempo: existen solo para su receptor o relojero, que somos nosotros. La cronologia
engafia. Y el lenguaje, con todos sus «tiempos del verboy, también.

El tiempo no es un queé, sino un como, y en definitiva un guién. Este tltimo es el
humano perceptor del tiempo, o sea de sus propias vivencias. Solo el sujeto es tiempo. Y
solo éste lo atribuye a quien tiene vida como ¢€l, aunque el ser vivo no llegue a ser
consciente de que es tiempo. El ser futuro da tiempo y el ser pasado también. Desde
aquél reiteramos lo pasado y desde éste nos deslizamos al futuro, pasando ambos por el
presente, que se beneficia de la memoria y de la imaginacion a la vez. Somos el tiempo
que nos queda, pero que no sabemos. El tiempo estd, pues, ahi delante; esta en el
horizonte. Y desde el horizonte delimitamos todos nuestros campos, incluido el espacial,
y generamos expectativas. Pero este ser activo es un percibir, el percibir de uno. El
tiempo es, pues, un quién. SOMos NOsotros.

En La Illiada (VI1, 146) leemos: «Como el linaje de las hojas, tal es también el de los
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hombres». Pero si la comparacion es valida para indicar el efecto, que todo pasa, no lo es
para la causa, porque el pasar solo es asunto del hombre, que asi lo siente, no de las
hojas. Hasta Marco Aurelio, en su sobria mentalidad naturalista, intercala este elemento
subjetivo en su apreciacion del tiempo, que no debiera ser tan afectado: «De qué manera
tan rapida desaparecen todas las cosas: en el universo, los propios cuerpos, y en el
tiempo, sus recuerdos» (Meditaciones, 11, 12, 17). El ser humano es tiempo porque se
percibe a si mismo como tiempo. Séneca, otro estoico, sentird esta percepcion hasta el
extremo. La vida es breve y el presente un instante fugaz (Cartas a Lucilio, XLIX).

El tiempo es equiparable al sujeto, quien lo conforma con su manera de vivirlo,
estableciendo el «ya no» y el «no aun»3, o simplemente, como nos recuerda la vieja
sabiduria china, tomdndonos la vida como una «sucesion de instantes presentes». El
«ahora» es otra forma de fijar una vivencia. Asi, entre todas las necesidades humanas
ninguna nos parece tan vital como la de disponer de tiempo, que en suma es disponer de
nuestra vida.

1.5. LA INJUSTICIA Y EL TIEMPO

El poeta y cineasta Pier Paolo Pasolini muri6 apaleado en las afueras de Roma. Fue
comunista y filmo tanto el amor sexual como la caridad cristiana. Provenia de una
familia humilde.

En su juventud Pasolini escribid: «Cuanta vida me ha quitado haber sido durante afios
un triste desempleado, una extraviada victima de tercas esperanzas. Cudnta vida haber
corrido cada mafiana entre gente hambrienta, desde una pobre casa, perdida en la
periferia, a una pobre escuela perdida en la otra periferia: fatiga que solo acepta quien
tiene la soga al cuello, y cualquier forma de existencia le es hostil».

No hay duda de que ese texto habla de la injusticia como de un secuestro de nuestro
tiempo. La vida es tiempo y la injusticia nos descuenta tiempo de vida. También la mala
justicia y el incumplimiento de la justicia. Dice Hobbes que el conflicto y el dafio se dan
en el tiempo y por el tiempo: son el «tiempo de no paz» (Leviatan, XIII). A lo que
agregariamos: de «no vida», puesto que la vida es tiempo. La injusticia interrumpe
nuestro ser y nos separa del resto de los seres. Es la forma méas extrema de confirmar que
la vida es corta y que la convivencia humana es fragil.

El mal y pagar por €l son un descuento de vida en una vida que ya de por si es un
constante descuento. Es el lado mas absurdo de la injusticia y también de la pena, pues
ambas restan vida a la vida que nos queda. Es claro que injusticia y pena son realidades
heterogéneas, pero son lo mismo en cuanto lesionan igual la vida como tiempo. Al
agredido y al agresor, y a cada uno por el otro, se les quita su tiempo, luego su vida.

Pero el tiempo de la injusticia es peor. La razon es que el sufrimiento del agraviado
afecta mas, porque le ha pillado a éste desprevenido, y porque ¢l sabe, ademas, que es un
sufrimiento inmerecido. Lo ha provocado una injusticia. No proviene de la justicia,
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como el penar del que ha faltado contra otro y por ello se le ha penalizado. Asociamos
casi siempre el sufrimiento humano a causas naturales o de origen accidental, pero
menos a causas intencionales y menos todavia a la injusticia. Siendo é€sta la causa del
peor malestar, pues una injuria es tan perjudicial como mal intencionada. Podemos estar
de acuerdo con Séneca cuando dice: «Contra la celeridad del tiempo se ha de luchar con
la velocidad de su aprovechamiento» (De la brevedad de la vida, cap. IX). Pero habra
que reconocer, acto seguido, que la injusticia nos lo impide.

Hay una prueba clara de este perjuicio: a mas conciencia del tiempo quitado, mas
conciencia de que su origen es un crimen. El mismo Séneca expone el motivo de esta tan
humana consideracion. El contrasta lo unico que es nuestro, el tiempo, que es ademas
escaso, con su desposesion por «cada quien quiere». Es un clamor para considerar tal
hecho un crimen (Cartas a Lucilio, 1, 1).

La vida humana es tiempo. Y el tiempo de nuestra vida es uno de los valores mas
esenciales. Suprimir, por lo tanto, nuestro tiempo, sea por la injusticia, que lo burla, o
incluso por la justicia, que lo controla, es también en ambos casos una injusticia. Tanto
mas dolorosa cuanto mads injusta es la causa.

2. LA FRATERNIDAD DE LA MUERTE

La vida es tiempo y el tiempo se acaba con la muerte. A todos nos alcanza lo mismo:
«Como se pasa la vida, como se viene la muerte tan callando», en palabras de Jorge
Manrique (Coplas, 1). Hay, pues, una fraternidad de la muerte como hay una fraternidad
de la vida. La muerte a todos iguala, y su posibilidad cierta, como la realidad cierta de la
vida, hace que nos preocupemos también por la justicia.

2.1. LA IGNORANCIA DE LA MORTALIDAD

A pesar de vivir y a pesar de morir («el inico hecho», segin Elias Canetti), la justicia
nos importa. No la dejamos para mas tarde ni renunciamos a trabajar por ella. Alguien
puede pensar que, puesto que hay vida, no es tan importante la justicia; o puesto que
vamos a morir, tampoco merece la pena pensar en ella.

Pero lo absurdo de este argumento queda ratificado por la historia del hombre. Pues
aunque ¢éste sabe que va a vivir poco, no se suicida. Ni se abandona, dejandose morir
poco a poco. Trabaja como si tuviera que vivir siempre. De otro modo, si nos tomaramos
la muerte como el summum malum, lo bastante malo para paralizarnos, no existiria la
justicia; pero tampoco, por ejemplo, el trabajo de sobrevivir, o la educacion de los hijos,
ni aprenderiamos idiomas cuando ya estamos jubilados. De manera inconsciente, la
humanidad asume su muerte, mal que bien, con realismo. El tiempo finito y menguante
no es excusa ni para hacer nada ni para que nos lo permitamos todo?.
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Que la vida es tiempo y €ste se agote, y por mas inri con dolor, no so6lo no impide la
busqueda de la justicia, sino que la justifica y nos apremia a alcanzar este objetivo. Es
obligado, pues, sintetizar aqui el pensamiento de Hobbes. A diferencia de Aristoteles, €l
cree que el hombre no es por naturaleza «politico», pues la humanidad esta dominada
por el amor propio: «Muchos desean al mismo tiempo una misma cosa». De modo que
en el estado natural de la sociedad, donde todos quieren todo y nada es «justo» ni
«injusto», porque no hay ley, la vida del hombre esta permanentemente amenazada por
esa guerra de «todo hombre contra todo hombre», con el evidente peligro, el peor de
ellos, de sufrir una «muerte violenta». La vida se vuelve, asi, «solitaria, pobre,
desagradable, brutal y corta» (Leviatan, XI11; Del ciudadano, 1, 13). Lo cual, dira por su
parte Amartya Sen, sigue siendo asi para una gran parte de la poblacion mundial2. Pero,
continia Hobbes, la misma naturaleza, que trae la codicia y la guerra, hace que por
nuestra razéon natural nos movamos para buscar lo bueno y evitar lo malo, «... y
particularmente la muerte, que es el peor de los males naturales» (Del ciudadano, 1, 7).
Aunque ya Ciceron, tanto antes que Hobbes, sostuvo que sin el freno de la ley la
naturaleza humana desemboca en la violencia y la inseguridad (Pro Sestio, 42).

Ya que todos hemos de morir, por lo menos que haya justicia. Dentro de lo que cabe,
hagamos con la justicia nuestra vida mas feliz. Pues la injusticia la hace mas infeliz de lo
que ya pueda serlo por su natural. Si somos conscientes de que nuestra realidad y destino
son los mismos para todos, es decir, que constituimos una fraternidad de la muerte,
entonces deberia ser mas facil plantearse este camino de relativa salvacion o consuelo
que es la justicia.

Dice Karl Jaspers, en su obra Filosofia, que le asombra ver a la mayoria de la gente,
victimas todos de la ilusion, vegetando feliz «como en el huerto los polluelos que
mafiana seran sacrificados». El injusto hace algo peor que caer en esta ilusion: ignora su
destino. A todos nos aguarda el mismo final y recorremos una sola vez el mismo camino.
Rezamos al pie de la tumba de quien nos trajo a la vida, y los que vienen detrds haran lo
mismo con nosotros.

Pero el injusto lo ignora. Est4, como todos, en la «rueda de presos» y no lo sabe o no
quiere saberlo. Cuando se vea ahi el primero, el golpe serd para ¢l mucho mas duro.

2.2. LA VIDA ES MORTAL

La muerte no es una enfermedad, ni la «enfermedad de las enfermedades» que
significa para algunos. La muerte, natural o no, coincide con el final de la vida, y es, sin
ambages, el final. La vida es mortal. Por lo menos desde un punto de vista biologico.

Pero desde este mismo punto de vista, morir no deja de ser un hecho vital. Morir —
no existe «la muerte» para la biologia— es uno mas entre los otros fendmenos de la vida.
De modo que la vida no es «so6lo» mortal. Insistir en esto ultimo, lo mortal, nos hace
olvidar lo vital de la vida y el hecho mismo de la vida. De la misma manera que insistir
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solo en lo contrario, lo vital, hace que valoremos menos la vida, al no destacarla sobre y
contra el hecho de la muerte.

La muerte pertenece a la vida y hasta es condicion de vida. Para que nazcan unos,
tienen que morir otros. Esa es la continuidad de la vida. Sin reemplazo de sus individuos
no podria producirse. Ademads, no estd claro que nuestra especie esté necesariamente
programada para una gran longevidad. Si esta claro que no estamos programados para la
inmortalidad. Incluso las células procariotas, las bacterias y las amebas que se
reproducen por simple division de sus cuerpos tienen que descomponer su unidad
anterior para reproducirse. Aunque no haya cadaver, se puede decir que mueren. Por lo
demads, so6lo se han podido conseguir células potencialmente inmortales a partir de las
células de tumores malignos permanentemente alimentadas. Una de las cepas mas
utilizadas en los laboratorios de biologia molecular de todo el mundo son las células
HeLa, originarias de una mujer llamada Henrietta Lack, fallecida de cancer de cérvix
cuando solo contaba 35 afos. Sus células se estan reproduciendo desde hace décadas y
hay millones de ellas entre todos los laboratorios.

Nada en la naturaleza es inmortal. Cuando el Sol agote su masa de hidrégeno, la
radiacion evaporara los mares de la Tierra y el planeta serd engullido por la misma
estrella que lo alimentd. Si observamos ahora el ser humano, éste es, en efecto, un ser
sufriente. Aunque puede mitigar su dolor. Y es un ser muriente. Pero, en cambio, no
puede evitar el morir. Fortuna, ademads, hace girar la rueda de la vida a su antojo: «... la
cual no puede ser una ni estar estable ni queda en una cosa», escribe también Jorge
Manrique (Coplas, XI). O dicho de otro modo: la vida es una loteria, en la que cada uno
esta en la cola con su billete pequefio o grande. Fortuna premia antes a unos que a otros,
pero no deja a nadie sin su funesto premio. Este hecho natural de la muerte puede ser
interpretado como justo o injusto, en clave cientifica o religiosa, mistica o tragica. Pero
sera s6lo una interpretacion.

Voltaire vio en el devastador terremoto de Lisboa el efecto de un Dios injusto;
William James, otro filosofo, vio en el de San Francisco, por contra, una catastrofe
natural y que podria repetirse. Observé un hecho objetivo, no «el Mal». Es lo mismo que
ver en el morir «la muerte», o bien ver en ello el ultimo hecho de la vida. O que
sentirnos siempre «murientes», o bien sabernos simplemente mortales, perecederos por
naturaleza y que eso es todo. En un caso sentimos que nos «marchamos» y hasta que nos
«arrancan» de la vida. En el otro, s6lo que hemos agotado su ciclo.

En realidad lo mortal no es una «condicion del hombre» mas que en un sentido moral
o religioso. También desde el punto de vista de la justicia. La vida es mortal ante todo en
un estricto sentido bioldgico. Morir estd en nuestra naturaleza. Y algunas caracteristicas
de este hecho natural avanzan ya lo que seran después nuestras valoraciones culturales
sobre la muerte. Por lo general, ante la muerte del otro no podemos evitar sentir que la
«individualidad» es para todos un hecho efimero y doloroso.

Morir es ante todo inevitable, ya lo hemos dicho. E irremplazable: nadie muere por
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otro. También es impredecible: un accidente, la enfermedad, el azar o el crimen penden
sobre nuestras predicciones de vida. Y morir es, por lo general, inaplazable. Nos
morimos a una edad parecida a la del resto que mueren. No podemos darle plazos a la
muerte.

La muerte es asimismo irreversible: no se vuelve desde ella a la vida, y ya en vida
nadie puede hablar de su muerte ocurrida. Siempre es un acaecer futuro; ni pasado ni
presente, si bien se mira. Epicuro ensefia que la muerte no existe, claro esta, para el que
todavia esta vivo.

Por ultimo, el hecho de morir es incognoscible. En parte es un enigma, o al menos
una incognita: ;Por qué del colapso cerebral se sigue el fin de la vida del cuerpo? ;Queé
siente el moribundo? ;Prosigue por algin prodigio o causa desconocida la energia
psiquica fuera del cadaver? ;Se van, condensados, sus pensamientos a otra parte?

Que la vida es mortal, es un hecho. Pero la muerte tiene un misterio que escapa a la
ciencia.

2.3. AFRONTAR LA PROPIA MUERTE

Una caracteristica de la hominizacion son los rituales mortuorios. En Atapuerca,
Espafia, se han encontrado restos fosiles que lo indican. Tienen una antigiiedad de 4.000
siglos, nada menos. Tales ritos han facilitado, por otra parte, el desarrollo de un
pensamiento abstracto que comprende la vida como tiempo. Y el «tiempo» mismo, con
su antes y su después.

Los rituales en torno a la muerte contintian. Y el tabu de la muerte esta mas vivo que
nunca en la civilizacion occidental. Existe demasiado pudor o miedo para hablar de ella.
Los propios medios de comunicacion no tratan ni de la enfermedad ni de la muerte,
como no sea en su aspecto ajeno, como relacionadas con catastrofes o guerras. Solo
interesa cuando es noticiable. Nunca como algo que sucede a todos y para lo que haya
que estar informados.

La muerte siempre es de otro. Y tampoco estamos dispuestos a imaginarla para
nosotros. Todo menos admitir nuestra mortalidad como el «sentimiento mas
impresionante», al decir de Rousseau (Emilio, libro IV). O pasar por el «anonadamiento
propio», que sentia, por ejemplo, Miguel de Unamuno (Del sentimiento trdgico de la
vida, cap. III), quien decia tener miedo a «dejar de existir», a la aniquilacion, mas que
miedo al hecho de morir. Pero al margen de estos referentes, sucede hoy que la muerte
personal nos coge desprevenidos. Si ademas la muerte es prematura, reaccionamos con
incredulidad e interrogantes, primero, y después con rebeldia y una muy dificultosa
asimilacion del hecho.

Eso indica que no sabemos del morir en sus estrictos términos naturales, o bien que
no nos conformamos con saberlo, convirtiendo el morir en un hecho cultural de intenso
valor simbolico, pero circunscrito a las ocasiones del funeral y el enterramiento. Es
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decir, como un hecho ajeno a la vida cotidiana, para lo cual en cierta manera nos prepara
la ciencia médica y la cultura hospitalaria: el dolor y la muerte no pertenecen al ambito
terapéutico. Hay que borrar sus huellas en el hogar, en el aula, en el consultorio y en los
hospitales. La medicalizacion de la salud se encarga de ello: farmacos, tecnologia y
protocolos burocraticos al servicio de una medicina muy ignorante del morir y de lo que
siente el paciente ante el sufrimiento y la muerte.

En algtn aspecto esos factores repercuten en la ciencia juridica y la administracion de
justicia. Estas se olvidan también de que todos hemos de morir, que la muerte forma
parte de la vida y pende sin remision sobre ella. Ignoran que pillastres y asesinos,
grandes victimas y victimas de poca monta, incluso que los magistrados y sus secretarios
y secretarias de juzgado, que todos ellos pertenecen, como el resto de los mortales, a una
misma cuerda de presos en camino al paradero final. Nietzsche dedicd algunos
fragmentos de su obra a este destino comun de la naturaleza que es la quietud y el
silencio de la desaparicion de la vida, y que merece por lo tanto toda nuestra compasion.
En un bello y un tanto siniestro pasaje de Aurora, al principio de su libro quinto,
proclama: «Yo te compadezco, naturaleza, porque te han de hacer callar». Para Freud,
poco después, el «principio de Nirvana», o vuelta de la vida a su primitivo estadio
inorganico, mineral, es el impulso que subyace, imparable y silencioso, a todas las
pulsiones vitales, por vivas que €stas sean (Mds alld del principio de placer, VI).

Séneca, un sabio que para el caso es de referencia, aconseja en cambio aprender a
vivir toda la vida y, sin embargo, aprender también a morir (De la brevedad de la vida,
VII). Si no tenemos en cuenta nuestra mortalidad, tampoco valoraremos nuestra
felicidad. Y si no valoramos la felicidad, tampoco, afiadimos nosotros, lo haremos con la
justicia. Todo nos estaria bien. Pero, como dice Camus, «ante la muerte, el hombre pide
justicia desde lo mas profundo de si mismo» (El hombre rebelde, «Méas alla del
nihilismoy).

Nacidas de las gotas de sangre de Urano, las Erinias (segun la mitologia griega, y
Furias, para la romana) tienen por mision, sin obedecer otra ley que la suya propia,
castigar la hybris o desmesura de los hombres, el mal que hace que nos olvidemos de
nuestra condicion de mortales y de vivir asumiendo la incertidumbre del futuro. El caso
es que las injusticias del presente justificarian atin este mito.

2.4. LA FRATERNIDAD DE LA MUERTE

La muerte singulariza, pero morir iguala. Por una parte, cada uno vive su morir; ese
acto no tiene paralelo en el mundo. Somos individuos hasta la muerte, que también nos
individualiza en el morir. Pero, por otra parte, morir nos hace iguales.

Lo dice Jorge Manrique en las Coplas (III): «Allegados a ella, son iguales los que
viven por sus manos a los ricos». La muerte iguala a ricos y pobres. Es una idea perenne.
Y antes lo dijeron cldsicos como Claudiano, «Todo lo iguala la muerte» (Omnia mors
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aequat), y Séneca, en las Cartas a Lucilio (XLVII): «Piensa que éste que tu llamas tu
esclavo es fruto de la misma simiente, goza del mismo cielo, respira y vive, y muere
igual que tu. Tanto lo puedes ver t libre a €1, como ¢l te puede ver esclavo a ti».

Desde la perspectiva personal, todos al morir habremos de dejarlo todo. Y desde la
biologica, todos nos extinguiremos, sin excepcion. La muerte es nuestro final. Aunque,
en el plano natural, morir es una adquisicion de la evolucion. La vida de la especie se
perpetia con la renovacion de sus generaciones, por mas que sea a este precio
personalmente doloroso de la extincidon del individuo. Pero los individuos apareceran en
otra generacion, y asi indefinidamente, por mucho que nos lamentemos de la extincidon
de cada uno. «A nuestro alrededor no vemos mas que a gentes que se lamentan de su
existencia», escribe Rousseau en el Discurso sobre la desigualdad (1). Hasta los
elefantes deben sentir la muerte individual, como se aprecia al verlos echar tierra y hojas
sobre el cadaver de sus semejantes y protegerlo frente a los carrofieros.

Menos la de la injusticia, toda fraternidad vale para la justicia. Y, en especial, estas
dos que venimos destacando: la de la vida y la muerte. «Los hombres, de natural —
escribe Rousseau—, no son ni reyes, ni aristocratas, ni cortesanos, ni ricos; todos han
nacido desnudos y pobres, todos sujetos a las miserias de la vida, a las tristezas, a los
males, a las necesidades, a los dolores de toda clase; en fin, todos estan condenados a la
muerte. Eso es lo que pertenece verdaderamente al hombre; ninglin mortal esta exento»
(Emilio, libro IV). Formar parte de esta fraternidad une, y ha de hacerlo para luchar por
la felicidad. Luego por la justicia, también, cuando otros nos impiden con sus ofensas
esa felicidad posible.

Por debajo y por delante de cualquier otra fraternidad (poderes, capacidades,
creencias, dignidad) estas dos fraternidades, las de la vida y la muerte, nos hacen
mantener viva la busqueda de la felicidad, y a partir de ahi es cuando apartamos todos
los obstaculos que representa la injusticia. No son de fiar los justos que no gozan de la
vida con los otros, ni piensan en la muerte de ellos mismos, ni en la de los demas.

Los humanos tenemos una comunidad de destino como especie y en el conjunto de la
biosfera. Son una base y una razon suficientes para que actuemos de acuerdo con esta
realidad, salvando para nuestra felicidad todo lo salvable que, por evitar la injusticia,
podamos salvar. Estd demostrado que la conducta mutualista es tan eficaz o mas que la
egoista para la continuidad biologica de nuestra especie y de sus miembros®.

La consciencia de nuestro morir, como la del vivir, mientras, juntos, puede y debe
hacer resaltar la existencia de una comunidad que es anterior a la de la sangre, los
intereses o las creencias: aquella que nos impulsa a la disminucion del dolor con la
busqueda de la felicidad.

1 Vid.: E. CARBONELL et al., El temps i la humanitat, pp. 93 ss.

2 Vid.: R. RAMOS, «Metaforas del tiempo en la vida cotidiana: una aproximacioén socioldgica», Acta
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Sociologica, 49: 51-69, 2009; W. DILTHEY, Critica de la razon historica, p. 223.
3 Vid.: M. HEIDEGGER, EI concepto de tiempo, pp. 47, 54.

4 Vid.: M. WARNOCK, Existentialist Ethics, p. 15.

5 Vid.: TH. HOBBES, Leviatan, p. 225; A. SEN, La idea de la justicia, p. 445.

6 Vid.: R. BOYD, J.-B. SILK, Cémo evolucionaron los humanos, p. 217.
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CAPITULO IV

EL IMPULSO DE EXISTIR

1. LA CONSCIENCIA DE EXISTIR

Al decir lo que existe, lo dificil es decir qué es en si mismo existir. Hay cosas y hay
casos; eso es lo que hay, lo que existe. Todo eso existe y lo otro no. Entonces, ;qué
entendemos por existir? ;Qué significa la existencia?

1.1. EL HECHO DE EXISTIR

«Existir» es darse algo —cosas y casos— en el mundo. Es darse; por lo tanto, existir
es previo al hecho de que se sepa que algo se da o no se da. Existir precede al conocer.
Antes del hecho de conocer que algo se da estd el hecho de que este algo se da o «existe»
en el mundo.

Por otra parte, decimos que algo es «existente» si se da en el mundo conocido. Los
centauros o el paraiso terrenal no son existentes. La Luna o el numero cuatro, si.
Asimismo, decimos que algo «tiene existencia» si retne y muestra todas las
caracteristicas para ser algo que se da en el mundo conocido. Y «la existencia», en fin, el
término mas abstracto de todos, indica aquella naturaleza o condicién que hace posible
que algo retina y muestre las caracteristicas suficientes para darse en el mundo conocido.

No es facil definir la existencia. Sin embargo, es lo que precede a todo decir. Aunque
lo calle, o no lo sepa, y aunque nunca nadie lo hubiera dicho ni conocido, estd ahi el
mundo, con todas sus cosas y casos: «Y yo me iré. Y seguirdn los pajaros cantando»
(Juan Ramoén Jiménez). La existencia no sélo estd fuera de duda; es que es indiferente a
la duda y a la certeza. El bebé vivo y hermoso, aislado en algin lugar, sin ojos que lo
vieran, estaria ahi vivo, igualmente, y seria bello, aunque ¢l mismo no se viera ni lo
supiera. La inmensa mayoria de los existentes no saben nada de si mismos, pero existen.
La existencia es el nudo hecho de estar ahi. Esse nudum. Y tan ser y tan nudo que no
necesita que nadie lo diga. Todos intuimos ese hecho; aunque el mundo del nudo existir
—el «reino de las evidencias organicasy», Lebenswelt, segin Edmund Husserl— parece
haber perdido significacion para aquellas ciencias, hoy, que mas bien des- o a-
humanizan. Algo que puede ocurrir también en la propia ciencia juridica cuando ésta se
vuelve dependiente del impersonal orden técnico o del burocratico.

La existencia no es exclusiva del hombre ni de los seres vivos. Todo lo que existe,
existe. Pero, que se sepa, s6lo los humanos tenemos consciencia del existir y,
naturalmente, de nuestra propia existencia. Hasta somos «humanos» por convertir
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nuestra vida en «existencia». Es decir, en algo para nosotros mismos. Algo que nos
pertenece y que, de una forma u otra, «hacemos», aunque la vida nos est¢ dada. Asi es
que para todos los seres la existencia es un hecho, y un hecho previo a que algunos de
ellos puedan tener consciencia de este hecho. Pero parece que sélo para el hombre la
existencia, ademas de ser un hecho en si, es un hecho de consciencia. De su consciencia.
Lo cual no quiere decir que este hecho sea independiente del hecho en si de existir, que
siempre es previo a otras consideraciones. La existencia es anterior al resto.

La llamada «filosofia de la existencia», central en el siglo XX, proclama el primado de
la existencia sobre la esencia. Pero, en una especie de egocentrismo del hombre, ella
suele asociar la existencia no sélo al hombre, sino al individuo como separado del resto
de individuos y de los seres en general. La esencia del ser humano, que es un «ser-ahi»
(Dasein), es su existencia, dice Heidegger en Ser y tiempo (] 43). Pero no se refiere a
otros seres. El «poder ser» que este autor pone en la base de nuestro ser no lo extiende a
los demas seres existentes. Con Heidegger y otros (Jaspers, Marcel, Sartre, De Beauvoir,
Mounier, Merleau-Ponty), el existencialismo fue un humanismo. Heidegger habla de la
Existenz referida solo a aquel ente o ser, el Dasein, al que, caracteristicamente, en su ser
«le vay su propio ser. Pero este ente es el hombre, ningun otro, pues es el Gnico ser capaz
de una comprension de su propio ser, desde la cual «le va», en efecto, este ser. De esta
manera, subraya el filosofo aleméan, la referencia al hombre «tiene que connotar siempre
el pronombre personal: ‘Yo soy’, ‘ti eres’» J9).

Pero este antropocentrismo, y el método individualizador que le sigue, es inasumible
hoy si hablamos de la existencia como del hecho nudo de existir, seamos o no
conscientes de ¢l. Por lo tanto, y desde un punto de vista ético, nos ha de preocupar
igualmente la existencia del ser humano y la del resto de los seres. La existencia, incluso
antes que la Existenz de los existencialistas, es la mera existentia, segun el latin clasico:
la realidad que es. La existencia es el puro y nudo estar-ahi. El ser existente esta, en tal
condicidn, indeterminado por cualquier comprension del ser. Su ser le es, en principio,
indiferente.

Aunque a menudo lo olvida la justicia, el hombre no ha venido a realizar ningun fin
ni a cumplir ningun especial deber. Ni siquiera a «realizarse». Vinimos a la vida y a
perdurar lo méximo en ella. Eso es lo bésico. Y en esta mera existencia, el ser es
presencia ante la nada y permanencia destinada a desaparecer. Ello le define y le basta.
Pero esta existencia es la base de todo valor posterior. Incluido el valor de la justicia.

1.2. LA AUTOCOMPRENSION DE LA EXISTENCIA

«Existencial» es, en principio, todo lo relativo a un ser viviente en cuanto a la
primacia de su existencia sobre otros caracteres suyos. Pero «existencial» tiene
propiamente significado para el ser humano.

El hombre no «tiene» un cuerpo: es un cuerpo. Es su forma de existir en el mundo
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fisico. Pero el hombre no es solo «naturaleza». Ni s6lo «historia» o «cultura». El hombre
se «hace». Aunque esto no significa que sea un ser siempre «por hacer».

El ser humano es un existente como otro, pero su vida tiene para €l o ella un caracter
«existencial» que le distingue de los otros seres. Sabe que vive, pero no se limita a vivir,
sino que va «haciendo su vida». Una vida humana siempre incluye una cierta forma de
vida. Asi, y como escribe Ortega y Gasset: «Se vive desde el porvenir, porque vivir
consiste inexorablemente en un hacer, en un hacerse la vida de cada cual a si misma»
(«Pidiendo un Goethe desde dentro», en Revista de Occidente, abril de 1932).

El hombre sabe que existe, pero no se conforma con estar ahi, como existente, sino
que, consciente de su existir, concibe su vida como existencia: como «salida» de si
misma para si misma. Su existir es, tomando el verbo latino, un ex-sistere. Todo, desde
aqui, adquiere para el ser humano un caracter, pues, existencial. E1 hombre mide su
mundo y a si mismo desde la perspectiva de lo existente, pero abierto éste a su propia
comprension y modificacion. El hombre hace su vida y comprende su existencia.

Llegados hasta aqui, podemos decir que la existencia es para todo ser vivo el hecho
de vivir y de ser afectado por todas las posibilidades de su vida. Las dos posibilidades
primordiales de cada ser vivo son su duracion —permanecer o desaparecer— y su
relacidon —o6ptima o deficiente— con los demas seres vivos. Por otra parte, decimos que
un ser es «afectado» por esas posibilidades cuando es capaz, por ejemplo, y
especialmente el hombre, de percibir, sentir, pensar y modificar su propio ser, asi como
los seres de su entorno.

En otras palabras: el ser humano es aquel que se comprende a si mismo. Pues parece
que so6lo ¢l es capaz de conocer y de asumir un aspecto esencial de su duracion en cuanto
ser vivo: la temporalidad del ser. Asi como de hacerlo respecto de aquello que concierne
a su relacion con los otros vivientes: comprende la reciprocidad de los seres (véase 11.2
en este libro). El hombre sabe, en efecto, que es un ser presente, pero también que
«aparecid» en el mundo y que «desaparecera» en €l. Y sabe que es un ser vinculado a
otros, pero que esta relacidon es contingente también. Esta bien con ellos, como podria no
estarlo, o encontrarse solo.

Para el ser humano la existencia equivale asimismo a reunir la condicion de poder ser
sujeto de experiencia. No solo tenemos consciencia de nuestro existir, sino memoria de
¢l, y ademas la capacidad de modificarlo en relacion al futuro. Tampoco parece que eso
suceda en otras especies. El ser humano no pone su ser, le esta dado. Pero puede
modificarlo, interviniendo sobre todas sus posibilidades.

Por lo demas, la existencia del ser humano tiene el mismo caracter «respectivo» con
sus posibilidades de vida que la existencia del resto de seres vivos. Todos recurren por
naturaleza y habito a estas posibilidades como condicidén de su subsistencia y de la
reproduccion misma de la vida.

Pero solo en los humanos este cardcter respectivo de la existencia, determinado en
nuestro caso por el lenguaje —«yo, que soy..»—, hace de la existencia el principal
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asunto para ella misma. Nada nos preocupa tanto como nosotros mismos. Y lo
expresamos con el habla. Hablar indica existir.

1.3. EL SENTIMIENTO DE S MISMO

La vida es un hecho y la consciencia de si mismo es otro hecho. Por ambos, la vida
humana toma conciencia de si misma como existencia. Al salvar o condenar a alguien, o
al culparnos o declararnos inocentes, intervenimos directamente sobre la vida y el
sentido de la existencia, que arranca del hecho mismo de la vida. No es la razén, sino el
sentimiento de existir lo que activa el motor de la justicia.

La autoconsciencia o consciencia de si mismo se produce en tres modalidades
basicas. En primer lugar, hay que hablar de la «autopercepcion de la fuerza de la vida»
en uno mismo. Es la consciencia de nuestros instintos o pulsiones de autoconservacion,
una percepcion que a su vez dard lugar a un sentimiento de si mismo en calidad de
sentimiento de infinito. La manifestacion moral de tal percepcion y su consiguiente
sentimiento es el cuidado vital. Es natural y bueno que exista tal cuidado, y la justicia
debe reconocerlo y ampararlo. Mientras, el tipo humano derivado de ese cuidado vital es
el «tipo vital», aquel que observamos en las situaciones mas favorables a la continuidad
y la armonia de la vida. Si habldbamos de la «fraternidad de la vida» (I1.2), ese tipo vital
seria su mas claro exponente y su mejor valedor.

En segundo lugar, la consciencia de si mismo puede darse como una «autopercepcion
de los limites de la vida». Decia Unamuno: «La consciencia de si mismo no es sino la
consciencia de la propia limitacion» (Del sentimiento tragico de la vida, VI1). La vida es
captada como temporal, mortal y sometida tanto al azar como a la necesidad. Se trata,
asi, de un conocimiento muy diferente del anterior. Opuesto, y casi «extrafio» a €l, si no
se diera todo en el mismo individuo, el cual percibe su vida como una corriente que
empuja y a la vez como el muro que la contiene y limita. Esta segunda autopercepcion,
inducida por el miedo constante y silencioso del individuo a extinguirse, genera a su vez
una nueva clase de sentimiento de si mismo: el sentimiento de finitud («tedio de la
existencia», para el mencionado Unamuno). O también «sentimiento de existencia», en
general, en que se engloba el sentido de lo finito, efimero y vulnerable de la existencia,
en correspondencia con las caracteristicas de una vida de por si mortal, temporal y
expuesta tanto a la necesidad como al azar. Escribe Rousseau: «El primer sentimiento
del hombre fue el de su existencia» (Discurso sobre la desigualdad, 11). Y sigue
si¢éndolo. El mismo autor recuerda que es, sin embargo, y «despojado de toda otra
afeccion», un sentimiento simple, tranquilo y hasta agradable (Ensoriaciones de un
paseante solitario, Quinto paseo).

Por otra parte, la suma del conocimiento y del sentimiento de sus limites vitales
conduce en el individuo a una nueva manifestacion moral: la inquietud existencial,
aquello que le urge a preocuparse por su vida y a cuidar de su existencia. En suma, he
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aqui otro tipo de sujeto surgido de tal despliegue de la autopercepcion: el «tipo
existencialy». Si el tipo vital, como se acaba de decir, es el mas consciente y sintiente de
la fraternidad de la vida, este otro lo es de la fraternidad de la muerte. Pero ambos
pueden convivir en uno. Concentrarse en la vida, urgidos por la muerte. Y, a la vez,
volver la mirada a €sta, avisados por la vida. Sin embargo, en un mismo individuo parece
predominar siempre uno de los dos tipos sobre el otro.

Por ultimo, otra modalidad de la consciencia de si mismo es la «autopercepcion
mixta». Percibimos ahora de modo simultaneo las dos realidades a que nos venimos
refiriendo: la fuerza de la vida, de un lado, y los limites de ésta, por otro. O también el
instinto de conservacion y a la vez el miedo a la extincion. En esta modalidad de
autoconsciencia lo que se genera de inmediato es un sentimiento de dualidad vital. El
sujeto siente que tiene una naturaleza mixta entre lo finito y lo infinito, lo efimero y lo
duradero, lo vulnerable y lo permanente.

La resultante moral de ello es una especie de compromiso con la vida. Nos enrolamos
a la vez en el cuidado vital y en la inquietud existencial. Siendo este compromiso la
caracteristica, asi, de otro tipo humano: el «tipo vital-existencial», que retine casi a partes
iguales a los dos tipos antes descritos. Este es un tipo que no se encuentra bien ni en la
fraternidad de la muerte ni en la de la vida. De hecho, da una mano al ultimo de la
primera cadena, y la otra al primero de la segunda. Est4d unido a ambas en su identidad
caracteristica: el compromiso con lo existente.

El sentir de la existencia, en cualquiera de las tres modalidades mencionadas, lo
constituyen, en fin, experiencias que parecen contradictorias entre si. De hecho, todo
compromiso, dice Maurice Merleau-Ponty, pensador proximo al existencialismo, es
ambiguo: se hace a la vez con la afirmacion y la restriccion de la libertad!. En nuestro
caso, también el compromiso existencial es, en su naturaleza, ambiguo. Se trenza, a un
tiempo, con percepciones de placer y de dolor; con sentimientos de plenitud y de vacio,
y con un sentido tanto de la permanencia como de la fugacidad de la vida.

Son experiencias retratadas en su amplio espectro por los grandes pensadores de la
existencia. En el pensamiento occidental, desde Marco Aurelio y San Agustin hasta
Montaigne o Pascal; desde Kierkegaard y Dostoyevski hasta Sartre o Camus, o el propio
Unamuno, entre otros tantos.

Sin embargo, cada sujeto es distinto en cuanto a la consciencia de la propia vida y el
tipo y grado de sentimientos que le siguen. Por eso hablamos de al menos tres
modalidades basicas de la autopercepcion existencial.

1.4. LO IMPERECEDERO DE EXISTIR
La vida humana es mortal. Y la existencia es finita, efimera e imprevisible. «No hay

un vivir abstractoy», dijo José Ortega y Gasset (Pidiendo un Goethe desde dentro). Pero
el sentimiento de esa existencia no tiene por qué llevarnos a la desesperacion. Si no
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esperanza, hay consuelo. La existencia tiene sus propios consuelos existenciales.

Existir es el primer consuelo. Lo cual tiene que ver con el presente. Percibirse existir
es consuelo y, para algunos, felicidad. {Somos! Hay ser en lugar de no ser. Y sentimos
que somos, y acaso gozamos de ello. El goce es inherente al cuerpo de todo ser vivo.
Contra la nada del no ser o la duda del ser o no ser estd la realidad incontestable de
nuestra vida y su sentido de la existencia. Nosotros existimos y lo que viene después es
por afiadido.

Pensar que continuaremos existiendo y poder confiar en ello, dado que existimos, es
el otro consuelo de la finitud existencial. Ahora, pues, nos referimos al futuro. El hecho
es que si somos conscientes de nuestra existencia y de todo su repertorio de
posibilidades, refiriéndonos claro esta a las que arraigan en la fuerza de la vida, podemos
razonablemente pensar, y esperar, que nuestra existencia personal proseguird mas alla
del presente. Y, con algo de imaginacion, pero no menos de razon, que perdurara mas
alla en el futuro.

La autopercepcion de la vida, a diferencia del hecho de percibir cualquier otro
existente, conlleva un fuerte sentido de futuro?. Para un filosofo de la existencia como
Heidegger, el «fendmeno fundamental del tiempo es el futuro». José Ortega y Gasset, su
contemporaneo —Yy en cierta manera precursor, si tomamos las reflexiones sobre la
«razon vitaly en Meditaciones del Quijote— escribi6 en el mismo articulo titulado
«Pidiendo un Goethe desde dentro»: «La vida es una operacion que se hace hacia

adelante». El hombre es asi, para el pensar existencial, un ser de «anticipacic')n»3. O un
ser, para Jean Nabert, de «aspiraciones», que se expresan todas ellas en un espontaneo
«deseo de ser»?. Ya el dicho popular afirma que «Donde hay vida hay esperanzay.
Especialmente si se trata de la vida de uno.

Pero el mas incontestable consuelo del existir finito, aunque quizas no el mas fuerte,
sucede cuando nos referimos al pasado de nuestro existir. Lo que fue, fue; pero siempre
habra sido. Nadie, ni nosotros mismos, nos lo puede quitar. Lo pasado, pasado esta. Pero
esta ahi, igualmente. La vida es perecedera, pero sus episodios, y la suma de ellos, no lo
son. Este es el hecho indeleble: haber sido. La muerte destruye el ser viviente, pero no
puede aniquilar el hecho de haber vivido. Ni el olvido, ni la ignorancia, ni la maldad
pueden hacer que lo existente, como las cadmaras de gas de los campos nazis, no haya
existido. Ni borrar el abrazo de los que se despidieron, padre e hijo, o madre e hija, antes
de entrar en esas camaras letales. Fue un abrazo eterno.

Nada puede hacer que lo existente no haya existido. Mas aln: porque la muerte
amenaza la vida, valoramos lo eterno en lo efimero de la vida. La muerte ayuda a los
mas inconscientes a tomar conciencia de la gratuidad y del cardcter excepcional de la
vida. Si la vida fuera eterna, nada, incluso ella, nos lo pareceria. Como dice Jankélévitch,

«el hecho de haber vivido una vida efimera es un hecho eterno»=.
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2. LA EXISTENCIA COMO IMPULSO

La vida es energia y la existencia impulso. La autoconsciencia de existir nos hace a
los seres humanos descubrir el impulso existencial que nos mantiene en nuestro propio
ser y nos une con los otros seres.

«La naturaleza —escribia San Agustin en La ciudad de Dios (XI, XXVII, 1)—
rehtiye con gran fuerza el no ser» (non esse). Anadia que ni los miserables quieren morir:
antes preferirian una vida eterna miserable que dejar de vivir. Y lo mismo todos los
seres: cada uno quiere conservar y custodiar su propio ser.

A las fuerzas que rigen el universo hay que anadir las de la vida y la existencia,
hechas con todas aquéllas. Cada ser, viviente o no, humano o no, es un fruto individual
de la potencia del universo, que viene a recoger en su naturaleza particular. Lo cual no es
simplemente un pretexto a la hora de otorgar a cada ser un «valor» en si mismo, sino su
primera y fundamental justificacion. Ni la injusticia ni la aplicacion de la justicia habrian
de alterar el orden cosmico de los seres ni el valor que les concedemos como seres
existentes.

2.1. AUTOPERCEPCION DE LA FUERZA DEL SER

En cuanto a los seres vivos y a si mismo, el ser humano puede percibir la energia de
la vida y el impulso de la existencia que los mantiene a todos en su existir.

Varios fenomenos nos indican que tenemos esa capacidad de captacion de la fuerza
del ser y nos expresan asimismo los efectos y resultados de este hecho. Un primer grupo
de estos fendmenos pertenecen al instinto y tienen lugar de forma inconsciente.
Hablamos entonces del instinto de supervivencia, de las pulsiones vitales, de la
autoconservacion de la vida, del sentido de propiedad sobre ésta, de la preservacion de la
integridad del individuo o de la inclinacion a perpetuarse y engendrar nuevos seres.

Otros fenémenos de autopercepcion de la fuerza del ser son de naturaleza maés
emocional y por lo tanto estdn abiertos a nuestra consciencia y también a un cierto
control sobre ellos. Nos referimos, por ejemplo, al apego a la vida, a los sentimientos de
vitalidad, al deseo de vivir, al deseo mismo de existir, al sentimiento de uniéon con otros
seres, y al sentido, en fin, de la percepcién y amor de lo existente. En su conjunto, se
habla tradicionalmente del «amor a la viday.

Y para cerrar la relacion de estos fendmenos, estdn ademas aquellos de naturaleza
cognitiva, y por ello mas dependientes de la cultura que de las leyes de la naturaleza.
Asi: cuando concebimos el valor de la vida, la dignidad de los seres vivos, o el sentido,
en general, de la existencia. Incluso el «derecho a la vida», invocado por tan diferentes
motivos y expresado en tan variados modos, segin sociedades e individuos, es un
derecho determinado por la fuerza del ser mas que por las cavilaciones de la razon. La
costumbre de vivir prevalece sobre la de pensar. Pues podemos resistirnos a la razon,
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pero dificilmente a las fuerzas del cuerpo que la contiene y en definitiva sostiene. El
cuerpo de la razdn es la razon del cuerpo.

«En el apego del hombre a su vida hay algo mas fuerte que todas las miserias del
mundo», escribe Albert Camus en El mito de Sisifo. Thomas Hobbes fue uno de los
primeros filosofos en referirse a ello (Leviatan, XIII). «kEl hombre —escribe, antes, en
Del ciudadano— esta inclinado a buscar lo bueno para ¢l y a evitar lo malo, y
particularmente la muerte, que es el peor de los males naturales». Hobbes hizo de la
necesidad de conservarse la clave del derecho y de la salud, o de la justicia y la felicidad.
Y su razon principal, no su excusa. También lo encontramos en Rousseau desde el inicio
de su Discurso sobre la desigualdad, y en el Emilio (libro IV), donde propugna que la
justicia se sostiene en las virtudes de la compasion y del «amor propio» o amor a si
mismo. El cual, afirma Rousseau, no es igual al vulgar egoismo, porque es también amor
al género humano. Y de ese amor dice: «No hay un corazéon humano donde esta virtud
no tenga una raizy.

La autoconservacion o el amor a la vida corresponden a un instinto de supervivencia
y adaptacion que la naturaleza ha dispuesto en nosotros. La vida busca la manera de
asimilarse al tiempo que le es propio, pero a la vez crea estrategias para superarlo,
agotando todos sus recursos y haciendo que ella misma contintie y se prolongue al

maximo. Somos, incluso en estos términos bioldgicos, la «realizacion presente de un
continuum»®.

La muerte natural puede ser considerada «prematura» en tanto que la vida tiende a
perpetuarse sin fin. Asi lo muestra al menos la divisién permanente de los organismos
unicelulares y también la de las cé€lulas embrionarias. O dicho de manera mas
concluyente: como muestra la propia evolucion de las especies.

La evolucion genera complejidad y muerte, pero en la unidad de lo organico y su
continuidad. La vida es temporal, pero con la inclinacion a permanecer. Y asi lo siente

también el ser humano. Aquel que pueda permanecer, lo hara.

2.2. LA EXISTENCIA COMO IMPULSO DE DURAR

Aun mas arraigado que la natural tendencia a conservarse es, para una vision
filosofica, el impulso de durar. Uno de sus mas importantes defensores, si no el que mas,
por lo menos en el pensamiento occidental, es Baruch Spinoza, filésofo contemporaneo
de Hobbes. Su teoria es metafisica, o, mejor, ontoldgica, pero parece concordar con una
cierta vision cientifical. Y, en cualquier caso, tiene una clara repercusion en la
concepcion de la moral, la politica y el derecho (Etica, 1V, 37, escolio 2).

La concepcidn de la justicia, argumenta Spinoza, se basa de ordinario en prejuicios
respecto de lo que es la naturaleza, ya que a ésta se le suponen «finesy», y en la ilusion,
respecto de la cultura, de que el hombre es «libre». De ahi que nuestras ideas sobre la
justicia sean erroneas, por mezclar las nociones del entendimiento con ciertas ideas y
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supuestos de la imaginacion. En contrapartida, el mismo pensador afirma que la justicia
ni es inherente a la naturaleza ni pertenece a un mundo ideal. Hay que relacionarla por lo
pronto con un descubrimiento propio de la razon: que en la naturaleza y en la sociedad
humana cada cosa se esfuerza por conservar su ser y por evitar aquello que pueda
perjudicarla.

A este esfuerzo por perseverar en el propio ser lo llama «conato» (conatus), el cual
no es un hecho simplemente natural, un fendémeno, como el instinto o el sentir una
carencia, sino una potencia o fuerza (potentia) inscrita en la realidad: un movimiento
dinamico del ser, que en el hombre puede llegar a ser autoconsciente (Etica, I, 11,
escolio; III, 6-7). Asi, cuanto mas conato tiene un individuo, mas plenitud o fuerza de
existir tiene; es decir, mas autodependiente se hace de si mismo y no depende de otra
cosa o de otro individuo. Por el conato, que equivale por nunca colmado al «deseo»
(cupiditas), pero no a este o aquel deseo particular, sino al deseo de ser, pueden en
definitiva decir los humanos: «Sentimos y experimentamos que SOmos eternos»
(Sentimus experimurque nos aeternos esse, en Etica, V, 23, escolio). Lo cual puede
decirse asi porque la fuerza y el deseo de existir constituyen nuestro propio ser. El deseo
es la esencia misma del hombre, y no deseamos las cosas porque sean buenas, sino que
son buenas porque las deseamos (Etica, 111, 9).

Antes, pues, que la justicia, existe la naturaleza, con su conato, y una de las facultades
de éste, que es la razon. Si los seres humanos viviéramos bajo la guia de ésta, cada uno
se regiria por si mismo, sin perjudicar el deseo y la conducta de los demas. Existiria un
estado de cooperacion y concordia que haria innecesaria la ley. Ocurre, sin embargo,
que, faltos de razon, nos resistimos a limitar dicha potestad natural —el «conato» o
deseo de existir—, siendo consecuencia de ello el conflicto y con €l la necesidad de la
ley y la justicia.

El conato spinoziano es retomado después por otros pensadores, desde la metafisica y
la ética hasta la ciencia y la religion. Lo sigue, entre otros, Arthur Schopenhauer,
traduciéndolo como «voluntad de viviry, pero en un marco de pesimismo que no se
encuentra en Spinoza. El tiempo en éste no es finito ni se vive con pesar, siempre €s un
tiempo infinito. El conato no tiene limite. No asi en Schopenhauer, para quien a fin de
cuentas la voluntad de vivir es, ademas de irracional en su fuente, un inttil empefio.
Porque la vida, segtn €1, es «un drama que siempre acaba maly.

Lo cierto, dice, es que no nos atrae la vida, sino que nos espolea la necesidad (E/
mundo como voluntad y representacion, Complementos al Libro II, Cap. 28). Y un
parejo dramatismo se encuentra en Unamuno, segin el cual el motor de la existencia es
el «sentimiento de la vida», admitiendo que el «conato» spinoziano es el «verdadero
punto de partida de toda filosofia» (Del sentimiento tragico de la vida, 11). Por dicho
sentimiento de la vida no nos limitamos a sabernos existentes, sino que nos sentimos
existir.

Sin embargo, en este sentimiento se mezcla, segin Unamuno y a diferencia de otros
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pensadores, el deseo de vivir, y de vivir por siempre, con la repugnancia a morir, y el no
querer morirse. No es un miedo a la muerte, sino la negativa rotunda a dejar de existir:
«No me da la gana de morirme» (Del sentimiento tragico de la vida, V).

2.3. LA EXISTENCIA COMO IMPULSO DE FUSION

La existencia humana es impulso de durar. Pero también es impulso de fusion. Asi, el
que podemos llamar, en general, «impulso existencial» se compone de estas dos fuerzas
basicas de la vida, y en particular de la vida humana. No se trata s6lo de un instinto
natural. Ni, por otro lado, de meros propdsitos, o de un anhelo. En el ser humano el
impulso existencial es una expectativa de confianza en la vida.

Deseamos por todos los medios conservarnos y durar, pero también vivir en
compaiiia y fusionarnos afectivamente con aquellos que mas queremos. La soledad es un
castigo. El primero, el impulso de durar, busca, animado por las diferentes pulsiones
vitales, la preservacion de uno mismo. El sujeto se repliega sobre si y se deja guiar por el
interés propio. Para este impulso solo valen las leyes de la supervivencia y la adaptacion.

El sujeto esta sujeto. Estd sujeto a la vida y lo peor seria el desasimiento de ella, que
algo o alguien soltara las amarras que nos unen al muelle de la permanencia en el ser.
Ello puede ocurrir también cuando se ha perdido el sentimiento de ser uno mismo, y
entonces nos desesperamos. O cuando se ha apagado el soplo vital para continuar, y nos
encontramos desvalidos. Sin ganas de continuar, todo el entorno parece que nos huye. Y
nos sentimos nada en la nada.

El impulso de fusion afectiva con los demds seres tiene un cariz diferente, siendo
igualmente un impulso existencial. La fusién con los seres que amamos es el otro cabo
en esa pareja de amarres a la vida. Si se suelta, nos sentimos aislados e igualmente
anonadados. Se perdio lo que mas queriamos. Porque ahora no cuenta el repliegue y el
interés propio, sino la apertura al otro y el interés por estar unido a ¢él, e incluso por
depender de él.

El sujeto estd sujeto al otro. Su autonomia es heteronoma. Su independencia es
interdependiente. Todo aislamiento es injusto. Michael Sandel, pensador de la politica,
afirma que el secreto de los que se disponen a negociar en condiciones de imparcialidad
—1la «posicidn original» de que hablara John Rawls para todo contrato politico— no es
el tener en cuenta lo que cada uno hace o piensa hacer, sino simplemente lo que percibe
de si y de los demds. De manera que: «Aquello que funciona en la posicidon original no

es después de todo el contrato, sino la aparicion de la autoconsciencia de un ser
8

intersubjetivo»®.

Dicha sujecion puede tratarse en el hombre de otra u otras personas, mas o menos
proximas, aunque también de otros seres de la naturaleza. Pero mas a menudo de
aquellas relaciones con otros individuos humanos regidas por las leyes de afiliacion y

comunién animica, en las que no se precisa siquiera el mutualismo ni la reciprocidad
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igual. Solo la ley del amor vincular. «Nuestros hermanos —escribe Camus en E/ hombre
rebelde— respiran el mismo cielo que nosotros. La justicia vive». Una de las razones
para obligarse a la justicia es reconocer lo que nos une a todos.

Por ese «amor vincular» nos referimos, esencialmente, a la unidon amorosa, al carifio
entre padres e hijos y a la veneracion de los muertos. La union afectiva es por lo tanto
anterior a las relaciones de fraternidad o solidaridad. A diferencia de éstas, la falta del
otro puede ser peor que la falta de alimento.

2.4. LA FUSION EN LA PAREJA HUMANA

La copula entre los miembros de la pareja es el techo que une y guarda el amor
vinculante. Cada uno se fusiona con el otro y hacen una sola existencia infinita. Copula
es cupula.

En la relacién amorosa el yo se entrega al ti con total implicacién, hasta borrarse por
momentos sus fronteras. En la union entre dos vidas, el amor de la vida se convierte en
vida del amor, que es la mds intensa union con la vida. Para el filosofo Martin Buber, la
intima relacion entre el yo y el ti es el entramado de la existencia humana, el nucleo
esencial de solidaridad que nos permitird pasar del mero individuo a la integral
«persona» (Yo y Tu, I).

En el acto amoroso no se fusionan dos organismos, ni dos voluntades, ni siquiera dos
amantes. Sino dos deseos, dos amores a la vida en una sola vida del amor. Se fusionan
dos impulsos existenciales en una sola existencia como impulso. Si no se juntan,
desfallecen. Es como si dejaran de existir. Tienen nostalgia de unidad, que es también, o
en el fondo, un apetito de absoluto. Por eso, qué gran vacio cuando los amantes ya no se
desean ni se persiguen. Cada uno vuelve a su nada, y en la ruptura inesperada o dolorosa,
como a una nada arrojada al vacio. El escritor Georges Bataille cree que el acto sexual
nos salva de la individualidad irreductible que somos al abrirnos y juntarnos con otro ser.
En la copula dejamos de ser una anilla perdida y recomponemos la continuidad de la
naturaleza (E! erotismo, Introduccion).

De manera que en la unién amorosa el otro es mucho mds que nuestro
complementario. Unidos a ¢él, nos extendemos en el espacio y nos prolongamos en el
tiempo. Suspendidos en el presente, en la cima del ahora infinito, los amantes ignoran,
no obstante, el momento presente del tiempo; no importa ya la presentizacion del
tiempo. Deseosos, son el tiempo que se ignora a si mismo, buscando el infinito al
buscarse entre si ambos deseos. No hay ya sucesion de intervalos en el tiempo, y el
tiempo pierde asi su medida. Ignorandose a si mismo, el tiempo se vuelve indefinido y
por lo tanto todo €l es futuro.

La fusién amorosa ha burlado por no importa cuanto tiempo los limites del tiempo.
En la copula amorosa la existencia hace el infinito carne y la carne infinito. En palabras
de Pedro Salinas, en La voz a ti debida:
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Me iré, me iré con ella

a amarnos, a vivir
temblando de futuro,

a sentirla deprisa,
segundos, siglos, siempres,
nadas.

2.5. LA FUSION ENTRE MADRE Y CRIA

En otro plano, la fuerza de la vida y el impulso existencial se revelan en toda su
profundidad en el amor entre padres e hijos, y esencialmente entre la madre y su cria, o
viceversa. Es la otra clase de amor vincular.

Como entre los amantes, cuando se corta ese vinculo con la madre o Ia hija, o el hijo,
el sujeto afectado se siente arrojado al vacio de la nada. Se le han cortado los lazos con
la vida y la existencia —como ante la muerte de un hijo— se contrae y endurece como
una piedra de la que no nos podemos librar. Tampoco en este caso se trata de una
relaciéon de cuerpos o voluntades, sino de afectos. Pero de afectos tan profundos y
arraigados que no importa, lo mismo que entre los amantes, si se cumple o no el
requisito de la igual reciprocidad.

El hijo busca en el padre o la madre la proteccion infinita que le permita mantenerse
en su ser y no verse arrojado al vacio. La nostalgia del padre o la madre perdidos, o al
revés, la afioranza de los hijos ausentes, esa piedra en el pecho, es desoladora y nos lleva
a la desesperacion. No puede soportarse el hecho de que, en un mundo en continuo,
donde todo estd interconectado y nosotros lo estabamos con nuestros padres e hijos,
asidos unos por otros, de pronto nos veamos inmersos en un mundo en discontinuo,
donde cada uno es un eslabon aislado y menguante. Es una desproporcidon chocante,
dolorosa e inadmisible. En la fusién entre madre e hijo se mantenia el consuelo
existencial de la unidn con la vida y ahora ha desaparecido.

El vinculo afectivo entre madre y cria es el mas profundo lazo psicoldgico entre los
seres de la naturaleza. Los sentimientos maternales no son, sin embargo, exclusivos del
hombre. La madre chimpancé puede criar a un pequefio babuino, y una perra lamer las
lagrimas del bebé humano o dar de mamar a un gatitog. La expresion de las emociones
es muy parecida, como estudid6 Darwin, entre los humanos y los primates superiores, lo
cual incluye la maternidad1®. Pero la relacion maternal entre humanos es la méas potente
¢ inalienable. En el juicio de Salomoén, segun la Biblia, una madre prefiere antes entregar
a su hijo que permitir que otra persona le cause un dafio. Salomon hace justicia y se lo
devuelve vivo. El judaismo recoge ademas el dramatico ejemplo del holocausto de Isaac
en manos de su padre, y el cristianismo, después, el del sacrificio del propio hijo de Dios
ante el descarnado dolor de Maria, su madre. Los ejemplos de la intensidad del vinculo
paterno-filial se multiplican, por lo demads, en la tragedia griega. Le hace arrancarse los
ojos a Edipo al saber que profan6 a padre y madre.

76



En las primeras semanas de vida, cuando el bebé sonrie se activan las recompensas
cerebrales de la madre, la cual necesita también el apoyo y el carifio de su entorno.
Durante la lactancia aumentan en ella los niveles de oxitocina y de otras hormonas
estimulantes, intensificindose la comunicacion emocional con el recién nacido.
Mientras, éste alimenta la actividad de sus aproximadamente 100.000 millones de
neuronas, para que en los proximos afios se produzcan los billones de conexiones
neuronales necesarias para la salud y el aprendizaje. En los animales, excepto en las
esponjas, desde que hay sistema nervioso hay conducta; es decir, una reaccion frente al
medio, gracias a la capacidad de almacenar y, en el hombre, de evaluar informacion. Al
cabo de unas semanas el bebé ira ampliando ese carifio con su madre hacia otras
personas de su alrededor. El amor filial serd casi tan potente como el maternal. Ambos
han dado lugar a episodios de gran humanidad y a incontables obras del arte y la
literatura.

Pero ninguna relacion sustituird a la de la madre con sus crias. El nifio pronto se dira:
«Ella me consuela cuando estoy malo y no tengo que tener miedo al mundo». Surgira en
¢l o ella la curiosidad, y andara por la vida, ya desde el gateo, con seguridad y confianza
en los demas. En la estacion del tren o en el aeropuerto la espera de la madre o del padre
tras un largo viaje se le hara al nifio interminable, igual que el tener que separarse por
unos dias de ellos le provocara una gran tristeza. Al contrario, el nifio desatendido y sin
afecto tendera de mayor a sufrir trastornos psicolégicos y de la personalidad. La falta de
amor maternal no se la compensaran facilmente otras relaciones de afecto, y menos las
redes sociales que hoy facilita la tecnologia de la comunicacion.

Conocemos el caso de una nifia adoptada que no recibio lactancia materna ni fue
criada con carifio, y que hoy, cada vez que ve por television a un nifio lactando, o a
madres e hijos abrazandose, se pone triste y le caen las lagrimas.

2.6. LA FUSION CON LOS FALLECIDOS

En otro orden de experiencias, el impulso existencial se manifiesta también en el
fuerte vinculo personal con los seres fallecidos. Sentimos su ausencia, pero los muertos
estan presentes en la memoria, el sentimiento y la imaginacion. La experiencia unitiva
alcanza también a nuestra relacion con los seres que dejaron de existir.

Tras el fallecimiento del otro, primero surge el dolor, después el duelo y, al final, para
muchas personas, la veneracion constante del ser que se ha ido. Padecemos la separacion
porque estadbamos unidosil. Y porque hubo tal unién, nos resistimos ahora a admitir que
alguien se haya ido del todo y que se trate de una total separacion.

Con el fallecido tenemos un lazo psicologico indestructible que se robustece con el
tiempo. Dedicamos al ser querido un altar en el corazon, donde no hay viento que
apague las velas del recuerdo. Con la enfermedad o la pérdida del otro se confirma la
idea de que la verdad, humanamente hablando, es alguien, no un concepto. La verdad es
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alguien. Asi fue nuestra vida con la persona fallecida, asi serd también nuestra memoria
y el modo de recordarla. Si le quisimos, continuaremos queriéndole. Si fuimos atentos y
tiernos con el familiar o el amigo, el trato permanecerd, sin variaciones, después de
fallecido. Pues si no sintiéramos la existencia, tampoco sentiriamos la ausencia. El
modo, en fin, de sentir y concebir la muerte estd siempre relacionado con el modo de
sentir y concebir la vida.

Una veneracion elevada al plano religioso deviene culto, a menudo con sus ritos y sus
mitos, y en la Antigliedad con sus «totems». El conjunto de los seres vivos se siente

vinculado al conjunto de los seres muertosi2. Pero no hay que pensar que la devocion
individual o el culto colectivo a los desaparecidos sea un «culto a la muerte». En
realidad, es culto a la vida perdurable. Memoria, sentimiento e imaginacion se activan en
la creencia de que la vida tiene una prolongacion mas alld de la muerte. Ademas, el
guardar lo que existid es también el guardar lo que existe. Y si no sintiéramos esto,
tampoco sentiriamos aquello.

Los tribunales internacionales de justicia se hacen eco de la memoria de los crimenes
cometidos para que éstos no queden impunes o por lo menos se sepa toda la verdad en
torno a lo sucedido. Ello es porque los muertos siguen vivos en el corazén de los vivos.
Nuestra fusion con los ausentes puede ser tan intensa como la que tenemos con los
presentes. La justicia no puede pasar por alto todas las significaciones, pues, del impulso
de existir.

3. EL CUIDADO EXISTENCIAL

Hemos tratado sobre los dos impulsos bésicos de la existencia: durar, y permanecer
juntos. La satisfaccion de ambos impulsos constituye el principal consuelo de la vida,
que es sentirse existir y existir con los otros. La autoconsciencia de este consuelo, es
decir, del sentimiento de existencia, es la felicidad.

El ser busca el orden de los seres; busca el ser; busca ser. Es la premisa existencial de
toda justicia. Pero las injurias obstruyen nuestros planes, interrumpen el curso de la vida
y el sentimiento de existir, y truncan, en definitiva, la Unica y sencilla via natural hacia la
felicidad, que es sentirse y saberse existiendo. La justicia sirve para mantener expedita
esa via o para despejarla en caso de obstruccion. Sin ser la felicidad, la justicia da
felicidad, y por lo menos es siempre consoladora.

Pero si todo en la existencia fuera impulso, la existencia misma se dafaria. Aspirar
solo a autoconservarse, o a estar pegado a otro, comporta riesgos y perjuicios, a éste y a
uno mismo. El impulso de existir tiene un limite: cuidarse a si mismo. Aunque es un
limite que no viene de fuera ni es gratuito. Lo presta la existencia misma, que trae
consigo, como ahora veremos, el cuidado existencial. La justicia se basa en ¢l y en el
impulso de existir que le precede y le envuelve.

Recordemos a un sabio romano: ;Quién siente —se pregunta Séneca— que su vida es
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breve y su existir perecedero? Aquellos, responde, que no aprovechan el presente, ni
recuerdan bien el pasado, ni se preocupan del futuro (De la brevedad de la vida, XV). En
una palabra: quien no cuida de si mismo.

3.1. LA FRAGILIDAD EXISTENCIAL

Podemos imaginar la vida como una pieza de porcelana. Sea simple o compleja,
austera o recargada, la vida presenta unas formas resistentes y perfiladas. Esta concebida
para durar y ser util, e incluso para ser admirada. Pero la vida es tan fragil como la mejor
porcelana.

El ser humano, como el resto de los seres, estd expuesto a riesgos y peligros
constantes. Pero es uno de los seres mas indefensos: la naturaleza no nos ha dado el
poder del instinto y del camuflaje que poseen otros seres vivos. Elegir es nuestra marca
propia, pero también es nuestra condena. No necesitan hacerlo otros animales. La cultura
es la expresion superior de nuestra debilidad natural.

En paginas anteriores nos hemos referido a las categorias o conceptos basicos con los
que pensamos nuestra condicion de mortales (III, 2). Pero ahora trataremos de las
categorias de nuestra naturaleza de vivientes. La vida humana es, para empezar, un
computo de imprevisibilidad. Somos un hecho imprevisible en el orden del universo. En
la evolucion no hubo ni hay apenas necesidad, sino aleatoriedad y azar. EI hombre es un
ser altamente improbable para la vida.

Pero ahi estamos, aunque sin podernos desprender de nuestro origen imprevisible ni
de la actual contingencia de todos y cada uno de los individuos de nuestra especie. Pues,
en un sentido natural, no somos necesarios ni predictibles en nuestra existencia, ni
podemos asegurar que una fuerza sobrenatural lo haga por nosotros. Si pulsaramos el
reset del reloj evolutivo con probabilidad no volveria a producirse nuestra especie y
menos aun el individuo particular que somos. De ahi que sintamos la vida como futil y a
la vez maravillosa. La razén de existir es que estamos.

En cuanto al presente, la vida humana se caracteriza por su fragilidad: ademas de
mortal, la vida estd expuesta al peligro, corre riesgos congénitos, puede ser manipulada,
presenta una u otra carencia natural o adquirida, y es del todo vulnerable. Es
«contingente». Una tonta caida o un virus nefasto pueden acabar en segundos u horas
con un cuerpo robusto, sano y prometedor. Pero la vida tiene otras caracteristicas, y por
asi decir «positivasy. Pues la vida es siempre unica: no hay otra como la nuestra.
También es insustituible: por la razoén anterior. Las funciones pueden serlo, pero el
organo no: otro ocupard mi lugar o hara mi trabajo. Pero no seré yo. Nadie nos puede
reemplazar como personas individuales y con una identidad particular determinada.

La vida es, sin embargo, mejorable: dependemos de la naturaleza, el entorno y el
azar, pero existe un margen para innovar a voluntad. Dos extremos que recogen esta
posibilidad: cambiar de vida, reconducirla a mejor; y el otro, desesperarse, quitarse la
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vida. Entre ambos: hacer cada uno su vida. Elegir los asuntos de la vida y hasta la vida
misma como asunto. Otra condicion de la vida es la de ser comunicable. Esta hecha de
comunicacion y ademas ella como tal se puede comunicar, por lo pronto con otras vidas.
En el estante de una biblioteca no parece que el volumen de la /liada se comunique con
el de la Eneida; ni en un garaje un vehiculo con otro, aun del mismo modelo y color.
Entre humanos es distinto.

Pero la vida, y en especial la humana —el hombre es «animal que hablay, dijo
Aristételes—, es reducible a energia e informacion. En términos biologicos lo llamamos
«metabolismoy». La quietud y el aislamiento son contrarios a la vida. Vivir la vida, segin
Proust, para plasmarla en un libro: «La verdadera vida, la vida al fin descubierta y
esclarecida, la inica vida por consiguiente realmente vivida, es la literatura» (El tiempo
recobrado).

Gracias a esa virtud de poder ser la vida comunicable por si misma podemos afirmar
que existe la justicia, con todas sus causas y sus manifestaciones, expresadas por medio
del lenguaje y dependientes de é€l.

3.2. LA VIDA ES EXCLUSIVA

Si dirigimos ahora la mirada al futuro, las categorias con las que pensamos la vida
son otras. Ante todo nos hacemos cargo de que la vida es imperdurable: que no vamos a
Vivir siempre.

Por otra parte, la vida es impredecible. No tenemos un control garantizado sobre ella.
Toda seguridad es relativa y ademds no podemos evitar que asi sea. En cualquier
momento pueden torcerse nuestros planes o surgir la peor de las desgracias.

Asimismo, contamos con que la vida es irreversible. Avanza en una misma direccion
y no deja de avanzar; y en cualquier momento no hay vuelta atrds. Sucedi6 una vez y no
volvera. Asimismo, la vida es irrepetible. Ni vuelta atras, ni vuelta a empezar. Lo
andado no se puede desandar ni tampoco volver a andar.

Por todo ello, concluimos también que la vida es inconcluible: por finita en el tiempo,
imprevisible e irreversible, nuestra vida siempre habra dejado algo por hacer. Por mas
que demos por acabado nuestro menester, siempre podria hacerse algo mas (pues Ars
longa, vita brevis). La vida no da tiempo a concluir nada que pueda durar, ni permite
concluirse, darse por «acabada» a si misma. Siempre se espera vivir mas, aunque sea un
solo dia por afiadidura. Toda muerte se produce antes de hora. La vida no pudo
concluirse. Es inconcluible; o, mejor dicho, siempre esta por concluir: «Consiste —
escribia Ortega y Gasset— precisamente en su ejecucion, en ser efectivamente vivida y
hallarse siempre inconclusa, indeterminada» («Pidiendo un Goethe desde dentro»). Pero
no olvidemos, contra todos esos elementos que imprimen a la existencia un sesgo
negativo —Ila vida es una fuerza sujeta a unos limites—, que la vida es, pese a todo,
reproducible. Si estamos aqui es porque la reproduccion lo ha permitido. Reproducirse
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es la flecha que la vida lanza al infinito.

Por ultimo, si atendemos a la vida en su relacion con el pasado, los conceptos que nos
vienen al encuentro seran diferentes de los anteriores. Pero se mire como se mire, haran
igualmente que la vida nos siga pareciendo fragil y expuesta. Sobre todo en cuanto a su
memoria. La existencia tiene una enfermedad mortal, que es el olvido. La vida es
olvidable: uno puede acabar olvidando su vida, y los otros olvidandole a ¢l. O las dos
cosas. Sin memoria no hay pasado, y en cierta manera es entonces como si el ser no
hubiera existido.

Aunque contra la desmemoria esta la memoria de la vida, clave de la existencia que
paso, y porque pasd, nunca podra decirse ni probar que la existencia no paso. Es el
caracter, pues, imprescriptible de la vida. Por mucho que se olvide, lo sucedido sucedid.
Nada ni nadie puede borrarlo del inventario de los hechos acaecidos. Los hechos del
pretérito son inmodificables. El beso y la bofetada, el éxito y el derrumbe, existirdn por
siempre, aunque no haya testimonios que lo recuerden.

No obstante, el precio a pagar por esta perennidad del instante es que ningun otro
instante ocupe el lugar de éste. La vida es definitivamente irrecuperable. Proust quiso
buscar el tiempo perdido, pero el tiempo perdido ya no podia en manera alguna volver.
Proust sélo tenia a su alcance «modificar» el sentido de ese tiempo, no recobrarlo.

Lo que si, pues, esta siempre disponible es la rememoracidon y los cambios en la
seleccion y en los matices del recuerdo. La vida pasada no se puede modificar, ni menos
recuperar, pero siempre es de un modo u otro interpretable y susceptible de cambiar el
significado de su interpretacion.

La existencia humana es fragil, se tome en uno u otro aspecto de la vida. Si ésta mira
adelante, por incierta. Si al presente, por mas fragil alin, por vulnerable. Y si al pasado,
por el riesgo de resultar una existencia olvidada. Pero en cualquier caso se trata de la
existencia nuestra.

Algo, la existencia propia, que esta particularmente claro con la vida pasada. Pues la
futura alin no nos pertenece y la presente esta por pasar y definirse. Pero la vida pasada
es unicamente nuestra. No hay criminal ni juez que nos la quite. La memoria hace de
nuestra vida una existencia exclusiva.

3.3. EL CUIDADO EXISTENCIAL

La vida es un todo indiferenciado, pero repartido en innumerables individuos
distintos entre si. Por naturaleza también todos los hombres somos iguales, pero cada
uno es en lo fisico distinto del otro y en lo personal diferente del resto, pese a lo mucho
que compartimos.

Decia Hobbes (Del ciudadano, 111, 13) que lo que hace a los hombres desiguales entre
si no es la naturaleza sino la cultura, al menos en cuanto al poder, la riqueza o el
reconocimiento social que tiene o no tiene cada uno. La naturaleza, por su parte, facilita
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que todos por igual y con el concurso de la razén nos preocupemos por encontrarnos
sanos y salvos.

Pero la cultura, con sus afanes por que cada uno se distinga de los demas, hace que se
ponga en peligro esta bisqueda natural de la propia conservacioén. Por ello este autor
propone el pacto social que hace posible la ley y la autoridad, al efecto de que se
garantice la conservacion de todos y de cada uno. No mucho mas tarde, otro ilustrado,
Rousseau, aunque desde el flanco ideologico opuesto, apelara también a la necesidad de
la autoconservacion personal, especificando que ésta es el «primer cuidado» (soin) que
el hombre se debe a si mismo (Discurso sobre la desigualdad, 11).

El cuidado del ser sobre si mismo es un asunto clave de la vida humana y de su
sentido de la existencia. Para Martin Heidegger, es el hecho esencial de la existencia.
Resumamos ahora la vision de este filésofo contenida en el libro Ser y tiempo, obra de
obligada referencia para nuestro enfoque existencial de la justicia. Dicho en breve, el ser
humano es el ser existente; el ser que tenemos, ahora y aqui, entre nosotros. Esta, con
toda su corporeidad, ante nuestra vista, y siempre practicamente a mano. Es el «ser-ahi»
(Dasein). Pero es un ser que se da cuenta de su realidad y situacion, y que a la vez se
pregunta sobre su propio ser. Una pregunta que convierte, en suma, en la «cuestion del
ser».

El ser humano no esta determinado por ninguna norma ni por ninguna significacion
general o especial. Solo lo esta por su propia existencia (Existenz); es decir, por su
finitud y temporalidad. Habida cuenta de ello, hay que tomar al ser humano como una
totalidad existencial consistente en una estructura articulada, pero unitaria. Nos
referimos a su estructura ontologica, es decir, como ente o parte de la realidad. Pues no
se trata de describir al hombre en términos fisicos ni tampoco bajo apelativos morales.
La totalidad de esta estructura es el ser-ahi, el hombre mismo. Y es lo caracteristico de ¢l
ser un ente «arrojado al mundo» (Geworfensein), y ain «en caida» (Verfallen), puesto
que estamos indefectiblemente en el mundo y en medio de los entes. Fenomenos, ambos,
ineludibles. Queda claro asi, y como deciamos, que el ser humano estd determinado por
su existencia.

Tal existencia no es una realidad fisica ni un conjunto de datos mas o menos
descriptibles. La existencia es el modo propio de ser del hombre. Es, como existencia,
algo factico, pero no se reduce a lo aparente o medible. No es mera presencia. Nuestra
existencia esta abierta a la comprension y al trato que le damos. Pero sobre todo esta
marcada por el hecho de la temporeidad (Zeitlichkeit). El ser humano, pese a estar
arrojado y en caida, tiene la potestad de proyectarse hacia su propio y constante poder
ser; 0, en otras palabras, de anticiparse a si mismo. Este hecho es su temporeidad. Lo
cual no resulta extrafio a esa existencia del hombre ahora y aqui, porque se trata de su
tiempo cotidiano; y, mas aun, de la misma condicion de posibilidad de ese fendmeno que
es estar en el mundo y estar entre los demas.

Como base de los fenomenos existenciales, este tiempo de la cotidianeidad es, por lo
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tanto, la raiz o base ontologica del ser del hombre. Pues ya se ha dicho que la existencia
es lo que determina a este ser. Con todo, lo que nos interesa subrayar en nuestra
exposicion es que la temporeidad es lo que da origen al cuidado (Sorge) que el ser
humano tiene por y para si mismo; o, mejor dicho, al cuidado que el hombre tiene sobre
su propio ser. El cuidado, por velar la estructura entera del hombre, por la totalidad de su
constitucion, es, en pocas palabras, el ser mismo del hombre (Ser y tiempo, || 41-43).
Somos el cuidado que tenemos de nuestro ser, que es un existir concreto en el tiempo.
De manera que cuanto mas se analiza el cuidado, mas se pone al descubierto el
fendmeno existencial de la temporeidad.

El analisis existencial de la estructura humana nos revela y confirma que el hombre
no es ni un abstracto «sujeto» ni una especifica «sustanciay o configuracion de
elementos, sean fisicos o de cualquier otro orden. El hombre es y se equipara a su existir.
Pero es, sobre todo, y desde esta existencia, un ser para si mismo. El hombre es un s/
mismo. Es, en la medida en que puede responder, «Y o mismo».

A partir de este conocimiento existencial s6lo caben dos maneras basicas de obrar en
el mundo y entre los otros seres. Una: asumirse, propiamente, como uno mismo. Otra:
desestimarlo y obrar, de modo impropio, camuflados en lo impersonal.

3.4. FORMAS DE CUIDADO EXISTENCIAL

El cuidado existencial no es lo mismo que una conducta como la precaucion o la
cautela, de orden mas pragmadtico. Ni como el tiento o el sigilo, de un caracter
psicolégico mas complejo.

El cuidado existencial dice Heidegger que es el «ser del hombre» (ser del Dasein o
«ser-ahi»). Es decir, algo que escapa a cualquier tipificacion. Es irreductible a cosas o
actos. El cuidado no es un acto concreto, ni una reacciéon espontdnea, ni una clase
especial de operacidn, ni una conducta en general. No es, pues, un fenémeno, sino que
corresponde a una estructura existencial: la del hombre. El cuidado es el conjunto de
disposiciones que constituyen el existir humano: atenerse a la situacion, mirar lo que esta
delante, tener por la mano, habérselas con el entorno y con los demas... Es, dice el
filésofo, nuestro ser mismo (Ser y tiempo, || 41 ss.). Sin que ello signifique, no obstante,
que este ser se produzca separado de la existencia. Es ésta misma.

Hay un cuidado de las cosas: la ocupacion y la preocupacion por ellas (Besorgen). Y
un cuidado mutuo: la solicitud por los otros (Fiirsorge). El cuidar de uno no estd
separado del cuidar de otros. Pero sea cual sea el cuidado, en éste se pone siempre en
juego la existencia. El ser humano se juega su ser: «El hombre existe como un ente al
que en su ser le va este mismo ser» (Ser y tiempo, | 79). Cuidar es tener algo en la
maxima cuenta. El cuidado es la «cuenta». Aquello en que nos va lo que cuidamos. Es
como una estructura, recuerda Heidegger; pero a la vez, puede anadirse, es como una
funcion. El cuidado manifiesta la constitucion de un ser existente, pero también la
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actividad de este ser. La de cuidar. En su primer ensayo de filosofia existencial, el
mismo autor sostiene: «El ser-ahi consiste en aquello de lo que se ocupa»1—3. Podemos
decir, pues, que el cuidado existencial es también ocupacion, una actividad funcional. Y
que, como tal, el cuidado viene a ser una forma completa de consideracion (ver, mas
adelante, VI, 1).

El cuidado, o «consideracion» del existente hacia si mismo y hacia otros existentes,
es un comportamiento que incluye en el ser humano una actitud, un modo de conducta y
una forma especial de trato. Como actitud, el cuidado es, en el sentido basico dado por
Heidegger al término Sorge, inquietud y preocupacion (en latin, respectivamente,
sollicitudo y cura). Es la actitud de estar pendiente y al cargo de aquello que mas nos
importa.

Por otra parte, el cuidado, como modo de conducta, es un agregado de entrega y
aplicacion. Incluso ésta, con celo (diligentia, en latin). Y como una forma especial de
trato, el cuidado es atencion y miramiento, hasta delicadeza, a la hora de tratar con lo
que nos importa o se nos ha confiado (scrupulositas, en la misma lengua).

«No resulta dificil darse cuenta de que el cuidado funda la primera actitud ética
fundamental, capaz de salvaguardar la Tierra como un sistema vivo y complejo, de
proteger la vida, de garantizar los derechos de los seres humanos y de todas las criaturas,
la convivencia en solidaridad, comprension, compasion y amor», ha escrito Leonardo
Boffl4,

Por lo contrario, la injusticia omite y desprecia el necesario cuidado de los seres, algo
que esta inscrito en la propia realidad existencial de éstos. Injusticia es despreocupacion
por el ser y burla de su inevitable condicion temporal. La injusticia es la méxima
desconsideracion que se pueda dar.

1 Vid.: M. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, p. 125.

2 Vid.: TH. NAGEL, The View from Nowhere, pp. 226-227.

3 Vid.: M. HEIDEGGER, E! concepto de tiempo, p. 47.

4 Vid.: J. NABERT, Elements pour une éthique, pp. 107-109.

5 Vid.: V. JANKELEVITCH, La mort, pp. 411-415, 418, 421.

6 Vid.: E. CARBONELL, et al., El temps i la humanitat, p. 105.
7 Vid.: A. DAMASIO, En busca de Spinoza, pp. 165-169.

8 Vid.: M. SANDEL, Liberalism and the Limits of Justice, p. 132.

9 Vid.: R. D. RYDER, «Sensibilismo», en CAVALIERI, P., SINGER, P., eds., El proyecto «Gran Simio», pp.
275 ss.

10 Vid.: J. GOODALL, The Chimpanzees of Gombe, p. 118; CH. DARWIN, La expresion de las emociones en
los animales y en el hombre, cap. 14.
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11 Vid.: J. NABERT, Elements pour une éthique, pp. 169-171.
12 Vid.: E. DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, 111, v.
13 Vid.: M. HEIDEGGER, E! concepto de tiempo, p. 50.

14 Vid.: L. BOFF, Etica planetaria desde el gran Sur, pp. 75-76; M. HEIDEGGER, Ser y tiempo, || 41-43.
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CAPITULO V

EL DESEO DE FELICIDAD

1. LA OPCION POR EL SENTIDO

Una vision existencial del ser humano no ha de conducir inexorablemente al absurdo.
El hecho de asumir la vida como existencia, y ésta como limitada y expuesta, no implica
necesariamente que la vida no tenga sentido; o que no se pueda plantear, por lo menos, la
cuestion de si la vida tiene o no sentido.

Si la vida no tiene sentido, es dificil adjudicarselo a la justicia. Es como si el médico
le dijera al paciente: «No me importa que usted viva, me importa que desaparezca su
enfermedad». Habria una contradiccion. Muchos creemos y sostenemos que la justicia
tiene sentido, y que lo tiene porque pensamos que la vida también lo posee. Lo cual no
presupone que se tenga que pensar esto segundo para poder salvar lo primero. Por lo
general, la opcidn por la justicia se sigue, de un modo u otro, de nuestra opcidn, tacita o
expresa, por preservar y respetar la vida. Y viceversa, ésta nos hace ver de manera muy
clara la necesidad de la justicia.

La creencia en la justicia presupone la creencia de que la vida tiene sentido, o, en
otras palabras, de que posee o le atribuimos «dignidad». Al denunciar algo como injusto
y defender lo justo presuponemos la siguiente sucesion de motivos sobre la dignidad de
la vida: que la vida tiene o le adjudicamos dignidad; que la vida es digna de ser vivida;
también que la vida vale la pena ser vivida; que hay una cierta clase de vida, la vida
justa, que tiene mas dignidad y vale mas la pena vivirla que otras; que es esta clase de
vida la que ha de ser preservada por encima de las demads; y también que es aquella cuya
falta o deterioro mas tenemos que lamentar?.

Por otra parte, la firmeza de la creencia en la justicia refuerza a su vez la creencia de
la cual la primera se deriva: que la vida tiene sentido. Luchar por la justicia es afirmar el
sentido de la vida. Nuestra posicidon es justo la contraria a la que manifiesta el barén
Tusenbach en Las tres hermanas (acto 1I) de Anton Chéjov. «;Tiene sentido la vida?»,
pregunta Masha, una de las hermanas. Y el hombre le contesta, sefialando a la ventana:
«El sentido...Vea, estd nevando. ;Qué sentido tiene?» Pero la vida no es comparable a
estar nevando.

1.1. EL PESIMISMO ANTROPOLOGICO

La naturaleza no se lamenta. La queja pertenece a la cultura. Si lamentamos la muerte
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y protestamos por las injurias, es porque asi nos predispone y lo exige la cultura. No la
naturaleza: Natura non contristatur. Si ella pierde fuerzas, repone otras; si se destruyen
vidas, se producen otras. Por ello es tan absurdo concluir un optimismo o un pesimismo
a partir de la misma naturaleza.

El pesimismo antropoldgico parte de la finitud y termina en actitudes o pensamientos
tragicos: todo estd escrito o es azaroso; acaba mal y es inutil resistirse. «Nuestras vidas
son los rios que van a dar en la mar, que es el morir» (Jorge Manrique, Coplas, 11I). Es
una vision estoica de la vida en su mirada aureliana. Marco Aurelio, el emperador
filosofo, sostenia que la caducidad de los seres no es motivo para celebrarlos, sino para
compadecerlos. Incluso mas, para tomar todo lo mortal con desdén: «Si alguno piensa en
las olas sucesivas de transformaciones y alteraciones, asi como en su rapidez,
despreciara todo aquello que es mortaly (Meditaciones, 1X, 28). Nada que podamos
valorar es digno de ser tomado en cuenta (id. 30).

Todo va a dar al mar, simbolo universal de la vida, pero también de la muerte, pues
toda vida tiende a reposar en el origen inorganico, en la quietud abisal de la que emergio
y a la que lo vivo ha de volver. Pero este enfoque de la naturaleza no avala
necesariamente la interpretacion pesimista de la vida de sus individuos. Es el enfoque
doliente que hallamos en otros tantos pensadores, incluso de la Ilustracion, que fue un
movimiento por el progreso. Asi, en Hobbes y en Voltaire, y sobre todo en el posterior

romanticismo, con el poeta Leopardi o el filosofo Schopenhauerz. Sin embargo, en lugar
de lamentarnos y ver al hombre siempre como ser doliente (homo patiens), podriamos
sencillamente callar.

Tampoco hace esto ultimo, callar, el optimismo antropologico, que asumiendo la
misma finitud humana y la vida como un combinado de azar y necesidad, concluye, por
lo contrario, en el Carpe diem del poeta Horacio: el goce de la vida. «;Era esto la vida?
Bien. jOtra vez!», exclama Nietzsche a favor de un «eterno retorno» de lo vivo (Asi
hablo Zarathustra, 111, «De la vision y del enigmay). Antes, en la misma Ilustracion,
hallaremos un parecido optimismo en las filosofias de Rousseau y de Kant. La moral y la
justicia son para esta concepcion optimista de la vida una expresion de la fuerza
evolutiva —del progreso, para los pensadores racionalistas— y a la vez un instrumento
de la evolucion. Darwin y otros bidlogos, como Edward O. Wilson, participan también
de ello. En cambio, para el pesimismo antropoldgico la moral y la justicia son como un
muro de contencidon de la naturaleza, pero de muy delgado grosor, apenas capaz de
contener las tendencias destructivas de aquélla. Freud y algunos bidlogos, como Thomas
H. Huxley o Richard Dawkins, compartiran esta vision. Del conocimiento de la
naturaleza derivan una imagen del hombre que subestima sus facultades de regeneracion
y cambio.

Por consiguiente, el derecho, y especialmente el derecho penal, basados en el
optimismo antropoldgico tenderan a adoptar una vision progresista de la justicia y de las
penas como elemento de reeducacion. Dan por supuesto que, a pesar de que el tiempo
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del ser humano es limitado y su existencia efimera, existe mientras tanto un tiempo a
nuestra disposicion y también que aprovechar.

Para el derecho, influido contrariamente por la vision pesimista, la norma legal tiene
por lo general un cardcter constrictivo y la pena un sentido punitivo, mas que
reeducador. No se cree mucho o nada en la capacidad humana para disponer de tiempo y
aprovecharlo al maximo.

1.2. LA ATRIBUCION DE SENTIDO

Pero de la naturaleza misma no se deriva ni una vision ni otra. El sentido lo pone la
cultura. No lo dicta la fatalidad ni lo instiga el azar. Si nos alegramos o nos lamentamos
de la suerte, no lo determina la suerte, sino aquello que entendemos por ella.

Volvamos por ello a Marco Aurelio y a otra de sus Meditaciones. Aquella en la que
afirma que pertenecemos al Todo, donde cada cual ha de reconocer que es una pequefia
parte, tan temporal como el resto (V, 24). En este pasaje el filosofo romano no saca
ninguna conclusion de valor. No celebra ni lamenta la suerte de esta «pequena partey.

La vision existencial tampoco se apoya, sin mas, en los datos de la naturaleza. Solo se
basa en esta «pequeia parte» y en lo mas cierto para si misma: su existencia. La vida y
sus caracteres estan presupuestos en la humana comprension de la existencia, pero no
llevan por si mismos a que veamos ¢€sta como el hecho mas patente, ni menos a dotarla
de algun significado o sentido. Por ejemplo, que la existencia sea «efimera» o
«duraderay, «doliente» o «feliz». La naturaleza irrumpe o se calma, se alza o decae. Pero
no se alegra ni se lamenta, no se ve a si misma efimera ni duradera. Ni tampoco nos da
facilidades para que asi lo juzguemos.

Todo es lo que es. Decir que algo es positivo o negativo es resultado del juicio y de
una atribucion de sentido. Lo mismo sucede al enfatizar el hecho de la existencia y darle
un significado. Unas veces lo hacemos desde la ignorancia y la imaginacion, como
criticaba Spinoza cuando decimos que la naturaleza es «contingente» (Etica, II,
proposicion 44). Pero otras no, al valorar la existencia al margen de nuestro
conocimiento.

Asi sucede, por ejemplo, cuando al tratar en nuestro caso sobre la justicia juzgamos la
prioridad de la existencia y la calificamos al mismo tiempo de «mortal, efimera y
vulnerable». Lo hacemos fundamentalmente desde la compasion por los seres mortales y
la defensa de su derecho a la felicidad con el minimo posible de dolor.

El tnico tiempo es el tiempo que vivimos. No es Cronos, tiempo impersonal; sino
Kairds, el de la oportunidad a aprovechar por cada uno. Generalmente la justicia se basa
en el primero y omite el segundo. Pero dado que ambos son para nosotros un tiempo
minimo, luchamos por vivirlos con la méxima felicidad y el minimo sufrimiento.

En la lucha por una sociedad justa, hay, pues, un orden moral que precede al de la
razon y la imparcialidad a la hora de pactar los principios de la justicia. Es el orden del
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dolor por la injusticia y del gozo por lo justo.

1.3. DEL SINSENTIDO AL SENTIDO

La cultura regala el sentido, pero la naturaleza no lo admite. Para unos nuestra
existencia mortal hace que sea problematico conceder un sentido a la vida. Para otros, la
existencia misma hace absurda la preocupacion por el sentido. Lo que impera es el
absurdo.

Existencialistas como Sartre y Camus creen que el ser humano no se experimenta en
un mundo con sentido, sino que es ¢l quien lo crea en medio del absurdo. Para el propio
Camus, en El mito de Sisifo, el absurdo o «extrafieza del mundo» constituye incluso un
motivo para negarse a aceptar el sinsentido y la inutilidad de la vida. La vida es mortal,
pero no absurda; corta, pero no inutil; fragil, pero no despreciable.

El sufrimiento y la injusticia, la «peste», en clave metaférica de Camus, nos hace
redescubrir, por contraste pero también por necesidad, la importancia del goce de la vida,
del deseo de ser felices, de la lucha y el compromiso. El sufrimiento o las injurias hacen
que nos libremos a los otros, mediante el amor o el sacrificio, al tiempo que nos libran de
nuestras ataduras y nos sitian como en una condicién personal de «exilio»: «Ese vacio
que sentiamos constantemente en nuestro interior, aquella emocidon precisa, el deseo
irracional de volver atrds o, al contrario, de acelerar la marcha del tiempo, flechas
candentes de la memoria...» (La peste, I1). Con lo cual, el absurdo, resultado del choque
de la vida contra su lado ciego y tragico, hace que tomemos plena conciencia de nuestra
«situacion» en el mundo.

Pero no podemos admitir, sostiene Camus, que el absurdo acabe imponiendo la
prioridad de la muerte, la resignacion al dolor o una razon para poner fin a nuestra vida.
Esto mismo, el suicidio, no deja de ser un modo extremo de querer darle un sentido a la
vida y no conformarse con el absurdo. Ademas, y como ha observado con ironia Thomas
Nagel a propdsito del escritor francés, si afirmamos que no hay ninguna razon para
admitir que no hay nada que sea importante, tampoco lo es esta misma afirmacion... Por
lo tanto, somos libres de afrontar nuestra vida absurda sin necesidad de desesperarnos y
haciéndolo con humor2. La posicion de Camus tiene un antecedente en Pascal, el
pensador del hombre oscilante entre dos extremos, cuando éste califica al ser humano
como: «Una nada con respecto a lo infinito, un todo en relacién con la nada, un punto
medio entre nada y todo» (Pensamientos, | 84).

Para Jaspers, pensador de la existencia, la «situacion» en la que cada uno se encuentra
—sostiene en su Filosofia— es toda una realidad significante para ¢él. Pues no se trata de
una realidad natural, sino de un marco que puede ser comprendido y modificado. Mas
aun, cada vez que nos enfrentamos a una «situacion limitey» (Grenzsituation), aquella que
por su intensidad e impacto nos parece incomprensible e insuperable (la lucha, el azar, la
culpa, la muerte), la existencia de cada uno, «puesta al limite», viene a mostrarse con
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todas sus posibilidades: «Experimentar las situaciones limite y existir son una misma
cosay, sostiene Jaspers.

1.4. LA OPCION POR EL SENTIDO

Otras miradas sobre la existencia se centran en el hecho del morir y la idea de la
muerte, para destacar a partir de ahi el significado o sentido de la vida.

Wilhelm Dilthey sostuvo con anterioridad a Heidegger que la presencia constante de
la muerte «... determina, todopoderosa, la significacion y el sentido de la vida» (Teoria
de las concepciones del mundo, 1, 2). Y mucho antes Séneca escribio: «Quien ha
aprendido a morir, ha aprendido a no ser esclavo» (Cartas a Lucilio, XXVI, 10). La
sabiduria de la vida proviene de una sabiduria de la muerte. De modo que el muriente,
pero sabio, es el sefior de su vida.

Para el pensamiento existencial no hay, sin embargo, una antitesis entre la vida y su
significado, ni entre la muerte y sus interpretaciones. Vida y muerte, como absurdo y
sentido, forman parte de la existencia y de sus modos de comprensién. El filosofo
Vladimir Jankélévitch ciertamente opone al «no sentido» de la muerte el «sentido» de la
vida y de su continuidad. Pero esta oposicion es el antagonismo entre dos potencias
destinadas a una mutua dependencia. El escandalo de la muerte consagra a su contrario,
la vida, que ve en el hecho de morir una especie de sinsentido que le da sentido al hecho
de vivir.

No hay antitesis existencial entre la vida y la muerte. Incluso el antagonismo entre
ambas puede no importar tanto, o nada, si a pesar de la muerte celebramos la plenitud y
el goce de la vida. El mismo Jankélévitch escribe a este respecto: «Por haber vivido el
contento de la alegre manana, la dulzura de una tarde a media estacion en el campo,
cuando el tiempo parece inmovilizarse en el centro del cielo por haber conocido la
inmensidad silenciosa de una noche de agosto, vale la pena abandonar una eternidad de
inexistencia»?. Aunque mortal, la existencia, pues, compensa.

Si no lo creyéramos asi, jpor qué defender la justicia? ;Qué razon habria para
oponerse a lo que turba la felicidad posible de una existencia destinada a ser breve y
sufriente? Cada vez que nos decidimos por la justicia elegimos el sentido. Cada vez que
evitamos la injusticia renunciamos al sinsentido. Y viceversa: si optamos por la vida, lo
hacemos también por su sentido y por el de la justicia.

Que nuestra existencia sea mortal, efimera y vulnerable no excusa el dejar de lado la
justicia ni la felicidad. Antes bien, justifica que pasen a un primer término y luchemos
por ellas.

2. EL DERECHO A LA FELICIDAD
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No aceptar la muerte no es necesariamente una seiial de ignorancia o de estupidez. Es
improbable que el hombre se acostumbre a aceptar del todo que su tiempo es limitado e
inseguro. Pocos se resignan verdaderamente a ello.

Por eso la humanidad, a través de las grandes religiones, sigue creyendo en el mas
all4, el alma inmortal o la reencarnacion. El budismo, por ejemplo, no es el testimonio de
la aceptacion de la mortalidad, sino casi lo contrario: es prueba de la seriedad de la
muerte y de la sabiduria necesaria para superarla. En cualquier caso, tenemos derecho a
no resignarnos ante una vida corta e imprevisible, del mismo modo que tenemos derecho
a la felicidad. Y ambos derechos se alimentan mutuamente.

Todos los seres somos compaiieros en el trayecto de la existencia. Hacemos nuestra
ruta sobre una tierra comun, con un principio y un final, y en compaiiia, generacion tras
generacion, del placer y el dolor, de la vida y la muerte.

2.1. ENTRE EL ABSURDO Y EL SENTIDO

Actores y espectadores, los humanos descubrimos durante esta ruta de la existencia
que la plenitud y el vacio son hijos de la misma tierra y que cada parte, el ser y la nada,
subsiste junto a la otra.

Sentido y sinsentido, con su fuerza respectiva, parecen inseparables. De tal modo que
la vida es percibida alternativamente bajo el primado del uno o del otro. Valores como la
justicia y la felicidad se encuentran en correlacion con este sentimiento de la vida.

Asi, cuando se percibe la existencia como dotada de sentido, es previsible que esos
valores acaben siendo adoptados y mantenidos por el sujeto. Dificilmente quien opta por
el sentido deja de hacerlo por creencias y costumbres coincidentes, como éstas de la
felicidad o la justicia. Pero si el sentir del sujeto es que la existencia es absurda o que
esta determinada por la muerte, entonces no se sigue una sola conducta previsible, como
en el caso anterior, sino dos. Veamoslas.

Ante el sinsentido de la vida uno puede aborrecer la vida; opinar que la felicidad es
una idea peregrina y que la justicia es otra idea por la que no merece la pena esforzarse.
O bien, al contrario, ante el mismo sinsentido valorar la mas minima sefial positiva de la
vida, o afnadirsela, y alimentarla con todo el significado positivo posible, con lo cual
justicia y felicidad se hacen ideas sostenibles y hasta deseables. Y tan posible es
enfrentarnos a una alternativa como a la otra.

En resumen, el absurdo invita a la descreencia; pero no por mas absurdo se cree
necesariamente menos. Incluso, por apuesta o conviccion, puede creerse mas. Si la nada
ha de acabar con nosotros, no se necesita hacer de ello una fatalidad ni una libertad
gratuita. No es necesario hacer del destino una justicia. Ivan, en Los hermanos
Karamazov (1V, 11, 9), de Dostoyevski, alega ante el joven Aliosha: «Si Dios no existe,
todo estd permitido». Pero quizas es peor que ello pensar que si la vida es inutil, nada
vale la pena.
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La vida dedicada a la vida, y en particular a su estudio, produce conformidad del vivir
y contento de la vida (Spinoza, Etica, 1V, 50, escolio). Y, a veces, alegria de vivir. Pero
es en esta vida, y no en la dedicada a contemplar la muerte, donde se reencuentra la vida
duradera y todo su ancho de posibilidades>. Es decir, la vida capaz de darse tiempo y un
sentido para emprender la felicidad y la justicia.

2.2. EL DESEO DE FELICIDAD

«La felicidad es una idea nueva en Europa». Lo escribe Saint Just, durante la
Revolucion Francesa. La felicidad no es un bien dado, sino a conquistar. Por eso dice el
primer articulo de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: «El objetivo de Ia
sociedad es la felicidad comuny.

Todos desean la felicidad. La felicidad es un deseo, pero ser feliz es, sobre todo, el
desear mismo. Y en concreto: sentirse desear. Pues no todos pueden desear; ni,
pudiendo, lo quieren siempre. Y aun quienes lo quieren —los que «desean desear», el
mas basico y potente de los deseos— no siempre se ven y sienten a si mismos
queriéndolo. Lo cual, si asi vieran y sintieran, seria su maximo de felicidad. ;Qué es
querer una cosa si no nos gusta ni apetece el hecho mismo de quererla? ;Y qué es gozar
una cosa si ya la tenemos? Lo bueno se hace desear. Solo hay contadas excepciones a
ello. Existir lo resume todo.

La felicidad es la autopercepcion del deseo. Es la deseosidad. Lo cual no quita valor
al objeto deseado ni al porqué de desearlo. Pero indudablemente, y por experiencia, les
da mas valor. «Debemos buena parte de los placeres a la ilusion, jay de quien pierde la
ilusion!», le escribio Voltaire a Madame de Chatelet. Pero, en nuestro tiempo, un modo
muy extendido de vivir hace que no se valore tanto la felicidad como el éxito. La cultura
del individualismo posesivo y consumista confunde el éxito con la felicidad, mientras
que la preocupacion por triunfar y sus logros hacen que la gente sea, al revés, mas
infeliz.

La ideologia del liberalismo empez6 poniendo como meta la felicidad, no el éxito,
que atenta contra los mejores y mas profundos estimulos de la ética liberal y de su idea
de la justicia: obtener la felicidad de uno sin estorbo de la felicidad de los otros. Para
John Locke, puntal del liberalismo ilustrado, el individuo posee dos potencias (powers)
que lo constituyen como tal: la libertad y el deseo. Pero ambas tienen su causa y su
objetivo a la vez en la felicidad, que es el placer: no en el éxito, como quiere, en cambio,
el neoliberalismo moderno. Lo bueno, para Locke, es el placer, y lo malo es el dolor. Es
«ley de la naturaleza», precisa, que el sujeto tienda a la felicidad, que incluye sin
ambages el placer. Dios lo ha dispuesto asi y espera que el hombre lo descubra por si
mismo. Queda claro, pues, que para este inspirador de la ética liberal europea y de la
politica liberal norteamericana el sentido de la libertad es la aspiracion a la felicidad
(Ensayo sobre el entendimiento humano, 11, xxi, 42; xxviii, 5).

92



Sin embargo, aunque la vida puede estar dispuesta para el disfrute, también estd
expuesta a la ruina. En el otro extremo de Locke, Sigmund Freud, en una de sus ltimas
obras, lleg6 a afirmar que «la intencion de que el hombre sea feliz no esta inscrita en el
plan de la creacion» (El malestar en la cultura, 2). Para el introductor del psicoanalisis,
la felicidad es un episodio. Y en el plano politico, un ilustrado como Locke, el
revolucionario francés Robespierre, dijo en la Convencion del 10 de mayo de 1793: «El
hombre ha nacido para la felicidad y la libertad, y por todas partes es esclavo e infelizy.
Esta vez es la injusticia lo que se interpone en la busqueda de la felicidad. En Albert
Camus, por otra parte, el obstaculo proviene tanto de la injusticia como del absurdo de la
vida. Lo que le hace lamentarse: «LLos hombres mueren y no son felices» (Caligula, 1,
IV).

Pero, en cuanto a la felicidad, la vida es todo el argumento. Ella, la vida misma, y la
injusticia le ponen trabas. No obstante, es la vida misma quien persigue la felicidad con
la mayor de las fuerzas y hace que la justicia le siga en esta carrera. Nadie desea para si
el dolor ni la miseria, y la mayoria tampoco lo desea para los demés. El argumento es
uno y el mismo: que nosotros existimos. Nosotros queremos una existencia feliz.
Aunque, por lo pronto, el hablar de «nosotros» parece siempre mas un problema que una
solucion; mas un desafio que un fondo de seguridad. Decir «nosotros» es aln
revolucionario.

A pesar de que los imprevistos y las injusticias se cruzan en nuestro camino, no
consiguen borrar la fuerza de una evidencia. Deseamos ser felices. Buscamos la verdad y
la justicia para rescatar la felicidad, por més que sepamos de antemano que ni la justicia
ni la verdad completardn nuestra aspiracion a la felicidad. Pero son la via y el camino
por los que hay que pasar para obtenerla.

2.3. EL DERECHO A LA FELICIDAD

La vida crece y se multiplica en todos los lugares de la Tierra, incluso en el hielo, y
no hay nicho que se le resista, excepto el fuego. La vida esté alrededor nuestro y siempre
lo estard. Ello ha de ser un motivo de alegria, pero también una razon para el derecho a
la felicidad y el rechazo de la injusticia.

En el &mbito académico y profesional de la justicia no se habla apenas del derecho a
la felicidad. Es un asunto que se comenta con indiferencia, por su inconcrecion juridica;
o con temor, por su carga moral y politica. Pero ello no deja de ser incoherente, porque
la idea de la justicia nace de una meditacion sobre la vida y lo mejor de sus propositos.

En la visién liberal, no importa tanto el contenido de la felicidad y el acceso a ella
como el asegurar los derechos para satisfacer cualquier interés de vida, consista éste 0 no
en la felicidad. Ademas, existe un cierto pudor por tratar de la felicidad en entornos de
conflicto o de pobreza, que la impiden de raiz o reservan su disfrute a una minoria.

Otra dificultad para introducir la nocidn de felicidad en la carrera de la ley es su falta
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de definicion universal. Existen innumerables creencias y teorias sobre ella. No es lo
mismo concebirla como fortuna que como dicha, como goce o como bienaventuranza. O
desde el interés colectivo o el individual; el material o el moral. Pero hablamos en todos
los casos de felicidad, un valor, al margen de sus particulares representaciones, de
naturaleza intercultural y estrechamente relacionado con las necesidades basicas del
individuo y de la sociedad. Por lo pronto, salud y recursos, paz y seguridad, solidaridad y
bienestar, autonomia y realizacion personal o comunitaria. Razones que avalan el
derecho a la felicidad y que la justicia es su principal defensa. La justicia es una parte
irrenunciable del derecho a la felicidad.

No obstante, habria que aclarar ahora que la justicia no es una virtud natural. Nace
con la cultura, y ella la hace y deshace. Buscamos por naturaleza la felicidad, pero no asi
la justicia, aunque ésta sea una condicion y un anticipo de la primera. La justicia posee
motivos que hunden su raiz ciertamente en la vida y en sus necesidades, y asi empezaria
por reconocerlo una justicia existencial. Pero este fondo vital no nos da por si mismo una
idea de la justicia. La justicia pertenece fundamentalmente a la ética, es decir, a la
cultura, que la toma como simbolo o representacion colectiva y la impulsa como
conducta que compromete a la vez a la sociedad y al individuo. La comprensién de la
vida como existencia, y la de la justicia como tarea existencial que compromete la
realidad y el sentido de la vida, no serian posibles sin la vida, valga la obviedad; pero
tampoco sin el comprender y el obrar que nos hacen plantear primero la vida como
existencia y después la justicia como el cuidado de ésta. La justicia no seria posible sin
la ética, a la cual la conforma la cultura, no la naturaleza por ella misma.

Aqui cabe citar, como entre paréntesis, al filésofo ilustrado David Hume, para quien
todas las normas de convivencia no se podian hacer depender so6lo de la virtud natural de
la compasion, sino también de la justicia, que es, dice, una «virtud artificial» (Tratado de
la naturaleza humana, 111, 11, 1). El respeto a la justicia no se encuentra entre los
sentimientos naturales de la humanidad. La compasion misma no es capaz de acertar lo
que es «util y conveniente», una clave de la justicia. Ante la escasez de recursos, la
compasion daria a quien mas llora y no a quien mas lo necesita. Como sentimiento, la
compasion no entiende de lo util ni de lo que conviene o no. Pero la justicia si, y es lo
que tiene encomendado proteger. Pues ella esta basada, segin Hume, en la suma del
interés publico con el interés por uno mismo. Asi, la justicia es para este autor la mas
importante virtud social y la fuente de todas las demas (/nvestigacion sobre los
principios de la moral, 111, II).

Vinculamos la justicia con la felicidad y a ésta con aquélla. Pero, de hecho, ni la
felicidad incluye siempre la justicia, ni ésta nos da ni nos garantiza, por lo general, la
felicidad. De modo que una persona justa puede ser infeliz, incluso por el hecho de
querer ser justa; de la misma manera que una persona feliz puede ser injusta, también a
causa de ser, a su manera, feliz. Son situaciones de hecho y, por lo demas, bastante
frecuentes. Sin embargo, desde un punto de vista existencial, claramente no se puede
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desligar la justicia en relacion con la felicidad. Esta es su principal motivo y su razon.

Resumamos las paginas anteriores: la justicia existencial parte de la sorpresa del
individuo por estar en el mundo. De lo asombroso del «estar ahi», algo sin un valor
preconcebido para el individuo, que es un ser mortal, efimero y vulnerable, ni un
significado especial para el mundo, que es un drama indiferente a sus protagonistas, y
destinado, igual que el individuo, a ser engullido por un agujero negro y, antes, por el
olvido.

Pero hemos dicho también: la existencia humana no se resigna a este absurdo y opta
por dar sentido al mundo y a sus seres. La justicia existencial salva la felicidad para la
justicia.

2.4. JUSTICIA PARA LA FELICIDAD

Pero, a la inversa, salvar la justicia para la felicidad es también posible, si bien puede
que eso no se vea de forma tan directa. Porque, de hecho, a la preocupacion por la
felicidad no le sigue siempre ni en la misma proporcion la preocupacion por la justicia.
Es decir, el cuidado por que la persona feliz sea también justa o digna.

Por eso la filosofia, desde los antiguos griegos, ha tenido que esforzarse en explicar
esa relacion: que si el fin es la felicidad, la justicia, valga o no en si misma, debe estar en
el camino para alcanzar aquélla. Desde Platon y Aristoteles se razona que si nos
preocupa ligar la felicidad con la justicia, no ha de ser solo por la justicia, sino también
por la felicidad.

Platon, en La republica (612 b — 613 ¢), demuestra que quien es justo es por eso
mismo feliz, y que solo el justo es feliz. Aristoteles escribid poco después que la justicia
es la disposicion a ejercer aquellas acciones que «producen y conservan la felicidad, y
sus elementos, para una comunidad politica» (Etica nicomaquea, 1129 b 13-14). Hans
Kelsen, filésofo del siglo XX, sostuvo que la gente estd tan interesada por la justicia

«porque en el fondo la justicia surge de su aspiracion indestructible a la felicidad»®.

La justicia, sin embargo, no asegura la felicidad. Pero si, en fin, las condiciones y una
parte de los medios para obtenerla. En primer lugar, no nos pasa por alto que el propio
interés por la justicia amaga un interés por la felicidad. Lo cual ya habla en favor de ésta
y puede ademas interpretarse como una confirmaciéon del derecho a la felicidad. En
segundo lugar, la justicia remueve aquellos obstaculos para la felicidad que esta de su
mano apartar. No son pequeiios ni pocos: hablamos de las injusticias. Sin justicia, ;qué
libertad o qué seguridad puede haber? No las habria ni para aquellos pocos que gozaran
de bienestar. Querer servir a la justicia para combatir la injusticia es apostar por la
felicidad en un mundo indiferente a la injusticia y a la infelicidad.

En tercer lugar, la justicia equivale a una virtud consoladora. Asi, el primer gesto de
quien padece injusticia y se le ha vulnerado su derecho a la felicidad es reclamar justicia
y esperar que se le escuche su reclamo. Es el grado inicial del consuelo que representa la
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accion de la justicia. En adelante, si €sta prosigue hasta dar con su objetivo reparador o
compensador, el consuelo que va con la justicia puede aumentar y llegar a ser
satisfactorio para la victima.

Finalmente, la justicia que remueve obstaculos contra la felicidad, como las injurias,
también actia en sentido creativo y pone medios a favor de una vida mas feliz. La
justicia hace posible una parte de la felicidad, la que concierne a las posibilidades de
autonomia y realizacion de los individuos, asi como a las instituciones y los bienes
publicos. El imperativo «No matardsy es la primera sefial de este servicio de la justicia a
la vida y el bienestar.

Si pensamos, pues, en la felicidad, hay que pensar también en la justicia, porque ésta
ayuda a hacer posible aquélla. Ambas, justicia y felicidad, quitan importancia a los
absurdos cotidianos y a la muerte, haciendo que los aceptemos de la misma manera que
después de una jornada de trabajo nos acostamos confiados en el descanso de cada
noche. Como afirmaba Spinoza: «El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en
la muerte» (Etica, IV, proposicion 67).

1 Vid.: J. BUTLER, Vulnerabilitat, supervivencia, p. 27.

2 Vid.: A. SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion, 11, cap. 46.
3 Vid.: TH. NAGEL, Mortal Questions, pp. 22-23.

4 Vid.: V. JANKELEVITCH, La mort, pp. 411, 416-417.

5 Ibid., p. 410; H. BERGSON, L ‘energie spirituelle, pp. 24-25.

6 Vid.: H. KELSEN, Teoria pura del Dret, vol. 11, p. 268.
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CAPITULO VI

MODALIDADES BASICAS DEL RESPETO

1. LA COMUNIDAD MORAL DE CONSIDERACION

Hemos dejado atrés la primera parte de este libro dedicado a la justicia existencial. En
esta parte hemos ofrecido una visiéon de conjunto de las fuentes existenciales de la
justicia. Se ha tratado basicamente de la injusticia como de un dafio existencial y de las
estructuras axiales de la existencia afectadas por este dafio: el impulso de existir, la
temporalidad del ser, la unién o conectividad entre los seres y, en especial para los
humanos, el deseo y el derecho de la felicidad.

Dichas «fuentes» no son aun las ideas o normas rectoras de la justicia existencial.
Pero nos permitiran entresacar de ellas algunas de estas ideas fundamentales y proceder a
identificarlas. Esta segunda y ultima parte del libro trata, pues, de los principios de una
justicia existencial. El primero de los cuales es hacer de todo ser existente, y por
existente, un objeto de humana consideracion.

1.1. EL SER CONSIDERADOR

El hombre es un animal considerador. Cuanto mas inteligente y sociable es el animal,
como sucede con los simios, mas tiende a «considerar» lo que se lleva entre manos o lo
que estd de su mano hacer. Mas considera o «tiene en cuentay.

Y es que las manos, como el tacto en general, nos permiten y piden hacer multiples
operaciones vitales —tantear, comprobar, sopesar, manipular, grabar, acariciar, etc.—
que otros animales no necesitan llevar a cabo, porque tienen suficiente con la vista, el
oido o el olfato, y en definitiva les basta con sus instintos. Por lo pronto, no dudan ni
titubean.

No es asi en los primates superiores y en particular en el hombre. Vista y mano han
hecho al hombre. Mirada y tacto lo han socializado. Pues los ojos y las manos son los
organos basicos del contacto, hasta que aparecid el lenguaje y afind el oido,
preparandonos para el habla y la escucha. Pero el oido alcanz6 su maximo umbral y se
detuvo. Parece incluso estar declinando en una civilizacion como la nuestra, que ademas
de ruidosa depende sobremanera de la agilidad de los dedos y de la rapidez de
movimiento de los musculos oculares.

Es cierto, por otra parte, que con la mano y el ojo el hombre puede eludir el contacto
o perjudicarlo. Por ejemplo, con la agresion fisica o las miradas de odio. Pero existen
también la mirada compasiva y la mano protectora. Y en este aspecto, el de la

98



sociabilidad, el tacto tiene aun mas protagonismo que la vista. El tacto es el sentido mas
humano: con ¢él entramos en la vida y nos despedimos de ella. Con el tacto, ademas de
gozar de la caricia, echamos la medida tanto del respeto, que implica un tomar distancia
(no «poner las manos» sobre el otro, no «oprimir»), como de la solidaridad o mutua
cooperacion, que suponen, al contrario, un acercamiento y un literal contacto (mostrar
nuestro «apoyo», echar una «mano»).

Pero el tacto permite algo anterior todavia al respeto y a la cooperacion o solidaridad:
hace que seamos sujetos de consideracion. Con la vista y las manos, sobre todo con
¢éstas, los humanos consideramos. La consideracién es caracteristicamente humana,
aunque otros primates superiores también la practican, si se trata, pdngase por caso, de
examinar un fruto, inspeccionar a un extrafio, tantear una maniobra o comprobar la
eficacia de un instrumento. Nosotros hacemos lo mismo, pero la consideracion es ahora
mucho més compleja y refinada. Valorar, enjuiciar, deliberar, elegir, y otros actos
esenciales para la moral, la justicia o el tomar decisiones publicas suponen que hay que
«ponderary». Lo cual, en cierto sentido literal, es sopesar, y en el figurado es considerar.

Cuando «consideramos» prestamos atencion a una cosa, nos concentramos en ella y
ponemos, poco o mucho, todos nuestros sentidos en esta operacion, en especial el
sentido del tacto, tanto de manera literal como figurada. La operacion puede realizarse de
manera consciente y a conciencia, incluso. Pero también por héabito o costumbre, como
cuando somos «considerados» con el aparato que manipulamos, el perro que se cruza en
la carretera o en relacién con las personas que dependen de nosotros. El individuo
«desconsiderado» no ha aprendido a ponderar, reacciona de manera impulsiva o abrupta,
o simplemente sin prestar atencion a los seres implicados en su conducta. La crueldad es
la méxima desconsideracion y la compasion o el amor la méxima consideracion.

El ser humano considera y la consideracion es humana. Mas aun: la consideracion
nos hace humanos. Cuando Marco Aurelio, por apelar a un pensador clave, dice en el
primer capitulo de sus Meditaciones que, ademas de ser justos y resolver los conflictos
con energia, hay que hacerlo siempre de modo «amable», o dice también que de manera
«benevolente», «indulgente», «tolerante», «generosa», y otros términos similares, esta
refiriendo conceptos que tienen el comin denominador de la humana consideracion.

Porque, ;quién dice que algo o alguien son «considerables»? Lo dice el ser humano y
solo éste puede decirlo. Y no tienen mas razones a su favor los que dicen que no puede
decirlo que aquellos que sostienen que si puede hacerlo. Porque la consideracion hace al
ser humano.

1.2. EL PRINCIPIO DE CONSIDERABILIDAD
Llamamos «cosa» a todo lo que posee entidad, y «ser» a toda cosa que ha sido

generada o producida. Un ser es, pues, una cosa existente. Pero nosotros, al tratar sobre
la justicia, nos referimos solo a los seres existentes que han sido generados, no a los
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seres inorganicos ni a los artificiales.

En otras palabras, la justicia trata sobre los seres vivos, sean humanos o no, animales
o vegetales, individuos o colectivos. Y cuanta mas capacidad de sentir y sufrir tengan los
seres, es decir, cuanto mas sintientes sean, mas deben entrar en el foco de atencion de la
justicia. Toda la comunidad biotica es y debe ser objeto de la justicia.

Todos los seres caen bajo la consideracion humana. Por ello, todos tienen una
considerabilidad. Es el primer principio de la justicia: que todo ser es susceptible de un
trato con atencion y miramiento. Cualquier ser puede constituir un objeto de
consideracion. No es una cuestion de merecimiento por parte del ser que hemos decidido
considerar. Ni es cuestion de un deber, ni de un fin, sea éste asignado o natural, por parte
del sujeto que hace la consideracion. Simplemente es considerar lo que uno tiene ante si,
y por darse asi: existente y ante nosotros.

Considero es un verbo latino que indica el examen atento de una cosa o persona
acompafiado de una cierta reflexion sobre ella. La consideratio, o accidén de considerar,
es pues el hecho de poner toda la atencion sobre alguien o algo, sea de naturaleza fisica o
conceptual y de hacerlo con especial dedicacion o miramiento. Contra la consideracion
esta, por lo tanto, la desconsideracion, pero también la no consideracion, que es aquel
modo de proceder indiferente o ajeno a los seres y las cosas.

En el habla actual, la «consideracion» conserva el mismo significado que en la
Antigiiedad. Es decir, mantiene un claro significado moral. Pues quien toma algo o
alguien en consideracion es que lo tiene en cuenta y que, de un modo u otro, le importa.
Considerar no es una relacion de conocimiento ni una tendencia que esté inscrita en la
vida misma. Tampoco es una especie de metafisica relacion del «ser» consigo mismo. Es
la capacidad que tiene el hombre, percutido por su existencia, para estar en disposicion y
mantener una actitud de apertura e interés hacia los seres y las cosas de cualquier lugar y
tiempo.

Decir entonces que todos los seres caen bajo nuestra consideracion equivale a admitir
que todos tienen una considerabilidad moral. Que poseen moral standingl. Puede, sin
embargo, como es el caso de muchos seres vivos, incluso de humanos, que se trate de
seres incapaces de accion y juicio moral, que no posean moral agency. Pero hasta esos
seres que dificilmente seran «agentes» en lo moral pueden y deben ser tratados como
objetos de atencion para la €tica y, a su manera, pues, como sujetos morales. Y ello
aunque se trate, por ejemplo, de un individuo en estado de coma, de un simple animal de
compaiiia o de un arbol de la calle. Todos deben ser objeto de consideracién moral y
hasta de un trato de justicia. La ética y la justicia ya no pueden ocuparse solo de los seres
humanos y de lo que nos es proximo a los humanos. El circulo de la ética se expande a lo
infinito.

La consideracidon no esta predefinida. Seria contradictorio con ella el adaptarse a una
idea o realidad previas. Por consiguiente, tener las cosas en consideracion y tratarlas
segln ésta pone de manifiesto que los seres humanos somos libres. O, mejor, que nos
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«hacemosy libres. Nada hay que sea determinante antes de esta capacidad de considerar
y de la decision de ponerla en practica. La consideracion no estd prevista en el plan de la
naturaleza ni en las instituciones de la sociedad. Creer que lo moral ya esta prefijado,
dice el filésofo existencialista Jean-Paul Sartre, es engafiarse a si mismo, por no asumir
la libertad y la responsabilidad que el ser libre comporta. Es, en otras palabras, adoptar
un «espiritu de seriedad», el que consiste en creerse que la moral depende de
objetividades o aprioris que preexisten a la libertad y que nos sefialan la «buena senda» a
seguir. Por lo contrario: «Para la realidad humana, ser es elegirse a si mismo» (E/ ser y
la nada, 1V, 11, 1II).

Cosas y personas no tienen un valor intrinseco, sino el que les damos por el hecho, y
seglin el grado, de nuestra consideracion. Y este asignar valor es lo que nos hace libres.
El hombre es el animal que considera. Lo hacemos también con el valor de nuestros
valores. Pues éstos tampoco existen por si mismos, como guias o datos independientes
de la humana capacidad de atender a las cosas que se nos abren al paso. No hay valores
intrinsecos. La cultura, el multiple y continuo hecho de alejarse de un objeto y
concentrarse en ¢l —el hecho de considerar— los forja, mantiene y transforma. Los
valores no proceden de ninguna parte.

1.3. LA IGUAL CONSIDERACION DE LOS SERES

Todos los seres son considerables. Pero la cuestion que sigue inmediatamente es si
todos tienen la misma consideracion. Hay que saber, por ejemplo, si un ecosistema
merece ser valorado y tratado igual que una especie en extincion, o ésta igual que uno o
muchos individuos humanos, y asi con una larga lista de situaciones.

Algunos pensaran que no hay que hacer diferencias, y otros que si. Y entre €stos estan
los que prefieren valorar mas a los humanos y aquellos que admitiran que éstos pueden a
veces ser menos tenidos en cuenta que otros seres. En la ética del medio ambiente eso se
plantea con el antagonismo existente entre el antropocentrismo y el biocentrismo, que
respectivamente dan la primacia al ser humano o bien al conjunto de la naturaleza.

Sin embargo, tener todos «la misma consideracion» puede interpretarse al menos de
dos formas. Una: que todos merecen una igual consideracion. Otra: que todos merecen
ser considerados de una manera igual. La primera forma es genérica. La segunda,
especifica. La primera dice que hemos de prestar una atencion igual a todos los seres.
Pero la segunda afiade y puntualiza que esta atencion debe ir seguida de un tratamiento
igual: que todos los seres han de ser tratados en si mismos como iguales. En el primer
caso no hay todavia igualitarismo; en el segundo, si.

Pero el principio de considerabilidad no implica necesariamente esta segunda
interpretacion a partir del hecho, como deciamos al principio, de que todos tienen la
«misma consideracion». Son muchos mas, y mas razonables, los hechos y argumentos
que avalan que no es lo mismo tratar a un mosquito que a un nifio, 0 a una secuoya que a
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una rata de alcantarilla, que aquellos que sostienen que todas estas vidas merecen ser
tratadas de una manera igual, sin hacer diferencias. No es el lugar este libro para
extendernos en esta justificacion. Pero si aceptamos por lo pronto este razonamiento
inicial, es decir, que no hay que considerar a todos los seres «por igual», debemos
quedarnos con la interpretacion de que tratar a todos con «la misma consideraciony» es, y
solo es, entender que todos merecen una igual consideracién. En resumen, del hecho de
que todos los seres sean considerables solo se sigue que fodos son igualmente
considerables, no que todos hayan de ser considerados por igual o de una manera igual.

El principio de considerabilidad podra ser aplicado unas veces de forma igualitaria,
por ejemplo si hablamos del deber de preservar la naturaleza en su conjunto, de proteger
el derecho a la vida de todos los seres vivos o de asegurar la libertad de cualquier ser
humano. Pero en otras ocasiones habra que contemplar las diferencias y respetarlas, lo
cual es mas propio hacerlo entre especies, para considerar, en primer lugar, la humana; y
entre los mismos humanos, por ejemplo para tratar de distinto modo a ricos y pobres, si
se trata de distribuir de forma equitativa los recursos de la comunidad. Entre dos
estudiantes igualmente capacitados y con similares méritos, lo considerado es becar al
que carece de recursos econdmicos y no al que le sobran.

El filésofo liberal Ronald Dworkin ha establecido una distincion parecida en el plano
de los derechos?. Sigue en cierto modo a Jeremy Bentham, un clasico de la filosofia
utilitarista, cuando ¢éste afirma que todas las personas tienen igual valor moral, ya que
todos aspiramos al bienestar. Arguye, en este sentido, que la inmensa mayoria de los
humanos buscamos el placer y rechazamos el dolor. Dworkin, por su parte, sostiene con
parecido igualitarismo que en el sistema de derechos aquel de orden més fundamental es
el «derecho a igual consideracion y respeto». Sobre este principio deben descansar todo
el edificio del derecho y la defensa, en suma, de la justicia.

Pero este derecho fundamental a la igualdad no ampara siempre, aclara el filésofo, un
igualitarismo estricto tanto de forma como de contenido. El significado principal del
derecho a la igualdad es, ciertamente, el «derecho a ser tratados como iguales». Es decir,
que todos tienen que ser tratados con la misma consideracion y respeto. Ahora bien, este
significado no es idéntico a interpretar que el derecho a la igualdad sea, especificamente,
el «derecho a igual tratamiento», en el sentido de que todos tengan derecho a lo mismo y
del mismo modo. Este es un derecho derivado del anterior, pero ya muy distinto de
aquélé.

También en nuestro caso, la igual consideracion de todos los seres no implica
necesariamente que todos hayan de ser considerados de una manera igual.

1.4. LA COMUNIDAD MORAL DE CONSIDERACION

Hasta este momento hemos mantenido que todos los seres son considerables y que
todos merecen una igual consideracion. Pero de nuevo surge otra cuestion: por qué
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merecen esa consideracion igual.

Pues por motivos diferentes podriamos llegar a concluir lo contrario. Por ejemplo, si
nos referimos a sus cualidades o capacidades, y ya no digamos a su relacion con los
seres humanos. O, entre éstos, si atendemos a su aportacion y méritos. Muchos autores
se basan aun en estas diferencias para desechar el imperativo de que todos debemos
tratar de manera considerada a todos.

Nuestra opinidn es que por cualquiera de sus propiedades, sean naturales o culturales,
inherentes al individuo o simplemente atribuidas a éste, todos los seres son beneficiarios
de un trato considerado, o, en otras palabras, que todos los seres son objeto de la
moralidad. Pero opinamos también que solo por algunas de estas propiedades los
mismos seres pueden tener, a la vez, la condicion de agentes morales. Nos referimos a
las propiedades por las que un individuo puede juzgar y actuar por si mismo, decidiendo
sobre sus actos y sobre la orientacion de su vida.

Parece ser que estas propiedades son exclusivas del hombre, con lo cual so6lo los seres
humanos podemos ser, ademas de «objeto» y de beneficiarios de la moral, sujetos y
agentes de ella. De entrada, somos, como el resto de seres, moralmente considerables.
Tenemos, pues, igual que ellos, moral standing. Pero a diferencia del resto, somos los
unicos seres, o asi nos consta, que poseen la facultad de considerar hechos, individuos y
situaciones, y de comportarnos en correspondencia con esta facultad. Tenemos moral
agency.

En el dominio de la moralidad hay agentes y hay beneficiarios, pero no siempre
existen ambos en el mismo individuo. Es un mundo con una gran brecha en su interior,
aunque algunos otorguen también a los seres no humanos una condicion de sujeto y
hasta de «persona». Pero, en nuestra vision, el nimero de beneficiarios de la moral es
atn mucho mayor que el de sus agentes o individuos con la capacidad de juzgar y actuar
por si mismos?. Por lo cual vamos a hacer ahora una pequeiia reflexion. Podemos, cierto,
observar en los primates superiores inteligencia y sensibilidad, destreza técnica y
sociabilidad, emociones y cooperacion. Podemos concederles, pues, subjetividad y hasta
personalidad, en un sentido figurado, esto ultimo de «persona». Pues por defender la
dignidad y los derechos de estos y de otros animales nos permitimos caer, como se ve, en
la contradiccion «especistay (el especismo es comparable al racismo) de contemplarlos
todavia bajo el prisma antropocéntrico, diciendo que son «personas» porque sienten
estados de 4nimo, y que son «sujetos de derecho» porque tienen «intereses»>. Habria
que referirse a ellos, en cambio, con un vocabulario «chimpancistay, «orangutanistay,
etc., pero no con uno humanista, como solemos hacer, aun sintiéndonos animalistas.

Pero el hecho es que no tenemos datos ni apenas intuiciones sobre la capacidad de los
animales no humanos para pensar y decidir en términos —como decimos los humanos—
«morales». Decir que son propiamente personas y prestarles otras etiquetas morales es
un avance a favor de su reconocimiento como seres de obligada consideracion y en
apoyo de sus derechos; pero es al mismo tiempo hacerles —y hacernos— una concesion,
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que no un favor, todavia de signo «humanista» o «antropocentristay. Como escribio
Teresa de Jesus: «Dios escribe derecho con renglones torcidos».

Lo esencial para la justicia es que todos los seres, estén del lado que estén en la
frontera moral —unos son agentes y otros no—, participan de la misma considerabilidad
moral. Y no por una determinada clase de atributos, sean naturales o culturales. Sino por
la suma de todos ellos, que es mas que la «suma de las partes»: porque desde el
renacuajo hasta el hombre, desde la campanula silvestre hasta la masa forestal, fodos
existimos.

La existencia que somos y que compartimos, esa existencia que es para todos mortal,
efimera y vulnerable, es lo que nos hace a todos sin distincion miembros de una
comunidad moral de consideracion.

2. EL RESPETO EXISTENCIAL

Acabamos de reflexionar sobre la prioridad de tratar a todos los seres con
consideracion. Ahora lo haremos sobre la necesidad de tratarlos también con respeto.
Porque el respeto es la forma ética fundamental de la considerabilidad. Hablamos, pues,
del que viene a ser el segundo principio de una justicia existencial.

2.1. EL RESPETO NATURAL

El respeto es la conducta que muestra una maxima consideracion hacia las personas y
los seres en general. La conducta respetuosa y con conciencia de tal parece ser exclusiva
de la especie humana.

El respeto suele consistir en un sentimiento. Pero se aclara y consolida con la razon,
se acompafia de una actitud personal y se traduce en una forma u otra de accion, sea ésta
por la comisién de un acto o por la omision de éste, puesto que respetar es a menudo un
proceder pasivo, como cuando nos prohibimos insultar o agredir a alguien. Basta con
equiparar el respeto a un «proceder cuidadoso» para tener la clave mdas sencilla y
practica del buen entendimiento moral en cualquier conflicto entre personas o entre
pueblos.

Hay una primera y basica modalidad del respeto: el respeto natural. Toda vida cuenta
para la vida, y a los ojos del universo ninguna es mas importante que otra. Tan es asi,
que a los humanos puede parecernos, como dijo el fisico Erwin Schrodinger, que «la
naturaleza trata a la vida como si fuera la cosa menos valiosa del mundoy, después, eso
si, de afirmar que la vida es valiosa en si misma (La mente y la materia, V). Su
contemporaneo, el médico y pacifista Albert Schweitzer, defendi6 incluso el principio
ético de que a la vida hay que tratarla con «reverencia» (Ehrfurcht). El respeto a la
naturaleza, piensa, no puede ni siquiera consistir en un imperativo de la voluntad, pues la
reverencia para con la vida sobrepasa los limites y las arbitrariedades del querer humano.
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Schweitzer se oponia asi a la exaltacion del voluntarismo hecha por los nazis en las
jornadas tituladas «El triunfo de la voluntad», celebradas en Nuremberg en 1934.

Este modo natural del respeto se produce en los seres humanos hacia aquellos otros
seres con los que compartimos nuestra naturaleza. Viene a consistir, pues, en un trato de
parentesco por la connaturalidad con los otros animales y las especies vegetales, es decir,
con todos los individuos, grupos y sistemas de la comunidad biotica, a excepcion de los
seres inorganicos y artificiales. Si éstos son respetados no es por este modo, como
decimos, natural, sino por otras causas. Pero cuanto mayor es la naturaleza afin, mayor
es o deberia ser el respeto natural hacia las otras especies. Para un numero cada vez mas
destacado de cientificos y pensadores, los seres con parecidos niveles mentales y
emocionales —los chimpancés tienen en comun con los seres humanos el 98% de los
genes— han de ser valorados como iguales en sentido moral. Y si son iguales en este

sentido, han de ser tratados también como iguales®.

Es cierto que este igualitarismo moral no es de la aprobacion de muchos, pero son
cada vez menos los que mantienen la tradicional linea divisoria que separa a la especie
humana del resto de las especies, y especialmente de los grandes simios. Este tipo de
separatismo, y en el fondo de «mente discontinuay», como critica el bidlogo Richard
Dawkins, prevalece aun en la opiniéon comun y en parte de la filosofia, cuando centramos
la moral exclusivamente en la razoén o en la experiencia humana’. El rostro del Otro ya
no es solo un rostro humano, sino el de toda la naturaleza. Mds, atn, si €sta tiene 0jos, y
unos ojos que nos miran. Es por ello, dicho sea de paso, que puede resultarnos artificiosa
la clasica idea de un «contrato» entre los hombres como base de la moral y de la politica,
puesto que tal contrato separa abruptamente entre el «estado de naturaleza» y el «estado
civil» que se supone mejoraria radicalmente el anterior. Sobre esta idea son dejados
atras, y como algo que superar, la naturaleza y el reclamo de la vida. Pero, ademas, pasa
por alto que la Tierra es una totalidad de relaciones entre los seres que la habitan, que lo

han hecho o lo haran, y que por ello ya contiene en su seno una forma de contrato. Un

«contrato natural», como ha observado el filosofo Michel Serres®.

En el respeto natural del que estamos tratando existen obviamente diferentes tipos de
respuesta y grados de motivacion. El respeto que sentimos hacia un familiar que sufre no
es igual al que tenemos ante el conejillo de Indias. Ni este otro posible respeto es
comparable al que podamos sentir ante el pequefio hongo que corre el riesgo de ser
pisado en el parque. De cualquier forma, en el respeto natural no estamos solo frente a
una conducta instintiva, sino debida también, y en gran medida, al aprendizaje y a la
personalidad individuales, en que lo cognitivo y lo emocional se mezclan o alternan.
Hay, asi, tantas formas de respeto como de individuos. Incluso en un mismo individuo la
pluralidad de reacciones ante los otros seres y ante uno mismo puede llegar a ser todavia
mas imprevisible.

Lo esencial es que el sentimiento de respeto se debe aqui, en primer lugar, al hecho
de compartir nuestra naturaleza de vivientes con los otros seres, lo cual incluye el grado
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mayor o menor de autonomia que puedan tener €stos: cuanto mas autonomos, mas
respetados. Mas respeto nos infunden. La mayoria de los humanos no podemos dejar de
respetar la vida y la autonomia de otro ser vivo sin que algo se resienta en nuestro
interior. La conocida Carta de la Tierra, publicada en 1997, reconoce: «La humanidad
es parte de un vasto universo evolutivo». Luego todos los seres son interdependientes y
admitimos que poseen valor unos para otros.

Y en segundo lugar, el sentimiento de respeto puede venir causado por el hecho
concreto de que un ser vivo se encuentre en una situacion en la que su vida o su
autonomia estén dafiadas o corran el riesgo de estarlo?. En este caso el sentimiento de
respeto se produce por un factor de identificacidbn emocional. En el primero, la
identificacion con el otro ser posee, en contraste, un cardcter mas cognitivo. El
conocimiento y la imaginacién aumentan el respeto a la naturaleza.

2.2. EL RESPETO PRUDENCIAL

El respeto prudencial es otra modalidad del respeto. Si el modo natural del respeto
que acabamos de ver sb6lo puede referirse a los seres con los que compartimos la
naturaleza, en este otro modo, el del respeto prudencial, los seres humanos nos referimos
al conjunto total de los seres.

Esto es, incluimos aqui, ademas de los seres naturales vivos, aquellos seres naturales
que son inorganicos, como los minerales y los cuerpos y fenomenos sin vida de la
naturaleza, y también aquellos seres que no son naturales, sino artificiales, como los
objetos, los artefactos y los sistemas de la tecnologia.

De modo prudencial, el ser humano puede proponerse y sentir respeto por cualquier
otro ser, natural o artificial, de este tiempo o de otro. Ante este conjunto global, o ante
cualquiera de sus elementos, podemos plantearnos el proceder de modo tan atento como
precautorio. Tenemos enfrente a sujetos y objetos de vida, pero también a otros seres que
no son sujetos, sino so6lo objetos.

Pero éstos son objetos igualmente vulnerables, y en muchos casos, como ocurre con
los artefactos, son objetos que dependen siempre de nosotros los humanos, como los
bancos de datos, las centrales nucleares o las aecronaves. Todos, naturales o no, existen, y
todos estdn expuestos a la contingencia, tanto a la que proviene de la voluntad del
hombre y de sus fines y maneras dominadoras, como a aquella contingencia producida
por el azar o los accidentes, naturales 0 mecanicos.

En su actuar, el hombre pone en riesgo no solo su ser, sino la existencia de todos los
seres. El hongo de la bomba atomica es el icono que nos recuerda hasta donde puede
alcanzar este peligro. Es por ello que el respeto prudencial tiene sentido y esta
justificado.

2.3. EL RESPETO MORAL
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Si el respeto natural se funda en el parentesco y el prudencial en la precaucion, el
respeto moral es aquel modo de respeto que se basa en el trato de humanidad.

Pueden ser objeto de respeto moral todos los seres, no s6lo los humanos. Aunque,
como en todas las modalidades del respeto, quien respeta es el ser humano y s6lo puede
ser éste. Un trato de humanidad significa que el ser humano se comporta como tal ante
cualquier otro ser. Es decir, con las caracteristicas naturales, técnicas y sobre todo
culturales que atribuimos a los humanos en su etapa evolutiva actual.

Entre esas caracteristicas culturales, casi todos estamos de acuerdo, aunque no
siempre se obre de modo consecuente, en que los atributos morales ocupan un lugar
prominente y que deben seguir haciéndolo. Hoy estos atributos se cifran alrededor de la
dignidad, el Unico valor moral absoluto, pues todos los demds son relativos: pueden
acompafarse de inmoralidad. La dignidad (viene del latin dignus, merecedor) es un valor
moral fundamental atribuido a todo ser vivo por su propia naturaleza y existencia, y del
que se hacen en especial merecedoras las personas, grupos e instituciones humanas, en
su condicion de agentes morales y por la moralidad de sus actos. La dignidad no es, por
lo tanto, un concepto abstracto. Estd relacionada antes que nada con la existencia y su
caracter mortal, efimero y vulnerable.

El valor de la dignidad constituye, al mismo tiempo, el principio del estatuto moral y
juridico de las personas y en general de los seres vivos, como seres objeto de respeto
universal, continuado e incondicional, y como seres también portadores de derechos
basicos, inviolables e inalienables a la vida, al pleno desarrollo de sus capacidades y al
ejercicio de sus intereses. Por existir, atribuimos a todos los seres un valor de dignidad, y
por ser dignos, decimos que merecen un trato de respeto moral. La moral, pues, del
respeto es previa y es una condicion de todo otro imperativo moral, pues todo lo que
viene a indicarnos es que «nos tomamos en serio la existencianil, en especial la
existencia humana, y que la salvaguardamos en todas las situaciones por las que
atraviese. La prueba mas evidente de que un ser trata a otro con respeto es la sensibilidad
hacia su dolor, y entre los humanos es, ademas, el escuchar su opinion, aunque no la
comparta.

De modo que un trato humano, sea o no hacia humanos, es aquel que en ultimo
término manifiesta una efectiva consideracion hacia la dignidad del ser humano; o que
es, en si mismo, un trato que incorpora dignidad si tiene lugar en relacion con otros
seres. Uno, por ejemplo, puede creer que un toro bravo o unas ruinas arqueologicas o
unas dunas marinas no poseen en si mismos «dignidad». Pero lo que haga con ellos sera
el fiel espejo de su humanidad, es decir, de su modo de creer y de comprometerse con la
dignidad. Lo que hacemos los humanos con otro ser es expresion y prueba de cdmo nos
tomamos a nosotros mismos y a la humanidad en general. Todo trato con los otros seres
tiene un valor reflejante de quiénes y de como somos.

Vamos a hacer ahora una breve incursion en la historia, como ejemplo de que el trato
con el otro es el espejo de nuestra poca o mucha humanidad. A partir de 1492, el
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maltrato y genocidio de los indios por parte de los conquistadores espafioles ponia de
manifiesto el atraso y la crueldad de las mentes de éstos, aunque se llamaran cultos y
cristianos. Pero ya Colon escribe en su Diario, un temprano 4 de noviembre de aquel
1492, que los nativos de Indias, «desnudos como su madre los paridé», son, sin embargo,
pacificos, comunicativos y de «buena voluntad» en su intercambio con los recién
llegados. En este encuentro, pronto a hierro y sangre, se experimenta por primera vez en
la historta moderna el sorprendido descubrimiento del «Otro», asi como la
consideracion, por parte de algunos testigos entre los ocupantes, de que los otros, los
extrafios habitantes del Nuevo Mundo, son iguales a nosotros. En este caso, por la idea
de la «igualdad de todos ante Dios» y por el relativo triunfo de la asimilacion cultural del
indigena (la «evangelizaciony).

En diciembre de 1511 el predicador dominico Antonio de Montesinos defiende en
uno de sus sermones la «humanidad» de los indigenas. Y a los pocos meses, como una
especie de compromiso entre colonizadores y colonizados, se promulgaran las llamadas
Leyes de Burgos, protectoras de la «dignidad» de los indios. Apenas iniciada la
ocupacion, surge pues entre algunos espafioles una preocupacion por la «justician como
no se habia dado en todo el siglo anterior y su incipiente «humanismo». Esta apologia de
la justicia lleg6 a su maximo con fray Bartolomé de las Casas, obispo de Chiapas y autor
de varios tratados indigenistas, el mas resonante de los cuales fue la Brevisima relacion

de la destruccion de las Indias, escrito en Valencia en 1542, en que denuncia el

exterminio masivo de indios y se hace defensor incondicional de su causall.

Pero antes el te6logo dominico Francisco de Vitoria deviene el principal exponente
teorico, en clave humanista y desde su catedra de Salamanca, a partir de 1526, de esta
inédita y controvertida posicion de defensa de la vida y de los derechos naturales de los
indios, reflejada en sus lecciones de 1538 y 1539, en las que llegd por ello a relativizar el
poder del emperador y a afirmar que el Papa ya no es Dominus orbe o «senor del
mundo». El primer titulo para colonizar legitimamente a los indios y convivir con ellos
dice Vitoria que no es el «Imperio», sino la creencia y defensa de la «sociedad humanay:
todos los individuos son capaces de entendimiento y didlogo, de contacto mutuo y
cooperacion. A Vitoria, defensor, pues, de la unidad del género humano, se le considera,
junto con Grocio, el padre del moderno «Derecho de gentes». Y su obra Relecciones
sobre las Indias —poOstuma, como todos sus libros— es tenida como uno de los primeros
tratados de derecho internacional, al que se tomd incluso en cuenta para solucionar los
masivos desplazamientos de poblacion tras la Segunda Guerra Mundial.

Desde una perspectiva actual, y en la senda de estos primeros defensores de la unidad
de los seres humanos, podemos decir y sostener que el respeto moral abarca, més aun, a
todos los seres, pues todos ellos pueden ser considerados como objetos de la moralidad.
Aunque no sean sujetos, ni agentes morales, son objeto de la moral humana, y los
humanos podemos incluso atribuirles un valor moral. Este serd tanto mayor cuanto més
grande sea la importancia que otorguemos a un ser en la esfera de la vida y en el
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conjunto de los seres existentes. Bien sea dicha concesion desde un exclusivo enfoque
humano, bien sea desde el esfuerzo igualmente humano (algo inevitable: no podemos
dejar de ser humanos), por conocer o imaginarnos el interés de los otros seres, si
hablamos de seres vivos. O simplemente, si se trata de seres inanimados, del servicio,
desde diferentes angulos (material, cultural, testimonial, etc.), que estos seres nos puedan
prestar.

Sin embargo, en el primer caso, el de conferir valor moral desde el enfoque humano,
corremos el riesgo de caer en un antropocentrismo excluyente. En los otros, cuando
dirigimos el foco mas alld del campo humano, el peligro es incurrir en un biocentrismo o
en un tecnocentrismo igualmente excluyentes. De nuestro juicio moral, informado,
razonable y dispuesto a asumir las consecuencias de su aplicacion, dependerd que nos
situemos en cada ocasion en el punto mas acertado de entre ambos extremos, biocentrista
o tecnocentrista. Se entiende que mas «acertado» para la esfera de la vida y el conjunto
de los existentes. No es ni sera nunca un juicio facil de hacer ni de resultados previsibles.
Pero esta en nuestra mano poder y deber intentarlo.

Si hay una comunidad moral de consideracion, tiene que haber también una
comunidad moral de respeto y que ésta vaya mads alla de nuestra especie. Esta extension
es un desafio racional y emocional que hoy no se puede aplazar mas, pues la justicia es
la principal perjudicada. También se aplazé la consideracion y el respeto moral hacia los
esclavos, las mujeres, los nifios, los indigenas y los marginados, y el resultado fueron y
siguen siendo siglos de injusticia y paises enteros aun sin respeto a la vida y a sus
condiciones de existencia.

Criticar hoy la dignidad, los derechos o la condicion de sujetos morales de los seres
no humanos, argumentando que éstos no reclaman derechos ni tienen capacidad alguna
para hacerlo, es lo mismo que hacian las gentes contrarias a que los esclavos, las
mujeres, los nifios, los indigenas y hasta millones de proletarios, en la época moderna,
tuvieran derechos, porque tampoco se les suponia «capacitados», fuere por naturaleza o
por cultura, para reclamar lo que como humanos les pertenecia.

En una carta del viejo Charles Darwin a Karl Marx, escrita el 13 de octubre de 1880,
el padre de la biologia moderna confiesa que «la libertad de pensamiento se defiende
mejor con la gradual iluminacion de las mentes de los hombresy», es decir, con el
«avance de la ciencia», y no mediante las convicciones radicales, aunque nos parezcan

razonables. Creemos que esta apertura al conocimiento incluye la extension del respeto

moral a todos los otros seres’Z.

2.4. EL RESPETO EXISTENCIAL
Las tres modalidades de respeto sumadas —natural, prudencial, moral— dan el

respeto existencial, el cual se encuentra ya presente y actuante en cada una de ellas.
Sea por el parentesco, la precaucion o la humanidad que caracteriza a nuestro trato
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con los seres, lo que en el fondo se respeta en cada caso y se acumula entre todos ellos es
el respeto a la existencia de dichos seres, sean naturales o no, vivos o no, humanos o no,
y aun de este tiempo actual o de cualquier otro tiempo.

Si tomamos como referencia la Tierra, podemos llegar a una conclusion que para
muchos es desoladora. La mayoria de los existentes en el planeta ya no existen hoy, y
todos los que hoy existen, y que existirdn en cualquier tiempo futuro, dejaran igualmente
de existir. La rueda de la existencia descarga a todos, sin excepcion, en la misma
estacion de destino, la del no existir ya, sobre la que durante un tiempo la vida nos ha
acostumbrado a pasar de largo, hasta que la rueda se detiene por cansancio o por
capricho y nos descarga, indiferente, en el andén.

Pero la desolacion no es existencial, sino todo lo contrario. El sentido existencial es
afirmativo, no aflictivo, dejando asi la puerta abierta a la consolacion. No se fija en el no
existir ya, sino en el existir todavia. Ni toma partido por la nada, aunque sea ella la que
nos invita, por contraste, a valorar el ser, sino que lo hace por la otra parte: por el ser
mismo. La autoconsciencia de existir y sus limites es justo lo que nos abre al sentimiento
positivo de la existencia como impulso y lo que nos predispone a cuidarla. Por lo cual, y
ello va en particular para el ser humano, a mayor autoconsciencia, mayor sera el sentido
afirmativo que la existencia se dé a si misma y mayor también la disposicion a proceder
con un respeto existencial hacia todo lo existente.

El respeto existencial no es simplemente el respeto a la vida. La existencia no es tan
solo nuda vita. Es la vida que se comprende o es comprendida como mortal, efimera y
vulnerable. Es peligroso para la dignidad de la vida concebir ésta s6lo como zoé, vida
organica, vegetativa. Durante siglos, y siguiendo la ley romana de las XII Tablas (VIII,
21), se admitio que la vida era, por eso mismo, sacer, consagrada. Pero vida a la que
cualquiera podia darle fin. Sélo era sagrada para los dioses, no para los intereses
humanos del padre, del patrén o del emperador. Lo cual —recuerda el filosofo Sergio
Agamben en Homo sacer (1995)— sigue hoy siendo asi, si observamos, por ejemplo, el
menosprecio de la vida en los campos de internamiento de emigrantes, de refugiados o
de meros sospechosos de terrorismo en los paises supuestamente mas democraticos. Su
vida es «inviolabley, le asisten los «derechos humanosy; pero se hace con ella lo que al
poder soberano mas le conviene. La vida es tratada como «nuda vida»; es decir,
despojada, para empezar, de su valor como existencia.

Todo respeto es un respeto existencial. Muestra consideracion hacia lo existente ante
todo por ser existente, es decir, por ser mortal, efimero y vulnerable, y por tener, como
es el caso de los humanos, la capacidad de comprenderse a si mismos existiendo de ese
modo. Y uno de los primeros procederes respetuosos con la existencia es el respeto de su
limite en el tiempo. Séneca nos recuerda la brevedad de la vida y su caracter muriente:
«La muerte me sigue, la vida me huye» (Mors me sequitur, fugit vita, en Cartas a
Lucilio, XLIX). Pero Séneca constata a la vez que el problema no es tanto el poco
tiempo del que se dispone como el mal uso que la mayoria hacemos de ¢l. Los actos
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inatiles o estipidos acortan la vida. Por lo tanto, afiade, hay que indignarse por el
derroche que hacemos del tiempo, no porque nos parezca vivir poco tiempo. «La vida, si
se sabe utilizar, es larga», concluye (De la brevedad de la vida, 11).

No nos referimos a lo «meramente» humano, en si mismo algo indiferente al valor,
como todo lo «meramente» fisico o animal: montafia, gato, hombre. Un hecho nudo,
cualquier cosa que estd o que acaece en el mundo, no es algo que, sin mas, contenga, por
ejemplo, plenitud o vulnerabilidad, o que despierte odio o compasion. Lo que
simplemente «hay», sea esto o lo otro, humano o no humano, es ajeno todavia al valor.
Nosotros nos referimos, en cambio, a la existencia humana, y a la existencia en general,
que es precisamente aquello que permite alzarnos sobre ese nivel del mero «haber» o
«darse» algo en el mundo. Lo que existe no es simplemente lo que «hay» o se «da». La
existencia es el ser que esta ahi. Es decir, el ser que de un modo u otro aparece frente a
nosotros y nos compete. Ese ser es el hombre; pero no solo el hombre, pues también
consideramos el existir de otros seres. Y es un ser, evidentemente, para el hombre; pero
solo, en este caso, por el hombre, pues los demas seres parece que no pueden considerar
ni nuestra existencia ni la suya. So6lo los seres humanos tienen esta capacidad. La de
hacer de lo que hay, algo indiferente en si, un ser patente y que nos concierne, se vea
como se vea. Para que haya algo no se precisa al hombre; para que exista, si. En
resumen, valorarnos en clave de existencia no es reducirnos a nuestra condicion de
objeto, sino empezar a sacarnos de ella, sin negar por ello nuestra naturaleza. La
existencia es el ser que estd ahi y el primer valor de este ser es el de su existencia. Quizas
no haya nada mas simple, pero tampoco mas humano, que arrancar de ahi y recordar:
«Nosotros existimos.

El respeto existencial también hace que la vida, de por si limitada y expuesta, sea
vivida como mads segura y larga. Constata el dato y la divisa fundamental: Nosotros
existimos. Esta es una afirmacion que se presupone en cualquier exigencia de justicia,
individual o colectiva. Y nos atenemos a esta realidad del nosotros acentuando el trato
considerado con la vida, para no acortarla mas.

No se trata de una mera simpatia por lo viviente. A fin de cuentas, la simpatia amaga
inevitablemente una suerte de amor propiol2. Pues la simpatia es la afectacion del
bienestar de uno por el bienestar de otro. El respeto tiene su fuente existencial, en
cambio, en la mortalidad que todos compartimos, y no depende de ninguna reciprocidad.

El respeto s6lo depende del hecho de coincidir todos en la existencia y del deseo
compartido de paliar su cardcter mortal. La existencia precede a toda relacion concreta.

1 Vid.: B. WILLIAMS, Ethics and the Limits of Philosophy, pp. 14-15, 75-76.
2 Vid.: R. DWORKIN, Los derechos en serio, p. 272.

3 Ibid., p. 332.
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4 Vid.: B. WILLIAMS, Ethics and the Limits of Philosophy, pp. 75-77; H. JONAS, El principio de
responsabilidad, p. 33.

5 Vid.: P. SINGER, Animal Liberation, passim.

6 Vid.: CAVALIERI, P.; SINGER, P., eds., El proyecto «Gran Simio», pp. 218 ss.; W. KOHLER, The Mentality
of Apes, passim.

7 Vid.: R. CORBEY, «Simios ambiguos», en CAVALIERI, P.; SINGER, P. (eds.), El proyecto «Gran Simio», p.
173; R. DAWKINS, «Lagunas en la mente», ibid., pp. 108-109.

8 Vid.: M. SERRES, EI contrato natural, pp. 63, 69, 80-81, 181-182.
9 Vid.: H. JONAS, El principio de responsabilidad, pp. 32 ss.
10 Vid.: E. TUGENDHAT, Justicia y derechos humanos, p. 31; Problemas de la Etica, pp. 188 ss.

11 Vid.: F. FERNANDEZ BUEY, La barbarie: de ellos y de los nuestros; La gran perturbacion. Discurso del
indio metropolitano.

12 Vid.: CAVALIERI, P.; SINGER, P. (eds.), El proyecto «Gran Simio», p. 385.

13 Vid.: A. SEN, La idea de justicia, p. 219.
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CAPITULO VII

LA OBLIGACION EXISTENCIAL

1. LA RESPONSABILIDAD EXISTENCIAL

Hemos dicho que todos los seres caen bajo la consideracion humana y que la
considerabilidad puede ser ya el primer principio de una justicia existencial. También
que la forma ética fundamental de la considerabilidad es el respeto, con todas sus
modalidades, que se resumen en el respeto existencial, un segundo principio para dicha
idea de la justicia.

Pero nos encaminamos ahora hacia un nuevo principio: la responsabilidad
existencial. Esto es, pensar y actuar los humanos de manera responsable ante los otros
seres y con nosotros mismos, y hacerlo también en razén de la existencia compartida por
todos. El transito del respeto a la responsabilidad, principios ambos de caracter practico,
se debe a que el primer principio, compuesto aun con elementos naturales y
prudenciales, puede ver realizado y concretado dicho carécter practico inmediatamente
en este segundo principio, el de la responsabilidad.

Y decimos «inmediatamente», puesto que no parece posible encontrar un principio
intermedio entre el respeto y la responsabilidad. Aquél, admitase la metafora, desemboca
en ¢ésta. Y ello es asi, en primer lugar, porque el propio caudal practico del respeto
diriase que tiene, desde muy temprano, la responsabilidad a la vista. Y, en segundo
lugar, porque el respeto, al menos por sus componentes morales, no puede tener a la
vista otro desenlace que el de la responsabilidad, toda ella de contenido moral. Ser
responsable es el modo de concretar y a la vez de aumentar el sentido moral del respeto.

Quienes piensan, respetuosos con la idea misma de justicia, que €sta debe ser ante
todo una forma, no un contenido, acaban reconociendo, pese a las ventajas de una tal
idea «procedimental» de la justicia, la desventaja de no poseer al final un criterio
concreto e independiente para evaluar la justicia de los resultados obtenidos. Hemos
llegado a decidir algo correctamente, pero ;coémo sabemos que lo decidido es en
definitiva correcto?

Mas con independencia de que toda forma es ya un contenido, y que en una idea
procedimental de la justicia el contenido estd ya en parte configurado por la forma
(universalidad, coherencia, imparcialidad, consenso, etc.), es razonable admitir que un
primer criterio independiente para toda idea de justicia es el decidir con responsabilidad.

1.1. LA RESPONSABILIDAD COMO UN RESPONDER
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La responsabilidad es una forma de conducta a la que nos obligamos los seres
humanos. Durante siglos no se hablo de ella. Estaba presupuesta en los codigos de la
religion y en las costumbres morales. Sin embargo, el libro del Génesis nos cuenta que
Dios pregunt6 a Cain: «;Donde estd tu hermano Abel?», al que Cain acababa de matar.
Y éste respondid: «No lo sé€. ;jAcaso soy el guardian de mi hermano?». Cain eludi6 su
responsabilidad.

Con el declive de la moral religiosa, a partir de la sociedad industrial, aparece, y es
defendido como tal, el valor de la «responsabilidad». Se trata de una idea y en seguida de
un ideal, venido con la ética moderna, pronto a ser asumido desde cualquier credo moral
o religioso, pero igualmente con una considerable carga moral. Por lo menos la que le
imprime una ¢€tica que viene favoreciendo, desde la Ilustracién europea, el sentido
publico, laico y racional de la moralidad.

Asi, en gran parte de los paises se tolera que un individuo sea indiferente o contrario a
muchas pautas morales tradicionales si, por lo menos, se comporta de forma responsable,
segn este nuevo sentido publico, laico y racional de la moralidad. Cualquier obrar es
admitido o tolerado si no repugna y es de la aceptacion de todos, porque se considera
que se ajusta a lo minimo que en la conducta humana es obligado hacer. Y asi lo recogen
también las leyes y los tribunales. Como resultado, y a diferencia de tiempos anteriores,
hoy suele tomarse peor el ser acusado de faltar a la ley que el reproche de no ser
responsable, o de ser un inmoral, aunque eso afecte mas al fondo del individuo. La culpa
legal parece haber pasado por delante de la culpa moral.

La responsabilidad es la capacidad y el hecho de dar cuenta de nuestra accion y de
asumirla como propia. Es una conducta de respuesta antes que de intenciones o, en el
polo opuesto, de resultados. La persona responsable ha de responder por cualquier tramo
de su conducta, sea al principio o al final de ella. En otras palabras, se «hace cargo» de
su conducta. Hacerse cargo de algo es soportarlo con todo su peso. Quien es responsable
soporta toda la verdad o toda la incertidumbre que debe tener que soportar. También es
soportar toda la inocencia o toda la culpa, todo el honor o todo el deshonor que deba
igualmente aguantar. Responder por los aciertos es tan dificil como hacerlo por las
faltas, y mas dificil aun es responder por ambas cosas a la vez, lo cual es mas frecuente.
La responsabilidad descubre, en fin, la incertidumbre, y debe convivir con ella. Pero es
lo tnico capaz de amaestrarla.

El responsable toma todo lo que tiene que tomar a su cargo, pese a lo que pese y pase
lo que pase. La responsabilidad es la ética. Damos cuenta de los motivos y principios de
nuestra accion y asumimos los hechos y las consecuencias de ésta. Respondemos de
nuestra accion por lo pronto asumiéndola como propia. La responsabilidad es la
conducta que responde.

1.2. LA RESPONSABILIDAD COMO HECHO
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La responsabilidad, como indica el propio término, es a primera vista el «responder».
Responder a la pregunta de por qué hemos obrado o vamos a hacerlo de tal modo o tal
otro.

Pero es evidente que la responsabilidad no se limita al hecho de dar una explicacion.
Antes que una respuesta sobre la accion, la responsabilidad es el modo en que nos
disponemos a la accion y los resultados de ésta, ateniéndonos, por lo tanto, a sus
motivos, fin o sentido, coherencia, formas, efectos y consecuencias. Todo lo cual incluye
y prevé, si se actlia con responsabilidad, el que uno pueda estar en condiciones de dar, en
efecto, una respuesta o explicacion de lo que ha hecho o de lo que vaya a hacer, y que tal
respuesta sea adecuada o razonable.

Pero si ser responsable fuera solo esto ultimo, «responder», incluso cuando se
respondiera «bien» o razonablemente la responsabilidad seria entonces un ejercicio de
mera justificacion, y hasta a veces de cinica excusa: he obrado mal, pero me explico
bien. Uno puede querer tan solo «parecer» ser responsable y no querer serlo de verdad,
bastandonos para ello el echar mano de la universal y continuada «cultura de la excusay,
con la que amagamos, de supuesto modo «responsable», nuestra real irresponsabilidad.
En efecto, buscamos excusas sobre todo para reducir el mal del que se nos acusa, para
cuestionar su posible solucion y para disminuir o negar, si cabe, nuestra participacion en
¢l. Al mismo tiempo, pues, que el dar razon de algo, el actuar responsable significa el
actuar con razén. Para que podamos darla y la demos bien.

La responsabilidad como hecho no implica, sin embargo, identificarla s6lo con los
resultados de la accidon. Si tomamos en cuenta unicamente €stos y el parametro con que
solemos valorarlos, las «utilidades», y tan a menudo el «éxito», podriamos llegar a
actuar de forma irresponsable, es decir, incapacitdndonos o cegandonos, cosa peor, ante
el requisito primero y fundamental de la responsabilidad, que es responder de nuestra
accion.

Una ética o una justicia de meras consecuencias, por ejemplo las que identificamos
con el bienestar o con la obediencia, pueden llegar a ser discordantes con una ética o una
justicia de principios y capaz de dar razon de ellos?. Los propositos y las decisiones, asi
como las formas de llevarlos a cabo, la «clase de vida», en fin, con la que nos
comprometemos, también cuentan, y para la responsabilidad son lo primero.

1.3. LA RESPONSABILIDAD EXISTENCIAL

Con razon los humanos atribuimos la responsabilidad sélo a nuestra especie. Los
otros seres conocidos no son agentes morales ni tienen la capacidad de ser responsables.
Podemos convivir décadas enteras con un oso pardo, pero el primer dia que el animal
tenga mucha hambre nos comera.

Parece que los seres no humanos no pueden responder de sus actos ni asumir las
consecuencias de éstos. Su existencia les es propia, pero sus actos no, porque o son
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mecanicos o son instintivos. Y si derivan de su inteligencia, no tenemos conocimiento de
que ésta incluya la consciencia y el control sobre dichos actos. No pueden ser
responsables de su comportamiento.

La responsabilidad estd precedida por el respeto, y éste por la consideracion que los
humanos tenemos sobre nuestra existencia y la del conjunto de los seres. La
responsabilidad no es, pues, una conducta espontanea surgida del hecho de existir. Antes
han mediado dos formas esenciales de conducta: considerar y respetar. Nuestra
existencia es temporal y estd expuesta; pero eso no nos hace directamente responsables
de nuestros actos.

Aunque lo propio del ser humano sea estar abierto a sus posibilidades, y, entre éstas,
la de mostrar una fachada al futuro, hacernos cargo de nuestra conducta no es algo que
pueda ser «visto» al desentrafiar este ser. La responsabilidad es existencial, pero no
forma parte del articulado natural de nuestro ser. Es ética, no es reducible a ningln
fenomeno. El carécter ético de la responsabilidad lo da, en parte, la conducta que tiene su
origen en la existencia. Pero no es €sta su Unica ni tampoco principal motivacion: hay
quienes, los suicidas, poseen sus razones para querer no existir. Y ni mucho menos la
responsabilidad tiene en la existencia su total explicacion. Hasta en las matematicas hay
variables independientes.

La moral no es siempre la costumbre. Lo que vayamos a hacer en lo tocante a ella
puede ser radicalmente imprevisto en el plan tanto de la naturaleza como de la cultura, o
incluso de nuestro propio ser o talante personal. Y aceptada esta imprevision radical, es
dificil sostener, como hace el filésofo Hans Jonas, que la responsabilidad «no es otra
cosa» que el complemento moral de nuestro ser como existentes®. La interpretacion de
Jonas depende de su propia vision metafisica de la naturaleza como portadora de fines o
propositos y a la vez como vulnerable en todo su despliegue. Lo cual, segun este
pensador, hace a la naturaleza valiosa en si misma y a nosotros nos hace responsables de
cuidar este valor. La fragilidad de la vida y el compartir todos los existentes ese destino
nos convierten, en efecto, en responsables de su preservacion, para lo presente y para lo
futuro2. Pero, con todo, y a modo de critica a lo anterior, al abrir la fruta existencial uno
no puede observar en sus carnes ese componente moral, por mucho que espere y que
desee hallarlo. El enfoque ético no alcanza tanto.

Dicho esto, el caracter existencial de la responsabilidad se debe a la remision de todos
los actos e intenciones al hecho de existir. Sin éste, y sin nuestra toma de conciencia al
respecto, la responsabilidad no tendria lugar. La responsabilidad es existencial porque se
haga lo que se haga hemos de estar preparados para asumir la plena responsabilidad
sobre la eleccidon y las implicaciones de nuestros actos: de este ser existente que somos
cada uno, y no de otro. Las excusas del tipo «todos lo hacen», «hago lo que me mandan»
o «fue sdlo un error» eluden la responsabilidad, es decir, la eleccion y la prevision del
obrar. Con lo cual eluden, en el fondo, la propia existencia.

La irresponsabilidad hace como si quisiéramos desprendernos de la existencia y de
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sus inevitables compromisos, si queremos que €sta nos sea propia. Adviértase ahora el
fenomeno del «legalismo moraly, tan tipico de nuestra época: que estd permitido hacer
todo lo que no est4 prohibido hacer. Pero si bien en ocasiones este legalismo no deja de
ser un avance de la moral, por la incorporacion de ésta en la ley, en muchas otras es una
muestra de pobreza moral al remitirnos solo a lo estipulado en la ley. Lo cual viene a ser
otra forma de eludir la responsabilidad y, con ella, de ignorar nuestra realidad
existencial.

1.4. RESPONSABILIDAD ANTE LA EXISTENCIA

Hemos dicho que la responsabilidad existencial es ética. La responsabilidad no es una
respuesta prudencial, ni mecénica, ni natural.

Nadie, para empezar, es responsable del conjunto de hechos y actos de su existencia,
como en cambio pensaba Schopenhauer. «Cada ser —escribia— soporta con la mas
estricta justicia la existencia en generaly (El mundo como voluntad y representacién, |
63). Para este pensador, todo lo que le ocurre a cada uno es lo tinico que le puede ocurrir.
Y, por lo tanto, concluye, le sucede en justicia. De modo que: «La justicia eterna
impera». Pero ésta, pensamos, no es una conclusion ética, sino ontologica, como
expresion de un ser y orden de las cosas. Con la existencia se dice que «va» la
responsabilidad.

So6lo podemos ser responsables de los actos voluntarios y de las intenciones de
nuestra existencia. Asi, y de la misma manera que no somos responsables del conjunto
de esa existencia, tampoco lo somos del hecho mismo de existir. Nadie pidi6 ser nacido.
Y de la parte no voluntaria de la existencia no podemos en absoluto responsabilizarnos.
El hombre no «tiene» cuerpo, «es» también cuerpo. No se «rodea» de circunstancias;
¢éstas «forman parte» también de su identidad. Pero ni el cuerpo ni las circunstancias que
somos han sido, por lo general, elegidos. Ni dependeran siempre de nuestro control.

No somos, en resumen, responsables de nuestra existencia ni tampoco por ella, es
decir, por el hecho mismo de existir. Decir, con Pedro Calderon de la Barca, en La vida
es suenio (I, 2), que «el delito mayor del hombre es haber nacido», es, ademas de una
ficcion, una inclemencia. Si somos responsables, en cambio, ante la existencia.

La responsabilidad existencial es responsabilidad en el sentido ético. Se limita y se
juega en los actos e intenciones de la existencia; es decir, en la accion que de nosotros,
en suma, depende. No se nos puede pedir que respondamos por otros hechos del existir,
ni del existir mismo.

1.5. VULNERABILIDAD Y RESPONSABILIDAD

Hay que considerar ahora si un individuo tan limitado como el hombre puede ser, por
limitado, responsable; y hasta qué punto y de qué modo lo seria. El conocimiento de la
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muerte y el sufrimiento influyen en nuestra conciencia de la vida, invistiéndola de cierto
sentido carencial, pero también de valor exclusivo y hasta «trascendental».

Pero la conciencia de la vida no es para todo individuo la conciencia de la «seriedad»
de la vida. Unos lo perciben asi, pero otros no. Parece, para unos, que nuestra existencia
mortal, breve y permanentemente expuesta al dafio habria de excusarnos de ser
responsables de nuestros actos. Y, para otros, que justo por nuestro breve y fragil existir
deberiamos ser todo lo responsables que se pueda ser.

En realidad, cuando ha sucedido una desgracia colectiva, sea natural o de origen
humano, la gente afectada suele estrechar sus lazos de convivencia y cada uno parece
sentirse mas responsable de su conducta ante los demds. Ocurrid, por ejemplo, en los
Estados Unidos, después de los ataques de septiembre de 2001. Y al revés: ciertas
calamidades, como el hambre o la represion, no son capaces de movilizar a la multitud ni
de alterar la vida cotidiana de sus individuos.

La experiencia, pues, de la precariedad, no siempre genera mas unidad y sentido
moral en la gente. No obstante, la vulnerabilidad, en un sentido existencial, es una mera
cuestion de hecho, una realidad factica que es comun e inherente al hombre, y no, al
contrario de lo que piensa Judith Butler, un tipo de «reconocimiento» del otro, producido
por normas especificas y un determinado intercambio con €l, en el cual tendrian un papel
especial las relaciones de poder‘—‘. La precariedad existencial esta antes que todo eso.

Entre tanto, tenemos ante nosotros una antinomia. Ambos extremos de la
contradiccion —la precariedad generando responsabilidad o disminuyéndola— nos
resultan, de entrada, igualmente explicables. Ante el mismo foco de sufrimiento o de
inquietud, unos responden activamente y otros, con sus motivos o excusas, se inhiben.
Pero no deja de ser una contradiccion. ;Debe el cardcter de nuestra existencia, finita y
doliente, librarnos de la responsabilidad? ;Debe, por lo contrario, pasar ésta a un primer
término? Desde nuestra perspectiva €tica, la solucion se encuentra en el medio.

Puesto que vivimos en la inevitable zozobra, es mejor la idea de salvar esta vida
vulnerable que tenemos entre manos que la idea contraria, comportindonos, en
consecuencia, de manera responsable. Pero ya que la vida y gran parte de sus
circunstancias nos son dadas, admitamos, sin embargo, que al fin s6lo vamos a poder ser
responsables de nuestros actos y propositos, no de la existencia como tal. Por otra parte,
téngase en cuenta que entre una vida responsable y otra que no lo es, la existencia parece
encontrar mas consuelo en la primera que en la segunda.

El filosofo Paul Ricoeur observa cierto problema en la posibilidad de que coexistan la
autonomia y la vulnerabilidad2. En la primera sobresale nuestro lado como agentes; en la
segunda, como pacientes. Son costados muy distintos de la persona. Admitamos que los
seres humanos somos vulnerables, pero también que la autonomia, condicion
imprescindible para ejercer la responsabilidad, puede ser poca o nula cuando el dafo o el
riesgo de sufrirlo son muy grandes. Es, dice Ricoeur, una paradoja, a partir de la cual
hemos de preguntarnos como es posible y para qué ser autobnomos siendo vulnerables.
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Pero también, podria agregarse, por qué aun siendo tan vulnerables habriamos de
renunciar a ser lo primero. Para unos, la primera pregunta apuntaria a buscar lo mas
acorde con el ser: si tan fragiles somos, mejor no exigirnos tanto. Para otros, la segunda
expresaria la necesidad de dar con lo mas conveniente al ser, que por si mismo parece no
saber encontrar. Para ambos su opcidn es salvar el ser. Unos, poniendo a buen recaudo la
autonomia; otros, haciendo lo propio con la fragilidad. Para estos Ultimos, la vida es
fugaz, pero el hombre se sabe amo de sus dias.

(Pero hay algiin motivo para oponer una a otra? Y, sobre todo, ;es bueno para salvar
el ser que una excluya a la otra? Nosotros pensamos que no hay tal paradoja entre la
autonomia y la vulnerabilidad. Porque son diferentes entre si. Dice Ricoeur que
comparten el mismo plano del pensamiento en la blisqueda y definicion de la justicia.
Pero creemos que no hay tal plano comun. La vulnerabilidad es un hecho, algo dado (en
el vocabulario filoséfico aleman: gegeben). La autonomia, como la responsabilidad, es,
en cambio, una tarea, un plan que seguir: en el mismo idioma, una Aufgabe.

Son, pues, dos realidades de distinta naturaleza. El sujeto es, por hipotesis, autonomo;
pero en realidad es, y no puede dejar de ser, vulnerable. Esto ultimo estd en su
existencia. No puede haber, por consiguiente, ninguna antinomia entre dos conceptos tan
dispares. Autonomia y vulnerabilidad no se oponen entre si. La fragilidad de la vida no
excusa la responsabilidad sobre ella. Mas aln: la exige.

2. LAS OBLIGACIONES EXISTENCIALES

Los seres humanos tenemos una responsabilidad sobre nosotros mismos y sobre los
otros seres. Este principio de responsabilidad, sobre el que asienta la justicia, implica,
como es obvio, diferentes obligaciones o deberes.

Y decimos que ello es «obvio» porque ;qué significa y de qué serviria ser
responsable sin suponer un vinculo de compromiso, libre y personal, entre el admitir la
responsabilidad sobre algo o alguien y el hecho inmediato de quererlo y de llevarlo a la
practica? Admitida la idea de la responsabilidad, ha de ser admitido el deber de actuar
segun ella. Lo contrario si necesitaria justificacion. De la responsabilidad existencial se
sigue, pues, un conjunto de obligaciones existenciales.

2.1. OBLIGACIONES POR LA LIBERTAD

El debate moderno sobre la justicia, desde las ultimas décadas del siglo XX, se ha
centrado en el ambito académico en la propuesta del profesor de Harvard John Rawls.

Este y su pléyade de seguidores e intérpretes se ubican dentro del liberalismo
progresista y defienden una teoria de la justicia que recupera la vieja idea ilustrada del
contrato social, se afirma dentro de los cauces del procedimentalismo (lo que importa es

119



la forma y no el contenido) y promueve, a pesar de las anteriores premisas, una idea de
la justicia moderadamente igualitarista: Justice as fairness, justicia como equidad.

Rawls supone, no obstante, que esta justicia ha de ser imparcial. Los individuos
preocupados por una sociedad justa deben acordar unos principios de justicia desde la
racionalidad, el desinterés y un «equilibrio reflexivo» en el debate sobre dichos
principios. Lo correcto debe prevalecer sobre lo bueno, pues esto ultimo depende de la
vision o el interés particular de cada contratante. Para definir la justicia no se necesita
una definicion previa del bien ni presuponer fines u objetivos. Lo que se necesita son
individuos libres, iguales y en el uso de razdén, dispuestos a estar de acuerdo sobre las
formas y siempre conforme a ellas, sea cual sea el resultado.

Lo debido esta, pues, antes que lo deseado, y entre lo primero los acuerdos no podran
menos que contemplar la proteccion de unos determinados «bienes basicos» (primary
goods), materiales e inmateriales, «cosas que cualquier hombre racional se supone que
necesita». Asi: derechos y libertades, capacidades y oportunidades, ingresos y riqueza.
Pero también: salud y vigor, imaginacion e inteligencia, y especialmente respeto de uno
mismo (7eoria de la justicia, 11, 10). En consecuencia, segun esta concepcion de un
procedimiento para determinar los principios de una sociedad justa, resultara el siguiente
concepto general de la justicia: «Todos los bienes primarios han de ser distribuidos por
igual, a menos que una distribucion desigual de alguno o de todos estos bienes sea
ventajosa para los menos favorecidos» (] 46). En resumen, estamos ante una teoria
procedimental de la justicia de claro enfoque liberal-equitativo y un marcado
componente ético y desde luego politico.

Pero Rawls se preocupa solo, si bien no es poco, del reparto de los bienes (la suya es
una «justicia distributivay), no del origen de éstos, ni de como nos llegan a nosotros
antes de ser adjudicados. Desde un punto de vista social, uno de los reproches que podria
hacérsele es el haberse fijado en particular en la estructura de la distribucion de los
bienes, pero no en la estructura de la produccion de €stos, donde se pueden apreciar las
condiciones reales o deseables de hombres y mujeres, asi como el tipo de relacion socio-
econdmica que se observa entre todos ellos®. La justicia social resultaria estar abordada
por Rawls mas bien desde arriba, dejando para otra ocasion el analisis «desde abajoy.

Otro problema de la teoria procedimental de la justicia, que en Rawls aspira a ser
«puray, es que no ofrece una guia para solucionar la tension entre valores que se
presentan con una clara oposicion entre ellos. Por ejemplo, entre los derechos basicos y
el respeto a la diversidad, entre las necesidades y el mérito, o entre el bienestar material
y los avances de cualquier otra clase. Al procedimentalismo le falta un asidero mas alla
del marco liberal y del racionalismo kantiano. ;Qué elegir en una sociedad justa? Entre
dos soluciones igualmente equitativas o razonables ;cudl es la mejor? ;Qué vida merece
el esfuerzo de la justicia imparcial? Preguntas abiertas en la sociedad «bien ordenada» de
Rawls.

Cumplir con los requisitos formales de libertad y equidad no es suficiente para
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resolver estos y otros conflictos de intereses o demandas personales. Los términos de la
obligacion a la justicia se limitan al cumplimiento de un contrato entre libres e iguales.
Uno de sus primeros criticos, Michael Sandel, contempla esa justicia como una
«republica deontologica» que pone el yo y la comunidad fuera del alcance de la politica.

Una sociedad justa, recuerda, lo es de sujetos libres, pero con un «orden moral previon~.

2.2. OBLIGACIONES POR LA IGUALDAD

Como liberal y a la vez defensor de una distribucion equitativa de los bienes, Rawls
respalda en su teoria de la justicia el principio de la igualdad de oportunidades de todos
los miembros de la sociedad.

En general, este principio puede ser entendido de distintos modos. La concepcion
libertaria individualista lo admite desde la competencia en condiciones de desigualdad
social y econdmica. La concepcion meritocratica presupone, en cambio, una situacion de
igualdad de condiciones en el punto de partida, para optar desde ahi, sin privilegios, a las
oportunidades que cada cual sepa aprovechar con su esfuerzo y su aportacion.

En el primer caso, la igualdad de oportunidades es estrictamente formal, puede ir
acompafiada de grandes desigualdades. Pero en el segundo, pese a establecerse sobre
condiciones legales y econOmicas equitativas, la igualdad de oportunidades puede
también ir acompanada de las desventajas propias de la desigualdad fisica o cultural de
las personas o los grupos entre si. El hecho es que no todos poseemos las mismas
cualidades, aptitudes, formas y grados de reconocimiento social, ni las mismas
motivaciones o estimulos para poder aprovechar en condiciones similares dicha
«igualdad de oportunidades». En las dos concepciones de ésta, la libertaria y la
meritocratica, se produce, pues, una parecida «arbitrariedad moraly, al decir del mismo
Rawls. La igualdad de oportunidades contintia siendo mas formal que real. De alguna
manera ya lo advertia el filésofo utilitarista John Stuart Mill al recalcar que un derecho
igual de todos a la felicidad deberia implicar un derecho igual a los medios para
alcanzarla (E! utilitarismo, V).

Dentro del liberalismo, dos autores contempordneos, Amartya Sen y Martha
Nussbaum, pero no utilitaristas, se han hecho eco de las insuficiencias de una igualdad
de oportunidades mas formal que real y proponen, en contrapartida, tener en cuenta ante
todo las «capacidades» de cada uno como elemento clave a considerar por la justicia
equitativa. Su teoria (the capability approach) define como «capacidad» la libertad y el
poder para lograr lo que cada uno se propone razonablemente lograrg. No es suficiente
con tener oportunidades; hay que poseer capacidades para aprovecharlas y hacerlo en
condiciones de igualdad. Los pobres, las minorias oprimidas o los discapacitados se
encuentran en una situacion marginal a este respecto. Esta teoria se inscribe en la
tradicional preocupacion por el bienestar, que no significa siempre el estar pendiente de
la utilidad®. Los actos deben medirse por sus consecuencias, pero éstas, en una justicia
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distributiva, han de estar mas abiertas a la calidad de vida que a la cantidad de placer o a
los presuntos beneficios. En el estado de cosas provocado por un acto hay que contar, en
nombre de la justicia, no solo los efectos materiales o las ventajas de otro tipo, sino
también el cardcter moral de dicha accion y los criterios con que se ha emprendido.

Igual, pues, que en Rawls, lo debido pasa por delante de lo deseado. Pero a diferencia
de este autor, lo debido contempla que cada uno pueda, en efecto, conseguir lo que la
igualdad de oportunidades en principio le reconoce, pero que no le garantiza. La
busqueda y el compromiso con esta garantia, la que da el tener en cuenta las
«capacidades», es lo que distingue al liberalismo bienestarista y pro-igualitario de Sen y
Nussbaum (human well-being) del liberalismo notablemente individualista de Rawls,
menos atento a los medios para asegurar la igualdad de oportunidades. Una persona tiene
menos oportunidades que otra, si tiene menos capacidad para lograr esas cosas.

O, en otras palabras, la capacidad es la libertad para efectivamente hacer lo que uno
se proponga hacer; es su oportunidad real, no simplemente formal o nominall’. Si uno
sabe que tiene derechos, pero no dispone de los medios y, en Ultimo término, de las
capacidades para ejercerlos, las reglas de la justicia devienen vaciasl. Una libertad
desigual no es libertad.

Ya el propio Marx, siguiendo al socialista Louis Blanc, se erigi6 como el primer
defensor del acceso real a los bienes y derechos, como condicién de la sociedad sin
clases, cuando escribid: «De cada uno segun sus capacidades, a cada uno segin sus
necesidades» (Critica del Programa de Gotha, 1, 3). Hay que anteponer la capacidad a la
aportacion.

2.3. OBLIGACIONES POR LA EXISTENCIA

Ademads de la libertad y la igualdad, los valores que subyacen en la teoria de las

capacidades son el pluralismo y ciertos valores humanos sustanciales: la dignidad, la

vida propiamente humanal?.

Pero en la base de todos estos valores, incluso en el de la persona como ser humano,
esta el valor mismo de la existencia, y no solo de la existencia humana. Asi, pues, nos
obligamos o deberiamos obligarnos a la accion responsable sobre los demas seres y
sobre nosotros mismos por el hecho fundamental de existir, y de que esa existencia es,
para todos los seres, sin distincion, mortal, efimera y vulnerable.

Detras de la reivindicacion de los derechos y de la obligacion a la justicia estan los
valores, o por lo menos ciertos valores. Pero aun por debajo de é€stos, sosteniéndolos,
esta el valor final decisivo: el valor de la existencia. La existencia es el valor primero y a
la vez postrero de la vida, por el que en la ultima hora la mediremos y pasaremos esta
medida a los demas. La existencia: el unico valor que es un hecho, el inico hecho que es
un valor.

El orden de las capacidades, como el de las libertades, presupone un orden social, y
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ese orden puede ser de clases muy diversas y opuestas entre si. Hay desigualdades, por
ejemplo las de carécter o las del entorno familiar o social, que ni el mas completo y
equilibrado orden de libertades o de capacidades puede corregir. Ni debe hacerlo, si la
desigualdad es de voluntades. Pues ha de haber un margen para la renuncia voluntaria.
. Qué pasa si uno quiere ser menos libre o estar menos capacitado que los demas?13.

Cumplir con unas y con otras, con las libertades y las capacidades, es cumplir con una
expectativa de funciones, y a la postre de deberes, que no son ley de la naturaleza ni de
la historia. Platon describio esta expectativa en La republica: la sociedad es justa sélo
cuando cada parte se limita a lo suyo: las partes del alma y de la ciudad, entre las que
hay una correspondencia. Pero antes del orden social estd la existencia como orden.
Orden vulnerable al desorden —el accidente, la injusticia—, pero no sujeto a otro orden
que el de la naturaleza, con su mezcla de azar y necesidad.

Un individuo puede asi renunciar a las libertades y las capacidades, pero no puede
desprenderse de la existencia, salvo que ponga fin a su vida. Si hace lo primero, es
candidato a recibir una sancion. En un orden liberal se le considerard responsable de su
falta de libertad. En uno socialista, de su falta de sentido social. Pero de lo segundo, de
existir, o de renunciar a hacerlo, el individuo es su Unico juez. No puede temer por no
cumplir. Porque uno puede no salir indemne del hecho de ser diferente a los demads. Pero
por el hecho mismo de ser, s6lo la muerte o la suerte pueden castigarle. No otros
individuos.

En sintesis: si no se asegura la igualdad de capacidades, no se garantiza la igualdad de
oportunidades. Pues una cosa es tener reconocidos los bienes y otra tener un acceso real
a ellos, lo que suele ocurrir menos. Pero lo que ante todo debe estar asegurado es la
igualdad de un trato considerado y responsable ante la existencia y a favor de ella. Antes
que por cualquier otra cosa, estamos obligados por nuestra existencia.

Puede incluso pensarse que no sabriamos qué es obligacion si nuestro ser no estuviera
siempre vuelto hacia un conjunto plural de posibilidades: consigo mismo y con todos los
demads seres. Y «vuelto» en todas las direcciones: presente, pasado, futuro. Obligarse es
una forma eminente de mostrar esta apertura del ser. Apertura a lo que es, o a lo que
«ya» o «todavia» no es.

Pero lo que llamamos «obligacion existencial», antes que por cualquier otro motivo
—obligarse, en suma, a la responsabilidad frente a la existencia—, es la forma de
obligacion que mejor muestra el valor que el hecho de existir tiene para cada ser.
Quedaria lejos entonces la vieja idea de Gayo y sus Instituciones de que toda obligacion
nace o bien de un contrato o bien de una falta.

Para aspirar a la justicia no hay que poseer una capacidad o un titulo en particular,
como tantos piensanl—4 . Basta con ser. Pues hay seres que no tienen titulos ni capacidades
y por lo tanto no pueden reclamar. En cambio, para imputar o acusar a alguien se
requiere que una persona esté dotada de razon y voluntad.
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CAPITULO VIII

LA JUSTICIA EXISTENCIAL

1. LA JUSTICIA COMO ETICA

La responsabilidad comporta obligaciones. Una de ellas es la justicia. No se puede
admitir sin contradiccion que si tenemos una responsabilidad y unas obligaciones frente
a la existencia no tengamos un deber de justicia frente a ella.

La justicia es un deber existencial. Determinadas situaciones, tanto relacionadas con
el hombre como con otros seres, hacen que nos planteemos la responsabilidad, y que
¢ésta, dado el tipo de situacion en la que nos encontramos, nos conduzca a plantearnos la
justicia. Una justicia de la existencia.

Si nos consideramos responsables, por ejemplo, de escoger entre salvar un valle o
construir una presa como fuente de energia, o de darle o no una beca a un nifio para que
pueda estudiar como los demas, estamos ante una situacion que comporta plantearnos al
fin y al cabo el deber de ser justos con quienes de alguna forma estan afectados por
nuestra decision. La justicia como deber, no como un acto gratuito ni interesado, es otro
de los principios por los que se rige la justicia.

1.1. LA JUSTICIA COMO ETICA

Modernamente se separa entre justicia y derecho. La justicia no es siempre el
derecho, ni éste es la justicia. Pero un derecho sin justicia no tiene sentido, y una justicia
sin derecho no tiene cuerpo ni eficacia. Aunque estén separados, la teoria no se propone
por lo general oponerlos y defiende una relacién de mutuo beneficio entre ambos.

Lo mas arraigado en la teoria es que el derecho no se explica sin la justicia y que ésta,
a su vez, no se comprende sin la ética. Que la justicia mantiene un vinculo esencial con
la ética, y que ella misma es una idea de la étical. La justicia, dice Aristoteles, es politica
y moral (Etica nicomaquea, 1134 a 25-30). Es una virtud personal, pero en referencia a
otros individuos con los que la justicia manda mantener una relacion de igualdad o bien
de proporcionalidad. Sus deberes fundamentales, recuerda mas tarde Cicerdn, son no
perjudicar a nadie y servir al bien de todos (De los deberes, 1, X, 31). Lo cual, afirma, es
una ley natural y eterna que nos descubre la recta razén y que se aplica a todos los
hombres (De la republica, 111, 22).

Mas allé de estos clésicos del derecho, las citas posteriores en torno a la moralidad de
la justicia son casi innumerables. Para un moderno utilitarista como John Stuart Mill, la
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justicia es nada menos que la parte «mas sagrada y vinculante de toda la moralidady.
Pues so6lo ella crea derechos y, ademas, sin ella no seria posible perseguir ni asegurar el
bienestar de la comunidad (E! utilitarismo, V). No un utilitarista, pero si liberal como
Mill, el mismo Rawls sostiene reiteradas veces en su Teoria de la justicia que ésta es una
virtud y que es la primera virtud de las instituciones sociales.

Y aunque los autores positivistas, por otra parte, se cuidan de separar entre el derecho
y la justicia, raro es que no reconozcan algin tipo de relacion entre ambos. Hans Kelsen
sostiene que si bien no toda forma de moral es justicia, ni tiene que ver con ella —el
suicidio, por ejemplo, no entra en la discusion de lo «justo» o «injuston—, la justicia no
deja de ser una forma de moral, pese a que ésta posee un caracter complejo y va
cambiando con el tiempo (Teoria pura del derecho, Apéndice, 1, 1). El derecho no puede
desprenderse de la nocion de justicia, por muy complicado que resulte definirla.

Los intentos de vaciar la justicia de todo contenido o sentido moral son tan escasos
como infructuosos. No se puede negar lo evidente. La humanidad se ha preocupado
siempre por la justicia y esta preocupacion es compartida hoy por todas las culturas.
Podemos llamarla con diferentes nombres y darle acentos muy distintos, pero la justicia
pervive en el tiempo y el espacio y la continuamos percibiendo como una forma deseable
de regular la conducta humana.

Y para ciertas ocasiones, como en los casos de conflicto, la justicia es aquella forma
de regular la conducta que mas deseable nos parece. Es absurdo, pues, desvincular la
justicia de la moral.

1.2. PROBLEMATICA DE LA JUSTICIA COMO ETICA

No obstante, la justicia en si misma es uno de los temas mas dificiles de tratar en la
teoria y el debate sobre el derecho?. Respecto de lo cual no es ajeno el fondo o caracter
moral de lo que entendemos por justo o injusto.

Asi, y dando cuenta de lo problemadtico de la idea de justicia, muchos juristas dicen
que el estudio de la justicia pertenece a la ética, y no pocos filésofos morales que cae,
mas bien, dentro del ambito del derecho. Un positivista del derecho como Herbert Hart
se resigna a admitir que la justicia es tan susceptible de estudio desde un ambito como
desde otro. Desde la ciencia juridica, porque es una idea que engloba a otras, como la
ley, las reglas o el mismo derecho. Y desde la ética, porque esta entremezclada con las
ideas de libertad e igualdad o con la misma moral?.

Incluso en los clasicos de la teoria de la justicia aparece el fermento de su
problematicidad en tanto que idea de la ética. Aristételes la defiende como virtud, pero
como virtud que abarca a buena parte de las demas virtudes. Es una virtud, dice, «en
maximo grado completa» (Etica nicomaquea, 1129 b). Pero, entonces, /como casar ante
ciertas situaciones el ser prudente con el ser magnanimo, o el ser valiente con el ser
mesurado? No es facil en tal ocasion una eleccion moral por lo justo. Por ejemplo, a la
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hora de decidir qué cargo publico es mejor para velar por nuestros bienes y derechos.
Desde cierto punto de vista moral, unos preferirin que sea designado por eleccion
democratica, otros por su capacidad y méritos, otros por la posicidn o titulos que ostente,
y hasta algunos querrdn que sea por sorteo.

No dejan de ser perspectivas moralmente rivales. Ambas se disputaran el criterio de
lo justo. Y asi puede suceder hoy ante otras muchas ocasiones de aplicar la justicia como
¢tica. Hay, mientras tanto, un pacto tacito entre algunos de los que contienden sobre el
significado de la justicia. Esta especie de acuerdo seria: la justicia es lo que concierne a
la virtud y los principios, y el derecho lo que se limita a la regulacion y el ejercicio de
aquélla. De manera que la disputa sobre lo justo no entorpeceria el estudio y la
aplicacion de lo legal, dejando para la filosofia la polémica moral sobre lo primero. Una
polémica sobre la que algunos, como el economista y filosofo Amartya Sen, prefieren no
entrar a fondo y sugerir su aplazamiento, en la opinion de que la justicia es la creacion de
cada sociedad en cada tiempo. No se dice que no haya una idea de la justicia, sino que
¢sta carece por lo pronto de un patrén universal y que dificilmente lo obtendra.

La idea de justicia lleva incorporada la idea de moral. Como un ejemplo relevante
para mostrar la dificultad, si no la imposibilidad de evitar esta combinacién —para unos
representa una ventaja, para otros un lastre—, recalemos un momento en John Rawls y
su teoria procedimental de la justicia. Este filosofo se propone analizar no una idea dada
de la justicia, sino los principios abstractos por los que se definiria la justicia, y en
especial los criterios para poder elegir apropiadamente entre dichos principios. La base
de esta investigacion es dar por supuesto que la busqueda y criba de tales principios se
hace desde una «posicion original» en la que todos renuncian a sus intereses y opiniones,
se proponen razonar de modo equilibrado y consecuente, y buscan asi, de modo
imparcial, el fundamento necesario para lograr una sociedad justa.

En esta posicion original no hay todavia un contrato, ni razones sociales o historicas,
ni motivos de orden natural. Es decir, ninguno de los elementos que para otros
pensadores son el nutriente de la justicia. Pero en este momento cero de la justicia ya
podemos adivinar ciertos contenidos de ésta y de la moral: el individuo agente, su
desinterés, la razonabilidad, el cuidado por ser imparcial. La «posicion original» no
puede ser imaginada sin ellos?.

Al margen de este ejemplo, muchos otros entresacados de la teoria y de la practica
nos ilustran sobre la gran dificultad para separar la justicia de la moral, pero, a la vez,
para encontrar parametros comunes sobre el contenido moral de la justicia. La justicia
como €tica, aunque sea una realidad y pueda constituir un aliciente para la primera, no
esta exenta de problemas.

En el Occidente contemporaneo se cree haber logrado un criterio moral unificado de
la justicia en la Declaracion Universal de Derechos Humanos, aprobada por la ONU en
1948: «Todos los seres humanos —dice su articulo 1— nacen libres e iguales en
dignidad y derechos, y, dotados como estan de razon y conciencia, deben comportarse
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fraternalmente los unos con los otrosy.
Para el filosofo Thomas Pogge, esta Declaracion y sus articulos constituye la base de

la «justicia global». Y, en particular, para luchar contra la pobreza y la desigualdad?.
Pero puede pensarse que €ésta no es aun una base tan universal ni vinculante como seria
de desear.

1.3. LA IMPARCIALIDAD

En el mundo contemporaneo, pese a las diferencias en €l de todo tipo, se da una gran
importancia a la imparcialidad. La administracion, la ciencia, la tecnologia pretenden ser
imparciales en su cometido. La burocracia, en particular, hace gala de su estricta tarea,
reglamentada e impersonal, como sostuvo Max Weber en su Economia y sociedad.

Pero la imparcialidad como «impersonalidad» no es el objetivo buscado por muchos
defensores de la justicia. El fin y la via misma de la imparcialidad importan, porque
importan precisamente las personas y sus derechos, por encima de las circunstancias y al
margen de otros intereses. La imparcialidad es una idea moral que hace suya desde muy
antiguo la justicia. Lo justo (fo dikaion), un adjetivo sustantivado, ya era para los
antiguos griegos un término neutro. Y cuando Ciceron escribia que la justicia es una «ley
suprema escrita antes que toda ley», debia por ello estar incluyendo en esta ley el
requisito de la imparcialidad (De las leyes, 1, 6, 19).

La imparcialidad es una idea moral porque implica, principalmente: desapego de
intereses, ausencia de prejuicios, neutralidad ante las diferentes concepciones de la vida,
respeto de las formas, rectitud en los contenidos, equidad en el trato y una clara
predisposicion a la razén publica. Hay por lo tanto ciertas figuras sociales que encarnan
esa excelente idea de la imparcialidad: los jueces de paz, la judicatura profesional, el
profesorado, los profesionales de la salud, la administracion eficiente, los asesores
competentes, y la gente de bien en general, incluidos los padres y las madres
responsables®. El sujeto que sabe tomar una distancia critica ante los conflictos y puede,
pues, decidir en justicia, recibe en la moderna filosofia occidental los nombres, entre
otros, de «res cogitans» (Descartes), «espectador imparcial» (Adam Smith), «yo
nouménico» (Kant), «yo filosoficoy (Wittgenstein), «sujeto critico» (Adorno), o
«persona moral» (Rawls). Para el filosofo Thomas Nagel, el concepto ético clave es
precisamente la imparcialidad: el sujeto moral es aquel que adopta un punto de vista
superior ante los diferentes intereses. Tiene unas «posibilidades de trascendencia» que
no saben o no quieren utilizar otros individuos?. La literatura, por su parte, incluye
multitud de apelativos y apodos para referirse a este tipo de persona que se comporta,
cuando hace falta, de manera imparcial. Son el hombre y la mujer «sabiosy.

Ademas, la imparcialidad puede estar presente en la justicia a través de las diferentes
esferas de ésta: desde la conducta individual o familiar hasta la del Estado; desde la
sociedad y los servicios publicos hasta el ambito de las leyes y las instituciones. La
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imparcialidad puede ser un atributo de cualquiera de estas esferas y abrirse, asi, para la
justicia. Segun John Stuart Mill, la impartiality es, en efecto, la «primera virtud» ligada a
la justicia (E! utilitarismo, V). Sin embargo, Amartya Sen, otro liberal, prefiere enfocar
la idea de justicia hacia las condiciones de su realizacion y no especular sobre ella,
puesto que le parece infructuoso «buscar lo perfectamente juston®. De modo que: «Los
juicios sobre la justicia —escribe Sen— tienen que asumir la tarea de acomodar

diferentes clases de razones y preocupaciones evaluativas»2. Pero la justicia como
imparcialidad puede ser una alternativa tanto de la justicia vaciada de moralidad como
de aquella con una sobrecarga de moral, cosa esta ultima que repele a Sen y a otros
pensadores liberales.

Si para un buen nimero de filésofos la justicia son aquellas reglas de convivencia

capaces de alcanzar el asentimiento de todos, raro es que esa idea de imparcialidad no

aparezca en el desarrollo de cada una de las mas logradas formulaciones de la jus‘ciciam .

John Rawls, por lo menos, es uno de los que mas se ha preocupado por la imparcialidad
de los actos publicos y las instituciones politicas, y por ello sostiene una teoria
procedimental de la justicia.

1.4. LA JUSTICIA COMO TRATO DE LA EXISTENCIA

Pero a pesar del elaborado plan que representa una justicia procedimental, tan
preocupada por la imparcialidad, es improbable que dicho plan sea aplicado con pleno
¢xito. Pues el conflicto es un hecho inherente a la naturaleza y la sociedad humanas, y la
justicia procedimental no lo resuelve.

El conflicto de valores, en particular, tampoco puede ser borrado; al menos mientras
haya valores y personas que los defiendan. Todo lo mejor que podemos hacer, aunque no
sea lo Optimo, es priorizar unos valores sobre otros mediante decisiones bien tomadas y
mantener a raya —o dar un turno de espera— a los valores que han quedado fuera del
cesto.

La imparcialidad tiene limites y no son pocos; aunque no son menos los que
representa obrar, en cambio, con parcialidad. Pero son limites, y se entienden entonces
las posiciones criticas —dentro del mismo circulo liberal progresista de Harvard— como
las de Sandel o Sen contra Rawls, y por descontado las del pensamiento no liberal o
extrafno al racionalismo filoséfico. No obstante, una alternativa como la del recién citado
Amartya Sen, la de una justicia pluralista que combina en sus juicios diferentes razones
y «preocupaciones evaluativas», tampoco es facil de abordar, pese a su razonabilidad y
verosimilitud practicas. Pues la concurrencia de multiples opciones de valor y la
competencia entre ellas para constituirse en el criterio de cada decision son inevitables y
es posible que se amontonen en la antesala de las controversias, provocando que la
decision llegue demasiado tarde o se vea debilitada por las concesiones que hayan tenido
que hacerse en el camino.
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Pero antes que cualquier razén esta el ser, el ser de cada uno; y antes que cualquier
preocupacion evaluativa estd la del ser por la existencia: la suya y la de otros seres.
Podemos pensar el mundo en términos que trasciendan la experiencia, pero no en
términos que trasciendan la existencia. Puedo imaginarme en el lugar del otro; o puedo
imaginarme solo y solitario, como un robinsén. Con el pensamiento y la imaginacién
podemos trascender muchos limites, en especial si €stos son los del pensamiento y la
imaginacion. Pero no podemos escapar de nuestro cuerpo ni saltar sobre nuestra sombra;
no podemos dejar de respirar ni de sentir; ni renunciar a habitar en alguna parte, ni a ser
hijos de un tiempo histérico. No podemos no nacer ni tampoco no morir. Y unas manos
nos pusieron en el mundo y otras nos cerraran los o0jos. La existencia es todo eso.

En la ciencia del derecho, la justicia puede ser pensada en abstracto y desde la
abstraccion. Por un sujeto abstracto y para un sujeto como éste también. Por lo general el
derecho procede asi. Luego en el derecho, asi como en la ética, ha faltado hasta el siglo
XX el horizonte existencial de la facticidad y temporalidad de las personas, que en el
siglo XXI debe ampliarse a todos los seres vivos en general. Como escribe el filésofo
Ernst Tugendhat: «La perspectiva de la justicia entra en cualquier asunto moral tan
pronto como éste tenga que ver con mas de una persona»u. La justicia se refiere, en
efecto, a la persona, y en cuanto hay mas de una persona en consideracion. Aunque
habria que anadir que involucra ya a muchos mas seres, por lo menos aquellos con los
que la persona entra en relacion. Hemos llegado a un punto, en el avance del
conocimiento y la valoracion de la dignidad, en que a la ética y al derecho no so6lo ha de
importarles saber qué es lo justo y cudles son los principios de la justicia, o saber quién
es justo y por qué lo es, y por qué hay que ser justo. Importa también, incluso antes que
lo anterior, saber quién, humano o no, padece injusticia, quién pide o necesita justicia, y
por qué y en qué condiciones esperamos que se le haga justicia, incluso para los seres no
humanos. Al fin y al cabo, no penalizamos el delito s6lo por el delito mismo, sino
porque lo relacionamos con su significado e impacto sobre nosotros. Entonces: «;Cémo
conocer la fuente de la desigualdad entre los hombres si no se empieza por conocerlos a
ellos mismos?», en palabras de Rousseau (Discurso sobre la desigualdad, Prefacio).

Sin embargo, la filosofia existencialista, pese a su caracter ético —se preocupa por el
vivir y el como vivir—, no se ha propuesto la ética como objeto de estudio, y lo mismo
con la justicia. El existencialismo es una ética, pero ésta no ha sido demasiado
desarrollada en él, igual que la idea de la justicial?. Si, como dice Albert Camus en EI
mito de Sisifo, pensar es «aprender de nuevo a ver», pensar la ética y la justicia quizas
deberia consistir en un aprender de nuevo a ver al ser humano y al conjunto de los seres
tomando como punto de partida el hecho primordial de su existencia. Esta se «llama» a
si misma, como dice Heidegger en Ser y tiempo, a través de la conciencia. El impulso de
existir, afladird después Jean Nabert, se reviste con la tendencia y las aspiraciones,
incluida la moral, y se conoce a través de ellas!3. Pero, sin duda, también lo hacemos
con la busqueda de la justicia. «La vida —escribe Hans Jonas, discipulo de Heidegger—
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es la confrontacion explicita del ser con el no ser» (El principio responsabilidad, 1V, 1,
4). Saber que «podemos morir», la posibilidad del no ser, es una amenaza, dice el mismo
autor, que nos pone alertas, y es de este modo un motivo de autoafirmacion de la
existencia. A lo cual podriamos afiadir nosotros que la justicia tiene o deberia tener un
papel de contrafuerte y consuelo frente a la perpetua alternativa de la aniquilacion o
decadencia que amenaza al ser. La justicia es o deberia ser un si a la afirmacion de la
existencia y un no a su negacion.

Una justicia existencial ha de pensar en y desde lo existente, por y para lo existente.
El sujeto individual, agente y capaz de razon, con el que identificamos al «sujeto de
derecho», es so6lo un vector de este sujeto de la existencia. No hay otro sujeto que esté
mas presente y sea mas determinante, tanto en la «posicidon original» como fuera de ella;
tanto en la esfera donde unos se creen libres de intereses, imparciales («Toda ciencia
trascendiendo», San Juan de la Cruz), como en la arena donde otros compiten por estos
intereses o buscan formulas de transaccion entre ellos («La razon préctica lleva barro en
las botasy», Dostoyevski).

El hecho es que tampoco para la ética podemos situarnos fuera del mundo, ni
limitarnos a la teoria. Y menos para la justicia, que aguarda con urgencia la decision del
hombre. El sujeto que asi lo ve, y también el que no lo ve, ocupa un lugar y dispone de
un tiempo en la existencia. No puede hacer que no sea asi. La justicia es un trato
inevitable con la existencia.

2. JUSTICIA PARA MORTALES

Cuando alguien es injusto con nosotros es como si no le importdramos. Y llegamos a
pensar que es injusto precisamente porque no le importamos. Pero respondemos a su
indiferencia o menosprecio exigiendo justicia, que es, pues, como exclamar: «jNosotros
existimos!». Ni hay tiempo que perder, ni se nos debe perder de vista. Si estamos,
importamos. Y si importamos, no se debe ser injusto con nosotros. Decir «nosotros»
sigue siendo provocativo.

2.1. NEOLIBERALISMO Y JUSTICIA

Pero las victimas de la injusticia parecen ser transparentes e importar sélo en el papel
o la teoria. En realidad, es como si no existieran. Las ideas y las leyes sobre la justicia
tienen el inconveniente de estar pensadas y aplicadas —cuando ello sucede— para
sujetos abstractos, muchas veces, o sin que importe demasiado su existencia, otras tantas.

Es una extrafia paradoja de la justicia: no hay prisa para reparar el dafio por grande
que sea este dafo, ni tiempo para saber del sujeto dafiado y de su sufrimiento. Esto
ultimo se le supone, y el sujeto es como un caso mas del derecho. Mientras, lo esencial
pasa por alto: las victimas existen. Son un yo o un nosotros, y esperan en su limitado
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tiempo la decision que repare o compense su ilimitado dafio.

Desde los afios ochenta del siglo xX el seguimiento del neoliberalismo, con su
particular concepcion de la justicia, genera situaciones humanas y sociales que pueden
ser consideradas como injustas desde diferentes perspectivas de la justicia, incluida la
justicia existencial. Para ésta, como también para la justicia basada en la Declaracion
Universal de Derechos Humanos, la pobreza y las desigualdades producidas por seguir la
ideologia neoliberal, tanto en el marco de Occidente como fuera de €¢I, y que los
defensores de tal ideologia se caracterizan por ignorar, son situaciones que merecen sin
ninguna duda la calificacion de injustas y deben ser, en justicia, corregidas y evitadas.

La justicia de inspiracioén neoliberal es una justicia a la defensiva: hay que respetar,
sostiene, las reglas legales de conducta para evitar el conflicto y que se dafien nuestros
intereses?. Es una justicia basada en la economia de la competencia y la rentabilidad,
cuyo metodo se impone también en el conocimiento social y en todos los campos de la
accion publica. Todo es mercado y el mercado es todo. El derecho y la administracion de
justicia no quedan al margen de esta influencia. El sujeto, los seres vivos, hasta el medio
ambiente, son vistos por la justicia neoliberal como agentes aislados y a manera de

«recursos» dentro de la 16gica general de la competencia y el rendimientol®. Todo lo
cual limita el ejercicio de sus derechos y no favorece su dignidad como seres vivos y
valiosos por si mismos. La dignidad, valor esencial que ha de estar por encima del valor
de un ser como instrumento econdmico. Pero este tltimo es el que priva en el orden y la
justicia neoliberales. Como si el hombre y toda la naturaleza no fuesen mortales y
fragiles, y no mereciesen por ello la mas atenta consideracion existencial. Es una justicia,
en el fondo, poco equitativa y, en sus maneras, muy inflexible. El liberalismo anterior,
de Adam Smith a Von Hayek, no daba tanta prioridad a lo econdmico sobre el resto.

No obstante, las situaciones de injusticia no son solo las provocadas por la adhesion
entusiasta a la ideologia neoliberal. Casi sin excepcion, la plasmacion econdmica y
gubernamental de otras ideologias dominantes en el mundo contemporaneo ha sido y es
causa de iguales o similares injusticias. Es cierto que no se puede criminalizar a ninguna
ideologia por si misma —salvo las que promueven el crimen—, pero su traduccion
institucional, y la accion de quienes las aplican desde las esferas de poder, sea en nombre
de la libertad o de la igualdad, del individuo o de la comunidad, del progreso o de la
tradicion, no ha dejado de comportar, en mayor o menor medida, consecuencias
criminales.

En casi todos los regimenes sociales se continlan valorando antes las
representaciones de la vida que la vida misma, antes los intereses que los derechos, los
fines que los medios. En casi todos también, y al mismo tiempo que el pan, la justicia
sigue siendo la mayor de sus necesidades.

2.2. JUSTICIA PARA INMORTALES
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Una teoria tampoco puede ser criminalizada, y mas si se trata de una teoria de la
justicia. Con excepciones, claro estd, como las teorias que apoyan y alientan
explicitamente la homofobia, el racismo, la xenofobia o el terrorismo.

Pero aun asi, las teorias no delinquen. Pueden merecer el desprecio y la censura, pero
en si mismas las ideas no son actos criminales. La inmensa mayoria han de poder ser
expresadas, por absurdas o aborrecibles que sean. Y en un sentido ético y democratico,
han de ser escuchadas también.

Ademas, si no hay pluralidad de ideas y opiniones, no hay opinion ni ideas en
singular, sino pensamiento unico, un todo que no es nada. Lo que hace y distingue a una
idea, opinidn o teoria, es que haya otras mas a su alrededor. Y cuanto mas diferentes,
mejor para la singularidad de cada una. Y asi sucede con las teorias sobre la justicia. Si
no hubiera una pluralidad de ellas, y la gran mayoria no pudiera ser expresada, la idea y
el valor de la justicia, incluso su aplicacion practica, saldrian perdiendo.

En principio podemos decir que todas las teorias de la justicia son valiosas, pero que
no todas valen igual. Por lo menos en su concepcion filosofica del sujeto de la justicia,
sea agente o paciente del delito, o del sujeto perteneciente al marco de la justicia en
general. Unas teorias priorizan mas al sujeto existente y otras, la mayoria, tratan de los
sujetos de un modo mads abstracto. En las diversas posibilidades de clasificar las teorias
actuales de la justicial®, desde lo puramente formal a lo religioso o partidista, vamos a
tomar seguidamente en consideracion las principales teorias en el Occidente
contemporaneo y a hacerlo desde la optica de la filosofia politica.

Las teorias de la justicia se reparten en tres grandes grupos, todos ellos influidos por
la llamada desde el siglo XVIII «economia politica», una suma del racionalismo ilustrado
y de la nueva vision cientifica de la sociedad. Estos grupos son: liberalismo (prioridad de
la libertad), wutilitarismo (prioridad del bienestar) e igualitarismo (prioridad de la
igualdad). Dentro del liberalismo identificamos el liberalismo «welfarista» o del
bienestar, de Rawls y Dworkin a Scanlon, Barry y el mismo Sen; el comunitarismo
liberal, de los Sandel, Walzer, Maclntyre, Williams y Taylor, entre otros; y el
libertarismo de los reformistas como Nozick o Gauthier, y de conservadores como Von
Hayek o Friedman.

En el ambito, por otra parte, del utilitarismo, podemos describir el consecuencialismo
clasico de Bentham, Sidgwick y Slote; el bienestarismo de los que siguen, en cambio, a
John Stuart Mill, como Hare y Singer, y el utilitarismo sum-ranking, partidario de la
«suma total» de utilidades, de un Brandt o un Harsanyi. Por ultimo, dentro del
igualitarismo, en la senda de Marx y los socialistas revolucionarios del siglo XIX,
encontramos de una parte el igualitarismo bienestarista de Elster, el liberal de Van Parijs,
el republicano de Habermas y el marxista de Roemer y Cohen.

Mas allad de sus respectivos aciertos o virtudes, es posible concluir, tras una ojeada
general, que todas estas teorias y sus exponentes actuales siguen considerando, con sus
obvias diferencias, al sujeto de la justicia y del derecho como un sujeto abstracto,
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desencarnado de la existencia, y hasta separado de la realidad. Con mucho, el sujeto es
reconocido como un «portador de derechos». La vida, las condiciones de vida, el sentido
de la vida, no parecen importar demasiado —salvo para el igualitarismo y el liberalismo
comunitaristal’— o no aparecen apenas a la hora de definir y valorar este sujeto.
Precisamente aquel por el que se preocupa, o debe hacerlo, la justicia.

Pero si en la cultura occidental la propia nocion de «persona» no es ni clara ni
unanime, siendo ain un concepto problematico para la €tica, quizas no puede esperarse
menos de la nocion especifica de persona para la justicia y el derecho. El sujeto de
derecho, asi como el sujeto politico, presupone un concepto de persona del que de una
forma u otra derivan. Para el mundo occidental ese concepto resulta de una auténtica
superposicion de estratos morales propuestos a lo largo del tiempo: persona es
«personaje» para los griegos; «individualidad», a partir del estoicismo romano;
«moralidad», desde la teologia cristiana; «conciencia», para el protestantismo; «yo»,
desde el Renacimiento y la filosofia moderna; «autonomiay», con Kant; «agente», con el
liberalismo; «ciudadano», desde la Ilustracion; «portador de intereses», segun el
utilitarismo; «sujeto historico», para el socialismo; «autoconscienciay, para el idealismo
aleman; «narraciény, segun la filosofia hermenéutica; «preferidor racional», en la teoria
de la eleccion publica; «interlocutor valido», con la ética del didlogo; «condicidon
humanay, para el humanismo moderno.

El sumatorio de tales atributos da el concepto hibrido actual de «persona» como una
cierta unidad independiente de accion interesada. Sobre esta premisa, tan rotunda y a la
vez indefinida como se quiera, pero conveniente al liberalismo en todas sus formas, las
modernas teorias de la justicia operan con un concepto de sujeto de derecho que es, pues,
abstracto, sin duda como requiere el derecho, pero por ello y al mismo tiempo como un
sujeto que es ahistorico, asocial y carente de atributos existenciales, algo que no se puede
decir que el derecho si requiera. Incluso el «marxismo analitico» de finales del siglo XX
concibe al sujeto en términos siempre cuantitativos.

Dicho de manera mas simple, para el derecho y la justicia las personas no parecen ser
mortales; ni tienen un tiempo limitado; ni son seres expuestos y vulnerables. Es «como si
tuvieran que vivir siempre», con su permanente haz de intereses y su cielo de derechos.
La justicia, en muchas de sus versiones contemporaneas, estd pensada y hecha para seres
diriase que «inmortales»: racionales, autosuficientes, eficaces. Y, casi siempre, aislados,
o mas independientes de lo que podemos y queremos ser. La justicia, dice John Stuart
Mill, es «el derecho del individuoy» (Utilitarismo, V).

El mismo Mill, pensador que tiene a la justicia como el valor mas alto dentro de todo
lo util concebible, piensa que la libertad y los intereses basicos son «las bases de la
existencia humanay». Pero sin que haya que renunciar ni a la libertad ni a los intereses,
parece evidente y moralmente mas importante pensar que la existencia es justo lo que
precede a todo lo demas, incluso a la libertad.
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2.3. JUSTICIA PARA MORTALES

En la justicia ocurre como en otros Ordenes de la vida: no se tiene en cuenta que
somos mortales —juez, reo y victima, todos lo son— y que el tiempo hasta nuestra
muerte pasara muy deprisa. Pero siempre es «demasiado pronto» para hablar de la
muerte, hasta que ya es «demasiado tarde».

La vida todo lo precede. Los derechos no preceden a la justicia, ni ésta a la existencia.
La vida y el existir estdn antes que el resto. La justicia es para todos los seres que retinen

esta condicidn: existir en el tiempo. Pero el sentido de la justicia pertenece solo a los

seres humanos2.

No es posible pedir justicia, ni siquiera pensar en ella, desde la amoralidad o la
renuncia a la moral. La justicia desde la neutralidad ya denota una opcion moral. Basta
con que digamos por qué hay que ser neutrales, y de qué modo, para que se vea cual es
de hecho nuestra posicion moral. Y la imparcialidad de Rawls o Scanlon, o la
universalidad abstracta como estadio cero para ponerse de acuerdo sobre aquello que es
justo, no dejan de ser la propuesta de un «experimento mental» alejado de lo que se
espera que nos mueva a reclamar la justicia.

Es quizas razonable pensar que los términos y las condiciones procedimentales
—«mparcialidady», «reciprocidad», «equidady», «equilibrio reflexivo», etc.—, propuestos
por Rawls y los neocontractualistas para un nivel cero desde el que alcanzar acuerdos
sobre la justicia, son términos y condiciones que no pueden ser rechazados facilmente
por la razon. Pero quizads no es menos razonable pensar que tales supuestos carecen de
fuerza para movilizarnos por dichos acuerdos y para obligarnos a respetar los principios
de justicia que resulten de ellos. La metafisica no suele movilizar a la gente, y ya a duras
penas lo hace la ética. Si nos mueve, en cambio, la queja por la injusticia, que revuelve
razon y sentimiento a la vez. Porque la injusticia merma la vida y dafia la existencia.

La realidad incontestable es que todos los seres vivos somos seres mortales y que hay
actos, a los que llamamos injustos, que amenazan innecesariamente esta mortalidad,
aumentan la brevedad de la vida e intensifican de modo innecesario el sufrimiento, en
especial entre los seres de naturaleza mas compleja y evolucionada. Se pide la justicia
desde la injusticia percibida a causa de esta vulneracion sobreafiadida —es una «doble
muerte»— y perfectamente evitable, porque es de origen humano y es intencional. La
justicia «da cuenta» de nuestro ser mortal y lo «tiene en cuentay», hasta hacerlo llevadero
y en algunos aspectos mas agradable!®. Asi que tan razonable como la exigencia de
justicia ante un hecho ilicito es tomarse con seriedad la finitud y fragilidad de la vida que
lo ilicito agrava y por cuya causa reclamamos la justicia. Las injurias no son inherentes a
la vida y por eso la vida las repele. La justicia, pues, no existe ni debe existir solo para
reparar o compensar el mal, haciéndolo més llevadero. Sino para evitarlo, o por lo menos
restringirlo.

Nuestra condicion humana se hace con la capacidad para soportar, entre otras cosas,
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la contradiccidn, la adversidad y desde luego el dolor. También para asumir los riesgos
de la libertad de uno y hasta cierto punto los de la irresponsabilidad de los otros. Pero la
condicion humana no incluye el resignarse a convivir con la injusticia ni el
acostumbrarse a ella. Soportar la injusticia no nos hace mejores ni perfectos, sino que
nos degrada, aunque se diga que el hacernos mas perfectos puede comportar de algiin
modo injusticias. El mundo vive en un estado irracional desde que el hombre domina la
tierra: hay progreso a la vez que estupidez y miseria, y €sta en parte se produce a
expensas de aquél. Al mismo tiempo que evolucionamos en unos aspectos retrocedemos
en otros. Hasta con el uso de una misma facultad para aprender y corregirse, piensa
Rousseau, el hombre es susceptible de empeorar y volverse imbécil (Discurso sobre la
desigualdad, 1).

El sentido de la justicia es estar hecha para mortales y por el hecho de ser mortales.
La justicia trata de eliminar el fardo impuesto por unos hombres a otros hombres y seres
vivos, en el camino inevitable de todos ellos hacia su desaparicion en el tiempo, pero
durante el cual han de tener derecho al maximo placer y consuelo. Ahora bien, para la
ética, en general, y puesto que ella trata de la virtud, del deber y de lo valioso, la imagen
del hombre es en cierto modo parecida a la de un ser «inmortal». Ahi habria de estar
cada uno, al cargo de su libertad y responsabilidad, dando de si mismo esta imagen de
perennidad o acercandose a ella en la forma y grado de perfeccion de que sea capaz.

Pero, en especial para la justicia, el hombre y su morada han de ser aceptados
inevitablemente como mortales y no como modelos de perennidad. Pues la justicia trata
no so6lo, como la ética, de seres de esta naturaleza, sino explicitamente, y a diferencia
ahora de la ¢tica, de las complejas relaciones existentes entre ellos, a proposito de sus
bienes y de sus derechos. Nada sugiere aqui la imagen de «inmortalidad», sino la de
unos seres mortales que luchan sencillamente por lo posible.

Ya que todos hemos de morir, al menos que haya justicia. Debemos, pues, identificar
y denunciar la injusticia como contraria a la vida y como precursora de la muerte.
Debemos hacer justicia por afirmacién de la vida y negacion de la muerte. Debemos, en
fin, prevenir la injusticia. Y las tres cosas hay que hacerlas pronto, en las correctas
condiciones y de la manera mas eficaz.

3. EL IMPERATIVO DE JUSTICIA EXISTENCIAL

En un capitulo anterior (V, 2) sosteniamos que la justicia forma parte del derecho a la
felicidad. Y mas adelante, en sucesivos capitulos (VI-VIII), hemos defendido unos
«principios» de la justicia: conmsiderabilidad, respeto, responsabilidad vy deber
existenciales. Pero todos ellos pueden resumirse en un solo principio de caracter
practico: el imperativo de justicia existencial, que pasamos a exponer.
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3.1. POR QUE JUSTICIA

La justicia es un deber. Debemos ser justos y debemos hacer justicia. Debe haber una
sociedad y una vida publica justas. Deben existir leyes e instituciones justas. Debe haber
justicia y no injusticia.

Nosotros existimos. Debe haber justicia porque la injusticia afiade muerte a la muerte
y sufrimiento al sufrimiento. Debe haberla porque mediante la justicia podemos evitar el
aumento innecesario del mal y buscar en la medida de lo posible el aumento necesario
del bien. Porque el ser humano y todos los seres vivos tenemos el impulso de existir y el
derecho a la existencia. Y para vivir todos, ha de poder darse ese impulso y cumplirse
ese derecho. En definitiva, hay un deber de la justicia porque hay un derecho a la
felicidad. Qué menos, para quien ha de morir, para quien su vida es corta y vive en un
constante peligro de perderla. Todo se puede discutir, excepto esto ultimo. Que nosotros
existimos, pero podemos injustamente dejar de existir.

La justicia tiene unos principios. Sin embargo, los principios no son el motivo de la
justicia, como los cimientos de una casa no explican el motivo de esta casa. Hemos
dicho que debe haber justicia por motivos existenciales, aquellos que ahora podemos ver
como equivalentes a tres tipos de causas, igualmente existenciales, por las que nos
movilizamos, en definitiva, a favor de la justicia y en contra de la injusticia. Asi,
buscamos la justicia ante todo por una causa natural: 1a vida tiene necesidad de si misma
y la existencia necesidad de un impulso de continuidad. La injusticia es un obstaculo que
el propio dinamismo de la vida exige quitarse de en medio. Esta es la causa natural que
habita en el fondo de nuestra idea y accion por la justicia, para reparar el efecto de las
injurias o por lo menos poder compensarlo.

También nos inclinamos por la justicia a consecuencia de una causa moral, a veces
con igual o mayor fuerza que la causa anterior. Ahora no se trata sélo de corregir, sino
ante todo de denunciar y prohibir que se haga el mal. No es ya la vida, sino la
consciencia de ésta, y para ésta, la que responde y se resuelve de manera incondicional
contra la injusticia. Esta causa moral expresa algo que no estaba en la causa natural: la
condena de la injusticia y la defensa de la justicia. El derecho recoge este movil moral de
la justicia en cuanto ve a ésta como la persecucion y la sancion del delito. Asumimos,
pues, que la justicia es una opcidén por la existencia y el derecho a la felicidad, cuya
posibilidad la injusticia trata de impedirnos.

Finalmente, el deber de la justicia tiene otra causa existencial: evitar que haya
injusticia, mediante la prevencion del delito, o, al menos, tratando de disminuir aquella
injusticia que no se pueda evitar. Esta es su causa prudencial. El sentido preventivo y
rehabilitador de la justicia se mueve principalmente por esta causa.

3.2. UNA IDEA DE LA JUSTICIA
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Lo que sigue a continuacidén es el esbozo de una idea de la justicia en clave
existencial. Un esbozo basado en las ideas, hechos y argumentos expuestos hasta ahora
en este libro.

La justicia son aquellos actos y veredictos por los cuales los seres humanos, libres e
iguales en una existencia mortal, efimera y vulnerable, se obligan voluntariamente, bajo
normas fijadas y aplicadas por ellos mismos en forma publica, independiente, imparcial,
razonable, competente y eficaz, al cuidado de la vida y los recursos bdsicos, de la
autonomia individual, la comunidad y el medio ambiente,; de los intereses individuales y
colectivos, en reciproco equilibrio, y, en suma, de la dignidad, contra todas aquellas
causas intencionales que obstaculizan dicho cuidado e impiden el consuelo de una
existencia previsible, duradera y, en lo posible, feliz, tanto de si mismos como del resto
de seres vivos, presentes o de cualquier otro tiempo.

Procedamos ahora a aclarar esta idea de la justicia con la descripcién de sus
caracteres fundamentales:

1. La justicia son «actos y veredictos».—La justicia se manifiesta y estipula a través
de decisiones. Estas se expresan como meros actos —ejecutar un acto, por accion u
omision, justo— o explicitamente como veredictos: declaraciones de culpabilidad o no
culpabilidad, y en forma y con fuerza de sancion en caso de lo primero. Entre esas
declaraciones se cuentan las resoluciones judiciales, que incluyen principalmente
sentencias, autos y providencias. La justicia, pues, no solo la imparten jueces y
tribunales profesionales. Otros individuos, grupos o instituciones pueden hacerlo.

2. La justicia es obra de «seres humanos».—La justicia es humana. No la atribuimos
a otros seres vivos, 0 inorganicos, ni a maquinas. Tiene todo el sentido que le puedan
conferir su origen y motivacion humanos, pero también el margen de intencionalidad y
error que le imprime su limitaciéon humana.

3. La justicia presupone «libertad e igualdady» en los seres humanos involucrados en
ella.—Puede haber libertad sin justicia, e igualdad sin ésta. Pero lo que no puede haber
es justicia sin libertad ni igualdad, salvo que sea una justicia que se desinterese por la
existencia. Libertad e igualdad son las dos representaciones o «valores» basicos, de
marcado relieve moral y politico, que determinan las decisiones de la justicia y la forma
o condiciones con las que estas decisiones se toman y son aplicadas. Una justicia sin
libertad ni igualdad carece de consistencia moral y politica para justificarse como tal. No
puede ser defendida con argumentos; s6lo como retorica, narracion o acto de fuerza. La
justicia y otros conceptos juridicos, como la equidad, resultan de desarrollar y combinar
en distinta proporcion esos dos valores basicos.

4. La justicia concierne a seres con una «existencia mortal, efimera y vulnerable.
—Aunque la justicia requiere libertad e igualdad para tomar decisiones y aplicarlas, ni la
libertad ni la igualdad estan en la naturaleza, y apenas son una realidad en el orden social
o de la cultura. Pero uno de los hechos que igualan a todos los seres es el hecho de su
existencia, y su existencia como seres mortales, de limitada duracion y siempre expuesta
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a un dafo imprevisible, sea natural o intencional. La justicia estd hecha por seres
humanos y por lo tanto con esta condicion tan limitada. Lo cual no solo no es ajeno al
contenido ni a las formas de la justicia, cuya razén de fondo es la existencia, sino que en
cierta medida motiva la necesidad misma de la justicia: ya que todos hemos de morir,
demos a cada uno por lo menos lo que le es debido. Por otra parte, aunque tengamos una
existencia igual, en tanto mortales y precarios, eso no implica que debamos ser tratados
de forma igual. Lo haremos de forma igual frente a la existencia igual y con iguales
necesidades, pero de forma desigual frente a condiciones y rasgos desiguales.

5. La justicia es obra de seres que se «obligan voluntariamente» a ella.—La justicia
no es en si misma una institucion, ni los jueces son por si mismos un poder. El poder y la
autoridad de la justicia proceden de la conciencia moral y ciudadana. Todos los humanos
implicados en ella, y en especial los jueces, han de ser conscientes, y actuar en
consecuencia con ello, de que la justicia es una conducta que hay que observar. Es un
deber, y un deber no impuesto gratuitamente, sino voluntario, de origen racional y como
respuesta al cuidado que la existencia reclama por y para si misma.

6. La justicia obedece a «normas fijadas y aplicadas» por seres humanos.—Las
decisiones con las que se manifiesta y establece la justicia no pueden ser ciegas ni
arbitrarias. Han de tomarse conforme a las normas y por respeto hacia éstas, sean legales
0 no, escritas o no, y que estén fijadas por seres humanos, dependiendo también de éstos
su aplicacion.

7. La justicia establece y hace cumplir sus normas de forma «publica, independiente,
imparcial, razonable, competente y eficazn.—La justicia no la ha de impartir
necesariamente el Estado ni una sociedad o grupo determinados. Es un asunto que
compete a los individuos y en general a toda la sociedad. Por lo tanto, la justicia puede
ser unas veces privada y otras colectiva, hasta alcanzar a toda la comunidad politica o
moral. Pero como conducta general que es, o ampliable siempre a lo general, la justicia
debe ser publica, y cuanto més publica, mas justa podra ser. Los otros requisitos basicos
se derivan en gran medida de su caracter publico. Independiente: libre de presiones y
partidismos. Imparcial: evitando actuar por afinidad ideoldgica, intereses particulares o
prejuicios. Razonable: toda norma, asi como su interpretacion y aplicacion, ha de ser
racional, ponderada y susceptible de debate y, si cabe, de rectificacion. Competente:
quienes se ocupan de la justicia han de proceder con definicién y claridad de sus
funciones, capacidad para enjuiciar los casos, aptitud para juzgar y probidad de criterio.
Eficacia: las normas y decisiones de la justicia han de ser aplicables en la practica,
seguidas con firmeza y diligencia, y sin dilacion de tiempo.

8. La justicia se dirige a los «seres humanos y al resto de seres vivos».—La justicia
es obra de seres humanos y para seres humanos. Pero también para el resto de seres
vivos, la naturaleza en su conjunto y los ecosistemas. Todos los seres participan de la
existencia, con parecidos limites y posibilidades, y se mantienen en ella en mutuo
intercambio y dependencia. El ser humano tiene el poder de conocer y modificar la
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relacion de todos los seres entre si y el deber de extender la justicia que preserva el
equilibrio de esta relacion.

9. La justicia comprende a seres «presentes, pasados y futurosy.—La justicia
comprende a todos los seres vivos existentes, pero también a los que existieron y
existiran. Hay que cuidar, en justicia, no solo de los seres que existen en el presente, sino
de las futuras generaciones y del porvenir de la naturaleza. Asimismo, la justicia
existencial ha de saldar de alglin modo las deudas pendientes con las personas y los seres
que existieron en el pasado y a los que se hubiera atentado contra su vida, dignidad o
patrimonio. Para la justicia existencial el concepto de existencia no puede limitarse al
presente sin el riesgo, pues, de caer en la injusticia. Lo que existe, existid o existird
tienen en comun el existir, aunque en distintos tiempos de la existencia, que la justicia
puede y debe abarcar.

10. La justicia tiene por objeto el «cuidado de la vida y de sus recursos bdsicosy.
—La justicia tiene cuidado de los seres. Ello equivale a respetar y preservar ante todo su
vida y las condiciones necesarias para la continuidad, integridad y reproduccion de ésta.
Sin vida desaparecen los seres vivos y todo lo que existe por ellos. Y por recursos
basicos de la vida entendemos las fuentes de energia, los estimulos del entorno natural y
social, y los medios para poder modificar la vida segin el interés de los propios
vivientes.

11. La justicia tiene también por objeto el «cuidado de la autonomia individual,
comunidad y medio ambiente, intereses individuales y colectivos» de los seres a los que
se dirige—Ademas de la vida y de sus condiciones la justicia cuida de otros aspectos
esenciales de la existencia. Entre los cuales: la autonomia de cada ser, la comunidad de
semejantes en que el individuo vive y se desarrolla, el medio ambiente, y los intereses de
cada individuo, junto con los de su comunidad.

12. La justicia cuida de que los intereses individuales y colectivos estén en
«reciproco equilibrion.—La justicia que cuida de la existencia no puede sostener la
prioridad absoluta del individuo sobre la sociedad, ni la de ésta sobre aquél. Lo primero
puede dar lugar a la tirania o a un régimen de desigualdad social que niegue a la
mayoria. Lo segundo puede conducir al totalitarismo o a una situacion de uniformidad
social que anule al individuo. Ambas derivas entrafian injusticia, por cuanto es la propia
existencia de los seres la que se ve dafiada o se hace imposible. Lo justo es que los
intereses individuales y los colectivos, asi como los recursos para satisfacerlos, se
encuentren en armonia. Es decir, en un equilibrio reciproco por el que ambas partes, sin
predominio de una sobre otra, puedan hacer valer sus intereses y conseguir satisfacerlos.
Al fin y al cabo esta armonia es caracteristica de la vida: el grupo estd formado por
individuos, el individuo forma parte del grupo. De hecho, la simetria bilateral esta
inscrita ya en la naturaleza, si nos fijamos en la anatomia de los animales mas
evolucionados y en la morfologia de las plantas mas atractivas para las especies
animales. En el hombre, como en otros animales cranecados, la simetria domina el
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cuerpo, el cerebro, la vision, el equilibrio, la marcha, la manipulacion y asi también la
manera de percibir y, en cierto modo, de pensar (la logica, el arte, la arquitectura, la
propia €tica). Romper este balance de la vida se opone a la vida y a la justicia que la
preserva. El «orden y proporcion» de la justicia destaca, sigue y sirve a la armonia de la
vida. Por eso puede decirse, en resumen, que la justicia es el equilibrio debido en el trato
de los seres.

13. La justicia cuida en definitiva de la vida y de la «dignidad» de los seres.—
Aunque heterogéneos entre si, vida y dignidad son, para la justicia, dos conceptos
inseparables. Ambos representan sobre todo el motivo fundamental para actuar contra la
injusticia: ni vida sin valor para gozarla, ni valor sin vida para apreciarlo. La justicia
cuida de la vida y de la dignidad de todos los seres, que son cosas mas importantes que
la propiedad, el honor, la utilidad, o que la libertad sin mas. Este es todo el sentido de la
justicia: cuidar de la dignidad y de la vida. La dignidad es un valor —no es un
fendmeno, como la vida—, y es un valor «atribuido» a todos los seres, por el cual éstos
no pueden ser un simple instrumento para otros ni para si mismos. Pero en los seres
humanos, autores de actos voluntarios, la dignidad puede ser también un valor
«meritorio» —no meramente atribuido— si dichos actos son los propios de un obrar
moral. En este sentido, hay humanos moralmente dignos y otros que no lo son.

14. La justicia cuida de los seres frente a las «causas intencionales» que alteran su
vida y dignidad.—La justicia se erige frente a la injusticia, pero los actos ilicitos no
provienen de la naturaleza ni de sus accidentes, sino so0lo de causas humanas
intencionales o por lo menos de aquellas que se han podido y debido evitar. Por ello no
pueden ser iguales en su responsabilidad frente a la justicia las personas menores de edad
o sin capacidad para poder decidir sus actos.

15. La justicia cuida de los seres para facilitarles el «consuelo de una existencia
previsible, duradera y, en lo posible, feliz».—La fuerza que aumenta el sentido de la
justicia es el deseo y el derecho a la felicidad. Es cierto que la justicia no comporta
necesariamente la felicidad; tampoco la llena, y ni siquiera, con sus decisiones, la
garantiza. Nada, por otra parte, garantiza para los mortales la felicidad. Pero la justicia es
consoladora. Contribuye a remover las barreras que impiden la felicidad y a paliar el
dafio producido por los obstidculos interpuestos contra ésta. La justicia es, pues,
condicion y parte de la felicidad, la cual estd siempre limitada por la muerte y a menudo
por la injusticia. Asi, cuanta mayor felicidad deseamos, mas queremos perseverar en la
vida y vivir segln la justicia.

3.3. ACOTACIONES ACADEMICAS
En el apartado anterior se ha propuesto en resumen una teoria de la justicia. Cualquier

teoria de la justicia debe contener un concepto general de la misma, una definicion clara
de su significado, una exposicion de los criterios seguidos para esta definicion y alguna
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indicacion de su modo de proceder en la practica. Cualquier teoria de la justicia es por
ello mismo complicada de abordar y, a juzgar de muchos autores, imposible. Rehtisan
intentarlo, tanto por motivos de contenido como de forma.

De lo primero, el contenido, por la inevitable carga moral, politica o religiosa de una
definicion de la justicia. Siempre en ésta habra un sesgo u otro de valoracion personal,
cultural o partidista, aun en el intento de definicion mas neutral de la justicia. Las teorias
deontologicas (basadas en deberes) y teleologicas (en fines) evocan, bien que desde
perspectivas distintas, un parecido sujeto de la justicia configurado por la filosofia. Las
contractualistas (basadas en un pacto o contrato) apuntan a un sujeto politico. Las
convencionalistas (cefiidas a costumbres o convenciones), a un sujeto social o moral
determinado. Las utilitaristas (la premisa de lo util) apuntan a un sujeto econdémico o en
ultimo término psicologico.

Tomemos como referencia a dos grandes pensadores de la filosofia moral. Quienes
siguen a Aristoteles adoptaran la idea de un sujeto de la justicia consciente de su
comunidad, educado en la equidad y respetuoso con la ley (Etica nicomaquea, 1129 b).
Quienes se sienten deudores de Kant asumirdn, en cambio, la idea de un sujeto
autobnomo, imparcial y respetuoso, ante todo, con la ley moral que dicta su propia razéon
critica (Doctrina del derecho, Introduccion, | C). El primer sujeto es un filésofo politico;
el segundo, metafisico. Sus nociones de la justicia son, pues, distintas.

En cuanto a la forma, el desacuerdo no es menor: compiten teorias procedimentales y
sustantivas, prescriptivistas y descriptivistas, sociales y formalistas, iusnaturalistas y
uspositivistas. No se ha alcanzado, en fin, una teoria unificada de la justicia, ni es algo
que preocupe demasiado a una gran parte de los tedricos, aunque —no nos engafiemos—
todos ellos y ellas manejan un concepto de justicia con pretensiones generalistas mas o
menos explicitas. Algo parecido sucede con la ética, la antropologia filoséfica o la
psicologia de la personalidad. Incluso, mas allé, es asi también en la fisica, donde a pesar
de la herencia de los Newton, Einstein o Planck, se aplican teorias distintas a campos
distintos de observacion. En todas esas variadas areas del saber existen destacadas
reservas contra la universalizacion, en suma, de los patrones del conocimiento o del
pensamiento, unas veces por simple precaucion y otras por una infundada prevencion.

Nuestra propuesta es la de una teoria basicamente procedimental de la justicia. No
dice ni presupone lo que es sustancialmente justo o injusto. No hay una precedencia del
bien sobre el resto de valores o premisas. Lo mas concreto que se afirma respecto de la
justicia es que ésta se trata de un «cuidado de la existencia». No se alinea con ninguna
concepcion religiosa, moral, politica o economica de la existencia; ni identifica el
cuidado con alguna de sus multiples interpretaciones culturales. Procura determinar los
criterios de formacién de lo justo sin ofrecer al mismo tiempo, ni dar por supuesta,
ninguna concepcidn particular de lo «justo» o de lo «bueno». En nuestra definicion
tampoco aparecen términos, presentes en otras definiciones de la justicia, como «ley»,
«legalidad», «derecho», «contrato», «costumbre», «moral», «orden», «equidad», «bien
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comuny, «interés general» o el propio concepto de «sujeto». Entendemos que algunos de
estos términos y otros es lo que la justicia debe ayudar a definir, no lo que ésta debe dar
por definido.

Sin embargo, nuestra idea de la justicia no es meramente formalista. Si es justicia a
proposito de la existencia, no puede haber de entrada una prioridad de los contenidos,
como lo «justo», el «bien» o la misma «ley». Pero tampoco puede haber una prioridad de
las meras formas. Es una teoria existencial de la justicia. La existencia es su materia,
toda su materia. Y respecto de la existencia proclama un deber: el deber de respetarla y
preservarla. Esto es, el cuidado existencial. Proponemos, como ya se ha dicho, una teoria
procedimental de la justicia, pero también de firme orientacion deontoldgica. Lo
prescriptivo, la importancia de lo que es debido, priva en ella sobre lo descriptivo o
sobre el hecho, esencial para otras teorias, de lo que acontece o lo que suele hacerse.
Tenemos el deber de ser justos, y la justicia se compone de deberes. En suma, del deber
existencial de cuidar de todos los seres. Esta es toda su moral, toda su politica, toda su
ley. Pero no es una teoria politica ni propiamente moral de la justicia. La existencia
precede a la esencia; la vida al valor; los hechos a su interpretacion. Tenemos una
concepcion existencial de la justicia: la de la vida mortal, breve y sufriente. Pero una
vida valiosa, por encima de todo, y con pleno derecho a la felicidad.

La justicia, segun esta concepcion existencial, trata de evitar la infelicidad que
provoca la injusticia y de buscar, en lo posible, la felicidad que ella pueda procurar por si
misma. Es un esfuerzo y un tributo a la felicidad. Pero, con todo, aunque nuestra teoria
contenga elementos eudemonistas, de clara y ultima apelacion a la felicidad, no es una
teoria eudemonista. Pues la existencia, y cuidar de ella, precede desde nuestro punto de
vista a cualquier otro hecho o valor de la experiencia. La busqueda de la felicidad es una
razon y un poderoso modvil para la justicia, pero no su fundamento, que es el cuidado
existencial. También, segin nuestra concepcion, la justicia resulta del hecho de obligarse
voluntariamente los humanos a actuar bajo leyes justas. Pero si se obligan a ello, y el
hecho mismo de que se obliguen es porque ellos y ellas existen, y porque su existencia
es fragil y perecedera. La existencia precede al acuerdo o contrato por la justicia. La
justicia existencial no es una idea contractualista, aunque el contrato forme parte de ella.

Por ultimo, una teoria de la justicia como cuidado existencial de todos los seres
representa un concepto extensivo de la justicia, no restrictivo, como hacen, en cambio, la
mayoria de las teorias conocidas. Indicamos a continuacion los motivos de este su
caracter «extensivo». 1) Es una teoria inferespecies, pues se preocupa de todos los seres
vivos, no solo de los seres humanos; 2) es intergeneracional, ya que remite tanto a los
seres presentes como a los pretéritos y venideros; 3) es intercultural, puesto que es
aplicable tanto a culturas secularistas como religiosas, urbanas como rurales,
individualistas y comunitaristas, identificadas con el orden natural y partidarias del
progreso historico; 4) es juridicamente polivalente, pues admite tanto la responsabilidad
del Estado y de sus cuerpos judiciales sobre la justicia (la justicia procesal), como la de
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la sociedad y sus formas mas tradicionales o espontaneas de proceder sobre la misma; 5)
es una teoria ecologista, dado que se preocupa del respeto y la preservacion de la vida de
todos los seres, entre los que se incluyen sus sistemas o formaciones colectivas.

Por otra parte, y yendo a lo mas personal, 6) la teoria de la justicia existencial es
paritaria, pues no subraya ni preconcibe rasgos tradicionalmente masculinos o
femeninos dentro de la especie humana; 7) es funcionalmente integradora, ya que no
distingue a los humanos en razon de sus recursos, facultades, aportes, méritos, titulos o
capacidades bastando con que seamos sensibles a la existencia, razonables y aptos para
controlar nuestros actos; 8) es una teoria socialmente inclusiva, pues da tanta
importancia a lo colectivo como a lo individual, y 9) es una teoria evolutiva, por cuanto
reconoce que las leyes, instituciones y practicas de la justicia son acordadas por los
humanos en su libre voluntad y raciocinio, y por lo tanto que la justicia evoluciona y es
revisable a lo largo del tiempo.

La idea de una justicia existencial solo es radicalmente incompatible con el odio o la
indiferencia a la vida y con cualquier entorno enemigo de la libertad y la igualdad.

1 Vid.: A. LATORRE, Introduccion al Derecho, p. 56.

2 Ibid., p. 51.

3 Vid.: H. L. A. HART, El concepte de Dret, p. 263.

4 Vid.: O. HOFFE, Estudios sobre teoria del derecho y la justicia, pp. 38-39.
5 Vid.: TH. POGGE, La pobreza en el mundo y los derechos humanos, pp. 72-73, 129 ss.
6 Vid.: B. BARRY, La justicia como imparcialidad, pp. 36-37.

7 Vid.: TH. NAGEL, The View from Nowhere, pp. 60-66.

8 Vid.: A. SEN, La idea de la justicia, pp. 52-53.

9 Ibid., p. 429.

10 Vid.: B. BARRY, La justicia como imparcialidad, p. 263.

11 Vid.: E. TUGENDHAT, Justicia y derechos humanos, p. 27.

12 Vid.: M. WARNOCK, Existentialist Ethics, pp. 2, 53.

13 Vid.: J. NABERT, Elements por une éthique, pp. 139, 160.

14 Vid.: B. BARRY, La justicia como imparcialidad, cap. 3.
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16 Vid.: A. MACINTYRE, Justicia y racionalidad, pp. 25-26; P. VAN PARIIS, ;Qué es una sociedad justa?, pp.
17 ss.; M. SANDEL, Justicia, p. 14; A. SEN, La idea de la justicia, pp. 136, 444-445.
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CAPITULO IX

LA JUSTICIA COMO CUIDADO EXISTENCIAL

1. EL PODER DE EQUILIBRAR

La justicia cuida de todos los seres. Respeta y preserva su existencia, para que puedan
continuar en la vida, o en el recuerdo, sin la interferencia de la injusticia que dana a la
vida y su dignidad. La justicia, como cuidado existencial, comprende tres funciones
basicas: el poder de equilibrar, la sabiduria de igualar y la virtud de consolar.

1.1. LA JUSTICIA DISTRIBUTIVA

El poder de equilibrar es la capacidad y el resultado de proceder a una distribucion
justa de bienes y otros elementos de valor entre los seres, en atencion, sobre todo, a su
existencia. Compete a la llamada «justicia distributiva», que asi tiene también su
interpretacion y aplicacion existenciales en la amplia diversidad de problemas que se le
presentan y en la pluralidad de criterios de que dispone para resolverlos.

La justicia distributiva es aquella que caracteristicamente se propone satisfacer las
principales aspiraciones de la justicia. Pero todas éstas tienen un tipo u otro de relacion
de dependencia con el cuidado de la vida y su dignidad. Por lo cual la justicia
distributiva puede ser concebida como una funcién basica del cuidado existencial. Los
problemas a resolver son innumerables, pero el tratamiento existencial encaja en la
resolucion de cualquiera de ellos. Por ejemplo, el acceso de los jovenes a las becas
universitarias, los derechos de los diferentes cultos religiosos a disponer de algun lugar
de reunion o el orden de prelacion de los pacientes que esperan una costosa intervencion
por parte de la sanidad publica. En estos y otros muchos casos habrd que plantearse:
(qué decision es la mas apropiada como muestra de respeto y de preservacion de los
afectados y su existencia? Y también: ;qué criterios son los mejores para tomar esta
clase de decision?

La justicia distributiva trata de la relacion entre un conjunto de seres y cada individuo
o grupo de este conjunto, en cuanto a la promocion y disposicion de sus respectivos
bienes, derechos y otras clases de elementos valiosos. Toda justicia ordena o reordena,
equilibra o reequilibra, pero la funcion que tiene encomendada la justicia distributiva es
esta que compete al reparto, en una palabra, de tales elementos y de sus derivados.

Es, por antonomasia, la «justicia repartidora», donde el poder de equilibrar, al que
aludiamos, es clave y determinante, al menos si esta justicia ha de ser entendida en un
sentido existencial. Pues cuidado existencial y desequilibrio son antitéticos. Pero, dicho
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esto, deben hacerse varias distinciones.

1.2. CLASES DE JUSTICIA DISTRIBUTIVA

A la hora de repartir, no es lo mismo dar a cada uno lo mismo que dar distinto. Lo
primero es distribucion igualitaria; lo segundo, desigual, si se presupone una cierta
desigualdad entre los seres a tratar en justicia. En cuanto a esta ultima, la desigualdad
puede ser la resultante de un sorteo o azar, o bien la de aplicar un criterio selectivo.

En este ultimo caso, la justicia distributiva puede proceder de manera arbitraria o,
por lo contrario, proporcional. Es arbitraria cuando se aplica un tipo u otro de
«discriminacion primaria», en palabras del filésofo Ernst Tugendhat. Por ejemplo,
cuando son repartidas cosas siguiendo el criterio de la edad, el sexo, la nacionalidad o el
estado civil de los beneficiarios.

La distribucion, por otra parte proporcional —con un tipo de proporcidn, vale decir,
mas geométrica que aritmética—, no es tan uniforme y se rige por un principio de
equidad, puesto que ahora hay que tener mas en cuenta las diferencias existentes en el
interior de los mismos grupos seleccionados. Por ejemplo, si dentro del mismo grupo de
beneficiarios nacionales hay distintas clases sociales o si entre los beneficiarios por edad
hay distintos estados de salud a considerar. Al decir del propio Tugendhat, lo que se
tiene en cuenta en semejantes ocasiones son «diferencias secundariasy.

1.3. EL PROBLEMA DE LAS ASIGNACIONES

Pero en cualquier caso en que se trata de repartir, la justicia distributiva presenta un
problema inicial: todos «tienen derecho» a recibir. Y un segundo problema, no menos
importante: qué bienes hay que asignar, divididos en qué clases, y en qué orden hay que
asignarlos.

Cuando las asignaciones a repartir comprendan los bienes o elementos basicos para la
existencia, la justicia distributiva tiene que ser de caricter igualitario y dar lo mismo a
cada individuo. Porque por debajo de lo basico ya no hay nada més. Los beneficiarios de
esta justicia hacen o se les hace valer, mas que en otra situacion, el principio del «tener
derecho» a dichas asignaciones.

Las mas importantes de ellas son los derechos basicos —«bdsicosy, antes que algunos
de los usualmente llamados «fundamentales»— a la vida y la dignidad (los «derechos
humanosy, para los humanos), el derecho a los recursos primarios; y, también para los
humanos, el derecho al voto y la participacion politica, asi como hacerse cargo de
determinadas obligaciones para con los demas y el conjunto de los individuos.

Esto ultimo, el tener determinadas obligaciones, los deberes basicos, es también una
asignacion de la justicia. Y es una asignacion, en buena justicia distributiva, a repartir
igual, como las anteriores asignaciones. Aunque es forzoso admitir que algunas de éstas
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no se contemplaran para seres no humanos, porque no va a ser posible aplicarselas. Pero
esta desigualdad natural entre los seres no es motivo suficiente para dejar de pensar que
hay unas asignaciones basicas a distribuir igual entre todos ellos. Que los animales no
humanos no tengan, por ejemplo, derecho a voto no es cometer una desigualdad hacia
ellos, sino hacer una inevitable salvedad. No se les ha querido dar de manera diferente,
ni dar menos, ni no dar. Simplemente, en este caso, no es posible darles nada. Pero las
asignaciones basicas son en su mayoria las mismas para todos los seres. Todos
existimos. «Nadie es mas que nadie», se decia en los campos de Castilla, y no se hubiera
dicho si todos no fuéramos iguales por el hecho de compartir lo béasico y principal:
existir.

Otra cosa es cuando hemos de presuponer una explicita desigualdad entre los
individuos que va mas alld de sus genéricas diferencias naturales. Son las «diferencias
secundarias» a que antes nos referiamos. Ya no es la desigualdad entre humanos y no
humanos, o entre humanos adultos y menores, o con plenitud de funciones o sin ellas,
sino ciertas desigualdades sociales o culturales, como el acceso a la salud o la educacion,
y también algunas desigualdades de tipo personal, por ejemplo en lo relativo a las
aptitudes o las capacidades del individuo. Asi, no deben pagar los mismos tributos los
pobres y los ricos, ni tener el mismo derecho a recibir un titulo profesional quien ha
estudiado bien para ello y quien no lo ha hecho. Entonces las asignaciones deberan ser
distribuidas de manera desigual, aunque siempre de modo proporcional o equitativo.

Habra, sin embargo, unas asignaciones mas prioritarias que otras, segun sean las
«diferencias secundarias» entre los individuos. Si éstas no son las més pronunciadas, las
asignaciones seran, en sustancia, muy parecidas y generalmente solo diferiran en grado.
So6lo en ocasiones habré salvedades: por ejemplo, los menores no tienen derecho a votar
y las personas con discapacidades estan exentas de obligaciones militares. Nos
referimos, pues, a las asignaciones primarias, que comprenden principalmente los
derechos y deberes fundamentales, y los llamados «bienes y obligacionesy:
remuneracién y renta, bienes y servicios publicos, tributos y cargos o funciones. La
justicia distributiva tiene que repartir de forma equitativa todos estos elementos valiosos
para la existencia y de por si escasos. Pues si de todo hubiera en abundancia, no habria
que «distribuir» nada. Por ello, cuanto mas escasos sean los bienes, mas rigurosa y
ecuanime habra de ser la justicia que los distribuya.

La justicia procede al reparto de otra clase de asignaciones, los recursos secundarios,
cuando las diferencias entre los individuos son mdas acusadas —por ejemplo, segin la
iniciativa, la aportacion o los méritos personales— y conciernen a aspectos en que la
vida y la dignidad estin mucho menos comprometidas. Se trata de un tipo de
asignaciones, como becas y ayudas, prestaciones, beneficios, poderes, titulos y honores,
que no tienen un significado discriminatorio para los menos favorecidos por la
asignacion, si €stos poseian de entrada las mismas oportunidades y capacidades —la
misma «igualdad de acceso» en la situacion de partida— que los individuos mas
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beneficiados por el reparto.

Pero tanto las asignaciones primarias como los recursos secundarios han de ser
distribuidos de forma proporcional o equitativa, y para un sentido existencial de la
justicia, en aquella forma que favorezca lo mas posible el hecho y las condiciones de la
existencia.

1.4. EL PROBLEMA DE LOS CRITERIOS DE ASIGNACION

El siguiente problema es saber como y por qué se deben repartir los bienes y los
derechos entre todos los seres, y particularmente en el hombre, en que las diferencias
culturales son mayores que en otras especies. El poder de equilibrar que tiene la justicia
distributiva no es facil de administrar ni menos de pensar.

Al final habremos de dar a unos mas y a otros menos, y a unos una cosa y no otra.
Habra que ofrecer una razon para hacerlo. A quién dar, por ejemplo, una subvencion
econdmica con dinero publico. Puede pensarse, entre otros motivos, en la repercusion
social de este dinero, en la ventaja econdmica a cierto plazo, en el interés partidista, o
simplemente en el beneficio personal de dicha subvencion. Lo mismo para el caso de
una deuda publica: puede hacerse que paguen todos, o unos pocos, o nadie.

Por eso hay que pensar en los criterios de asignacion de los bienes, derechos y otros
elementos valiosos para la existencia. John Stuart Mill y sus numerosos seguidores creen
haber dado con la solucion al proponer en suma el criterio de la «utilidad», que posee un
destacado cariz social (El utilitarismo, V). Pero las creencias y teorias sobre las cosas a
repartir, asi como los criterios para hacerlo, son muchas y variadas, constituyendo buena
parte de la historia misma de la justicia.

Las concepciones existentes en el mundo occidental contemporaneo difieren bastante
de aquéllas de la Antigiiedad y del feudalismo. La sangre, la jerarquia o el carisma
cuentan menos conforme avanzan el conocimiento y la democracia. Lo que no significa
que no estén presentes todavia en diferentes ideologias y regimenes sociales. Aunque la
disputa moderna sigue siendo la que se establece entre los criterios liberales, que
priorizan la contribucion y el mérito, y los igualitaristas, que se fijan mas en las
necesidades y el esfuerzo.

También hay controversia entre aquellos liberales que se inspiran en la libre iniciativa
individual, con apenas margen para la igualdad de oportunidades, y los que equilibran la
misma libertad individual con un sistema social mas equitativo. Puede pensarse que la
Declaracion de los Derechos Humanos refleja este equilibrio, y hay buenas razones para
pensarlo, pero no lo hace de modo satisfactorio porque, por ejemplo, aboga
explicitamente por la propiedad privada (articulo 17), pero no cita expresamente el
derecho a la vivienda (articulo 25.1), que es igual de importante o mas.

El concepto mismo de distribucion no esta exento de problemas. Uno ya se ha dicho:
si hay que distribuir, es que hay poco que distribuir. Si hubiera mucho y de todo, igual
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que si todos los hombres fueran siempre buenos, no existiria la justicia. Pero hay otros
problemas preliminares. Uno e importante es que las asignaciones y los criterios con que
se reparten no son de orden natural, aunque a veces tengan que seguir a la naturaleza.
Son en su mayoria elementos de valor y criterios formados en y con la sociedad, es decir,
dependientes de la cultura o la ideologia. No hay nada en la sociedad que esté
predistribuido, ni que se distribuya con criterios naturales.

En rigor, la justicia no «re-distribuye», porque siempre distribuye por primera vez: o
del mismo modo que la vez anterior, o de manera diferente. Pero antes que ella no habia
otra justicia que hubiera «distribuido». De lo contrario, asi seria hasta el infinito, o
dariamos, como en la Antigiiedad, con algin mito, dios o poder sobrenatural que
fundaran la justicia y su distribucion original. El economista Von Hayek, igual que el
filésofo Robert Nozick, subrayan que una distribucién originaria nunca ha existido.
Afiaden que de haber existido, seria contraria a la libertad, y haciendo gala de su
acendrado liberalismo concluyen que la justicia distributiva no es esencial a la justicia.
Sobra decir que el neoliberalismo contemporaneo piensa lo mismo.

Con ello no deja de ponerse de relieve el caracter cultural e ideologico de cualquier
modelo de justicia distributiva, la «repartidora» por excelencia. No es, pues, un
contrasentido hablar de «justicia econdmica»!. Ella también ha de formar parte de una
justicia existencial. La justicia no tiene sentido fuera de la polis, para los humanos; ni de
la cosmopolis, o comunidad de todos los seres en relacion. Limitandose a los primeros,
Aristoteles ya concibié la justicia como algo humano y politico (Etica nicomaquea, 1129
b), y Marx advertia que toda forma de distribucion depende de la forma de producciéon
de cada sociedad (Critica del Programa de Gotha, 1, 3). Modernamente, los filosofos
liberales Michael Walzer y Amartya Sen ven hasta la necesidad de pensar en una justicia
por «esferas» y «pluralistay, respectivamente, que recoja la diversidad de contextos y
aplicaciones de lo justo?.

Para una buena parte del pensamiento occidental, la justicia y sus criterios no tienen,
en fin, una esencia natural. En lo practico mismo, la justicia puede premiar al débil o
prohibir el impulso a proteger a los parientes. Es decir, ir contra lo «natural». Casi todas

sus decisiones poseen mds de cultural que de bioldégico o natural. Y la justicia
distributiva es precisamente la que necesita mas razones culturales para invocar3.
Incluso para defender la vida y la existencia tiene que imponerse para que unos no

perjudiquen el existir de los otros.

1.5. PRINCIPALES CRITERIOS DE ASIGNACION

Cuando se trata de asignar elementos especialmente valiosos —las que hemos
llamado antes «asignaciones primarias»—, los criterios o principios a seguir para un
reparto en justicia son, por lo general, de cardcter sustantivo, es decir, directamente
involucrados en la continuidad de la vida y la dignidad de la existencia.
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Son los principales criterios sustantivos: la necesidad, la contribucién o aporte
personal, el esfuerzo, el mérito, las capacidades, la utilidad y lo que atribuya la ley
misma, siempre que ésta sea democratica y éticamente razonable. Esos criterios, en parte
o en su totalidad, mas otros posibles, y siempre abiertos a una combinacidn entre si, han
de servir de guia y parametro para distribuir elementos tan valiosos como los bienes, las
cargas u obligaciones y los derechos en general.

Para otra clase de asignaciones, menos fundamentales para la vida y su dignidad,
como por ejemplo los poderes o los reconocimientos publicos, podrdn seguirse
principalmente unos criterios complementarios: las necesidades especiales del individuo,
el grupo o la especie; las desventajas en que algunos se encuentran respecto al resto; el
valor moral; el talento; el rango y los titulos, incluidos los hereditarios; el valor historico;
el nivel o situacion econdmica; la propiedad, e incluso el mero interés por la asignacion,
porque hay cosas valiosas que, sin embargo, no interesan a muchos.

También ha de servir aqui como criterio o estandar distributivo lo que prescriba la
ley. Pero, igualmente, ha de tratarse de una ley que no sea contradictoria con la ética y
esté apoyada por la mayoria. En resumen, pueden ser tenidos en cuenta diferentes
criterios y la posibilidad de combinarlos entre si.

2. LA SABIDURIA DE IGUALAR

Hemos hablado de justicia distributiva; de sus asignaciones y de los criterios para
aplicarlas. Pero no es suficiente con poder y saber equilibrar. Hay que contar, a su vez,
con elementos de criterio que nos ayuden a sopesar los mencionados criterios.

2.1. FACTORES Y SUPUESTOS DE LA JUSTICIA DISTRIBUTIVA

Asi, por ejemplo, si para distribuir los salarios en una empresa lo hacemos segun el
criterio de la «necesidad», habria que contar con las necesidades materiales, pero
también, entre otras, con las ligadas a la situacion familiar.

Si optamos por el criterio del «esfuerzo» atenderemos, en cambio, a la calidad mas o
menos alcanzada por el trabajo realizado, pero sin olvidar los medios disponibles por el
trabajador. Si el criterio es la «contribucion» de éste, contaremos con su producto o
servicio efectivos, pero también con la utilidad, o en cualquier caso con el valor del
trabajo servido. Obviamente puede haber mas criterios que esos tres citados.

Y asi con otros muchos casos relativos a la justicia repartidora y a los criterios o
principios para llevarla a cabo. Veremos, en fin, que ademas de éstos habremos de contar
con factores de medida (en el ejemplo anterior: las «necesidades materiales», la
«calidad», las «obras») y con factores de modificacion (en el mismo caso: «situacion
familiar», «medios», «utilidad» o «valor»), ambos a manera de criterios auxiliares que
perfeccionan o complementan los criterios mas generales. Si tomamos ahora el caso de
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la adjudicacion de un puesto de empleado publico, los «factores de medida» para la
aplicacion de los criterios generales de seleccion de candidatos (capacidad,
responsabilidad, rango, etc.) seran, por ejemplo, su competencia, sus titulos o su
experiencia, mientras que «factores de modificacion» serian su mérito, su conducta
moral o la actitud ante sus compaiieros y subordinados.

Pero en todos los casos, y aun con los mas variados criterios generales y auxiliares de
asignacion, la justicia distributiva ha de contar igualmente con unos supuestos sociales.
Tratandose del distribuir, esos supuestos son fundamentalmente dos: el reconocimiento
de la igualdad y la defensa de la equidad, como reconocimiento, a su vez, de las
diferencias que coexisten con la igualdad.

2.2. IGUALDAD Y DESIGUALDAD

La igualdad es un supuesto necesario en la concepcion existencial de la justicia.
Todos los seres son iguales en la vida y en la muerte. Todos merecen, de entrada, una
consideracion y un respeto iguales. La justicia es igual para todos, es igualitaria. «Nadie
es mas que nadiey.

La justicia no se edifica en el amor ni en el odio; en la amistad ni en la enemistad.
Sino en la vida, y en la vida amenazada por la muerte y las injurias, que vienen a ser un
duplicado de la muerte. La justicia es igual para todos, y si no lo es, es arbitraria, o debe
justificarse?. La justicia se opone por definicion a lo arbitrario.

Hay una igualdad que no responde a un «debe», sino a un «es»: la igualdad ante la
existencia. La primera es la igualdad econdmica, social o politica: igualdad de recursos y
capacidades; igualdad de oportunidades y del acceso real a ellas; igualdad de derechos y
obligaciones. Pero la segunda es la igualdad de nacimiento y muerte. La igualdad
natural. A la que sigue, sin que ello requiera una demostracion, la igualdad en dignidad.
Del nosotros existimos al nosotros exigimos un trato digno no hay ni puede haber una
deduccion lo6gica. Son un mismo hecho existencial.

Incluso las diferencias, cuando son razonables y respetuosas con la existencia, pueden
estar basadas en la defensa de la igualdad natural de todos los seres ante la existencia.
Por ejemplo, cuando reconocemos en los humanos la igualdad politica de voto, pero no
la igualdad economica a la hora de tributar, o la cultural, a la hora de discriminar
positivamente a las minorias marginadas frente a una mayoria cultural dominante. O a la
inversa, si es la mayoria la que estd marginada por una minoria hegemonica. Tales
ambitos de diferencia tienen o deberian tener su justificacion en la igualdad natural de
nacimiento y muerte. Aunque es cierto, como reconoce Hans Kelsen, que al decir que
«todas las personas deben ser tratadas de la misma manera» es que estamos ya

suponiendo una desigualdad de base?. Pero ésta se trata mas bien de una desigualdad de
origen social. Si decimos que todos deben ser tratados de la misma manera, lo que
damos a suponer es que admitimos antes que nada una igualdad de origen natural, no que
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exista una de caracter social. Como escribia Horacio: «La tierra se abre tanto para el
pobre como para los hijos de los reyes» (Odas, 11, 18).

En consecuencia, no deben tener justificacion aquellos «ambitos de diferencia» que
de un modo u otro amparan la desigualdad por motivos tan poco naturales y a menudo
perjudiciales para la existencia como la ambicion de poder, la codicia de poseer o el afan
de distinguirse y sobresalir de unos individuos, grupos o especies frente a otros. Se
contradicen con la vida y la razén de existir. «La diferencia entre hombre y hombre —
escribe Thomas Hobbes, firme defensor de la igualdad natural— no es lo bastante
considerable como para que uno de ellos pueda reclamar para si beneficio alguno que no
pueda pretender el otro tanto como €l» (Leviatan, XIII).

2.3. RAZON DE LA EQUIDAD

La equidad, junto con la igualdad, es un supuesto necesario de la justicia distributiva.
La equidad complementa y completa la igualdad en la justicia, y por eso se le otorga
también la categoria de «principio».

Dice Aristoteles, su primer definidor, que la equidad (epieikeia) es «una correccion de
la ley, donde la ley es deficiente debido a su generalidad» (Etica nicomaquea, 1137 b
26-27). Es una forma, pues, de justicia, y su funcion la hace superior a la ley. La equidad
salva, en fin, la ecuacion entre justicia e igualdad, no siempre conjugables entre si. Por
ejemplo, a la hora de dar o de pedir igual a quienes son desiguales se puede estar

cometiendo una injusticia. La equidad lo impediria. Para Hart, entre otros positivistas, lo

justo equivale sin mas a lo equitativo®.

Por otra parte, la equidad es claramente un «universal juridico», el que hara decir mas
tarde a Ciceron que el derecho sin equidad no seria derecho (De los deberes, 11, X11, 42).
En el Codigo Civil espafiol equivale a la ponderacion, como principio rector en la
aplicacion de las normas legales (articulo 3.2). Ademas, por el rango y la amplitud de la
idea, la equidad es desde Aristoteles un concepto que indica también lo «razonable»?. Se
le refiere casi siempre que se busca el «punto medio» entre los extremos del obrar (Etica
nicomaquea, 1107 b 11) y toda vez que se quiere indicar una «proporcionalidad» en la
deliberacion o calculo de nuestros asuntos.

También es cierto lo que dice el mismo Hans Kelsen a propodsito de los extremos
—«viciosy, para Aristoteles— o conductas ante los que la equidad es una forma de
«proporcidony. El filosofo austriaco del derecho observa que tanto estas conductas como
aquellos extremos vienen definidos por el orden social y juridico existente. Este orden no
es natural, ni axiomatico, y por lo tanto «relativiza» el sentido mismo de la equidadg.
Pero criticas parecidas no afectaran a la clésica idea de la equidad como
proporcionalidad y mesura, si de algin modo ya se ha tenido en cuenta la advertencia
hecha por Kelsen.

Para Aristoteles y diferentes lineas posteriores de la filosofia juridica un reparto de
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bienes o de derechos y deberes es justo si es proporcional a las necesidades, la
aportacion y otras posibles caracteristicas de las partes implicadas. Asi, una comunidad
se mantiene unida, piensa Aristoteles, si existe entre sus miembros una reciprocidad
proporcionada. En la filosofia politica del filosofo contemporaneo John Rawls,
preocupado igualmente por la sociedad «bien ordenaday», la equidad (fairness) es el
principio basico que han de asumir todos sus miembros para mantener la justicia que
define a esta sociedad (Teoria de la justicia, 11, 18).

La equidad permite evitar tanto las desigualdades sociales como las consecuencias de
las desigualdades naturales. Para ello es util, dice Rawls, seguir un artilugio conceptual.
Se trata de la «regla del maximin», por la cual en cada ocasion de incertidumbre o
controversia en asuntos de justicia social elegiremos aquella alternativa cuyos peores
resultados sean mejores a los peores resultados de las demas (/b., 111, 26). Asi, un reparto
social seria justo si el aumento de las ganancias para unos se compensara al menos con la
disminucion de las pérdidas para otros.

2.4. LA IGUALDAD DE LA EXISTENCIA

La justicia es humana. No es ajena a los limites de lo humano. Nace de la existencia y
esta atada a su suerte, como el capitdn Ahab con la gran ballena blanca. Si la existencia
fuese perfecta, no habria justicia; si la justicia fuese perfecta, no habria existencia. Nadie
sentiria que es un ser mortal, pasajero y expuesto. Justicia y existencia serian otra cosa.

La justicia es humana y sigue el vaivén de la vida. Por ello requiere de un centro de
gravedad en ese fluir de la existencia. Es inttil extralimitarse en la busqueda, lo mismo
que prescindir de ella. La condicion propia e inevitable de la justicia es el «equilibrio
fragil», como ya reconocio Aristoteles. Pero no puede menos que aprender a mantenerse
en ¢l, contrastando en cada una de sus decisiones el peso de la norma justa con la medida
de una razonada deliberacion.

En la justicia distributiva, al poder de equilibrar debe seguir, pues, la sabiduria de
igualar. La equidad es un principio juridico, pero arraiga en la existencia y se aplica en el
vaivén de la vida, introduciendo en ella el compas que la norma justa y la buena
deliberacion le brindan. La equidad no es aritmética; se dice, como proporcionalidad que
es, que la equidad es una razén «geométrica». Pero sobre todo es una razon tefiida con
todos los matices de lo humano, y mas atenta a la vida que a la geometria. No podemos
abusar de la geometria: en la naturaleza no existen el punto, la recta ni el plano. Por la
equidad la justicia se abre a lo humano y se humaniza.

El caracter existencial de la equidad, y con ella el caracter humano de la justicia,
quedan recogidos en las palabras del mismo Aristoteles cuando afirma que la equidad ha
de hacernos saber distinguir entre los actos delictivos, aquellos que revisten maldad y los
que no lo son, como los errores o las desgracias. Y saber distinguir también entre los
actos y las intenciones, o entre el conjunto de la accion y sus detalles. La equidad debe
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hacer que se piense menos en la ley que en las personas para las que ésta se ha
concebido. Y pensar menos en la letra que en el espiritu de la ley. Debe hacer, en fin,
que la justicia sea indulgente, buscando mas el arbitraje que el litigio, porque de lo que
nunca podremos escapar es de la «debilidad de la naturaleza humanay» (Retorica, 1374 b
4-22)2.

En Ia justicia no cuentan solo las contingencias fisicas o sociales que afectan a la
aplicacion del principio de equidad. Este no se puede desentender, basicamente, de la
propia contingencia existencial, experimentada por el hombre respecto de si mismo, pero
también de otros seres: el tiempo que somos, lo breve de su duracién, y la exposicion,
mientras, a los avatares que hacen tan imprevisible el uso de nuestra reserva de tiempo.
La principal igualdad entre los hombres y el conjunto de los seres vivos es la que nos
confiere la propia naturaleza y la condicion mortal de sus seres.

Es aquella igualdad que los humanos, por nuestra percepcion del tiempo y la
intensidad de los vinculos de afecto, concebimos y sentimos como una igualdad de la
existencia. El principio de equidad ha de contar con ella antes que con otras clases de
igualdad e incluso antes que las muchas diferencias entre los individuos de cualquier
especie.

3. LA VIRTUD DE CONSOLAR

(Para qué ser crueles o dejar la crueldad impune si todos nos hemos de morir? La
vida es la misma para todos, pero es unica y no se repite otra vez.

La justicia no solo ha de distribuir los elementos valiosos para la vida y su dignidad,
sino que ha de tener una funcion correctiva de las injurias que se cruzan en nuestro
camino, y en especial de aquellas que mas perjudican a nuestro deposito de vida.

La justicia, como recuerda Aristoteles, es un equilibrio fragil y nos remite a la
debilidad del hombre; pero eso no obsta para que al mismo tiempo, y por el mismo
motivo, la justicia actlie para impedir o corregir las faltas y para consolarnos, en todo
caso, de los efectos perjudiciales de ¢€stas.

La debilidad, que conlleva el error o el fracaso, forma parte de la condicion humana o
acaso de nuestra naturaleza, como dice Aristoteles. Seria una «impotencia» del ser. Pero
cuando esta impotencia conlleva malas intenciones, ya no hablamos de endeblez, sino de
un torcimiento de nuestro ser.

3.1. LA JUSTICIA CORRECTIVA
Debemos, asi, protegernos de los efectos nocivos de la impotencia de nuestro ser,

impidiendo aquellos actos que pueden y deben ser evitados, por el cuidado mismo de
este ser. En este sentido, los clasicos griegos hablaron de la justicia correctiva, aquella
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que no tiene tanto por funcion el promover o distribuir el bien como el corregir y ayudar
a evitar el mal, es decir, las injurias que se tipifican normalmente como faltas o delitos.

Si la justicia distributiva, tratada con anterioridad, cuida de la relacion entre la
sociedad y sus miembros, la justicia correctiva se ocupa de las relaciones de éstos entre
si. Se dividira, como es también tradicional, en justicia «conmutativa», aquella que es
caracteristica del derecho civil, si esas relaciones son voluntarias y si para las
resoluciones cuenta, en efecto, la voluntad de las partes. Y en «judicial» o «retributivay,
que es aquella mas propia del derecho penal, es decir, cuando las relaciones son
involuntarias y la justicia tiene que imponerse sobre la voluntad de las partes, con
sentencias por lo general seguidas de «penas» para una de esas partes.

Aunque el tipo de transaccion, si voluntaria o no, es lo que hace distinguir a una rama
de la justicia correctiva respecto de la otra, hay que observar que en los dos casos se
presupone la libre voluntad del individuo, y especialmente la del infractor, en el caso del
derecho penal. En éste, por cierto, el individuo no tiene propiamente un «derecho a
recibir», pues todo lo que puede esperar de la justicia es una pena o una exencion de
culpa, no la satisfaccion en positivo de un derecho.

Si la justicia distributiva reparte, la correctiva repara. No lo hace en el sentido de
castigar, como era tradicional y alin sigue siendo asi en muchos lugares, sino en el de
reequilibrar relaciones rotas o descompensadas entre los individuos. Pocas veces la
justicia correctiva conseguira que éstas vuelvan a su estado normal o ideal. Sera una
justicia efectivamente «reparadora» cuando ella permita restituir la relacion perjudicada,
lo cual es posible cuando la injuria cometida equivale a un dafio de una forma u otra
rectificable (una estafa, un hurto, una falsa acusacion, etc.).

Pero se limitard a ser una justicia «compensadora» cuando ya no pueda restituir la
relacidn, sino sélo de algin modo paliarla. Es decir, cuando la injuria, ademas de un
dafio, ha supuesto una pérdida irremplazable (un crimen, un encarcelamiento ilicito,
etc.).

3.2. JUSTICIA EN LA INCERTIDUMBRE

Quien actua «no tiene conciencia». Eso creia Goethe, para indicar que accion y duda
son dificiles de casar y no suelen ir juntas. Al «deber ser», como encarna la justicia, se le
pide, en cambio, una certidumbre, al contrario de lo que asociamos con el ser, con su
fragilidad, y a la existencia, con su imprevision constitutiva.

Pero decidir y actuar en justicia, que exigen imparcialidad y resolucion, es un trabajo
al que, sin embargo, acompafa inevitablemente la incertidumbre. Porque los hechos y
sus causas nunca son del todo conocidos. La ley posee un margen de interpretacion. No
hay dos sentencias iguales. Ni tampoco dos acusados iguales. Mas atn: la principal de
las incertidumbres es la propia existencia, con su vulnerabilidad e imposible prediccion
absoluta. Y esa incertidumbre es insoslayable.

156



De modo que una justicia que no comprenda la incertidumbre ni, en cierta manera, la
asuma en sus procedimientos y resoluciones, es una justicia dogmatica e inflexible. Es
una mala justicia. La decision justa ha de haber pasado, y en lo posible superado, la
prueba de la duda, tanto acerca de las normas y su humana imperfecciéon como de los
hechos y su contingencia. Es la prueba del contraste con la existencia, que significa en lo
fundamental considerar y valorar la importancia del tiempo, tanto el del agresor como el
de la victima, y la importancia de los vinculos de cada individuo con sus familiares y
allegados.

El tiempo y los nexos con otros seres son lo mas importante para cada ser. No son el
tiempo ni los nexos de los demas. Lo cual es algo que no puede ignorar la justicia, pues
el tiempo y los nexos de los que se ocupa son Unicamente los del hombre —en el futuro
seran los de todos los vivientes—, a diferencia de aquel tiempo o nexos que ocupan a
otras profesiones o esferas del conocimiento. En la justicia el trato con el otro es
existencial, antes que social y administrativo, como acostumbra a suceder en la justicia
procesal. Predomina en ésta la justicia que trata a los individuos como seres en abstracto
y no como miembros de una existencia que ya conlleva en si su propia pena.

Sin embargo, el derecho y la justicia del mundo actual, en acelerada expansion este
de la tecnologia y el conocimiento, parecen mdas receptivos que en otros tiempos a la
existencia precaria de las personas y de la naturaleza, y ello a raiz del impacto de la
ciencia y de la técnica en todas las esferas de la ley. En el ambito de la justicia
profesional y de la cultura juridica se ha introducido inesperadamente la percepcion de la
provisionalidad de las normas y de la incertidumbre a la hora de aplicarlas, con el
consiguiente sentimiento de riesgo en el ejercicio diario del arte de la jurisprudencia. Tal
experiencia puede y debe hacer més conscientes a los 6rganos de la justicia y a sus
profesionales de la prioridad de la vida, de los limites de ésta y de la vulnerabilidad de la
existencia para todos los seres, tomando un especial cuidado sobre el ser humano. Por
ello, y por los cambios que en el hombre estd produciendo el mundo de la técnica,
podemos comprender la pregunta con que el premio Nobel Amartya Sen finaliza su libro
sobre la justicia: «La busqueda de una teoria de la justicia tiene algo que ver con una
cuestion similar: jqué es un ser humano?»%C.

Desde tiempos ancestrales la injusticia provoca, con sus dafios y amenazas,
sentimientos de inseguridad. La justicia, por lo contrario, suscita un sentimiento de
seguridad que la caracteriza y hace deseable, y al que es inimaginable renunciar. En la
cultura de la justicia, que es anterior a la ciencia del derecho, la justicia, antes que una
norma de la accion, ha sido y es, como ya decia John Stuart Mill, un sentimiento moral
(El utilitarismo, V). Pero un sentimiento en el que la seguridad tiene una parte destacada.

Por ello a la justicia le corresponde hoy sobrellevar, mas que en tiempos anteriores, la
inevitable percepcion de inseguridad en sus propios instrumentos, de un lado, y la
inexcusable busqueda de la seguridad en las personas y en todos los seres que dependen
de las decisiones judiciales, de otro lado. «Al fin y al cabo, la vida es corta —escribio
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Marco Aurelio—. Hay que aprovechar el presente con buen sentido y justicia»
(Meditaciones, 1V, 26).

3.3. LA VIRTUD DE CONSOLAR

La injusticia genera muchos sentimientos: miedo, indignacion, hostilidad,
aborrecimiento (véase cap. I,1). Pero la justicia parece tener reservado solo uno:
consolacion.

Un acto justo genera contento: en la victima, desde luego, y en el espectador que esta
de acuerdo con la resolucion también. Pero es un contento sosegado, como si el
participante estuviera preparado para la noticia desde hacia mucho tiempo. Aunque para
¢l siempre habra pasado «mucho tiempo» desde que se produjo el dafio hasta que por fin
se hace justicia.

El contento que proviene de la justicia es distinto de otras formas de contentamiento.
No es comparable a la satisfaccién por un buen salario, al entusiasmo revolucionario o al
gozo sereno del trabajo bien hecho. La justicia es consoladora, y de la justicia lo que se
suele esperar es consolacion. Para ello basta que un fercero —tradicionalmente: padre,
anciano, rey, juez— haga publico o revele a otros el mal cometido, declare quién es el
culpable y quién es la victima, y le conceda a ésta la razon que pide. La justicia es el
éxito de un acto de comunicacion: «Que se sepa todo». Asi: todos declaran, todos oyen,
y todos emiten, juez y acusado, la ultima palabra.

La victima espera fundamentalmente esto, una descarga de informacién veraz. Y se
conforma al obtenerla. Entonces se consuela y ese es casi todo su contento. La finalidad
de un veredicto es alcanzar la paz, pero también y principalmente esa paz interior o
consuelo, abrigado con paciente esperanza, de ver finalmente saldada o cuando menos
reconocida una deuda. Este reconocimiento de la falta, y del dolor que representa para la
victima, equivale para ésta una vuelta a la verdad, es decir, al orden de su existencia tal
como era antes de padecer dicha falta. La justicia puede ser descrita entonces como una
forma de «justeza» de la existencia. De justesse, al decir del filosofo existencialista
Gabriel Marcel, que veia ademas en la justicia un acto de «piedad» hacia quien, como el
hombre, vive siempre «en la itinerancia». E1 hombre, sostiene Marcel, es homo viator.

En cierta manera, el «éxito de un acto de comunicacidény», en el cual consistiria la
justicia, se parece a dicha «piedad», segin Marcel. Pero piedad hacia los seres que viven
del tiempo y de la conexion entre si. Seres, humanos o no, a los que la justicia, en su
virtud, debe cuidar, toda vez que su existencia estd amenazada. El consuelo que la
justicia nos da, y que esperamos de ella, no es la felicidad, pero es una parte
indispensable de ésta. En todo caso, no hay felicidad sin justicia.

3.4. LA JUSTICIA COMO COMPROMISO EXISTENCIAL
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Ante un acto ilicito, la justicia trata siempre de identificar a su «autor». Para ello, si
tiene pruebas de quien cometi6 dicho acto, el sospechoso se convierte en «acusado». Y si
tras el juicio se concluye que el acusado es, en efecto, el autor a identificar, el acusado
pasa a ser «culpable» de dicho acto. En una palabra, la justicia presupone siempre a un
«responsabley.

Pero este responsable es un individuo; no una cosa, ni un fendomeno natural o
sobrenatural, ni siquiera un grupo indeterminado de individuos, y tampoco una idea.
Tiene que haber un responsable y el responsable tiene que ser un individuo. Uno de los
supuestos basicos de la justicia es, pues, la individuacidon. Inocente o culpable, autor o
victima, la clave es que se cuenta con el individuo para proceder a la justicia y aclarar la
injusticia que la puso en marcha. La aclaracion reside en una causa que es un individuo o
un nimero determinado de ellos.

Pero el individuo no es posible, tampoco para la justicia, sin contar con el tiempo que
¢l es, ni con la estrecha conexion con otros individuos que ¢él es también. No es posible
sin contar, en definitiva, con su existencia. Por lo tanto, la justicia ha de tener en cuenta
el tiempo y los vinculos de cada uno, sean de la victima o incluso del acusado. De la
misma manera, la justicia ha contado con dicho tiempo y con dichos vinculos para los
conceptos mismos de «ofendido» y de «ofensor», o de «victima» y de «culpabley.
Culpable: sustractor de la existencia de otro. Victima: perjudicado por esta sustraccion.

Incluso el concepto de «rehabilitacion», o antiguamente el de «reforma» para el
culpable, que indican un interés, acertado o no, por «perfeccionar» al hombre, pueden
hacernos mantener la idea de que la justicia tiene a su cuidado, como decimos, la
existencia. Cuida de la vida y consuela de los dafios ocasionados contra ella.
Consolacién que por nuestra condicion mortal se hace evidente cada vez que alguien
sufre una injuria. Si hacemos la comparacion, y por las consecuencias que la justicia
tiene sobre tantos aspectos de la vida —salud, bienestar, libertad, educacion—, el valor
de consuelo de la justicia frente a una situacion de injusticia es superior al valor de
consuelo de la religién, el arte o la fiesta frente a cualquier situacién comparable. En la
injusticia, la justicia es el unico intento legitimo para consolarnos del dolor de la
existencia. En esto, en su cardcter terapéutico, la justicia s6lo es comparable a la
medicina, que nos devuelve la salud o mitiga la enfermedad.

Todos los seres vivos son considerables y merecedores de un cuidado existencial, por
su finitud y precariedad, pero también por su grado de afectacion hacia esa contingencia

que nos caracteriza. Y a mayor afectacion, mas merecedores somos de un cuidado

existencial. Cuidado y justicia no se oponen, como algunos creenl. Se implican

mutuamente. La jurista Ana Messuti apunta también a un horizonte existencial cuando
afirma que la finalidad del derecho es «luchar contra la contingenciay», es decir, luchar

por la continuidad de las relaciones, la previsibilidad de las conductas y el cumplimiento
de las normas que aseguran ambas cosas12.

Los actos ilicitos se penalizan para reparar un dafio o para compensar una pérdida, en

159



la seguridad de que eso es lo que desea y espera la victima de un delito, y lo que prevé la
sociedad. Por otra parte, el derecho recuerda que las penas existen también como una
forma de disuasion para impedir el delito en la certeza de que eso es lo que desea y
espera todo el conjunto social. No obstante, el derecho apenas tiene en cuenta que las
sanciones y las penas también deberian existir para mantener y garantizar el respeto y la
preservacion de la existencia.

Asi, aunque sea imparcial y actiie con proporcion, la justicia va mas alla de la logica.
Y aunque sirva para repartir o para corregir, representa algo mas que un bien social. La
justicia se refiere a personas y a seres vivos, a fin de cuidar de su existencia y evitar que
¢ésta se lesione o se destruya con la injusticia. Para lo cual la formalidad y la utilidad no
bastan. La justicia es un compromiso con la existencia. Pertenece, sobre todo, al &mbito
de la ética.

La decision de la justicia por la existencia, como si todos, mortales, fuéramos pronto
a morir, no es una decision emocional. Es una eleccién muy meditada a favor de la vida,
la dignidad y el derecho de acompanar a ambas con la felicidad. La justicia existencial
no es una concepcidn especial de la justicia. La justicia es la justicia. Pero es existencial
en tanto su punto de partida es la existencia y no otra cosa.

Adoptar un compromiso por la existencia no convierte, sin embargo, a la justicia en
una «forma de existencia». Antes que esto: permite que la justicia dé forma a la
existencia.

1 Vid.: O. HOFFE, Estudios sobre teoria del derecho y la justicia, pp. 42 ss.

2 Vid.: M. WALZER, Las esferas de la justicia, pp. 34 ss., 85 ss., 322; A. SEN, On Ethics and Economics, pp. 78
ss., 88 ss.; Id., La idea de la justicia, pp. 225 ss.

3 Vid.: E. TUGENDHAT, Justicia y derechos humanos, pp. 30-31.
4 Ibid., p. 30.

5 Vid.: H. KELSEN, Teoria pura del Dret, vol. 11, pp. 255 ss.

6 Vid.: H. L. A. HART, El concept de Dret, p. 265.

7 Vid.: ARISTOTELES, Etica nicomaquea, 1107 b 11, 1137 a 33; A. MACINTYRE, Justicia y racionalidad,
127-129.

8 Vid.: H. KELSEN, Teoria pura del Dret, vol. 11, p. 236.

9 Vid.: ARISTOTELES, Retérica, 1374 b 4-22; W. K. C. GUTHRIE, Historia de la filosofia griega, vol. VI, p.
388.

10 Vid.: A. SEN, La idea de la justicia, p. 447.
11 Vid.: B. BARRY, La justicia como imparcialidad, pp. 342-343.

12 Vid.: A. MESSUTI, La justicia deconstruida, p. 17.
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CAPITULO X

JUSTICIA Y COMPASION

1. EL TIEMPO COMO PENA

Hemos tratado sobre la justicia en sus aspectos distributivo y correctivo, con sus
respectivos significados existenciales. Ambas funciones generales de la justicia estan
unidas por el cuidado de la existencia, ademds de por sus propios nexos juridicos.

Asi, y como ejemplos, una distribucion desigual de la renta, que condene a la
poblacion a la miseria, debe estar penalizada y sus causantes responder por la injusticia
cometida. A su vez, un orden de penas que exima a los poderosos y abuse de los
marginados debe ser redistribuido en otra forma mas equitativa. Lo correctivo y lo
distributivo se relacionan entre si y ambos con el necesario respeto a la vida y cuidado de
la existencia. Los regimenes injustos tratan, en cambio, de disgregar ese complejo de
relaciones que es la justicia, lo que conduce a la impunidad de los mayores delitos y a la
criminalizacion de los pequeios.

1.1. UN EJEMPLO DEL TIEMPO COMO PENA

Afortunadamente, la justicia no es inamovible y esta clase de contradicciones se
hacen mas evidentes conforme avanza la libertad y el conocimiento. La justicia es un
conjunto de reglas de interaccidn social que tratan de mantener en un orden equilibrado
los intereses sociales e individuales. Dichas reglas e intereses se inscriben en la
evolucion de la especie humana en su dimension cultural, y cambian lo mismo que lo
hace éstal.

Si evolucionan reglas sociales como las del lenguaje o las del parentesco, no es
menos de esperar que lo hagan las de la justicia, que se ocupan de aspectos alin mas
dependientes de las creencias y las costumbres humanas, como son la propiedad, el
sentido del territorio o la obediencia a la autoridad. Por lo tanto, la justicia es evolutiva,
y el tipo de inhibicion y de obligacidon que estas reglas tratan de crear en los individuos
es igualmente cambiante, como el resto de costumbres y creencias.

Asi lo prueba la progresiva, aunque lenta y desigual humanizacion de las penas. Los
suplicios, la tortura y la pena de muerte ya no gozan del apoyo moral y legal que
tuvieron en siglos anteriores y casi sin excepciones. Citaremos un ejemplo. En la plaza
Folch 1 Torres, en el barrio barcelonés del Raval, los muchachos que a principios de la
década de 1960 jugabamos a canicas o a pelota en su suelo terroso e irregular no
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teniamos la menor idea de que soOlo veintisiete afios atrds se encontraba alli en
funcionamiento la llamada Presé Vella, una de las carceles mas temibles y sordidas de la
ciudad.

En aquella prision se hacinaban miles de internos al triple de lo previsto, y con ellos y
ellas sus hijos mas pequefios. Las condiciones eran pésimas y el reglamento aun peor,
con medidas como el uso del cepo y de la mordaza si alguien blasfemaba. En aquella
plaza donde nosotros nos divertiamos se ubicaba precisamente el patio de la prision,
llamado Pati dels Corders, en el que durante el siglo XIx se habia levantado varias veces
el patibulo para ejecutar a los reos con el infamante procedimiento del garrote vil. Una
de las palmeras de aquel lugubre patio atin permanece hoy en pie. El reo, sentado en un
taburete, con la cara cubierta por un velo negro y la cabeza sujeta mediante una argolla a
un palo vertical, era atravesado lentamente por el cuello con un grueso y punzante
tornillo de hierro que el verdugo, ddndole vueltas a una rueda, accionaba desde atras.

En el momento de la ejecucion solo se podia oir el chirrido de los dientes de esa rueda
y el musitado de una oracion en latin por parte del capellan que asistia al reo. Una
muchedumbre, incluidos los nifios, asistia al acto como si se tratara de un auténtico
espectaculo. El tranvia que por ahi cerca pasaba lucia el rétulo para la ocasion: «Al
patibulo por 2 reales». Y de todo ello, en la hoy moderna y turistica Barcelona, hace
poco mas de un siglo.

Desaparecieron el patibulo y aquella prision (todavia en 1974 se aplicaba el garrote
vil en Barcelona), pero contintia la arcaica institucion de la céarcel, y en muchos lugares
del mundo la existencia de prisiones tan sordidas como la de nuestro ejemplo.

1.2. LA PENA COMO CORRECTIVO

El poder judicial, lo mismo que el politico, se ha reservado tradicionalmente para si el
uso legitimo y exclusivo de la violencia. La historia de la justicia comprende, pues, la
historia de la violencia judicial.

En una primera etapa evolutiva se identifico la justicia con la venganza. Después, con
el castigo. Finalmente, y hasta hoy, con la pena impuesta por un tribunal. Aunque en
algunas partes del mundo subsisten aun las dos primeras formas de violencia judicial.

La pena es la medida coactiva que la justicia aplica a quien ha sido declarado
culpable de un delito y se le condena por ello. Es, pues, un mal que la justicia inflige.
Antiguamente los verdugos pedian perdon a los reos antes de cumplir con su faena. La
pena anula, socava o rectifica a la fuerza la existencia del individuo, y en eso se parece la
pena, ese mal de la justicia, al mal de la injusticia, que también merma la vida, aunque lo
hace, al contrario, de manera ilicita.

La pena es la parte de la sentencia que debe ser, ademas de escuchada por el culpable,
ejecutada sobre éste. No basta con que pueda sentirse poco o mucho amonestado por el
alcance del delito probado, o incluso quebrantado en su dnimo al oir la declaracion de

162



culpabilidad, sino que debe someterse de hecho, y por arrepentido que esté, a una orden
imperativa y con efectos materiales sobre su propia vida y actos. La pena es la parte
material y fisica, en muchos casos, de la condena.

Pero cabe preguntarse no solo por el qué y el como de la pena, sino sobre todo por su
sentido y por el concepto al que la pena obedece. De ello, del para qué y del porqué,
dependera que se trate de una pena leve o severa, proporcionada o abusiva, humana o
inhumana. El derecho penal concibe basicamente dos teorias de la pena: como
retribucion o bien como rehabilitacion. La concepcion retributiva de la pena es la que
mas conserva el antiguo sentido punitivo del derecho penal?. Mantiene los dos sentidos
del afiejo principio de que hay que «devolver la ofensa», o, dicho de forma juridica:
«Ningun delito sin su correspondiente castigo». Uno es el sentido compensatorio, por el
que el infractor compensa a la victima por el delito y sus consecuencias. Se paga el coste
de un mal. Y otro, el sentido propiamente punitivo, por el que el infractor es castigado
por el delito mismo. Se paga un mal. Y «penay, por cierto, proviene del griego poiné,
que significa venganza o devolucion del mal sufrido. En ambos casos se acentia el
sentido «reparador» de la pena, en la creencia de que ésta viene a restablecer un
equilibrio o por lo menos a compensarlo.

Por otra parte, la concepcion rehabilitadora de la pena es tedricamente muy distinta.
Su sentido dominante no es que ella repara, sino que evita el delito. Lo hace, por un lado,
al promover el sentido preventivo de la pena, en la suposicion de que la justicia penal
disuade a posibles nuevos infractores. Y, por otro lado, al defender el sentido
propiamente rehabilitador de la pena, en la creencia, ahora, de que ésta debe conseguir
reeducar al infractor y reinsertarlo en la sociedad. Asi, si en la concepcion retributiva de
la pena el principio es el de devolver la ofensa, en la rehabilitadora el principio es el de
«impedir la ofensay.

Como se ve, son dos teorias de la pena casi antagonicas. Una entrafia un modelo
individualista y conservador de la justicia y otra un modelo social y reformista de ésta.
Pero en ambas concepciones hay un elemento comun: la pena corrige (Platon, Las leyes,
908 c). Muestran la fuerza de la tradicion de la justicia como conducta correctiva del
individuo y de la misma sociedad, sobre todo cuando se ve amenazada la seguridad, «el
interés mas vital», segiin John Stuart Mill (£/ utilitarismo, V).

Ambas teorias no pueden prescindir de la idea de que hay un orden o rectitud que
justifica  por qué los infractores deben ser «retribuidosy/castigados o
«rehabilitadosy/devueltos al orden establecido. La prision barcelonesa a que nos
referiamos tenia por nombre oficial: «Casa Municipal de Correcciony.

Es dificil escapar de esa tradicion correctiva de la justicia. No s6lo porque la nocion
que subsiste en Occidente es la de la justicia como restablecimiento de un orden moral
(Hegel, Fundamentos de la filosofia del derecho, | 99). Sino por la naturaleza y cultura
de nuestra especie, que generan una reaccion de rechazo frente al mal y a quienes lo
producen.
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1.3. PENA CON DOLOR

El lenguaje delata. Asi, si las penas no supusieran, de hecho, un correctivo, y desde
luego un tipo u otro de dolor, y nos tomaramos al pie de la letra que ellas representan
una «retribucion» o una «rehabilitacion», no se diria que las penas se «imponen» o se
«aplican». Hablariamos, quizas, de que se «dan» o «proponeny.

Ademas, si las penas son penas porque son un mal, y son un mal porque son una
merma de la existencia y nadie las quiere por su voluntad, ;como pueden ser
identificadas con una forma u otra de «reparacion» o «compensacion»? El caso mas
flagrante es la pena de muerte, seguido de la cadena perpetua, por oponerse ambos al
concepto de rehabilitacion, y el primero al de la intencion correctiva de la justicia penal,
incluso en su concepto retributivo. Hay, por lo tanto, una contradiccion entre hacer sufrir
y proveer un bien.

Esa contradiccion motivo la obra De los delitos y las penas (1764), de Cesare
Beccaria, renovador del pensamiento juridico en el espiritu que alumbraba la Ilustracion
europea, y fue denunciada mas tarde entre otros pensadores por Nietzsche, en La
genealogia de la moral (II, 11-12), y por el socidlogo Emile Durkheim, en su articulo
Deux lois de l'évolution pénale, de 1899. En la crudeza de un sistema penal advierte
Durkheim la antitesis entre la reparacion de la dignidad de la victima y la violacion de la
dignidad del agresor. Por ejemplo, esto ultimo, con la humillacién, los suplicios, la
exposicion publica y otras penas infamantes.

Aunque, afiade Durkheim, el dolor provocado por la justicia penal sobre el agresor
parece a todos que ha de ser inevitable, hasta el punto de servirnos de expresiones como
la de que el culpable «merece» un castigo. Y con tanta mayor fuerza y razoén, podria
afiadirse, si la justicia la ejerce, como es costumbre, un fercero, sea individual o
colectivo, que juzga a distancia, se le supone imparcialidad, y que es respetado, asi, mas
por la forma con que emite su sentencia que por el contenido de ésta, aunque sea terrible
para el infractor y para otros. Ese tercero ha «administrado justicia», como si la sentencia
no fuera con €l ni casi con el reo. En Europa la representacion simbolica de la Justicia
muestra desde el siglo XVI a una figura femenina con la balanza y la espada, que en su
origen, esta Ultima, hacia referencia a la decapitacion: entre 1550 y 1800 la mitad
aproximada de los condenados a muerte fueron descabezados. Pero estamos
acostumbrados a ver en la espada el fin de la contienda impuesto por un experto e
intocable «tercero». En la tradicion judeo-cristiana, el primer acto de justicia —la
expulsion de Adan y Eva del Paraiso por desobedecer a Dios— lo ejecuta un angel con
la espada en la mano. La espada es atn el simbolo del caracter imperativo del derecho.

El dolor de la victima y el del penado lo es por diferentes motivos, pero ambos son
dolor. Uno es consecuencia de la vulneracion de la norma legal o moral; es un dolor
indebido e innecesario. Y el otro es un dolor legalizado, efecto mismo de la aplicacion
de la norma, y cominmente considerado necesario, pues «hay que pagar por lo que se ha
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hecho». Lo cual incluye inevitablemente sufrir: no hay derecho sin pena, ni pena sin
dolor3. Es decir, sin que comporte un grado u otro de afliccién, desde el pago de una
multa o prestar un servicio a la comunidad, hasta la privacion de libertad o de la vida,
esperando en el «corredor de la muertey.

Es cierto que el mal de la victima suele ser superior: por el tipo de lesion, por su
impacto inesperado y porque pudo y debio ser evitado por el agresor. Y que siempre que
ha habido un juicio justo, la diferencia moral y legal entre el reo y su victima es muy
clara: uno es culpable y el otro no lo es. Pero la diferencia en el dolor por haber sufrido
un delito y por haberlo cometido no es tan clara: tanta merma de la vida sufre, al final,
uno como otro. O mucha mas el reo, si el juicio, en cambio, no ha sido justo, porque el
dolor del reo vuelve a ser la consecuencia de un acto ilicito.

1.4. EL ESPACIO COMO PENA

La mazmorra es un lugar emblematico de la pena. No habia en Europa villa, cuartel,
castillo, palacio, casa sefiorial, ayuntamiento, sanatorio, monasterio, ni buque siquiera,
que no tuvieran su mazmorra. Su historia forma parte también de la historia de la
justicia, y buenos y malos, ilustres y legos, pasaron por ella.

La literatura nos ha legado sobrados testimonios y evocaciones de la vida menguante
de los reclusos en las mazmorras, pero el arte no se queda atras, en la obra
particularmente de Giovanni Battista Piranesi, arquitecto veneciano que a mediados del
siglo XVIII publicé sus grabados Carceri d’Invenzione. Se trata de una sobrecogedora
coleccion de imégenes de la carcel con toda su atmdsfera de opresion y, en aquel tiempo,
de tenebrosidad, aspectos que no han desaparecido atin en muchos centros de reclusion.

La pena se aplica en el espacio y el espacio es parte y condicion de la pena. La prision
es el ejemplo mas claro de ello. Una institucion, la carcel, que le interesa incluso
defender a un ilustrado como Bentham, con su proyecto de PanoOptico o «prision
modelo», en la que se juntan castigo y filantropia. Pero en cualquier lugar de
confinamiento el recluso sufre por el espacio limitado que tiene y por el espacio
ilimitado que no tiene y afiora. Sin el espacio acotado el dolor no seria tanto, y por
descontado no existiria la pena de privacion de libertad, asi como otras penas que se han
sucedido desde la Antigiiedad: el ostracismo y el aislamiento, el destierro y la
deportacion, el confinamiento y el arresto domiciliario, el alejamiento y la expatriacion.
Formas de pena que se sirven del espacio como marco y elemento material de la
condena.

Toda pena privativa de libertad separa al individuo del grupo, pero esta separacion no
se puede cumplir sin que medie el espacio. La ruptura con la comunidad es una ruptura
también en y por el espacio?. A la exclusion le acompaiia la reclusion. Las dos formas de
ruptura son buscadas por la justicia penal y es evidente que el reo sufre a causa de
ambas. Esta y se siente arrancado de su comunidad, y a la vez capturado en un lugar que
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no ha elegido ni soporta por su voluntad. La pena de prision tiene una dimension fisica
que se experimenta, ante todo, en el espacio y por el espacio. Es una pena corporal en el
sentido literal del término>.

También en muchas ocasiones la victima del delito sufre una captura o forzamiento
en el espacio: si debe guardar cama, cesar en su trabajo, dejar de conducir un vehiculo, o
verse condenado a ir en silla de ruedas el resto de su vida. El delito nos deja de una
forma u otra inmovilizados, y el dolor de la victima puede ser igual o mayor que el del
reo en la carcel. Pensemos sin ir mas lejos en las victimas de los nazis en los campos de
exterminio: alli se unia el dolor del internamiento con la separacion radical de la familia,
el del trabajo forzado con la humillacion, y el de la tortura con la muerte anunciada en la
camara de gas, el espacio hermético absoluto.

Pero la vida del recluso o del confinado es una vida en un espacio limitado que nunca
podra convertir en «lugar». No tiene la libertad personal ni la compaiiia del grupo para
ello. Su espacio serd siempre un mero «sitio»®. Un punto inmodificable. Dentro de su
parecida limitacion, la victima, en cambio, puede convertir este punto en un lugar, es
decir, en un espacio en el que interviene su libertad y por ello esta abierto a la
interpretacion y el cambio. No asi en la carcel o el destierro, espacios incomunicados y
sin estimulos del exterior.

Los espacios de la pena son espacios empequeiiecidos como meros «sitiosy», y en la
privacion de libertad, el sitio donde uno estd y se siente encerrado. El término «sitio», a
diferencia de «lugar», tiene por lo general este significado de lo puntual y rutinario en el
espacio: «Cada uno a su sitio», «me quito el sitioy... También de lo inmovilizado: en el
«estado de sitio» solo se mueve el ejército. Y de lo cercado: estar «sitiados». Y hasta
tiene una vulgar connotacion peyorativa, como cuando se hace sinénimo, en algunos
paises, del retrete o reservado: ir uno al «sitio».

1.5. EL TIEMPO COMO PENA

La pena merma. En la privacion de libertad, la pena contrae el espacio, pero también
el tiempo de nuestra vida. En el primer caso convierte el lugar en «sitio». En el segundo,
la duracidn en «plazos». Otro empequetiecimiento.

Especialmente la pena de prision representa a la vez una ruptura en el espacio y en el
tiempo~. El recluso sale del espacio y del tiempo social para ingresar en un tiempo y
espacio inmovilizados en lo mas absolutamente individual: el aislamiento. Ahi el tiempo
no pasa, esta aplazado, y el espacio no puede ser recorrido, esta sitiado. «La ejecucion de
la pena —sostiene el filésofo Paul Ricoeur— equivale a un proceso de desocializacion
aceleradan®.

En la prision el reo tiene que desaprender estas dos dimensiones basicas de la
existencia y aprenderlas de otra forma, viviendo el espacio en forma de sitio y el tiempo
en forma de plazo, de la misma manera que tiene que reaprender la relacion con el
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grupo. De pronto, el grupo de dentro parece sustituir al de fuera. La existencia se
comprende de otro modo, y no hay Piranesi ni artista que recoja el horror del aislamiento
en el tiempo, y no so6lo en el espacio de la carcel. Al preso se le ha confiscado su tiempo,
al igual que ¢l arrebato el de su victima. El tiempo que le queda no suma, sino resta.

Maés que una contraccidén de espacio y tiempo, el internamiento representa y es vivido
por muchos como una privacion de ambas dimensiones. Lo cual sucede también en otras
formas de pena que alteran el tiempo del individuo, como la expatriaciéon o el
alejamiento. Y en tanto que el ser es tiempo y se mueve en el espacio cerca de otros
seres, la carcel y esas otras penas se viven existencialmente como una privacion de lo
que es el propio ser. Privacion igual, muchas veces, a la que siente la victima, porque el
delito le ha alterado o quitado su tiempo; aunque mayor, cuando la pena es
inmovilizadora y larga. La vida es movimiento y la existencia es duracion. Pero, alejados
de casa, la existencia se detiene en un presente inacabable y la vida permanece en un
punto inamovible. La prision, escribe Michel Foucault, es un «aparato de transformacion
de los individuos» (Vigilar y castigar, 1V, 1).

Todo el sistema del derecho y de la justicia estd marcado por el tiempo y sus plazos.
Ello ocurre desde el momento de la representacion del delito hasta el de la concepciéon y
la aplicacidn de su castigo. Juristas, legisladores, fiscales, abogados y jueces son artifices
del tiempo penal y en definitiva responsables de la vida como tiempo en el vasto ambito
del derecho y la justicia. Antes del tiempo de la carcel el procesado ya habra conocido la
carcel del tiempo. Nos referimos a los «plazos» en la tramitacion de la ley y en su
vigencia; en la incriminacion y en los sumarios; en la presentacion de recursos y en la
prescripcion del delito; en los juicios y en las sentencias; en la espera de la pena y en el
cumplimiento de ella; en la prescripcion del delito y en la reduccion de la pena. Por lo
demas, «rehabilitar» necesita tiempo y «retribuiry también, pues se cuenta con el tiempo
de la pena para dar su merecido al culpable o resocializarlo. El derecho y la justicia estan
marcados por el tiempo y sus plazos. Plazos que se convierten en densos grumos de
tiempo inmévil. Plazos que espacializan el tiempo.

Gracias, pues, al tiempo, y sobre todo a este tiempo vivido, existe el sistema del
derecho y su aplicacidon en la justicia penal. «El juez —escribe Ana Messuti— es el
puente entre el derecho y el tiempo»2. Sin embargo, a nadie pasa por alto que el tiempo
del derecho es un tiempo abstracto y numeérico, y el tiempo del acusado, como el de su
victima, un tiempo personal que ya no puede medirse con el calendario. Un contraste que
se pone de manifiesto en ocasion de la pena capital y de la cadena perpetua, pero
también de las largas y absurdas, cuando no ilicitas, condenas. Aunque éstas se ajusten a
derecho, muchas veces son abusivas o bien sobrepasan el posible tiempo de vida del
condenado.

Lo anterior indica qué poco puede afectar a la justicia el tiempo personal y cuanto le
importa en cambio el tiempo simbdlico. Le es mas comodo no buscar otra unidad de
medida de la pena que la medida que le ofrecen el espacio y el tiempo en sus simbolicas
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magnitudes!. La justicia no puede controlar la vida —los jueces y los reos también se
mueren o sufren accidentes—, pero cree poder hacerlo, y en parte lo consigue con el
control de la vida a través de sus magnitudes méas manejables, como son el tiempo y el
espacio numeéricos. Sin embargo, desconoce y no le afecta nuestro sentido existencial de
espacio y tiempo. Aunque necesita presuponerlos para concebir la pena y conseguir sus
efectos.

El mal cometido es inmodificable: lo que ha sido, ha sido. No hay reparacion ni
compensacion posible de ese mal. Por lo tanto, nada ni nadie pueden deshacer lo hecho,
ni transformarlo. Sin embargo, la justicia penal hace como si el pasado fuera
modificable. Hace, mientras dura la pena, que lo que aun no existe, el tiempo de la
condena, pueda reparar o compensar lo que ya no existe: el tiempo del delito.

Pero nunca habra un tiempo igual entre la victima y su agresor, como entre el tiempo
de ambos y el de la justicia. Por definicidn, se trata de tiempos que no so6lo no son
intercambiables entre si, sino que son del todo incomparables.

1.6. EL MITO DE LA PENA

El articulo 7.1 del Codigo Civil espaiiol dice: «La ley no ampara el abuso del derecho
o el ejercicio antisocial del mismo». Ya un antiguo proverbio romano, citado por
Cicerdn (De los deberes, 1, X, 33), se avanzaba a ello: Summum ius, summa iniuria.
Sumo derecho, suma injusticia.

Las penas no pueden acarrear un trato inhumano del reo, ni por su intensidad ni por
su duracion, ni por la humillacion del individuo al que se aplican. La justicia envilecida
ya no es justicia. Por eso el lus puniendi, la justicia penal, tiene una linea roja que no
puede traspasar: el trato degradante del reo. No puede hacer como éste, al infringir la ley
y lesionar a su victima.

Ha de garantizarse por lo tanto una proporcionalidad entre la pena y el delito, como
vienen sosteniendo la mayoria de penalistas desde Beccaria (De los delitos y las penas,
XXIII). No se puede hacer pagar una deuda toda la vida ni dando la vida. Poco antes, la
Bill of Rights inglesa, de 1689, primer documento estatal de consagracion de las
libertades publicas, y conocido desde su origen como «Ley de los derechos de la viday,
ya recogia en dos (el primero y el décimo) de sus sélo trece articulos que las multas no
pueden ser «excesivasy ni los castigos «ilegales y crueles».

Esa linea roja es la que viene marcada, y asi éticamente debe ser, por los derechos
basicos de la persona, derivados del respeto de la dignidad humana. Pues la dignidad es
el unico valor absoluto o incondicional que puede concebirse, ya que los demas pueden
presentarse acompafiados por valores contrarios a la dignidad: la libertad, por ejemplo,
unida a la desigualdad; o la paz, al orden despotico. La razon y la sensibilidad sazonan
los deberes existenciales de consideracion y de respeto hacia todos los seres. Unos
deberes que en la aplicacion del derecho sobre el reo se resumen en el deber de darle un
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trato humano. El Codigo Civil napoleonico, de 1804, y fuente de otros codigos europeos,
afirmaba también: «La humanidad muestra aversion a los rigores penales inttilesy.

En un sentido juridico la ley es la justicia, pero en el moral la ley no es
necesariamente la justicia, y viceversa. Por eso el juez y la justicia, y no sélo la ley,
determinan el trato humano del reo. El veredicto del juez requiere ponderar la norma
legal en proporcidon con el caso planteado y atendiendo a las personas incriminadas.
Tiene que observar a la vez lo universal de la norma y la singularidad, y circunstancias
del asunto presentado, con todas sus implicaciones humanas!L. La valoracién de lo justo
o injusto, incluso de lo ajustado o no ajustado a ley, depende en parte también de la
valoracion que hace el juez del tiempo y del espacio existencial de la persona, tanto los
de la victima como los del acusado. Las prisas, la comodidad de eliminar la
incertidumbre o el mero deseo de imponer la ley y el orden a toda costa hacen muchas
veces que esa justa y necesaria valoracion, clave de la justicia penal, no exista o se dé sin
fundamento. Vale, pues, decir que la justicia es lo que sobrevive a la ley en la conciencia
del juez y de todas las personas justas.

Se ha dicho que la pena es un mitol2. Pero mientras existan las sanciones por
vulnerar las normas, y ellas comporten la aplicacion de una u otra clase de pena, la pena
puede y debe tener mas contenido racional y humano que simbdlico y mitico. La pena es
ciertamente un mito si se le concede valor por si misma y ella misma se sirve de mitos.
Lo mismo ocurre con otros mitos, modernos incluso, como el Estado, la nacién o el
mercado. La misma Razoén ha alcanzado el caracter de mito, y hasta de divinidad, en
algunos momentos de la Ilustracién europea. La pena es un mito cuando asienta,
convencida, en la creencia de que el individuo dispone de mucho tiempo, un tiempo
indefinido y casi inacabable de vida; cuando concibe el espacio y el tiempo como
condena; y cuando espera que de este espacio y tiempo que contabiliza surta un dolor y
un sentimiento de afliccion en el individuo penado. Si, al contrario, el tiempo y el
espacio de la pena en la prision o en cualquier otro confinamiento infundieran felicidad
en el reo, y la pena carcelaria no fuera atin, como en la Edad Media europea, un pretium
doloris (resarcimiento por el dolor), cabe pensar que la pena de reclusion logicamente no
existiria.

Pero la pena se hace mito sobre todo si se toma a si misma como fin y no es capaz de
ver al individuo al que se aplica, ni el por qué se le aplica. Esta es la desproporcion
mayor en la que puede incurrir la pena, porque la consecuencia es la desproporcion del
dolor y de paso la de la misma justicia. Un ejemplo. La Constitucion de los Estados
Unidos prohibe los castigos «crueles e inusuales». Por lo cual la horca, el fusilamiento y
las mas «modernas» cdmara de gas y silla eléctrica han cedido alli, por consenso, a favor
del «método humano» (John Roberts, juez del Tribunal Supremo, 2008) de la inyeccion
letal. Pero su aplicacion no es menos lenta y minuciosa.

El verdugo estadounidense inyecta primero al reo un barbitirico —pentotal sédico o
pentobarbital— que duerme al individuo. Después, le inocula otro agente quimico que
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relajara sus musculos. Una vez asegurado de ello, el siguiente pinchazo le detendra el
corazon y causara la muerte. Se cumple asi la ley: matar, pero sin querer hacer sufrir. No
se ve crueldad en ello, pero mas de un verdugo debe haber pensado durante la minuciosa
ejecucion: ;por qué matar a alguien que no queremos que sufra? La situacion, ademas de
cruel, es disparatada. Es una justicia desproporcionada. No es justicia.

Sin entrar en ciertas similitudes, lo que mas claramente diferencia a la pena del delito
es la medidald. Valgan las palabras de Aristoteles: «Lo justo es la proporciéon y lo
injusto lo que va contra la proporciony (Etica nicomaquea, 1131 b 16).

2. JUSTICIA COMPASIVA

La justicia es la justicia y la compasion es la compasion. Son dos cosas distintas.
Fundada en la razdén, una; en el sentimiento, otra. Pero la justicia como cuidado
existencial, aun respetando tal diferencia, incluye la compasion.

Puede no incluirla, pero la falta de compasién es rara y excepcional en el cuidado de
la vida y la dignidad de las personas, asi como de los seres en general, y no seria menos
rara en una justicia razonable y con rostro humano. Incluso podemos preguntarnos si
existiria la justicia, y sobre todo la reclamacion de justicia, si la compasion no estuviera
de algiin modo inscrita en lo primero y no fuera uno de los principales motivos —sufrir
con el sufrimiento de otro— para lo segundo: la exigencia de justicia.

2.1. JUSTICIA SIN COMPASION

«Todo pasa y todo queday», dice el poeta Antonio Machado. Y contintia: «Pero lo
nuestro es pasar». En efecto: todos pasamos. Y, al cabo de poco, los «caminos sobre la
mar», del mismo poeta, desaparecen.

Asi, todos éstos y €stas, hombres y mujeres, nifios y nifias, que ahora vemos felices en
la playa, o apretados en el vagén del metro, o discutiendo en un campamento por la cola
del pan, todos ellos y ellas pasaran. Todos pasaremos. Unamuno se pregunta entonces:
«Si del todo nos morimos todos, ;para qué todo?» (Del sentimiento trdgico de la vida,
III). Ello nos hace quizds comprender que para las filosofias de la India la a-himsa o
compasion es la virtud moral fundamental.

Pero una mirada distante sobre la vida, mas que de indiferencia, nos llena el corazon
de piedad. Y sensibles a la nada final, el hecho, mientras tanto de la injusticia en este
breve pasar por la vida se nos presenta como el mal mas absurdo y evitable. La
compasion —como la felicidad— nos mueve a la justicia. Y los justos se conmueven por
la vida. La justicia no puede ignorar, pues, la compasion.

La justicia como cuidado existencial puede no incluir la compasion. Pero es bueno y
deseable que la incluya. «Bueno y deseable», y no necesario ni obligado, porque la
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compasion es un sentimiento: «compasion» viene del latin compassio, padecimiento en
comun, y conserva aun este significado. Pero como sentimiento la compasion no puede
ser «mandaday, ni es un hecho natural o social que pueda ser calificado de «necesario».
Kant dice que no puede ser un deber, y menos si se trata de compadecer a alguien que es
un mal tipo (Doctrina de la virtud, | 34).

Sin embargo, que la compasion o un sentimiento afin sean algo bueno o deseable lo
puede hacer pensar, en un sentido €tico, la constatacion del trato cruel hacia las personas
y hacia otros seres vivos que a menudo acompafia a la injusticia. Y lo deberia hacer
pensar el hecho de la injusticia misma, sea ésta como injuria a la victima o a su agresor,
en el caso, esto ultimo, de la mala justicia. En ambas situaciones la injusticia es una
merma de la existencia, y por ello mismo ya se hace buena y deseable la compasion.

Pero las instituciones de justicia no la mencionan y no parecen hacerle demasiado
caso. La compasion no aparece en la ley, ni en los procesos judiciales, ni en el cruce de
alegaciones, ni en el veredicto final de jueces y tribunales. El aparato judicial es hoy por
hoy en apariencia una combinacion de fuerza y formalismo. Pero asi debe ser: justicia y
compasion son dos cosas distintas y hasta pueden ser antagénicas. Compasion y ley,
como pasiéon y razoén, son conceptos que se oponen mutuamente. Un filosofo
contemporaneo, Paul Ricoeur, tan poco sospechoso de rigorismo legal, sostiene que la
justicia y el amor son de orden muy distinto entre sid?.

Pero no debe ser asi, que la compasioén sea un concepto ignorado, cuando sucede
tantas veces que la justicia roza la injusticia. Entonces si extrafia que la compasion no
aparezca en la practica ni en la teoria. De hecho, las teorias de la justicia son remisas a
incluir el concepto de compasion entre sus principios y argumentos. Se preguntan por el
derecho, pero no se preguntan «;con qué derecho juzgamos?». Un pensador de la
justicia, Thomas Hobbes, por lo demas poco dado a emocionarse, sostenia, sin embargo,
que cualquier castigo a un subdito inocente se opone no sélo a la ley natural, sino al
contrato de convivencia, pues con gran ingratitud por parte de los tribunales se devuelve
en este caso mal por bien (Leviatan, XXVIII).

Bastante de lo denunciado por Hobbes ocurre en los paises poco o nada respetuosos
con los derechos basicos de las personas y del resto de seres vivos, e incluso en los
propios estados de derecho, cuando su legislacion y sistema penal retroceden en lugar de
avanzar en la defensa de los inocentes y en la proteccion de los derechos de los
culpables. En Estados Unidos, la comision de un tercer delito, aunque sea leve, merece la
cadena perpetua, y por los corredores de la muerte pasan a menudo personas inocentes.
Lo cierto es que a proposito o con la excusa del terrorismo y del trafico de drogas (no,
por cierto, de la corrupcion politica ni de la especulacion financiera), los codigos penales
de muchos paises se han endurecido y las carceles rebosan de gente. A la salida de ellas,
la libertad vigilada empieza a ser una medida normal en las sociedades democréaticas. En
éstas, los centros de internamiento de inmigrantes, o el modo en que éstos son devueltos
a sus paises de origen, muestran que democracia y crueldad pueden de hecho coexistir.
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Una teoria de la justicia que si recoge la relacidon entre €sta y un sentimiento proximo
a la compasion, sin que una borre a la otra, es la del filosofo Gottfried Leibniz, avanzado
europeista y cosmopolita del siglo Xvil. Es una teoria de perspectiva tan clasica como
rara, por su equilibrio entre razon y sentimiento en cuestion tan escorada a lo uno o a lo
otro como es la de la justicia. En su prologo al Codex luris Gentium Diplomaticus, de
1693, afirma Leibniz que la justicia es «la caridad del sabio». Es decir: querer, cuanto la
razén permita, todo lo bueno para el otrol®. O, en otras palabras, una benevolencia
universal, en términos de la bondad conformada a la sabiduria. En un sentido estricto
(ius strictum), argumenta el filésofo, la justicia o bien se propone evitar el mal y
mantener la paz (neminem laedere), o bien —o ademas—, mds activamente y bajo la
regla de la equidad, intenta dar a cada uno lo suyo (suum cuique tribuere). Lo que
equivale, esto ultimo, a hacer el bien a todos; es decir, a la caridad!®,

En un escrito posterior, Meditacion sobre la nocion comun de justicia, de 1702,
Leibniz reitera que la justicia es, en general, buscar el bien del otro dentro de lo
razonable. En cuyo proposito intervienen a la par el entendimiento, que nos hace conocer
el bien, y la inclinacion, que nos hace desear el mayor bien para todos'Z. La justicia es
compatible con el «ser caritativoy, en su dimension méds humana y no necesariamente
teologica. La justicia ha de ser, pues, caritativa, pero siempre que ello sea posible; es
decir, sostenible por la razén. De lo contrario, es «falta de humanidad»1®. «Ponte en el
lugar del otro —agrega— y estaras en la verdadera perspectiva para saber lo que es justo
y lo que no lo es». Por ello pensamos que el trato humano y compasivo hacia todos los
seres es un desafio constante a la justicia. Pues por mucho que se olvide de esto, la
consideracion del otro esta en la memoria original de la justicia, y €sta nunca logra ser
completa sin ponerse «en el lugar del otro», como dice Leibniz, aunque la justicia no
deba nunca tomar partido. Sin embargo, la compasion no puede ser un pretexto para esa
toma de partido. Un juicio compasivo podria reportar una injusticia.

En este sentido, los inconvenientes éticos y legales de la compasion pueden ser
muchos’?. El primero es quizés el hecho de tomarla como un sustitutivo de la justicia: en
una sociedad individualista, ayudar a los débiles no es justicia, sino compasion o caridad.
El propio San Agustin prefiere citar a San Pablo («Quien ama al projimo ha cumplido
toda la Ley», Corintios, 13:8) que a Cicerdn a la hora de buscar el sentido de la justicia.
Hemos de ser justos, dice, «no para no deber nada a nadie, sino para amarse los unos a
los otros» (De la Trinidad, VI1II, 6). No obstante, es humanamente comprensible y hasta
deseable, en un sentido moral, que se invoquen los sentimientos altruistas y las virtudes
fraternales, como la benevolencia o la caridad, en la concepcidn y el ejercicio de la
justicia.

Resulta dificil sustraerse al sentimiento de que la justicia, como la moral, no tiene
sentido si no esta también bajo el «primado de la solidaridad»2?. Pero a veces esto no es
bueno ni justo: puede conducir a la parcialidad si el sentimiento eclipsa a la razon.
Incluso las medidas gubernativas de indulto o clemencia pueden ser contrarias a la
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justicia si desconsideran el dolor o la dignidad de la victima y de paso las exigencias de
un estado de derecho, que ha de ser consecuente consigo mismo.

La compasion es un sentimiento que se tiene o no se tiene. Pero la decision de
aplicarla, y de aplicarla bien cuando se tiene, depende de nosotros y hay que tomarla
razonablemente.

2.2. COMPASION ANTE LA VICTIMA

Nos preguntamos si existiria la justicia sin los sentimientos que la preceden. Es dificil
imaginar como alguien puede indignarse ante una injusticia sin que este sentimiento de
indignacién haya brotado antes de un sentimiento de cierta identificacion con la

victimaZl. La joven filosofa Simone Weil sostuvo que el espiritu de la justicia es la «flor
suprema y perfecta de la locura de amor»22.

Al sentimiento de union con la victima puede llamérsele amor o caridad, simpatia o
compasion, o de modo mas socializado, hoy, «solidaridad». Pero sin tal fendémeno
afectivo la queja rotunda y clara por la agresion, por el engafio o por la usurpacion
sufrida a causa de otra persona seria probablemente muy distinta a la que proviene por lo
comun de esta fuente natural: la de la compasion, el dolor compartido.

Posterior al citado Leibniz, el filésofo David Hume abog6d por la simpatia como
fenomeno consustancial a la justicia (Tratado sobre la naturaleza humana, 111, 1I). La
justicia tiene para ¢l una doble naturaleza. Por un lado, depende, como su motivo
inmediato de la objetividad de los criterios y las normas de lo justo, para lo cual es
preciso el calculo de los intereses, empezando por el interés propio, y obrar con la virtud
de la prudencia.

Por otro lado, y como su fuente primordial, la justicia depende de la subjetividad, la
del sentimiento de simpatia, aquel que nos abre a los demés y al interés publico. La
simpatia es lo que nos hace aprobar o desaprobar los actos humanos, segun se adapten o
no a la justa norma de nuestros intereses, privados o publicos. Sin este fondo emocional,
convertido en su fuente de aprobacidn, la justicia podria ser tan racional como se
quisiera, pero seria arbitraria.

Hume ya us6 el concepto de compasion en el sentido que hoy manejamos, pero deja
en ultimo término la justicia a merced de otro sentimiento, el de la simpatia, un
sentimiento humanitario, para subrayar el caracter moral de esa «virtud artificial» que es
la justicia. Pero, recalca el autor, del mismo modo que la justicia no puede sin
contradiccion limitarse al amor, la caridad o la piedad, porque éstos pueden hacerla
decantar por falta de imparcialidad hacia la injusticia, tampoco puede la justicia residir
en los sentimientos naturales, como la compasion, que puesta como criterio ultimo de lo
justo nos decantaria hacia lo mismo. Por lo tanto, el sentimiento de compasion podria
valer como estimulo para la justicia, pero no como su fundamento ni como uno de sus
criterios objetivos.
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Tras lo cual, aclararemos por qué el sentimiento de compasion, el sufrir con los que
sufren, puede servir de estimulo para la justicia. La compasion nos abre al hecho de ser
conscientes de la finitud humana y de la vida en general. Hace también que seamos
receptivos a nuestro destino comun en esa finitud, lo que abarca igualmente a todos los
seres vivos. El destino de los demas es también el nuestro, y el rostro del ser doliente es
el nuestro hoy o puede serlo mafana. La compasion no es un deber ni propiamente una
virtud. Es una identidad de sentimiento entre la existencia de un ser y la de otro. La
compasion se tiene o no se tiene, pero la vida nos inclina a tenerla.

Por otra parte, la compasion nos hace sensibles al deber de condenar y evitar la
crueldad, sea la infligida a seres humanos o la descargada sobre otros seres. Resulta ya
chocante leer en un autor moderno como John Rawls (Teoria de la justicia, | 77) su
exclusion de los animales respecto de la esfera de la moralidad, lo que ha merecido la
critica, entre otros, de Martha Nussbaum por sus consecuencias sobre la justiciaZ3.
Asimismo, la compasion es un poderoso estimulo para denunciar las injusticias y
defender la causa de las victimas. También es un acicate para la justicia, siendo uno de
los motivos para observar la equidad y el principal motivo para respetar la
proporcionalidad de las penas.

En pocas palabras, la compasion ayuda a comprender mejor la necesidad de la
justicia. Si no fuéramos compasivos, no existiria esa lumbre en la sociedad que mantiene
encendido el faro de la justicia. Ya dijo Kant que, aunque la compasion no sea en si
misma un deber, si tenemos un deber indirecto con ella: cultivarla, como un medio de
participacion activa en el destino comun (Doctrina de la virtud, | 35).

2.3. COMPASION ANTE EL PROCESADO

Ocurre que ante la victima la compasion mueve a la justicia y que ante el agresor la
justicia mueve a la compasion. La compasion depende de un sentimiento, pero aplicarla
en la justicia depende de una decision. Y esa decision debe ser también justa.

Es precisamente ante los acusados o condenados por un delito cuando mas clara se ve
la existencia o no de compasion en la justicia y cuando el uso de €sta se pone mas a
prueba. Porque el culpable, ademés de sufrir por el castigo o por el delito que lo motivo,
es también una persona y tiene su dignidad y sus derechos. Y, ante todo, existe; igual
que nosotros.

Muchas veces el ser compasivos puede hacer que la justicia sea mas equitativa y
razonable. O simplemente menos inhumana, especialmente ante aquellos autores de
crimenes o faltas cometidos sin especial malicia, sea por debilidad, por ignorancia o por
una relativa fuerza mayor, como a causa del miedo o en defensa propia. Beccaria (De los
delitos y las penas, XII) y Montesquieu (Del espiritu de las leyes, V1, 17), abogaban en
la Tlustracidn por abolir la tortura como medida innecesaria y contra natura.

Pero otras tantas veces la compasion podria hacerle perder a la justicia su significado
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moral y eficacia social. Se plantea por consiguiente el dilema de seguir o no el
sentimiento de compasion en la justicia, y en qué modo y grado hay que hacerlo, para no
vaciar a la justicia de su funcién protectora frente a la injusticia??. No debe haber ventaja
de ningin afecto, por humanitario que €ste nos parezca, sobre la justicia. Con esta
cautela Platon recuerda que lo piadoso es la parte de lo justo que concierne mas a los
dioses que a los hombres (Eutifron, 8 b-c).

La compasion no es nada que se pueda apelar ante un tribunal, pero ninguna ley
puede prohibir que lo hagamos. Ni menos una ley moral. El personaje de la reina
Catalina le ruega a sus jueces: «Si tenéis alguna justicia, alguna piedad...» (Shakespeare,
Enrique VIII, esc. 1). Si tal demanda no hubiera existido, no habria practicamente
desaparecido la tortura, la pena de suplicio o la carcel degradante en los sistemas de
justicia europeos. Ya Marco Aurelio recomendaba la indulgencia ante aquellos que se
retractan de sus actos (Meditaciones, 1, 7). Y decia también: «Mira de no tener hacia las
personas inhumanas unos sentimientos similares a aquellos que las personas inhumanas
tienen hacia los hombresy» (VII, 65).

Modernamente existe una maxima parecida en cuanto a la atenuacidén o redencion de
la pena en quienes muestran una actitud colaboradora y la voluntad de rehabilitarse.
Reglas y consejos similares son abundantes en la historia de la moral y del derecho. Pero
esta siempre de la mano del legislador y del juez el aplicar la compasion en su momento
y tono apropiados, para no recaer en aquello mismo que se condena. En cierto modo,
podemos decir hoy que la justicia ya es hija de la compasion cuando defiende que las
personas han de ser tratadas «bieny» (el clasico Bonum est faciendum, de Santo Tomas en
la Suma teologica, 1-11, q. 94, art. 2), o que han de ser tratadas con «dignidad». En este
sentido, Hans Kelsen se oponia al hecho de destacar la idea de «benevolencia» en la
justicia, al recordar este sesgo moral que la constituye ya desde su origen. Una justicia
«benevolente» seria, pues, a su parecer, una afirmacion redundante. Equivaldria a decir:
los hombres deben ser tratados como deben ser tratados (Teoria pura del derecho, 11,
Apéndice I).

Otro clasico, Séneca, defendia la virtud de la clemencia, en ¢l sentido moderno de
moderaciéon y a lo sumo de benevolencia, cosas no incompatibles, segiin ¢€l, con la
severidad de la ley (De la clemencia, 11, I11), a la que no puede sustituir. La clemencia es,
en todo caso, buena en si misma, por su caracter humano; pero buena también porque
mantiene la paz, honra a quien la aplica, y ademas le beneficia, porque se evita asi
enemigos y conjuras. La clemencia no es exactamente la compasion, apuntada también
en Marco Aurelio. Ni es la misericordia, que se mencionaba antes en la Biblia
(Deuteronomio, 4:31).

Para Séneca la clemencia se encuentra en un punto equidistante de la crueldad o
inmoderacion en el castigo, y de la propia misericordia, otro vicio del alma. La
compasion seria tristeza y falta de discernimiento, y el sabio no compadece, socorre con
su clemencia (II, IV-VII), sin descartar de alguna manera el perdon. El mismo
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Montesquieu dira que la clemencia, prerrogativa de poderosos y sabios, es una exclusiva
de las monarquias, no de las republicas, donde la virtud general se presupone y el castigo
se requiere mucho menos (Del espiritu de las leyes, V1, 21).

Es una cuestion que persiste en el tiempo: el trato con el procesado es como un espejo
de la justicia. Si el trato es inhumano, ésta deja de hacer gala a su nombre. A la
conciencia de la gravedad del mal debe acompaniar, pues, la conciencia de la gravedad de
la pena, de la falibilidad e incertidumbre del juzgar y ante todo del valor de la existencia.
Aunque la justicia ordene el mundo, el mundo es un orden imperfecto. Si ha de tener
cuidado de la existencia, debe evitar danarla sin necesidad.

2.4. JUSTICIA CON COMPASION

Si fuéramos perfectos, la compasion no seria necesaria. Ni tampoco la justicia. Esta
presupone, segun Aristoteles, que no hay amistad entre nosotros, sino conflicto:
«Cuando los hombres son amigos no han menester de justicia, en tanto que cuando son
justos han menester también de amistad» (Etica nicomaquea, 1155 a 27). Nosotros
podemos sustituir aqui «amistad» por compasion. Si fuéramos siempre compasivos no
perjudicariamos a nadie. No precisariamos la justicia.

La justicia como cuidado existencial es una justicia compasiva. Pero esto no significa
identificar la justicia con la compasion ni que haya de ser sustituida por ésta. Porque la
compasion sola, o el dejarse influir por ella, o un mal uso de ella, pueden anular la
justicia o torcer su sentido racional, imparcial e imperativo. La propia equidad puede
salir perjudicada al calor del sentimiento de compasion. En los campos nazis, recuerda
Primo Levi, brutalidad y piedad podian coexistir en un mismo individuo.

Justicia compasiva es justicia con compasion; no bajo ésta, ni en lugar de aquélla. No
es justicia «como» compasion, porque no se toma a este sentimiento como guia ni
criterio evaluador de los actos y los veredictos justos. Ni menos es una justicia «por»
compasion, ya que ésta es descartada como fundamento o razén de ser de la justicia, que
oscilaria al albur de un sentimiento. Y, ademas, un sentimiento, como sentimiento, no
puede serle exigido a nadie, ni ser por lo tanto el objeto de un imperativo. La justicia no
podria ser reclamada.

Justicia, en cambio, «con» compasion, no altera la identidad de lo que es proceder de
modo justo, porque el sentimiento no determina este proceder ni tampoco esta obligado a
acompafarlo. La compasion se tiene o no se tiene, pero lo humano es tenerla y es bueno
humanamente que se tenga. Dificilmente la justicia escapara de esta realidad y a la vez
de este deseo. Salvo casos de fanatismo, prevaricacion o patologia (estrés agudo,
neurosis obsesiva, psicopatia), las personas encargadas de la justicia normalmente
respetan las normas y reglas de su oficio y se acuerdan a la vez de que hay vida mas alla
de la ley. Si la justicia fuera en todas partes hacer s6lo lo que dice la ley o dar a cada uno
estrictamente lo suyo, ocurriria lo que escribid Leibniz en la mencionada Meditacion:
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«S1 nos quisiéramos limitar nada mas que al derecho estricto, los antropofagos
americanos tendrian el derecho de comerse a sus prisionerosy».

Todos deben saber que la ley estd hecha para proteger y mejorar la vida, y no la vida
para que exista la ley. La mayoria parece tenerlo presente y por lo tanto el sentimiento de
compasion, aunque sea minimo, es algo que se le presenta al legislador o al juez mas
pronto que tarde. En algiin momento de su actuacion se hard receptivo o incluso se
sentird inclinado a ella. Es humano percibirlo asi; lo inhumano seria no pasar por esa
experiencia. Y a quien pase por ella también puede pasarle por su conciencia el dilema
de proceder con compasion, y en qué modo y grado, o hacerlo sin ella. No es probable
que se lo plantee ante determinados crimenes, pero si ante delitos y faltas cotidianos de
poca entidad. Fernando I de Hungria hizo suyo el lema: Fiat iustitia et pereat mundus.
Hagase justicia, aunque perezca el mundo. Pero justicia es precisamente lo contrario,
como recordaria después Hegel: Fiat iustitia ne pereat mundus, escribio el filésofo
aleman. Y la compasion ayuda a que asi sea.

La compasion so6lo es un estimulo, pero es nada menos que eso. Es un estimulo para
la conciencia y la denuncia de la injusticia, pero también para la exigencia y el ejercicio
de la justicia. Todo su poder es subjetivo, pero su alcance va mas all4, como preliminar y
broche a la vez de la justicia, a la que completa y viene a amplificar en un sentido
existencial. La compasion ayuda a la justicia a tener consciencia del ser humano y de
todos los seres, al recabar sensiblemente en la importancia de una vida finita e
irrepetible. Ademas, en situaciones de incertidumbre judicial, sea a causa de la carestia
econdmica, de la opresion politica o de la misma ineficacia de la ley, la compasion
razonable puede constituir una regla suplementaria del justo decidir. En estos casos
valdrian estas palabras de Gabriel Marcel: «La justicia no es justicia si, a partir de cierto
grado, no es ya el comienzo de la compasion»2>.

Al hablar de justicia «compasiva» lo hacemos con el uso de un calificativo de orden
comun, como al decir justicia «rigurosa» o justicia «legal». No lo hacemos con un
término que la defina sustantivamente, como al decir «justicia nazi» o «justicia
comunistay. Justicia compasiva es aquella que indica un modo: el modo de una justicia
no cruel ni inhumana, sino que es considerada y cuidadosa con todos los seres. Pero no
indica por ello un modo de justicia adaptativa ni concesiva. Porque ambos extremos,
crueldad y blandura, contradicen el cuidado existencial que tiene a su cargo la justicia.

3. CONSECUENCIAS JURIDICAS

La justicia no da la felicidad, pero ayuda a obtenerla. De un modo negativo: evitando
la infelicidad que provoca la injusticia. Y positivo: tutelando los bienes indispensables
para la busqueda de la felicidad. En el primer caso la justicia persigue el mal. En el
segundo, promueve el bien. La justicia ayuda, pues, a la felicidad.

Incontables ejemplos del pasado y del presente asi nos lo avalan. Sin justicia no hay
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felicidad o ésta se hace dificil. El combate y la victoria sobre la violencia, la usurpacioén
o el engaio, las tres formas basicas de injusticia, no equivalen inmediatamente a gozar
de una vida feliz. Pero despejan los principales obstaculos que el hombre se empefia en
ponerle a la felicidad.

Otros obstaculos en la busqueda y el derecho a la felicidad, como la muerte, la
enfermedad o los accidentes, no los podemos préacticamente eliminar, al igual que las
catastrofes. Pero las injusticias, si; lo mismo que las calamidades. Todas tienen un origen
humano evitable.

3.1. RECONSIDERAR EL TIEMPO Y LOS NEXOS DEL INDIVIDUO

Con la justicia podemos asegurar aquel primer tramo de la felicidad que depende del
hombre. El resto dependera de otros bienes y disposiciones, tan variados como ajenos a
la justicia, si pensamos por ejemplo en el valor de la amistad, el papel benéfico de las
aficiones o la importancia vital del sentido del humor.

Pero incluso esos factores pueden ser impedidos por la injusticia y sus consecuencias.
De modo que, aunque no produzca la felicidad, y sea solo una parte de ella, la justicia es
indispensable para la felicidad. Una estafa inmobiliaria puede dejarnos sin techo, o la
negligencia del piloto de un avidon quitarnos a nuestro unico hijo. Ese hogar y este hijo
podian ser una fuente de felicidad que la infraccion de una norma legal nos ha arrancado
de cuajo.

O bien el siguiente ejemplo real. La pequefia ciudad de Moore, en el estado de
Oklahoma, sufrié en mayo de 2013 un devastador tornado que arras6 unas 13.000 casas
y causo varias decenas de fallecidos. Pero los peores efectos de este desastre se hubieran
podido evitar si las autoridades locales no hubieran desobedecido en su momento el
consejo de los expertos para asegurar los cimientos de las casas y construir refugios
subterraneos, en una zona como aquélla tan expuesta a las tormentas. No fueron
presentadas denuncias por tal falta de prevision. Pero con una actuacion de la justicia a
su tiempo la ciudad habria sobrevivido mejor. Todo lo que hace o no hace la justicia
acaba repercutiendo en la vida de los seres y en su derecho a la felicidad.

La justicia como cuidado existencial tiene un solo imperativo: ya que todos hemos de
morir, demos a cada uno lo que le es debido (VIII, 3). Y lo que todos debemos a todos es
antes que nada la defensa del derecho a existir, tomando con consideracion y cuidado la
vida y la dignidad de las personas y el conjunto de los seres vivos. Humanos y no
humanos; inocentes y culpables. Para la justicia eso tiene consecuencias juridicas,
especialmente sobre el derecho penal y los procesos judiciales. Pues acometer a
conciencia, mediante la ley y su aplicacion, el cuidado existencial de las personas y de
los seres vivos implica revalorizar los dos elementos clave de la existencia: la
temporalidad del ser y la conectividad de los seres entre si. O, en otras palabras: implica
reconsiderar, a favor del ser viviente, el factor tiempo y el factor vinculo en algunas de
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las disposiciones del derecho y la justicia.

Tiempo y vinculo han de ser reconocidos como hechos juridicos y tomados como una
medida de la justicia. Mientras tanto, el grado de seguimiento del cuidado existencial
como imperativo ético de la justicia pone en cada caso a prueba el valor y la eficacia de
¢ésta como tutela juridica de las personas y de la vida en general.

Siguen a continuacion algunas consecuencias juridicas del imperativo de la justicia
como cuidado existencial. Las presentamos a modo de ideas y también de llamadas a la
reflexion, mas que como propuestas explicitas de reforma de la doctrina juridica, lo cual
esta fuera del alcance del presente libro.

3.2. CONSECUENCIAS EN LOS PRINCIPIOS GENERALES DEL DERECHO

El cuidado existencial, como un modo de ejercer la tutela juridica a que esta obligada
la justicia, es un principio normativo compatible con los principios generales del
derecho.

De la misma manera que sucede con la equidad —otro principio €tico adoptado como
principio del derecho—, el cuidado existencial puede y deberia tener cabida entre estos
principios generales, que junto con las costumbres y la ley misma (primer articulo del
Cdodigo Civil espafiol) constituyen las llamadas «fuentes del derecho»22.

Un principio general del derecho equivale a una verdad juridica universal y puede ser
aplicado, segin el mismo Codigo Civil espaiiol (art. 1.4), en defecto de la ley o de la
costumbre, teniendo, pues, una capacidad reformadora de la ley. El principio de cuidado
existencial significa que se extrema la atencion sobre la vida de los seres, en tanto
temporales e interdependientes, y al igual que los principios ya admitidos, deberia tener
un caracter informador del ordenamiento juridico en aquellas partes que lo requiriesen.
Es de suponer que, ante todo, en el derecho penal.

Por otra parte, y como consecuencia de la relevancia otorgada ahora al cuidado
existencial, el valor de lo tutelado por éste —Ia vida como existencia— es algo que se
espera que aumente también en su estimacion juridica. La vida como existencia merece
constituir un bien juridico y ser el valor superior del ordenamiento legal. «Bien
juridico», pues aunque la vida no sea objeto susceptible de adquisicion y transmision, es
un bien en el que de suyo convergen todos los bienes juridicos, por particulares que éstos
sean. Por ejemplo, el bien de un contrato: no hay contrato sin partes contratantes, ni éstas
sin unos seres que contraten. De hecho, los bienes juridicos en su conjunto definen, se
quiera o no, el bien de la vida y el sentido de ésta para quienes han decidido apostar por
esos bienes y protegerlos.

No es incongruente, pues, que la vida como existencia sea defendida como un bien
juridico, e incluso como el mas protegido de todos ellos. Un bien juridico no lo define
cualquier sujeto ni tampoco una institucion en particular. Lo hace la propia sociedad,
respecto de aquellos de sus intereses que ella cree que precisan una mayor proteccion
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legal?Z. Sin duda uno de estos intereses es el que mas le afecta a ella y a sus individuos:
la vida, y ésta en todo su sentido existencial.

Y decimos también que la vida como existencia merece ser el «valor superior» del
ordenamiento juridico. No so6lo como el valor ético incondicional que es, a la misma
altura que la dignidad, con la que forma un todo indivisible. Sino como presupuesto
ontologico primero, pues sin la realidad de la vida los restantes derechos no tienen
existencia posible. Ni siquiera el derecho a la libertad de decidir sobre la vida de uno
mismo.

La vida como existencia no es, por consiguiente, un valor puramente moral.
Compromete también, como vemos, al sistema social. Puede, a nuestro juicio, aspirar a
ser un valor superior y un bien juridico.

3.3. CONSECUENCIAS EN LA NOCION DE SUJETO DE DERECHO

La justicia como cuidado existencial hace reconsiderar el concepto de sujeto de
derecho, principal presupuesto de la ciencia juridica y horizonte imborrable de la
practica judicial?®. La justicia existe porque nosotros existimos.

Pero ;quién tiene derecho a tener derechos? Es la pregunta por el sujeto de derecho.
Hasta ahora respondemos que las personas fisicas y juridicas; es decir, sujetos humanos
en ambos casos, directamente incluidos o no en la categoria de persona.

Pero también pueden y deberian ser sujetos de derecho el resto de seres que ni son
personas ni en rigor revisten la condicion y atributos de ser sujetos. Nos referimos a los
miembros de la gran mayoria de especies vivas, que sin embargo pueden y deben tener
derechos aunque sean incapaces de reclamarlos. Porque ellos también existen.

Si la existencia pertenece por igual a todos los seres vivos, humanos y no humanos,
puesto que viven y su vida es perecedera, vulnerable y corta, entonces la justicia que se
interesa principalmente por los seres humanos y por su existencia debe también, si no
quiere contradecirse, tomar el mismo interés por las demas especies y pasar a tutelar sus
derechos.

En cualquier caso, se adopte o no este argumento para la extension del circulo de la
justicia, el hecho de la compasion entre especies, y de la nuestra hacia si misma y hacia
las demads, ya es una razdén suficiente para dicha ampliacion de la justicia a todos los
seres vivos. Por sus propias fuentes y principios, la justicia existencial se dirige a todos
los seres que existen y por lo tanto necesita una nocidén amplia de lo que es ser «sujeto de
derecho». La mayoria de seres vivos no podrdn conocer esta condicion, ni reclamar
derechos, ni menos asumir deberes, pero si beneficiarse en justicia de la extension de los
derechos en su favor. Tampoco podran saberlo, pero lo sentiran. Disminuira su
sufrimiento y los humanos ganaremos en humanidad. La justicia no es un instrumento de
supervivencia, sino de mejora y consuelo de la vida.

Por lo que respecta a nosotros, la justicia existencial redimensiona el significado y
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sentido de la nocion de sujeto de derecho. El aprendizaje y la practica del derecho
continuan haciéndose generalmente como si el sujeto de derecho y la persona justiciable,
incluso la victima del acto ilicito, correspondieran a individuos ajenos al marco de la
existencia. Se les trata y concibe, en primer lugar, como si fueran inmortales y su tiempo
una mera sucesion igual e inacabable de dias. Es un tiempo destemporalizado®?. Por
ejemplo, se fijan inmunidades al infractor, o se le dictan prisiones provisionales y hasta
penas muy superiores al tiempo de vida, que ponen de manifiesto el escaso enmarque de
muchas actuaciones judiciales en la realidad de la existencia. Todo empezo
probablemente en la carrera académica, donde ain predomina el aprendizaje
memoristico y el abordaje mecanico de los casos justiciables. Se trabaja ahi con el saber,
pero, igual que en la medicina, el saber debe acompafiarse con el hacer, y es deseable
también que con el pensar. Simplemente hay que recordar, para esto ultimo, a quién y
por qué va dirigido el derecho.

Y, en segundo lugar, el derecho trata todavia en muchas ocasiones a las personas
como si estuvieran aisladas de su entorno familiar y social inmediato. En la carrera
académica y después judicial se hace mencion de sujetos y conflictos, pero pocas veces
se desarrollan, por motivos varios (costumbre, falta de tiempo, academicismo, también
insensibilidad), las capacidades y competencias sociales para concebir al sujeto en la
complejidad de su existencia y afrontar el conflicto en toda su dimension social. En la
academia no hay contacto con la sociedad y se prioriza hasta tal punto lo formal del

derecho que nuestro sujeto de derecho se vuelve un caso abstracto y casi desaparece. La

tendencia de la carrera juridica es, por lo general, a la asepsia social y humanitaria3?.

Dificilmente puede emerger de tal clase de instruccion académica una comprension
humana y existencial del sujeto de derecho que mejore la calidad de las instituciones y
de la practica de la justicia. Se mantiene alin una concepcion estatica y abstracta de la
vida que nos impide una comprension abierta de la existencia y de los propios hechos
juridicos.

El jurista, ademdas de entrenamiento juridico y de las habilidades correspondientes,
necesita una apertura intelectual, sentido critico y sobre todo una capacidad para
comprender los valores, empezando por el valor de la justicia, y aplicarlos
razonablemente a su actividad de juzgar}l. También eso forma parte de sus
competencias profesionales. El juez competente trabaja con normas. Pero también con
hechos, donde el principal es la existencia. Y con argumentos, el primero de los cuales es
la vida: «Envejecer, morir, / es el unico argumento de la obra», recuerda el poeta Jaime
Gil de Biedma. Siendo receptivo a ambas cosas, hechos y argumentos, el juez ha de serlo

también a los valores.

3.4. CONSECUENCIAS EN LA DETERMINACION DE DELITOS Y PENAS
La perspectiva €ética existencial, como ética, obliga en conciencia a los individuos que
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la adoptan. El obrar ético es también desde esta Optica un obrar incondicional, o ya no es
ético.

Adoptada dicha perspectiva, la justicia se funda en un imperativo de conducta basico
y general: la justicia es una forma necesaria y obligatoria de cuidado existencial. Ya que
todos hemos de morir, demos por lo menos a cada uno lo que le es debido (VIII, 3). Lo
cual se ha visto que tiene consecuencias en la nociéon de sujeto de derecho y en los
mismos principios generales del derecho. Pero también en la determinacion de las penas
y de los delitos.

Si no hay moral sin sancién (bueno/malo) ni obligacion (debe/no debe), tampoco hay
justicia —que tiene su raiz en la moral— sin unas cldusulas derivadas de las anteriores:
justo/injusto y obligado/prohibido. Pues, de hecho, continuamos reprobando la injusticia
y queremos que no quede impune el sujeto injusto, porque la injusticia esta prohibida por
la ley y por la moral. El concepto de delito y su correspondiente pena esta, de este modo,
ligado a dicho planteamiento moral y juridico de la justicia. Delito es lo malo y
prohibido, y pena lo que corresponde necesaria y proporcionadamente aplicar al autor
del delito.

La justicia como cuidado existencial exige una reflexion y quizas una revision de la
clasificacion de los delitos y de las penas. Habra delitos que posiblemente deberan ser
tenidos por mas graves y otros, en cambio, por mas leves. Y penas que quizas habran de
ser prudentemente aumentadas y otras disminuidas. El baremo que se utilizaria es, para
la definicion del delito, el hecho y el modo como una infraccion dafia existencialmente a
la victima. Y, para la determinacion de la pena, el hecho y el modo, ademas, como la
condena hace lo mismo con el procesado, puesto que le dafia en lo mas bdsico: su
existencia.

Es dificil determinar ambas cosas, pero siempre existe esta clase de dificultad para el
derecho, excepto cuando éste deja de pensar en la justicia, o simplemente deja de pensar,
como ocurrio en el régimen nazi y ocurre todavia en tantos lugares donde la justicia es
un simple ajusticiamiento. La ciencia, por su apertura y rapidez de innovacion, siempre
ird por delante del derecho, pero no deberia ser asi con la moral y el pensamiento, que
son consustanciales al derecho. Entonces, la gran dificultad del jurista puede
transformarse en su virtud: la de la duda, antepuerta de la seguridad juridica. En la duda,
y raro quien no la tenga, el juez tiene que hacerse fuerte sdlo con la ley y su conciencia.

A mayor dafio de la victima, quitindole tiempo y nexos personales a su existencia
(tortura, secuestro, genocidio, estafa, etc.), mas gravedad del delito y también, en
correspondencia, mayor proporcion de la pena. Pero por las mismas razones
existenciales, a mayor grado de ésta, mas consideracion y respeto ante sus efectos en la
vida del procesado. A diferencia de la injusticia, que puede no tener medida, la justicia
ha de ser proporcionada y no dafiar a la vida mucho mas de lo que la vida ya esta en si
dafiada. Hasta al jurista se le oye decir, ante la muerte prematura de alguien: «La vida es
injustay.
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La justicia penal tiene un limite en la inhumanidad y la merma de la vida que pueden
llegar a significar las penas32. Es evidente que en la actualidad hay demasiados
individuos en demasiadas carceles, por demasiado tiempo y por demasiada variedad de
delitos. Solo en Estados Unidos la poblacion reclusa alcanzaba en 2013 los 2.200.000
individuos, muchos mas que los existentes en el Gulag de la época de Stalin. Existian en
el pais norteamericano y en dicha fecha 4.575 prisiones, que contenian el 25% de los
presos de todo el mundo. Pero la poblacion penitenciaria crece en todas partes, y en
todas ellas la prision se revela insostenible e ineficaz. La cércel es un medio poco
inteligente y muy costoso de autodefensa de la sociedad, que «castiga», desde luego, con
este medio, pero que apenas «corrige», ni menos «rehabilitay, como se cree o se quiere
hacer creer. El propio fiscal general de los Estados Unidos, Eric Holder, declar6 ante el
Congreso de Abogados del mismo pais en agosto de 2013: «Demasiados
estadounidenses van a demasiadas prisiones durante demasiado tiempo y por ninglin
buen motivo de seguridad.

Pero el ius puniendi no puede ser, sin contradiccion con su fin rehabilitador y social,
un puro instrumento de reduccion o aniquilacion de vida. La pena de muerte, la cadena
perpetua, los trabajos forzados, las condenas excesivas, las torturas y suplicios, incluso la
pena de reclusion en la carcel, que habria de reservarse so6lo para muy excepcionales
casos, deben ser evitados por la justicia, lo mismo que la imposicion de penas por
organos gubernativos o administrativos al margen del control judicial. También deberian
desaparecer la detencion o la prision provisional prolongada, la lentitud de los procesos
judiciales y la redaccion precipitada de las sentencias, que son otras formas de pena que
perjudican a la vida y la dignidad. Con esta clase de penas, cruel herencia del pasado, se
le quita al condenado todo lo que tiene y todo lo que pueda tener. Se le borra, y ha
habido asi mas supresion que pena.

Han de buscarse otras modalidades de la pena en la resocializacion util para la
sociedad y el individuo, y que de paso induzcan en éste el sentimiento de pesar y la
voluntad de reparacion del mal cometido. En esta transformacion debe revalorizarse el
tiempo personal y el vinculo familiar y social inmediato, tanto del acusado como de la
victima, evitando plazos temporales y separaciones espaciales de por si innecesarios o
excesivos. Hay que revisar en el derecho penal la medida de ambas cosas, temporalidad
y vinculo, y el juez mismo plantearse si ademas de «calcular» su aplicacion en el proceso
y la sentencia no habria de meditar también en lo que realmente representan tiempo y
nexos personales, tanto para la victima como para el procesado.

Tiempo y espacio son faciles de cuantificar por la justicia. Afirma Michel Serres que
ésta en la practica los «canoniza» con sus sentencias®3. Pero cuando esta en juego la
existencia de un ser vivo, tiempo y espacio son imprecisos de valorar2?. Y maés aun
cuando el juez, a causa de la aceleracion de los cambios sociales y técnicos, ha de decidir
desde una inevitable y creciente incertidumbre. No es adivino ni puede dominar todos
los datos y criterios para decidir entre los informes que le pasan los expertos. El derecho
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vive de unas categorias espacio-temporales definidas y tenidas por estables que, no
obstante, tales cambios en el conocimiento y las costumbres desafian en forma de nuevos
tiempos y espacios «liquidos» o indefinidos. Por ello, la reflexiéon del juez sobre el
cuidado existencial que tiene asignado es fundamental para la determinacion de la pena 'y
el propio sentido de ésta.

La pena no deberia ser el trueque de un mal por otro mal, sino de un mal por un bien.
El bien de ambos, sociedad e individuo, que incluye no obstante, puesto que es y debe
ser pena, una parte de mal para el culpable. Pero no es necesario que eso represente la
supresion o el abuso de su existencia. ;Qué sentido puede tener la carcel para delitos
menores de trafico, o la horca, para un hombre de més de setenta afios? Esto ultimo tuvo
lugar en Japon en septiembre de 2013.

Cada sentencia es dolorosa porque de una u otra forma clausura un espacio y un
tiempo. Pero quizas deberia abrir otros, como via por la que el mal pudiera reabsorberse,
en su justo tiempo y lugar, en forma de bien para el individuo y la sociedad. Por ejemplo,
mediante la reeducacidn, la reparacion de dafios, el trabajo social, el pago de una
indemnizacién o de una pension, y medidas relativas a limitacion de derechos que no
corresponde ahora detallar.

3.5. CONSECUENCIAS EN LA CALIFICACION DE LOS HECHOS

Por ultimo, otra consecuencia de la justicia como cuidado existencial es la que puede
tener lugar en la calificacion de los hechos que son objeto de la justicia y, con ellos, de la
persona a procesar.

En este aspecto el juez, asi como las partes acusadora y acusada, tienen una
considerable capacidad para delimitar y calificar, con arreglo a la ley, pero también a su
interpretacion, el tipo de hecho que se va a juzgar, es decir, si éste es punible y en qué
grado, asi como la persona a la que se le imputa el delito: por qué y bajo qué
consideraciones se le inculpa. Pero la l16gica del juez, en su interpretacion de la ley, no es
un «ejercicio mecanico»2, sino una decision basada en la ley y en las circunstancias
peculiares de cada caso. Desde ahi se divisa cada realidad existencial.

Esta calificacion de la persona, y de los hechos que la originan, deberia estar abierta
al estudio de la condicidn y circunstancias existenciales —en clave igualmente de tiempo
y de nexos— en que tanto la victima como el acusado se encontraban durante y después
de los hechos que se juzgan, y en que previsiblemente se encontraran tras el fallo mismo
de la sentencia. Un juez es mejor juez si tiene la conciencia sensible y doliente del paso
del tiempo y de la necesidad de estar unidos unos con otros, o por lo menos dos seres
entre si. La justicia no puede ignorar el sentir profundo, para las personas y otros seres,
de la fugacidad del tiempo y del valor de los vinculos personales, que nos consuelan del
caracter trunco de la existencia. La sentencia judicial, al mismo tiempo que debe
penalizar el delito, no ha de parecerse a éste en falta de humanidad. Estamos ante el
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calculo mas dificil de realizar por un juez. Pero le ayudara a resolverlo su sentido de la
justicia como cuidado de la existencia.

Mientras tanto, fiscalia y juzgado, pero también letrados de la acusacion y de la
defensa, tienen la oportunidad de valorar la situacion existencial de los sujetos
implicados en cada fase del sumario, desde las primeras diligencias hasta la vista oral y
el fallo de la sentencia, y de hacerlo con responsabilidad hacia la vida y la dignidad de
los seres implicados. Especialmente cuando se advierte un trato inhumano, degradante o
cruel hacia las personas u otros seres vivos. La calificaciéon de los hechos se hace de
manera participada por la justicia y las partes, y es progresivamente modificable por
ellas, lo que en principio habria de favorecer esta responsabilidad existencial a que nos
referimos sobre la victima y el procesado.

Sucede, sin embargo, que ley y habitos judiciales se cumplen con la acostumbrada
inercia procesal y no hay apenas tiempo ni lugar para entrar en estas cautelas juridicas de
indole moral. Pero, sensibles a la existencia y al papel de la justicia en ella, tales cautelas
no habrian de ser concebidas como sobrevenidas al derecho, sino como parte de los
principios generales de éste, aunque no lo recoja explicitamente la ley.

La conciencia de la justicia no es en si un hecho juridico, pero es la razén principal de
la existencia de lo juridico. En este sentido, tomar en consideracion la responsabilidad de
los tribunales sobre la vida y la dignidad del ser enjuiciado no es una simple llamada a la
moral. Lo recoja o no la ley, tiene un relieve y una trascendencia juridica. Mientras,
aunque no todo lo legal sea justo, todo lo justo es o debe ser legal.

1 Vid.: I. EIBL-EIBESFELDT, Biologia del comportamiento humano, pp. 769 ss.

2 Vid.: S. MIR, Derecho penal. Parte general, pp. 81 ss.

3 Vid.: A. MADRID, La politica y la justicia del sufrimiento, pp. 12, 123, 130 ss.

4 Vid.: A. MESSUTI, El tiempo como pena, p. 38.

5 1d., La justicia deconstruida, p. 47.

6 Vid.: N. BILBENY, «Del sitio al lugar. La contribucion de la arquitectura a la ciudadania», en A. V. NUFRIO,
Cohabitar. Diseiio y arquitectura en el marco de la cooperacion internacional (Barcelona: Atlantide, 2009), pp.
12-29.

7 Vid.: A. MESSUTI, El tiempo como pena, p. 38.

8 Vid.: P. RICOEUR, Lo justo, vol. 2, p. 193.

9 Vid.: A. MESSUTIL, La justicia deconstruida, p. 147.

10 Ibid., pp. 144-145; S. MIR, Derecho penal. Parte general, pp. 122-123.

11 Vid.: A. MESSUTI, E! tiempo como pena, p. 75.

12 Vid.: P. RICOEUR, Introduccion a la simbdlica del mal, pp. 95 ss.
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13 Vid.: R. GIRARD, La violence et le sacré, p. 62.
14 Vid.: P. RICOEUR, Amor y justicia, pp. 22 ss.

15 Vid.: G. W. LEIBNIZ, «Proélogo» al Codex luris Gentium Diplomaticus, en Escritos politicos, vol. 11, pp. 20-
21.

16 Ibid., pp. 21-22.

17 1d., Meditacion sobre la nocion comun de justicia, en Escritos politicos, pp. 298, 306.
18 Ibid., pp. 291-296.

19 Vid.: A. ARTETA, La compasion, pp. 216 ss.

20 Vid.: P.-L. BLASCO, La justicia entre la moral y el derecho, pp. 202-206.

21 Vid.: A. ARTETA, La compasion, pp. 50-51.
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2 Vid.: S. WEIL, «;Estamos luchando por la justicia?», en Escritos de Londres, pp. 48-49.

23 Vid.: J. RAWLS, Teoria de la justicia, p. 512; M. NUSSBAUM, Las fronteras de la justicia, pp. 321, 326-
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24 Vid.: A. ARTETA, La compasion, p. 95.

25 Vid.: G. MARCEL, En busca de la verdad y la justicia, p. 67; M. NUSSBAUM, Emociones politicas, p. 30
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o son formas del mismo»).

26 Vid.: A. LATORRE, Introduccion al Derecho, pp. 76-77.

27 Vid.: S. MIR, Derecho penal. Parte general, pp. 119 ss.

28 Vid.: P. RICOEUR, Lo justo, vol. 2, p. 90.

29 Vid.: A. MESSUTI, El tiempo como pena, pp. 50-51.

30 Vid.: A. MADRID, La politica y la justicia del sufrimiento, p. 62.

31 Vid.: MacCrate Report. Legal Education and Professional Development (American Bar Association, 1992),
passim; J.-A. PEREZ LLEDO, La ensenianza del Derecho, p. 38.
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33 Vid.: M. SERRES, EI contrato natural, pp. 129-130.
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