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Dos cosas llenan el 4nimo de admiracién y respeto, siempre
nuevos y crecientes, cuanto con més frecuencia y aplicacién se
ocupa de ellas: el cielo estrellado sobre mf y la ley moral dentro

de m{. Ambas cosas no he de buscarlas fuera de mi horizonte

y limitarme a conjeturarlas como si estuvieran envueltas en

tinieblas o se hallaran en lo trascendente; las veo ante mi y las
enlazo directamente con la conciencia de mi existencia.

Immanuel Kant, Critica de la razon prdctica



Lo esencial de la filosofia kantiana
(y de este libro)

Giro copernicano en la teoria del conocimiento

Puesto que nos disponemos a meter los brazos hasta los codos en
faena filosofica, quizd convenga empezar a presentar la importancia
histérica de Kant no mediante un concepto -ya llegaran, densos y
abundantes— sino a través de unas imagenes de otro genio, no de la
filosofia sino del cine (o no del pensamiento conceptual sino del pen-
samiento visual).

Es probable que todo el mundo recuerde la pelicula E! chico, de
Charles Chaplin, y més concretamente la secuencia en la que Charlot
y el nifio de cinco afios que tiene a su cargo, ambos sumidos en la po-
breza, tratan de juntar algo de dinero mediante la siguiente argucia:
¢l nifio lanza una piedra contra la ventana de alguna casa, hace el
cristal aficos, y al cabo de un momento pasa por delante de la casa
Charlot pertrechado con los utensilios de cristalero y dispuesto a
reparar el estropicio por un precio razonable. Pues bueno, haciendo
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algunas leves correcciones y adaptaciones, ahi tenemos a la pareja
David Hume-Immanuel Kant llevando a cabo, basicamente, la misma
operacion respecto al pensamiento filoséfico occidental. Lo que hizo
Hume con la tradicién filoséfica, en efecto, fue lanzarle una pedrada.
Después de que los mas variados pensadores expusieran a lo largo de
siglo$ sus doctrinas acerca del universo y de los hombres, el escocés
dieciochesco Hume desbarat¢ su edificio conceptual y dejé en eviden-
cia la vana arrogancia de pretender explicar el fondo de la realidad
mediante razonamientos. Les mostré a los pensadores que entre sus
ideas o contenidos mentales y el mundo exterior a ellas mediaba un
abismo insalvable, y que solo la prepotencia o la ingenuidad podian
olvidar esta dréstica separacion. En rigor, no podia hablarse de certeza
absoluta o verdad incontrovertible sobre nada: el hecho de que el Sol
haya aparecido por levante durante milenios no asegura que maiana
vaya a hacerlo, solo indica una alta probabilidad de que lo haga. Kant
leyd las argumentaciones escépticas de Hume acerca de la posibili-
dad y los limites del conocimiento, y quedé vivamente impresionado:
segun su propia expresion, Hume le desperté de su suefio dogmati-
co. Siguiendo con la analogia chaplinesca, pues, podriamos decir que
Kant se encontrd con el cristal hecho aficos y se ofrecié a repararlo,
pero colocé en su lugar un cristal esmerilado, y les dijo a los filésofos
que estaban en el interior de la casa: «Hasta ahora creiais que el cris-
tal era transparente y que vefais las cosas tal como son en realidad,
que lo tinico que habfa que hacer era mantenerlo limpio de polvo y de
excrementos de paloma y evitar que se empariara. Pues no, sefior. Lo
que veis y comprendéis es el producto de las operaciones de vuestra
sensibilidad, de vuestro entendimiento y de vuestra razén, y para que
lo tengéis claro aqui os coloco un cristal transltucido».

Aquello sorprendié a los filésofos, convencidos como estaban has-
ta entonces de que sus ideas eran una fiel imagen del mundo, por lo
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que se habfan dedicado con toda confianza a pontificar sobre Dios, el
ser humano y el mundo con argumentos que les parecian irrebatiblcs.
No imaginaban que pudiera haber algo duro entre sus representacio-
nes y aquello que era representado. Y en su olvido del cristal habian
terminado por colocar cristaleras: desde que salieran de la caverna
platdnica se habian instalado en una majestuosa catedral gética en la
que habian ido colocando magnificas vidrieras policromadas dignas
del rosetén de Notre Dame o incluso de la Sainte-Chapelle, que ilus-
traban sus ideas verdaderas sobre todo. De repente un fil6sofo pru-
siano les advertia de lo artificial e indirecto de su visién y su mirada.
ya no en el sentido en que lo habia hecho la Biblia,' sino en el sentido
mundano de la teoria del conocimiento: les descubria que no habia
una correspondencia automadtica entre las ideas y su contenido, entre
el orden mental y el orden del mundo. Con el cambio de cristal y la
colocacién de una superficie esmerilada y translicida, Kant acababa
con las tradicionales ilusiones acerca de una armonia o concordancia
entre el sujeto conocedor y el objeto conocido, y en su lugar ponia la
idea de que, en la experiencia humana, el objeto estaba supeditado a
la actividad del sujeto. Se trata de un nuevo enfoque en filosofia. de un
paso respecto al que, desde entonces, ya no ha habido marcha atras.

Hay otra analogia tan clara y esclarecedora que no podemos aquf
desecharla. Ahora pasamos del cine a la pintura, y equiparamos a
Hume con los impresionistas y a Kant con Paul Cézanne, el padre
del cubismo. Es sabido que Manet, Monet, Renoir y los otros impre-
sionistas se cansaron de las convenciones de la pintura, de que los
artistas pintaran lo que habian aprendido en la escuela —con claros-
curos, difuminados, perspectivas y demés utillaje técnico- en vez de
lo que veian de verdad. Los impresionistas renunciaron a todo este

' 1 Corintios 13:12: «Ahora vemos por espejo, en oscuridad; mas entonces veremos cara
a cara. Ahora conozco en parte; mas entonces conoceré como soy conocido»,



12 ‘Kant

Retrato de Immanuel Kant en

su madurez, cuando era ya

un fildsofo célebre en todo el
“ambito de habla alemana.

arsenal de taller y aspiraron a plasmar en el lienzo lo que realmente
percibian: combinaciones de manchas de colores y formas imprecisas,
lo que se captaba en un instante y que seria distinto en el siguiente, a
diferencia de lo que les parecia falsa y artificial estabilidad del «cuadro
bien hecho». Con su novedosa y revolucionaria préctica se rebelaban
contra una tradicién pictérica que arranca de las pinturas murales del
antiguo Egipto y consiste en pintar lo que se sabe que hay en vez de lo
que se ve: de ahi la calidad permanente y por asi decir eterna de gran
parte de las representaciones. Pero cuando Claude Monet pinta trein-
ta variantes de la catedral de Rouen, con distintas incidencias de luz y
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colores diferentes cada vez, nos muestra muchas catedrales diversas.
Hume nos muestra, andlogamente, que nuestras percepciones y nues-
tras ideas son eso, fugaces y evanescentes instantes sin valor seguro
de conocimiento objetivo; ni siquiera, en rigor, podemos hablar de una
identidad estable y permanente de las personas —-ni aun de la nuestra
propia-, porque las variaciones que experimentamos segun el humor,
el estado de dnimo y las percepciones de cada momento nos convier-
ten en un simple soporte sin esencia de los diversos contenidos men-
tales: no tenemos, segiin Hume, ninguna impresién sensible de un yo
permanente y estable. Hume es, pues, impresionista en cuanto a las
ideas y casi budista en cuanto al yo interior. Kant queda hondamente
afectado por la reaccién «impresionista» de Hume contra la tradicién
filosdfica, entiende que su critica al racionalismo dogmatico es cierta,
pero por temperamento no se contenta con la reduccién escéptica
de percepciones e ideas a algo insubstancial y etéreo. Lo mismo le
ocurrié a Cézanne, quien inicié su actividad pictérica en el grupo de
los impresionistas, con sus mismos presupuestos, pero terminé por
superar la estética del instante a fuerza de combinar la riqueza cro-
matica con el trazado de lineas seguras no inmediatamente captadas
por los sentidos. Como Cézanne, Kant conserva la impresién de las
percepciones sensibles registrada por la intuicién, pero la incluye en
unas formas y unos esquemas que no son dados por la sensibilidad
sino puestos por el sujeto (las operaciones del entendimiento y la ra-
z6n, es decir los conceptos y las ideas); como Cézanne, sostiene que
es indiscutible la existencia permanente de la realidad de ahi fuera, a
la que llama cosa en si, pero advierte que no nos es dado conocerla tal
cual, sino solo en su derivacién registrada por nuestra sensibilidad.
Si Cézanne engendra el cubismo con la combinacién de manchas de
colores y lineas férreas, Kant crea la teoria critica del conocimiento
al combinar los datos sensoriales proporcionados por la sensibilidad
con los conceptos a los que los somete el entendimiento.
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Con estas dos analogfas, la cinematografica y la pictérica, se
trataba de situar a Kant en la historia del pensamiento, de sefia-
lar su decisiva influencia en la marcha de la filosofia. Kant supera
las dos principales corrientes filoséficas de los siglos xvi y xvu: el
racionalismo europeo (Descartes, Leibniz, Spinoza) y el empirismo
britdnico (Locke, Berkeley, Hume, sobre todo Hume). El racionalis-
mo afirmaba dogmdticamente la correspondencia entre las ideas y
el mundo exterior: lo que piensa la mente refleja fielmente lo que
existe fuera de ella, tanto sus elementos individuales como las rela-
ciones entre estos; por eso es posible dedicarse con toda conviccién
y seguridad a demostrar desde la existencia de Dios y la unidad del
mundo hasta las principales leyes de relacién y causalidad entre las
cosas y los hechos como efectivas y objetivamente existentes mds
alla del pensamiento. Locke y Berkeley rectifican en parte este en-
foque racionalista y afianzan la experiencia -es decir, lo que entra
en la mente a través de los sentidos- como base y fundamento de
toda actividad cognoscitiva seria que no quiera perderse en un la-
berinto de ilusiones y falacias. Pero Hume es el que se yergue como
empirista radical, pues al situar la experiencia directa como tnica
fuente legitima de cualquier conocimiento expulsa del dmbito del
saber todo el aparato conceptual del racionalismo, desde las ideas
innatas hasta todos los principios construidos. Hume lanza la gran
pedrada contra el cristal de la teoria del conocimiento y solo deja la
pobre esquirla del escepticismo. Kant le agradece que le despierte de
su sueto dogmatico, es decir, que le descubra la futilidad de aplicar
alegremente, sin més, los conceptos de nuestra mente a una supues-
ta realidad existente més all4 de estos.

Es justo lo que habian hecho los racionalistas: cuando Descartes
dice que puede dudar de todo menos del hecho de estar dudando, y
asi funda su primera certeza en el sujeto reflexivo (pienso y por tanto
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existo), y a continuacion se da cuenta de que su pensamiento alberga
la idea de un ser superior que él no puede haber creado (porque lo
inferior no puede engendrar lo superior), lo cual le permite afirmar al
mismo tiempo la existencia de las ideas innatas y de Dios, un Dios que
ademds, como es bueno por definicién, no puede engafiarle acerca del
mundo y por tanto garantiza la certeza de este mundo, esté aplicando
una cadena légica impecable en la que premisas y consecuencias se
siguen necesariamente y construyen un cuerpo de ideas sélido y com-
pacto, pero todo esto solo tiene validez dentro de la mente de Des-
cartes; respecto a la demostracién efectiva y objetiva de algo exterior
y real, carece de cualquier validez.? La filosoffa cartesiana se mueve,
pues, en un circuito cerrado, en un bucle, y tiene mucho de autista.
Por mucho que opine lo contrario, Descartes no ha salido de su solip-
sismo, continiia ensimismado. Esto es lo que muestra Hume, que sin
embargo se da por satisfecho con refutar las pretensiones racionalis-
tas; Kant, por temperamento, necesita ir més alla. Como Cézanne con
el impresionismo, admitird y conservara el descubrimiento de la tran-
sitoriedad y fugacidad de la percepcién, pero lo superara mediante la
inclusién de nuevos elementos: los conceptos.

Llegamos a la tercera analogia de esta presentacién, la célebre
imagen del giro copernicano. Esta se la debemos al propio Kant, que
la incluye en el prélogo de la segunda edicién de la Critica de la razén
pura. La examinaremos con detenimiento més adelante, pero avance-
mos aqui que, si Copérnico mostré al género humano que a pesar de
las apariencias no era el Sol el que giraba alrededor de la Tierra, sino
esta alrededor del Sol, Kant descubre que el pensamiento no consiste

--------------------------------------------------------------------------

2 La argumentacién cartesiana no es convincente ni siquiera en el estricto mbito de
las ideas: Lichtenberg fue el primero en mostrar que el hecho de dudar y de pensar solo
prueba que existe un pensamiento, una actividad o proceso de pensar, no necesariamen-
te un supuesto soporte sustancial o sujeto (¢yo») de ese pensamiento.
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Ceézanne, Montaria Sainte-Victorie con gran pino. En la pintura de Paul Cézanne se combinan
los mismos elementos que en la percepcién segun Kant: la intuicién sensible y los conceptos
del entendimiento. Cézanne pone sobre el lienzo el cromatismo intenso del impresionismo y le
aplica las lineas y formas estructuradoras del pensamiento.

en una percepcién pasiva de los datos suministrados por los sentidos,
sino que son las facultades del sujeto cognoscente las que permiten
que haya conocimiento. En otras palabras, el acto de conocer no es
algo pasivo y facil, sino que es el sujeto quien crea el conocimiento
mediante la intervencion de sus facultades: papel receptivo por parte
de la sensibilidad (facultad de registrar impresiones sensibles o in-
tuiciones) y papel interpretativo del entendimiento (facultad de los
conceptos). Si en la nueva concepcién copernicana no hay cambios
evidentes en el movimiento aparente del Sol -sigue apareciendo por
levante y ocultandose por poniente—, pero es posible explicar muchos
mas fendmenos astronémicos en el plano cientifico, en el nuevo mo-
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delo de conocimiento kantiano se perciben los mismos fenémenos de

la experiencia, pero se los puede explicar de un modo radicalmente
distinto y méds completo.

El imperativo categodrico: Haz lo que debes

Si la revolucidn kantiana en teoria del conocimiento es decisiva para
la marcha de la filosofia futura, no es menos esencial su aportacién en
el campo de la ética, expuesta principalmente en la Critica de la ra-
zon prdctica y la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres.
Apuntemos aqui lo que desarrollaremos después: Kant se aleja de las
éticas basadas en una interpretacién de la naturaleza humana, que
determinan las maximas y los preceptos a partir del modo de enten-
der la idiosincrasia de la persona (por ejemplo: el hombre aspira a la
felicidad y para alcanzarla debe hacer esto y lo otro); rehiiye también
los planteamientos condicionales caracterizados por la persecucién
de un fin y la determinacién de los medios para alcanzarlo (del tipo:
si quieres aprender fisica matrictilate en la universidad:; si quieres ser
una buena persona trata a los demds con respeto), a los que llama
imperativos hipotéticos. La muy novedosa filosofia moral de Kant se
caracteriza por su universalismo y su formalismo. Tiene que ser una
ética vélida y obligatoria para todos los seres racionales, en cualquier
circunstancia, e independiente de cualquier condicién (por lo tanto,
no puede basarse en imperativos hipotéticos). No puede fundamen-
tarse en contenidos particulares y parciales, del tipo de los diez man-
damientos (No matarés, No robarés), porque el caracter universal e
incondicional que Kant desea conferir a su ética requiere que su pre-
cepto sea previo a cualquier circunstancia personal, social o histdrica,
y auténomo respecto a cualquier ideologia y religion.
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Kant formula este precepto —al que llama imperativo categéri-
co- de varias formas distintas, que se complementan y completan sin
incurrir en contradiccion. Las enumeraremos en su momento. Baste
por ahora su forma mas clara: «Obra solo de forma que puedas desear
que la méxima de tu accién se convierta en una ley universal». Es de-
cir, actiia de tal manera que te sea licito y legitimo desear que todo el
mundo actiie del mismo modo. Esto equivale a actuar por deber, y tal
es la esencia del imperativo categérico, de la ética kantiana. Es esta
ética la que fundamenta los grandes principios espirituales -la liber-
tad, la inmortalidad, la existencia de Dios-, y no a la inversa, como so-
lia suceder en casi todas las construcciones éticas. También en ética
Kant introduce un giro copernicano.

Esta formulacién sumamente formalista, racionalista y abstrac-
ta, sin contenido particular, que habra que ilustrar con varios ejem-
plos para entenderla en sus implicaciones, ha recibido varias criticas
a lo largo de los aiios. Pero incluso sus mas acérrimos contrarios le
reconocen grandes virtudes: su caracter universal —su vocacién de
ser valida y obligatoria para todos- y auténomo ~independiente de
partidos religiosos e ideoldgicos-. Si en la teoria del conocimiento
Kant supera el racionalismo dogmaético y el empirismo radical, en
ética supera el relativismo, la idea de que no hay principios obliga-
torios para todos.

Examinaremos con detalle la ética kantiana. Pero conviene avan-
zar que el principio de actuar por el deber -y no por la inclinacién,
por el gusto o incluso por la naturaleza humana- asume en nuestro
momento histérico no solo un caricter ejemplar, sino una necesidad
que lo hace muy deseable. Levante un instante la vista de la pagina y
vera un mundo ya no amoral (como Nietzsche lo definia: un mundo
consistente solo en fuerzas fisicas carentes de significacién ética),
sino en buena parte inmoral, malo. Desde su propio cuerpo —-que no
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sera bien atendido en caso de enfermedad a menos que pueda pagar
el servicio-, pasando por su domicilio -por el que paga mucho mds
de su valor objetivo y del que sera desalojado en cuanto no pueda
pagar la cuota-, su escalera de vecinos y ciudad -en la que cada dia
més gente es barrida a los mérgenes de la pobreza, el desempleo o
el subempleo-, la politica y su corrupcién institucionalizada y los
abusos impunes de la banca, hasta la periferia de la peninsula, un
mar donde perecen miles de seres humanos asediados que huyen a
ninguna parte. A este mundo inmoral nos ha llevado la hegemonfa
de la economia por encima de la politica, y la maquiavélica desvin-
culacién de la politica respecto a la ética. Por inclinacién, por natu-
raleza, nadie desea enfrentarse a estos horrores: puesto que no los
ha causado ella, una persona sana preferira ocuparse solo de su fa-
milia y de su entorno inmediato sin buscarse problemas, disfrutar de
«las pequefias cosas de la vida» mientras pueda. Si alguien se decide
a hacer frente a alguna de las innumerables cabezas de esta hidra
implacable no serd por ganas, sino por deber, como planted Kant.
«Obra solo de forma que puedas desear que la maxima de tu accién
se convierta en una ley universal» es uno de los pocos principios
que permiten imaginar siquiera una reaccién de personas reales a la
funesta deriva que ha tomado nuestro mundo. En tiempos de Kant
no habia agujero en la capa de ozono, ni calentamiento global, ni
enormes islas de residuos de plastico en el océano, pero su imperati-
vo categorico, formulado hace mas de doscientos afios, es una de las
posibles fuentes de inspiracién que nos muevan a rebasar el estrecho
circulo de nuestros intereses particulares y comprometernos con el
destino de la humanidad y nuestro planeta. El abstracto, el formalis-
ta Kant ha adquirido una actualidad que él no habria sospechado. La
filosofia, como siempre que es verdadera filosofia, estéd orientada a la
vida, a la accidn, a la posibilidad de mejorar la existencia.
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La tercera critica

No son pocos los comentaristas que relegan la tercera critica de Kant,
la de la facultad de juzgar (o Critica del juicio), a una posicién secun-
daria respecto a las dos primeras, e incluso la tratan como un apén-
dice menor, un afadido de dltima hora. Otros la consideran parte in-
tegrante de la arquitectura kantiana, un elemento sustentador sin el
cual el edificio de la filosofia critica no estaria completo. Si la Critica de
la razén pura se ocupa de la posibilidad del conocimiento cierto, y la
Critica de la razdn prdctica explora el 4mbito de la libertad ética como
realidad mas profunda de la existencia, la Critica del juicio tiende un
puente entre ambos espacios al tiempo que completa el panorama
de la experiencia espiritual humana. Se ocupa del goce estético que
produce la obra de arte y del intenso sentimiento de plenitud que nos
domina en la contemplacién de la naturaleza. Ambas experiencias
tienen en comun la percepcién de un sentido, de una finalidad, lo cual
origina un tercer tipo de conocimiento: junto al teérico proporciona-
do por el entendimiento y el de la moralidad surgido de la afirmacién
de la racionalidad ética, el contacto con la obra de arte y con el orden
natural descubre una finalidad que se atribuye a una inteligencia: la
de otro ser humano y la de Dios.

En este libro no se analiza la tercera critica, a pesar de admitirse
su pertenencia plena al niicleo central de la filosofia kantiana. La omi-
sidn se debe en primer lugar a que no ha tenido mayor influencia ni
importancia en la historia de la filosofia: Kant marca el pensamiento
posterior por su teoria del conocimiento y por su filosofia moral. El
juicio estético y el teleoldgico interesardn a quien examine la estruc-
tura interna de la construccién critica, pero no son imprescindibles
para quien desee entender el legado kantiano. En segundo lugar, el
gran Kant no estd en la tercera critica. Su implicacién es maxima en
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lo concerniente al fundamento del saber y de la moral, pero en la es-
tética y la teologia se percibe que el filésofo no parte del hecho basico.
Schopenhauer, que le admiraba, lo deja muy claro en una anotacion:
«Si tuviera que decir qué le falta a la filosofia de Kant, seria la contem-
placién». En la mente de Kant existe un dispositivo automatico que
racionaliza, intelectualiza, la experiencia, y que no deja lugar para la
pura vivencia espiritual, sea ante el arte o ante la naturaleza. Toda la
Critica del juicio se resiente de este rasgo.

Como acercarse a Kant

Kant no es un pensador facil de entender, porque entre sus muchos
dones intelectuales no figura el de ser ameno. Enfrentarse a sus libros
sin la ayuda de un comentarista cualificado, a pelo, esta al alcance
de muy pocos, y en general no es una actividad recomendable para
la estabilidad del sistema nervioso ni para la autoestima (tampoco
para la sociabilidad ni para la empatfa). Ni siquiera en los traslados del
aleman al castellano hechos por los traductores més solidarios con el
lector resulta sencillo abrirse paso en su densa marafia de conceptos
complejos y terminologia técnica y a menudo extravagante. Si no se
esta con el 4nimo adecuado, puede resultar frustrante encontrar ex-
presiones del tipo «deduccién trascendental de los conceptos a priori
del entendimiento», y muchas mas que podriamos citar al azar.

En cuanto a la claridad del lenguaje, existe un vocabulario especffico
de Kant que no hay més remedio que conocer aun sabiendo que no se
va a emplear en las charlas cotidianas. Es preciso conocer el sentido que
Kant da a las palabras para no confundirse: cuando, por ejemplo, cali-
fica a Descartes de «idealista problematico» no le estd llamando hippy
antisistema o activista antiglobalizacién. Kant emplea un lenguaje pro-
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¢Tan arido es Kant como escritor?

Kant no es un autor para leer en el metro ni en la playa, ni en una butaca
cémoda; el lugar adecuado parece una silla de respaldo duro y una mesa
donde, aparte de sus libros, haya solo una libreta para tomar abundantes
notas. Desde luego, no es el estilo ameno lo que le caracteriza como
escritor. Tampoco poseia el don poético, a diferencia de Schopenhauer y
Nietzsche: las musas le dejaron intacto. Ahora bien, hay que completar lo
anterior recordando que Kant se aventura en un espacio intelectual des-
conocido e insospechado, en el que nadie habia estado antes. Durante
los doce afios que dedicé a reflexionar sobre la Critica de /a razén pura
juntd miles de piezas de un complejo rompecabezas para el que no tenia
un dibujo completo que le orientara, incluso tuvo que construir él mismo
muchas de esas piezas. Kant mantuvo en todo momento de la construc-
cién una honestidad absoluta: no admitié ni un encaje falso entre piezas.
Si es cierto que cuando hubo montado, fragmentariamente, varias zonas
del enorme rompecabezas, y se dio cuenta de que podia ensamblar por
fin todo el conjunto, se apresuré a completario sin prestar demasiada
atencién al estilo ni al principio de legibilidad.

P G ® S S S e s  — E  M Ee M D D D MR R e e e e S e S e e A e W,
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pio porque el cardcter innovador y general de su pensamiento, asi como
su intencidn de sealar al lector lo novedoso de su filosofia para que no
la confunda con sistemas anteriores, le imponen una terminologia muy
técnica. Tanto que, incluso después de traducirlos al castellano, algunos
términos siguen siendo objetos extrafios y opacos. Por eso se incluye a
lo largo del libro, en varios recuadros, un diccionario basico de bolsillo
kantiano-espafiol, en los que se ofrece una definicién clara y concisa -en
la medida de lo posible- de los vocablos menos accesibles del autor.

El libro se centra en el tratamiento de los temas principales en
Kant -teoria del conocimiento y fundamentacién de la ética- y deja
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para otra ocasién el andlisis de cuestiones que también pertenecen
al pensamiento kantiano: las obras cientificas del periodo precritico
apenas se mencionan y exponen, y eso solo para mostrar que Kant no
sintié la necesidad de ser el Copérnico de la filosofia hasta los cua-
renta y seis afios; se dejan solo apuntadas sus ideas acerca del papel
histdrico de la Illustracién y de su proyecto emancipador para la razén
y la moral; se omiten sus interesantes conceptos sobre la naturale-
za humana (lo que él llama antropologia) y sobre la educacion. que
no obstante atin tienen en cuenta los historiadores de las ideas pe-
dagdgicas; y, como ya se ha dicho, no se trata el juicio estético ni el
sentimiento ante la naturaleza. Conviene subrayar antes que nada lo
decisivo, lo fundamental.

Existe toda una industria de bibliografia para acceder a Kant. Entre la
multitud de estudios introductorios, unos cuantos han influido decisi-
vamente en la orientacién de este, y se citan aqui como recomendacio-
nes para un mayor acercamiento al filésofo de Konigsberg, por orden
de complejidad creciente. Puede empezarse por el extenso analisis que
de su filosofia hace Frederick C. Copleston en el volumen sexto de su
monumental Historia de la filosofia, una exposicién clara y rigurosa
cuya extensién hace de ella una verdadera monografia (dediquele un fin
de semana largo, y con el mdvil apagado). Puede continuar con Ernst
Cassirer, Kant: Vida y doctrina, y S. Korner, Kant. Si se siente en forma,
puede atacar ya La teoria del conocimiento de Kant, de Justus Hartnack,
y La «Critica de la razén pura» de Kant, en dos voliumenes, de Jonathan
Bennett. Gilles Deleuze, en un tercer momento, entra en el campo de
la filosofia creativa —va mads alla de las primeras recomendaciones, que
se cifien al resumen y al comentario— en Filosofia critica de Kant, que
contiene varias ideas muy iluminadoras sobre el pensamiento critico.
Desde luego, hay muchos otros buenos estudios introductorios a Kant,
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y las anteriores recomendaciones podrfan ampliarse mucho. Pero las
tres primeras parecen suficientes para acceder al pensamiento critico
con un bagaje adecuado.

Por lo que hace a los textos de Kant, es muy probable que casi
todos los expertos recomienden abordar la teoria del conocimiento
empezando por Prolegémenos a toda metafisica futura, 1a versién re-
sumida e introductoria de la Critica de la razdén pura que Kant publicé
dos afios después de la primera edicién de esta, en vista de que tantos
lectores la entendian e interpretaban mal; si se afiade a estas dos lec-
turas las de la Fundamentacidn de la metafisica de las costumbres y la
Critica de la razon prdctica, las dos obras de ética -mucho més com-
prensibles que la primera Critica-, se conocera ya la aportacién mas
sustancial de Kant a la filosoffa. La Critica del juicio, obra algo confusa
y repetitiva, cierra el conjunto de la filosofia critica. Después cada cual
puede ampliar su interés a las cuestiones secundarias, aunque muy
interesantes, que se acaban de mencionar.

Consideraciones

Es posible ofrecer una visién panoramica correcta (no completa: la bi-
bliografia interpretativa sobre Kant sigue creciendo) del contenido de
la Critica de la razdn pura solo con ideas y una exposicién clara, por-
que tiene como objeto el conocimiento cientifico; en otras palabras,
para entenderla solo (si bien es un gran «solo») hay que estar atento,
estrujarse el cerebro y devanarse los sesos. La ética kantiana esté en
un grado de formalismo semejante, pero, aunque en un segundo grado
de abstraccidn, va referida a la vida y a las acciones de los seres racio-
nales; por eso, sin traicionar dicho espiritu teérico, se han buscado
en este libro las implicaciones empiricas de esta doctrina, con casos
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concretos extraidos tanto de la vida y la historia como del cine y la li-
teratura para poner de manifiesto, con toda claridad, las proyecciones
précticas de la teoria. La filosofia moral kantiana es muy tedrica, pero
estd concebida para aplicarla a la vida concreta.

Una introduccion al pensamiento de un fil6sofo puede entenderse
como el mapa de un territorio. Hay mapas de diversas escalas, des-
de los que solo dibujan con trazo grueso los principales accidentes
geograficos (montafias, rios, lagos, etc.) hasta los que describen con
minuciosidad cada detalle (cuevas, arroyos, casas...) e incluyen curvas
de nivel para indicar alturas y pendientes.® El mapa incluido en esta
introduccién es mas bien general y a vista de péjaro, pero ha reducido
la escala en los aspectos que parecian mas significativos y relevantes
para nuestra época: en especial la ética.

Esta ultima observacion nos hace pasar de la escala al punto de
vista. Desde luego, se ha mantenido la dptica profesional del biégrafo
(en la parte dedicada a la vida) y del historiador y el analista (en la par-
te dedicada a las ideas). Pero no se ha renunciado a la del simple inte-
rés humano que busca asideros intelectuales para apoyarse. No se ha
tratado a Kant como a una pieza de museo o un pez tropical exético,
curiosos, interesantes y encerrados en una vitrina hermética, sino que
se han buscado en su pensamiento los elementos vigentes que puedan
ayudarnos a orientarnos en nuestra época, sin duda bastante oscura.

La mencionada estrategia de usar ejemplos y comparaciones para
acercarse a las ideas de Kant y ponerlas bajo una luz mas diéfana con-
trasta con la extrema abstraccion de la filosofia critica. Kant constru-
ye modelos cognoscitivos de enorme precision y, siguiendo en esto
la tradicién racionalista, evita al maximo contaminaciones empiricas

--------------------------------------------------------------------------

3 Laimagen de una cuesta (arriba) es muy pertinente para referirse a la dificuitad de los
textos kantianos. Véase el apartado «La dificultad de la Critica de la razén purar, pag. 86.
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de casos concretos. Son modelos de tipo ldgico y epistemolég;co. no
psicolégico. Ast las cosas, podria parecer una violentacién de su plan-
teamiento emplear recursos visuales y extraidos de la experiencia.
Muchos grandes comentaristas, de orientacién académica, renuncian
a ellos y se circunscriben con sobriedad y rigor al resumen critico, el
analisis conceptual y la contextualizaciéon histérica de estos modelos.
Pero tal vez no sea ilegitimo ensayar un enfoque distinto, siempre y
cuando se empleen una iluminacién y unas lentes adecuadas. Aquf
se ha tratado, parafraseando el titulo de uno de sus libros, de buscar a
Kant también mas alla de los limites de la mera razén. El supuesto que
subyace a este tratamiento es que Kant puede interesar extramuros
de la universidad.



Biografia personal e intelectual

{Tartar{n en Konigsberg!
Con el pufio en la mejilla
todo lo llegé a saber.

Antonio Machado

Vida del revolucionario tranquilo

Las biografias de Kant empiezan diciendo que la vida del filésofo fue
tranquila y ordenada, estable y estructurada por habitos férreos y,
bueno, algo monétona y aburrida. Admitamos de entrada que, en ge-
neral, las vidas de los fildsofos ilustres no suelen ofrecer material para
espectéculos musicales, y que ni el més genial guionista de Hollywood
podria hacer de la vida de Kant un biopic minimamente comercial.
Sf podria resultar fascinante una buena pelicula que (como E/ afio
pasado en Marienbad, de Alain Resnais, o La delgada linea roja, de
Terrence Malick) fuera capaz de sacar a la superficie filmica los me-
canismos internos de los procesos mentales. Aquf encontrariamos al
gran Kant: un hombre que se consagr6 al pensamiento como tarea
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libremente autoimpuesta, y que rechazé todo cuanto pudiera repre-
sentar un obstaculo en el cumplimiento de este deber. Los grandes
acontecimientos de su vida fueron de orden intelectual; sus pasiones,
de orden politico. Creé la concepcién moderna del conocimiento y
una perspectiva moral basada en el valor de la humanidad, expresada
en su entusiasmo por las Revoluciones norteamericana y francesa. A
este emperio tedrico y moral debemos una de las més fructiferas y
destacadas obras de la filosofia occidental.

Immanuel Kant nacid en 1724 en la ciudad de la Prusia Oriental
llamada Kénigsberg (hoy rusa y llamada Kaliningrado), de 50.000 ha-
bitantes, a orillas del mar Béltico, un centro portuario por el que cir-
culaba una intensa actividad comercial, lo cual explica la abundante
presencia de comerciantes holandeses, ingleses y rusos. Por entonces
era una caracteristica ciudad luterana, un medio social regido por los
principios de la honestidad, la laboriosidad y la corresponsabilidad en
los que se asentaba una sélida cohesién ciudadana y un sentimiento
de pertenencia por parte de sus miembros. Kant hered este senti-
miento y amo su ciudad: en su edad madura, cuando era un filésofo
reconocido y célebre, desestimé varias ofertas para ocupar catedras
en universidades de postin y prefirié permanecer en la de su ciudad
natal, mds bien provinciana y solo famosa por su presencia.

Vio la luz en el seno de una familia humilde, fiada a los mengua-
dos ingresos que el padre obtenfa en su taller trabajando el cuero.
Fue el cuarto de nueve hermanos, de los que solo cinco alcanzarian
la edad adulta. La familia Kant era, ademds de pobre y laboriosa,
devota. Practicaba el pietismo, un movimiento reformista dentro de
la Iglesia luterana con mucho arraigo en las clases medias y bajas
alemanas, que inculcaba la sacralidad del trabajo y del deber y acos-
tumbraba a la practica del autoexamen, la oracién y la relacién per-
sonal y directa con Dios; por eso daba la maxima importancia a la
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conciencia individual, una visién determinante en la filosoffa moral
kantiana. El filésofo adulto conservaria un recuerdo agradecido del
hogar y de sus padres, de quienes recordaba por encima de todo el
afecto, asi como que le hubieran transmitido el sentido de la hones-
tidad, la dignidad personal y una seguridad muy necesaria para la
vida. Su madre, que le habia ensefiado a mirar y a nombrar las estre-
llas y sus constelaciones (recuérdese la cita inicial de este libro) y a
amar las flores del campo, y marcé el caracter del hijo con su bondad
y su inteligencia naturales, murié cuando Immanuel tenia solo doce
anos. El padre morirfa al cabo de diez, después de una prolongada
enfermedad durante la que Immanuel le atendié con gran dedica-
cién, hasta el punto de postergar durante este tiltimo periodo sus
actividades académicas y sus intereses profesionales. Desaparecidos
los padres, Kant interrumpié todo contacto personal con hermanas
y hermanos, porque no le interesaban para nada las relaciones me-
ramente sentimentales y solo cuidaba las que le ofrecian un esti-
mulo intelectual; fue, sin embargo, generoso con ellos y les ayudo
econémicamente siempre que pudo (mandando el dinero por correo
o mediante algin sirviente).

Immanuel cursé sus primeros estudios, entre los ocho y los dieci-
séis afos, en la escuela pietista de Konigsberg, en la que ingresd gra-
cias al apoyo econémico que dio a su familia un pastor protestante. El
ingreso en aquella institucién fue 1itil en cuanto a formalizacién del
aprendizaje, pero nefasta en el aspecto emocional, por su instruccién
religiosa obsesiva y su rigidez jerdrquica incuestionable. La descrip-
cién que Kant deja de su etapa en el centro nos recuerda la observa-
cién de Bernard Shaw segiin la cual su educacién se interrumpié al
entrar en la escuela. Todo lo bueno que Kant dijo sobre el hogar se
vuelve critica al referirse a la institucién: autoritarismo vertical, opre-
si6n, dogmatismo. Lo tinico que le aporté la escuela fue capacidad
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de autodisciplina; no le transmitié aficién ni amor por el estudio, ni
visién positiva de la existencia. Estos rasgos positivos se los debi6 ex-
clusivamente a la religiosidad interior, a la moralidad y al amor que se
le inculcd y recibi6 en el hogar. Hoy en dia casi todo el mundo cree que
la escuela obligatoria tradicional o convencional —con su sistema de
transmision en cadena de conceptos y la posicién pasiva de los alum-
nos- es consustancial a la humanidad, que nacié como quien dice en
las cavernas; no es cierto: naci6 en Prusia para crear un estado fuerte
y unitario. Kant padeci6 los efectos del nuevo enfoque institucional
en educacién, y nunca dejaria de combatirlos. Como profesor y escri-
tor, estimularia siempre la prictica del pensamiento independiente
y transmitirfa el valor del conocimiento como vehiculo para mejo-
rar la vida individual y social. La obsesién de la escuela por los ritos
religiosos también debi6 de hacer mella en Kant, quien en adelante
prescindirfa por completo de asistir a servicios eclesidsticos, excepto
a aquellos en los que, en los afos en que fue decano de la universidad,
su presencia era en todo punto inexcusable.

Kant no gozo de un fisico agraciado. Su enorme talla intelectual
era compensada por la escasa altura fisica: apenas superaba el me-

Grabado de época del
castillo de Kdnigsberg. Al pie
y a la izquierda, se ve la casa
de Kant.
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tro y medio, por lo que forma, junto con Montaigne y Lichtenberg,
¢l trio de gigantes bajitos de la cultura occidental. Ademés, tenfa un
ligera asimetrfa del cuerpo, que le quedaba algo inclinado y torcido.
listas imperfecciones, que en nuestra época de absurdo culto al cuer-
po amargarian a muchos, no le hicieron perder ni un minuto. Si le
preocupaba su salud frégil, y toda su vida le dedicaria una atencién
extrema para no contraer enfermedades, una vigilancia que segun al-
gunos rayaba en la hipocondria. Hay que decir en su descargo que en
Lodo caso no era un hipocondriaco narcisista, de los que sufren por su
salud como fin en sf misma, sino un hipocondriaco metédico que se
cuidaba para asegurar un rendimiento intelectual 6ptimo, consciente
de la singular aportacién que podia —~debia- hacer al pensamiento.
Esta escrupulosa vigilancia complementa su célebre regularidad de
costumbres, y con ella forma la base material sobre la que se asentaba
su actividad mental.

A los dieciséis afios ingresé en la Universidad de Kdnigsberg,
para cursar estudios de teologia por expreso deseo de un benefactor
(miembro de la Iglesia pietista) que asumid los gastos de su instruc-
cién, si bien Kant contribuy6 a sufragarlos dando clases a alumnos
rezagados. Ademas de teologia, Kant estudié matematica, fisica, fi-
losofia y literatura latina clsica. Fue un estudiante modélico, y muy
apreciado y admirado por sus compaiieros. A pesar de ello, la teologia
no le entusiasmaba (una buena parte de la Critica de la razon pura
estd dedicada a refutar sus supuestos teéricos), y no tardé en cen-
trarse en la matemaética y la fisica de Newton (disciplinas ambas que,
en cambio, figuran en la primera parte de la Critica de la razon pura
como tnicas necesarias y ciertas).

No solo le atrafan el saber formalizado y las letras clasicas. También
era aficionado a leer a buenos escritores modernos, en especial a Mon-
taigne y Erasmo. La predileccién por estos dos autores es muy reveladora.
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Ambos son exponentes principales del pensamiento humanista del siglo
xvi, filoldgico e ideolégico en Erasmo, refiexivo y escéptico en Montaig-
ne. Ambos sitiian al ser humano en el centro de sus escritos, liberado de
grilletes religiosos. Los siglos no han pasado igual para los dos autores:
Montaigne sigue habldndonos directamente y descubriéndonos partes
de nuestra interioridad, como alguien que nos conociera muy bien, mien-
tras que Erasmo ha quedado por completo desfasado y ligado a una épo-
ca concluida; pero ambos pensadores fueron decisivos, en su tiempo y en
los siguientes, para despertar en algunos espiritus selectos la conciencia
de independencia intelectual que caracterizé al humanismo y, dos siglos
después (pasado el periodo de guerras religiosas del siglo xvi1), a la llustra-
cidn, su heredera en la historia del pensamiento.

Al margen de los estudios formales y la buena literatura, era aficio-
nado a jugar a las cartas y al billar, que le reportaban ademas ingre-
sos atipicos. Incluso Kant fue joven: no un joven arrebatado, claro, ni
arrastrado por el Sturm und Drang («tormenta e impetu») que carac-
terizaria al posterior romanticismo alemén, pero fue joven. Le gusta-
ba asistir a fiestas y no le hacia ascos a un buen vino, hasta el punto de
que alguna vez le costd encontrar el camino de regreso a casa. Tenia
un sano sentido del humor que un bidgrafo alemén caracteriza como
inglés (a falta de conocer si existe, y en caso afirmativo en qué con-
siste, un sentido del humor alemén, o prusiano). Tuvo comparieros y
amigos con los que le gustaba hablar largo y tendido acerca de cues-
tiones practicas, tedricas y morales, y ya desde el principio manifest6
un cardcter sociable y amante del trato humano que se mantendria a
lo largo de los anos. El joven Kant, ademés de responsable y estudioso,
era una persona amable y atenta.

La muerte del padre en 1746 retrasé la licenciatura de Kant, quien
en los ocho afios siguientes se gand la vida como preceptor privado en
diversas casas adineradas de los alrededores de Kénigsberg, en las que



‘Mografla personal ¢ inteloctual 33

dejé un inmejorable recuerdo como persona y
como educador; con muchos de sus miembros
mantuvo una relacién amistosa durante toda
la vida, al punto de que algunos de sus anti-
guos pupilos se alojaron en la casa del maestro
cuando fueron a cursar sus estudios superio-
res en Konigsberg. En 1755, a los treinta y un
afios, obtuvo un tftulo que hoy llamarfamos
doctorado, y con él el cargo académico de pri-
vatdozent, que si bien no reportaba un sueldo
de la universidad sf facultaba para dar clases
oficiales a los estudiantes y percibir dinero directamente de sus fami-
lias. En los quince afios siguientes solicit6 dos veces en vano una céte-
dra de la universidad, que se le deneg6 por motivos econdmico-admi-
nistrativos o por rencillas internas entre los encargados de otorgarla.
En este periodo publicé trabajos de fisica y matemadticas que le dieron
renombre; y antes de rechazar como fildsofo célebre ofertas de univer-
sidades de campanillas (por ejemplo la de Berlin), ya hizo ofdos sordos,
como mero aspirante y don nadie académico, a las propuestas de otras
instituciones, tal era su apego a su ciudad natal. En estos quince aiios
previos a la catedra enseii6 de todo para ganarse la vida: logica, meta-
fisica, matemaética, ética, fisica, antropologfa, geografia fisica, ciencias
naturales, derecho natural, pedagogia; lleg a dar veinte horas de clase
a la semana para poder juntar un sueldo, que durante los dltimos cua-
tro aftos redonded con unos ingresos como ayudante de bibliotecario.
Cuando por fin le llegé la catedra en 1770, a los cuarenta y seis aros,
fue la de Metafisica y Légica, y desde entonces pudo concentrarse en
la tarea filoséfica: durante la siguiente década ensayaria y pondria a
prueba en el aula las ideas que después compondrian la Critica de la
razén pura, para entusiasmo de estudiantes, que abarrotaban el aforo
y llegaban a las seis de la mafana, una hora antes del inicio de la lec-

Retrato de Kant en su
juventud.
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cién, para encontrar sitio libre. La riqueza de los conceptos, la claridad
y la exhaustividad de la exposicién, asi como la solidez metodolégica,
hicieron de Kant un ponente célebre mucho antes de que publicara
sus obras. Las descripciones de varios alumnos nos transmiten a un
Kant que no se limitaba a impartir rutinariamente unos contenidos ni
se contentaba con aderezarlos con comentarios eruditos o simpaticos
y anécdotas, sino que en las lecciones mostraba cémo se construye el
conocimiento desde dentro, orgdnicamente, desarrollando ideas, rami-
ficando opciones, atando cabos: mostraba, en suma, que el pensamien-
to es algo vivo y en construccion, no un conjunto de sistemas cerrados
que haya que memorizar y repetir; no ensefiaba filosofia, sino a filoso-
far. Como se ve, ponfa el maximo interés en incentivar el pensamiento
independiente y creativo en sus alumnos, para que, como él decfa, se
sostuvieran sobre sus pies.

La Universidad de K6nigsberg, de pronunciado sesgo pietista, perte-
necia a la seccién de Prusia Oriental, enclavada en un gran imperio de
habla alemana. En vida de Kant hubo cuatro emperadores distintos,
que con sus personalidades marcaron en buena medida la vida de sus
stbditos. Federico Guillermo I (1713-1740), segundo rey de Prusia, fue
un déspota nada ilustrado que se dedicé a vivir a lo grande, montar un
ejército enorme y oprimir al pueblo. Federico II el Grande (1740-1786)
fue un déspota ilustrado y protector de las artes y el pensamiento,
que dio un impulso decisivo a la cultura germana y a su llustracién
(Aufkldrung). No es que fuera pacifista, porque obtuvo grandes vic-
torias militares y optimizé la organizaci6n del ejército, pero en su
juventud se dedicéd mas a la musica y a la filosoffa que a la forma-
cién castrense; cred una corte culta en la que muchos de los grandes
cientificos y pensadores de la época (entre ellos Voltaire) formaron
una Academia del conocimiento (que no estuvo libre de rivalidades y
envidias), dio un resuelto apoyo material a las principales institucio-
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nes culturales de su imperio y permitié una amplitud de miras y una
libertad de expresién desconocidas hasta entonces. Federico se llevd
una impresién desfavorable de la Universidad de Kénigsberg cuando
la visit6 en calidad de principe heredero en 1739, un aiio antes de as-
cender al trono y de que Kant ingresara en ella: le parecié provinciana
y retrasada, «mas adecuada para amaestrar 0sos que para convertirse
en un escenario de las ciencias». Ya en posesién del imperio, dedicé
recursos para mejorar y modernizar aquel reducto del saber situado
en un remoto rincén de sus dominios, y otorgé a la institucion una
tolerancia intelectual que favorecia el pensamiento libre y riguroso,
lo cual fue una bendicién para Kant. La Critica de la razén pura esta
dedicada a su ministro de Educacién, von Zedlitz. Fue aquel periodo
como una isla de libertad y cultura dentro de un océano de represion
y autoritarismo.

A Federico el Grande le sucedié en 1786 Federico Guillermo II,
que se apresurd a poner los puntos sobre las ies. Para empezar, se ha-
bia terminado eso de airear alegremente opiniones e ideas inconve-
nientes que amenazaran el orden instituido, y en concreto se ponia
fin a la tolerancia religiosa: como siempre, una cosa era libertad y la
otra libertinaje, y eso era el acabdse. A Kant se le dio ya un toque de
atencidn por las ideas poco devotas y la critica a la teologia biblica
contenidas en La Religién dentro de los limites de la mera razén
(1792), si bien se habia autorizado su publicacién tras aprobar la
obra la universidad de Kénigsberg y la facultad teoldgica de Jena.
Pero Federico Guillermo I1, muy disgustado por la heterodoxia de
Kant, le inst6 seriamente a no repetir la ofensa, y el catedratico se
comprometié a reservarse en adelante su opinién en materia religio-
sa, si bien no se retract6 de lo que habia argumentado (por lo bajo
debia de murmurar algo equivalente al eppur si muove de Galileo). A
la muerte de Federico Guillermo en 1797, Kant se considerd liberado
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Universidad de Kdnigsberg. La institucion, en la que Kant cursé sus estudios superiores y des-
pués ejercié como docente, rector y decano, fue el centro de su existencia intelectual. A su vez,
Kant le dio una fama internacional que, de no ser por él, jamas habria alcanzado.

de su promesa, por lo que al afio siguiente publicé El conflicto de las
facultades, sobre la relacién entre teologia y filosofia.

Basicamente en esto consisti6 la vida profesional de Kant, de la
que por lo demds hay que destacar que se mantuvo ajena a intrigas,
envidias, competencias y demds bajas pasiones académicas. Solo en
los afios en que se le neg6 arbitrariamente una cétedra que merecia
con creces hubo algo de politiqueo contra Kant, y también un poco
por su parte. Al pasar la administracién de Konigsberg y sus institu-
ciones, entre ellas la universidad, de Prusia a Rusia (cudnto importa
una p), el cambio de mando llevé aparejada la habitual serie de ajus-
tes, por decirlo de modo eufemistico. Pero Kant se guardé mucho de
entrar en guerrillas de influencias y se cifi a su cometido profesional.
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Phisamos ahora a la vida privada, la que no da para un musical. El
profesor era un hombre metédico en sus hébitos, precisos como la
tecnologia alemana, al extremo de que se puede reconstruir con mi-
nuciosidad la disciplinada jornada de su madurez, invariable dia tras
fa, semana tras semana, afo tras afio. Su sirviente tenfa 6rdenes de
despertarle a las cinco; pasaba la primera hora pensando en el trabajo
de la jornada mientras tomaba el té y fumaba en pipa. y a continua-
cidn preparaba las lecciones del dia, que segiin la época del afio empe-
zaban a las siete o a las ocho, y le ocupaban hasta las nueve o las diez.
Después escribia hasta la una, cuando tomaba su tinica comida del
dfa. No era el tentempié ligero de un refectorio monéstico, sino que
consistia en buenos platos y buen vino. Las comidas eran el momento
idéneo para satisfacer la necesidad de sociabilidad, y Kant siempre
tenfa invitados a la mesa con los que le gustaba departir durante va-
rias horas sobre los mas variados asuntos (aunque nunca de filosofia)
y reir. No se trataban cuestiones polémicas ni se encrespaban jamas
los 4nimos; pero, como a tantos filésofos, le irritaba que le contradi-
jeran, sobre todo cuando se trataba de algo que habia meditado bien
y sobre lo que se consideraba mas cualificado que su opositor. Uno
de sus temas de conversacién predilectos era la geografia fisica, so-
bre la que podia extenderse ilimitadamente, a veces para agotamiento
de los oyentes; y es notable que un hombre que viajé tan poco, que
apenas se alejé un poquito de Konigsberg durante los siete afios en
los que trabajé como preceptor, fuera tan aficionado a la geografia.
Voluntariamente encerrado en su ciudad natal, viajaba con la imagi-
nacién a otras partes, que era capaz de representarse con precision
sorprendente: al parecer, con solo observar un mapa podia visualizar
sus diversos rasgos fisicos, como un musico que leyendo una partitura
oye en su interior toda una sinfonia. Como Hamlet, «podria estar en-
cerrado en una nuez, y tenerme por rey del espacio infinito». Es cierto
que Kénigsberg era, para la época, una ciudad poblada donde, como
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se ha dicho, el comercio fluvial internacional favorecia la presencia de
personas con mundologia, y que la universidad atraia a jovenes con
intereses intelectuales, pero también es cierto que se trataba de una
ciudad algo provinciana, situada en la periferia de un gran imperio,
dos siglos antes de la invencién de internet y de las «autopistas de la
comunicacién». De ahi que Antonio Machado equipare, en los versos
que encabezan este apartado biografico, a Kant con Tartarin, perso-
naje literario que emprende imaginariamente grandes viajes a otros
continentes. En cualquier caso, a Kant le gustaba asi: en Antropologia
en sentido pragmadtico escribi6 algo que, de circular hoy, aterrorizaria
a las compaiiias aéreas y daria a los ecologistas alguna esperanza de
que cundiera el ejemplo:

Una ciudad como Kénigsberg, a orillas del rio Regel —una ciudad
grande, el centro de un Estado. sede de los consejos provinciales del
Gobierno, emplazamiento de una universidad (para el cultivo de las
ciencias), un puerto maritimo conectado por rios con el interior del
pais, de manera que su situacion favorece el trafico con el resto del
pais asi como con paises vecinos o remotos con lengua y costumbres
diferentes—, es un lugar adecuado para ampliar el conocimiento so-
bre el hombre y sobre el mundo. En una ciudad como esta, tal cono-
cimiento puede adquirirse incluso sin viajar.

Acabada la comida, Kant se iba a dar su paseo reglamentario de
una hora, imprescindible tanto para mantener el cuerpo en forma
como para ordenar y aclarar las ideas y, en general, mantener el buen
animo (hoy se hablaria de liberar endorfinas). Es leyenda que las amas
de casa konigsberguianas ponian en hora sus relojes al verle en su
paseo diario, puesto que su puntualidad era minuciosa y fiable; pero
esta precision era debida en parte a que, durante arios, su anfitrién
habitual de la tarde para tertulias eruditas, un comerciante brit4nico
llamado Joseph Green, era de lo més riguroso tanto en la hora de aco-
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gida como en la de despedida, y Kant no tardé en asimilar y aplicar
este formalismo. Después del paseo y la tertulia dedicaba el resto de la
Larde a leer y reflexionar. Se acostaba a las diez de la noche.

Su casa era mds que sencilla, austera; la sobriedad del mobiliario
indicaba un interés exclusivo por la funcionalidad y escasa inclina-
cién por la estética. No amé la miisica ni apreci6 las artes pldsticas.
Sf gustd de la poesia lirica, que leia regularmente y solo por placer:
rechaz6 una oferta de catedra de Poética de la Universidad de Berlin,
donde habria podido teorizar sobre ella. El tinico elemento ornamen-
tal, o no estrictamente funcional, de su casa del que tenemos noticia
es un retrato en grabado de Jean-Jacques Rousseau, el pensador suizo
que sacudié su conciencia moral con un libro sobre educacién y for-
macién de la personalidad (el Emilio) y otro sobre el fundamento de
las comunidades politicas (el Contrato social). Schopenhauer tendria
afos después en su gabinete de trabajo un busto de su admirado Kant,
y Nietzsche, un retrato de su admirado Schopenhauer: he aqui como
se manifiesta graficamente una de las grandes lineas de influencia de
la filosofia moderna.

Kant no se casé, ni parece que sintiera inquietud, necesidad o ca-
rencia alguna en relacién con el eterno femenino. No manifesté ele-
vados sentimientos acerca de las mujeres (aunque tampoco era misé-
gino, a diferencia de Schopenhauer), y en cuanto a la institucién del
matrimonio no se hizo grandes ilusiones o expectativas: en general
calificaba las relaciones sentimentales como «patoldgicas», lo cual es
exacto desde un punto de vista etimoldgico y hasta puede contener
buena parte de verdad empirica, pero no parece la actitud mas ade-
cuada para asumir el compromiso de una relacién seria. Dos veces
estuvo a punto de contraer enlace matrimonial, pero ambas ocasiones
se malograron sin que sepamos muy bien si fue debido a que lo pensé
demasiado o demasiado poco. Lo cierto es que las dos veces, después
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de un preacuerdo claro, Kant pospuso sine die la confirmacion defini-
tiva, demasiado absorto en sus tareas filoséficas, y las dos hipotéticas
seforas de Kant terminaron por ser categdricas en su despecho: una
se caso con otro hombre, la otra se fue a vivir a otra ciudad. Nos halla-
mos a un mundo de distancia, como se ve, de las cuitas amorosas del
joven Werther, que muy pronto habian de imponer la norma pasional
en Alemania. Es dudoso si Kant habria mostrado mas asombro ante
un zuld, un inuit o el citado Werther.

Los habitos, el sedentarismo y la independencia permitieron a
Kant concentrarse en sus investigaciones filosoficas, complementa-
das con su funcidn docente y con sus cargos directivos en el decanato
de la universidad. Su entrega al trabajo fue intensa y satisfactoria, en
consonancia con su concepcion de libertad como obediencia de nor-
mas autoimpuestas. No debemos olvidar que, desde 1770, afio en que
se suele situar el inicio de su elaboracién de la filosofia critica, hasta
1796, siguié dando clases en la universidad, en diario contacto con
gente joven a la que entusiasmaban su vigor y generosidad intelectua-
les, y que su magisterio no se limit6 en este cuarto de siglo a la abs-
tracta filosofia (como se podria pensar leyendo la Critica de la razén
pura), sino que se extendid a disciplinas de contenido tan concreto
como la antropologia y la geografia fisica. En sus cinco tltimos afios
fue perdiendo visién y facultades mentales, un proceso degenerativo
que vivié con impotencia y amargura. Murid el 12 de febrero de 1804,
a los setenta y nueve afos. En su entierro hubo una asistencia masiva,
de conciudadanos de Konigsberg, que le reconocian como su habi-
tante mas ejemplar, y de grandes personalidades del pensamiento y la
politica, que lo institufan ya como el hito ilustrado que no ha dejado
de ser en los dos siglos posteriores.
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Semblanza moral

l.a semblanza moral que emerge de las biograffas méds acreditadas
de Kant tiene como rasgo sobresaliente la seriedad moral y la obe-
diencia estricta del principio del deber, principio este que constituye
el centro de sus escritos éticos. Entendié la vida como una oportu-
nidad para realizar una aportacién sustancial al pensamiento uni-
versal, y en este sentido la aproveché al méximo: el orden espartano
que impuso en sus dias responde a su exigencia en el trabajo. No
debe inferirse de ello que fuera una persona huraria; como se ha vis-
to, fue sociable, amable y generoso en el trato con los demés. Todos
los testimonios coinciden en que fue sincero y leal en la amistad.
cortés y respetuoso con los simples conocidos. En religién, no fue
un creyente ortodoxo o dado a la oracién, ni practicante, ni, desde
luego, tuvo el menor atisbo de espiritualidad mistica, pero creyé sin-
ceramente en un Dios adaptado a su moral y su religién racionalis-
tas, los filtros a través de los cuales lo experimentd. En politica fue
republicano y partidario de los ideales de las Revoluciones france-
sa y norteamericana, procesos histéricos de primera magnitud que
acontecieron durante su vida, asf como de cualquier orden que favo-
reciera la emancipacién de la razén humana; pero rechazé todo tipo
de violencia (suyo es el tratado La paz perpetua). Como hijo de su
tiempo, aceptaba una monarquia limitada y jamés habria aprobado
los versos de la Marsellesa «jQue una sangre impura colme nues-
tros surcos!». Crefa, con optimismo, que los ejércitos serian abolidos.
Abanderado del movimiento ilustrado, inst6 a la humanidad a asu-
mir conciencia y responsabilidad morales; en Respuesta a la pregun-
ta: ;Qué es la Tlustracion? dej6 expresado para siempre su legado:

La Ilustracién es la salida del hombre de su minorfa de edad. El
mismo es culpable de ella. La minoria de edad consiste en la inca-
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pacidad de servirse del propio entendimiento, sin la direccién de
otro. Se es culpable de esta minoria de edad cuando su causa no
estd en un defecto del entendimiento, sino en la falta de decisién y
de 4nimo para servirse con independencia de é}, sin la conduccién
de otro. ;Sapere aude! {Ten valor de servirte de tu propio entendi-
miento! He aqui la divisa de la llustracién.

Obra

La filosofia critica (es decir el conjunto de las Criticas de la razén
pura, de la razén prdctica y del juicio, asf como sus complementarios
Prolegémenos a toda metafisica futura y Fundamentos de la meta-
fisica de las costumbres), que es lo que ha marcado gran parte de la
filosofia contemporanea, es bastante tardia: empezé a publicar esta
serie a los cincuenta y siete arios, en 1781, si bien es cierto que em-
pez6 a trabajar en la Critica de la razén pura unos doce afios antes,
y que mantuvo una década de silencio en la que no publicé nada
de importancia y se concentrd exclusivamente en la preparacién de
este revolucionario libro de metafisica y teoria del conocimiento.
Aun as{, su conversién en el Copérnico de la filosoffa no fue precoz.
Se sittia en torno a 1770, a los cuarenta y seis aiios. Tal vez esta evo-
lucidn no sea solo intelectual; una comprobacién pragmética nos
indica que cronolégicamente coincide con su paso de privatdozent a
catedratico, lo que implica muchisimas menos horas de trabajo y el
fin de la dispersién en una multitud de materias para concentrarse
en légica y metafisica, disciplinas que forman la mayor parte de la
primera Critica.

Antes de aquel punto de inflexién que origind la filosofia critica a
una edad ya avanzada, Kant no habifa cuestionado los fundamentos
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del conocimiento: la realidad estaba ahi afuera para entenderla, solo
se necesitaba atencién, perseverancia e inteligencia para identificar
su codigo y descifrarla. Antes de la pedrada de Hume, Kant dormia
placidamente en su suefio dogmatico, no ponia en duda el fin de la
actividad cognoscitiva y estaba dedicado a hallar el medio mas pro-
picio para obtener saberes sélidos. Esta prolongada fase precritica
abarcé mas de la mitad de la vida de Kant; en ella publicé bastante,
pero basicamente tratados cientfficos breves y monogréficos por los
que hoy solo le recordarian los especialistas, a pesar de que segtin es-
tos poseen originalidad e interés en sus respectivos campos. El propio
Kant los repudié en un momento posterior a su redaccién, cuando se
habfa embarcado en un irreversible proceso de problematizacion del
conocimiento y se daba cuenta de la ingenuidad dogmatica de sus pri-
meros estudios. Lo habitual es prescindir de estos trabajos iniciales,
pero varios estudiosos han sefialado las lineas de continuidad subte-
rraneas que hay entre las filosofias precritica y critica.

Durante su fase precritica o de suefio rem, Kant sigui6 las directri-
ces que habia marcado para la filosofia alemana el racionalismo duro
de Christian Wolff (1879-1754), quien combind las ideas de Gottfried
Wilhelm Leibniz (1646-1716) y de la escolastica tomista para montar
una doctrina de orden matematico, con un ideal de filosofia como
sistema deductivo universal. La filosofia de Leibniz-Wolff confiaba
plenamente en la verdad de las ideas innatas y la capacidad de la ra-
zOn para combinarlas y descubrir la esencia de Dios, del mundo y del
hombre. A pesar de que Kant dejé desfasado, obsoleto e inservible este
pensamiento, la historia de las ideas debe registrar que Wolff compu-
so el primer sistema filoséfico completo en lengua alemana; Leibniz
escribia mayoritariamente en latin y en francés, y ademés publicé
tratados parciales, sin preocuparse por montar un sistema general.
Ademads, Wolff acund el vocabulario técnico que emplearian los pen-
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Primer referente kantiano:
La filosofia ultrarracionalista de Leibniz-Wolff

En la filosofia alemana que le ensefiaron al
joven Kant imperaba el racionalismo extremo
creado por Christian Wolff a partir sobre todo
de la obra fragmentaria de Gottfried Wilhelm
Leibniz. En este pensamiento basado en la
matematica, todo se combina minuciosamen-
te como un mecanismo de relojerfa, todas las
conclusiones se derivan por razonamiento
silogistico a partir de premisas necesarias.

Las ciencias y el conocimiento en general se g‘;t:gz%‘fgh::;‘atff:;’
pueden fundar en ideas independientes de  de fos puntos culminantes

la experiencia. Y en la mds rancia tradicion ~ de! racionalismo filoscfico,

. Liamado =el ultimo genio
tomistica, se puede demostrar la existencia universal» por ta amplitud de
de Dios mediante los argumentos ontolégico, ~Sus investigaciones, tuvo una

, . ) gran influencia en la teoria
cosmoldgico y teleoldgico (que el Kant ma-  gei conocimiento hasta la
duro refutard en fa Critica de /a razén pura).  aparicién de la filosofia critica
Es en Leibniz-Wolff donde aparece la idea kantiana.
de que el nuestro es el mejor de los mundos
posibles (Voltaire la ridiculiza en Céndido, o el optimista). En cuanto a la
moral, la voluntad se rige por la idea del bien y el anhelo de perfeccién, una
vez ha aclarado las ideas sobre si misma y el mundo, de lo cual se deriva
la felicidad personal y la armonia general. Este pensamiento, como se ve,
recuerda una pintura rococé de hermosura bastante afectada y recargada.

Kant, siguiendo la costumbre de la época, utilizé.durante muchos afos
para sus cursos universitarios los manuales de uno de los principales segui-
dores de Wolft, Alexander Gottlieb Baumgarten, si bien apartandose de él y
criticandolo siempre que le parecia necesario. Pero lo cierto es que todo lo
que entendemos por filosofia kantiana o critica estd en una dimensién distin-
ta respecto a esta doctrina dogmética: Kant da un salto cuéntico desde ella

h‘---..—------------------—-----——---—-—_-----_--.—-—----n-------------——0
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sadores posteriores. Mucho después de refutarle, Kant le presentaria
como «el mds grande de todos los filésofos dogmaticos».

Es destacable que Kant no estuviera obsesionado con la idea de pu-
blicar ni de ir aumentando un curriculo de obras, que es lo que imponfa,
como ahora aunque no tanto, el sistema de promocién universitario: el
ntimero de items publicados como baremo de méritos. Muy al contrario,
Kant publicaba solo cuando tenia algo sustancial que aportar al campo
del conocimiento. Meditaba largamente las cuestiones cientificas y filo-
soficas, sin dejarse atosigar ni angustiar por plazos, y no daba sus expo-
siciones a la imprenta hasta considerar que las habia examinado a fon-
do. Con todo, no fue poco lo que publicé. Citemos los més destacados
de estos trabajos cientificos iniciales, de titulos elocuentes: Pensamien-
tos sobre la verdadera estimacion de las fuerzas vivas (1747: fisica pura),
Si la Tierra ha experimentado algiin cambio en sus revoluciones (1754),
Sobre la cuestion de si la Tierra envejece en sentido fisico (1754), Historia
general de la naturaleza y teoria del cielo (1755: sobre el origen del sis-
tema solar a partir de una masa nebular mediante procesos puramente
mecénicos [hipétesis nebular]), Nuevas observaciones sobre la teoria de
los vientos (1756), Nuevo concepto del movimiento y del reposo (1758)...

Sigue una segunda etapa, todavia precritica, en que se abandonan
los anteriores temas cientificos para tratar cuestiones de metafisica, al
principio desde una perspectiva racionalista (Leibniz-Wolff) que con
los afios se va debilitando y diluyendo. De estos textos precriticos hay
que observar el paulatino pero incesante alejamiento de los postula-
dos racionalistas, y una creciente insatisfaccion con los planteamien-
tos tradicionales de la filosofia. De la constatacién de sus insuficien-
cias van emergiendo diversas intuiciones e ideas que, inicialmente
inconexas, se van acrisolando lentamente. De 1770 a 1781 Kant se
tomara doce afios para analizar a fondo y resolver los problemas que
él mismo, con la ayuda de Hume, ha sefialado en la anterior filosoffa.
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Kant

Segundo referente kantiano:
Isaac Newton y el universo

Es imposible exagerar la conmocién que re-
presentd, en el &mbito de la ciencia, la nueva
visién del universo que desveld Isaac Newton
(1643-1727) en sus Principios matemati-
cos de la filosofia natural (1687). Todavia
hoy, cuando se les pregunta a los cientifi-
cos cuél ha sido el investigador mas decisi-
vo de la historia, el que mas profundamente isaac Newton (1643-1727)
ha determinado la moderna concepcién de ©s considerado todavia hoy
por muchos como el mayor
los fenémenos fisicos, la respuesta es casi  genio de la historia de la
unénime: Isaac Newton. Su proeza consisti¢ ~ ciencia. Kant siempre admiro
. < ;. . su obra como paradigma de
en reducir los fendmenos fisicos exteriores,  ¢onocimiento sélido y cierto,
aparentemente heterogéneos e irreconcilia-  modelo digno de imitacién en
bles, a un conjunto muy restringido de leyes ;:3'}};22;2;";“;‘;;}2:: e
que los explican. Combiné la observacién
experimental y la deduccién matematica para alcanzar sus conclusiones,
y lo hizo con tanta seguridad que su modelo explicativo fue asumido en
toda la comunidad cientifica.

Kant descubri6 las ideas de Newton gracias a un profesor suyo de la
universidad de Konigsberg, el racionalista wolffiano Martin Knutsen, que en-
senaba filosofia y fisica. En la Critica de la raz6n pura, cuando se trata de in-
dicar cudles son los conocimientos seguros e incontrovertibles, Kant situars,
junto alos de la matemética, los principios de la ciencia fisica newtoniana. Es
mas, para é, el conocimiento de la naturaleza era simple y llanamente cien-
cia newtoniana. Su admiracién por el cientifico inglés se mantendra hasta el
ultimo dia. Debemos tener en cuenta que, cuando Kant habla de cielo es-
trellado, lo ve con una doble perspectiva: la emocional-subjetiva debida a la
contemplacién compartida en la nifiez con su madre y la cientifico-objetiva
debida a la explicacion general que da Newton a los fenédmenos fisicos.
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Llegamos asf a la fase critica. En rdpida sucesién se publican la
Critica de la razdén pura (primera edicién 1781; segunda, muy revisa-
da, 1787: teoria del conocimiento y metafisica), la Critica de la razén
prdctica (1788: ética) y la Critica del juicio (1790: estética y teleologia).
Intercaladas entre ellas, dos obras de igual importancia que las com-
plementan y, en el segundo caso, amplfan y mejoran: Prolegémenos a
toda metafisica futura (1783) y Fundamentacidn de la metafisica de
las costumbres (1785); el bloque critico se cierra con la Metafisica de
las costumbres (1797).

Quedan fuera del niicleo duro de la filosofia critica, aunque tra-
tan temas esenciales de historia, politica, antropologia y educacidn:
1dea para una historia universal en clave cosmopolita (1784), ;Qué
es la Tlustracion? (1784), La religién dentro de los [imites de la mera
razén (1793), Sobre la paz perpetua (1795), Antropologia en sentido
pragmdtico (1798) y El conflicto de las facultades (1798). Posterior-
mente se publicaria, con la aprobacidn de Kant, la transcripcion de
algunos de los cursos que impartié: Légica (1800) y Geografia fisica
y Pedagogia (1800).

La significacién global de la filosofia critica consiste en instituir
el ideal ilustrado de ser humano auténomo y responsable en sus ac-
tividades cognoscitivas y en sus acciones, liberado ya de las rémoras
medievales que seguian supeditdndolo a la instancia divina. En nin-
gin lugar lo ha expresado tan bien Kant como en su dltima obra, E/
conflicto de las facultades:

La filosofia no es una suerte de ciencia de las representaciones, con-
ceptos e ideas, ni una ciencia de todas las ciencias, ni nada por el
estilo; es en cambio una ciencia del ser humano, de sus representa-
ciones, su pensamiento y sus acciones: debe presentar al ser humano
en todos sus componentes, tal como es y debe ser, o sea, de acuer-
do con sus determinaciones naturales asi como con su relacién de
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moralidad y libertad. La filosofia antigua adopté un punéo de vista
completamente inadecuado respecto al ser humano en el mundo,
porque lo convirtié en una méaquina en él, que como tal tenia que ser
completamente dependiente del mundo o de cosas y circunstancias
externas; asi, hizo del ser humano précticamente una parte pasiva
del mundo. Ahora la critica de la razén ha aparecido para determinar
el ser humano en un lugar plenamente activo en el mundo. El ser
humano en si es el creador original de todas sus representaciones y
conceptos y debe ser el tinico autor de todas sus acciones.

En esto radica lo esencial de Kant: en situar al hombre en el centro
de la reflexién, tanto en el conocimiento como en la ética como en
la religion. A estas tres dimensiones humanas corresponden las tres
preguntas esenciales que se formulé: ;Qué puedo saber?, ;Qué debo
hacer?, ;Qué me estd permitido esperar?, las cuales pueden resumirse
en una sola: ;Qué es el hombre?



Conocimiento teodrico

Kant sostiene que solo el conocimiento ordinario de objetos y el cono-
cimiento cientifico son fiables, porque en ellos se combinan la accién
de los sentidos especificos del ser racional —espacio y tiempo-y la de
su entendimiento, que aplica conceptos a las percepciones sensibles.
E!l ser racional crea activamente -no recibe pasivamente- el cono-
cimiento mediante esta accién combinada de la sensibilidad (senti-
dos) y el entendimiento (conceptos). En cambio, las especulaciones
metafisicas de la razén abstracta -acerca de la existencia de Dios, la
inmortalidad del alma y la libertad humana- no pueden demostrarse
y carecen de validez tedrica.

Crisis y reaccion
Cuando David Hume escribié en Tnvestigacién sobre el entendimiento
humano (1748):

Cuando tomemos en nuestra mano cualquier volumen de, por ejem-
plo, teologia o metafisica escoldstica, preguntémonos: ;contiene algiin
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razonamiento abstracto sobre la cantidad o el niimero? No. ;Contiene
algiin razonamiento experimental concerniente a cuestiones de hecho
y existencia? No. Entonces arrojémoslo a las llamas, porque no puede
contener nada mas que sofisteria e ilusién.

y

Aqui radica la objecién mds justa y més plausible contra una con-
siderable parte de la metaffsica: que en rigor no es una ciencia, sino
que surge de los esfuerzos estériles de la vanidad humana, la cual
desea penetrar en asuntos completamente inaccesibles para el en-
tendimiento, o de la habilidad de las supersticiones populares, que,
incapaces de defenderse con argumentos justos, levantan sus zarzas
enmarafiadas para tapar y proteger su desnudez.

y

Cuando sospechemos, pues, que un término filoséfico se emplea sin
ningun significado o idea (lo cual es muy frecuente), solo tenemos
que preguntar: ;a partir de qué impresidn se deriva esta supuesta
idea? Y siresulta imposible asignarle alguna, esto confirmar4 nuestra
sospecha. Poniendo las ideas bajo una luz tan clara podemos esperar
razonablemente que seremos capaces de eliminar cualquier disputa
que pueda surgir acerca de su naturaleza y realidad.

pareci6 que habfa mandado de golpe a todo e] gremio de los fil6so-
fos especulativos a un sector de la economia sumergida caracteriza-
do por el hermetismo criptico. De repente aquel grupo de gente que
no producia nada préctico pero que gozaba de cierto prestigio por la
elevacion de sus ideas se identificaba con el emperador desnudo del
cuento de Andersen al que un nifio (David) habia sefialado y dejado en
evidencia; todos los presentes empezaban a murmurar que, en efecto,
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La neurociencia es hoy uno
de los campos de conoci-
miento mas prometedores.
Kant trazd un mapa de la
mente igual de complejo
que el de esta ciencia, pero
a diferencia de ella no puso
el énfasis en su soporte ma-
terial, el cerebro, sino en sus
funciones o capacidades.

no llevaba traje alguno, y que si hasta entonces no se habian atrevido
a gritar que no lo veian era porque les avergonzaba quedar como unos
ignorantes. La cosa, en verdad, pintaba muy mal.

Si los filosofos han contado para algo en el mundo moderno ha
sido en buena medida gracias a Kant. Recogi6 el guante arrojado por
Hume y respondié nada menos que con la Critica de la razén pura,
un enorme (cerca de setecientas paginas de letra pequena) y denso
volumen de teoria del conocimiento y metafisica. Desde luego, Kant
se puso a la altura del reto, y aunque se tomd su tiempo —como se ha
indicado, doce afios-, la respuesta fue contundente.

Entre las ciencias de vanguardia de este siglo xx1, una de las
dos o tres mas avanzadas e innovadoras es la de la neurociencia
cognitiva, que examina los procesos neuronales implicados en la
actividad del conocimiento; pues bien, la obra de Kant no es infe-
rior en cuanto a alcance, profundidad y complejidad a esta neu-
rociencia. Es uno de los grandes monumentos erigidos por la in-
teligencia humana, y un momento ineludible de la historia de la
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Tercer referente kantiano:

David Hume, el escéptico satisfecho

David Hume (1711-1776), reconocido eco-
nomista, ensayista e historiador ademas de
referente mayor de la historia de la filosofia,
culmina la tradicion empirista britanica, que
habian iniciado John Locke y George Berke-
ley, si bien es cierto que ambos conservaron
muchos elementos de la filosofia racionalista
de las ideas. Fue Hume quien radicalizé la cri-
tica de la casi totalidad de supuestos filos6-
ficos y quien instituyé la experiencia sensible
como Unica fuente legitima de conocimiento,
con lo que entroniz6 un escepticismo muy
dificil de derrocar y que en ocasiones alcan-
za el relativismo absoluto y aun el nihilismo.
Después de refutar el principio de causalidad
como criterio vélido de conocimiento, Hume
conservo solo los principios epistemoldgicos
de la costumbre y la probabilidad, y en cuanto

El historiador y filésofo
escocés David Hume (1711-
1776) causd una gran crisis
en el pensamiento filoséfico
con su escepticismo radical,
que invalido las certezas mas
arraigadas. Kant logro supe-
rar este escepticismo, pero
le estuvo siempre agradecido
por haberle despertado de su
«sueiio dogmaticon.

a la ética concibié una razén limitada a encontrar medios para alcanzar
los fines que imponen las pasiones. Como cabia suponer, se declaré ateo,
y sostuvo que la religién se origina en el miedo y en la ignorancia de las
causas de los fenémenos naturales. Sus principales obras filoséficas son
Tratado de la naturaleza humana (1739-1740), Investigacién sobre el
entendimiento humano (1748) e Investigacién sobre los principios de Ia
moral (1751: versién simplificada y didactica del Tratado).

El efecto de Hume fue esclarecedor y estimulante para la filosofia
en general, En particular, puso en guardia a Kant acerca de las preten-
siones injustificadas de la metafisica y la teoria del conocimiento del

racionalismo dogmatico.
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Lo insatisfactorio de su pensamiento es, sin embargo, su excesivo
reduccionismo: con su planteamiento epistemolégico pasivo (las ideas
se derivan por inercia de las percepciones sensoriales), restringe el
conocimiento del mundo a un punto de vista subjetivo y renuncia a la
objetividad. No explica, por ejemplo, cé6mo logré Newton descubrir los
principios que rigen el mundo natural.

Kant logré superar el realismo escéptico de sesgo empirista del pen-
sador escocés con un realismo critico en el que el sujeto adquiere un
papel activo y creador. La filosofia critica enriquece y profundiza mucho
el concepto de experiencia respecto al de Hume. Pero aun cuando lo
hubo superado, Kant le siguié profesando una continua gratitud por ha-
ber desbrozado y despejado un denso zarzal para que él pudiera abrirse
una senda propia en filosofia.

Sorprendentemente, Hume fue mucho mas famoso en su época
como historiador que como filésofo. Su Historia de Inglaterra, en seis vo-
limenes, fue un superventas: ha tenido més de un centenar de ediciones
y permanecié como el texto de autoridad y referencia en la materia hasta
finales de siglo xix. En cambio, el Tratado de /a naturaleza humana, hoy
considerado su obra maestra, pasé bastante desapercibido en el siglo xvi.
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filosofia. Trata de determinar qué tipo de conocimiento racional
es cierto y puede considerarse como cientifico, qué condiciones
requiere para producirse y cuales son sus limites, més alld de los
cuales ya no cabe hablar de conocimiento sélido. Es, pues, un tra-
tado de epistemologia, o teoria del conocimiento, y de metafisica
(pero hay que advertir que, como veremos, «metafisica» en Kant
tiene un significado diferente del que le asignan los filésofos an-
teriores). En la primera parte de la Critica Kant se pregunta cémo
es posible el conocimiento cierto y sélido propio de la matematica
y de la ciencia fisica; en la segunda, muestra que las grandes cues-
tiones escatolégicas -inmortalidad, libertad moral y necesidad na-
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bien surgido con ocasién de ella.
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Trascendental: referido a los elementos a priori, no empiricos. No
es lo mismo que trascendente, que se refiere a lo que queda fuera de ia
experiencia.

Estética: Parte de la CRP dedicada a las formas a priori de la sen-
sibilidad, es decir, espacio (sentido externo) y tiempo (sentido externo e
interno).

Légica: Parte de la CRP dedicada al conocimiento a priori de obje-
tos en la medida en que es obra de! entendimiento.

Analitica: Parte de la «Légica trascendental» dedicada a exponer
la naturaleza y las funciones de las formas a priori (categorias o concep-
tos) del entendimiento.

Dialéctica: Parte de ia «Logica trascendental» que examina el uso
ilegitimo de las categorfas.
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tural, existencia de Dios- no pueden ser objeto de conocimiento
tedrico o especulativo, y que, aun asi, a la naturaleza humana no le
es posible dejar de pensar en ellos, por lo que deben tratarse en un
ambito distinto del de la razdén tedrica. Con ello tiende un puente
entre la Critica de la razén pura y las dos obras de ética kantianas:
Fundamentacién de la metafisica de las costumbres y Critica de la
razdn prdctica.

La innovacion kantiana

Kant se propone en la Critica de la razén pura aclarar qué tipos de
conocimiento son ciertos y fiables en un sentido fuerte, filoséfico. La
anterior tradicién racionalista no habfa dicho nada satisfactorio acer-
ca de nuestro conocimiento del mundo, y Hume se quedaba corto en
su reduccionismo empirista, porque no explicaba cémo la ciencia fi-



56 Kant

sica de Newton habia proporcionado ese conocimiento cierto y fiable.
Kant aspira a descubrir como y hasta qué punto conocemos.

El efecto mds claro del escepticismo de Hume en Kant fue hacerle
desconfiar del principio de causalidad. Los cientificos se basaban en
él para explicar la sucesidn de causas y efectos, pero muy bien po-
dia ser que esta causalidad se hallara solo en su pensamiento, que
no operara en el mundo exterior a este. ;Cémo puede determinarse
si tal principio interpretativo y explicativo fundamental tiene validez
y efectividad objetivas? De la respuesta a esta pregunta depende la
comprension de la actividad cientifica y, més en general, la legitimi-
dad de la aspiracién a conocer el mundo fisico.

Kant construye un modelo de conocimiento que supera las dos
lineas epistemolégicas dominantes en su tiempo. Superar no signifi-
ca aqui simplemente combinar y sintetizar para obtener un conjun-
to satisfactorio; significa ir mds all4, conservar aspectos de estas dos
lineas pero afiadiendo algo que no estaba contenido en ninguna de
ellas. Kant conserva del empirismo el principio de que todo conoci-
miento real se origina en la experiencia, en la percepcién sensible, en
los datos de los sentidos. Y conserva del racionalismo el principio de
que la mente funciona aplicando conceptos propios a priori, es decir,
independientes de la experiencia y previos a ella. Argumenta asi que el
conocimiento real y objetivo se basa en la aplicacién correcta de estos
conceptos a las sensaciones registradas por los sentidos.

Ni la percepcién sensible ni el entendimiente, por si solos, pue-
den dar conocimiento: la primera suministra contenidos sin forma
(caos), el segundo formas sin contenido (ilusiones). Como nos dice
Kant, «los pensamientos sin contenido son vacios; las intuiciones sin
conceptos son ciegas. [...] El entendimiento es incapaz de intuir y los
sentidos son incapaces de pensar». Cabe imaginar las intuiciones no
categorizadas por los conceptos como las manchas de colores de la
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pintura impresionista, o como las figuras delirantes de un caledos-
copio de magma o (segiin dicen) como las alucinaciones causadas
por el LSD. Cabe imaginar los conceptos sin intuiciones como algo
todavia mds abstracto que la matematica, como aire dentro de aire.
Solo en la accién conjunta de ambos puede surgir el conocimiento. Se
crea asi un modelo epistemolégico en que todo conocimiento real se
produce en un punto de vista subjetivo ~que sintetiza el registro de
datos sensoriales y aplica sobre ellos los conceptos a priori—, y, a pesar
de esta subjetividad, es legitimo como descripcién precisa del mundo
exterior, independiente del sujeto. Se asegura la objetividad efectiva
de lo dado a los sentidos, pero ancldndola en la percepcién del punto
de vista del sujeto. El mundo, que el sujeto absorbe mediante las per-
cepciones sensibles, se ordena y adquiere sentido gracias a la accién
sobre ellas del entendimiento y sus conceptos. Hay dos fuentes (Kant
las llama facultades, potencias y especies) del conocimiento, ambas
igualmente imprescindibles.

Como se ha visto en la presentacién, Kant califica de giro co-
pernicano su nuevo planteamiento en teoria del conocimiento. Pero
esta inversion no debe llevarse hasta el extremo de pensar que, segiin
Kant, el espiritu humano y sus ideas puedan constituir o crear, por
si mismos, la realidad. Kant insiste en que esta revolucion no afecta
a la realidad empirica del mundo; lo que cambia, radicaimente, es
la explicacién de su conocimiento. Lo que implica el giro es que el
sujeto no es pasivo al conocer, que debe someter las cosas a determi-
nadas pautas que él posee a priori como estructuras cognoscitivas y
que son la condicién de posibilidad de cualquier conocimiento: las
cosas no pueden ser conocidas sin ellas. Son elementos previos e in-
dependientes a la experiencia, algo que el sujeto cognoscente pone
activamente: los conceptos a priori del entendimiento, que él llama
también categorias.
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Representacion alegorica del sistema heliocéntrico copemicano. Al situar al Sol fijo en el
centro y a los planetas {entre ellos la Tierra) girando a su alrededor, Nicolas Copérnico dio la
vuelta a la concepcion que la humanidad tenia acerca de los fendmenos astronémicos. Con su
revolucionaria teorla del conocimiento, Kant introdujo un cambio igual de drastico en la filosofia.

Imaginemos que llevamos unas gafas graduadas de lentes rojas
que lo tifien todo de este color. Podriamos sospechar que el mundo no
es rojo, y sacarnos las gafas para ver cémo es realmente. Pero al perder
la graduacidn que necesitamos para ver, el experimento seria iniitil
y perjudicial: todo se perderia en una masa borrosa y desdibujada. A
esto equivaldria intentar conocer més all4 de nuestras estructuras
propias. En este punto vale la pena citar una imagen poética de Kant,
tanto porque es bella en si como porque es, seguramente, el tinico
pasaje en toda su extensa obra en que se deja llevar por el arrebato
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lirico: «La ligera paloma, que en su vuelo corta el aire, cuya resistencia
siente, podria imaginar que aiin volaria mejor en un espacio sin aire».

Asi pues, tenemos un modelo de conocimiento. Toda la Critica de
la razén pura esté dedicada a examinar sus componentes y a trazar los
limites de su alcance. Kant se pregunta c6mo es posible el conocimien-
to cierto. No se pregunta si existe, porque esta convencido de que la
matemética y la fisica newtoniana lo han proporcionado ya. Y si quiere
saber en qué consiste este conocimiento es, ademas de para descubrir
su estructura interna, para determinar si son posibles otros tipos de
conocimiento que ofrezcan el mismo grado de certeza, incluyendo, en
lugar preferente, la metafisica y su cuestionamiento acerca de las reali-
dades tltimas de la existencia. (Como esta exposicién no es un relato de
intriga, podemos incluir aqui un spoiler: la respuesta seré no.)

Metddico y consecuente, Kant no quiere pasar a indagar la posi-
bilidad y la estructura del conocimiento cierto sin definirlo antes con
precision. Para ello analiza los diversos tipos de juicios o proposicio-
nes que pueden realizarse.

Tipos de juicios

Cuando afirmamos algo acerca del mundo lo hacemos con la pre-
tensién de que sea cierto. Pero existen diferentes tipos y grados de
certeza. La mdxima certeza que ha alcanzado el espiritu humano
es la de la matemaética y la ciencia fisica. En cambio, la metafisica
no puede ofrecer nada demasiado convincente. Sus afirmaciones no
son ni empiricas (no pueden demostrarse por la experiencia) ni ana-
liticas (es decir, que pueden negarse sin incurrir en contradiccién).
Afirmaciones del tipo «Dios existe», «Dios no existe», «<El alma del
hombre es inmortal», «El alma del hombre es mortal» y «El hombre
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es libre y responsable en sus acciones» no son del mismo tipo que
a) «El hielo del Artico se est4 fundiendo» o «Ayer llovié en Kalinin-
grado» ni b) «Los solteros son no casados» o «Un organismo vivo
realiza funciones vitales» . No se pueden verificar o refutar mediante
observacién o experimentacidn, como si es posible hacerlo con las
dos proposiciones a; tampoco mediante la introduccién de una ne-
gacion que implique autométicamente una contradiccién interna,
como en las dos proposiciones b.

¢En qué se diferencian las proposiciones de la matematica y la
fisica, que segtin Kant son ciertas y seguras, de las demds, que no
lo son? Para explicarlo, Kant introduce la distincién entre diversos
tipos de juicio, articulados mediante una doble oposicién. Podemos
glosarla ast:

Hay juicios que requieren la experiencia (observacién sensorial)
para verificarse. Por ejemplo: «En primavera, con el deshielo, los
rfos llevan mas agua», «El rayo se ve antes de que se oiga el trueno»,
«En invierno desaparecen casi todos los insectos». Para determinar
si estas afirmaciones son ciertas no hay mas remedio que recurrir a
la experiencia, porque no contienen en si mismas ningiin elemento
concluyente. Son juicios empiricos o factuales, sobre hechos. Kant los
llama juicios a posteriori. Aportan conocimiento nuevo, aunque de
tipo inseguro, porque la experiencia es finita y particular.

Otros juicios permiten determinar su-validez sin recurrir a la ex-
periencia. «Los gatos son animales», «Los satélites giran alrededor
de los planetas», «La suma de los dngulos de un tridngulo da 180°».
No requieren verificarse mediante experiencia porque lo que se afir-
ma en ellos ya estd incluido en la definicién de sus sujetos. Kant los
llama juicios a priori. No aportan conocimiento nuevo, pero aclaran
y precisan los conceptos.



Conocimiento tedrico ol

La distincion entre juicios a priori y a posteriori esta estrechamen-
te relacionada, aunque no coincide por completo, con un segundo bi-
nomio, que se diferencia del primero sobre todo por la perspectiva
desde la que se observa:

Juicios analiticos: «El azul celeste es claro», «El océano es extenso»,
«En la tormenta hay reldmpagos», «Todos los cuerpos son extensos».
En este tipo de juicio se nos dice algo que ya estaba contenido en la de-
finicion del sujeto (es decir, el predicado esta incluido en el sujeto). Otro
modo de definirlos es decir que no pueden negarse sin incurrir en con-
tradiccion. Son de tipo aclaratorio o explicativo, como méximo permi-
ten precisar un concepto, no aportan conocimiento nuevo. Son a priori.

Juicio sintético: «El cielo es mds azul en verano», «En la Tierra hay
cinco océanos», «En Europa abundan las tormentas». Aqui no
hay andlisis de un concepto, sino que se afiade una informacién (o
predicado) que no estaba contenida en el sujeto. Se pueden negar
sin que haya contradiccién. Afiaden conocimiento nuevo, por lo que
Kant también los llama extensivos.

Si combinamos los dos pares descubrimos que de entrada hay, en
teorfa, varios juicios compuestos. Dos son claros:

Juicios sintéticos a posteriori: cualquier proposicién sobre el mun-
do basada en la experiencia. Son juicios donde se aporta informacidn
no contenida en el sujeto y esta informacién nueva se obtiene por
medios empfricos, es decir por experiencia. «Las golondrinas regre-
san de Africa en primavera», «El 4rbol que resiste temperaturas més
bajas en la alta montaria es el pino negro». Tienen una universalidad
provisional: se considerarédn ciertos mientras no aparezcan casos que
demuestren lo contrario.

Juicios analiticos a priori: cualquier proposicion no basada en la
experiencia que deriva su informacién de su propio analisis, puesto
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que el predicado est4 contenido en el sujeto. «El cuadrado tiene cua-
tro lados iguales», «El agua en estado liquido no es sélida», «Todos los
solteros no estdn casados». No necesitamos hacer ningtin experimen-
to para estar seguros de su verdad, pero no ampliamos nuestro cono-
cimiento. No nos aportan ningun dato nuevo acerca de la realidad,
solo nos hacen mas conscientes de nuestros conceptos.

Hay un tipo de juicio que no puede darse porque es una contradic-
cién en sus términos: el juicio analitico a posteriori.

Y por dltimo hay una cuarta combinacién que constituye la po-
sibilidad de un conocimiento cierto y cientifico: el juicio sintético
a priori. Es aquel cuyo valor de verdad se determina con indepen-
dencia de la experiencia y que no es meramente analitico, sino que
afiade conocimiento nuevo acerca de la realidad. Kant nos dice que
estos juicios se dan en la matematica y en la fisica o ciencia natural.
Ejemplos de los juicios sintéticos a priori matematicos son: a) «7 + 5
= 12», porque no necesitamos ir a contar estas unidades en ningtin
conjunto de objetos y podemos verificarlo mentalmente (por lo tan-
to no necesitamos la experiencia), y al mismo tiempo el predicado
«12» no estd implicito en el sujeto «7 + 5»; b) «Una linea recta es
la distancia mas corta entre dos puntos», porque no necesitamos
medir la recta y al mismo tiempo la nocién de distancia no esta con-
tenida en la de linea recta.

Kant ha aducido, pues, un ejemplo de juicia sintético a priori en
aritmética pura y otro en geometria pura; considera que todas las pro-
posiciones de estas ciencias puras son, en efecto, sintéticas a priori.
Sostiene ademaés que se dan también en ciencia natural o fisica, y pre-
senta como ejemplos el principio de la constancia de la cantidad de
materia y el principio de que la fuerza que ejerce un cuerpo sobre otro
es igual a la fuerza que el segundo ejerce sobre el primero.
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Sin embargo, hay que observar aqui que no toda la comunidad
cientifica, ni mucho menos, estd de acuerdo con las valoraciones de
Kant. No son pocos los filésofos de la ciencia modernos que sostie-
nen, bien al contrario, que la matemadtica (tanto la auténoma como
la que constituye el fundamento de la fisica) es en realidad pura-
mente analitica, no sintética.

Después de afirmar que los juicios sintéticos a priori existen en arit-
mética, geometria y fisica (también sostendrd que existen en ética,
pero los de este 4mbito se tratardn en el capfitulo siguiente), Kant se
formula la pregunta bésica de toda la primera Critica: ;Cémo son po-
sibles estos juicios? Y concretamente:

;CAdmo son posibles los juicios sintéticos a priori en matematica?
é p )
(O: 4c6mo es posible la ciencia matematica pura?)

:Coémo son posibles los juicios sintéticos a priori en fisica? (O:
;coémo es posible la ciencia natural o fisica pura?)

:Son posibles los juicios sintéticos a priori en metafisica? (O: ses
posible la metafisica como ciencia?)

Kant tratalas tres cuestiones en la Critica de la razon pura: 1a prime-
ra en la «Estética trascendental», la segunda en la «Analitica trascen-
dental» y la tercera en la «Dialéctica trascendental». Este esquema le
permite, al mismo tiempo, construir un modelo de todo conocimiento
posible: en la «Estética» trata la estructura de la sensibilidad, donde se
registran los datos sensoriales; en la «Analitica» trata los conceptos a
priori (o categorias, como las llama él) del entendimiento que se aplican
a los datos sensoriales para producir conocimiento; y en la «Dialéctica»
trata las ideas de la raz6n pura, que no se aplican a nada, se mueven en
el vacio y por consiguiente carecen de valor cientifico.
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Las formas a priori de la sensibilidad:
«Estética trascendental»

Para responder la pregunta de cémo son posibles los juicios sintéticos
a priori en matematica, pues, Kant busca las condiciones que permi-
tan su existencia, y las halla en el espacio y en el tiempo entendidos
como formas a priori de la sensibilidad (entendida esta como facultad
de registrar datos sensoriales).

a) Espacio: no pertenece a la experiencia, sino que es una condi-
cién imprescindible para poder observar (intuir) cualquier cosa. Es
una representacion necesaria, a priori, que posibilita todas las repre-
sentaciones externas. No se puede imaginar que no haya espacio, pero
se puede imaginar que no hay nada en este espacio; es decir, puedo
borrar todas las apariencias externas, y la representacién del espacio
seguird subsistente como condicién de su posibilidad.* Con ello se de-
muestra que el espacio es una condicién a priori de nuestra facultad
de tener impresiones sensibles, o en otras palabras, que es una forma
a priori de la sensibilidad. Est4 en nosotros como estructura.

El espacio es, ademds, una intuicién pura y no un concepto. Pode-
mos imaginar un solo espacio, y podemos imaginar este espacio dividi-
do en varios segmentos de diferentes tamafios, pero estos segmentos

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo 0000000000

* Cuando Kant se refiere a imaginar algo, no hay que entenderlo en un sentido psico-
l6gico, de que la imaginacién humana tenga o no la capacidad de representérselo (es
psicolégica nuestra incapacidad para representarnos, por ejemplo, el progreso de una
caries y el instante previo al Big Bang). Si este imaginar fuera psicolégico, seria un he-
cho y perteneceria a la experiencia, y por tanto seria aleatorio y contingente, mientras
que Kant estd tratando de establecer un modelo universal y necesario. Debe tenerse en
cuenta, pues, que la imposibilidad de imaginar un objeto sin espacio no responde a una
limitacién de la inteligencia humana, sino a un absurdo légico en la estructura interna del
acto de conocer. Para evitar el equivoco psicologista, Kant se refiere a menudo a seres
racionales en general (cualquier ser racional concebible, antropomorfo o no: podria ser
una ameba intergaléctica dotada de razén) en vez de a seres humanos.
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son partes o divisiones del espacio, no constituyentes que sumados lle-
guen a componer el espacio total. Estos segmentos de espacio presupo-
nen el espacio, es decir, el espacio es légicamente previo a todos ellos.

Una vez demostrado que el espacio es una forma a priori de la
sensibilidad —y no un hecho empirico ni un concepto—, Kant procede
a demostrar que es una condicién necesaria y suficiente para hacer
juicios sintéticos a priori en geometria.

b) Tiempo: Es la otra forma a priori de la intuicién. Kant lo demues-
tra mediante procedimientos andlogos a los que ha empleado para el
espacio. No podemos experimentar nada sin presuponer el tiempo y
las estructuras de antes, después y al mismo tiempo: no tendria sentido
hablar de cambio o sucesién, no entenderiamos que un trozo de cera
calentado y que cambia de forma y color sigue siendo el mismo trozo de
cera. Puedo suprimir todos los estados internos, pero la representacion
del tiempo se mantiene. Est4 en nosotros como estructura.

El tiempo como fundamento y condicién necesaria de la percep-
ci6én no es el tiempo medido por los relojes: el tiempo no se da en el
tiempo, lo que se da en el tiempo son procesos empiricos como los
astronémicos, los bioldgicos y los fisioldgicos.

También podemos concebir diferentes segmentos de tiempo, pero
como partes de un mismo tiempo y no como sus constituyentes. Por
lo tanto, es una intuicién y no un concepto.

Vale la pena detenerse un momento para apreciar la novedad radi-
cal que hay en la concepcién kantiana del tiempo. Este deja de ser un
tiempo cosmoldgico o psicoldgico, y se convierte en un tiempo formal,
una forma pura. Ya no es, como en la filosofia tradicional, el tiempo
objetivo, externo, homogéneo, que puede ser medido y calculado y que
se manifiesta en los cambios acaecidos a las cosas (tiempo cosmolé-
gico), ni el tiempo subjetivo, interior, variable (tiempo psicoldgico). Es



66 Kant

en cambio una condicién a priori necesaria para cualquier experiencia,
una estructura o forma imprescindible para que se den las intuiciones.

Una vez demostrado que el tiempo es una forma a priori de la sen-
sibilidad -y no un hecho empirico ni un concepto-, Kant procede a
demostrar que es una condicién necesaria y suficiente para hacer jui-
cios sintéticos a priori en aritmética.

Conviene subrayar de nuevo que debemos prescindir de nuestras
nociones habituales de sujetos concretos o empiricos. Espacio y tiempo
son condiciones necesarias y suficientes de la intuicion, para registrar
datos sensibles, no en un sentido subjetivo, no en el sentido de que de-
pendan de la existencia de seres que intuyan; no es que cuando el sujeto
no esté no haya espacio y tiempo. Espacio y tiempo, como condiciones
de toda intuicién, tanto externa como interna, estan presupuestos en
toda proposicién referida a la realidad.

La «Estética trascendental» es decisiva, pues, porque establece la
estructura de las formas puras o a priori de la sensibilidad, que como
ya sabemos es una de las dos vertientes del conocimiento (a la otra,
el entendimiento, pasaremos enseguida, en la «Analitica trascenden-
tal»). Pero también es decisiva porque introduce una distincién bésica
entre fendmenos y noimenos o cosas-en-si. Fendmeno es lo que se
percibe mientras que notimeno o cosa en si es eso mismo pero fuera
de la percepcidn, con independencia de ella. El libro que est4 mirando
es fendmeno en tanto que percepcién suya, y notimeno en tanto que
objeto situado més all4 de su percepciéon. Novimeno es aquello que
no se capta en la intuicién sensible, ni de ningiin otro modo porque,
como Kant repite una y otra vez, los seres racionales no tienen la ex-
periencia de la intuicién intelectual (solo perciben lo fisico, no lo que
trasciende a lo fisico); pero, al mismo tiempo, no podemos sostener le-
gitimamente que los fendmenos, es decir las percepciones, sean toda
la realidad: puede quedar un resto, algo que no entra dentro de los
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Diccionario de bolsillo kantiano-espanol |l:
Las facultades o capacidades

Sensibilidad: facultad de percibir los casos particulares que se
dan en el espacio o en el tiempo, 0 en ambos, y de percibir el espacio y
el tiempo mismos. Las percepciones registradas en las formas puras o a
priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) se llaman intuiciones.

Entendimiento: facultad de conocer mediante conceptos, que se
aplican a los casos particulares registrados en la sensibilidad. Hay dos
tipos de conceptos: los conceptos a posteriori, derivados o abstraidos de
las percepciones, y los conceptos a priori, que el entendimiento posee
como condicién y aplica a las intuiciones.

Razén: en sentido restringido, facultad de emplear ideas, que se
distinguen de los conceptos en que no se aplican a las intuiciones. Son
nociones que no se aplican a nada en concreto. Tienen dos usos: tedrico
o especulativo y practico (véase pagina 90). En sentido amplio, conjunto
de las facultades de la sensibilidad y el entendimiento.
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limites de la sensibilidad —que no consta en las estructuras a priori del
espacio y del tiempo-, lo cual implica el concepto indeterminado de
noumeno. El notimeno es un correlato del fenédmeno, lo que el fené-
meno presupone por el hecho mismo de aparecer en la sensibilidad.
Simplificando y hasta desvirtuando (pero lo corregiremos enseguida),
cabe decir que si una columna de humo indica la presencia de fuego
(aunque este no se vea), o el rumor de paso de liquido indica el dis-
currir del agua por el cauce de un rio, la aparicién del fenémeno, que
es todo lo que podemos percibir, indica l6gicamente la existencia del
notmeno.

Esta distincién es tan compleja y determinante que todavia hoy
se debate el significado preciso de sus dos términos. Incluso Kant,
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que les da diversos tratamientos y enfoques, parece vacilar a veces
en su concepcién. No se trata de un debate académico ni de una
cuestién gratuita como la del sexo de los dngeles; es algo esencial
que define la visién del conocimiento y del ser racional. Este concep-
to es decisivo no solo en su teorfa del conocimiento, sino también en
su ética. Vale la pena referirse a las principales interpretaciones que
se han hecho acerca del binomio fendmeno-notimeno porque nos
descubren los diversos matices que hay implicitos en esta distincién
fundamental no solo en la filosofia kantiana, sino en gran parte de
la posterior.

a) Las cosas se intuyen en el espacio y en el tiempo, que como
sabemos son una condicién necesaria y estructural para percibirlas.
Ahora bien, podemos concebir que esas cosas que percibimos en el
espacio y en el tiempo tienen, a la vez, una existencia independien-
te de la percepcion o intuicién sensible, que estdn fuera de nuestra
intuicion, y que de ellas no podemos saber nada excepto que son las
causas de lo que percibimos en la forma pura del espacio. Cabria de-
cir que se captan por intuicidn intelectual (o no sensible) de no ser
porque Kant subraya que esta no puede darse: no podemos conocer
nada de lo que no haya una intuicién en el espacio. Como existen
fuera de las estructuras de la sensibilidad, solo podemos sospechar
y pensar su existencia, no conocer su naturaleza. Lo que intuimos
-lo que se nos aparece- en la sensibilidad son los fenémenos; lo que
sospechamos fuera de la sensibilidad son los notimenos o cosas en
sf. Los notimenos son las causas de los fendmenos. Es la definicién
positiva del noimeno, y en este sentido Kant rechaza que tenga-
mos acceso a él. Esta visidn implica que la realidad es més amplia
que el alcance de nuestro conocimiento. (Cabe hacer la analogia con
unos objetos que estuvieran en una sala oscura, y por lo tanto no
pudiéramos ver, pero que si detectdramos en una pantalla de radar.
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Los puntitos en la pantalla serian los fenémenos; los objetos que no
vemos, pero que presuponemos como causa de los puntitos, serian
los notimenos.)

b) Los notimenos no son cosas -entidades- distintas de los fené-
menos. Lo tinico que existe son los segundos, las cosas intuidas. Res-
pecto a los notimenos, como no existen en el espacio ni en el tiempo,
ni pueden ser conceptualizados porque no hay intuiciones intelec-
tuales, no pueden ser conocidos ni pensados, ni siquiera cabe decir
que existan fuera de la intuicién. No son mds que un concepto para
indicar los limites del conocimiento y del pensamiento. Lo entende-
remos mejor si pensamos en lo que un fisico tedrico confesaba que
era la pregunta que més temia de sus alumnos: «Si el universo se esta
expandiendo, ;qué hay fuera del universo, es decir, dentro de qué se
estd expandiendo?» La respuesta desarmada que ofrece el fisico es
un no-universo, en el sentido de limite del universo en expansién: el
universo se expande en el no-universo. Andlogamente, el concepto de
nouimeno significaria, inicamente, no-fenémeno, limite de la intui-
cién o percepcién. Noimenos serfan entonces las cosas en cuanto no
aparecen. Es la definicién negativa del noimeno (lo que no es). Esta
visién implica que no tiene sentido preguntarse si la realidad es mas
amplia que el alcance de nuestro conocimiento, porque es una pre-
gunta irrelevante.

c) El espacio es objetivo, y por lo tanto también lo intuido: no hay
cosa en si como causa de la cosa intuida. Es la interpretacion légica.
Se elimina la preocupacién por lo que haya més alld de la intuici6n.
Los positivistas 16gicos han dado este hachazo expeditivo para poder
centrarse exclusivamente en lo que aparece en la sensibilidad.

En cualquier caso, la distincién kantiana entre fenémeno y nou-
meno introduce algo muy nuevo en filosofia, que rompe con todo lo
anterior. Los filésofos habian distinguido tradicionalmente entre rea-
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lidad y apariencia: realidad era lo que habia en el fondo, subyacente
y permanente, la esencia, lo inteligible, mientras que apariencia era
lo que saltaba a la vista, evidente y fugaz, lo sensible. Los filésofos
eran capaces de alcanzar la realidad mediante el uso disciplinado de
la razén, mientras que el vulgo no iba mas all4 de las apariencias que
captaba con los sentidos. Tenemos, pues, dos mundos o perspectivas:
esencia inteligible y apariencia sensible. Platén instituyé esta dico-
tomfa al separar el mundo de las ideas o formas y el mundo sensible,
dicotomia que pasaria al pensamiento cristiano a través del neopla-
tonismo y la patristica. El aristotelismo conservé la distincién, pero
dandole un sentido inmanente (no el trascendente platénico) que dis-
tingue entre materia y forma.

Kant prescinde de la polaridad realidad/apariencia y plantea en
cambio el par fendmeno-noiimeno. La distincién no es equivalente
ala anterior, entre ambas media el abismo que separa la filosofia cla-
sica y la moderna. El fendmeno no se define como apariencia, sino
como aparicién, como dato (intuicidn, percepcidn) registrado en la
conciencia y que no es un subproducto de una esencia mas digna.
El fendmeno no se opone a la esencia. Se opone al noumeno, que es,
precisamente, lo que no se registra en la conciencia. La aparicion es
lo que aparece en tanto que aparece, sin que haya que preguntar si
es falso o verdadero. Kant sustituye el concepto tradicional de error
(mala adecuacién a lo externo) por el de falsos problemas o ilusiones
internas.

“O—-

O, tal como lo formula Gilles Deleuze, sustituye la pareja disyun-
tiva apariencia/esencia por la pareja conjuntiva aparicién-sentido,
pues hay un sentido, una significacion, de la aparicidn; ya no hay que
pensar en la esencia situada detras de la apariencia, sino en el sentido
o la falta de sentido de lo que aparece en la conciencia.



Conocimiento tedrico 71

Los conceptos a priori (o categorias) del
entendimiento: «Analitica trascendental»

Tenemos, pues, las formas puras o a priori de la intuicién, las condi-
ciones que permiten registrar datos sensoriales: un sentido externo
(el espacio) y un sentido externo e interno (el tiempo). Y sabemos que
Kant profundiza, amplia y mejora mucho el concepto de experiencia
legado por Hume al sostener que el ser racional aplica los conceptos
del entendimiento a las intuiciones, con lo que asume una posicién
activa, no solo pasiva y receptiva como le asigna el pensador escocés.
Ahora bien, seria un error creer que primero se registran intuiciones
y después se les aplican conceptos que las ordenan e interpretan para
entenderlas; toda esta actividad se produce simultaneamente, es una
sintesis que integra al mismo tiempo a todos sus componentes. La
ordenacién se produce ya dentro de la intuicién sensible, no después
de ella: el fenémeno estd ya categorizado.

Una segunda observacién bésica es que sensibilidad y entendi-
miento son facultades o capacidades, es decir funciones: la sensibili-
dad, de registrar intuiciones; el entendimiento, de aplicar conceptos
a estas intuiciones. La accién combinada de las formas a priori de la
sensibilidad y las formas a priori del entendimiento (los conceptos o
categorias) produce los juicios sintéticos a priori, que, como sabemos,
son el tinico conocimiento universal y necesariamente valido y cierto.

Veamos qué son estas categorias. También son independientes de
la experiencia (o sea, son puras o a priori), a diferencia de otro tipo
de conceptos: los conceptos a posteriori, que estan abstraidos de las
percepciones («perro», «nitrato de potasio», «cansancio»). Los con-
ceptos a priori, o categorfas, estan vacfos de cualquier contenido em-
pirico o particular y son previos a cualquier intuicién, es mas, nos
permiten entender las intuiciones.
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Estos conceptos a priori son los que la metafisica dogmaética tra-
dicional ha aplicado para referirse a cosas en si suprasensibles; Kant
sostiene que su unico uso correcto y legitimo es la aplicacién a las
intuiciones registradas en la sensibilidad. Cuando se aplican asi, dan
lugar al conocimiento de la ciencia fisica.

Para descubrir los diversos tipos de categorias, Kant se funda en
una tabla de juicios, o funciones légicas del juicio, que son las unida-
des basicas de la légica aristotélica. Se plantean doce tipos de juicio
16gico repartidos en cuatro grupos o formas diferentes de juicios (can-
tidad, cualidad, relacién y modalidad), y de cada juicio se hace derivar
una categoria. Aqui no enumeraremos todos los juicios y categorfas.
ni expondremos la deduccién de las segundas a partir de los primeros;
baste citar como ejemplo los juicios de uno de los cuatro grupos:

r
Universal: «Todos los caballos son blancos».

CANTIDAD 4 Particular: «Algunos caballos son blancos».

Singular: «Este caballo es blancor.

L

Y de estos tres juicios se derivan tres categorias del entendimien-
to, que son funciones superiores:

Universal: «Todos los caballos son blancos». UNIDAD.
CANTIDAD < Particular: «Algunos caballos son blancos». PLURALIDAD.
Singular: «Este caballo es blanco». TOTALIDAD
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De este modo, Kant obtiene doce, y solo doce (insiste en que la
lista es completa), categorias a partir de los doce tipos de juicio.

La tabla de juicios y su correlato, la de categorias, es uno de los as-
pectos de la Critica de la razén pura que menos han convencido a los
filésofos posteriores. Se detecta en ella una excesiva obediencia a la
l6gica aristotélica ain dominante en el siglo xvi, y se constata que no
contiene todos los tipos de juicio posibles. Sin embargo, Kant emplea
la tabla de juicios solo para derivar y descubrir las categorias, no para
demostrar la validez de estas (de ser el caso quedarian invalidadas).

Para justificar la existencia de las categorias, Kant demuestra que
los conceptos a priori o categorias del entendimiento son condiciones
necesarias de la posibilidad del conocimiento. Los objetos solo pue-
den pensarse y conocerse mediante las categorfas, que sintetizan la
multiplicidad de impresiones sensibles en una unidad. En este apar-
tado Kant debia de sentir cierta inseguridad, porque cambio bastante
el argumento de la primera edicion, de 1781, por otro muy distinto en
la segunda, de 1787.

Lo decisivo de la demostracién de las categorias es que nos conduce
a una nueva facultad del espiritu humano. Veamos cémo. Las catego-
rias se aplican a la intuicién sensible para dar unidad a su multiplicidad.
Sin esta sintesis de la multiplicidad, no podria haber conocimiento de
objetos, no habria experiencia: nuestras percepciones serian un flujo
de representaciones sin conexion. Y esta sintesis que efectian las ca-
tegorfas nos descubre la unidad de la conciencia, porque, si bien los
objetos se piensan por medio de las categorias, no serian pensables sin
una unidad previa; es decir, la sintesis que se realiza en el conocimiento
solo es posible dentro de la unidad de la conciencia. La conciencia que
conoce, y que se revela como una condicion necesaria de la experien-
cia, ha de pertenecer a alguien, a un yo constante en el tiempo, un «yo
pienso» que debe acompaiiar al pensamiento y a la intuicién. Este yo
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no es un contenido de conciencia, no es el «yo empirico» que puedo
pensar, representarme y conocer, mediante introspeccién, como un ob-
jeto bajo la forma del tiempo (aunque no del espacio); es superior a este
«yo empirico»: es un «yo trascendental» incognoscible, pero pensable,
permanente y condicién necesaria de cualquier pensamiento, juicio e
idea. Dicho en otras palabras, el «yo empirico» es un fenémeno, el «yo
trascendental», un noimeno, un yo en sf.

A esta unidad, a este «yo trascendental», Kant los llama apercep-
cién pura o trascendental. Esta apercepcion pura consiste en una au-
toconciencia capaz de pensar «yo pienso» al mismo tiempo que tiene
sus representaciones. Y solo puede darse esta conciencia de sf misma
a través de la experiencia de percibir: solo mediante los actos dirigi-
dos a lo dado me hago consciente de que estos actos son mios.

Tenemos, pues, que las percepciones sensibles registradas en las
formas a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo) y sintetizadas
por las formas a priori del entendimiento (conceptos o categorias) se
asientan, para poder ser conocimiento y experiencia, en una autocon-
ciencia o yo trascendental que unifica toda esta actividad.

Queda por ver cémo se aplican correctamente estas categorias a
las intuiciones. No se trata de una aplicacién directa y no problem4-
tica, porque entre intuiciones y conceptos a priori hay un abismo; lo
conceptos a priori no tienen contenido empirico: en vano se los bus-
card en la experiencia, pues por ser su condicién de posibilidad, estdn
fuera de ella. Ahora bien, cada una de las doce categorfas puede apli-
carse a un tipo de intuicién, y no a atros; si se aplica a los que no le co-
rresponden no habré conocimiento, sino disfuncién y cortocircuito.

Kant muestra que existe una propiedad o facultad mediadora en-
tre el entendimiento y la sensibilidad: la imaginacién, que produce
esquemas. Los esquemas son reglas o procedimientos para delimitar
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las categorias, y asi vincular los conceptos con la multiplicidad de la
intuicién. Estos esquemas tienen una doble vertiente: una intelectual
y otra sensible; la intelectual los relaciona con los conceptos puros, y
la sensible, con las intuiciones de la sensibilidad; de este modo pueden
realizar la unién entre ambos. Esta unidn se efectiia en el tiempo, que
como ya sabemos es una condicién a priori de la intuicién, nuestro sen-
tido interno y externo. La categoria, al someterse a la determinacion
del tiempo, se convierte en esquema y asi puede aplicarse a la intuicién.
Se trata, pues, de esquemas trascendentales que determinan a priori,

Diccionario de bolsillo kantiano-espanol lii:
Conceptos, imagenes mentales, esquemas

Conceptos empiricos: reglas para conocer, reconocer e imagi-
nar el tipo de cosas y de objetos de los que son conceptos. Concepto
y esquema coinciden: son basicamente lo mismo. La conexién entre la
categoria y la intuicién se produce a través del concepto empirico. Por
ejemplo, concepto «gato».

Conceptos puros (categorias): reglas universales que se presu-
ponen en el empleo de los conceptos empiricos. Son formas a priori del
entendimiento que se aplican a las intuiciones de la sensibilidad median-
te los esquemas de la imaginacion, en una dimensién de tiempo trascen-
dental. Son puros y por tanto no tienen ningin parecido con aquelio a
lo que se aplican (intuiciones). Por ejemplo, categoria «sustancia», a la
que pertenece el concepto empirico «gato». La diferencia entre los con-
ceptos empiricos y los conceptos puros es de tipo légico: pertenecen a
niveles distintos.

Imagen mental: casos particulares del concepto empirico. Por
ejemplo, cada gato individual.

Esquema: contenido de la imaginacién, que media entre los con-
ceptos puros y las intuiciones.

p---—--—-------.q----.-—-—--------n--------‘
bc---------------.---—----—------------------‘
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no empiricamente, en qué condiciones puede aplicarse una categoria a
una multiplicidad sensible de las apariencias.

La ingenieria epistemoldgica se completa con los principios a prio-
ri del entendimiento, que son reglas o normas para el uso objetivo de
las categorias en su aplicacion a las percepciones. En conjunto, estos
principios forman una gramaética légica, es decir, un sistema organi-
zado de leyes que rigen el empleo de elementos particulares discretos.
Son, por fin, los juicios sintéticos a priori que Kant buscaba en cien-
cia natural (fisica) y a los que ha dedicado toda la seccién «Ldgica»
de la Critica. No entraremos en el andlisis de estos principios, pero
vale la pena incluir aqui una tabla de conjunto que permita visualizar
la coherencia interna de la estructura del conocimiento segin Kant,
comprender la pasion de este por la disposicion sistematica y arqui-
tectdnica.

Y con esto («esto» teniendo en cuenta que nos hemos saltado la
exposicidn de los tipos de juicios, de las categorias y de los principios
de funcionamiento de las categorias) queda completa la vista pano-
réamica de la estructura del conocimiento. Y con ella, se responde a
la segunda pregunta que responde la Critica de la razén pura: ;Cémo
son posibles los juicios sintéticos a priori en ciencia natural (es decir
fisica)? (O: ;como es posible la ciencia natural o fisica pura?).

Demolicion de la metafisica dogmatica
en la «Dialéctica trascendental»

Un vistazo retrospectivo a la pagina 63 nos recordarad que en la prime-
ra Critica Kant busca respuestas a tres preguntas. La tercera es: ;Son
posibles los juicios sintéticos a priori en metafisica? (O: ;es posible
la metafisica como ciencia?). Ya hemos avanzado que Kant responde
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SENSIBILIDAD | IMAGINACION | ENTENDIMIENTO | AUTOCONCIENCIA
Espacio 12 categorfas (YO
TRASCENDENTAL)
Esquemas
Tiempo Principios del
entendimiento para
la aplicaci6n de las
categorfas
JUICIOS CATEGORIAS PRINCIPIOS DEL
ENTENDIMIENTO
I. Cantidad L. Cantidad I. Cantidad
(series temporales)
1) Universal 1) Unidad
2) Particular 2) Pluralidad («axiomas de la intuicidn»)
3) Singular 3) Totalidad
II. Cualidad I1. Cualidad I1. Cualidad
(contenido del tiempo)
1) Afirmativo 1) Realidad
T — . = («anticipaciones de la
2) Negativo 2) Wegac:ép ] experiencia»)

3) Indeterminado 3) Limitacion

{11. Relacion

II1. Relacion I11. Relacién

(orden temporal)
1) Categérico 1) Inherencia y subsistencia
- ] - («analogias de la
2) Hipotético | 2) Causalidad y dependencia experiencia)
3) Disyuntivo 3) Comunidad
IV. Modalidad

IV. Modalidad IV. Modalidad
(totalidad del tiempo)

2) Asertdrico 2) Existencia-inexistencia empirico en general»)

3) Apodictico 3) Necesidad-contingencia

1) Problemdtico | 1) Posibilidad-imposibilidad
- e ‘| («postulados del pensamiento
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que la metafisica no es posible como saber cientifico objetivo aplica-
do a las realidades suprasensibles porque el conocimiento solo puede
existir cuando parte de la experiencia sensible, y eso porque solo te-
nemos intuiciones sensibles (registradas en el espacio y en el tiempo),
no intuiciones intelectuales de objetos extrasensibles.

Los que crefan que sf podfan darse estas intuiciones intelectuales,
y que por tanto podian obtener un conocimiento metafisico seguro
acerca de realidades trascendentes, eran los filésofos racionalistas
dogmiticos (Descartes, Leibniz, Spinoza y sus seguidores), que con-
fiaban a ciegas en las ideas innatas de la razén y prescindian por com-
pleto de la experiencia sensible proporcionada por los sentidos (por
lo que la expresién «a ciegas» esté bien empleada). Los posteriores
filésofos idealistas alemanes (Fichte, Schelling y Hegel) desestimaron
la advertencia de Kant sobre la imposibilidad de experimentar intui-
ciones intelectuales y de conocer el notimeno; con ello se les abrieron
de par en par amplias puertas hacia la arbitrariedad mas absoluta, y
acabaron hablando de espiritus universales que se despliegan en la
historia y otras cosas que, como los abrigos de pieles, los pantalones
de campana y las botas de cuero con puntera, se pusieron muy de
moda en una época pero hoy estdn muy desfasadas.

Ya sabemos que «metafisica» tiene para Kant dos significados: por
una parte, pseudociencia referida a entidades suprasensibles; por otra,
examen del conocimiento a priori, es decir, criticismo trascendental ®

hanl™ 20

La secci6n titulada «Dialéctica trascendental» derriba todas las pre-
tensiones ilegitimas que la metafisica dogmatica tenia de ser un cono-

..........................................................................

5 Tiene un tercer sentido, que concierne a las cuestiones ultimas suprasensibles: Dios,
inmortalidad del alma, libertad moral. Después de demostrar que estas cuestiones no
pueden ser tratadas por la razon tedrica especulativa, Kant muestra que no por eso el es-
piritu humano deja de planteérselas con la mayor intensidad. Esta constatacién sefialard
el paso de la teoria del conocimiento (cientifico o teérico) a la ética.
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cimiento sélido. En el prélogo a la segunda edicién de la Critica de la
razdn pura, Kant escribe: «Tuve que suprimir el saber para dejar sitio
a la fe»; esto significa que Kant desengafia a quien aspire a demostrar
las grandes cuestiones de la metafisica, pero insta a pensar y a creer en
estas desde otra perspectiva, la de la moralidad y la religién. No es ilegi-
timo plantearse estas cuestiones, en realidad es inevitable por el modo
en que estd configurada la razén; lo que es ilegitimo es pretender darles
una explicacion tedrica con la razén especulativa, que como sabemos
solo puede actuar en contacto con las percepciones sensibles.

Esto nos lleva a una interpretacién general del pensamiento cri-
tico. Kant estaba fascinado por los impresionantes avances de la
ciencia de su tiempo, especialmente los producidos en fisica gracias
a Newton. Al mismo tiempo, le preocupaba que la ciencia invadiera el
dmbito especifico de la moralidad y la religién, y por eso se propuso
delimitar con claridad ambos territorios, como quien coloca una linde
que separe dos terrenos contiguos. (La situacién no es del todo distin-
ta a la de nuestra época, cuando algunos sectores de la neurociencia
pretenden reducir fenémenos animicos como el enamoramiento o las
experiencias espirituales a sinapsis en el cableado neuronal, a movi-
mientos de neurotransmisores y a activaciones de zonas del cerebro
que se encienden en una pantalla de ordenador) Ya se sabe que, en
terrenos rurales contiguos, no es raro que los propietarios desplacen
la linde hacia el interior del terreno del otro, con lo que esperan ob-
tener cierta ampliacion de su propiedad aunque sea a costa de una
reduccidn de la del vecino. En estos casos el propietario perjudicado
tiene que llamar a un topdgrafo para que delimite los terrenos segtin
las escrituras. Kant es el topégrafo que le dice a la ciencia hasta dénde
llega su propiedad.

Hay 220 péaginas de letra prieta, una tercera parte de la Critica de
la razén pura, dedicadas a refutar las conclusiones de la metafisica
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como pseudociencia, con una densidad conceptual y en ocasiones
un léxico técnico desalentador a los que a estas alturas ya estamos
acostumbrados. Aun asf, la «Dialéctica trascendental» supone, ade-
mas de un reto intelectual, una experiencia filosé6fica gratificante y de
primer orden. Kant cree, no sin motivo, que ha dejado zanjadas para
siempre en el plano especulativo (no, desde luego, en el ético ni en el
espiritual) estas cuestiones. En el prélogo de la primera edicién habia
dejado escrito: «El deber de la filosofia consiste en eliminar la ilusién
producida por un malentendido, aunque ello suponga la pérdida de
preciados y queridos errores, sean cuantos sean». Y ya sabemos que
Kant obra por deber, y a conciencia. Los romanos redujeron Cartago
a escombros y cenizas, y sembraron con sal el pAramo en que dejaron
convertida la ciudad rival, para que jamds volviera a crecer nada alli;
Kant somete a la metafisica dogmaética a una demolicién igual de im-
placable y definitiva. Ya nadie minimamente informado podra caer en
las ilusiones teéricas que Kant ha diagnosticado y curado, como un
buen terapeuta.

Debemos realizar un pequerfio ejercicio de imaginacién para en-
tender la importancia de la clausura por Kant de la metafisica dog-
mética. Hoy entendemos el fenémeno religioso como una vivencia
personal de tipo espiritual y emotivo, ajena a argumentaciones obje-
tivas de la razdén discursiva. Se puede experimentar o no experimen-
tar, pero creyentes, agndsticos y ateos coinciden en esta perspectiva.
A un creyente -no alguien que se limita a cumplir formal y superfi-
cialmente con los ritos, sino que busca con esfuerzo a Dios, es decir,
un sentido trascendente, en su interior y en el mundo- hoy le pare-
cerfa indigno creer razonablemente. Kierkegaard ha establecido en
el pensamiento cristiano serio el fundamento de la angustia, de la
eleccién libre, del absurdo de la opcién religiosa: no se puede creer
cdmodamente. Pero hubo un tiempo en que en los centros del saber
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se impartian argumentos racionales para demostrar la existencia de
Dios, y la gente se los crefa. Estos restos de medievalismo, prolonga-
dos hasta el siglo xvi, fueron criticados por varios pensadores ilus-
trados, pero nadie realiz6 una refutacién teérica en toda regla como
la que compone la «Dialéctica trascendental».

No es necesario detallar minuciosamente los argumentos de
Kant, porque ahi estan para consultarlos, pero si conviene dar una

idea del tenor general de su desmentido, debido a su capital impor-
tancia histdrica.

Para empezar, ya no estamos en el ambito de las categorias del en-
tendimiento, sino en el de lo que Kant denomina «ideas puras de la
raz6n», que no se aplican a las intuiciones de la sensibilidad, como las
categorias, sino a estas; y sabemos que en el criticismo todo lo que no
se aplique a las percepciones sensibles carece de valor cientifico.

Sila «Analitica» descubre las categorias del entendimiento a partir
de la forma l6gica de los diferentes juicios, la «Dialéctica» deduce las
ideas de la razén pura a partir de las diferentes formas de inferencia
silogistica. Kant analiza este tipo de razonamiento légico y a partir de
él deduce las tres disciplinas de la metafisica dogmética: la «psicologia
racional», que se ocupa del alma o sujeto pensante; la cosmologia, que
tiene por objeto al mundo y el universo; y la teologia, que tiene por ob-
jeto a Dios. Kant demuestra que las conclusiones alcanzadas por estas
tres disciplinas no tienen ningtin valor como conocimiento cientifico,
tedrico o especulativo. Y sin embargo, la aspiracién a alcanzar estas
conclusiones es legitima y aun inevitable por la lgica interna de la
razén. Kant solucionara esta contradiccién de un modo expeditivo:
desplazar4 estas cuestiones desde la esfera del conocimiento tedrico
a la del conocimiento moral.
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Lo primero es refutar las argumentaciones de las tres discipli-
nas. Como se ha advertido, aqui no se detallan los pasos de estas
argumentaciones, pero sf se traza su contorno para informar de su
sentido general.

Las inferencias no concluyentes de las tres disciplinas metafisicas
son:

1) Paralogismos: inferencias referidas a la idea de alma. Pertenecen
a la «psicologfa racional».

2) Antinomias: inferencias referidas a la idea de mundo. Pertene-
cen a la cosmologia.

3) Ideal de la razén pura: inferencias referidas a la idea de Dios.
Pertenecen a la teologia.

- Paralogismos. Todos los argumentos tendentes a demostrar la
existencia o la esencia del alma incurren en paralogismos trascen-
dentes. Kant detecta cuatro de estos argumentos y los refuta su-
cesivamente. Todas estas refutaciones tienen una misma base: la
existencia y la esencia del alma no se pueden demostrar teérica-
mente, porque el yo trascendental no se capta por intuicién sensi-
ble como objeto, y por lo tanto no admite el concepto de sustancia.

+ Antinomias. Cuando la razén pura piensa el mundo, busca lo
incondicionado en el mundo, y llega a pares de conclusiones
contradictorias entre si. Son las antinomias, en las que se pue-
de afirmar légicamente tanto una tesis como su tesis contra-
ria, o antitesis. Kant identifica cuatro antinomias:

Primera antinomia. Tesis: «El mundo tiene un comienzo en
el tiempo y es limitado en el espacio». Antitesis: «<El mundo no
tiene comienzo ni limites en el espacio».
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Segunda antinomia. Tesis: «Toda sustancia compuesta
consta de partes simples, y solo existe lo simple o lo compues-
to de lo simple». Antitesis: «<Ninguna cosa compuesta consta
de partes simples, y no existe nada simple en el mundo».

Tercera antinomia. Tesis: «La causalidad segtin las leyes de
la naturaleza no es la tinica causalidad de la que pueden deri-
varse todos los fendmenos del mundo. Hay que aceptar una
causalidad libre [causas sin causa] para explicar estos fenéme-
nos». Antitesis: «No hay libertad, todo en el mundo sucede se-
gun las leyes de la naturalezan.

Cuarta antinomia. «El mundo supone algo que, bien como
su parte, bien como su causa, es un ser absolutamente nece-
sario». Antitesis: «En ninguna parte del mundo ni fuera de él
existe un ser absolutamente necesario como causa suya».

Cada una de las ocho ideas de las cuatro antinomias esti
en la base de una o més doctrinas filoséficas. Las tesis corres-
ponden a la linea de la metafisica racionalista dogmatica, las
antitesis a la empirista. Y ninguna de ellas es absurda o il6gica.
Sucede que se contradicen entre ellas, y que por lo tanto no es
posible elegir a una en perjuicio de otra. No podemos pronun-
ciarnos acerca de ellas desde el punto de vista tedrico.

Ideal de la razén pura. La teologia natural o filoséfica -la
metafisica especulativa~ ha hablado de un Ser supremo ne-
cesariamente existente, eterno, simple y perfecto, condicién
incondicionada. Ha tratado de demostrar su existencia me-
diante varios argumentos, de los que Kant selecciona los tres
principales y pone de manifiesto su indemostrabilidad teéri-
ca. Tampoco se pueden refutar. No podemos pronunciarnos
acerca de ellos porque quedan fuera de nuestra experiencia.
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Y quedan fuera de nuestra experiencia porque pensar a Dios
mediante conceptos equivaldrfa a introducir a Dios en el
mundo sensible.

El uso regulativo de las ideas

Kant ha demostrado que las ideas metafisicas son indemostrables me-
diante la razon tedrica -conducen a ilusiones metafisicas—, y al mis-
mo tiempo acepta que, por su légica interna, la razén no puede evitar
plantearselas. La razén aspira siempre a una generalizaciéon mayor de
sus contenidos, a una unidad superior del conocimiento, a pasar de
lo condicionado a lo incondicionado, de lo relativo a lo absoluto. Esta
dindmica natural la lleva a concebir las ideas de alma inmortal, mun-
do como globalidad y Dios. (Dicho en kantiano: algo que sea siempre
sujeto y nunca predicado; algo que sea un presupuesto que no presu-
ponga a su vez nada distinto de sf, es decir un presupuesto ltimo; una
unidad incondicionada.) Son estos tres términos ultimos porque: a)
como se ha visto, la experiencia requiere un yo trascendental perma-
nente, superior al yo empirico; b) la razén postula una presuposicién
ultima que contenga la multitud de cadenas causales que percibe el
entendimiento; ¢) la razén busca una condicién suprema de la posibi-
lidad de todo lo pensable.

Pero la cadena de razonamiento no puede.afirmar la existencia
de estos. Se trata de una contradiccién, o0 como minimo de una si-
tuacién frustrante: la razén aspira a aquello que no puede probar.
Sin embargo, este callejon tiene salida. Las ideas metafisicas no son
erréneas en si mismas, sino que han recibido un tratamiento erré-
neo. Kant lo llama uso constitutivo, que consiste en pretender que
la idea representa un objeto trascendente, situado mas all4 de la ex-
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Grabado Flammarion. Este célebre grabado, aparecido en 1888 en un libro de Camilie Flam-
marion sobre meteorologia, simboliza el descubrimiento de la astronomia por el hombre. Pero
puede representar también la concepcion de Kant acerca de las ideas metafisicas (Dios, inmor-
talidad del alma): no podemos conocerlas tedricamente, pero tampoco podemos prescindir de
ellas en nuestras reflexiones.

periencia espacio-temporal unificada por las categorias. Es lo que
ha hecho la metafisica tradicional del racionalismo dogmitico, que
ha creido poder asegurar la existencia de lo absoluto, de lo incon-
dicionado y de lo necesario, del alma, del mundo como totalidad y
de Dios. Kant ha mostrado la indemostrabilidad de estas ilusiones
metafisicas contenidas en los paralogismos, las antinomias y la teo-
logia especulativa. El uso constitutivo de las ideas metafisicas ha
quedado desacreditado.
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Pero las ideas metafisicas admiten y requieren un uso legitimo. el
regulativo. Este se limita a dar una direccién precisa y la mayor uni-
dad posible al conocimiento, sin afirmar la existencia de nada ajeno a
la experiencia. De acuerdo con el uso regulativo, el conocimiento pro-
cede como si los objetos de las ideas metafisicas existieran y tratara de
alcanzarlos. Aunque no hay una base légica para afirmar (ni negar) la
existencia de un alma sustancial estable, del mundo como totalidad y
de Dios, el conocimiento tiende hacia estas ideas, como si existieran
hipotéticamente, sabiendo que no las absorbera nunca pero que son
una regla que le permite obtener una unidad cada vez mayor, una uni-
dad que, sin embargo, no se alcanzara nunca. En su uso regulativo, las
ideas metafisicas no producen la ilusién de que exista algo fuera de la
experiencia, sino que permiten organizar mejor lo que se encuentra
dentro de esta experiencia.

El conocimiento tedrico ha sido restringido a unos limites muy
severos. Més all4 de estos limites, en un espacio mucho més amplio,
esta el ambito de la ética.

La dificultad de la Critica de la razon pura

Planteemos la cuestién desde su fundamento, como les gusta a los fi-
I6sofos: desde el s6tano y no desde la segunda planta, como los cien-
tificos, o el dtico, como los poetas. Si es usted de los que creen que el
movimiento se demuestra andando, lo mejor que puede hacer es huir
de la filosofia como de la peste. Ahora bien, si por un mal consejo se ha
metido en filosofia, uno de los peores fil6sofos que puede leer es Kant.
De acuerdo con que la ctispide de la ininteligibilidad la ocupan los idea-
listas alemanes, ante los que lo mas sensato es mirar hacia otro lado y
pasar silbando, como quien no quiere la cosa. Pero Platén, Schopen-
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hauer y Nietzsche nos descubren que leer filosofia puede ser una in-
tensa experiencia estética, incluso cuando se transmiten ideas dificiles
o duras; Hume y Berkeley son buenos estilistas; Spinoza, superado el
primer momento de extrafieza ante su arquitectura deductiva, puede
fascinar por la precision cristalina de su pensamiento; Descartes y Aris-
tételes serdn algo aridos, pero entenderse se entienden; y muchos otros
filésofos antiguos y modernos nos han demostrado muchas veces que
lo que cuesta recompensa y merece la pena esforzarse. Con Kant se im-
pone una imagen de dificultad que —tal vez para compensar su elevado
grado de abstraccién y formalismo— posee un intenso caracter fisico.

Imaginemos a alguien que esta trepando por la arista escarpada y
angulosa de una montara hostil, muy expuesta al azote de los vientos
y de las demds inclemencias del tiempo. Sus manos, ya cubiertas de
sabafones y rasgaduras, se aferran a asperas rocas de las que desconoce
la estabilidad y el arraigo. Sus pies, castigados por las ampollas, buscan
a ciegas puntos de apoyo seguros. La visibilidad del castigado trepador
estd muy impedida por la bruma. Y cuando por fin consigue superar la
imponente arista y alcanzar un repecho donde le es posible recuperar el
aplomo, encuentra con desdnimo que no hay en el llano camino seria-
lizado con hito alguno, que apenas cuenta con orientacion fiable para
avanzar hacia alguna parte, y comprende que mucho mas agotador que
el esfuerzo fisico, y aun que el miedo, es avanzar sin estar seguro de
hacia adonde se va, temiendo a cada paso que en cualquier momento
se descubrird que hay que desandar lo andado. Asi se siente uno en la
primera lectura de la Critica de la razén pura. Las tentaciones de aban-
donar son frecuentes, proliferan las dudas de que esté justificado perse-
verar en el esfuerzo. Quedan abundantes lagunas que hay que bordear
para no hundirse en ellas, muchos riscos a los que el vértigo y el agota-
miento impiden asomarse. A cada lado se ven angostas sendas que no
hay que tomar, y més de una vez hay que superar zarzales que dejan ras-
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guiios. Pero si por conviccidn o pundonor se sigue adelante a pesar de
todo, remontando cuestas cuando ya el 4nimo flaquea, se termina por
alcanzar un estrecho collado por el que se pasa a otro espacio: el aire y el
cielo son distintos, mds intensos y densos, se domina un valle inmenso
de orografia distinta, de vegetacidn mds rala, de arbustos retorcidos y
apenas los pinos negros y abetos mas resistentes. Se ha pasado de la
filosofia clésica a la filosofia moderna, y el regreso ya no es posible.



Etica

Segin Kant, el ser humano pertenece simultaneamente a un mundo
sensible y a un mundo inteligible. En el primero estd sometido a las
leyes de una causalidad externa, y a las presiones de los apetitos, las
pasiones y el azar; en el segundo es un ser racional y libre, se rige por
una voluntad buena y es capaz de promulgar e imponerse a si mismo
maximas y principios morales universales. Una accién moral consiste
en aplicar en el mundo sensible las maximas y los principios creados
por la libertad y la racionalidad en el mundo inteligible. El acatamiento
y cumplimiento por la voluntad de las méximas y principios universales
promulgados por la razén constituyen la dignidad del ser humano.

Filosofia moral kantiana: razon, forma, sistema

Es fundamental entender de entrada en qué consiste lo especifico
del pensamiento ético kantiano, para después proceder a analizar
sus detalles y observar sus aplicaciones. La filosoffa moral de Kant
ocupa en exclusiva uno de los dos grandes grupos en que se puede
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dividir esta disciplina tedrica; el otro grupo corresponde a todas
las demds construcciones éticas que se han hecho a lo largo de la
historia.

La ética de Kant es racionalista, formal y sistemdtica. Su obje-
tivo es descubrir el fundamento interno y permanente de nuestros
juicios, decisiones y acciones morales, mediante la identificacién de
la dimensién a priori (es decir, independiente de la experiencia) de
la razén préctica. La primera Critica se ha ocupado de la razén pura
tedrica, la que proporciona un conocimiento tedrico o especulativo;
la segunda y los Fundamentos se centran en la razén pura practica,
que es la que se ocupa de los juicios y las acciones de signo ético.
No es que tengamos dos razones independientes la una de la otra
-como los delfines tienen dos hemisferios cerebrales independien-
tes—, sino una sola razén con dos usos o aplicaciones distintos: uno
tedrico y otro practico o moral. La razén pura préctica constituye la
dimensién ética del ser humano, y al cabo su dignidad: la tarea del
filésofo moral consiste en indagar los elementos a priori de esta ra-
z0n pura préctica, para describir la naturaleza y la estructura de esta
dimensién moral. Y tal conocimiento, que en su proceso de creacién
es tedrico, proporciona como efecto algo muy préctico y real: un fun-
damento sélido para la accién individual, la politica y la fe religiosa
(entendida esta a partir de ahora no como base de la moralidad, sino
como derivacién de ella).

A la filosofia préctica o ética no le interesa reflexionar sobre la na-
turaleza humana -esto pertenece a la esfera de la antropologia-, so-
bre sus caracteristicas y lo que mds se adectie a estas. La ética kantia-
na versa sobre la razén, una facultad que define a todo ser racional, no
solo al hombre sino a cualquier entidad que pueda definirse como tal:
alienigena, androide, cyborg, replicante, ordenador o lo que sea que
logre algtin dfa elevarse hasta el nivel racional. Kant insiste mucho en
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este punto, y no porque sea un fan de la ciencia ficcién avanzado a su
tiempo, sino porque desea situar la reflexién en la esfera de la mera ra-
z6n, sin contaminarla de lo empirico humano: apetitos, inclinaciones,
pasiones, intereses, circunstancias, idiosincrasia. La razén en su uso
practico es la fuente de la moralidad. Ya no vale actuar a instancias
de un cédigo de mandamientos religiosos que se aplica acriticamen-
te, por fe o por costumbre; ya no vale identificar un objetivo exterior
(felicidad, logros) al que el ser humano adapte y dirija sus juicios y
acciones. Kant se separa pues de toda la filosoffa que ha buscado el
fundamento de la moral en la naturaleza humana o en alguna de sus
caracteristicas, o en algin aspecto de la vida o la sociedad humanas;
se independiza también por completo de la moral de fundamento re-
ligioso o teoldgico.

¢{Donde brotan los deseos?

Ni mucho menos todos los filésofos estdn de acuerdo con Kant en que
la razén sea capaz de dictarnos nuestros fines; piensan, en cambio, que
estos solo pueden derivarse de las pasiones, y que el papel de la razén
queda reducido a determinar los medios mds adecuados para alcanzar
unos fines que no se han elegido libre y racionalmente. Seglin estos pen-
sadores escépticos, y segun casi todos los seres humanos no filésofos, la
facultad de querer o desear no es racional. Kant sf lo cree, y lo defiende
con todos sus recursos intelectuales.
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Todas las demds construcciones morales de la historia constru-
yen sus valores éticos a partir de algo ajeno a la razén. Kant las lla-
ma «heterénomas» porque sitian las leyes en algo externo que se
desea, y a la ética de la razén practica la llama «auténoma», porque
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contiene las leyes en si misma. Cuando Aristételes plantea como
aspiracion maxima la felicidad, cuando los estoicos la cifran en la
adaptacién personal al logos universal, estdn poniendo las bases de
filosofias morales heter6nomas.

La ética kantiana es formal porque nos proporciona un criterio
abstracto para juzgar la moral, no un contenido particular y con-
creto de normas, leyes o planteamientos. Nos revela la forma del
juicio moral y la actividad de la razén en su uso practico, y se plan-
tea como una metaética que proporciona una explicacién y una
norma de validacién para nuestra vida moral; pero no se propone
deducir a partir de este criterio, mediante anilisis, preceptos es-
pecificos para nuestra conducta. Kant construye la base més abs-
tracta que se haya concebido jamés para las intuiciones comunes
de la moralidad.

Es sistemadtica porque, en primer lugar, construye todas sus partes
en estrecha correspondencia interna entre si, y observa las mismas
cuestiones desde diversos puntos de vista —como un alfarero que le
va dando vueltas a la vasija en el torno-, y en segundo lugar porque el
pensamiento ético construido sobre todo en la Fundamentacioén de la
metafisica de las costumbres y la Critica de la razén prdctica encaja en
la estructura global de la filosoffa kantiana desarrollada en las otras
dos criticas y en los Prolegdmenos: pertenece a una misma edificacién
filoséfica en la que se confiere el maximo valor a la razén como instan-
cia suprema de la dignidad y la libertad humanas.

Las tres caracteristicas -racionalidad. formalismo, sistematici-
dad-ya nos indican que la filosofia moral kantiana no circula por nin-
guno de los caminos trillados de la tradicién. Las diversas y sucesivas
escuelas de la ética se pueden dividir, a grandes rasgos, en dos grupos
principales: las teoldgicas ~que entienden los juicios y las acciones
como cumplimiento de mandatos divinos- y las pragmaéticas, que po-
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nen un fin externo para las acciones humanas, sea la consecucion de
la felicidad o cualquier otro. Al igual que en la parte tedrica de su pen-
samiento, en la parte ética el racionalista Kant se niega a transgredir
los lfmites de la razdn, es decir el ambito aprioristico. La dignidad
ética del ser racional consistird en lo que €l posea por sf mismo, no en
su adecuacién a algo exterior a él.

Caida en el camino de Damasco
y una huella en la arena

Nos encontramos, pues, en los mismos parametros de pensamiento
que en la parte teérica. Ha habido un desplazamiento de foco, desde
el conocimiento cientifico y sus limites al conocimiento practico o
ético, pero el enfoque es el mismo. Si el conocimiento tedrico debia
poseer, para existir, la forma de un juicio sintético a priori, lo mismo
cabe exigirle a la moral. Kant, que hasta este momento ha puesto
todo su empeiio en la fundamentacién epistemolégica rigurosa, se
apasiona ahora por el fondo ético del ser humano y se propone des-
entranar la estructura interna de la moralidad. Algo ha ocurrido en
el filésofo que ha producido este desplazamiento. No es que haya
agotado la materia epistemoldgico-metafisica en la Critica de la ra-
z6n pura y proceda a continuacién, en una secuencia lineal y formu-
laria, a ocuparse del siguiente apartado. M4s bien se ha dado en su
fuero interno una conmocion, un acceso a un &mbito nuevo antes
cerrado e insospechado.

Hay un fragmento, de mediados de la década de 1760 (una época
en que un Kant cuarentdn estaba centrado en la refiexién sobre la
teorfa del conocimiento), decisivo para entender este paso drastico o
salto cuéntico:
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Cuarto referente kantiano: Jean-Jacques
Rousseau, moralista, politélogo, educador

Lo que Newton es para Kant en el orden
del conocimiento cientifico, lo que Hume es
en la fundamentacién filoséfica de este co-
nocimiento, Rousseau lo es en la dimensién
moral. El segundo gran despertar de Kant
es el descubrimiento de la humanidad. Con
la conmocion de Robinson Crusoe al hallar la
huella humana en la arena de una isla que
é| creia desierta, Kant descubre al otro, al
congénere, y al vinculo moral que le une con
él. Cobra conciencia de la historicidad de lo

e El pensador suizo Jean-
humano, de que la suerte de los individuos  Jacques Rousseau (1712-

y las sociedades no esta determinada de  !778) marco profundamente
la filosofia moral y politica

antemano por un hado eterno, sino que se  de Kant, quien admiré con
juega en e} tablero del devenir. entusiasmo su tratado Emilio,

. . .. o de la educacién.
Los escritos de Rousseau seran decisi-

vos en la formacién del pensamiento ético

y politico de Kant. En especial, su concepcién del contrato social, por
el que los ciudadanos se unen y organizan politicamente mediante una
Voluntad General que trasciende los meros intereses particulares. Pero
aqui conviene subrayar algo no tan conocido: el poderoso ascendente
que tuvo Rousseau en las ideas pedagdgicas de Kant. El tratado Emilio,
o de la educacién es, en esta materia, lo que los Principios de Newton
a la fisica o la Critica de la razén pura a la fifosoffa: un giro copernicano,
un nuevo inicio. Todos los planteamientos educativos que, hasta hoy, se
fundamentan en el respeto por el desarrollo integral del ser humano, que
conciben el papel de la educacién no como adiestramiento, adoctrina-
miento o instruccién sino como acompariamiento y facilitacién del creci-
miento personal, todos —escuela libre, educacién en el hogar, desesco-
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larizacién..—, salen del Emilio de Rousseau. Kant fue de los primeros en
comprender la profunda revolucién que implicaban las ideas del Emilio.
En su practica como profesor universitario —en la que su mayor empefio
era estimular e incentivar el pensamiento critico independiente de sus
alumnos— y en sus escritos, Kant no dejé de aplicar las ideas educativas
rousseaunianas.

Rousseau tuvo varias residencias en diferentes paises, y a esta in-
tensa movilidad contribuyé no poco su intensa mania persecutoria, que
le hacia detectar conspiraciones contra él dondequiera que estuviera.
Mencionemos que, como el mundo es un pafiuelo, residié dos anos en
Inglaterra invitado por David Hume, el tercer gran referente kantiano. La
relacién entre ambos no acabé demasiado bien, que digamos, y no por
culpa de Hume. Lo acogié en una ocasién en que Rousseau tenia mo-
tivos para temer por su integridad fisica: habia publicado ya el Contrato
social («en todas partes el hombre nace libre pero vive encadenado»)
y el Emilio, en el que rechazaba la intervencién de la Iglesia en la edu-
cacién de los nifios, y no le faltaban enemigos poderosos. E! paranoico
Rousseau, que vivié en Londres y en la campifa inglesa admirado como
la estrella de la literatura que era, imaginé que surgian conspiraciones
a su alrededor, y que eran instigadas por Hume. En menos de un afio
la relacién entre ambos degeneré de la admiracién mutua al odio y el
desprecio reciproco.
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Soy investigador por inclinacién. Siento una consumidora sed de co-
nocimiento, la inquietud que acomparia al deseo de progresar en él,
y satisfaccién a cada avance que se produce en él. Hubo un tiempo
en que creia que esto constituia el honor de la humanidad y despre-
ciaba a la gente, que no sabe nada. Rousseau me corrigié en esto.
[...] Aprendi a honrar a los hombres, y me sentiria més inutil que el
trabajador comiin si no creyera que esta opinién mia puede dar valor
a todos los demds para establecer los derechos de la humanidad.
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He aqui a uno de los grandes pensadores de Occidente evocando
un momento crucial de su existencia intelectual: su salida de la torre
de marfil, donde habia estado ensimismado pensando en los funda-
mentos de la ciencia, ajeno a la suerte de sus congéneres. Como Saulo
de Tarso, cae del caballo en el camino a Damasco. Kant sale al mundo,
se interesa en serio por el destino de la humanidad, y presenta como
causa de este movimiento decisivo a un solo hombre, el pensador sui-
z0 Jean-Jacques Rousseau.

La fecha del fragmento citado nos indica que Kant se interesé
por la moralidad, en un sentido filoséfico, muchos afios antes de
escribir la Critica de la razon pura. Ya en el texto de esta se anuncia
repetidamente que el autor esté reservando un dmbito para la razén
ajeno al del conocimiento tedrico-cientifico.

Razon y deber

«Es imposible imaginar nada en el mundo o fuera de él que pueda ser
llamado absolutamente bueno, excepto una voluntad buena». Las
palabras iniciales de la Fundamentacién de la metafisica de las cos-
tumbres, ain convincentes a pesar de haber sido citadas mil veces,
identifican algo que es esencialmente distinto de todo lo demés. En
un universo en expansion o de planos paralelos, de infinitos 4mbitos
conectados por galerias secretas, de infinitas:galaxias e insondables
agujeros negros, lo unico indiscutiblemente bueno es la voluntad
buena, es decir la conciencia moral. Nada en el hombre puede equi-
pararse a ella, ni siquiera las més elevadas facultades intelectuales o
talentos, o los rasgos més enaltecidos del carécter. La inteligencia y
la valentia pueden emplearse para fines malos si estdn al servicio de
alguien que carezca de una voluntad buena.
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Esta, en cambio, por propia definicién, es buena, y en si misma. No
lo es en relacién con otra cosa, como lo puede ser, por ejemplo, una
operacién quirtdirgica o una reprimenda, que pueden producir efectos
buenos pero en si son dolorosas y desagradables. La voluntad bue-
na es intrinsecamente buena y valiosa, se justifica absolutamente a s{
misma, sin relacién con nada externo a ella, como pudieran serlo la fe-
licidad, la alegria o el bienestar; es intrinsecamente buena porque no
depende de los efectos que pueda producir (buenas acciones), puesto
que no dejaré de serlo si alguna circunstancia adversa insuperable im-
pide realizarlos; por eso el juicio moral no se dirige a los efectos de una
accion, sino a la buena o la mala intencién que la origina. La voluntad
buena es lo absolutamente e incondicionalmente bueno, y constituye
la base de la concepcidn de lo bueno en ética.

Pero atin no se ha definido lo que es una voluntad buena, y hasta
se advierte un atisbo de tautologia: una voluntad buena es una vo-
luntad que es buena, o la voluntad es buena cuando es buena. Esto se
puede hacer en poesia (como lo hace Gertrude Stein: «A rose is a rose
is a rose»), pero no en filosofia, porque no se aporta o amplia conoci-
miento alguno. Kant da contenido al concepto de voluntad buena al
definirla como aquella voluntad que acttia por el deber, y que asi se
constituye como conciencia moral.

Aqui hay que parar en seco para darse cuenta de que este arranque
es radicalmente novedoso en la reflexién ética. Para empezar -ya lo
hemos dicho-, se prescinde de cualquier criterio exterior: ni Dios, ni
felicidad, ni deseo, ni emocidn, ni interés ni cualquier otra cosa; no
hay resorte ni cebo exteriores a la razén que puedan moverla a obrar.
Lo unico que permite calificar como moral una accién es que respon-
da al cumplimiento del deber. Es decir, Kant interioriza lo esencial de
la ética: sitiia su nacleo no en la accién, y atin menos en las conse-
cuencias de la accién, sino en los motivos interiores que llevan a obrar.
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«Cuando se trata del valor moral, lo que cuenta no son las acciones,
que se ven, sino los principios internos de la accién que no se venn.

Muchos discreparan de que la gente actie por deber, y situarén el
motor de las acciones humanas en las pasiones y aun en las pulsio-
nes. Aiin discrepardan mds si se enteran de los términos en que Kant
describe el deber, porque lo instituye oponiéndolo explicitamente a
deseos, intereses y cualquier otra circunstancia empirica, es decir, ob-
jetiva y situada en la realidad.

Ya se ha dicho que para muchos no existe una facultad del querer
racional, auténoma y libre, sino que nuestros deseos brotan de las pa-
siones; lo Ginico que puede hacer la razén es decidir cuél es la mejor
linea de conducta cuando lo irracional ya nos ha movido a obrar. A
lo sumo, la razén, ademés de determinar los medios mas adecuados
para alcanzar los fines impuestos por las pasiones, tiende a justificar
(no a motivar) nuestras acciones. Me pueden impulsar el deseo de
ser respetado, admirado o amado, el 4nimo de lucro, el afin de prota-
gonismo, la aspiracién a la gloria literaria, el anhelo de ser reconoci-
do como benefactor de la humanidad y mil motores més, pero no los
principios racionales.

Kant sostiene en cambio que la razén préctica impone normas, es
decir deberes, a la voluntad, y que si puede ser legislativa es mediante
la promulgacién de leyes.

Un problema que se plantea aqui es-que los mandatos de la ra-
z6n no ofrecen la garantia absoluta de ser buenos. Si antes se ha visto
que la inteligencia y el coraje pueden resultar nocivos si los posee una
persona malvada, también podrian resultarlo las érdenes de la razén.
Baste recordar aqui el exceso de rigor en algunos planteamientos pe-
dagdgicos («la letra con sangre entra»). Kant es consciente de este pe-
ligro, y lo limitaré con las definiciones que da de los principios éticos.
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Una de las muchas peliculas inolvidables
de Kurosawa nos muestra a Kanji Wata-
nabe, un funcionario publico que ha llevado
una existencia inconsciente, mecanica, en
la que no se ha comprometido con nada
Durante treinta afios ha cumplido rutina-
riamente su cometido profesional; desde el
punto de vista oficial es responsable, pues
no ha faltado ni un dia al trabajo y hace lo
que se le ordena. Takashi Shimura interpreta a

Al detectarsele un céncer de estémago f::;‘_‘; m‘::’::::.en Vivir, de
incurable su vida da un vueico. Después de
una intensa crisis, descubre la naturaleza precaria de lo humano, y al
mismo tiempo la trascendencia de la accién moral.

Kaniji dedica todo el poco tiempo que le queda de vida a hacer algo
bueno para los demds, sin esperar recompensa alguna. Impulsa con de-
cisién un proyecto que habia languidecido mucho tiempo en su oficina:
la construccién de un parque infantil en un barrio pobre. Kaniji logra ver el
parque acabado. Muere balancedndose en uno de sus columpios, abra-
zado a la accién moral que ha realizado en la vida y que le confiere, por
si misma, una dignidad eterna.

’o----—-------—-----——--—-n---------o—-—-——-o---g
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Un rasgo algo sorprendente y muy debatido de la visién kantiana
es que el deber implica violencia en la voluntad, o facultad de querer.
Si no hay ninguna resistencia, si se cumple el deber con gusto, puede
ser una de dos cosas: o bien se trata de una voluntad santa -y no
linicamente buena-, que en rigor solo puede poseer Dios y resulta
inalcanzable para la imperfecta humanidad; o bien no se realiza nin-
guna accidn ética.
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Lo segundo implica que si alguien desea en lo mas hondo de su
ser ir a combatir el ébola en paises africanos, o viajé por necesidad
emocional a Irak para hacer de escudo humano, o aloja en su hogar
y alimenta a inmigrantes indocumentados, si lo hace por deseo y no
por acatamiento del deber, su accién no tiene calificacién ética; pue-
de ser admirable, puede movernos al amor por esta persona, pero no
responde a la ética.

Esta perspectiva plantea una paradoja, incluso parece implicar
una absurdidad, un sinsentido. Si solo es ético el obrar por deber, al
margen del deseo, parece que solo puedan actuar moralmente las per-
sonas con inclinaciones negativas o perversas, que tengan que obligar
a su voluntad: cuanto més bajas sean sus pasiones, més moral seré su
accion. O bien cabrfa pensar que el hombre que carece de inclinacio-
nes es el mas virtuoso. En cambio, se diria que quedan excluidas de la
esfera préctica las personas que hayan alcanzado una integridad y un
desarrollo moral superior en los que coinciden inclinacién y deber. En
suma, la ética serfa un terreno abonado para depravados y desalma-
dos con sentimiento de culpa y capacidad de violentar su voluntad.

Si se afina el andlisis, el propio Kant nos resuelve este aparente
absurdo. La personalidad integrada es capaz, desde luego, de llevar
a cabo acciones éticas, pero debe conservar la percepcién del deber
como algo que obliga y que empuja a salir. con esfuerzo, de la pro-
pia subjetividad. Por lo tanto, lo que no le es posible al ser moral es
acomodarse en la satisfaccién y la complacencia. Tiene que recordar
siempre que el deber es la necesidad de obrar por reverencia a la ley
moral.

La idea del deber es fructifera porque permite incorporar a la éti-
ca a los seres muy imperfectos. Aunque me asedien pasiones que me
avergiienzan -envidia, deseo de ser mds que los demds, codicia...-,
aunque no haya conseguido erradicar de mi naturaleza taras que tal
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vez se originaron en una etapa prerracional de la vida y que la razén
no ha podido doblegar, si esta razén impone, a pesar de todo, su man-
dato a la voluntad (la facultad de desear), es decir si la voluntad acata
el mandato de la razon, estaré dentro de la moral.

Yo empirico y yo trascendental: sumisidén y libertad

Al obrar moralmente, el ser racional asume su libertad. Emerge del
reino de la causalidad o necesidad, el orden natural en que todo tie-
ne una causa «sin excepcién», incluso él en la medida en que esté4
determinado. El hombre se concibe a si mismo como origen y causa
de sus acciones, que no tienen m4s determinacién que su voluntad,
sin constriccién externa. Para obrar moralmente, pues, el ser racional
debe concebirse a s{ mismo como libre: aceptar que es el originador o
agente de lo que hace es el supuesto fundamental de cualquier accion
moral. Y el que sea libre se debe a que no pertenece por completo al
reino de la causalidad y la necesidad -el mundo natural-, sino tam-
bién a otro 4mbito: un reino inteligible o trascendental donde no ri-
gen las leyes causales y necesarias del mundo natural, sino las leyes de
la razén préctica, es decir, de la moralidad. La distincién entre ambos
reinos se corresponde a la perfeccién con la que Kant ha establecido
en la Critica de la razén pura entre fenémenos y noimenos o cosas-
en-si (véase pégina 66).

El lenguaje nos muestra claramente la diferencia entre nuestra
naturaleza fenoménica y la nouménica. Si le decimos a alguien que
entendemos por qué ha realizado cierta accién, queremos decir que
conocemos las circunstancias que le han llevado a realizarla y, a par-
tir de ellas, nos parece adecuado, acertado o sensato obrar como ha
obrado. Pero si le decimos que comprendemos por qué la ha rea-
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¢Somos libres?

Hay un cuerpo que se debe alimentar correctamente para subsistir y
acumular energia y vitalidad, hay un engranaje econémico que obliga
a tener unos ingresos para hacer frente a unos gastos, hay un cimulo
de circunstancias impuestas, no elegidas, como la herencia genética,
el entorno familiar, el medio social, el nivel cultural y las experiencias
formativas de los primeros afios de vida (aquellas en que las vivencias
son estructuradoras y formativas de la red neuronal); hay a diario un
bombardeo de anuncios publicitarios que trata de incidir en el modo de
pensar y en las decisiones; incluso muchos contenidos internos como
pensamientos y elecciones pertenecen a la esfera de la causalidad re-
gida por leyes externas, no se eligen libremente. Y no hablemos ya del
estrato irracional, en el que se acumulan sentimientos, frustraciones,
pulsiones... En tanto que pertenecientes al mundo fenoménico, los se-
res humanos son esclavos de la causalidad. Spinoza escribe que si una
piedra que cae pudiera pensar, pensaria que cae porque quiere; tal vez
los humanos creamos actuar libremente cuando en realidad estamos
sujetos a determinaciones y leyes superiores a nosotros.
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lizado, incluimos muchos més factores, ya no solo objetivos, y ni
siquiera solo psicoldgicos: afirmamos (aunque no los conozcamos)
el pensamiento y la libertad que hay detras de su accién. El ser en-
tendido es solo fenoménico, determinado por circunstancias y leyes
externas; el ser comprendido incorpora; ademas, su universo inte-
rior, y con é] la libertad.

En cuanto noumeno, el ser humano es activo y libre, autor y res-
ponsable de sus pensamientos y elecciones. También se halla en un
espacio de leyes, pero en este caso de leyes no acatadas pasivamente o
sufridas, como en el mundo de la naturaleza, sino de leyes adoptadas
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y elegidas. Estas leyes no conciernen a lo verdadero y a lo falso, no per-
tenecen a la razén tedrica, ni pueden usarse para hacer predicciones
o explicaciones, no son cientificas. Son leyes practicas (éticas) que
atafien a lo que hay que hacer, al deber.

'Q--------------—------------0-------------------‘-~

Ser en dos dimensiones

¢El ser humano pertenece simultdneamente al mundo fenoménico y al
nouménico, o bien es la mirada que lo observa la que adopta una 6ptica
fenoménica o nouménica? Es decir: ¢estoy escindido en dos, soy dos
cosas, 0 una sola cosa concebida en dos aspectos contrastados?

Si se trata de lo primero, nos hallamos ante una teoria metafisica
que instituye una doble pertenencia, al mundo fenoménico y al nouméni-
co. En la medida en que estoy determinado causalmente, soy fenémeno;
en la medida en que puedo juzgar y actuar con libertad soy nodmeno. La
ética consiste en afirmar la realidad nouménica del ser humano.

La segunda interpretacién nos indica dos maneras que tenemos de
relacionarnos con el mundo: la del conocimiento intelectual, que solo
puede ser fenoménica porque se ocupa de lo explicito y causal; y la de
la comprensién profunda, en la que, sin que haya conocimiento teérico,
se piensa en la realidad Ultima de los seres.

Los comentaristas discrepan en el punto de si Kant da preferencia
a una de las dos versiones o bien si acepta ambas por igual. Lo cierto es
que seguln en qué pasaje de su obra se decida poner el énfasis puede
argumentarse un extremo o su contrario.

Hay un método intuitivo directo para orientarse en este punto. La
préxima vez que esté hablando con algun conocido, haga el ejercicio de
imaginar su dimensién nouménica: verd un universo infinito en su inte-
rior. (Si este argumento le parece impresentable, pertenece usted a la li-
nea empirica analitica o positivista, de pronunciado sesgo antimetafisico.
Ni uno de sus representantes acepta el concepto, y aun menos la exis-
tencia, de noimenos, a los que catalogan de esoterismo fraudulento.)
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En la medida en que la persona es nouménica y libre, puede plan-
tearse la pregunta moral bésica: ;Qué debo hacer? La ética kantiana es
una ética del deber que pone el énfasis en la eleccién libre del ser racio-
nal, definido como el ser capaz de imponerse la ley moral a si mismo.

La idea trascendental de libertad nos ha puesto en contacto con un
sujeto o yo que no es el empirico o fenoménico, con sus determinacio-
nes objetivas, y al que no podemos representarnos mediante introspec-
cién. Es un yo trascendental, nouménico, que trasciende al empirico
y se sittia fuera del tiempo, en la esfera de la libertad y la conciencia
moral. Ahora bien, este yo trascendental, ;es un punto de vista, una
perspectiva, o bien es algo distinto o efectivo? Segiin cudl sea el pasaje
de la Fundamentacion, Kant tiende hacia una u otra idea. Como se ve,
se trata de una reformulacién de la controversia del recuadro anterior.

Nuestra naturaleza trascendental de sujetos libres se nos revela
cuando tratamos de justificar una accién nuestra incorrecta o mala re-
fugiandonos en circunstancias atenuantes que nos eximan de nuestra
responsabilidad moral. Incluso cuando estas circunstancias han sido
del todo adversas y nos permiten iniciar nuestra justificacién con el
manido «Es que...» en el cual deseamos desesperadamente creer, no po-
demos borrar un residuo de insatisfaccién y censura hacia nosotros,
no podemos suprimir un espacio irreductible de libertad en el que de-
beriamos habernos situado a pesar de todo. Sabemos que al buscar ex-
cusas estamos suprimiendo la parte mas digna de nuestro ser, nuestra
libertad responsable, y nos estamos reduciendo a un mero fenémeno
colocado en la interminable cadena de los efectos y las causas.

Es probable que recordemos etapas en que, deliberadamente, haya-
mos dado la espalda a ese yo trascendental por no poder o saber estar a
su altura, y nos hayamos rebajado en nuestra estimacién precisamente,
aunque de modo semiconsciente, para afirmar la existencia de nuestra
instancia superior. Las novelas de Dostoievski tratan con profundidad
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este aspecto, con multitud de personajes que se desprenden de sus dig-
nidades superficiales para alcanzar su dignidad esencial de ser humano;
la pelicula Vivre sa vie, de Jean-Luc Godard, plantea la historia de una
mujer que llega a prostituirse fisicamente para salvar su alma: lo pre-
fiere antes que aceptar que su ser quede completamente definido por

Delitos y faltas (1989), de Woody Allen

)

:

'

]

La mejor pelicula de Woody Allen trata ia cuestién de la libertad y la E
responsabilidad en su estrato mds hondo. Judah, un oftaimélogo bien E
situado y respetado socialmente, con hijos y nietos que le aman, se ve i
envuelto en la desagradable situacién de que la Unica amante que ha E
tenido, una aventura breve que él ha decidido dar por concluida, ame- E
naza con contarle el flirt a su esposa y desmontar su agradable vida. |
La ex amante, desquiciada y neurética, actia por resentimiento y solo :
desea vengarse. Judah no se atreve a admitir la verdad ante su familia E
porque no quiere perder su afecto. En cambio, le cuenta la situacion a E
un hermano suyo que tiene contactos en los bajos fondos del crimen. Tal E
vez alguien pueda intimidar a la mujer, disuadirla. El hermano le propone E
liquidar a la ex amante: nadie lamentard |a pérdida, su desaparicién sera |
un alivio para muchas personas. Al principio Judah rechaza la propuesta, E
horrorizado; pero cuando se intensifican la amenaza y el chantaje acaba E
aceptando. Sin que él se entere de nada, un sicario la mata. La policia no E
podra conectar jamés el crimen con Judah, la vida ha vuelto a la norma- E
lidad, todos le aman y respetan como siempre. :
Después de una primera fase de intenso remordimiento, Judah re- E
cobra la calma, se siente liberado. Pero algo en su mirada revela el vacio :.
abierto en su interior. El ser humano ha quedado privado de su dignidad E
moral, vive en un universo meramente fisico, sin significacién ni sentido. E
En una esfera solo fenoménica se podria llegar a justificar la solu- |
cién del problema. En el orden nouménico, desde luego, no hay justifi- E
cacién posible. i
;

’-—-----—q——---u-—-—-—n---------—----n------------q-----q
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un trabajo insatisfactorio, unas relaciones sociales superficiales y una
existencia vacia. No acepta rebajarse a ser solo sus circunstancias.

Otra prueba intuitiva —esta expuesta por el propio Kant- nos re-
vela el cardcter atemporal, eterno, de la dimensién moral de nuestro
ser. El recuerdo de una accién mala nuestra cometida hace muchos
afios no atenta su hiriente intensidad por mucho tiempo que haya
transcurrido, por muchas veces que la hayamos recordado. Las ac-
ciones éticas o que contravienen los principios éticos tienen un valor
superior a los meros aciertos o errores, y la insatisfaccién por nuestras
malas obras es permanente, ajena al paso del tiempo (que en cambio
si difumina recuerdos emotivos o sentimentales).

Kant admite que la necesidad de concebirse uno mismo como suje-
to de libertad en tanto que noimeno y, al mismo tiempo, como fené-
meno inserto en la férrea causalidad del mundo natural es paradéjica.
Y concluye que si bien el hecho de la libertad moral no es compren-
sible, puesto que pertenece al mundo nouménico de las cosas-en-si,
inaccesible para el entendimiento, sf es comprensible —por esto mis-
mo- su incomprensibilidad sin fondo: aqui la reflexién filoséfica al-
canza un limite de la razén humana. Esta libertad en que se funda la
moralidad es incognoscible en un plano tedrico, porque su naturaleza
nouménica no admite que se le impongan conceptos, pero si es acce-
sible para la razén practica, que entra de modo no conceptual en la
realidad trascendental de la libertad a través del ejercicio de la propia
libertad. es decir, de la moralidad.

Esta definicién kantiana de la libertad como base de la racionali-
dad y, de hecho, como fundamento necesario del ser humano nos re-
mite a casi dos siglos después, a la tesis paraddjica de Jean-Paul Sartre
segin la cual el hombre estd condenado a ser libre. La libertad es la
base constituyente de nuestro ser, no podemos rechazarla, como no
podemos arrancarnos el corazén o los pulmones, sin dejar de existir.
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A un joven que, angustiado, le pregunté a Sartre, en plena Segunda
Guerra Mundial, si debfa incorporarse al frente y ayudar a su pais o
bien permanecer en casa cuidando de su madre anciana, Sartre le res-
pondié que nadie podia responder en su lugar, que no tenia mas salida
que tomar una decisién libre. Como veremos, Kant si le habria ofreci-
do al joven, y ofrece a cualquier ser racional libre y moral, un criterio
ético objetivo para verificar decisiones. No obstante, hay que recono-
cer que este criterio ni es infalible ni lo abarca todo.

En la filosofia practica kantiana, libertad es capacidad de regirse
por la razén. Es libre el sujeto que obedece las leyes que él mismo,
como ser racional, se ha impuesto. Y esta libertad no tiene en cuenta
nada que sea empirico -gusto, preferencia, ambicién- sino solo y ex-
clusivamente el deber, depurado al maximo de cualquier factor ajeno
a si mismo. Que el sujeto acate leyes que él se impone a si mismo nos
permite comprender lo que de otro modo pareceria una paradoja: el
hecho de que haya una causalidad de la libertad, distinta de la causa-
lidad de la naturaleza. Se trata, en efecto, de una paradoja irresoluble
para la razén tedrica o especulativa, pero no para la razén préctica,
que tiene un dmbito y una profundidad mayores que la primera por-
que no funciona con conceptos ni esté restringida a las percepciones
sensibles. Por eso debemos renunciar a una explicacién conceptual de
la libertad. Solo sabemos que existe porque la experimentamos, por-
que de no existir no podrfamos asumir una actitud respecto al mundo.

Como venimos de unas décadas de la més absoluta estupidez me-
didtica, en que la publicidad nos daba a entender que la libertad con-
siste en dar brincos por un prado en chéndal, tomar bebidas alcohéli-
cas o energéticas, conducir descapotables con rubias despampanantes
incorporadas o irse en avién al quinto pino, tal vez sorprenda un poco,
de entrada, una definicién tan rigurosa de libertad. Claro estd que en la
tradicién filoséfica el nivel y la coherencia intelectuales son bastante
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mas altos que en la promocidn publicitaria, pero hay que admitir que,
en general, tampoco los filésofos han llegado al grado de exigencia que
Kant instituye en su idea de libertad. La mayoria de pensadores de linea
aristotélica han concebido una libertad discreta y cotidiana, en conso-
nancia con el ideal de felicidad a que aspiran; los estoicos la entendian
como la adaptacidn voluntaria al orden del universo, y Spinoza tomara
de ellos esta nocidn; los epicureos se fundaron en la fisica atomista para
darse una buena vida, libre de grandes preocupaciones y basada en un
célculo licido de los placeres y los dolores; para los moralistas religiosos
la libertad consiste en marchar por la senda que sefialan los preceptos
divinos. Y sin llegar a formulaciones filoséficas, cualquier persona sen-
sata sabe que la libertad no puede consistir en hacer en cada momento
lo que venga en gana, puesto que esto equivaldria a ser esclavo de im-
pulsos o de condicionamientos sociales.

Kant alcanza el grado sumo del maximalismo rigorista al definir
la libertad como disposicion y capacidad de acatar el deber dictado
por la razén a la voluntad, o sea, de regirse por la razén auténoma. Soy
libre porque mediante la razén me dicto deberes que cumplo con mi
voluntad, o facultad de desear. Esta libertad es un tipo de causalidad
especial, causalidad primera o espontanea, no condicionada por nin-
guna causa anterior.

La libertad es el fundamento de la moralidad. Por el hecho de po-
der obedecer o no el mandato de la razén, el ser humano se define
como ser moral o ser situado al margen de la moralidad. Al mismo
tiempo, la moralidad del ser humano nos permite pensar en su liber-
tad, pues la presupone.

La razdén nos dice que no es suficiente obrar de acuerdo con el
deber; la moral exige obrar por el deber. Un comerciante puede co-
brar lo justo a un comprador inexperto pensando que asi obtendré
su fidelidad. lo cual le serda mas rentable que estafarle una vez: esto
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Johnny cogié su fusil (1972), de Dalton Trumbo

Un joven combatiente de la Primera Guerra Mundial despierta en un
hospital tras un prolongado desvanecimiento. Paulatinamente descubre
con horror que, a causa de una explosién, ha quedado ciego, sordo y
mudo, sin olfato ni gusto, y con las piernas y los brazos amputados. Esta
reducido a la inexistencia fisica, se ha cortado précticamente toda comu-
nicacion con el mundo exterior.

Casi ninguna construccién ética sabria decirle nada al ex soldado
Joe. Solo la ética kantiana, centrada plenamente en la interioridad, po-
dria abarcarlo y hablarle con respeto y exigencia.

Al cabo de una experiencia infernal en la que recuerdos, suefos y
fantasias se convierten en toda la realidad, Joe logra comunicarse con
los médicos en cddigo Morse, moviendo adelante y atras la cabeza; les
pide que le dejen morir dentro de un ataid de cristal y lo exhiban como
recordatorio permanente del horror de la guerra. (El Ejército estadouni-
dense no se lo concede, desde luego.)
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es obrar de acuerdo con el deber, pero no por deber, es decir, moral-
mente. Cabria citar un sinfin de ejemplos en que el motor de la ac-
cién no es el deber moral ~puede ser cumplimiento de la legalidad,
astucia, costumbre- y sin embargo la accién exterior coincide exac-
tamente con lo que serfa de haber un impulso moral. El juicio ético
se centra en la interioridad, no en la exterioridad, de la accién, en el
fuero interno de la razén: en el ambito de la libertad. Por eso abarca
mas que las demds éticas.

Tenemos, pues, una razén préictica que dicta leyes y una voluntad
buena que las acata en un acto libre que le permite trascender el reino
de la causalidad del mundo fenoménico (prescindiendo de deseos, pa-
siones e intereses) y ponerse a la altura del yo trascendental. Tenemos
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un sujeto libre o auténomo que se rige por sus propias leyes. Ahora
bien, puesto que este sujeto libre y moral no solo habita en el mundo
inteligible de la moral, sino en el mundo sensible (empirico) de la na-
turaleza y de la sociedad -puesto que no es solo un yo trascendental,
sino también un yo empirico—, hay que ver cémo realiza los mandatos
de la razdn préctica. O, dicho de otro modo, como actiia en el mundo.
Pasamos a la vida moral concreta.

Ahi te quiero ver: el sujeto moral en el mundo

El hombre no actiia por deber desde que se despierta hasta que se
acuesta. El dia estd compuesto de habitos y de acciones placenteras
(comida, conversacidn, paseo) que no se computan en el campo de
la ética, que son moralmente neutros. Hay acciones que se realizan
con vistas a alcanzar un fin (estudiar para aprender, aprobar exame-
nes para obtener un titulo para poder ensefiar y poner exdmenes),
hay multitud de acciones que se realizan por gusto, placer o incli-
nacién. Muchas cosas no se hacen por sentido del deber, sino por
sentimientos como el amor y la gratitud. Al padre que sale con su
hijo en domingo por sentido del deber, y no por amor, le falta algo
importante. También falta algo esencial si se devuelve solo por sen-
tido del deber, sin sentir agradecimiento, un dinero recibido en un
momento de dificultad. Pero aqui debe tenerse en cuenta que Kant
es consciente de estas otras motivaciones, de &iubitos de existencia
humana que no son la estricta moralidad. Los respeta y los salva-
guarda, pero cuando hay que hablar de ética de lo que se trata, eso
si, es de obrar por deber.

Lo que se hace para conseguir alguna otra cosa responde, en ter-
minologia kantiana, a imperativos hipotéticos. De estos hay dos tipos,
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los hipotético-problemaéticos (dado un objetivo hay que ejecutar una
accion) y los hipotético-asertdricos (dada la naturaleza humana y su
afan de felicidad hay que ejecutar una accién). Ambos tipos influyen
a todas las personas, desde luego, porque todos tenemos objetivos y
aspiramos al bienestar —lo contrario solo puede deberse o bien a la
santidad o bien a algtin trastorno psiquico—, pero ninguno de los dos
pertenece a la esfera ética. Son subjetivos y condicionados a los de-
seos individuales, no obedecen a mandatos de la razén. No son obli-
gatorios sino optativos. Son a posteriori porque su validez depende de
la experiencia.

Al mandato de la razén practica, a la ley moral, Kant lo llama im-
perativo categérico porque es incondicional, no atiende a circunstan-
cias empiricas, es obligatorio. Corresponde a la moral auténoma y su
cumplimiento es lo que hace que el sujeto adquiera su dimensién tras-
cendental y se inscriba en el mundo inteligible.

Al igual que el juicio cierto de la razén especulativa, el imperativo
categdrico de la razdn practica debe ser sintético y a priori para que se
cumplan sus requisitos de universalidad y necesidad; es sintético por-
que incorpora la libertad, y a priori porque depende por completo de
la razén y no de alguna circunstancia empirica (deseos, necesidades,
intereses) ni de una supuesta naturaleza humana.

El sujeto trascendental, perteneciente al mundo inteligible de la
libertad, asume con su voluntad buena el imperativo categérico que
se ha dictado a si mismo con la razén practica. Dejamos de lado todo
lo empirico extrarracional ~que sin embargo constituye una buena
parte de la existencia- y nos centramos en la parcela de lo humano
que entendemos por ética. Este punto de vista, depurado de todo lo
circunstancial, puede ser adoptado por cualquier ser racional al mar-
gen de sus condicionantes particulares.
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Para conferir validez a sus ideas éticas, Kant tiene el méximo in-
terés en situarse en el nivel mds general posible, en hallar unos prin-
cipios que valgan no solo para una determinada sociedad particular,
sino capaces de aplicarse en todo tiempo y lugar. No todos los comen-
taristas, ni mucho menos, creen que alcanzara este objetivo, y perci-
ben en su filosofia moral unos supuestos muy locales y enraizados en
un contexto histérico. ;Es posible que el supuesto universalismo de la
ética kantiana sea en realidad una imposicién més de la mentalidad
eurocéntrica sobre los diversos pueblos del mundo?

Segtin una linea interpretativa, la abstraccién del imperativo cate-
gbrico garantiza el respeto hacia las diferentes particularidades cultu-
rales de los pueblos, excepto las que son daiiinas para los individuos
(por ejemplo ablaciones de clitoris, canibalismo, sacrificios rituales,
hipotecas con cldusulas abusivas y desahucios). La linea contraria
denuncia la imposicién de un esquema de pensamiento local -el ra-
cionalismo europeo~ sobre otros que pueden tener fundamentos di-
ferentes: mitoldgicos, mégicos, religiosos...

No cabe duda de que cualquier antropélogo suscribiria la segunda
opinién. Seguramente incluso cuestionaria que la cultura europea se
caracterice por la racionalidad. Kant, por su parte, considera que el
imperativo categérico es valido y positivo para todos los seres racio-
nales de este y de cualquier mundo.

Kant ofrece diversas definiciones del imperativo categdrico. Los
estudiosos suelen contar hasta cinco, todas ellas coherentes entre si,
complementarias y completivas. Es posible detectar en ellas diversos
grados de formalizacién y abstraccién. Estén repartidas entre la Fun-
damentacidn de la metafisica de las costumbres, la Critica de la razén
prdctica y la Metafisica de las costumbres. Aqui se tratan tres de ellas,
las principales, que se sustentan mutuamente sin necesidad de con-
ceptos externos.
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Antes de exponer estas definiciones es necesario distinguir los
conceptos kantianos de maxima y de principio. La primera es subje-
tiva y responde a un principio particular: «No dejes para manana lo
que puedas hacer hoy», «Trata a los demas como quieres que te traten
a ti», etc.; no tiene valor objetivo: imaginemos, por ejemplo, que un
masoquista aplica la segunda. El principio es una ley moral objetiva
fundamental basada en la razén pura practica, una ley segun la cual
obrarian todos los hombres si fueran agentes morales puramente ra-
cionales. Mdximas y principios pueden coincidir, o no, en el principio
objetivo de la ley moral. Son médximas que no coinciden: «Disfruta y
no te preocupes de los demds», «Desconfia de todo el mundo», «Para
tener éxito en el trabajo hay que derrotar a los competidores», «A las
mujeres hay que dominarlas». Ailadamos que hay dos tipos de maxi-
mas: las empiricas o materiales, que se refieren a objetivos deseados,
y las a priori o formales, que obligan a actuar por mor de la ley moral,
sin plantearse ningtin resultado concreto. Las méximas a priori son la
ley moral. Para obedecer a la moralidad, las méximas empiricas deben
coincidir con las méximas a priori.

Primera definicién (llamada de universalidad): «Obra solo de for-
ma que puedas desear que la méxima de tu accién se convierta en una
ley universal».

Esta definicién recuerda aquella pregunta que se le suele plantear
a alguien para que recapacite sobre una accién: «;Y si todo el mundo
hiciera lo mismo?». La novedad es que Kant la elabora y afina mucho
y, sobre todo, interioriza en la voluntad (en la conciencia), ya no en las
consecuencias de la accidn, lo sustancial del argumento. Y con esta
interiorizacion confiere a la filosofia moral su rango de autonomia,
expresado en el impertivo categdrico que estd definiendo.
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¢Cémo se puede determinar si la méxima es transformable en ley
universal? Kant responde que comprobando que no entre en contra-
diccién: que no sea una contradiccidn légica (en este caso no puede
concebirse querer al mismo tiempo la méxima y su universalizacién)
o que no pueda desearse sin contradiccién (aqui no hay contradic-
cién interna, pero seria contradictorio desear la universalizacién de
la méxima). Kant nos plantea casos de ambos tipos:

1) Contradiccién légica:

a) Para que me presten un dinero que necesito urgentemente pro-
meto que lo devolveré a pesar de saber que no podré hacerlo. La men-
tira me puede sacar de una situacién desastrosa. Puedo crearme la
maxima de que me es licito mentir para salir adelante. ;Es legitima
esta maxima? ;Coincide con la ley moral? No, porque su universaliza-
cién originaria una contradiccidn: si todo el mundo hiciera promesas
que no tuviera intencién de cumplir, nadie creeria en las promesas y
estas no servirian para nada.

b) Un hombre ha sufrido tantos reveses que la vida le causa mas
sinsabores y dolor que alegria, por lo que decide suicidarse. Podria for-
mular la méxima: «Cuando la vida me cause mas males que bienes, me
es licito abreviarla». Segiin Kant, esta maxima no es universalizable
porque es contradictoria, ya que una naturaleza creada para la vida no
puede desear destruirse a si misma. Este es el argumento mds endeble
de los presentados por Kant, puesto que el principio de amor por uno
mismo podria conducir al suicidio en caso de dolores insoportables.

2) Contradiccién volitiva:

a) Un hombre adinerado ve la miseria que sufren los demés y de-
cide no ayudarles. No hay contradiccién interna en la méxima de que
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los ricos no tienen que ayudar a los pobres. Pero sf la hay en querer
universalizar esta maxima como ley, porque el hombre adinerado no
la aceptaria en caso de ser pobre. No es universalizable.

b) Una persona posee talentos que podria desarrollar mediante
el estudio y el esfuerzo, pero su tendencia a la pereza le hace acomo-
darse en el disfrute y la ociosidad, sin preocuparse por cultivar sus
capacidades. Segiin Kant, nadie puede desear esta situacién porque
estd impreso en la naturaleza humana, en cuanto racional, el deseo de
desarrollar todas las facultades.

Segunda definicién (llamada de humanidad): «Obra de tal modo
que trates a la humanidad, tanto en tu propia persona como en la de
los demds, siempre y al mismo tiempo como un fin, y nunca solo como
un medion.

Tratamos a los deméas seres humanos como medios, sea en las
relaciones sociales, laborales o incluso personales (bienestar, amor).
Pero, al mismo tiempo, hay que considerarles como fines en si mis-
mos, y para ello basta con tener presente su naturaleza nouménica,
su pertenencia al 4mbito de la libertad y de la dignidad moral.

Si recordamos la definicion de voluntad buena que nos da Kant
(véase pégina 96) entenderemos su concepcién de que lo incondicio-
nalmente valioso produce el valor moral. Y lo incondicionalmente va-
lioso no es lo empirico (necesidades y deseos), porque no son siempre
buenos. Es la humanidad y su capacidad de eleccién moral lo que, se-
guin Kant, le confiere un valor absoluto como fin en si. La humanidad
es una fuente objetiva de valor.

Este imperativo impone el deber de respetar los derechos de los
demds, y se refrenda en leyes concretas aplicadas en todo el mundo.
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Carencias de la racionalidad kantiana

El argumento de Kant contra el suicidio, el mas fiojo de los que presenta
para ilustrar la idea de universalizacion de las méximas, nos muestra las
carencias e insuficiencias de su pensamiento racionalista.

No hay tal vez en la existencia humana situacién tan extrema como
la de desear quitarse la vida, cuando el dolor fisico 0 moral ha alcanzado
cotas abrumadoras. Ya en la Grecia antigua los poetas expresaron el
dolor de vivir, en versos que han quedado grabados en la memoria de la
especie: Teognis de Megara (siglo vi a.C.): «De todos los bienes el mayor
es no haber nacido / ni haber visto nunca la clara luz del sol. / Una vez
nacido, atravesar cuanto antes las puertas del Hades / y yacer bajo un
tdmulo de tierras. Séfocles (siglo v a.C.): «<El mayor bien es no haber na-
cido, pero si se ha visto la luz, volver lo mas pronto a la noche de donde
se ha venido». Y en verdad es comin a casi todas las personas sensibles
o reflexivas un momento de profundo abatimiento en lo que san Juan de
la Cruz llamé «noche oscura del alma».

Es entonces cuando se necesitan todos los animos, todos los argu-
mentos a favor de la vida. Cuando, como dice Albert Camus, «ef acto mas
importante que realizamos cada dia es tomar la decision de no suicidarnos»;
cuando se pide un animo del que se carece, como en el poema de Borges:
«Dame, Sefior, coraje y alegria / para escalar la cumbre de este dia».

La literatura ofrece recursos para estos extremos de angustia. Hamlet
plantea el miedo a lo desconocido que hay al otro lado del ocaso: «Ser o no
ser, esa es la cuestion; / si es més noble que el espiritu sufra / las pedra-
das y las flechas de la atroz fortuna, / o levantarse en armas contra un mar
de cuitas / y, por oposicion, acabarlas. Morir, dormir, / nada mas: &y con un
suefio decir que acabamos / con el dolof del corazén y las mil aflicciones
naturales / que la carne hereda? Es una consumacién / que habria que
anhelar con devocidn. Morir, dormir, / dormir, tal vez sofar. Si, ahi esta el
obstéculo, / porque en ese dormir de muerte, qué suefios puedan venir, /
cuando nos hayamos sacudido este trafago mortal, / por fuerza nos hace

o o - i e P WS . S W A G R Em AR D D PR e D G D SR NP NP N R WP W W v PP v D SR D D D WD TP W Y T N P S5 D D D W D P D WP P D P P W e R A R R R D D IR R W EE W w o



'Btica 17

pensar. Ahi esté el respeto / que convierte
en calamidad una vida tan larga».
Chesterton, como siempre, nos da una
vigorosa palmada de animo en el hombro:
«E! suicidio no solo es un pecado, es el pe-
cado. Es el mal definitivo y absoluto, la ne-
gativa a implicarse en la existencia; la nega-
tiva a hacer la promesa de lealtad a la vida.
El hombre que mata a un hombre mata a
un hombre. El hombre que se suicida mata
a todos los hombres; en lo que a él respecta

o Laurence Olivier interpre-
elimina el mundo. [...] Deshonra todas las ta a Hamlet. Ei genio de

flores al negarse a vivir por ellas. No hay una  Shekespeare puso en boca
. .. del principe danés reflexiones
criatura diminuta en el cosmos para la que  gobre el suicidio mucho mas

su muerte Nno sea un desprecio». hondas que las del racionalis-

mo kantiano.
Como se ve, todos estos autores estén

mucho més a la altura, o a la profundidad, del
problema que Kant con su endeble argumento racionalista. La razén nos
ayuda mucho en la vida, pero desde luego no alcanza para todo.

pspnpappperr r e e R R R R LR R L L L LR Ak XY
D D D D T D R R s s e e e e D W D R R R W

Prohibe el asesinato, la violacién, el robo, el fraude y cualquier coer-
cion arbitraria y violenta. Y presenta con sumo respeto al ser humano
-de cualquiera que asuma su caracter de ser racional, libre y respon-
sable- como alguien digno de aprecio, dotado de derechos, deberes y
obligaciones.

El principio de todo ser racional como fin en si mismo establece
el limite de la libertad de toda persona. Soy libre hasta que encuentro
como limite la libertad del otro.

Y nos abre a lo que Kant llama «reino de los fines», en el que los
seres racionales conviven en igualdad y aceptando mutuamente su
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dimensién moral y libre, y por lo tanto respetdndose moralmente me-
diante la aceptacién de leyes comunes.

Tercera definicién: «Obra de tal modo que tu voluntad pueda con-
siderar al mismo tiempo que esta creando una ley universal mediante
su maximan.

Esta definicién hace concebir la voluntad de todo ser racional como
una voluntad universalmente legisladora. A primera vista parece muy
semejante a la primera definicién, pero si bien se medita subraya un
aspecto que solo estaba implicito en esta: la autonomia del ser racional
en la creacion de las leyes que él mismo estara obligado a acatar. Pone el
énfasis en el aspecto activo, creador, del ser racional auténomo cuando
actiia y cuando crea maximas y principios universales.

Si las personas fuéramos agentes morales puramente racionales,
los principios objetivos de la moralidad gobernarian siempre nues-
tros actos, serfan también, y al mismo tiempo, principios subjetivos
de volicién. Nuestras acciones darfan lugar a maximas empiricas
que coincidirian siempre con las méximas a priori, con la ley moral,
con el imperativo categérico. Pero somos muy capaces de obrar en
el sentido contrario porque no poseemos una voluntad santa. Por
eso, para tener un criterio fiable de moralidad, necesitamos el prin-
cipio del imperativo categdrico, con su caracter obligatorio para la
voluntad.

La prueba tal vez definitiva de la existencia del imperativo cate-
gbrico, y de que puede evitarse pero nunca refutarse, es que, incluso
cuando obramos mal, o cuando nos damos cuenta con pesar de que
hemos obrado mal, no ponemos en duda la existencia ni el valor del
imperativo categdrico. Lo que ocurre es que sentimos vergiienza por
nuestra accion.
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La mente humana no ha concebido un sistema ético tan riguroso
como la filosofia moral de Kant. Lo tnico que se le iguala en caréc-
ter obligatorio es una intuicién metafisica que le sobrevino a un gran
pensador y poeta poco antes de perder la razén. A principios de agos-
to de 1881, en la poblacién alpina suiza de Sils-Maria, «ja 6.000 pies
por encima del mar y de las cosas de los hombres!», Friedrich Nietzsche
tuvo una revelacién césmica, el eterno retorno de todas las cosas, en
la que vio un tiempo recurrente, un universo en el que todo ha su-
cedido ya y volveré a suceder exactamente igual, en el que cada ser
volvera a vivir y a hacer lo mismo para toda la eternidad y por tanto
cada accidn tiene una significacién decisiva, porque no se pierde en la
negra espalda y abismo del tiempo, sino que regresara una y otra vez,
sin ninguna modificacién, interminablemente. En un universo como
este solo cabe ser fuerte y aceptar lo hecho y lo acontecido (Nietzsche
llama a esta fortaleza moral amor fati: ‘'amor al destino’) y obrar con
conciencia de lo que est4 en juego. Nietzsche no presenta el eterno re-
torno como una tesis objetiva y cientifica demostrable, sino como una
posibilidad tan pensable como cualquier otra opcién tltima: muer-
te integral de los seres, resurreccion, reencarnacién, transmigracion.
Pero su sola posibilidad, el que se pueda sospechar su realidad, obliga
ilimitadamente. El imperativo categdrico no es menos riguroso que
una accién en el tiempo del eterno retorno.

Y en este rigor se funda la dignidad de lo humano. El ser racional se
emancipa del azar y se afirma frente a las circunstancias, lo aleatorio,
la esclavizadora cadena causal fenoménica, rehiisa las justificaciones
y las explicaciones empiricas en nombre de la libertad, para fundar
un reino de los fines en si, del semejante entendido y respetado como
portador de idéntica dignidad que cada cual defiende y sostiene en su
fuero interno al promulgar con la razén una ley universal y acatarla y
cumplirla con su voluntad buena y libre.
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¢Es el imperativo categorico para todos los dias?

Para muchos, el concepto de imperativo categdrico es, por su rigor, expre-
sién de un intenso puritanismo y pone el listén tan alto que resulta inal-
canzable para las personas reales. No sirve para la vida moral concreta. O
solo sirve para situaciones extremas, de las que se presentan pocas. Solo
podrfa ser operativo si se rebajara con un poco de pragmatismo, como
quien echa un poco de agua a un vino demasiado fuerte: mentir esta mal,
pero a veces conviene, y es mejor, decir mentiras piadosas. Segun esta
visidn, al rigorismo kantiano le conviene una dosis de ética aristotélica, con
su aspiracién a la felicidad y sus medios sensatos para alcanzarla.

Segun otros, el imperativo categérico nos proporciona una regla va-
lida y Gtil como criterio para determinar la moralidad de nuestras accio-
nes, y por su caracter formal permite tratar cualquier cuestion concreta
y préctica. Es exigente y riguroso, si, y en esto consiste su valor: en que
nos obliga a dar importancia a lo que hacemos y nos impide pasar por
esta vida sin pena ni gloria, rutinariamente, haciendo solo lo que se nos
ha dicho que hagamos.
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La moral, fundamento de la religion

Kant ha fundado todo el conocimiento tedrico en la posicién activa
del sujeto, que a diferencia de lo que ocurre en el pensamiento empi-
rista no se limita a registrar y organizar impresiones, y a diferencia
de lo que ocurre en el racionalismo dogmatico sé atreve a salir de su
mente y abordar el mundo. El mismo papel activo tiene el sujeto mo-
ral con la religidn.

Hasta Kant, los pensadores que aceptaban la dimensién religiosa
de la existencia supeditaban a ella la dimensién moral del ser huma-
no. Habia un universo —-macrocosmos- regido por las leyes eternas de
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un ser supremo, omnipotente y omnisciente, y el hombre -microcos-
mos- acataba esas leyes captadas por la fe y por la razén. Kant invier-
te los términos. Ya en Suerios de un visionario (1766), habia escrito:
«Parece mas acorde con la naturaleza humana y con la pureza de la
moral fundar la expectativa del mundo futuro en la experiencia de un
alma virtuosa que fundar, a la inversa, la actitud moral de esta alma en
la esperanza de otro mundo». Kant, que ha refutado en la «Dialéctica»
de la Critica de la razon pura el conocimiento tedrico de las verdades
ultimas presentado por la metafisica, se niega a derivar la moral de la
religién. El hombre debe sostenerse a si mismo en su existencia moral,
y es su lealtad a la dignidad que posee como ser racional y libre la que
le abre a la posibilidad (no a la certeza) de un alma inmortal y de un
Dios eterno.

La moralidad funda la religiosidad, y no a la inversa. Lo ético-préc-
tico abre a lo escatolégico y lo trascendente. La ética se ha seculariza-
do, no necesita premios y castigos en el mas all4, de los que prescinde
por completo. Pero una vez se olvidan estos alicientes y disuasiones,
sucede algo aparentemente paraddjico: segin Kant, la decision de
asumir la libertad y la responsabilidad auténoma propias del ser ra-
cional requieren la posibilidad, el como si, de la existencia de Dios y
de la inmortalidad del alma. El car4cter absoluto e incondicionado
del imperativo categdrico lleva aparejada la posibilidad -no la certe-
za- de lo absoluto, lo incondicionado, de la causa no causada, en la
dimensioén de las cosas tltimas.

El hombre ha entrado en esta dimensién no a través del uso teé-
rico o especulativo de la razén, sino de su uso practico-moral. Por eso
Kant llama a la percepcion de estas realidades ultimas «postulados de
larazdn practica». La fe racionalista kantiana sostiene la creencia en la
existencia de Dios y la inmortalidad del alma como ideas regulativas,
como términos finales hacia los que lleva la constante accién moral.
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Casos practicos

Recordemos que, en kantiano, prdctico significa «ético». Con este recua-
dro se invita al lector a reflexionar sobre si las siguientes situaciones tienen
significacion ética segun la filosoffa moral kantiana, y, de tenerla, si es po-
sitiva 0 negativa, y si es la significacién principal o est4 supeditada a otras.

+ Fébrica de armamento. Duefios y trabajadores sostienen que mds
vale que lo fabriquen ellos porque, como de todos modos se va fabri-
car en cualquier otra parte, al menos genera empleo y riqueza en el
pais. Ademds, tiene un uso de defensa.

+ El Estado se queda una buena parte del precio de cada paquete de
cigarrillos. Pero como se ha demostrado que el tabaco, 0 més con-
cretamente las sustancias adictivas que se le anaden, tiene efectos
muy perjudiciales para la salud, ha decidido colocar en las cajetillas
imagenes espeluznantes de los males fisicos que puede causar su
consumo. Pero no exige a las compaiiias tabaqueras que dejen de
anadir las sustancias adictivas.

* Una mujer lleva a juicio a una compaiifa tabaquera bajo la acusacién
de ser la responsable de la muerte de su esposo, fumador compulsivo
que acabé con enfisema pulmonar.

 El marido del caso anterior oculté a la mujer, para no angustiarla, el
diagnéstico médico de cédncer terminal; le dijo que eran «de los que
se curanm.

» Un fil6sofo y profesor de filosofia, especializado en Kant y en el
imperativo categérico, argumenté en la prensa y en panfletos que
cada cual es libre de fumar sin que le incordien las autoridades
sanitarias. Si bien se declaraba en general contrario al consumo de
tabaco, defendfa la practica de fumar como una opcién libre. Afirma-

------------------ LA LT E X LR LT T T X Y ¥R EFRELRET TR PR LR ER R

’

’

W D OE R G e eE O EE W s W e D D G N N O S D A D D ) D D DD R DT NS ED D D D EDED D D ED U D EE ED S D DD ED DR D ED S Eh ED ED S D G D D ED S D G D G D NS D R ED G e e e s e e e W



p--------------------n-----.------—----q--——---—-—-n—-—-------------------q

'Lticu

ba no tener ningun interés material en el asunto. Después se supo
que habia recibido mucho dinero de una gran compaiiia tabaquera
japonesa, al filtrarse una carta de su mujer que pedia un aumento
del importe anual y decia: «Podriamos tratar de colocar un articulo
cada dos meses en Wall Street Journal, el Times, el Telegraph, el
Spectator, e Finantial Times, el Economist, el Independent o el

New Statesmann.

» Me gusta viajar y ver mundo, y tengo suerte de poder llegar en avién a
todas partes. Ya sé que los vuelos contribuyen mucho al calentamiento

Tramo final de fa via de ferro-
caril que conduce al campo
de concentracion y exterminio
de Auschwitz (Polonia), por la
que circularon durante afios
trenes con vagones repletos
de prisioneros destinados a
trabajos forzosos y al extermi-
nio. Nadie quiso ver este trans-
porte mortal, a pesar de que el
tren hacia un largo recorrido.
Este desentenderse es lo mas
opuesto a la ética del debery
la obligacidn kantiana.

global del planeta, pero eso no va a cambiar
porque yo vaya o deje de ir a bordo.

He ido de excursién al monte y, al llegar
a la cima donde los caminantes suelen
pararse a reposar y contemplar el paisaje,
me he encontrado el suelo lleno de co-
lilas. Es una vergiienza lo cerda que es
alguna gente. Y que nadie se tome la mo-
lestia de recogerias...

En un vag6n de metro pasa un indigente
pidiendo caridad. Los viajeros rehiyen su
mirada.

Hace siete décadas, y durante afos, tre-
nes con los vagones repletos de seres
humanos marchaban hacia campos de
concentracion. Los aldeanos que vivian
cerca del ferrocarril dijeron después que
desconocian la naturaleza de aquelios
cargamentos que pasaban por delante de
sus casas. No ocurrié solo en Alemania.
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En Grecia y Roma el arte engendraba la religién, mientras que en
el mundo cristiano la religién engendra el arte. En el pensamiento
medieval y su derivado, el racionalismo dogmaético, la religién en-
gendraba la moral, mientras que en Kant es la moral la que engendra
la religién.,

A este planteamiento kantiano respecto a la religién se le han he-
cho dos criticas principales. En primer lugar, se lo ha calificado de
pragmatismo barato: Dios y la inmortalidad del alma serian ideas
convenientes, utiles y précticas para sustentar la accién moral, no
verdades absolutas; la fe se justificarfa por su eficacia. En segundo
lugar, algunos comentaristas han detectado en los «postulados» una
solucién artificial, metida con calzador, que Kant habria encontrado
para salvaguardar el contenido de su educacién religiosa, cuando su
reflexién moral le habfa conducido a un sistema ético que no necesi-
taba para nada a Dios y la inmortalidad. Es posible que algo haya de
cierto en esta segunda critica, desde luego en un plano inconsciente,
lo cual, sin embargo, no invalida el valor de los postulados. La primera
critica queda refutada por la simple lectura de Kant, a quien cualquier
consideracién pragmatica resulta ajena por completo. Si es posible,
no obstante, hacer un uso pragmético de los postulados, en el sentido
indicado, pero eso se aparta de la filosofia kantiana.

En el seno de la filosofia kantiana la grandeza de la concepcién éti-
ca esté a la altura de las aspiraciones metafisicas del espiritu humano.
Es esta grandeza, la exigencia absoluta que el ser racional se impone a
si mismo, lo que le da derecho a tener.una fe digna.



Significacion de Kant a (no tan a)
principios del siglo xxi

Kant y la filosofia

Kant ocupa en la filosofia moderna y contemporénea el lugar que
Platén y Aristételes ocupan en la filosofia antigua: origen, funda-
dor, creador de las grandes cuestiones que ocuparan a los pensado-
res posteriores. Descartes dominé el siglo xvi, que sofié con dotar
a la filosofia de la precisién matemética. Locke dominé el ilustrado
siglo xviii, tanto por sus razonamientos sensatos en materia de co-
nocimiento como por su visién moderna de la organizacién politica.
Desde el siglo xix el pensador dominante es Kant.

El idealismo aleman (Fichte, Schelling, Hegel) se declaré seguidor
suyo, y considerd legitimo su desarrollo particular de conceptos cri-
ticos esenciales como el noiimeno y el yo trascendental. Mucho més
indiscutible es la lealtad de Schopenhauer al convertir el noiimeno en
lo que llamé voluntad universal, la fuerza ciega e insaciable que domi-
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na la existencia humana y general. Kant ha marcado decisivamente la
metafisica y la epistemologia modernas, en direcciones divergentes.
El positivismo toma de él su restrictiva interpretacién del ambito del
conocimiento cientifico, limitado a datos verificables. La fenomeno-
logia adopta no solo la denominacién de fenémeno, sino la preocu-
pacién por delimitar con precisién la naturaleza de lo que se registra
en la conciencia, y por los mecanismos y estructuras que posibilitan
esta aparicién. De ahi que exista un vinculo directo entre pensado-
res adscritos a la heterogénea corriente de la fenomenologia (Husserl,
Heidegger, Sartre, Bachelard) y Kant.

Pero la influencia no debe entenderse solo en un sentido explicito,
sino como algo mas. Kant es la puerta a la filosofia moderna y con-
temporanea. Su revolucién copernicana tiene el efecto de convertir en
historia, no en pensamiento vivo, los sistemas filos6ficos anteriores.
Después de €l ya no es posible creer al racionalismo dogmético, ni
quedar satisfecho con el relativismo empirista; de los diversos pensa-
dores de ambas corrientes podran tomarse ideas particulares (multi-
tud de ellas), pero ya no el sistema en bloque. Y si la filosofia critica
sefiala un antes y un después, se debe a que no es una filosofia més
entre otras, sino una metafilosofia, estd en un segundo orden, y pro-
porciona pautas y criterios a varias filosofias de primer orden. Kant
es ubicuo en el pensamiento moderno. No es exagerado decir que, si
en la cronologia de la historia general empleamos las siglas a.C. y d.C.
para delimitar las eras anterior y posterior al nacimiento de Cristo,
en la historia especifica de la filosofia podrian usarse a.K. y d.K. para
diferenciar la época que precede y la que sigue a Kant, tan decisiva es
su obra para el pensamiento.

En la historia de la filosofia ha habido dos grandes sintesis, dos mo-
mentos en que doctrinas diversas y en apariencia irreconciliables han
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sido unificadas por el genio singular de un pensador. Veintitrés siglos
median entre ambas sintesis. La primera, del siglo v a.C., fue obra de
Plat6n, quien combiné el monismo radical de Parménides, que negaba
la realidad sustancial del mundo sensible y situaba el tinico ser real en
el mundo inteligible, y el pluralismo de Heréaclito, quien aceptaba la
inestabilidad transitoria de todo («En el mismo rio entramos y no en-
tramos, pues somos y no somos los mismos») en nombre de un logos
inmanente, no trascendente. Platén hizo que intersecaran estas dos
lineas que parecian destinadas a discurrir en paralelo sin encontrarse
nunca, y lo logré con la teorfa de las Formas o Ideas que daban una rea-
lidad parcial a los casos particulares del mundo sensible. La segunda
sintesis, en el siglo xvii, fue obra de Kant, que auné en su teoria del cono-
cimiento el empirismo briténico y el racionalismo europeo para crear
una teorfa del conocimiento fundacional. De esta epistemologia se han
criticado varios aspectos concretos, por ejemplo la aceptacién «acriti-
ca» de la légica aristotélica; pero en conjunto, su teoria es un referente
constante, en relacién con el que se define multitud de otros sistemas.

También su ética tiene una sombra alargada. No es posible re-
flexionar en materia de filosofia moral sin tener en cuenta la versién
kantiana de esta, como mds elevado nivel de rigor y como regla de
validacién. Kant pone un techo: le muestra al ser humano lo méximo
que se puede exigir a si mismo como ser racional portador y guardidn
de la libertad. También le descubre una dignidad nueva. Sapere aude,
le dice: «Atrévete a servirte de tu entendimiento».

El més racionalista de los filésofos tuvo intuiciones geniales. La dis-
tincién entre fenémeno y nolimeno abre una brecha en la concepcién
del mundo, de los demés y de uno mismo. Los filésofos actuales si-
guen debatiendo el sentido y el alcance de la distincion: si es ontolégi-
ca (sobre el ser) o epistemoldgica (sobre la consideracion del ser). En
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cualquier caso, interioriz6 en el sujeto la experiencia del conocimien-
to. Transformo para siempre la oposicién realidad/apariencia, propia
de la filosofia clasica, en el binomio aparicién-sentido que caracteri-
za el pensamiento moderno. Su concepcién del tiempo, ya no como
tiempo cosmolégico externo o como tiempo psicoldgico interno, sino
como estructura que es condicidn necesaria de la percepcion, est4 en
la base de muchos planteamientos modernos. Otro binomio suyo, el
de yo empirico y yo trascendental, ha enriquecido y ahondado la con-
sideracién de lo humano.

Lo decisivo, sin embargo, es que sitiia al hombre en el centro de la
reflexién, al margen de la divinidad y como fundamento de la religién.
La suya es una versién muy concreta del hombre. No es el hombre
incrustado en la organizacidn politica propio del pensamiento griego.
No es el hombre religioso de la filosofia medieval. No es el hombre
natural e histérico de Montaigne. No es el hombre abierto a la tras-
cendencia de Kierkegaard, ni el hombre arrojado a la vida de los exis-
tencialistas. El hombre de Kant es el ser racional y auténomo, que se
sostiene a sf mismo en sus actividades cognoscitiva y moral y a partir
de estas posibilita la vida comunitaria y la religién. Desde luego, este
hombre no es un ser espiritual ni excelso; es un esforzado peén del
conocimiento y la moralidad.

Kant y el mundo

Es completamente insatisfactorio entender la filosofia como una ac-
tividad meramente teérica y académica, curricular. Los filésofos apor-
tan el producto de su trabajo, los conceptos, al comin empeiio de
la humanidad en su transcurrir por la historia. Kant es un pensador
necesario para nuestra época.
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El deshielo del Artico, vincu-
lado al proceso del calenta-
miento global, es uno de los
muchos graves problemas
que acechan al planeta
Tierra y a la humanidad.

Para enfrentarse a este y los
demas peligros acuciantes
se requiere un COmpromiso
moral que trasciende los
intereses y los afectos mas
inmediatos y va mas alla de la
idea de «felicidad» mitificada
en la era del consumismo.

Es necesario, en resumidas
cuentas, un COMpromiso

con realidades superiores

a las de la subjetividad. El
imperativo categorico permite
acceder a este nivel ético.

Privatizacion de tierras y de recursos basicos como el agua, margi-
nacién y exclusién crecientes, corrupcién politica e institucional, crisis
ambiental, peak-oil, triunfo del neoliberalismo sobre la democracia, de-
gradacion de las condiciones laborales... Este principio de siglo xxi se
asemeja cada vez mdés a La balsa de la Medusa, el célebre cuadro de
Gericault en el que unos cuantos ndufragos sobreviven a duras penas
sobre una balsa improvisada después del hundimiento de su fragata. No
es un tiempo agradable para las personas conscientes. No es agradable
tampoco descubrir que, por educacién y tal vez por naturaleza, estamos
poco preparados para hacer frente a este mar de problemas. En este
contexto de naufragio y de supervivencia precaria, cualquier recurso vi-
gorizante es una ayuda impagable. Y los largos siglos de la filosofia no
nos han dado una visién mas fuerte de nuestra dimensién moral que la
descubierta por Kant.
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OBRAS PRINCIPALES

Lo fundamental del pensamiento kantiano se encuentra en el conjun-
to de cinco libros que configuran el niicleo de la filosofia critica. Son:

Critica de la razdén pura (primera edicion, 1781; segunda, muy revi-
sada, 1787). Después de la «década de silencio» (1770-1781), en la que
no publicé nada de especial relieve, Kant recogi6 el fruto de esos diez
afios de investigaciones filoséficas en este texto fundamental y revo-
lucionario. Aqui est4 el célebre «giro copernicano» en teoria del cono-
cimiento: el sujeto cognoscente ya no se adapta al mundo exterior y
previo a él para entenderlo, como sucedia en la filosofia anterior, sino
que construye activamente el conocimiento mediante su conciencia,
compuesta por los sentidos, los conceptos y las reglas de combina-
cién entre ambos. Kant establece las condiciones y las posibilidades
del conocimiento seguro. Excluye de este ambito las especulaciones
metafisicas (Dios, inmortalidad del alma, libertad), aunque les reserva
un lugar en la filosoffa moral.
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Prolegémenos a toda metafisica futura (1783). Tan novedosa era la
Critica de la razdn pura, que muchos lectores no entendieron su con-
tenido. Por eso Kant public6, dos afios después de la primera edicién
de la Critica, este texto simplificado para hacer mds comprensible lo
esencial de su pensamiento, el idealismo trascendental.

Tundamentacion de la metafisica de las costumbres (1785). Este pri-
mer gran tratado kantiano de ética se propone establecer el «principio
supremo de la moralidad». Kant traza las lineas maestras de su filosofia
préctica, fundamentada en las concepciones de voluntad buena, deber,
libertad, imperativo categérico y autonomia del agente moral.

Critica de la razon prdctica (1788). Con las bases del pensamiento
ético ya bien asentadas en la Fundamentacion, Kant examina a fondo
la estructura y la actividad de la razén préctica (es decir, ética), que es
la misma que la que recibe el nombre de pura (tedrica o especulativa),
pero en otra funcién. Kant instituye una moral fundada en la idea
del deber, entendido este como principio de cardcter universal que la
razén da a la voluntad (o facultad de desear). No debe actuarse pen-
sando en la obtencién de la felicidad ni de otros logros, sino solo por
obediencia a la ley moral dictada por la razén préctica.

Critica del juicio (1790). La tercera critica-retoma muchas cues-
tiones de las dos anteriores y establece conexiones entre ambas con
vistas a unificar el enfoque teorético (epistemolégico) y el préctico
(ético). Especificamente, esta critica se ocupa en su primera parte de
estética y, en la segunda, de teleologia, es decir, de la percepcién de un
sentido o finalidad en los organismos vivos y en el mundo.



CRONOLOGIA

Vida y obra de Kant

1724. Nace en Konigsberg
(Prusia Oriental).

1732-1740. Estudios en el
Collegium Fridericianum. Lee a
los autores latinos cldsicos.

1737. Muere su madre.

1740-1746. Estudios de filosofia,
matematicas y ciencias naturales
en la Universidad de Konigsberg.

1746. Muere su padre.

Historia, pensamiento y cultura

1726. ZLos viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift.

1727. Muere Isaac Newton.

1740. Federico I el Grande
asciende al trono de Prusia.
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Vida y obra de Kant

1747-1755. Preceptor en
varias casas de las cercanias
de Kénigsberg.

1755. Historia general de la
naturaleza y teoria del cielo.
Obtiene el doctorado.

Durante los siguientes quince
afios ejercer4d como privatdozent,
o profesor privado, de la
Universidad de Konigsberg,
donde ensefiaré filosofia,

fisica, matematica, geografia,
antropologia y légica.

1761. Martin Lampe, ex

soldado del ejército prusiano,
entra en la casa de Kant como
sirviente particular; permaneceré
cuarenta anos a su lado.

1764. QObservaciones acerca

del sentimiento de lo bello y lo
sublime, el mayor éxito editorial
de Kant. Rechaza una cétedra de
Poesia en Berlin.

Historia, pensamiento y cultura

1747. ‘El espiritu de las leyes,
de Montesquieu.

1750. Muere Johann Sebastian
Bach.

1756. Nace Wolfgang Amadeus
Mozart. Empieza la Guerra de los
Siete Afios entre varias potencias
europeas.

1758. Rusia ocupa Konigsberg.
1759. (dndido, de Voltaire.

1762. 'El contrato social y
Emilio, o de la educacion, de
Jean-Jacques Rousseau.



Vida y obra de Kant

1765. Vicebibliotecario en la
Biblioteca Real del castillo de
Kénigsberg. Los suerios de un
visionario explicados por los
suerios de la metafisica.

1769. Invitado alas

universidades de Jena y Erlangen.

Kant rechaza las ofertas.
L.ee a Hume.

1770. Nombrado profesor
ordinario de Légica y Metafisica
en la Universidad de Kénigsberg,

1770-1781. Década sin
publicaciones de importancia.
Kant se concentra en la
preparaci6n de la Critica de la
razdn pura.

1778. Invitado a Halle como
catedratico. Kant rehusa.
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Historia, pensamiento y cultura

1769-1770. James Cook explora
y cartografia Nueva Zelanda y
Australia.

1770. ‘Elsistemade la
naturaleza, de D'Holbach.

1774. Joseph Priestley

aisla y descubre el oxigeno,
simultdneamente a Antoine
Lavoisier.

1775. Se concluye la
Enciclopedia francesa iniciada
en 1751 por Diderot y otros
ilustrados.

1776. Declaracién de
Independencia de Estados
Unidos. Muere David Hume.

1778. Mueren Voltaire y
Rousseau.
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Vida y obra de Kant

1781. Primera edicién de la
Critica de la razén pura.

1783. Prolegémenos a toda
metafisica futura.

1784. Tdeas para una historia
universal en sentido cosmopolita.
Contestacion a la pregunta: ;Qué
es la Tlustracion?

1785. Tundamentacion de la
metafisica de las costumbres.

1787. Segunda edicion de la
Critica de la razén pura, muy
corregida y ampliada.

1788. C(ritica de la razon
prdctica.

1790. (ritica del juicio (o de la
facultad de juzgar).

1792. Problemas con la censura
por sus tratados sobre materia
religiosa. La religién dentro de los
[imites de la mera razén.

Historia, pensamiento y cuitura

1781. William Herschel anuncia
el descubrimiento de Urano, con
lo que se amplia el conocimiento
del Sistema Solar por primera
vez en el mundo moderno.

1783. El Tratado de Paris pone
fin a la Guerra de Independencia
de Estados Unidos.

1789. Inicio de la Revolucién
francesa (hasta 1799).

1792-1802. Guerras
Revolucionarias francesas.
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1794. Kant es obligado a no
manifestarse en publico sobre
asuntos de religion.

1794. Robespierre, guillotinado.
Doctrina de la ciencia, de Fichte.

1795. Hacia la paz perpetua.

1796. Kant abandona la
docencia.

1797. Metafisica de las
costumbres.

1798. ‘El conflicto de las
facultades. Antropologia.

1800. Su salud se deteriora.
Un antiguo alumno asume
sus cuidados. Otros alumnos
comienzan a organizar la
publicacién de sus lecciones:
Ldégica (1800), Geografia fisica
(1802), Pedagogia (1803).

1804. Kant muere el doce de
febrero.

Apéndices 139

Historia, pensamiento y cultura

1795. Cartas para la educacién
estética del hombre y Sobre la
poesia ingenua y sentimental, de
Schiller. El Yo como principio de
la filosofia, de Schelling.

1799. Napoledn toma el poder
en Francia.
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