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INTRODUCCION

El arte de vivir

(No hay veces que sentimos que desperdiciamos nuestras vidas, que no tienen
ningun sentido, que estan llenas de conflicto y confusidn, tanto en lo interno
como en lo externo? En esta seleccion de textos, la mayoria de ellos nunca
antes publicados, de charlas en California, la India, Inglaterra y Suiza,
Krishnamurti investiga estos sentimientos profundos y plantea una manera de
vivir la vida diaria diferente por completo de como normalmente la vivimos,
donde no haya ninglin control, ningiin conflicto y, aun asi, sin necesidad de
amoldarnos. Nos cuenta que la vida puede tener una inmensa belleza y
significado, si observamos con mucha claridad lo que realmente esta
sucediendo en nuestras acciones y reacciones, en nuestras relaciones, porque
los seres humanos tenemos enormes capacidades, pero so6lo nos limitamos a
resolver problemas y eso niega la libertad. Cuando reconocemos que estamos
condicionados, dice Krishnamurti, rechazamos cualquier autoridad
psicologica y, entonces, observamos y actuamos con gran claridad; con esa
observacion libre de palabras y pensamientos podemos ver que la libertad, el
amor, la belleza y la bondad son una sola cosa, no hay ninguna separacion.

Krishnamurti habla de un arte de vivir la vida en el cual no hay conflicto de
ninguna clase y, por tanto, uno estd totalmente libre del miedo, incluso del
miedo a la muerte. Podemos comprender la raiz del miedo y las causas del
sufrimiento si observamos nuestro condicionamiento, de esa forma veremos
que el pensamiento es un proceso en el tiempo y de la memoria que nos
impide tener una percepcion directa. Comprender lo que nos impide tener
orden en nuestra consciencia, y por tanto en nuestras vidas, depende del arte
de escuchar, de ver y de aprender. Krishnamurti expone cada uno de estos
temas con palabras muy simples, llenas del frescor de la verdad.

Krishnamurti plantea estas charlas en forma de conversacion entre nosotros
y €L, con una cualidad de meditacion en la cual podemos tener una vislumbre
de ese vacio sin tiempo que, quiza, es sagrado, que tiene un significado mas
alla de las palabras.

Ray McCoy
Compilador
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1. LA VIDA ES LO QUE ESTA SUCEDIENDO EN ESTE
INSTANTE

El arte mas grande es el arte de vivir, mas grande que todas las cosas que los
seres humanos han creado con la mano o con la mente, mas grande que todas
las Escrituras con sus respectivos dioses, y tan s6lo a través de este arte de
vivir puede establecerse una nueva cultura, pero ese arte de vivir unicamente
puede surgir cuando hay libertad total.

Esa libertad no es un ideal, no es algo que suceda ocasionalmente; en la
libertad, el primer paso es el ultimo, lo que cuenta es ese primer paso no el
ultimo, lo que haga ahora es mucho mas importante que cualquier cosa que
haga en alguna fecha futura. La vida es lo que estd sucediendo en este
instante, no en algin momento imaginario ni en algo que el pensamiento ha
concebido, por eso el primer paso que dé ahora es lo importante, porque si el
primer paso esta dado en la buena direccion se abre ante uno la totalidad de la
vida. La buena direccion no es en pos de un ideal o hacia un fin
predeterminado, esa buena direccion es inseparable de lo que estd sucediendo
en ese instante; no se trata de una filosofia con una serie de teorias, es
exactamente lo que la palabra “filosofia” significa, el amor a la verdad, el
amor a la vida, no algo que uno aprende en la universidad, sino que
aprendemos el arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Como la vida es tan compleja, siempre resulta dificil y confuso elegir un
solo aspecto y decir que es el mas importante, porque el mismo elegir, el
diferenciar categorias, conduce a mas confusion: si uno dice que algo es lo
mas importante, entonces relega a un segundo plano todas las demas facetas
de la vida. O tomamos todo el movimiento de la vida como uno solo, lo cual
resulta muy dificil para la mayoria de las personas, o bien tomamos un aspecto
fundamental en el cual estén incluidos todos los demés. Vamos a investigarlo
despacio y con cuidado.

Estamos explorando juntos una faceta de la vida, y si la comprendemos,
podremos abarcar todo el campo de la vida. Para investigar debemos estar
libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias personales vy
conclusiones predeterminadas, como los buenos cientificos debemos poseer
una mente que no esté ensombrecida por conocimientos previamente
acumulados, debemos abordarlo como si fuera la primera vez y sin reaccionar
ante lo que estamos observando, lo cual es absolutamente necesario, de lo
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contrario, la investigacion estard coloreada con nuestros temores, esperanzas y
placeres; la misma urgencia y la intensidad de investigar liberan a la mente de
esa coloracion.

Una de las cosas mas importantes es el arte de vivir, por tanto, ;existe una
forma de vivir la vida diaria que sea por completo diferente de lo que
normalmente es ahora? ;Existe una forma de vivir sin control, sin ningin
conflicto, conformidad o disciplina? Tan s6lo puedo descubrirlo cuando toda
la mente afronta lo que esta sucediendo exactamente ahora, eso quiere decir
que so6lo puedo descubrir qué significa vivir sin conflicto si observo lo que
estd sucediendo “ahora”.

Esta observacién no es una cuestion intelectual o emocional, sino la
percepcion intensa, aguda y clara, en la cual no hay dualidad, no hay
resistencia ni contradiccion en relacion con lo que estd sucediendo. La
dualidad tan s6lo surge cuando nos evadimos de “lo que es”, y esa evasion
crea el opuesto, por tanto, aparece el conflicto, pero lo Gnico que existe es la
realidad y nada mas.

Las asociaciones y las reacciones como consecuencia de lo que sucede son
el condicionamiento de la mente, y este condicionamiento impide observar lo
que ahora estd sucediendo porque el tiempo no esta implicado en ese suceso
de ahora. El tiempo es la evolucion de nuestro condicionamiento, es la
herencia de la humanidad, una carga que no tiene principio, pero cuando
observamos lo que esta sucediendo de forma apasionada, eso que observamos
se disuelve en la nada; si observamos el enojo en el momento en que surge,
nos mostrara toda la estructura, toda la naturaleza de la violencia, y esa
percepcidn instantanea elimina por completo la violencia.

Detras del enojo hay mucho trasfondo, no es un simple suceso aislado, tiene
muchas asociaciones, y estas asociaciones con sus emociones impiden
observar directamente. El contenido del enojo es el mismo enojo, el enojo es
su contenido, no son dos cosas separadas, el contenido es el
condicionamiento, y cuando existe una observacion apasionada de lo que en
realidad esta sucediendo, o sea, de las actividades del condicionamiento, la
naturaleza y la estructura del condicionamiento se disuelven.

De hecho es muy simple, tan simple que uno pierde su simplicidad y, en
consecuencia, su sutileza. Estamos diciendo que cualquier cosa que suceda
mientras estemos paseando, hablando, meditando o lo que sea, debemos
observarla y, aunque la mente divaga, el mismo observar termina con el
parloteo, de manera que no hay distraccion en ninglin momento.

En ese arte de vivir los recuerdos no tienen cabida, la relacion es el arte de
vivir, y si hay recuerdos en la relacion eso no es relacion. La relacion es entre
seres humanos y no entre el contenido de sus recuerdos, porque los recuerdos
son los que dividen y, por consiguiente, hay disputas, conflicto entre “usted” y
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“yo0”, por eso el pensamiento, que en si mismo es recuerdos, no tiene ningin
lugar en la relacion, este es el arte de vivir.

El arte de vivir solo es posible cuando el pensamiento no contamina el
amor.

Aprender es vivir — Cartas a las escuelas
Capitulos 23 y 24, 1 y 15 de agosto de 1979
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2. ;QUE QUEREMOS?

Me pregunto si han considerado como malgastamos nuestras vidas, como
disipamos nuestras energias, como intelectualmente somos gente de segunda
mano, so6lo conocemos la rutina, el aburrimiento, la soledad, el sufrimiento,
tanto fisico como psicologico. Por desgracia, tal como vivimos ahora nuestra
vida no tiene ningun sentido, excepto ganarnos el sustento, lo cual es, por
supuesto, necesario, pero aparte de esto, toda nuestra vida esta fragmentada,
dividida, y una mente dividida, fragmentada, es una mente “corrupta”.

,Qué es lo que queremos, qué es lo que queremos lograr, qué queremos
llegar a ser? Para la mayoria de nosotros la vida es esfuerzo, es lucha, en la
sociedad actual tener éxito es hacer dinero, buscamos poder, posicion,
prestigio, o vivimos una vida vacia, burguesa, estrecha y superficial, con toda
clase de opiniones, de juicios y de creencias. Todo esto parece malgastar
enormemente la vida, nunca somos felices, excepto cuando perseguimos el
placer, cuando experimentamos cierta sensacion de disfrute, de gratificacion,
de satisfaccion. Sin embargo, si examinan con detenimiento el contenido
interno, dejando a un lado lo que han aprendido de los libros y las respuestas
segun el pais en el cual viven, ;se dan cuenta de que no hay absolutamente
nada, excepto lo que cada uno ha puesto en su interior? Lo que han
introducido en su interior es un producto del pensamiento, pero este no puede
generar ninguna accion completa del ser humano, solo puede actuar de forma
parcial y fragmentaria.

Al darnos cuenta de que nuestra vida tal como la vivimos es vacia, bastante
superficial y triste, nos escapamos buscando diferentes placeres, tanto los
placeres religiosos como los llamados placeres mundanos, buscamos hacer
dinero, disfrutar mas y de mayores placeres, comprar mas cosas, manteniendo
asi la llamada sociedad de consumo, para finalmente terminar en la tumba.
Esa es nuestra vida, no hay nada sagrado, no hay nada que realmente sea
religioso.

La vida es mucho mads seria, y tan solo aquellos que de verdad sean
profundamente serios “viviran”, aquellos que no busquen entretenimiento en
los gurtds, en los sacerdotes, o en los fildsofos intelectuales que convierten
nuestras vidas en palabras sin sustancia, en descripciones sin ningin
contenido.

De modo que uno se pregunta, ;cudl es el lugar del pensamiento en la vida?
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Toda nuestra civilizaciéon y nuestra cultura se basa en el pensamiento, las
religiones son un producto del pensamiento, la forma de comportarnos,
nuestra actitud, el mundo de los negocios, la relacion, la acumulacion de
armas, el ejército, la marina, las fuerzas aéreas, todo se basa en el
pensamiento. Tanto si el pensamiento es razonable como si es irreflexivo,
logico o ilogico, sensato o neurdtico, nuestras acciones surgen de ideas e
ideales creados por el pensamiento; por desgracia todos somos terriblemente
idealistas, pero un ideal no es “lo que es”, un ideal es algo creado por el
pensamiento como una manera de superar “lo que es”, por consiguiente, hay
una division entre el ideal y “lo que es”, por eso surge el conflicto.

Espero que no estén escuchando sélo una serie de palabras, sino que estén
observando de verdad todo el movimiento de sus propias mentes, de manera
que establezcan una relacion, una comunicacion, en la cual comprendan lo que
estamos hablando, no para estar de acuerdo o en desacuerdo, sino tan solo
para observar la realidad.

Uno debe investigar lo que es el pensamiento, lo que es el pensar. Como
saben, una de las cosas més extraordinarias de toda Asia es que consideran el
pensamiento como una mujer estéril, dicen que el pensamiento es medida y
que no puede hallar lo inconmensurable, eso que esta mas alla del tiempo y de
la medida, de modo que uno debe intentar suprimirlo, mientras que toda la
civilizacion de Occidente, su cultura, se fundamenta en el pensamiento, siendo
el pensamiento medida.

Como dije, este es un tema muy serio y requiere una gran sutileza de la
mente para investigarlo. Espero que estén dispuestos a investigarlo para que la
mente se libere de la medida, de tal modo que pueda conocer un espacio y un
silencio inmensos, que no son medibles ni son creados por el pensamiento.

Siguiendo con lo que hablabamos, la cultura de la civilizacidon occidental se
fundamenta en el pensamiento, en la medida, y de esa medida surge todo el
mundo de la tecnologia, del arte de la guerra en este mundo, la religion es un
asunto de creencias, de aceptar, de propaganda, de salvadores, etc. En Oriente
utilizan el pensamiento para ir mas alla del propio pensamiento, mientras que
en Occidente han aceptado la medida, el progreso, y su forma de vida se basa
en la tecnologia, en lograr mas y mas disfrute, obtener gran placer en las
posesiones, que incluyen la literatura y la poesia.

Un hombre serio debe preguntarse, ;qué lugar ocupa el pensamiento en la
vida, cudl es su funcion, no importa que sea sensato, logico y razonable, o
corrompa la vida dando importancia a las “cosas”, a la propiedad, al dinero, al
placer, a toda esa informacion que el pensamiento ha acumulado, tanto interna
como externamente? ;Cudl es el lugar del pensamiento y cudl es su relacion
con la accion? Debido a que la vida es accion, la relacion es el movimiento de
la accion, ahora bien: jexiste una accion en la vida que no esté limitada por el
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tiempo, por el pensamiento y por la medida?

Vivir es actuar, cualquier cosa que hagamos es accidon, accidn que esta
atada al pasado y a través del presente se expresa en el futuro, por
consiguiente, es una accion fragmentada, y una accion fragmentada es una
accion corrupta.

Asi pues, (qué es accion y cual es su relacion con el pensamiento? El
pensamiento es la respuesta de la memoria como conocimiento y experiencia
almacenados en el cerebro, no hace falta leer libros de ciencia y neurologia,
uno puede observarlo en si mismo, si estd seriamente interesado. Sin memoria
uno no puede actuar, no puede recordar las palabras, estaria en un estado de
amnesia, de completa confusion; por el pensamiento responde ante cualquier
reto segun su condicionamiento, si somos cristianos, hindus, budistas,
comunistas o capitalistas, nuestra mente estd condicionada segin ese
trasfondo y actuamos de acuerdo con ese condicionamiento, que es recuerdos,
experiencias, conocimientos de esa cultura o de esa sociedad determinada en
la que vivimos, lo cual es bastante obvio, ;jno es cierto? En consecuencia, la
accion del pensamiento divide, fragmenta y genera conflicto.

Debemos comprender esto porque estamos intentando encontrar una forma
de vivir en la cual no haya ninguna clase de conflicto, una forma de vivir
donde no haya ningtn sufrimiento, una forma de vivir que sea total, completa,
integra, armoniosa, sensata, y el pensamiento puede ser uno de los factores
que genera fragmentacion, por tanto corrupcion. De manera que uno debe
descubrir cual es la funcidon del pensamiento y qué lugar ocupa en la relacion
humana.

Resulta bastante claro que el pensamiento es necesario en el campo
tecnologico, porque en ese campo el pensamiento puede funcionar con logica,
con sensatez, con objetividad, con eficacia, pero esa eficacia, esa sensatez y
esa objetividad se corrompen cuando el pensamiento busca tener estatus a
través de la tecnologia. Si la mente busca estatus a través de la actividad
tecnoldgica, es inevitable que genere conflicto y, por consiguiente, corrupcion,
lo cual es obvio. Sin embargo, el condicionamiento es tan fuerte que
buscamos tener estatus a pesar de la logica, de la sensatez o el pensamiento
razonable, perseguimos este estatus, y en consecuencia el conflicto y la
corrupcion siguen. La corrupcion no es tan sélo quitarle el dinero a otro o
hacer cosas feas, la causa profunda de la corrupcidn es cuando el pensamiento
divide la accion en fragmentos, ya sea una accion intelectual, emocional,
fisica o ideologica.

Asi pues, ;existe en la relacion humana una accion que no esté fragmentada
y sea completa? ;Existe una accion que no esté controlada por el pensamiento,
por la medida o por el pasado? Una accién también es cuando decimos una
palabra, cuando hacemos un gesto de desprecio o de cortesia, o bien cuando
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vamos de un lugar a otro. Actuamos siguiendo una determinada formula,
opinidn, idea, ideal, o actuamos basandonos en cierta creencia neurdtica o
racional, siempre actuamos basandonos en un modelo del pasado o segun
alguna abstraccion futura.

Lo mas importante en la vida es la relacion, la forma de actuar, de
comportarnos; la virtud y la sociedad surgen de la relacion. El pensamiento, al
ser medida, conformidad, siempre actia segun cierta conclusion particular,
segiin el conocimiento que es el pasado, por tanto, ;qué lugar tiene el
pensamiento en la relacion humana o no tiene ningun lugar? Si el pensamiento
ocupa un lugar en la relacion humana, entonces limita y controla la relacion, y
en consecuencia sera una relacion fragmentada y conflictiva.

Nuestra vida se apoya en dos principios basicos: el placer y el miedo; por
favor, pueden verlo en si mismos. El placer se ha convertido en algo
tremendamente importante en la vida, el placer que se expresa de diferentes
maneras: el placer sexual, el placer intelectual, el placer de poseer, el placer
del dinero, el placer del poder, del prestigio, el placer de la vanidad, el placer
que se deriva del “yo”, del ego, de reafirmarse uno mismo a través de
dominar, etc., o el placer de aceptar la tirania como medio de lograr algo, el
placer que se expresa en la relacion en forma de dependencia, en esa relacion
uno depende psicologicamente del otro, pero donde hay dependencia hay
miedo de perder y, por tanto, un gran apego. Es obvio que buscamos el placer
sexual, curiosamente, el placer sexual se ha convertido en una de las cosas
mas importantes en la vida, buscamos el placer de la dependencia, depender
psicoldgicamente de otro, porque uno tiene miedo de permanecer solo, de
sentirse solo, abandonado, sin amor y sin ser amado, etc., por eso buscamos el
placer y evitamos constantemente el miedo. El pensamiento alimenta a ambos,
al pensar en el placer que tuve ayer espero repetirlo de nuevo mafiana, pero si
no puedo repetir ese placer me siento violento, ansioso, tengo miedo; pueden
observarlo en si mismos.

Asi que tenemos toda esa cuestion del miedo, y una vida que se vive con
miedo es una vida en las tinieblas, una vida horrible. La mayoria de nosotros
tenemos diferentes miedos, ;puede la mente estar por completo libre del
miedo? Nadie quiere liberarse del placer, pero todos queremos liberarnos del
miedo porque no vemos que ambos van juntos, son las dos caras de la misma
moneda que el pensamiento alimenta, por eso es tan importante comprender el
pensamiento. Como saben existen diferentes clases de miedos, miedo a la
muerte, a la vida, a la oscuridad, al vecino, a nosotros mismos, a perder el
empleo, y todos los miedos inconscientes que se esconden en las profundas
interioridades de la propia mente; y al sentirnos inseguros buscamos
seguridad, pero jes posible que la mente esté por completo libre del miedo, de
manera que al estar libre disfrute de la vida, no para perseguir el placer sino
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para gozar de la vida? Mientras haya miedo no es posible gozar de la vida.

Ahora bien, ;eliminard el analisis el miedo o el andlisis paraliza la mente e
impide que esté libre del miedo? Observe las implicaciones que hay, porque
estamos acostumbrados a analizar, es uno de nuestros entretenimientos
intelectuales; sin embargo, en el andlisis siempre hay un analizador, un
analizador que puede ser un profesional o uno mismo, por eso en el analisis
hay una permanente division entre el analizador y la cosa analizada, hay un
conflicto. Por otro lado, en el andlisis se necesita tiempo, puede ser un solo dia
0 un afio, con lo cual uno aprovecha la oportunidad para posponer la accion,
uno puede analizar indefinidamente el problema de la violencia, buscar las
raices, escuchar las explicaciones que dan los diferentes profesionales acerca
de cuales son los motivos de la violencia, leer numerosos libros sobre las
razones de la violencia y analizarlas, todo esto lleva tiempo y, mientras, uno
puede seguir disfrutando de su violencia. Asi pues, analizar significa dividir y
posponer la accidn; por tanto, el andlisis genera mas conflicto, no menos,
porque el andlisis implica tiempo.

Una mente que se da cuenta de esa verdad se libera del analisis, por
consiguiente es capaz de afrontar directamente la violencia, siendo la
violencia “lo que es”. Si uno observa totalmente y sin analizar la violencia en
uno mismo, esa violencia que surge del miedo, de la inseguridad, de sentirse
solo, de la dependencia, de reprimir los placeres, etc., en ese momento tendra
toda la energia que estaba disipando a través del andlisis para ir mas alla de
“lo que es”.

Si lo hace, ;podemos, entonces, ver todas las raices profundas del miedo
que nos ha inculcado la sociedad en la cual vivimos, heredadas del pasado, de
manera que la mente se libere por completo de esa terrible cosa a la que
llamamos miedo? ;Puede la mente observar la totalidad del miedo o solo
puede ver algunas ramificaciones y no la verdadera raiz del miedo, su
verdadera causa? ;Puede la mente observar, ver, darse cuenta, prestar toda su
atencion al miedo, tanto si el miedo esta oculto, escondido en las
interioridades mas profundas de la propia mente de cada uno, como si se
tratara de los miedos externos que se expresan en nuestra vida cotidiana,
miedo a que hoy o mafnana regrese de nuevo ese dolor que tuve ayer? Hay
varias formas de miedo, el miedo a perder el empleo, el miedo de sentirse
inseguro, tanto en lo externo como en lo interno, y el miedo final a la muerte.
(Podemos ir podando cada una de sus ramas, o es posible afrontar la totalidad
del miedo, y es capaz la mente de observar la totalidad del miedo?

Estamos acostumbrados a resolver el miedo en fragmentos: si tengo miedo
a esto o a aquello, a perder el empleo, el miedo a mi esposa o a mi esposo,
s0lo me intereso por ese fragmento y no por la totalidad del miedo; sin
embargo, si quiero observar la totalidad del miedo, debo prestarle toda mi
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atencion cuando surge.

Como saben, miramos el enojo, los celos, la envidia, el miedo o el placer,
como un observador que quiere liberarse de eso, siempre hay un observador,
alguien que mira, un pensador, por eso observamos el miedo como si
estuvieramos mirandolo como algo separado; ahora bien, ;podemos mirar el
miedo sin un observador? Porque el observador es el pasado, es el que
reconoce esa reaccion a la que llamamos “miedo” en términos del pasado y
dice que es miedo, ese observador siempre mira el presente desde el pasado y,
por tanto, establece una division entre el observador y la cosa observada.
Entonces, ;puede uno observar el miedo sin ninguna reaccion del pasado, ese
pasado que es el observador?

Mire, si anteriormente me reuni con usted y me insulté o me halago, si hizo
muchas cosas en mi favor o en mi contra, todo eso estd acumulado en la
memoria como pasado, ese pasado es el observador, el pensador, y cuando yo,
0 quien sea, mira con los 0jos del pasado no lo hace con una mirada limpia,
por eso el observador nunca ve claramente, siempre ve con 0jos corruptos, con
ojos opacos. De manera que... ;es posible observar el miedo sin el pasado? Es
decir, no nombrar el miedo, no utilizar la palabra “miedo”, tan solo
observarlo, pero esa atencidn total unicamente es posible cuando no hay un
observador, siendo el observador el pasado. Si uno lo hace, cuando observa
totalmente, entonces el contenido completo de la conciencia como miedo
desaparece.

Tengo miedo de lo externo y de lo interno, tengo miedo de que maten a mi
hijo en la guerra, la guerra es algo externo, es un invento de la tecnologia que
ha desarrollado estos instrumentos monstruosos de destruccion, e
internamente me aferro a mi hijo, lo amo, lo he educado conforme a esa
sociedad en la que vivimos, la cual dice que hay que matar. Esa sociedad que
hemos construido es corrupta, es inmoral, sélo se interesa por el consumismo,
por progresar cada vez mds, no tiene ningun interés en el completo desarrollo
del mundo ni del ser humano.

Como saben, no tenemos compasion, lo que tenemos son grandes
conocimientos, mucha experiencia, podemos hacer cosas extraordinarias en
medicina, en el dmbito tecnologico, en la ciencia, pero no tenemos ninguna
clase de compasion. Compasion significa pasion por todos los seres humanos,
por los animales y por la naturaleza, ;como puede haber compasion si hay
miedo, si la mente estd persiguiendo constantemente el placer? Queremos
tener placer, queremos controlar el miedo, queremos esconderlo bajo tierra vy,
a la vez, queremos tener compasion, lo queremos tener todo, pero eso no es
posible. S6lo podemos tener compasion cuando no hay miedo, por esa razoén
es tan importante comprender el miedo en la relacion, y inicamente podemos
desarraigarlo por completo si observamos la reaccion sin nombrarla, porque el
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mismo hecho de nombrarla es la proyeccién del pasado. De modo que el
pensamiento sustenta y persigue el placer, también refuerza el miedo: tengo
miedo de lo que pueda suceder mafiana, tengo miedo de perder mi empleo,
tengo miedo de la muerte.

Sin duda, el pensamiento es el responsable del miedo, nuestras vidas
dependen del pensamiento, nuestras acciones cotidianas se basan en el
pensamiento, pero ;qué lugar ocupa el pensamiento en la relaciéon humana? Si
me insulta, eso deja un recuerdo en la memoria de mi mente, y cuando lo miro
a usted lo veo con ese recuerdo que tengo en la memoria; si me halaga,
cuando lo miro igualmente lo veo con ese recuerdo, de tal forma que nunca lo
miro sin los ojos del pasado, por eso es tan importante comprender el lugar
que ocupa el pensamiento en la relacion. Si ocupa un lugar en la relacion,
entonces la relacion se convierte en una rutina diaria, en algo mecénico, en un
sinsentido de placer y miedo.

Asi que llegamos a la pregunta, ;qué es el amor? ;jEs el amor un producto
del pensamiento? Por desgracia, el amor se ha convertido en un producto del
pensamiento, “amo” a Dios, “amo” a esa persona, pero destruyo la naturaleza.
Uno debe investigar esa pregunta muy profundamente para descubrir por si
mismo lo que es el amor, porque sin amor, sin esa cualidad de la compasion,
siempre sufriremos. Ahora bien, para descubrirlo, para que la mente tenga esa
profunda compasion, uno debe comprender el sufrimiento, porque la pasioén
surge del sufrimiento; la raiz etimologica de la palabra “pasion™ es
sufrimiento, y la mayoria nos escapamos del sufrimiento, lo cual no significa
que debamos aceptar el dolor fisico o psicologico, seria una tonteria. Sin
embargo, ;es el sufrimiento el movimiento del pensamiento o es el
sufrimiento algo por completo diferente del pensamiento? Es muy importante
comprender la maquinaria del pensar, no una comprension verbal, sino
observar realmente en nosotros mismos qué es el pensar y cual es su lugar en
nuestra vida diaria.

Charla publica en San Francisco, California
11 de marzo de 1973
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3. EL PLENO SIGNIFICADO DE LA MUERTE

En general, las personas desperdician su vida, tienen mucha energia pero la
malgastan, permanecen todo el dia en la oficina, cavando en el jardin,
ejerciendo de abogado, o llevando una vida de sanyasi que ha renunciado al
mundo. El promedio de la vida de las personas, segin parece, al final tiene
muy poco valor, muy poca trascendencia; si uno mira hacia atras, cuando tiene
cincuenta, ochenta o noventa afos, se pregunta qué ha hecho con su vida.

La vida tiene un extraordinario significado, con su gran belleza, su gran
sufrimiento y su ansiedad, pero al final de todo, ;qué hemos hecho en la vida?
Dinero, sexo, el constante conflicto de la existencia, fatiga, penalidades,
infelicidad, frustracion, es todo lo que tenemos y, quizd, con alguna
satisfaccion ocasional, o puede que uno ame completamente a alguien,
totalmente, sin ninguna implicacion del “yo”.

Parece que en el mundo hay muy poca justicia, los filésofos han hablado
mucho sobre la justicia, los trabajadores sociales hablan de justicia, la mayoria
de las personas quieren justicia, pero ;hay realmente justicia en la vida?
Alguien es brillante, estd bien situado, tiene una mente capaz, es bien
parecido, tiene todo lo que €l o ella quiere, mientras que otro no tiene nada;
uno es muy educado, sofisticado, libre para hacer lo que ¢él o ella quiere,
mientras que otro es apocado, pobre de mente y corazon; uno es capaz de
escribir y de hablar, es un buen ser humano, mientras que el otro no; uno es
blanco y el otro es negro, uno es inteligente, consciente, sensible, de
profundos sentimientos, ama la belleza de una puesta de Sol, la gloria de la
Luna, la asombrosa luz sobre las aguas, se da cuenta de estas cosas, mientras
que el otro no; uno es razonable, sensato, vital, mientras que el otro no.

De modo que uno se pregunta, con seriedad, ;hay realmente justicia en el
mundo? ;Pueden los seres humanos tener justicia? Cuando uno mira a su
alrededor parece que la vida, para algunas personas, es tan vacia, tan sin
sentido. Ante la ley, supuestamente, todos somos iguales, pero algunos son
mas iguales que otros porque tienen dinero para pagar a un buen abogado;
algunos han nacido altos y otros bajos. Este ha sido el problema de los
filosofos, el amor a la verdad, el amor a la vida, pero, quiza, la verdad esta en
la vida y no en los libros ni en las ideas, no esta separada de la vida, tal vez, la
verdad estd en el lugar en que nos encontramos y en la manera como vivimos
la vida.
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Cuando uno observa todo esto en el mundo parece que hay muy poca
justicia, por eso se pregunta: ;donde hay, entonces, justicia? Al parecer, la
justicia so6lo existe cuando hay compasion; la compasion es el fin del
sufrimiento, la compasion no nace de ninguna religion ni pertenece a ningun
culto. Uno puede tener supersticiones o inventar dioses, pero no por €so es
compasivo, para tener compasion uno debe estar por completo, totalmente,
libre de cualquier condicionamiento; ahora bien, ;es posible esa libertad?

Durante millones de anos el cerebro humano ha sido condicionado, eso es
un hecho, y, al parecer, cuantos més conocimientos tenemos de las cosas de la
Tierra y de los cielos mdas esclavizados estamos; pero s6lo cuando hay
compasion viene la inteligencia, y esa inteligencia tiene la claridad de la
justicia. Hemos inventado las ideas del karma, de la reencarnacidn, y
pensamos que inventando estas ideas, estos sistemas de algo que sucedera en
el futuro, resolveremos el problema de la justicia, pero tan solo hay justicia
cuando la mente tiene claridad y es compasiva.

Nuestros cerebros son instrumentos muy complejos, nuestro cerebro, mi
cerebro, es el cerebro de la humanidad, no sélo es el desarrollo que tiene
desde que nacemos hasta que morimos, sino que ha evolucionado desde
tiempos remotos y ha condicionado nuestra consciencia; esa consciencia no es
personal, es la base en la cual los seres humanos se apoyan. Cuando uno
observa esa consciencia con todo su contenido de creencias, de dogmas,
conceptos, miedos, placeres, agonias, soledad, depresion y desesperacion, se
da cuenta de que no es una consciencia individual, el individuo no es el duefio
de esa consciencia, estamos profundamente condicionados para pensar que
somos individuos separados, pero nuestro cerebro no es suyo ni mio, no
estamos separados.

Nuestro cerebro ha sido condicionado por la educacion, por la religion, a
fin de pensar que somos entidades separadas, almas separadas, etc., pero en
realidad no somos individuos, somos el resultado de miles de afos de
experiencias, de esfuerzos y luchas humanas, de modo que estamos
condicionados y, por tanto, nunca somos libres. Mientras vivamos con o de un
concepto, con una conclusion, con ciertas ideas o ideales, nuestros cerebros no
seran libres y, en consecuencia, no habrd compasion. Si uno estd libre de todo
condicionamiento, lo cual significa estar libre de ser hindu, cristiano,
musulman o budista, libre de estar atrapado en una especializacion, aunque la
especializacion pueda tener su lugar, libre de dedicar la vida a conseguir
dinero, entonces puede conocer lo que es la compasion.

Mientras el cerebro esté condicionado, tal como lo esta ahora, la humanidad
no sera libre; a través del conocimiento no hay avance, tal como algunos
filésofos y bidlogos afirman. El conocimiento es necesario para conducir un
automovil, para los negocios, para ir a algin lugar, para el desarrollo
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tecnologico, etc., pero ese conocimiento psicoldogico que uno acumula de si
mismo y que termina siendo memoria, como resultado de las presiones
externas y de las demandas internas, no es necesario en absoluto.

Nuestras vidas estan divididas, fragmentadas, rotas, nunca son un todo,
nunca observamos de forma holistica, siempre lo hacemos desde un punto de
vista particular, nosotros mismos estamos divididos y, por consiguiente,
nuestras vidas son, en si mismas, contradictorias, nunca miramos la vida como
un todo, de forma completa e indivisible. La palabra “todo” significa ser
integro, sensato, también significa sagrado, esa palabra tiene un gran
significado, no se trata de que varios fragmentos o partes se integren en
nuestra consciencia humana, aunque nosotros siempre intentamos integrar
varias contradicciones. Ahora bien, ;es posible mirar la vida como un todo,
ver el sufrimiento, el placer, el dolor, la tremenda ansiedad, la soledad, el ir a
la oficina, el tener una casa, sexo, hijos, como actividades que no estdn
separadas, como un movimiento holistico, una accién unitaria? ;Es realmente
posible o debemos vivir siempre en fragmentos y, por tanto, estar en perpetuo
conflicto?

(Podemos observar la fragmentacion y la identificacion con estos
fragmentos? Observar, no corregir, no superarlos, no escaparnos o reprimirlos,
sino observarlos, no se trata de lo que uno pueda hacer, porque si intenta hacer
algo al respecto, entonces estard actuando desde un fragmento y, en
consecuencia, cultivando mas fragmentacion y division. Sin embargo, si
puede observar holisticamente todo el movimiento de la vida como un tnico
movimiento, no s6lo terminaré el conflicto con su energia tan destructiva, sino
que también de esa observacion surgira una forma de afrontar la vida
totalmente nueva.

Me pregunto si uno se percata de lo fragmentada que es la propia vida
cotidiana, y si uno se da cuenta, ;no debe, entonces, preguntarse si es posible
unificarlo como un todo? Pero ;quién serad la entidad, el “yo”, que unificara
estas partes y las integrard, no es también esa entidad un fragmento? EIl
pensamiento en si mismo es un fragmento, porque el conocimiento de algo
nunca es completo, el conocimiento es memoria acumulada y el pensamiento
es la respuesta de esa memoria, por consiguiente, es limitado; el pensamiento
nunca puede generar una observacion holistica de la vida.

Asi pues, ;es posible observar los diversos fragmentos de nuestra vida
cotidiana y mirarlos como un todo? Uno es profesor, maestro, ama de casa, o
un sanyasi, todo esto son fragmentaciones de la vida diaria, y ;puede uno
observar todo el movimiento de la propia vida fragmentada con sus motivos
separados y divididos, puede uno observarlos sin el observador? El observador
es el pasado, es los recuerdos acumulados, el observador es el pasado y el
pasado es tiempo, por tanto, el pasado esta mirando estos fragmentos, pero el
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pasado, al ser memoria, en si mismo también es el resultado de fragmentos
anteriores.

De modo que... ;/puede uno observar sin el tiempo, sin el pensamiento, sin
los recuerdos del pasado y sin la palabra? La palabra es el pasado, la palabra
nunca es la cosa, y nosotros siempre miramos a través de la palabra, a través
de explicaciones que son una actividad de las palabras, nunca tenemos una
percepcion directa; sin embargo, la percepcion directa transforma las mismas
células cerebrales. Nuestro cerebro se ha condicionado a través del tiempo y
de la actividad del pensamiento, esta atrapado en este circulo, pero cuando hay
una observacion pura de cualquier problema se produce una transformacion,
una mutacién en la misma estructura de las células.

Nosotros hemos creado el tiempo psicologico, el tiempo como logro, somos
unos maestros del tiempo interno que el pensamiento ha procesado, por eso
debemos comprender la naturaleza del tiempo que el hombre ha creado; pero
(por qué los seres humanos en lo psicologico, internamente, han creado el
tiempo, tiempo para llegar a ser bueno, para liberarse de la violencia, para
alcanzar la iluminacion, para lograr algin estado elevado de la mente, o para
meditar? Si uno actda dentro del campo del tiempo estd generando
contradiccidon y, en consecuencia, conflicto, porque el tiempo psicoldgico es
conflicto.

En realidad, es un gran descubrimiento si nos damos cuenta del hecho de
que uno es el pasado, el presente y el futuro, lo cual es tiempo como
conocimiento psicologico, y eso genera una division en nuestra consciencia,
entre nuestra vida actual y el tiempo restante que es la muerte. Es decir, uno
vive con los propios problemas y la muerte es algo que debe evitarse,
posponerse, colocarla a gran distancia, aunque observar holisticamente todo el
movimiento de la vida es vivir con ambas, con la vida y con la muerte, pero
como nos aferramos a la vida y eludimos la muerte, ni siquiera queremos
hablar de ella, sin embargo, la muerte forma parte de la propia vida superficial
y psicoldgica de uno, y aun asi seguimos tratando de distanciarnos de ella.

(Qué es la muerte, no es una parte de la propia vida de uno? Puede que uno
esté temeroso, que quiera evitar la muerte y prolongar la vida, pero al final la
muerte siempre esta ahi.

(Que es el vivir, lo cual es nuestra consciencia? La consciencia es su propio
contenido y el contenido no es diferente de la consciencia, la consciencia es lo
que uno cree: las propias supersticiones, los dioses, los rituales, la envidia, la
ambicion, la competitividad, la profunda soledad, el apego, el sufrimiento,
todo esto es la consciencia de uno, uno es todo esto. No obstante, esa
consciencia no es so6lo de uno, es la consciencia de la humanidad, uno es el
mundo y el mundo es uno, uno es la consciencia con su contenido.

Ese contenido es la base sobre la cual se apoya toda la humanidad, por
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tanto, en lo psicoldgico, en lo interno, uno no es un individuo. Externamente,
uno puede tener un aspecto distinto al de otras personas, puede ser amarillo,
moreno, negro, alto o bajo, ser una mujer o un hombre, pero internamente, en
lo profundo somos similares, quiza con alguna variacion, pero esa similitud es
como un hilo que mantiene juntas las perlas de un collar.

Debemos comprender lo que es el vivir y, entonces, podremos preguntar
qué es el morir; lo que sucede antes de morir es mas importante que lo que
sucede después de la muerte, es decir, antes del final, mucho antes del Gltimo
minuto, ;qué es el vivir? ;Es el vivir un esfuerzo y un conflicto en el cual no
hay ninguna relacion de unos con otros, es el vivir esa profunda sensacion de
soledad interna? Para escapar de eso que llamamos “vivir’ vamos a las
iglesias, a los templos, rezamos y adoramos, pero eso no tiene ningin valor; si
uno tiene dinero se satisface con extravagancias, ya conocen todos los trucos
que utilizamos para evadirnos de nuestra propia consciencia, del estado real de
nuestra mente, y a eso lo llamamos “vivir”.

La muerte es el final de todas las cosas conocidas, es el final de todos los
apegos, de todo el dinero que ha acumulado y no puede llevarse, esa es la
razon de que sienta miedo, pero el miedo es parte de su vida, y cualquier cosa
que haga, por muy rico, por muy pobre, por muy alta que sea su posicion
social y por mucho poder que tenga, siempre esta ese final al que llamamos
“la muerte”.

Pero... ;qué es eso que muere? Muere el “yo” con todas las acumulaciones
que ha almacenado en la vida, con todo el dolor, la soledad, la desesperacion,
las lagrimas, las risas, el sufrimiento que es el ‘yo’ con sus afirmaciones, toda
esa acumulacion es el “yo”, y aunque uno pretenda tener un espiritu, un
atman, un alma mas elevada, algo eterno, esa pretension es un invento del
pensamiento, y el pensamiento no es sagrado.

Asi que nuestra vida es ese “yo” al que nos aferramos, al que estamos
apegados, y la muerte es el final de eso. Tenemos miedo de lo conocido y de
lo desconocido; lo conocido es nuestra vida y tenemos miedo de la vida, y lo
desconocido es la muerte de la cual también tenemos miedo.

La muerte es la negacion completa del pasado, del presente y del futuro,
que constituyen el “yo”, y al estar temerosos de la muerte creemos que hay
otra vida para vivir, creemos en la reencarnacion, lo cual es una bonita, una
hermosa y confortable proyeccion inventada por las personas que no
comprenden lo que es el vivir, que ven la vida como sufrimiento, como un
constante conflicto, una interminable desdicha, con alguna esporadica sonrisa
o alegria, y que dicen: «Tendré una nueva vida, después de la muerte me
reuniré con mi esposa 0 mi esposo, con mi hijo o con mi Diosy, pero siguen
sin comprender lo que son ni a lo que estan apegados. Uno debe investigar con
mucho detenimiento y profundidad los propios apegos, porque la muerte no
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permite llevarse nada cuando uno muere.

(Puede el cerebro, la consciencia humana, estar libre de ese miedo a la
muerte? Como uno es un experto del tiempo psicologico, /es posible vivir con
la muerte y no mantenerla como algo separado que hay que evitar, que
posponer, que olvidar? La muerte es parte de la vida, ;puede uno, entonces,
vivir con la muerte y comprender el significado de terminar? Eso quiere decir
comprender el significado de la negacion, negar es terminar con los propios
apegos, con las propias creencias, y si uno lo hace, si termina con ellos, surge
algo completamente nuevo; por tanto, ;puede negar todo apego mientras uno
vive? Eso significa vivir con la muerte.

La muerte es un final y tiene una extraordinaria importancia en la vida, no
se trata del suicidio ni de la eutanasia, sino de terminar con los propios
apegos, el propio orgullo, el propio antagonismo o el odio hacia otro. Si uno
mira la vida holisticamente, entonces el vivir, el morir, la agonia, la soledad y
el sufrimiento son todo un solo movimiento; si uno mira holisticamente hay
libertad total de la muerte, hay una sensacion de terminar y, por tanto, deja de
haber continuidad, hay libertad del miedo de no tener la posibilidad de
continuar, aunque el cuerpo finalmente perecera.

Cuando un ser humano comprende el pleno significado de la muerte tiene
esa vitalidad, esa plenitud que yace detras de la comprension, ese ser humano
estd fuera de la consciencia de la humanidad. La vida y la muerte son una sola
cosa cuando uno empieza a morir en vida, entonces uno vive codo con codo
con la muerte, y si uno comprende esto, esa es la cosa mas importante que
puede hacer, porque el pasado, el presente y el futuro dejan de existir, tan s6lo
queda el terminar.

Charla publica en Bombay, la India
6 de febrero de 1982
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4. COMPRENDER LO QUE ES EL AMOR

El pensamiento estd asociado con otros pensamientos, es una serie de
movimientos que llamamos “el pensar”, de hecho, un pensamiento no puede
existir por si mismo, no puede existir sin todas sus asociaciones y conexiones.
Nuestra vida es pensamiento, eso es algo obvio, y el pensamiento siempre
tiene relacion con algo, un pensamiento le sigue a otro pensamiento: si estoy
lustrando mis zapatos y al mirar por la ventana veo una montafia me distraigo,
tengo que volver a estar pendiente de lustrar mis zapatos; si quiero
concentrarme en algo el pensamiento se mueve en otra direccidn, tengo que
volver atras e intentar concentrarme. Esto es lo que sucede todo el tiempo,
desde la infancia hasta que morimos, cuanto mas pensamos en los
pensamientos mas pensamientos vienen: «Debo pensar de esa maneray, «debo
pensar correctamente», «jhay un recto pensar, un pensar equivocado, un
pensar deliberado?», «;cual es el proposito de la vida?», etc., cuando todo ese
proceso del pensar empieza no tiene final.

El pensamiento ha creado las cosas mas extraordinarias, en lo tecnoldgico
ha producido las cosas mas espantosas, mas horribles, ha inventado los
rituales de cada religion, ha torturado a los seres humanos, ha expulsado a
gente de una parte del mundo a otra. El pensamiento, tanto en Oriente como
en Occidente, sigue siendo pensamiento, no hay un pensar oriental y un pensar
occidental como dos cosas separadas.

(Puede el pensamiento dejar de interferir? No en la forma de pensar suya o
mia, ni decir que debemos pensar juntos, que debemos movernos en la misma
direccion, lo que estamos preguntando es si el pensamiento puede dejar de
interferir, es decir, ;puede el tiempo terminar? El pensar es el resultado del
conocimiento, de la memoria, y para acumular conocimientos uno necesita
tiempo, incluso una computadora, que es algo tan extraordinario, necesita
fracciones de segundo para buscar la informacion, pero cuando preguntamos
si el pensamiento puede dejar de interferir, estamos preguntando también si el
tiempo puede detenerse. Si lo investigan, es una pregunta muy interesante.

(Qué significa para nosotros el tiempo, no sélo el psicologico, sino también
el fisico, la salida y la puesta del Sol, el aprender un idioma, etc.? Uno
necesita tiempo para ir de un lugar a otro, incluso si es en un tren muy rapido
0 en un avidn, y mientras exista esa distancia entre “lo que es” y “lo que
deberia ser”, entre “lo que soy” y “lo que debo ser”, no importa si es una
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distancia muy corta o una distancia de siglos, esa distancia s6lo puede cubrirse
con tiempo. Por otro lado, el tiempo implica evolucion, uno planta una semilla
en la tierra y esa semilla necesita todo el ciclo para germinar, para crecer, o
mil afios para convertirse en un arbol enorme; todo lo que crece o se desarrolla
necesita tiempo, por consiguiente, el tiempo y el pensamiento no son dos
movimientos separados, son un inico movimiento unitario.

Estamos preguntando si el pensamiento y el tiempo pueden detenerse,
(,como lo descubriran? Esta ha sido una de las dificultades que el ser humano
ha tenido que afrontar desde sus origenes; sabiendo que el movimiento del
tiempo es un circulo, que el tiempo es un cautiverio y que la esperanza implica
tiempo, el hombre no pide mas oportunidades, pide si el tiempo puede
terminar.

Esta es una cuestion muy seria, no estamos investigando si existe lo eterno,
estamos preguntando si el tiempo, que es pensamiento, puede detenerse; ahora
bien, ;como lo descubriremos? ;Por medio del andlisis, por medio de la
llamada “intuicion”? Esa palabra “intuicion”, que con tanta frecuencia se
utiliza, puede ser muy peligrosa, puede tener relacion con nuestros deseos
ocultos, con nuestros motivos profundamente arraigados de los cuales no
somos conscientes, o con nuestra costumbre de reaccionar, con nuestras
idiosincrasias, con nuestro conocimiento acumulado. Lo que nosotros estamos
preguntando es: ;puede uno soltar todo esto, terminar con el tiempo? ;Como
lo descubrira? “Usted”, no otra persona, porque lo que otros dicen no es
importante.

Debemos investigar tan hondo como podamos la naturaleza del tiempo, de
la misma manera que ya investigamos la naturaleza del pensamiento, ;puede
todo eso terminar? ;Es un proceso gradual? Si es un proceso gradual, el
mismo proceso gradual es tiempo, de modo que el terminar no puede ser
gradual, no puede ser “después de”, no puede ser mafiana, la proxima semana
0 unos minutos mas tarde, incluso no puede ser el proximo segundo, todo eso
incluye al tiempo. Si uno de verdad lo capta, comprende profundamente la
naturaleza del pensamiento, la naturaleza del tiempo, de la disciplina, del arte
de vivir; si uno no lo esconde con ninguna clase de movimiento, sino que
permanece muy quietamente con eso, entonces se alcanza a vislumbrar su
naturaleza, hay una percepcion profunda que no tiene relacion con la memoria
ni con nada. jDesctbranlo!

Quien les habla puede decir con facilidad que hay un terminar, pero eso
seria una gran tonteria, porque a menos que realmente lo investiguemos, lo
experimentemos, lo afrontemos, lo examinemos profundamente, no es posible
descubrir esa sensacion extraordinaria de lo eterno.

(Cémo puede un cerebro limitado captar lo ilimitado? No puede, porque es
limitado. ;Podemos captar el significado, la profundidad, la cualidad del
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cerebro y reconocer el hecho, el hecho no la idea, de que nuestros cerebros
estan limitados por el conocimiento, por las habilidades, por ciertas
disciplinas, por pertenecer a un grupo, a una nacionalidad? Todo esto,
basicamente, es interés propio, es esconderse, es camuflarse con todo tipo de
cosas, ropas, coronas, rituales, y esa limitacion surge cuando hay interés
propio, es obvio, cuando estoy interesado en mi propia felicidad, en mi propia
realizacion, en mi propio €xito; ese interés propio limita la cualidad y la
energia del cerebro. El cerebro, durante millones de afios, ha evolucionado en
el tiempo, con la muerte y el pensamiento, y esa evolucion significa una serie
de sucesos en el tiempo, para crear todos los rituales religiosos se necesita
tiempo. De modo que el cerebro ha sido condicionado, limitado por su propia
voluntad, ha buscado su propia seguridad, se ha mantenido dentro de su propia
parcela diciendo: «Creo», «no creo», «estoy de acuerdo», «no estoy de
acuerdo», «esa es mi opinion», «esa es mi valoraciéon». Todo esto es interés
propio, tanto si es en la jerarquia religiosa, entre los mas destacados politicos,
en la persona que busca poder a través del dinero, en el profesor o la profesora
con su tremendo conocimiento académico, en todos los gurus que hablan de
bondad y de paz, todo eso sigue siendo parte del interés propio.

Nuestro cerebro se ha convertido en algo muy insignificante, hemos
reducido su inmensa capacidad, y aunque en lo tecnologico el cerebro ha
creado innovaciones tremendas, también tiene inmensas capacidades para
investigar muy profundamente lo interno, y sin embargo el interés propio lo
limita. Es muy sutil descubrir por uno mismo donde se esconde el interés
propio, puede esconderse detras de una ilusidon, de una neurosis, de fantasias,
en cualquier nombre familiar, y para descubrirlo hay que remover cada piedra,
cada brizna de hierba.

Si para hacerlo le lleva tiempo, eso se convierte en una esclavitud, pero
puede verlo, captarlo, tener una percepcidén directa de forma instantanea, y
tener esa percepcion directa es abarcar todo el campo.

(Como puede un cerebro condicionado captar lo ilimitado, eso que es la
belleza, el amor y la verdad? ;Cudl es la base de la compasion y la
inteligencia? ;Pueden manifestarse en nosotros? ;Invitan a que se manifiesten
la compasion, la inteligencia, la belleza, el amor y la verdad? ;Intentan
captarlas? Se lo estoy preguntando, ,intentan captar la cualidad de la
inteligencia, de la compasion, el sentido inmenso de la belleza, el perfume del
amor, y esa verdad que no tiene sendero? ;Es eso lo que quieren captar,
quieren descubrir la base donde habitan? ;Puede un cerebro limitado captarlo?

No tienen ninguna posibilidad de captarlo, de contactar con ello, porque
practican cualquier meditacidon, ayunan, se torturan a si mismos, se vuelven
terriblemente austeros, sélo llevan una pieza de ropa. Los ricos no pueden
encontrar la verdad, tampoco pueden encontrarla los pobres, ni la persona que
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opta por el voto del celibato, del silencio, de la austeridad, todo eso estd
predeterminado por el pensamiento, creado de forma gradual por el
pensamiento, todo es una planificacion deliberada del pensamiento, tiene una
intencion preconcebida. Al ser el cerebro limitado, haga lo que haga, sentarse
con las piernas cruzadas, en posicion de loto, entrar en trance, meditar,
sostenerse con la cabeza abajo y los pies arriba, o con una pierna, cualquier
cosa que haga nunca lo alcanzara, nunca tendra la compasion.

De modo que uno debe comprender lo que es el amor, el amor no es
sensacion, no es placer, no es deseo, no es realizarse, no es celos ni odio; la
compasion, la generosidad y el tacto son parte del amor, pero estas cualidades
no son el amor. Para comprenderlo, para encontrarlo se necesita esa inmensa
capacidad de valorar la belleza, no la belleza de una mujer, de un hombre o de
una estrella del cine, la belleza no esta en la montafia, en los cielos, en los
valles o en el movimiento de las aguas de un rio, la belleza inicamente existe
cuando hay amor; la belleza y el amor son compasion, y la compasion no tiene
un lugar, no depende de su conveniencia.

La belleza, el amor, la verdad son la forma mas alta de inteligencia, y
cuando esa inteligencia se manifiesta hay accidn, claridad, una sensacion
inmensa de dignidad, es algo que no puede imaginarse, y como no puede
imaginarse, al ser ilimitado, no puede plasmarse en palabras. Pueden intentar
describirlo, algunos filésofos lo han hecho, pero esos fildsofos que lo han
descrito no conocen eso que han descrito.

Para que se manifieste esa enorme sensacion no puede estar presente el
“yo”, el ego, la actividad egocéntrica, el llegar a ser, debe haber un gran
silencio en uno. Silencio significa completo vacio, donde hay un enorme
espacio, y en ese enorme espacio hay una inmensa energia, no la energia del
interés propio, sino una energia ilimitada.

La muerte es la cosa més extraordinaria, termina con la larga continuidad, con
esa continuidad en la que esperamos encontrar seguridad, pero el cerebro solo
puede funcionar con perfeccion si tiene completa seguridad, seguridad ante el
terrorismo, seguridad en una creencia, seguridad en el conocimiento, etc. La
muerte termina con todo esto; puede que uno tenga esperanzas en la proxima
vida y todas estas tonterias, pero la muerte, definitivamente, termina con esa
larga continuidad, y aunque uno se haya identificado con esa continuidad, esa
continuidad que es el “yo”, la muerte dice: «Lo siento, amigo mio, se ha
terminado». Si uno vive constantemente con la muerte no tiene miedo a la
muerte, en realidad no esta temeroso, es decir, muere a cada instante; no tener
continuidad y luego terminar, sino terminar cada dia con eso que uno ha
acumulado, ha memorizado, ha experimentado.

El tiempo nos da esperanzas, el pensamiento nos da satisfacciones, nos
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garantiza tener continuidad, y nosotros decimos: «Bien, en la préxima vida...»,
pero si ahora no terminamos con esas tonterias, con esas bobadas, con esas
ilusiones, las retomaremos en la proxima vida, siempre que haya una proxima
vida. El tiempo, el pensamiento dan continuidad, y nosotros nos aferramos a
esa continuidad, por eso tenemos miedo, pero el miedo destruye el amor. El
amor, la compasion y la muerte no son movimientos separados.

([Podemos vivir con la muerte, pueden terminar el pensamiento y el tiempo?
Todas estas cosas estan relacionadas, no separemos el tiempo, el pensamiento
y la muerte, porque son una sola cosa.

Diélogo publico en Saanen, Suiza
25 de julio de 1985
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5. LAS TRES ARTES EN NUESTRA VIDA DIARIA

Creo que debemos comprender con toda claridad y sencillez el arte de
escuchar, el arte de ver y el arte de aprender. La palabra “arte” generalmente
se aplica a los artistas, a los que pintan, a los que escriben poemas, a los que
hacen esculturas, etc., pero el significado de esa palabra “arte” es dar a cada
cosa su justo lugar, poner todos nuestros pensamientos, sentimientos,
ansiedades, etc., en su justo lugar, dar a las cosas su justa proporcién, que todo
tenga armonia.

Dificilmente escuchamos a otro, estamos tan saturados con nuestras propias
conclusiones, experiencias, problemas, valoraciones, que no tenemos espacio
para escuchar, y tan sélo es posible escuchar si uno deja las propias opiniones
particulares, los conocimientos, los problemas y las conclusiones personales,
entonces uno esta libre para escuchar sin interpretar, sin juzgar, sin evaluar.
De hecho, escuchar, el arte de escuchar, es hacerlo con sumo cuidado, con
atencion, con afecto, y si uno es capaz de escuchar de esa manera, entonces la
comunicacioén es algo muy simple, no hay malos entendidos. Comunicarse
significa pensar juntos, compartir juntos las cosas de las que estamos
hablando, participar en los problemas como dos seres humanos; para mi, la
comunicacion es muy importante porque vivimos en un mundo monstruoso,
corrupto, donde hay fealdad, crueldad, violencia, y cuando uno tiene el arte de
escuchar aprende inmediatamente, ve los hechos al instante, porque en el arte
de escuchar hay libertad. En esa libertad, cada matiz del mundo tiene
importancia y de inmediato se comprende, hay percepcion al instante, por
tanto, la libertad para observar es instantanea.

También esta el arte de ver, de ver las cosas tal como son, no como uno
quiere verlas, sino ver las cosas sin ilusiones, sin ninguna valoraciéon u opinion
preconcebida, verlas como realmente son y no segiin las conclusiones que uno
tiene de lo que son.

Y estd el arte de aprender, no de memorizar, que es algo muy mecanico,
nuestros cerebros se han convertido en algo sumamente mecénico; el arte de
aprender significa libertad para observar, para escuchar sin ningln prejuicio,
sin argumentaciones, sin emociones y sin respuestas romanticas.

Cuando de verdad y no intelectualmente tenemos estas tres artes en nuestra
vida diaria, poniendo cada cosa en su lugar, donde corresponde, entonces
podemos vivir realmente una vida muy sosegada y armoniosa. De manera que,

35



por favor, aprendan ahora el arte de escuchar, miren con la atencion de
escuchar que el pensamiento es tiempo, que el pensamiento es medida, que el
pensamiento es un movimiento en el tiempo, el cual es la causa del miedo. Si
de esa declaracion no extraen una conclusion, sino que escuchan realmente
con su corazon, con su mente, con toda su capacidad, atencidén y cuidado,
veran que no hay miedo; el arte de escuchar hace el milagro.

De modo que escuchen, no piensen en lo que deben hacer; el arte de
escuchar es ser sensible, estar alerta, estar observando “ahora”; si lo hacen,
veran como el pensamiento se coloca en su justo lugar y tendran una
verdadera relacion con el otro; por tanto, nunca habra ningun conflicto con los
demas.

Nuestra consciencia es nuestra vida cotidiana, y en esa consciencia existe el
deseo de poder, las muchas heridas que hemos recibido desde la nifiez, hay
miedo, hay placer, hay esa cosa a la que llamamos “amor” pero que no es
amor, estdn las innumerables creencias que tenemos, la creencia en Dios, la
creencia en no Dios, la creencia socialista, la creencia capitalista, y esas
creencias manifiestan una vida basada en fantasias, lo cual no tiene nada que
ver con la realidad.

Pondremos orden en la consciencia no haciendo un esfuerzo por poner
orden, no queriendo poner orden, sino escuchando, viendo y aprendiendo,
porque el escuchar no tiene direccion, el ver no tiene direccion, y para
aprender, no para memorizar, debe haber libertad para observar y para mirar.

Charla publica en Ojai, California
10 de abril de 1977
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6. PONER LOS CIMIENTOS DE LA MEDITACION

Con frecuencia me pregunto por qué nos reunimos, por qué escuchan a quien
les habla, ;es porque son un poco serios, por curiosidad, y no porque quieran
realmente cambiar sus vidas? Nos hemos convertido en mediocres, sin ningin
talento, sin esa cualidad de lo genuino, estoy empleando la palabra “genuino’;
en el sentido, no de ningun talento personal o don particular, sino de la mente
que comprende la totalidad de la vida con su inmensidad, su complejidad, su
contradiccion y su existencia infeliz. Escuchamos, pero nos vamos con una
comprension parcial, no con un profundo compromiso y una seria atencion de
generar una profunda revolucidn psicoldgica. Con frecuencia me pregunto por
qué los seres humanos toleramos la clase de vida que llevamos; puede que
culpen a las circunstancias, a la sociedad, a la organizacién politica, pero
culpar a los demds no soluciona el problema. Nos dejamos llevar por las
circunstancias y nuestra vida parece tan inutil, ir a la oficina desde la mafiana
hasta la noche durante casi cincuenta afios y luego retirarse para morir, para
vegetar, para quejarse, o para irnos apagando lentamente.

Cuando uno mira su propia vida, rodeado de toda esa extraordinaria belleza,
con los enormes logros tecnoldgicos alcanzados, uno se pregunta por qué hay
tan poca belleza en nuestras vidas; con esa palabra no me refiero sélo a la
expresion de la belleza, a la decoracidén externa, sino a esa gran cualidad de
comunicarse con la naturaleza. Si uno pierde el contacto con la naturaleza
también pierde el contacto con los otros seres humanos; puede leer poemas si
tiene esa aficion, puede leer todos los maravillosos sonetos y escuchar las
notas liricas de un hermoso poema, pero la imaginacion no es la belleza.
Percibir una nube, el amor de la luz en una nube, un filo de agua a lo largo de
un camino seco, o un pajaro posado en una rama solitaria, todo esto fascina,
pero nosotros raramente lo vemos y lo apreciamos porque estamos demasiado
ocupados con nuestros problemas, con nuestras propias preocupaciones, con
nuestras peculiares ideas y fijaciones, nunca somos libres; la belleza tiene esa
cualidad de libertad que es por completo diferente de la independencia.

Cuando escuchan todo esto me pregunto qué haran con ello. Si ven a un
perro y no lo aman, una roca, una nube que cruza solitaria, si no tienen esa
extraordinaria sensacion de comunicarse con el mundo que esta lleno de tanta
belleza, se convertiran en seres humanos insignificantes, mediocres,
malgastaran su maravillosa vida y perderan toda la belleza y la profundidad de
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la existencia. Pero creo que debemos regresar a la realidad, aunque eso
también es una realidad, una extraordinaria realidad: la rama, la sombra, la luz
sobre una hoja, el aleteo del loro, eso también es un hecho, es algo real, y
cuando comprendemos el balanceo de una palmera, el sentimiento completo
de la vida, entonces hay esa profunda sensacion de belleza. Sin embargo,
mucho me temo que no estan interesados en esto, escuchan y lo dejan pasar,
puede que les parezca romantico y sentimental, pero la belleza no es
romantica, no es sentimental ni emocional, es algo mucho mas sélido, es como
una roca en medio de la rapida corriente de un torrente.

Debemos investigar el orden porque nuestras vidas son desordenadas,
confusas, contradictorias; para decirlo de una forma muy simple: donde hay
contradiccion no hay orden, donde hay confusion y conflicto no hay orden, y
nuestra vida, tal como la vivimos ahora, es un conjunto de contradicciones, de
confusion, de conflicto y de falta de honestidad. Esto es un hecho, y uno se
pregunta si es posible poner orden en esta confusion, porque sin orden no hay
eficiencia; el orden no tiene nada que ver con el sentimentalismo o el
romanticismo, el orden es secuencial, 16gico y equilibrado.

Asi pues, (podemos tener orden, no como un proyecto, no algo establecido
por la tradicién, por un gurt, por un lider o por nuestros propios pequeios
deseos y presiones, sino un orden perdurable? ;Como podemos generar ese
orden en nuestras vidas, de tal forma que no haya opuestos, dualidad,
contradiccion, falsedad, tanto politica, religiosa, como en nuestra relacion de
unos con otros? Con frecuencia caemos en cierta clase de ilusion y creemos
que estamos meditando, pero sin generar orden en nuestra vida diaria,
hagamos lo que hagamos, eso no serd meditacion, de modo que vamos a poner
los cimientos de la meditacion.

La primera cuestion es darse cuenta de lo muy desordenada que es nuestra
vida cotidiana, observarla; no se trata de como poner orden en el desorden,
sino de comprender la naturaleza del desorden, porque si lo comprendemos,
entonces, de esa comprension, de ese hecho obvio, surge la belleza del orden
que no es una imposicion, una disciplina, una represion ni una conformidad,
de ese mismo investigar el desorden surge el orden de forma natural. Vamos a
hacerlo ahora.

El ser humano tiene enormes capacidades, a nivel tecnoldgico ha hecho
cosas increibles, ha elaborado con cuidado cada concepto, cada principio, cada
idea, cada proyeccion religiosa, ha inventado los rituales, algunos de ellos son
realmente hermosos, pero no tienen ningun valor. El ser humano tiene grandes
cualidades, su mente no solo tiene diferentes clases de actividades sensoriales,
sino también de emociones, de afecto, de delicadeza, de atencion, de aptitudes
intelectuales, y esa sensacion de gran amor, todo lo cual forma parte de la
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mente, de la totalidad de la mente. Ahora bien, a medida que hablamos,
(aceptaran el reto de manera que la mente pueda funcionar a su maximo nivel
y excelencia? Si no lo aceptan, viviran en desorden.

(Estamos preguntando por qué el ser humano durante siglos y siglos ha
aceptado vivir en desorden, en desorden politico, religioso, econdémico, social,
y en la relacion de uno con los demas? ;Por que, por qué hemos aceptado
vivir de esa manera?

(Quién esperan que responda esta pregunta? Un reto implica que uno debe
responder con toda su capacidad, y yo les estoy retando, quien les habla ha
dicho: «Ejercite su maxima capacidad, ejercite toda su energia para descubrir
si es posible vivir en este mundo que esta degenerando, que es corrupto, que
es inmoral, vea si puede vivir una vida equilibrada, que sea por completo
integra». Ese es el reto, ;cudl es su respuesta? La palabra “integro” significa
saludable, tanto fisica como psicologicamente, con todas las capacidades de la
mente, tener cordura, y la palabra “integro” también significa santo, sagrado, o
sea, la totalidad de la vida.

Como seres humanos, ;se dan cuenta del completo desorden y del proceso
de degeneracién en el mundo y en nosotros mismos? Darse cuenta en el
sentido de observar lo que realmente esta sucediendo, no imaginar o hacerse
una idea de lo que sucede, sino la verdad de lo que esta sucediendo en lo
politico, en lo religioso, en lo social, en esa degeneraciéon moral del hombre;
ninguna institucién, ningin gurt, ningin principio elevado detendrd esa
degeneracion que estd extendida por todo el mundo, ;nos damos cuenta de
eso? Si nos damos cuenta, entonces, ;qué haremos, cudl sera nuestra accion?
No en un futuro lejano, algin dia, sino ;cudl es nuestra accion “inmediata”?
(Nos evadiremos del hecho actual de que el cerebro estd envejeciendo, esta
deteriorandose, o juntos veremos, investigaremos, exploraremos, por qué el
ser humano ha llegado a ser asi?

(Qué haremos? Sugiero que primero miremos nuestra propia vida, lo que
realmente es, lo que de verdad esta sucediendo, porque cualquier accion en
nuestra vida configura la sociedad, nuestras acciones en la vida, eso es la
sociedad, y no podemos transformar la sociedad a menos que cada uno se
transforme, es algo obvio. Los comunistas, los liberales, los socialistas no lo
han logrado, si leemos la Gita, las Upanishads, si nos interesamos
enormemente por lo que dice el budismo o practicamos la meditacion Zen,
tampoco lo lograremos, ninguna de estas cosas lo resolvera, de manera que
vamos a observar nuestras vidas, nuestra vida diaria.

Nuestra vida cotidiana esta basada en la relacion, sin relacion no es posible
existir, por tanto, /cudl es nuestra relacion con los demas, con la esposa, con
el esposo, con el patron, con los trabajadores, con el vecino, cudl es la relacion
de unos con otros? ;Hay en esa relacion orden o es una actividad egoista, una
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actividad egocéntrica y antagénica? Puedo estar casado, tener hijos, sexo, y
todas estas cosas, pero si hay contradiccion, si soy egoista, si estoy interesado
por mi propio éxito, mi ambicidn, mi estatus, interesado solo por lo mio, y mi
esposa también esta interesada por lo suyo, sus problemas, su belleza, su
semblante, ;como puede haber alguna clase de relacion entre nosotros? Si uno
tiene una creencia, una conclusion, un dogma, y el otro tiene uno diferente, no
puede haber relacion, ;jse han dado cuenta de esto? Asi pues, ;es posible
generar orden en nuestra relacién con la esposa, con el esposo, y no con el
universo, con el cosmos, o con “Dios”? Dios es un invento del intelecto, uno
puede tener una relacion extraordinaria con estos inventos, tratar con
ilusiones, pero tener una relacion sin conflicto con la esposa, con el esposo o
con los hijos, ahi es donde empieza el orden.

Ahora bien, ;coOmo produciran orden? El orden constante es espacio, vean
la belleza de esto. Si la mente tiene espacio, eso significa que la mente no esta
ocupada con ningun problema, pero nuestra mente esta tan llena, tan atestada
de creencias que persiguen cualquier tipo de cosas, esta tan confundida, con
tantas ilusiones, que no tiene espacio, y donde no hay espacio no puede haber
constancia ni orden. Si en nuestra vida cotidiana no hay orden, la meditacion
se convierte en una simple evasion de la propia vida, y el escaparse por medio
de la meditacion solo conduce a la ilusion.

De manera que uno debe poner los cimientos para descubrir aquello que
esta mas alla del pensamiento, que es inconmensurable, que no puede
expresarse en palabras; sin embargo, aquello no se manifestara sin esa
sensacion de enorme orden, en el cual hay libertad total.

Charla ptblica en Chennai, la India
7 de enero de 1979
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7. EL ARTE DE VIVIR

La mayoria de nosotros estamos fragmentados, divididos en la vida de
negocios, la vida religiosa, la vida sexual, etc., no somos holisticos, no somos
seres humanos completos, miramos la vida desde un punto de vista muy
particular, desde una conclusion, desde un concepto idealista, estos son los
fragmentos desde los cuales miramos la vida; por tanto, ;podemos afrontar
cualquier problema desde un punto de vista del todo distinto que no esté
fragmentado? Si reconocemos, si nos damos cuenta de que estamos
fragmentados, separados, divididos, de que somos contradictorios, de que un
deseo se opone a otro deseo, ;es posible afrontar los problemas desde un
enfoque diferente?

(Por qué tenemos problemas? En nuestra vida los problemas se multiplican,
los problemas se incrementan en una sociedad que es tan sofisticada, tan
compleja, tan superpoblada, que tiene gobiernos incompetentes, etc., y parece
que al intentar resolver un problema afiadimos nuevos problemas; por tanto,
(por qué tenemos problemas y es posible afrontar los problemas sin ese
cerebro que estd condicionado para resolver problemas?

Vamos a verlo. Cuando somos jévenes, a la edad de cinco o seis afos,
vamos a la escuela, y siendo nifios ya tenemos problemas: aprender a escribir,
aprender a leer, aprender matematicas, asi es como desde la infancia
condicionamos nuestro cerebro para resolver problemas. Mas tarde vamos a la
universidad donde igualmente tenemos problemas, y después viene el trabajo,
las diferentes capacidades, la vocacion, etc., problema tras problema, nuestro
cerebro estd lleno de problemas y nosotros siempre buscamos solucionarlos
con ese cerebro que estd condicionado para resolverlos; ahora bien, ;como
puede ese cerebro resolverlos si no esta libre de problemas?

Desde la infancia, nuestro cerebro esta condicionado para resolver
problemas, lo hemos condicionado para eso, para buscar siempre una
solucidon, para encontrar una solucion sin comprender el problema en si
mismo, de modo que: ;es posible tener un cerebro que no esté condicionado
por los problemas?

Aunque nuestro cerebro estd condicionado para resolver problemas nunca
los solucionamos, todo lo contrario, aumentan mas y mas, ;por qué? ;Se debe
a que un cerebro condicionado, que estd arraigado en los problemas, nunca
puede resolverlos? ;Es posible tener un cerebro que no esté condicionado para
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resolver problemas y, por tanto, pueda comprenderlos? ;No hay una gran
diferencia entre resolver un problema y comprenderlo? Si comprendemos un
problema, la solucidon puede estar en el mismo problema.

Tomemos un ejemplo bien simple. Nunca hemos podido terminar con las
guerras, el ser humano ha tenido guerras desde sus origenes en la Tierra, y
nunca ha podido solucionar ese problema de la guerra; lo Gnico que hemos
conseguido es mejorar la manera de matarnos, a lo cual llamamos progreso,
esto no es un chiste. Nos movemos de una organizacién a otra, primero
tuvimos la Sociedad de Naciones, ahora tenemos las Naciones Unidas, pero
las guerras continllan, y aunque cambiamos de una organizacion a otra
esperando que los problemas se solucionen, siguen multiplicandose y las
guerras nunca terminan.

La causa de las guerras son el nacionalismo, las divisiones econdmicas,
lingiiisticas, raciales, religiosas, econdmicas, también las divisiones culturales
nos separan; y como todos somos seres humanos sufrimos, todos padecemos
dolores, ansiedades, aburrimiento, soledad y desesperacion, pero no tratamos
de resolver esto, sin embargo, queremos resolver los problemas que tienen
causas externas.

(Puede un cerebro que reconoce y se da cuenta de que desde la infancia esté
condicionado para resolver problemas, liberarse de ese condicionamiento y, en
consecuencia, afrontar los problemas? ;Lo haran? La cuestion es: ;podemos
ser conscientes, darnos cuenta de nuestro cerebro, de que como seres humanos
desde el principio de nuestras vidas estamos siempre luchando con problemas
tratando de encontrar una respuesta acertada que los solucione? Soélo es
posible responder adecuadamente cuando reconocemos que el cerebro estd
condicionado, porque mientras el cerebro siga condicionado para resolver
problemas nunca encontrara la respuesta acertada.

Si uno no puede seguir con su esposa se divorcia y busca a otra persona, €so
es lo que generalmente hacemos, aunque tengamos mucho tiempo y energia
seguimos jugando, en mayor o menor escala, a este juego en el mundo, pero la
dificultad no es el divorcio ni las multiples complicaciones de la relacion, sino
comprender la profundidad y el significado de la relacion. Tal como
sefialamos, la relacion es una de las cosas mas importantes en la vida, no sus
expresiones emotivas, sus rabietas, neurosis, sino la profundidad de la
relacidon, pero nunca lo enfocamos asi, siempre intentamos solucionar los
problemas de la relacion, y por eso nunca lo logramos. Los psiquiatras, los
psicoterapeutas, etc., aunque se multiplican como setas en el mundo actual,
tampoco han solucionado los problemas, no han solucionado la raiz de todo
esto.

Juntos debemos considerar el arte de vivir, ;cual es el arte de vivir?
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Tenemos el arte de la poesia, el de pintar, el de cocinar, etc., pero nunca nos
preguntamos cudl es el arte de vivir, ese arte que, quizd, es el arte mas
sublime. ;Existe realmente ese arte o todo es una casualidad, algiin cambio
genético, bioldgico? Si de eso hacen un problema, entonces tirardn por la
ventana cualquier arte.

Asi pues, juntos vamos a descubrir qué es el arte de vivir. Estamos
utilizando la palabra “arte” con la amplitud, con la profundidad de esa palabra,
y no s6lo como el contenido que hay en los museos, pero si nos preguntaran
cual es el arte de vivir, ;jcudl seria nuestra respuesta? Responderiamos de
forma calculada, personal, emocional, roméantica, con una respuesta sin valor,
[esa seria nuestra respuesta? Es decir, si respondemos de forma emocional
diciendo: «jOh, el arte de vivir es la aspiracion mas alta, o el arte de vivir es la
actividad intelectual mas elevada!», esa respuesta es una pura tonteria, es una
respuesta muy parcial, o si decimos: «El arte de vivir es la forma holistica de
mirar la vida», aunque eso suena excelente no es un hecho, por tanto, ;cual es
el arte de vivir? Como es logico, el arte de vivir es no tener ningun conflicto,
un cerebro que esta todo el tiempo en conflicto, que todo el tiempo tiene
problemas, que estd tremendamente interesado por si mismo, ese cerebro,
inevitablemente, es muy limitado. Por ejemplo, si uno esta pensando en si
mismo, ;como puede meditar o hacer cualquier cosa, no serd esa meditacion
un acto egoista? Uno puede anadir mas cosas, pero, al parecer, el arte de vivir
es vivir sin conflicto.

(Es eso posible? O sea, comprender los elementos opuestos de la propia
vida de uno: desear una cosa y oponerse con otro deseo, ya saben, esa
combinacién de opuestos, porque mientras exista el interés propio debe haber
conflicto, el interés propio es limitado, es muy pequefio e insignificante.
Aunque escuchan todo esto siguen igual, dicen que no es posible vivir sin
egoismo en esta sociedad moderna, que se necesita al menos un poco de
egoismo, pero ;lo han intentado alguna vez, han vivido durante un dia sin
egoismo, sin pensar en si mismos, jo incluso durante una hora, no estar
comprometidos con nada y ver qué sucede!? Sin duda, regresaran de nuevo a
su egoismo, nadie les dird que esta mal o que estd bien, porque aparentemente
este es el estado natural de los seres humanos. Asi pues, intenten hacerlo ahora
durante una hora, no intentarlo, sino hacerlo, y ver qué sucede., porque si lo
hacen durante una hora pueden ampliarlo, lo cual proporciona mucha energia,
una gran pasion, no lujuria y todas esas cosas, sino pasion para examinar
profundamente algo y llegar hasta su mismo final.

(Qué¢ es la atencion, es un acto fisico, es un movimiento del pensamiento, es

una accion del deseo, que es la esencia de la voluntad? ;Cémo surge la
atencion?, ;puede suceder de forma natural, con facilidad, sin hacer grandes
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esfuerzos, sin aprenderlo en alguna escuela, de algiin gurd, de alguien que nos
adiestre? Vamos a examinar esta cuestion, no a encontrar una respuesta.

Atencion implica no solo escuchar con el oido, sino también escuchar sin el
oido, atencion significa observar, percibir, ver visualmente, pero asimismo ver
con ¢l ojo interno, por asi decirlo, y aprender. Ver, escuchar y aprender, estas
tres cosas estan implicadas en la atencion.

(Qué es aprender, es memorizar como hacemos cuando vamos a la escuela,
a la universidad, almacenar conocimiento de los libros, de los profesores, los
maestros, los supervisores, etc., es acumular conocimientos y luego utilizarlos
con habilidad o no? Un aprendiz de carpintero debe conocer la calidad de la
madera, las diferentes maderas, las vetas, la belleza de la madera, la sensacion
de la madera y los instrumentos que debe utilizar, de esa manera aprende; y
ese aprender es a base de experiencia, dia tras dia, mes tras mes acumulando
conocimientos de carpinteria, pero esa clase de aprender es, sin duda, limitada
porque el conocimiento es limitado, ya sea ahora, en el pasado o en el futuro.

(Existe un aprender que no sea limitado, que no sea un proceso de
acumular los conocimientos que hemos aprendido, en el cual no sélo este
implicado escuchar la palabra, el significado de las palabras, las reacciones a
esas palabras, las respuestas a ciertas palabras favoritas como “amor” y
“o0dio”, sino también ver sin prejuicios, ver sin la palabra? ;Pueden mirar un
arbol sin la palabra, lo han hecho alguna vez? Eso significa sin direccion, sin
motivo, sin las intervenciones del pensamiento bloqueando el ver; ese
aprender es un proceso ilimitado.

La atencidon implica todo esto, y su inicio es el darse cuenta; ;nos damos
cuenta de lo que nos rodea mientras estamos sentados aqui, mirandolo todo sin
una sola palabra? Darse cuenta. Pero en el darse cuenta empezamos a elegir,
«me gusta mas esa camisa azul que la mia que llevo puesta», «me gusta mas
ese corte de pelo que el mio», siempre estamos comparando, juzgando,
evaluando, lo cual es elegir; ahora bien, ;podemos darnos cuenta sin elegir?

(Lo haran? Si lo hacen, entonces empezaran a descubrir que el darse cuenta
es por completo diferente de la concentracion. Concentrarse significa focalizar
todo el pensamiento en una cuestion, en una pagina, en una palabra concreta,
lo cual implica detener el resto de pensamientos, resistirlos, y eso se convierte
en algo estrecho y limitado, de modo que la concentracion es limitada. Sin
embargo, uno tiene que concentrarse cuando realiza una actividad: cuando
lava los platos tiene que lavarlos con cuidado, utilizando la cantidad necesaria
de jabdn y agua, ya saben todo esto, pero darse cuenta sin eleccion significa
sin concentrarse, sin juzgar, sin evaluar, sin condenar, sin comparar y, a partir
de ahi, actuar, eso es atencidn, una atencidon que es natural.

Si quiero escuchar la excitante historia de suspense que usted me cuenta,
tengo que escucharle con suma atencion; si me cuenta algo muy interesante
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tengo que prestar atencion para comprender lo que estd diciendo, lo que yo
pueda pensar no es relevante porque estoy tremendamente interesado en lo
que dice, de manera que estoy por completo atento con todos mis nervios, con
todo mi ser, quiero comprender lo que esta diciendo.

En esa atencion no hay un “yo”, ;lo captan? Cuando existe esa tremenda
atencion significa que pongo toda mi energia para comprender, dejo de pensar
en mi mismo, por eso no hay un centro que diga: «Estoy prestando atenciony.

Preguntas y respuestas en Brockwood Park, Inglaterra
28 de agosto de 1984
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8. ESTAR POR COMPLETO LIBRE DEL MIEDO

Voy a investigar algo totalmente nuevo, y espero que tengan la bondad y la
seriedad de escuchar, no que estén de acuerdo o en desacuerdo, sino pensando
juntos de forma logica, cuerda, racional, y con cierto sentido de humildad.

La habilidad se ha convertido en lo méas importante en la vida porque es la
manera de ganarnos el sustento; las universidades, los institutos, las escuelas
estan orientados hacia ese propdsito, uno ha sido educado con ese propdsito,
esa habilidad siempre proporciona cierta sensacion de poder, de arrogancia, de
engreimiento, pero /cudl es la relacion de la habilidad con la claridad, cudl es
la relacion de la claridad con la compasion?

En diferentes ocasiones hemos hablado del arte de escuchar, del arte de ver
y del arte de aprender. El arte de escuchar es escuchar, y de esa manera natural
todo se coloca en su justo lugar. El significado de la palabra “arte” es poner
cada cosa en su lugar, y el arte de ver es observar sin ninguna distorsion, como
es obvio, si hay distraccidon no es posible observar. Para ver con claridad, para
tener claridad en la percepcion no puede haber distorsion, porque la distorsion
es la consecuencia de algiin motivo, proposito o intencion.

El arte de aprender no sélo es acumular conocimientos, lo cual es necesario
para poder actuar con habilidad, sino que también es aprender sin acumular.
De modo que existen dos clases de aprender: una es adquirir y almacenar
conocimientos a través de la experiencia, a través de los libros, a través de la
educacion, y el cerebro lo registra, lo acumula y lo almacena para luego
a partir de esa acumulacion de conocimientos actuar, con mas o menos
habilidad; la otra forma de aprender nunca acumula, es estar tan
completamente atento que solo se registra lo que es estrictamente necesario y
nada mas, la mente no esta todo el tiempo ocupada con los movimientos del
conocimiento.

Asi pues, hay tres cosas basicas en el despertar de la inteligencia. Esta el
arte de escuchar sin distorsion y comunicarse no solo verbalmente, sino
también comunicar no verbalmente lo que exactamente queremos decir; esta
el arte de ver con claridad, sin intencidn, sin motivo y sin ningun deseo, tan
solo observar; y esta el arte de aprender, de acumular conocimientos, lo cual
significa registrar todas las cosas que son necesarias para desarrollar con
habilidad cierta actividad, pero sin registrar ninguna respuesta, ninguna
reaccion psicoldgica, de tal modo que el cerebro sélo actie cuando es
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necesario desarrollar cierta actividad con habilidad.

Resulta muy arduo estar tan completamente atento que solo se registre lo
que es necesario sin registrar lo que no es absolutamente imprescindible, y
aunque alguien me insulte, me halague, me llame esto o aquello, no
registrarlo. Eso proporciona una tremenda claridad para registrar inicamente
lo que es necesario y no registrar lo que no es necesario, de manera que no se
edifique una estructura psicoldgica como un “yo”, como un ego. La estructura
del ego tan sélo surge cuando se registra lo que no es necesario, es decir, se da
importancia al nombre, a la forma, a las propias experiencias, opiniones,
conclusiones, todo esto acumula energia para el ego, que siempre distorsiona.

Si uno escucha sin ninguna conclusion, sin ninguna opinion, lo cual
distorsiona los hechos, descubre lo falso y lo verdadero sin ningn esfuerzo,
porque cuando de verdad se presta atencidon a lo que se escucha, esa misma
atencion excluye todo lo que no son hechos objetivos; sin embargo, si observa
con conclusiones, opiniones, dogmas, creencias, no es posible ver con
claridad. En la vida es necesario aprender para actuar con cierta habilidad,
pero cualquier otra forma de registrar distorsiona, da excesiva importancia a la
habilidad, por tanto, se vuelve mecénica.

El arte de escuchar, de ver y de aprender proporciona extraordinaria
claridad, y esa claridad puede comunicarse verbalmente, pero si no hay
claridad, la acciéon de la habilidad genera engreimiento, tanto si este
engreimiento se identifica con un grupo, con uno mismo, 0 con una nacion, y
como es logico este engreimiento niega la claridad. Uno no puede tener
claridad sin compasion, y debido a que no tenemos compasion la habilidad se
ha convertido en algo muy importante.

La claridad desaparece cuando hay cualquier clase de miedo, y la mayoria
de los seres humanos tienen mucho miedo, lo cual niega también la
compasion; el miedo en cualquiera de sus formas, sea fisico o
psicologico, distorsiona la claridad, por eso la persona temerosa no es
compasiva. Existen varias clases de miedo: miedo de hacerse viejo, de perder
al esposo, a la esposa, a los hijos, miedo de no tener éxito; uno no necesita
invitar al miedo, siempre esta ahi, por tanto, podemos mirar el miedo ahora
porque en este momento uno es un ser humano vivo, y los miedos, aunque
puedan estar latentes, siguen estando presentes de forma consciente o
inconsciente.

El arte de ver, el arte de observar con claridad, tan s6lo es posible si uno no
quiere deshacerse del miedo, porque en ese caso se convierte en un
factor distorsionante. Los diferentes miedos tienen un factor comun, es como
un arbol con muchas ramas y hojas, el miedo también tiene muchas ramas,
muchas hojas, muchas expresiones con sus propios brotes y sus propios frutos,
los cuales se convierten en acciones. Asi que uno debe ir a la raiz del miedo y
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no tomar las diversas expresiones del miedo, sino ir a su raiz.

Miren, uno puede tener miedo a la oscuridad, tener miedo de perder a la
esposa o al esposo, tener miedo de no poseer suficiente dinero, tener miedo de
que se repita algun dolor del pasado, tener miedo de mil cosas, y uno puede
afrontarlos de forma analitica, uno por uno, pero eso es una pérdida de tiempo,
(no es verdad? Sin embargo, resulta mucho més simple y mas directo ir a la
raiz del miedo.

Creo que la mayoria de nosotros no nos damos cuenta o no somos
plenamente conscientes de la naturaleza del miedo y de lo que el miedo hace
en los seres humanos; cuando tenemos miedo aparecen una infinidad de actos
neuroticos, la mayoria de nosotros nos sentimos solos y, para escapar de esa
soledad, buscamos compaiiia, por eso la compaiiia se ha vuelto tan importante;
y si no tenemos compaiiia sentimos miedo, o como resultado de esa soledad
edificamos un muro a nuestro alrededor donde resistimos, nos evadimos, y de
ese resistir, de ese evadirse, de esa represion, surgen todas las
diferentes acciones neuréticas. Por eso es tan importante comprender la
naturaleza y la estructura del miedo, porque el miedo anula la claridad en uno,
y st no tenemos claridad, no existe el despertar de la inteligencia, esa
inteligencia que no es suya ni mia, esa inteligencia que tiene su propia accion
no mecanica, por tanto, sin causa.

Asi pues, es muy importante comprender el miedo y liberarnos por
completo de ¢€l, ;se dan cuenta de la importancia y de la necesidad de erradicar
los miedos, tanto los miedos conscientes como los miedos de los que
no somos conscientes? Uno puede intentar resolver los miedos conscientes
con relativa facilidad, pero resulta mucho mas complicado liberarse de los
miedos que uno desconoce, que estan escondidos; por tanto, ;como
examinaran los miedos profundamente arraigados, es posible examinarlos?
Los psicologos dicen que es posible hacerlo a través del analisis, de los
suefos, de una terapia psicoanalitica cuidadosa, pero el andlisis no aclara la
mente, a través del andlisis no hay claridad, porque cuanto mas analice mas
hay que analizar, y eso puede llevarle toda su vida para, finalmente, jno
obtener nada!

Vamos juntos a descubrir la verdad del andlisis, “la verdad”, no lo que
usted o yo decimos. En primer lugar, en el andlisis hay un observador y lo
observado, el analizador y lo analizado; el analizador dice: «Voy a analizar
mis reacciones, mis suefios, mis deseos, mis miedos», pero /es el analizador
diferente de los miedos, diferente de lo que pretende analizar? Debemos tener
muy claro este punto: ;es el analizador diferente de lo analizado? Si dice que
es diferente, como lo dice la mayoria de la gente, entonces quedara atrapado
en un conflicto permanente, es decir, si el analizador examina sus respuestas,
sus celos, su enojo, su violencia, en este examen, en este andlisis, el
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examinador cree que es diferente y, sin duda, esa separacion divide y, en
consecuencia, surge el conflicto. Si hay divisiéon debe haber conflicto, ya
sea una division entre dos naciones o una division entre hombre y mujer, eso
no quiere decir que la mujer sea igual que el hombre, como es obvio,
bioldgicamente no lo es, pero las ideas, las reacciones acumuladas de cada
uno, las imagenes mutuas dividen, y por eso hay conflicto en la relacion.

De modo que si analizamos debe haber, inevitablemente, conflicto; por
desgracia, a la mayoria nos han educado en el conflicto, asi es como vivimos,
si no hay conflicto decimos: «;Estoy haciendo algo mal?»; pero el conflicto es
la esencia de la neurosis.

Para analizar se necesita tiempo, pueden ser unos dias, unos meses o unos
afos, siempre que tenga la energia, la capacidad y el dinero para hacerlo, pero
aun asi, el andlisis puede durar indefinidamente, incluso jpuede parecer algo
divertido! Sea como sea, necesita pedir una cita con un experto, contarle todos
sus problemas y pagar lo que le pida, pero esto es una pérdida de tiempo, es
posponer la solucion inmediata del problema. El andlisis implica conflicto,
implica tiempo, implica nunca terminar con el problema, eso es un hecho;
ahora bien, si1 ve esa verdad, si ve ese hecho, nunca mas analizara.

Y bien, ;qué hara? En lo psicologico, el andlisis no sélo genera tiempo y
division, sino que cada andlisis debe ser completo, ;jno es cierto?, de lo
contrario, con ese andlisis incompleto que hice ayer examino ahora un
nuevo hecho, de esa forma estoy siempre coloreando el presente con el
pasado. Si uno se da cuenta de esto con suma claridad, y espero que lo haga,
entonces ¢qué hard si no analiza? Si ve la falsedad del proceso de analizar, si
realmente se da cuenta de la verdad acerca de que el andlisis no conduce a
ninguna parte, ;qué hara, entonces?

Vamos ahora a ver el miedo. La mayoria de nosotros estamos
acostumbrados a analizar el miedo, sus causas y sus consecuencias, pero ;jqué
hace que uno sienta miedo? De entrada buscamos la causa, eso es un proceso
de anélisis, pero puede haber miles de causas, o a lo mejor solo hay una, sea
como sea, ese proceso tiene un efecto que se convierte en la causa del proximo
miedo, de modo que hay causa, efecto, y ese efecto se convierte en una causa;
por tanto, si busca la causa quedara atrapado en una cadena, en una cadena
que no tiene salida; eso es parte del analisis.

De modo que uno pregunta: ;si no analizamos, qué sucedera con el miedo?
Puede que haya docenas de miedos, pero nosotros estamos interesados en la
raiz y no en las ramas del miedo, porque si podemos arrancar la raiz se acabo,
muere todo el arbol; por consiguiente, ;cual es la raiz del miedo? Una de las
formas del tiempo es la cronologia, el tiempo del reloj, las veinticuatro horas,
la salida y la puesta del Sol, pero también hay otra forma que es el tiempo
psicologico, el tiempo del “mafiana” psicoldgico: solucionaré mis problemas
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pasado manana: ahora bien, ;es el miedo el resultado del tiempo? Si ayer o la
semana pasada tuve un dolor, ese dolor queda registrado en el cerebro, y
entonces tengo miedo de que ese dolor se repita la semana proxima, sin
embargo, si no registro ese dolor no hay miedo.

El miedo existe cuando hay medida, cuando uno se evaltia a si mismo
comparandose con alguien mas: «No soy tan inteligente como algin otro y
quiero ser como ¢€l», «tengo miedo de no lograrlo», todo esto es el movimiento
del tiempo, el cual es medida, es comparacion. De modo que la medida, el
tiempo, la comparacion, la imitacion generan miedo, y ese tiempo, esa
medida, esa comparacion son el movimiento del pensamiento, asi que
el pensamiento es la raiz misma del miedo; por favor, vean la logica, el
razonamiento de esto.

Estamos pensando, examinando, haciendo este camino juntos para
descubrirlo. Vemos que el analisis no es la solucion, encontrar la causa no es
la solucion, ni tampoco el tiempo, que es medida, o la comparacion son la
solucion, porque el tiempo es el movimiento del pensamiento; por tanto, el
problema es, entonces, no cémo liberarse del miedo o como eliminarlo, sino
comprender todo el movimiento del pensamiento y ver si realmente podemos
olvidarnos de la necesidad de liberarnos del miedo. Estamos adentrandonos en
algo mucho mas grande, que abarca mucho mas, porque si comprendemos el
movimiento del pensamiento serd algo holistico, completo, y el miedo sélo
surge cuando esta el “yo”, el cual es muy insignificante, no es algo completo.

En el arte de aprender, de ver y de escuchar no interviene el movimiento del
pensamiento, no hay ningin movimiento del pensamiento, o sea, si le escucho
a usted, st solo le escucho, ;por qué deberia intervenir el pensamiento? Si
unicamente estoy viendo, si estoy observando, en esa observacién no
interviene el movimiento del pensamiento, tan soélo estoy observando,
observando una montafia, un arbol, un rio, a la gente, sin ninguna proyeccion
de mi trasfondo, de todo lo acumulado, lo cual es el movimiento del
pensamiento. El pensamiento es necesario para acumular conocimientos y
poder actuar con cierta habilidad, pero, aparte de eso, el pensamiento no tiene
por qué intervenir, y si no interviene, eso genera tremenda claridad, ;no es
cierto? Espero que tengan esa claridad.

Claridad significa que no hay un centro desde el cual uno esta actuando, ese
centro que el pensamiento ha creado como el “yo”, “lo mio”, “ellos” y
“nosotros”, porque si hay un centro debe haber una circunferencia, y si hay
una circunferencia, debe haber resistencia, division, y esa es una de las
principales “causas” del miedo, causas entre comillas.

De manera que estamos considerando el miedo, estamos considerando todo
el movimiento del pensamiento, que es el causante del miedo, porque la
claridad sélo es posible cuando el pensamiento no interviene, es decir, cuando
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el pensamiento se coloca en su justo lugar, actha en el campo del
conocimiento y no interviene en ningun otro campo; de ser asi, se eliminan
por completo todas las opiniones, los juicios y las evaluaciones, entonces, s6lo
hay que escuchar, ver y aprender. Pero sin claridad, la habilidad se convierte
en la cosa mas destructiva de la vida, y eso es lo que esta sucediendo en el
mundo: hemos ido a la Luna y hemos puesto alli una bandera del pais, eso no
es claridad; nos matamos unos a otros en las guerras, a través de ese
extraordinario desarrollo de la tecnologia que no es otra cosa que el
movimiento del pensamiento; nos dividimos en razas, en comunidades, etc.,
pero todo son divisiones creadas por el pensamiento.

El pensamiento es un fragmento, es limitado, estd condicionado, es
egocéntrico porque estd basado en la experiencia, en la memoria, en el
conocimiento, todo lo cual es el pasado, es una delimitacion del tiempo, y lo
que esta delimitado por el tiempo, necesariamente es limitado, por tanto, el
pensamiento es limitado. El pensamiento nunca puede comprender lo total,
nunca puede comprender lo inmensurable, eso que es eterno; uno puede
imaginar lo eterno, lo inconmensurable, el pensamiento puede inventar toda
clase de estructuras futuras, pero sigue siendo limitado, en consecuencia,
“Dios”, que es una creacion del pensamiento, también es limitado. Me temo
que aquellos de ustedes que creen en Dios no se daran cuenta de esto, porque
su Dios es el resultado de sus propios pensamientos, miedos y deseos de
seguridad.

Por favor, vean esa verdad y la claridad vendra como el Sol que sale de
entre las nubes, vean que el pensamiento es la palabra y que la palabra nunca
es la cosa, la palabra es la descripcion de una cosa, pero la cosa no es la
descripcion. Asi que el miedo no tiene ninguna razon de ser, no tiene ninguin
sentido, por eso uno debe descubrir si el pensamiento puede dejar de
intervenir definitivamente en este campo y no salirse del campo donde debe
registrar.

La funcion del cerebro es registrar para que tengamos seguridad, para que
nos sintamos seguros, y uno se siente seguro, tiene seguridad, en el campo del
conocimiento. No es posible vivir sin tener seguridad, uno debe tener comida,
ropas y un techo, no solo para unos pocos sino para todos, pero eso solo es
posible cuando el pensamiento funciona en ese campo y no registra en
ninguna otra direccion; de ser asi, no hay nacionalidad, no hay un “yo”, un
“mi”, no existe division porque al no registrar la mente esta libre para mirar,
para observar.

Cuando hay esa claridad, la habilidad nunca se convierte en algo mecanico,
porque cualquiera que sea la habilidad siempre se estd actuando desde esa
claridad que nace de la compasion; uno debe investigar muy profundamente lo
que es la compasion. Ya hemos hablado con mucha transparencia de lo que es
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la claridad y la habilidad, asi como del peligro de la habilidad sin tener
claridad, de modo que tenemos tres cosas: la compasion, la claridad y la
habilidad. Cuando hay compasion no hay division entre la claridad y la
habilidad, es un solo movimiento, pero debido a que estamos atrapados en la
habilidad no vemos ese movimiento total.

(Cuadl es la naturaleza y la estructura de la compasion? Para comprenderlo
uno debe investigar el placer, el amor, el sufrimiento y la muerte, no puede
decir simplemente: «tengo compasion», eso no es compasion. Cuando la
mente dice: «soy inteligente», eso no es inteligencia porque es consciente de si
misma, y si es consciente de si misma, eso no es inteligencia.

Para investigar con profundidad el significado, la trascendencia, la belleza
de la compasion, debemos investigar, como ya lo hicimos, no solo el miedo
sino también el placer, ;es el amor placer, es amar a otro un recuerdo, una
imagen? Todo esto estd incluido si juntos investigamos el tema de la
compasion, y so6lo podemos investigarlo si lo hacemos juntos, porque el ser
humano no esta solo, cada ser humano es la esencia de toda la humanidad,
esto es un hecho, es una realidad, no es una invencién mia, ni mi deseo de
identificarme con el todo.

El hecho categorico es que cada uno de nosotros, como seres humanos
después de siglos de existencia, somos los responsables de toda la humanidad
que sufre, que agoniza, que derrama lagrimas, que mata y nos matan, que es
celosa, rencorosa, ansiosa, que busca placer, que estd atrapada en el miedo,
uno es todo esto; por tanto, cada uno es el resto de la humanidad, y si hay
una verdadera revolucion en la consciencia, esa revolucion afectara a la
consciencia de la humanidad. Esto es un hecho, por eso es tan urgente e
importante que cada uno de nosotros escuche, est¢ dispuesto a escuchar, sea
lo suficiente serio para emprender ese viaje juntos; si lo hacemos profunda y
radicalmente, si la consciencia cambia su contenido, entonces eso afectara a la
totalidad de la humanidad.

Charla publica en Saanen, Suiza
14 de julio de 1977
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9. DESPERTAR ENORMEMENTE TODOS LOS SENTIDOS

(Qué es la belleza? ;Depende la belleza de un principio, de ciertas normas o, a
través de la atencion, de la proporcion, etc., la belleza es algo por completo
diferente? Cuando uno ve las montaiias, una cordillera tras otra con el azul del
atardecer, o cuando el Sol, antes que otras cosas, las ilumina en el alba de la
mafana, la reaccion ante este espectdculo es de un gran silencio, uno se
mantiene en silencio, hay espacio, enorme espacio entre uno y aquello, y lo de
mas alla. Al ver esas maravillosas, esas hermosas montanas recubiertas de
nieve en contraste con el azul del cielo, por un momento uno permanece en
silencio, esa belleza, esa inmensa grandeza, la majestuosidad de las montafias
hace que uno permanezca, que esté¢ en completo silencio. Puede decirse que el
impacto de la belleza al ver algo tan extraordinariamente grande, de tanta
profundidad y magnitud, el impacto de esa belleza eclipsa, por un momento,
todos nuestros problemas, dejamos de preguntar, de preocuparnos, de hablar,
no hay una entidad, un “ego”, un “mi” que esté observando; en ese instante,
cuando el “ego” no esta presente hay gran belleza.

(Cual es el papel del arte en nuestras vidas?, ;por qué cualquier cosa debe
desempefiar un papel en nuestras vidas? El arte mas grande es el arte de vivir,
no el de pintar, el de esculpir, el de los poemas y la maravillosa literatura, si
bien tienen su lugar; descubrir por uno mismo el arte de vivir es el arte mas
grande, supera cualquier otro rol en la vida.

La armonia de la belleza es la capacidad de percepcion, la capacidad de
percibir, lo cual significa que uno debe ser realmente sensible, y la
sensibilidad viene de la profundidad del silencio. No es aconsejable ir a la
escuela o a la universidad para aprender lo que es ser sensible, o ir a que
alguien nos ensefie a ser sensibles. No es posible percibir si no hay cierta
profundidad de silencio; si uno mira un &rbol en silencio hay una
comunicaciéon que no es simplemente verbal, sino una comunicacion, una
comunién con la naturaleza. La mayoria de nosotros hemos perdido esa
relacion con la naturaleza, con los arboles, con las montanas, con todas las
cosas vivas de la Tierra.

Ser sensible en la relacién es darse cuenta el uno del otro, y... jes eso
posible? El arte de vivir es descubrir una forma de relacionarse en la que no
exista ningiin conflicto, que sea un fluir armonioso de vivir juntos sin todas las
peleas, el poseer y el ser poseido, el miedo a la soledad, todo ese ciclo de la
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lucha humana. El arte de vivir es mucho mas importante que el arte de los
grandes pintores, el escuchar musica, ir a todos los museos del mundo y hablar
interminablemente de ellos, o leer libros de arte puede ser un escape de los
propios problemas, ansiedades y depresiones.

[Podemos vivir una vida de sensibilidad y de profunda percepcion,
dandonos cuenta de lo que decimos, de los ruidos, de la vulgaridad de los
seres humanos? Uno aprende mucho maés en el silencio que en el ruido, eso
puede parecer una ocurrencia, pero no lo es; se necesita que uno mismo se
observe con sumo cuidado, y esa observacion no es posible si existe cualquier
forma de autoridad, de buscar a otro para que nos ensefie como observar, tan
solo observar: observar la forma en que caminamos, como hablamos, el ruido
que hacemos. Entonces, de esa observacion surge el arte de vivir.

El arte, como dijimos, es poner las cosas juntas en armonia, es observar las
contradicciones en uno, observar esos deseos tan fuertes, observar todo esto y
no crear el opuesto, unicamente observar el hecho y vivir con ese hecho.
Parece que esa es la forma de crear una vida de armonia.

Espero que miren las montafias y no a mi, quien les habla no es realmente
importante, lo que dice puede ser importante o no, pero cada uno tiene que
descubrirlo por si mismo.

(Qué es importante en la vida?, ;cual es la raiz o la esencia basica en la vida?
Uno puede observarlo cada vez mas en la television, en la literatura, en las
revistas. En todo lo que esta sucediendo, las respuestas que se dan son cada
vez mas superficiales, mas rapidas; si uno tiene problemas acude a los
especialistas y ellos le dicen lo que debe hacer, todo se vuelve tan superficial y
vulgar, si puedo utilizar esa palabra sin ninguna intencion de ser despectivo ni
de insultar, pero todo se vuelve tan infantil.

Nunca nos preguntamos cudles son las cuestiones basicas o cudles son las
necesidades fundamentales para vivir una vida profunda. Sin duda, no son las
creencias, los dogmas, la fe, ni todas las tonterias intelectuales, ya sean las
ideologias comunistas, la teologia catolica, Marx, Lenin, o Santo Tomas de
Aquino; todas son lo mismo, son teorias, conclusiones e ideologias basadas en
la creencia, en la fe, en el dogma y en los rituales, de modo que todo esto se
vuelve cada vez mas superficial en la vida externa de uno; asi es como
vivimos, es un hecho, no estoy diciendo nada que no sea cierto.

Tenemos el maravilloso mundo del entretenimiento, de la religion, del
fatbol, cualquier cosa para evadirnos, gritar, chillar, y nunca tener una
conversacion sosegada, nunca mirar algo con tranquilidad, con delicadeza. Asi
pues, ;cual es la cuestion fundamental, la necesidad bésica, lo realmente mas
importante en la vida de uno?
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(Puede el pensamiento darse cuenta de si mismo? El pensamiento ha creado al
pensador separado de su pensamiento, por eso el pensador dice: «Debo
observar lo que pienso, debo controlar mis pensamientos, no debo permitir
que deambulen». De esa manera el pensador actia sobre el pensamiento,
pero... ;es el pensador diferente del pensamiento o el pensar, el pensamiento
ha creado al pensador? No hay pensador sin pensamiento.

Por favor, es muy importante descubrir por qué existe esa dualidad en
nosotros, esa oposicion, esa contradiccion que dice: «*“yo” y el pensamientoy,
«*‘yo” y el pensador», «ese que observa y la cosa observada». Es decir, el
pensador controla los pensamientos, los moldea, los agrupa en un modelo,
pero... ;es el pensador diferente del pensamiento, no ha creado el pensamiento
al pensador?

Seamos logicos. Aunque sea de forma verbal o intelectual podemos ver con
mucha claridad que hay una division entre el pensador y el pensamiento, que
el pensamiento ha creado al pensador, siendo el pensador el pasado con todos
sus recuerdos, con sus conocimientos agrupados por el pensamiento, el cual
interviene despues de cada experiencia; y por eso el pensador, siendo toda la
actividad del pasado, dice: «EIl pensamiento es diferente de mi, del pensador»,
y rapidamente lo aceptamos de forma logica, intelectual, pero ;por qué, por
qué decimos que lo entendemos intelectualmente, por qué la primera reaccion
es decir, «lo entiendo intelectualmente»? ;No es porque nunca miramos la
cosa en su totalidad y s6lo la miramos intelectualmente? ;Por qué lo hacemos,
es porque el intelecto esta mas desarrollado, mas desarrollado que nuestros
sentidos, que nuestra percepcion directa?

Por supuesto que es asi, y se debe a que desde la infancia nos han ensefiado
a adquirir, a memorizar, a ejercitar ciertas partes del cerebro para registrar lo
que nos dicen y seguir repitiéndolo; por eso cuando encontramos algo nuevo
decimos: «lo entiendo intelectualmente», nunca contactamos con lo nuevo de
forma completa, como un todo, o sea, con todos nuestros sentidos despiertos,
nunca captamos lo total, tan so6lo captamos lo parcial, y la actividad de lo
parcial es una actividad intelectual; nunca observamos la cosa en su totalidad,
decimos: «si, eso es logico», y nos quedamos tan tranquilos, nunca nos
preguntamos por qué tenemos nuestros sentidos parcialmente despiertos.

Percibir intelectualmente es ser parcialmente sensible, tener los sentidos
actuando parcialmente: aunque para fabricar una computadora debemos
pensar con el intelecto, no necesitamos incluir las propias emociones o
sentimientos, pero uno se vuelve mecanico porque estd constantemente
repitiendo. Actuamos de igual forma cuando escuchamos algo nuevo, lo
entendemos intelectualmente, no lo captamos en su totalidad; si escuchamos
una afirmacidn, nunca la captamos en su totalidad.

(Por qué nunca contactamos con nada, en especial cuando vemos un arbol,
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una montaia o el movimiento del mar, con todos nuestros sentidos
plenamente despiertos? ;Es porque siempre vivimos de forma parcial, vivimos
en un area muy limitada, en un espacio interno muy reducido? Lo cual es un
hecho.

Si observamos, si miramos con todos nuestros sentidos, si lo hacemos, si
miramos con todo, con nuestros 0jos, con los oidos, con los nervios, con todas
las capacidades de nuestro organismo y de nuestro cerebro, entonces no hay
un centro como el “yo” que esté mirando.

Estamos preguntando si el pensamiento puede observarse a si mismo: es
una pregunta bastante compleja y hace falta observarla con sumo cuidado. El
pensamiento a través del nacionalismo, de las religiones sectarias, ha creado
las guerras, ha creado todo esto, no ha sido Dios quien ha creado la jerarquia
de la iglesia, al Papa, todas las vestiduras, los rituales, el balanceo del
incienso, las velas; toda esa parafernalia en accion que sucede en las iglesias,
en las catedrales, es un producto del pensamiento, una imitacion que, en parte,
viene de los antiguos egipcios, de los antiguos hindus, de los hebreos, pero
todo es pensamiento, por eso “Dios” es un producto del pensamiento.

(Como investigaran lo que es el silencio? ;Qué es el silencio, qué es la paz, es
la paz el espacio entre dos guerras? Eso es lo que realmente estd sucediendo:
decimos que la paz es el espacio entre dos guerras, pero no se trata de esta
guerra o la proxima guerra, sino de terminar con las guerras. /Es la paz el
espacio entre dos ruidos, es la paz el espacio entre dos guerras, es la paz el
espacio entre dos disputas?

Y bien, ;qué es el silencio? El silencio no puede comprarse en una tienda o
en una farmacia, quisiéramos poder comprarlo de forma rapida y tenerlo con
nosotros, pero no es posible comprar el silencio o la paz; si eso es asi, ;/qué es,
entonces, el silencio?

El silencio necesita espacio, ;jno es cierto? Puedo estar en silencio en un
espacio reducido, aislandome, cerrando los ojos, construyendo una pared a mi
alrededor, concentrandome en algun asunto insignificante, y encontrar asi
cierta paz, cierto silencio; puedo ir a mi estudio, a mi habitacidn de lectura o a
una habitacion tranquila y sentarme comodamente, pero aun haciendo eso el
espacio es muy limitado, no sélo en esa pequena habitacion, sino también el
espacio en mi cerebro es muy limitado; la mayoria de nosotros nunca nos
planteamos estas preguntas, nunca pensamos en todo esto.

(Que es, por tanto, el espacio? ;Es el espacio entre dos puntos, es el espacio
una dimensién limitada o el espacio no tiene centro, y por €so no tiene
periferia? Mientras tenga un “yo”, mientras tenga mis problemas, mis
demandas egoistas, mi, mi, mi, eso es muy limitado, porque ese pequefio
espacio es una pared que sirve para autoprotegerme, esconderme con el fin de
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no ser molestado, de no tener complicaciones, de no tener dificultades, etc.
Para la mayoria de nosotros, el espacio del ego es el Unico espacio que
tenemos, y desde ese espacio preguntamos qué es el espacio, pero si hay limite
no puede haber espacio, eso es todo.

Espacio significa silencio, pero el ruido no tiene espacio. En todo el ruido
de las grandes ciudades, en la gente, en toda la musica moderna, no hay
espacio, en ningun lugar hay silencio, s6lo hay ruido, ya sea un ruido
placentero o no, pero ese no es el asunto.

Y bien, ;qué significa tener espacio? El espacio entre dos notas de un piano
es muy pequeio, el silencio entre dos personas que han estado peleando y
después reanudan la pelea es un espacio muy limitado, es decir, ;existe un
espacio que no tenga limite? No en el cielo, no en el universo, sino en
nosotros: tener en nuestra forma de vivir espacio, no imaginarlo, no como algo
romantico, sino ese verdadero sentimiento de un espacio inmenso.
Seguramente diran: «Si, lo entiendo intelectualmente», pero si captan
plenamente esta cuestion con todos los sentidos, descubrirdn que existe ese
espacio inmenso que esta relacionado con el universo.

El aprender de uno mismo es infinito, pero el aprender de los libros es muy
limitado: todo conocimiento es limitado, no hay un conocimiento completo de
nada, incluso los cientificos lo admiten; el conocimiento externo es necesario,
y esa misma tendencia se mueve hacia lo interno. Los griegos y sus
antecesores decian: «conocerse a si mismo», pero €so no significa que para
conocerse uno mismo debamos acudir a alguien mas, significa observar lo que
estamos haciendo, lo que estamos pensando, nuestra forma de comportarnos,
las palabras que utilizamos, nuestros gestos, lo que decimos, la forma como
comemos, jobservar!, no corregir, no decir que es correcto o incorrecto, sino
observar. Y para observar debe haber silencio, porque cuando observamos
estamos aprendiendo, nos convertimos en el profesor, somos tanto el profesor
como el estudiante, no dependemos de nadie mas en la Tierra, no existe nadie
externamente que pueda liberarnos, s6lo existe nuestra propia integridad
interna y tener gran humildad para aprender.

Preguntas y respuestas en Ojai, California
17 de mayo de 1983
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10. AMOR, LIBERTAD, BONDAD Y BELLEZA SON UNO

Estamos hablando del arte de vivir, creo que debemos investigarlo un poco
mas. La mayoria de nosotros no le damos mucha importancia a todo esto,
dificilmente investigamos la naturaleza de qué es la vida y de cémo vivir
nuestra vida cotidiana sin todo ese feo desorden, sin los placeres pasajeros, sin
esa cantidad enorme de entretenimientos, tanto religiosos como de cualquier
otra clase. Durante afios hemos estudiado asignaturas académicas, hemos
tardado anos en llegar a ser médicos, cirujanos, ingenieros y, finalmente,
nunca nos hemos preguntado coémo vivir una vida sin conflicto, sin ninguno de
los problemas que tenemos en nuestras desafortunadas vidas. Siempre estamos
esforzdndonos para alcanzar algo, para llegar a algun lugar, y cuando nos
hacen esa pregunta, cuando nos retan, decimos: «Si, suena muy interesante,
pero ;digame como hacerlo, cudl es el método, el sistema, de forma que pueda
vivir una vida tranquila con un sentimiento de dicha, de gran belleza?».

Creo que debemos eliminar el “como” de nuestras mentes, no en asuntos
académicos, sino en el mundo psicoldgico. Si me permiten, con todo respeto,
nunca pregunten “como”, porque solo les ofreceran un sistema, un método que
se convertira en una esclavitud, en otra trampa en la cual quedaran atrapados.

Hemos hablado de las guerras, de los seres humanos que desde la infancia
son heridos psicolégicamente, heridos por sus padres, por sus escuelas, por
sus familias, somos gente herida, y eso, inevitablemente, genera miedo.
También hemos hablado mucho del miedo y el tiempo, no sélo del
cronologico, del reloj, sino del tiempo como un movimiento psicologico para
lograr: «soy esto pero quiero ser aquello», «soy violento pero algiun dia no lo
seréy; este constante convertir “lo que es” en “lo que deberia ser” es asimismo
una forma de tiempo. Para nosotros el tiempo es muy importante, no solo el
tiempo fisico de ir de un lugar a otro, sino también el ideal que el pensamiento
ha creado, y para alcanzarlo necesitamos tiempo. De modo que somos
esclavos del tiempo, y algunos escritores, asi como otras personas, se han
preguntado si el tiempo puede cesar, si el tiempo puede terminar.

Por favor, les recuerdo cortésmente que estamos juntos investigando con
profundidad, con seriedad, y con mucha honestidad, coémo vivir una vida que
realmente sea un gran arte, de manera que vamos a investigarlo un poco mas.
La humildad es necesaria para aprender, ;no es asi?; la humildad, no la
modestia ni el aceptar a medias, porque para aprender hace falta mucha
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humildad, y la mayoria de nosotros no tiene esa cualidad de la humildad; no se
trata de la humildad de dar algo a alguien que respetamos, eso no es humildad,
eso es meramente aceptar la autoridad y adorar esa autoridad.

La humildad es necesaria para comprender esta extraordinaria complejidad
del vivir, humildad y libertad. Todos creemos que somos libres de hacer lo
que queramos, de realizar nuestros deseos; uno de los postulados de la
sociedad es que cada uno puede hacer lo que exactamente quiere, y eso es lo
que hacemos: queremos ser ricos, expresar lo que pensamos, hacer las cosas a
nuestra manera, somos muy inflexibles en nuestras opiniones, en nuestras
conclusiones, queremos ser libres para elegir, y a eso lo llamamos “libertad”,
pero esa libertad genera enorme confusion y estragos en el mundo, cada uno
expresando sus propios deseos particulares, compitiendo.

(Qué es la libertad? Por favor, haganse esa pregunta a si mismos. (Es la
libertad elegir? Uno es libre para elegir, libre para ir de un lugar a otro, libre
para seleccionar diferentes trabajos, si un trabajo no le gusta busca otro, libre
para expresarse, libre para pensar lo que quiere y, quizd, manifestarlo en una
sociedad democratica, no asi en los paises totalitarios, alli niegan esa libertad.

Pero ;qué es la libertad, existe realmente la libertad? Uno de los
significados etimologicos de la palabra “libertad” es amor y... ;consiste el
amor en elegir? Debemos descubrir por nosotros mismos lo que es la libertad.

Podemos estar libres de “algo”, del dolor, de la ansiedad, etc., pero ;existe
una libertad que no sea de “algo”? Si la libertad es de algo tan sélo es una
reaccion, es como un prisionero que dice: «Debo salir de la prisiony.
Psicologicamente vivimos en una prision y, cuando esa prision es dolorosa,
desagradable, insatisfactoria, entonces queremos salir de esa prision, por €so si
decimos que queremos estar libres de “algo”, viene a ser lo mismo que estar
en la prisidon; ahora bien, ;cudl es esa profunda sensacion interna, auténtica,
esa inquebrantable libertad que no es estar libre de “algo”?, ;cudl es esa
libertad?

Vamos a investigar juntos qué es la libertad. Todos queremos evadirnos de
algo, la mayoria nos sentimos muy solos y nos evadimos a través de varias
formas de entretenimiento, sea religioso o cualquier otro, pero ;es eso libertad
0 es una reaccidon? Para descubrirlo uno debe preguntarse: ;qué es el amor, es
el amor una reaccion, es el amor atraccion, sea sexual o de cualquier otra tipo?
Por favor, haganse estas preguntas a si mismos para encontrar la verdadera
respuesta.

(Coémo encontraran la verdadera respuesta a esta pregunta? Cuando se
plantea una pregunta generalmente la respondemos; si realmente estan
pensando, investigando esta pregunta, deben responderla, deben encontrar la
respuesta a esa pregunta. Lo que estamos haciendo ahora es un dialogo, de
modo que respondan a mi pregunta, asi tendremos ambas cosas, preguntas y
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respuestas, respuestas y preguntas. Si mantenemos esa pregunta, si la
cuestionamos, si la respondemos con seriedad, con intensidad, entonces en ese
proceso usted desaparece y el orador también desaparece, s6lo permanece la
pregunta, la pregunta en si misma es la que tiene vitalidad. Hagan la prueba
por si mismos, es como el nuevo brote de una rosa, si la pregunta queda en el
aire, por asi decirlo, entonces es como ese brote que gradualmente se
despliega, se abre y muestra todo su esplendor, de modo que la profundidad de
la pregunta tiene su propia vitalidad, su propia energia e intensidad, y eso es
un didlogo, no tan sélo aceptar lo que otra persona estd diciendo.

Si la libertad no es estar libre de “algo”, ;es la libertad amor, es el amor una
reaccion? Para la mayoria de nosotros, quiza, el amor puede que no exista, por
favor, solo lo estoy preguntando, no estoy diciendo que sea asi. Posiblemente,
la mayoria no conoce lo que significa el amor, conocemos la atraccién, la
ternura, conocemos la lastima, la culpabilidad, el remordimiento, los celos,
pero... ;es todo eso amor? Si no lo es, entonces el amor no es una reaccion, es
libertad, la cual no surge de una reaccion... Es muy importante que lo
comprendan, no de forma intelectual o verbal, sino que capten la profundidad
y su belleza.

Cuando hablamos del arte de vivir, también debemos preguntar qué es la
belleza; si vemos una arquitectura enorme o las catedrales de Europa, los
enormes templos y mezquitas del mundo construidas por grandes arquitectos,
por grandes pintores, por grandes escultores como Michelangelo, eso es
belleza, pero ;es la belleza un producto de la mano del hombre? Por favor,
ejerciten su cerebro para descubrirlo. Un tigre no es el producto de la mano
del hombre, jgracias a dios!, un arbol solo y solitario en un campo, con toda la
dignidad de esa maravilla de un arbol viejo, no es un producto de la mano del
hombre; sin embargo, en el momento en que pintan ese arbol se convierte en
un producto de la mano, y pueden admirarlo, pueden ir a un museo para
contemplar ese arbol pintado por un artista famoso.

Otro aspecto del arte de vivir es comprender la profundidad, la belleza de la
libertad y la bondad que tiene; esa cualidad de la armonia en la vida nace de la
sensibilidad, nace cuando todos los sentidos actiian, no un sentido concreto,
sino todo el movimiento de los sentidos. Sin duda, la belleza existe cuando no
estd el “yo”, cuando yo no estoy hay belleza, cuando el ego no estd hay amor.

De modo que el amor, la bondad y la belleza son uno, no estan separados,
estan interrelacionados. La palabra “bondad” est4d pasada de moda, pero tiene
una extraordinaria profundidad, y esa profundidad s6lo puede sentirse cuando
hay libertad, cuando hay belleza y amor.

(Qué es el deseo, cudl es la fuente del deseo, de donde surge el deseo, surge
del objeto que percibimos? Si veo un maravilloso automovil, ;crea ese ver el
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deseo? Por favor, presten atencidn, no estén de acuerdo con lo que dice el
orador porque vamos a cuestionarlo todo, de manera que no caigan en la
trampa. ;Crea el objeto el deseo? Al ver una hermosa casa digo: «Dios mio,
me gustaria tenerlay.

Debemos investigar con mucho cuidado lo que es el deseo, no estamos
diciendo que debamos suprimirlo o satisfacerlo, sino que juntos tenemos que
descubrir por nosotros mismos, no que alguien nos lo diga, qué es el deseo.
Uno ve un objeto, un automovil, ve a una hermosa mujer o un magnifico arbol
en un encantador jardin, y dice: «Caramba, me gustaria tener un jardin asi»,
(nos damos cuenta de esa forma de desear? Cuando vemos algo, de ese ver
surge una sensacion y, a partir de esa sensacion, ;qué sucede? Contactar es
parte de la sensacion —si han escuchado esto con anterioridad, no lo repitan,
porque entonces no tendrd ningin valor—, ver, contacto, sensacion y, luego,
,qué sucede? Vayamos despacio para descubrirlo. Si en un escaparate veo un
maravilloso reloj y entro en la tienda, puedo examinarlo, tocarlo, sentirlo,
sopesarlo, ver de qué material estd hecho y... ;qué sucede, entonces? Sucede
que el pensamiento interviene, crea una imagen y dice: «Me gustaria tenerloy;
es decir, ver, contacto, sensacion y, entonces, de inmediato interviene el
pensamiento creando una imagen, una imagen que el pensamiento crea de yo
teniendo ese reloj, y en ese instante surge el deseo.

Ahora bien, si ve el reloj, ;puede existir entre ver, contacto y sensacion, un
intervalo antes de que el pensamiento lo agarre, lo moldee, le dé¢ forma?,
(pueden hacerlo? Todo sucede muy rapido, pero si puede ralentizarlo al igual
que una pelicula, entonces apreciard los detalles, de modo que amplie ese
intervalo y vera el deseo. Uno es el deseo, uno es la estructura misma del
pensamiento y el deseo; por tanto, si se comprende, si se investiga la
naturaleza del pensamiento y sus reacciones, puede ralentizar todo el
mecanismo para que vaya despacio, o también puede comprenderlo al
instante, lo cual requiere atencidn y pasion para descubrir.

Si comprendemos la naturaleza y la estructura del deseo, podemos
descubrir qué es la meditacion. Meditar conscientemente, ¢es eso meditacion?
Sin duda, no lo es, si conscientemente nos sentamos durante veinte minutos
por la tarde o al atardecer, eso se convierte en una siesta relajada, muy
agradable, confortable y placentera. Y bien, ;qué es la meditacion? Si
conscientemente meditamos, si tenemos una direccion, un motivo, un deseo de
alcanzar algo, es evidente que eso no es meditacion, ;verdad? Viene a ser lo
mismo que si un empleado quiere llegar a ser el gerente, a las dos cosas son lo
mismo, una la puede llamar “negocios” y a la otra “un logro religioso”, pero
son exactamente lo mismo.

Los que meditan, ;se dan cuenta de esto? Por supuesto que no, significaria
que deben “soltar” su disfrute y entretenimiento preferido.

64



Estamos diciendo que meditar de forma consciente no es meditacion,
porque nace de un deseo de alcanzar algo, de convertirse en algo, que no es
otra cosa que el ego queriendo ser algo, el ego, el “yo” queriendo ser Dios.
Parece tan ridiculo, disctlpenme por utilizar esa palabra. Entonces, ;qué es
meditacion? Si no medita conscientemente, ;qué es meditar? La palabra
“meditacion” significa ponderar, reflexionar, y también medida, esas son
partes de la raiz etimoldgica de la palabra “meditacion” en sanscrito. Ahora
bien, ;puede el cerebro dejar de medir? O sea, ser una cosa y querer ser otra,
compararme con usted que es mas apuesto, mas elegante, tiene mejor cerebro,
mejores cualidades, mas sagacidad, lleva puesta una ropa maravillosa, y yo no
soy ni tengo nada de eso, lo cual es medir, es comparar; por tanto, ;puede
dejar de comparar? No diga que si, deje de comparar y descubra lo que
significa vivir sin ningiin movimiento de comparacion.

Asi pues, la meditaciéon no es un acto consciente, deliberado, hay una
meditaciéon por completo diferente que no tiene nada que ver con el
pensamiento y el deseo, eso quiere decir un cerebro realmente, si puedo
utilizar esa palabra, “vacio”, vacio de todas las cosas del pensamiento, de lo
que la humanidad ha hecho, en el cual hay espacio, porque eso es lo que
significa libertad; amor significa eso, enorme espacio, inmenso, y donde hay
espacio hay silencio y energia. Si uno estd pensando en si mismo todo el dia,
como hace la mayoria, entonces esta reduciendo esa extraordinaria capacidad
del cerebro a ese pequefio asunto que €s uno mismo, por €so no tenemos
espacio.

Quien les habla no es un especialista del cerebro, pero ha dedicado mucho
tiempo a estudiarse a si mismo y a observar a otros. El cerebro tiene su propio
ritmo que no puede cambiarse, sin embargo, cuando el cerebro estd en
silencio, sin parlotear, en perfecto silencio, entonces surge eso que no es
posible medir con palabras, que es eterno, que no tiene nombre.

Asi que comprendan que el amor no es una reaccion, es libertad, y si hay
amor hay una inteligencia que no pertenece al pensamiento, una inteligencia
que esta fuera del cerebro; la compasion, el amor y la libertad estan fuera del
pensamiento porque el cerebro estd condicionado, no puede abarcarlos.

Charla publica en Bombay, la India
14 de febrero de 19584
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11. LA BENDICION DE LA MEDITACION

(,Qué es vivir? No qué deberia ser el vivir o la razoén de vivir, ni cudl es el
significado o el principio sobre el que deberia basarse la vida, ni cual es la
finalidad de la vida, sino lo que realmente es vivir ahora, lo que es vivir
nuestra vida diaria, lo que en realidad es nuestra vida privada, nuestra vida
secreta diaria, porque ese es el Unico hecho real y el resto de cosas son
irreales, ilusorias, tedricas. Asi pues, ;qué es esa vida, nuestra vida, la vida
personal de cada uno, la vida del ser humano relacionado con la sociedad, esa
sociedad que hemos creado, que hemos establecido todos nosotros? La
sociedad nos tiene prisioneros, es decir, nosotros somos la sociedad, somos el
mundo y el mundo no es diferente de nosotros, lo cual es, de nuevo, algo muy
obvio.

No estamos tratando con abstracciones ni con ideales, lo cual no deja de ser
un absurdo, sino con lo que realmente es, con lo que son nuestras vidas, y
,qué son nuestras vidas? Si uno lo observa, desde el momento en que nacemos
hasta que morimos nuestra vida es una constante batalla, una lucha perpetua,
con grandes placeres, miedos, desesperacion, soledad, la total falta de amor,
aburrimiento, repeticion, rutina, nuestra vida es una terrible monotonia, un
tedio, el aburrimiento de pasar cuarenta afios en una oficina o en una fabrica, o
siendo un ama de casa, con el placer sexual, los celos, la envidia, el fracaso de
no tener €xito o de adorar el éxito.

Asi es nuestra atormentada vida; si realmente somos serios y observamos lo
que sucede, puede que simplemente nos dediquemos a buscar diferentes
entretenimientos, como ir a la iglesia o ir al campo de futbol, pero ese
entretenimiento tiene su propio dolor y sus propios problemas. Una mente
superficial que se evade a través de la iglesia y el campo de futbol, en
realidad, no tiene ningln interés; sin embargo, la vida es muy seria, y en esa
seriedad también hay mucha alegria, por eso s6lo una mente seria es la que
vive, la que puede resolver los innumerables problemas de la existencia.

De modo que tal como vivimos la vida diaria es una penuria, nadie puede
negar esto: no sabemos lo que hacer, queremos encontrar una manera
diferente de vivir, al menos algunos de nosotros lo queremos y lo intentamos,
pero antes de hacer el intento, antes de tratar de cambiar, debemos
comprender lo que sucede realmente, no “lo que deberia ser”, debemos tomar
en nuestras manos “lo que es” y mirarlo, pero no es posible mirarlo, contactar
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con ello profundamente si tenemos ideales, si pretendemos cambiarlo; no
obstante, si somos capaces de mirarlo tal como es, entonces descubriremos
que se produce una cualidad de cambio muy diferente, y eso es lo que ahora
vamos a investigar.

Lo primero es ver, no timidamente, a regafiadientes, con dolor o con
resistencia, sino ver lo que realmente es nuestra vida en estos momentos, la
vida cotidiana, esa vida de penurias; ;podemos aceptarlo, podemos vivir, estar
en contacto profundo y directamente relacionados con eso? Esa es la
dificultad, para estar directamente relacionados con algo no debe haber
ninguna imagen entre uno y la cosa que observa, porque la imagen es la
palabra, el simbolo, los recuerdos de lo que sucedidé ayer o hace miles de
ayeres. Es decir, para exponerlo de forma sencilla, esa relacion que uno tiene
con la esposa, con el esposo, es una relaciéon basada en una imagen, y esa
imagen es una acumulacion de muchos afios de placer, de sexo, de
reprimendas, de monotonia, de repeticion, de dominio, etc., cada uno tiene una
imagen del otro y el contacto entre esas dos imagenes es a lo cual llamamos
“relacion”, pero como es obvio, eso no es relacion, aunque nosotros lo
aceptemos como relacion, porque no hay contacto directo con el otro ser
humano.

De la misma forma no hay contacto directo con la realidad, con “lo que es”,
siempre esta el observador y la cosa observada, siempre hay esa division entre
ambos. Puede parecer algo complejo, pero si escuchan pacientemente, no lo
es, esa division, esa pantalla intermedia, es la palabra, los recuerdos, es el
espacio donde se desencadenan todos los conflictos, ese espacio es el ego, es
el “yo”, y ese “yo” es la acumulaciéon de imdagenes, de recuerdos, de
pensamientos de miles de afios; por tanto, no hay un contacto directo con “lo
que es”, sino todo lo contrario, condenamos “lo que es”, racionalizamos “lo
que es”, lo aceptamos o lo justificamos, todo lo cual son expresiones verbales,
por eso nunca estamos en contacto directo, nunca comprendemos Yy
resolvemos “lo que es”.

Lo expondré muy brevemente y espero que se vea mas claro. Uno esta
condicionado a aceptar la envidia, siendo la envidia medida, comparacion:
alguien es mas brillante, mas inteligente, tiene éxito, es aplaudido, y alguien
mas, yo, no tengo eso. A través de la comparacion, de la medida, desde la
nifiez hemos cultivado la envidia; la envidia relacionada con un objeto, con
algo que esté fuera de uno, y cuando vemos ese algo surge la envidia, o sea, la
envidia es el observador, esta division entre el observador y lo observado no
existe, el observador es la envidia, y el observador no puede hacer nada con la
envidia porque €l es la causa y el efecto de la envidia. En consecuencia, “lo
que es”’; nuestra vida cotidiana con todos sus problemas, miedos, envidias,
celos, desesperacion y la soledad interminable, no es algo diferente del
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observador que dice: «Me siento solo», ese observador es la soledad, es la
envidia, el miedo, por eso el observador no puede hacer nada con “lo que es”.
Lo cual no significa que uno deba aceptar “lo que es”, no significa que deba
conformarse con “lo que es”, sin embargo, cuando no hay conflicto con “lo
que es”, el conflicto generado por la division entre el observador y lo
observado, entonces no hay ninguna resistencia en contra de “lo que es”, y
uno descubre que se produce una transformacion por completo diferente.

Descubrir por uno mismo toda la estructura y la naturaleza del observador,
que no es otra cosa que uno mismo, es meditacion. El observador es lo
observado, que es parte de uno; darse plena cuenta de esto, de la unidad de
ambos, es meditacion, en la cual no hay ningln conflicto y, en consecuencia,
se produce una disolucion, un ir mas alla de “lo que es”.

Seguramente se preguntaran, ;qué es el amor? Vamos juntos a considerar lo
que es el amor. Como saben, esa palabra estd tan recargada, tan manoseada,
tan estropeada por los politicos, por los sacerdotes, por las revistas que hablan
constantemente de ella, pero... ;qué es el amor? No lo que deberia ser, no
como un ideal, ni como algo supremo, sino el amor que nosotros tenemos,
,qué es ese amor? En las cosas que conocemos y llamamos “amor” también
hay odio, celos, tremenda afliccion, no estamos siendo cinicos, simplemente
estamos observando “lo que es” esa cosa a la que llamamos “amor”. ;Es el
amor odio, es el amor celos, es el amor posesividad o dominar a la esposa o al
esposo?

Decimos que amamos a la familia, a los hijos, pero ;aman a sus hijos? Si
los amaran con todo su corazén y no con sus pequeias y mezquinas mentes,
(creen que manana habria una guerra? Si amaran a sus hijos, ;los educarian
para que se amoldaran a esa sociedad corrupta, los adiestrarian, los forzarian
para que aceptaran el orden establecido? Si realmente amaran a sus hijos,
Jpermitirian que los mataran en las horribles guerras? Al considerar todo esto,
vemos que no hay amor en absoluto, porque el amor no es sentimiento, no es
una tonteria emocional y, sobre todo, el amor no es placer.

Sabemos lo que es el placer porque, para nosotros, el amor, el sexo y el
placer van juntos: cuando hablamos de amor nos referimos al disfrute del
sexo, del placer, pero en eso también estd implicado el dolor y la afliccion. Por
favor, tengan presente que no estamos negando el placer, hay un gran placer
en ver una montafia resplandeciente por la puesta de Sol, en ver los
maravillosos arboles que han sobrevivido a los fuegos, en ver como las lluvias
lavan el polvo de muchos meses, en ver las estrellas; sin embargo, para
nosotros esto no es placer, s6lo nos interesamos en el placer que surge de lo
sensorial, de lo intelectual, de lo emocional, etcétera.

El placer, como el miedo, es un producto del pensamiento. Ayer tuve una
experiencia mientras permanecia en un valle tranquilo, observando las
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maravillosas colinas en silencio, en ese momento senti una gran satisfaccion y
placer, pero, luego, interfiere el pensamiento y dice: «jQué interesante seria
volverlo a repetir!». El placer es pensar en esa experiencia de ayer, ya sea la
experiencia de mirar un hermoso arbol, el cielo, las colinas o pensar en el sexo
que tuve la noche pasada, el pensamiento, el pensar en eso que ayer disfruté,
al darle vida, al crear una imagen, es el inicio del placer. También es posible
pensar en lo que puede suceder mafiana: en un placer que no lograré tener, o
que puedo perder el empleo, tener un accidente, enfermar, ese pensar genera
dolor, genera miedo.

De modo que el pensamiento crea tanto el miedo como el placer, y para
nosotros el amor es asimismo pensamiento, porque segun nosotros el amor es
placer, pero el placer es un producto del pensamiento, el pensamiento lo nutre,
lo cual no sucede en el instante de ver la puesta de Sol o del acto sexual, sino
que el placer surge cuando pensamos en ello. El amor para nosotros es un
producto del pensamiento, algo que el pensamiento nutre, que fomenta y
prolonga como placer; si uno lo mira detenidamente, eso es un hecho obvio,
no se puede negar.

Asi pues, uno pregunta: ;es el amor pensamiento, puede el pensamiento
cultivar el amor o solo puede cultivar el placer? Sin lugar a dudas, el
pensamiento puede cultivar el placer, pero no puede, bajo ninguna
circunstancia, cultivar el amor, como tampoco puede cultivar la humildad. El
amor no es placer, el amor no es deseo, pero el deseo y el placer no deben
negarse. Cuando uno mira el mundo, la belleza de un arbol o de un rostro, en
ese instante hay gran placer, hay disfrute, pero cuando interfiere el
pensamiento genera un espacio y un tiempo en el cual el recuerdo y el placer
crecen. Si se dan cuenta de esto, si comprenden la estructura y la naturaleza
del placer en relacion con el amor, siendo esa comprension parte de la
meditacion, entonces descubriran que el amor es algo por completo diferente;
en consecuencia, amaran realmente a sus hijos, creardn un nuevo mundo: si
conocen el amor, hagan lo que hagan, sera algo correcto; tan so6lo cuando
persiguen el placer, como lo estan haciendo ahora, todo se vuelve un completo
error.

Estd ademds el problema de la muerte. Hemos considerado lo que
realmente es el vivir diario, hemos hecho un viaje profundo dentro de nosotros
mismos para descubrir lo que es el amor, pero también debemos descubrir
cual es el significado de la muerte, porque comprenderemos este enorme
problema si sabemos cémo morir, y, en ese caso, lo que sucede después de la
muerte, lo que hay més alla, es algo irrelevante. Asi que vamos a investigarlo.

La muerte es inevitable; cualquier maquina, cualquier organismo que esta
en permanente uso, sin duda, tiene un tiempo limitado, ya sea por viejo o por
una enfermedad, por eso la vejez nos horroriza. No s¢ si han observado cémo
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en otono las hojas caen del arbol, cuanta belleza hay en eso, qué colores tan
hermosos, qué delicadeza tienen, una hermosura que con facilidad destruimos,
pero en nosotros, si nos miramos a medida que nos hacemos mayores, hay
hipocresia, deterioro, falsedad. La vejez se convierte en un problema porque
no hemos vivido correctamente nuestra juventud, nuestra madurez, siempre
hemos estado temerosos, nunca hemos vivido, tenemos miedo del vivir y el
morir, por eso cuando nos hacemos mayores nos suceden estas cosas.

Vamos a descubrir qué significa morir. Sabiendo que el organismo tiene un
tiempo limitado, y sabiendo que la mente se desespera ante ese final, es
inevitable que busquemos una esperanza, alguna teoria confortable de la
resurreccion o la reencarnacion. Como saben, toda Asia esta familiarizada con
esa teoria de aceptar la reencarnacion, hablan y escriben mucho sobre esto,
basan toda su vida en la esperanza de una nueva vida futura, pero se olvidan
de una cosa importante y definitiva: si van a nacer en una vida futura, deben
vivir correctamente la vida de ahora, por tanto, tiene una importancia
tremenda lo que hacen en esta vida, como la viven, qué piensan, como hablan,
como funciona su pensamiento, porque si ahora no viven correctamente, en la
proxima vida tendrdn que pagar ese vivir incorrecto, lo cual serd el castigo.
Parece que se olvidan de esto, se entretienen hablando de la belleza de la
reencarnacion, de la justicia, y de todas esas tonterias tan triviales.

De modo que no escapemos de los hechos con teorias, mas bien afrontemos
los hechos sin miedo, y entonces, sabiendo que el organismo morira, ;qué
significa morir psicoldogicamente, internamente? Cuando llega la muerte no
hay argumentos, de nada sirve decir: «Por favor, espera unos pocos dias mas,
no he terminado de escribir mi libro, atin no he llegado a ser el gerente de la
organizacidén, no he conseguido ser arzobispo, espera un poco», no puede
pactar con la muerte. Asi que uno debe descubrir interna, psicologicamente,
qué es morir, es decir, terminar con todo el pasado, con todos los placeres, los
recuerdos que valora, todas las cosas a las que se aferra, morir cada dia, no en
teoria sino de verdad, morir al placer que tuvo ayer, lo cual significa morir de
inmediato a ese placer ahora, no darle continuidad. Si se vive de esa manera,
la mente se renueva constantemente, se mantiene joven, inocente, vulnerable,
y eso es meditacion.

Si uno ha puesto los cimientos de la virtud, que es orden en la relacion, y si
existe esa cualidad de amar y de morir, que es la totalidad de la vida, entonces,
de forma natural, sin esfuerzo, disciplina, control o represion, la mente se
vuelve extraordinariamente sosegada y silenciosa, con un silencio que tiene
una riqueza inmensa. Mas all4, no hay palabras ni descripcion posible, en ese
momento la mente ha dejado de investigar lo absoluto, ya no hay nada que
investigar porque en ese silencio esta “lo que es”.

Todo esto es la bendicion de la meditacion.
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Charla publica en la Universidad de Claremont, California
17 de noviembre de 1968
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12. LA VIDA SE CONVIERTE EN ALGO MARAVILLOSO

Esta el arte de escuchar, el arte de aprender y el arte de percibir. El arte de
escuchar no solo es escuchar palabras, el simple hecho de escuchar palabras es
muy diferente del arte de escuchar, porque el arte de escuchar significa estar
realmente atento y no interpretar, no estar de acuerdo o rechazarlo, sino
escuchar lo que la otra persona esta diciendo, sin interpretar lo que dice, sin
proyectar las propias conclusiones, prejuicios, valoraciones, es estar
escuchando realmente. Para eso hace falta mucha atencion, una atencion en la
cual uno, el que escucha, desaparece, y tan sélo hay atencion. Si escuchamos
con atencion no hay un estar de acuerdo o en desacuerdo, sino que
permanecemos en un estado de atencion, es escuchar no solo lo que dice quien
les habla, sino también a la esposa, al esposo, lo cual es mucho mas dificil
porque uno se ha acostumbrado al otro. Por suerte, no conocen al orador y el
orador no les conoce a ustedes, por tanto, ambos podemos escucharnos sin
prejuicios, y eso significa gran sensibilidad para tener todos los sentidos
activos, de tal forma que puedan escuchar completamente. Si uno puede
escuchar con esa atencion, se produce cierto milagro, porque no esta
escuchando una opinion opuesta a otra o un argumento opuesto a otro; y por
muy razonable, por muy raro, o por muy ilusorio que parezca, en ese escuchar
hay silencio.

Escuchar es hacerlo con los sentidos de forma natural, no so6lo escuchar con
los oidos, sino con todos los sentidos despiertos, de tal manera que en ese
momento uno no existe, Unicamente hay sonido. El sonido tiene una gran
importancia en la vida, existe el sonido del mar, el sonido de la voz del esposo
o de la esposa, el sonido entre las hojas, el sonido de las olas, y el sonido de
un arbol que permanece completamente inmovil; el sonido tiene una
importancia extraordinaria.

Existe también el arte de aprender, que no es s6lo acumular datos en la
memoria. Cuando vamos a la escuela cultivamos la memoria: aprendemos
matematicas, biologia, fisica, etc., recibimos mucha informacion, el cerebro
registra toda esa informacion, almacena los conocimientos de matematicas, de
geografia, de historia, o lo que sea, y ese conocimiento queda almacenado en
el cerebro con el fin de utilizarlo, con mas o menos habilidad, para ganarnos el
sustento. De manera que el conocimiento es algo estatico, podemos afiadir o
eliminar conocimientos, pero el nicleo es estatico, no es dinamico, porque en
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aquello que es dindmico no es posible afiadir o eliminar nada, el dinamismo es
algo innato, mientras que el conocimiento, no, el conocimiento es una simple
acumulacion de informacion, de conclusiones y de muchas experiencias, pero
todo lo que se acumula no es dinamico, mientras que lo dindmico es como un
rio que fluye.

Si uno quiere ser un ingeniero necesita acumular conocimientos, es
imprescindible, pero eso es anadir mas informacion a la que ya se tiene, y el
conocimiento de forma gradual se vuelve estatico; sin embargo, en el acto de
aprender uno estd en constante movimiento, nunca permanece en el mismo
lugar; aprender es comprometerse ahora con lo que se ha dicho y descubrir por
uno mismo si es verdadero o falso, y si es verdadero, entonces actuar.

En el mundo, en la vida cotidiana, la teoria y la accidén no tienen nada que
ver la una con la otra, no obstante, estamos llenos de teorias, de
probabilidades, de posibilidades, decimos una cosa y hacemos otra diferente,
ya conocen este juego a que jugamos. Ahora bien, aprender abarca la
totalidad, no s6lo un fragmento, como el conocimiento, aprender es un
movimiento igual que el impresionante fluir de un rio.

Y también estd el arte de percibir. Percibir no es del tiempo, percibir es
diferente de ver porque el ver y poner en practica lo que hemos visto necesita
cierto tiempo: veo lo que deberia hacer y lo haré, por tanto, hay un espacio, un
intervalo de tiempo; cuando vemos algo que debe hacerse, uno lo piensa, lo
argumenta, lo prueba, mira si es 0 no conveniente, si es beneficioso, etc., todo
eso significa un intervalo de tiempo antes de actuar.

Por el contrario, percibir es ver y actuar, de modo que no hay ningin
intervalo entre el ver y el actuar: si capto, si percibo que no debo ser hindu
porque una de las razones de ser hindu es la seguridad y esa es una de las
causas de la guerra, asi como el nacionalismo y el espiritu tribal son también
otras causas de la guerra, cuando lo veo, cuando percibo que es verdad, en
consecuencia, dejo de ser hinda. Si ven el peligro de ser musulman, hindu,
budista, cristiano, etc., actuaran de inmediato, igual que actlian de inmediato
cuando ven una cobra.

Asi pues, existe el arte de escuchar, el arte de aprender y el arte de percibir;
si uno vive con estas artes, entonces la vida se convierte en algo maravilloso.
Sin embargo, para eso hace falta mucha sensibilidad, cuidado y atencion.

Charla publica en Chennai, la India
7 de enero de 1984
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13. EL ARTE DE MORIR

Como saben, en todo el mundo hay muchas personas que tienen miedo a la
muerte, ese es uno de los principales miedos que tenemos en la vida; sabemos
que todos moriremos, tanto usted como yo, esa es una verdad absoluta, nadie
puede escapar. Podemos vivir mas afios si uno no malgasta las energias, si
lleva una vida simple, sana, racional, pero, sea cual sea la clase de vida que
haga, la muerte es algo inevitable, es un hecho.

(Puede afrontar ese hecho? Usted morira, igual que lo hard el orador, pero
Jquién es “usted”? ;Quién es “usted”, seforas y sefiores, quiénes son? Tienen
recuerdos, cierta posicion, ciertas capacidades, cierta cuenta bancaria, también
tienen falta de honestidad, confusion, ansiedad, soledad, son todo eso,
(verdad? Sean sinceros y honestos, son asi, y estamos preguntando, ;cual es el
arte de vivir si sabemos que vamos a morir?, jcual es el arte de vivir si uno no
tiene miedo a la muerte?

Vamos a investigarlo, no intelectualmente, no de forma tedrica, sino de
verdad, para saber lo que significa morir; no estamos recomendando el
suicidio. Ciertos filésofos, los existencialistas y otros, dicen que la vida es un
constante subir y bajar una colina, subir la colina y después de alcanzar cierta
altura regresar hacia abajo, dicen que esa clase de vida no tiene ningun
significado, por tanto, mejor suicidarse. Sin embargo, nosotros no decimos
que esa sea la forma de vivir, ese no es el arte de vivir, y nos preguntamos a
nosotros mismos: ;por qué¢ tenemos miedo a la muerte? Mientras somos
jovenes, viejos, etc., ;por qué existe este tormento y tenemos tanto miedo,
consciente o inconscientemente? El miedo a la muerte también es sufrimiento,
sufrimiento por dejar la familia, por dejar las cosas que hemos acumulado.

De manera que el arte de vivir no es solo descubrir como vivir nuestra vida
diaria, sino también descubrir el significado de la muerte mientras vivimos.
(Qué es la muerte? El organismo bioldgico muere debido a una enfermedad, a
la vejez, a un accidente, a cierta desgracia, pero ;qué queremos decir por
morir? Si podemos comprenderlo, entonces la vida y la muerte pueden
convivir juntas, la muerte dejara de estar al final cuando el organismo llegue a
su fin, y viviremos con la vida y la muerte conjuntamente.

Héganse esa pregunta a si mismos, si es posible vivir con la muerte, si
pueden vivir el arte de vivir viviendo con la muerte. Para descubrirlo deben
averiguar que es el vivir, lo cual es mucho mas importante, es vivir y morir
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antes del desenlace final. La mayoria estd interesada en lo que sucede después
de la muerte, si hay reencarnacion y todas esas tonterias, pero nunca se
interesa en el vivir, que es mucho mas importante, es todo un arte, porque
cuando se vive correctamente la muerte también es parte de ese correcto vivir
y no se posterga al final de una vida estupida.

Y bien, ;qué es el vivir? Podemos discutirlo, tener un didlogo, pero cada
uno de nosotros tiene que responder a esa pregunta por si mismo. ;Como vive
su vida, cual es su vida diaria, su forma de vivir? Seguramente, es una larga
serie de diferentes vidas cotidianas, ;cémo son esas vidas? Dolor, ansiedad,
inseguridad, incertidumbre, ciertas ilusiones devocionales hacia alguna
entidad que hemos inventado, hacia una existencia imaginaria, inverosimil, es
una vida basada en fantasias, en tener fe, en tener una creencia, eso es todo lo
que somos; estamos apegados a nuestra casa, a nuestro dinero, a nuestra
cuenta bancaria, a nuestra esposa, a los hijos, estamos apegados, esa es nuestra
vida. Vivimos en lucha constante, en permanente esfuerzo, inquietud, dolor,
soledad, sufrimiento, asi es como vivimos, y tenemos miedo de perderlo, por
eso decimos: «Amigo mio, no puedes llevarme contigo». A pesar de decir eso,
uno tiene que dejar el dinero, la familia, el conocimiento, las creencias, la
muerte dice que hay que dejar todo esto, ;estan de acuerdo o niegan que sea
asi? Afronten el reto.

La muerte dice: «Cuando venga, tienes que acompanarme». Entonces, ;es
posible, mientras vivo, soltar? ;Soltaran? Estoy apegado a mis muebles, los
abrillanto, los cuido, no quiero perderlos, son mios, son parte de mi, si estoy
apegado a un mueble, ese mueble forma parte de mi; sin embargo, la muerte
dice: «Amigo mio, no puedes llevarte esa mesa contigo». Por tanto, ;puedo
estar por completo libre, totalmente libre del apego a ese mueble? Eso es
morir, es estar viviendo y muriendo todo el tiempo.

Dese cuenta de la belleza de todo esto, de la libertad, de la energia, de la
capacidad que aporta, todo lo contrario de si estd apegado, porque surge el
miedo, la ansiedad, la inseguridad, la incertidumbre, el temor, que generan
sufrimiento.

El sufrimiento es parte de la vida, todos hemos sufrido, hemos derramado
lagrimas, ;no ha derramado lagrimas usted? Su esposo no la cuida, ambos se
estan utilizando mutuamente y, de pronto, al darse cuenta de lo dafiino que es
esto empieza el sufrimiento. A lo largo de la historia, unos se han matado a
otros en nombre de la religion, en el nombre de Dios, en el nombre de la
nacion y, como consecuencia, la humanidad ha sufrido enormemente, nunca
ha sido posible solucionar este problema, nunca se ha solucionado el
sufrimiento. Ahora bien, si hay sufrimiento no hay amor; en el sufrimiento
solo hay autocompasion, asi como también miedo a la soledad, a la
separacion, a la division, al remordimiento, a la culpabilidad, todo esto forma
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parte de la palabra “sufrimiento”. Nunca hemos solucionado este problema, lo
soportamos, derramamos lagrimas, durante el resto de nuestras vidas llevamos
en la memoria los recuerdos del hijo, del hermano, de la esposa o el esposo;
entonces, jes posible terminar con el sufrimiento o debemos cargar este lastre
por los siglos de los siglos? Descubrirlo también forma parte del arte de vivir,
y el arte de vivir es no tener miedo, no sufrir.

Uno de nuestros problemas en la vida es ver si existe la posibilidad de vivir
sin sufrimiento. ;Qué es el sufrimiento? Si mi hijo muere, algo se desgarra
dentro de mi, especialmente en una mujer: lo ha llevado en su barriga, ha dado
a luz, lo ha alimentado, ha cuidado de ¢€l, esta todo ese dolor, también el
placer, la dicha de ser madre, pero finalmente terminan matandolo, muere por
su pais, ¢por qué permiten €so?

Asi pues, ;qué es el sufrimiento, se debe a que mi hijo ha muerto y nunca
mas regresara? Puedo pensar que me reuniré con ¢l en la proxima vida, pero el
hecho es que ha muerto, no obstante, lo llevo en la memoria, guardo cerca de
mi corazén una fotografia de él, vivo con ese recuerdo, derramo lagrimas, no
puedo olvidarlo; aun asi, nunca investigamos el sufrimiento, el dolor, nunca
preguntamos si es posible terminar con ¢l, no al final de la vida de uno, sino
ahora, hoy.

(Es la autocompasion la causa del sufrimiento, es porque su hijo era joven,
vital, tierno, y ahora estd muerto, es porque estaba apegado a ¢1? Afronten
todo esto. ;/Qué es el apego, ese apego a una mujer, a un hijo? ;Qué quiere
decir con “mi hijo”? Sea razonable, 16gico, ;qué es su hijo? Tenia una imagen
de ¢€l, queria que fuera algo en la vida, era su hijo, estaba sumamente apegado
porque €l se ocupaba de sus negocios, era muy eficiente para hacer mas
dinero, y usted le tenia cierto carifio, no digamos que era amor, sino cierta
calidad de afecto. Si amaran a sus hijos, se ocuparian de que tuvieran otra
clase de educacion, de formacion, no que siguieran sus pasos, porque €l
pertenece a una nueva generacion y esa nueva generacion puede que sea por
completo diferente de la de ustedes; espero que ellos sean una nueva
generacion. Usted también queria que ¢l fuera de la nueva generacion, que
fuera una clase de persona totalmente distinta de usted, y queria que heredase
su dinero, sus pertenencias, su casa, etc., pero como murid, todo se vino abajo,
iqué cruel es todo esto! Esa es una de las causas del sufrimiento.

Y la muerte, por supuesto, es el ultimo sufrimiento; sin embargo, si uno
vive con la muerte y la vida juntas, entonces no hay ninguna alteracion, cada
dia uno encarna de nuevo, no “uno”, algo nuevo encarna cada dia, y en eso
hay una gran belleza, eso es creacion, y hay enorme libertad. La raiz
etimologica de la palabra “libertad” es amor, el arte de vivir y el arte de morir,
juntos, crean inmenso amor, y el amor tiene su propia inteligencia, no la
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inteligencia astuta de la mente, sino una inteligencia que no pertenece al
cerebro.

Charla publica en Bombay, la India
11 de febrero de 1984
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14. EL VER ES LA UNICA VERDAD

Es muy importante observar, en realidad es un arte en el cual uno debe prestar
mucha atencion. Por lo general vemos de forma parcial, nunca vemos las
cosas completamente, con toda nuestra mente y con la plenitud de nuestro
corazon, y a menos que aprendamos este extraordinario arte, me parece que
seguiremos funcionando, viviendo, con una parte muy pequeiia de nuestra
mente, con un pequeiio segmento de nuestro cerebro.

Por varias razones nunca vemos las cosas completamente, porque estamos
tan interesados en nuestros problemas, tan condicionados, tan fuertemente
cargados de creencias, de tradicion, del pasado, que todo esto nos impide ver y
escuchar. Nunca vemos un arbol, sélo lo vemos a través de la imagen que
tenemos, de un concepto que retenemos de ese arbol, pero el concepto, el
conocimiento, la experiencia, sin duda, son muy diferentes del arbol en si
mismo; miren un arbol y se daran cuenta de la enorme dificultad de verlo
completamente, verlo sin ninguna imagen, sin ninguna evaluacion que
interfiera en ver el hecho real del arbol. Cuando digo completamente me
refiero a verlo con toda la mente y el corazon, no con una parte, pero somos
muy emocionales, sentimentales e intelectuales, lo cual nos impide ver el
color, la belleza de la luz, los arboles, los pdjaros, nunca estamos en contacto
directo con nada de todo esto.

Tengo mis serias dudas de que estemos en contacto directo con algo,
incluso con nuestras propias ideas, pensamientos, motivos, impresiones,
siempre observamos a través de una imagen, incluso cuando nos observamos a
nosotros mismos.

Es muy importante comprender que el acto de ver es la tnica verdad, no
cualquier otra cosa: si s¢ coOmo mirar un arbol, un pajaro, un rostro agradable o
la sonrisa de un niflo, si lo hago, no tengo que hacer nada mas. Sin embargo,
ese ver el pgjaro, la hoja, o escuchar el canto de los pajaros, en realidad, se
vuelve un imposible debido a la imagen que he elaborado, no sé6lo de la
naturaleza, sino de las personas, y estas imagenes, sin duda, nos impiden ver y
percibir; el percibir es por completo diferente del sentimentalismo y la
emotividad.

Como deciamos, todo lo vemos de forma fragmentaria, desde la infancia
nos han ensefiado a mirar, a observar, a aprender, a vivir en fragmentos, y
nunca contactamos o nos damos cuenta de que la mente tiene una enorme
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extension, la mente es inmensa, inconmensurable. Pero nunca contactamos
con esto, no conocemos esa cualidad porque nunca miramos nada de forma
completa, con toda nuestra mente, con nuestro corazon, con nuestros 0jos, con
nuestros oidos; lo realmente importante para nosotros es la palabra, el
concepto, y no el acto de ver y de actuar. Pero el vivir conceptual, es decir,
tener un concepto, una creencia, una idea, nos impide ver y actuar, por €so
decimos que tenemos problemas cuando actuamos, no sabemos si hacer o no
hacer porque las dificultades surgen entre el concepto y la accion.

Por favor, pongan atenciébn a lo que estoy diciendo, no escuchen
simplemente palabras, sino obsérvense a si mismos, utilicen al orador como
un espejo en el cual pueden verse a si mismos; lo que el orador dice tiene muy
poca importancia, el orador en si mismo no es importante en absoluto, lo
importante es lo que capten al observarse a si mismos, porque eso puede traer
una verdadera revolucidn, una completa mutacion de la mente, de la forma de
vivir, de nuestros sentimientos, de nuestras actividades en la vida cotidiana.
Esa revolucion fundamental y profunda tan sélo es posible que se produzca si
uno sabe observar, porque si sabe hacerlo, entonces observara no s6lo con los
ojos y los nervios, sino también observara con el corazén y con la mente, pero
no es posible ver de esa forma completa si uno vive, funciona, piensa y actua
desde un fragmento de esa mente total.

Miren lo que estd sucediendo en el mundo, estamos condicionados por la
sociedad, por la cultura en la cual vivimos, y la cultura es un producto de la
humanidad, no hay nada sagrado, divino, eterno en la cultura. La cultura, la
sociedad, los libros, la radio, todo eso que vemos y escuchamos, las multiples
influencias que recibimos, tanto conscientes como inconscientes, nos
estimulan a vivir en un pequefio fragmento de este enorme campo de la mente.

Vamos a la escuela, a la universidad, alli aprendemos una técnica para
ganarnos la vida y, luego, los siguientes cuarenta o cincuenta afios dedicamos
nuestra vida, nuestras energias y pensamientos a este pequefio campo
especializado; sin embargo, existe ese enorme campo de la mente y a menos
que generemos un cambio radical en esa pequefia area no serd posible ninguna
revolucidn. Puede que haya ciertas, asi llamadas, modificaciones econdmicas,
sociales o culturales, pero los seres humanos seguirdn sufriendo, seguiran
padeciendo conflicto, dolor y angustia.

Uno puede que sea un abogado brillante, un excelente ingeniero, un artista,
un gran cientifico, pero siempre permanecera dentro de este fragmento de la
totalidad. De hecho, podemos ver que sucede exactamente esto, los
comunistas lo estan haciendo, los capitalistas, los padres, las escuelas, la
educaciodn, todos estdn moldeando la mente para que funcione dentro de cierto
patron, de cierto fragmento, y nuestro Unico interés es producir pequenios
cambios dentro de ese patrén, de ese fragmento.
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(Coémo puede uno darse cuenta, no de forma teodrica ni como una simple
idea, sino ver la verdad, ver ese hecho? El hecho es lo que diariamente sucede,
es lo que dicen los periodicos, los politicos, la cultura, la tradicion, la familia;
si lo ven, entonces se cuestionaran a si mismos, estoy seguro de que lo harén,
por eso es tan importante comprender lo que significa ver. Si de verdad ven la
fragmentacion la siguiente pregunta sera: «;Es posible que actie la totalidad
de la mente?». No me refiero a un fragmento, a una mente condicionada,
educada, sofisticada, temerosa, a una mente que dice: «Dios existe o Dios no
existe», «esa es su familia o mi familia, esa es su nacidon o mi naciony.

Mas bien deberia preguntarse si puede actuar la totalidad de la mente, si
puede funcionar de forma completa, incluso cuando esta aprendiendo una
técnica, cuando convive en relacion con los demas o dentro de esa sociedad
tan desordenada. Tengan eso presente, uno debe hacerse esa pregunta
fundamental: «;Como puede la mente ser totalmente sensible, de manera que
los fragmentos se vuelvan también sensibles?».

En la actualidad no somos sensibles, aunque en ese fragmento haya ciertos
pedacitos que son sensibles, pero cuando se contradice nuestra personalidad,
nuestra idiosincrasia particular, nuestros placeres, entonces empieza una
batalla. Somos sensibles en ciertos fragmentos, en ciertas areas, pero no
somos totalmente sensibles, por eso planteamos la siguiente pregunta: ;cémo
puede un fragmento, que es parte del todo, que debido a la repeticion diaria se
ha vuelto insensible, como puede también ser sensible igual que el todo?

Nunca nos formulamos esa pregunta porque estamos satisfechos de vivir
con nuestros pequefios problemas y conflictos en ese fragmento que forma
parte del campo de la vida, valoramos la maravillosa cultura de ese pequefio
fragmento en oposicion a otra cultura, y ni siquiera nos damos cuenta de las
implicaciones de vivir en ese diminuto fragmento, en una esquina de ese
Inmenso campo; No vemos por nosotros mismos cuan profundamente
interesados estamos en ese pequefio fragmento, intentando encontrar una
respuesta a los muchos problemas que tenemos dentro de este fragmento,
dentro de esa esquina del inmenso campo de la vida. Por consiguiente, nos
preguntamos: ;cémo la mente, que ahora estd medio dormida debido a que
solo se interesa por ese pequefio fragmento, puede estar plenamente atenta a
todo el campo, ser completamente sensible?

No hay ningiin método, porque cualquier método, sistema, repeticion o
habito, es en esencia parte de esa esquina de todo el campo. Lo primero es ver
el hecho real de esa pequena esquina y las necesidades que genera, y a partir
de ahi, podremos preguntar qué debemos hacer para que todo el campo sea
completamente sensible, porque esa es la auténtica base de la verdadera
revolucién. Cuando toda la mente sea completamente sensible, entonces
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actuaremos de forma diferente, nuestro pensar y nuestro sentir tendran una
dimension del todo diferente, por eso no hay ningin método, no pregunten:
«;,Como puedo ser, como lograré, como llegaré a ser sensible?» No pueden ir
a la universidad a aprender a ser sensibles; no lo lograran leyendo libros y no
esperen que nadie les diga qué deben hacer para ser sensibles, sin embargo,
eso es exactamente lo que estan haciendo en esa esquina del campo, por eso
cada vez son més y mas insensibles. Pueden observarlo en su propia vida, esa
vida tan indiferente, cruel y violenta, son insensibles porque funcionan, viven,
actian, en esa pequeia, en esa diminuta parte de ese campo distorsionado.

Por favor, sean conscientes de que no hay ningin método; si se dan cuenta
de esto, estaran libres de la enorme carga de cualquier autoridad y, por tanto,
libres del pasado. El pasado forma parte de nuestra cultura, que consideramos
como algo muy valioso, con su tradicion, sus creencias, sus recuerdos; todo
esto queda descartado para siempre cuando somos conscientes de que no hay
ningun método que pueda generar libertad en esa “pequefia esquina”, tenemos
que aprender todo el contenido de esa diminuta esquina, y entonces estaremos
libres de esa carga que nos hace insensibles.

Ahora bien, como no hay ningiin método, ;qué haremos? Un método
implica practicar, depender, su método o mi método, el camino de una persona
o el camino de otra persona. Nuestro problema es que no conocemos la
profundidad e inmensidad de la mente; podemos leer mucho sobre esto,
podemos leer psicologia moderna o a los antiguos maestros que hablan de
esto, pero no se fien de ellos, porque cada uno de nosotros debemos
descubrirlo por nosotros mismos y no de acuerdo con lo que dice otra persona.
No conocemos la mente y de nada sirve tener algiin concepto, tener alguna
idea, alguna opinion o alguna informacion, uno debe estar libre de cualquier
suposicion y de cualquier teologia.

Asi pues, una vez mas, ;qué hara uno? Todo lo que uno puede hacer es
observar, es observar esa esquina, esa pequefia casa que he edificado en ese
rincon del amplio, del inconmensurable campo de la vida, y como
consecuencia de vivir ahi, forcejeo, peleo, intento “mejorar”, ya saben todo lo
que sucede, jobsérvenlo!

Por eso es muy importante comprender lo que significa observar, porque en
el momento que hay conflicto uno forma parte de esa esquina solitaria; sin
embargo, si observamos, el conflicto desaparece, y esa es la razén por la cual
uno tiene que aprender desde el inicio a observar, no desde el inicio, sino
ahora, no mafiana, porque no hay mafiana, solo la busqueda de placer es la que
inventa el “manana”, pues, en realidad, el mafiana psicoldgico no existe, el
cerebro y la mente inventan el tiempo.

(Qué puede hacer uno para observar? No es posible observar si uno no es
sensible, y no somos sensibles si tenemos una imagen de la cosa que
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observamos. Observar es un acto del amor, ;saben lo que hace que la mente
sea del todo sensible? So6lo el amor lo consigue. Uno puede aprender una
técnica y, a la vez, amar, pero si tiene una técnica y no ama, destruira el
mundo; si se observan a si mismos, si investigan sus propias mentes y
corazones, lo veran por si mismos. Ver, observar y escuchar son las acciones
mads grandes, pero si miran desde su pequefia esquina, no veran lo que esta
sucediendo en el mundo: la desesperacion que hay, la ansiedad, la agonia de la
soledad, las lagrimas de las madres, de las esposas, de los que se aman, de
toda la gente que han matado; tienen que ver esto, no de forma emocional o
sentimental, no diciendo: «Estoy en contra de la guerra» o «estoy a favor de la
guerra», porque la emotividad y el sentimentalismo son las cosas mas
destructivas que hay, eluden los hechos y, por consiguiente, eluden “lo que
es”.

Por tanto, observar es lo mas importante, ver es comprender, pero uno no
puede comprender a través de la mente, a través del intelecto, a través de un
fragmento; comprender tan sélo es posible cuando la mente estd en completo
silencio, lo cual significa cuando no hay ninguna imagen.

El ver destruye todas las barreras, pero mientras exista una separacion entre
uno y el arbol, entre usted y yo, entre mi vecino y yo, y el vecino puede estar a
miles de kildmetros o en la puerta de al lado, siempre habra conflicto, porque
separacion significa conflicto, ese es un hecho muy simple; no obstante,
nosotros vivimos en conflicto, nos hemos acostumbrado al conflicto y a la
separacion. La India se ve a si misma como una unidad geografica, politica,
economica, social, cultural, y lo mismo sucede con Europa, con Estados
Unidos o con Rusia, son unidades separadas, cada una en contra de la otra, y
toda esa separacion forzosamente engendra guerras. Eso no quiere decir que
todos debamos estar de acuerdo, o que si estamos en desacuerdo empiece una
batalla en contra, no se trata de estar de acuerdo o en desacuerdo, sino de ver
las cosas como son; Unicamente cuando tenemos opiniones de lo que vemos
surgen los desacuerdos, y eso es division.

Al mirar un arbol, si realmente lo veo, no hay ninguna division entre el
arbol y yo, no hay un observador que esté viendo el arbol; observe un arbol,
una flor, el rostro de una persona, mire cada una de las cosas y verd que el
espacio entre usted y las cosas no existe, pero solo puede mirar de esa manera
si ama, esa palabra que ha sido tan manoseada. Cuando al observar tiene esa
profunda sensacion de realmente ver, entonces ese ver genera una
extraordinaria eliminacién del tiempo y el espacio, lo cual sucede cuando hay
amor. Uno no puede amar si no descubre la belleza, puede hablar, disedar,
escribir sobre la belleza, pero si no tiene amor, no hay belleza, sin amor no
puede haber completa sensibilidad, y como consecuencia de que no somos
totalmente sensibles estamos degenerando, degeneramos porque no somos
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sensibles a todo el proceso de la vida.

Nuestro principal problema, entonces, no es como detener todas las guerras,
qué “Dios” es el mejor, qué sistema politico o econdmico es preferible, ni cual
es el mejor partido al que hay que votar, el principal problema del ser humano,
est¢ en América, en la India, en Rusia, o en cualquier otro lugar, es la
posibilidad de liberarse de esta “pequefia esquina”; y esa diminuta esquina es
uno mismo, ese pequefio rincén es la mente tan pequeiia y mezquina de uno.
Nosotros hemos creado esta pequena esquina porque nuestra mente esta
fragmentada y, por tanto, es incapaz de ser sensible a la totalidad, queremos
que esa pequefia parte esté segura, en paz, tranquila, satisfecha, que sea
placentera, por eso evitamos cualquier dolor porque, basicamente, buscamos
placer. Si examina el placer, su propio placer, si lo observa, si lo mira y lo
investiga, se dara cuenta de que donde hay placer tiene que haber dolor, no
puede tener uno sin el otro, y como nosotros siempre deseamos mas placer, en
consecuencia, estamos invitando a mas dolor; sobre esta base hemos edificado
nuestra pequefia esquina, a la cual llamamos la vida humana. Verlo es estar en
contacto profundo con ello, y no puede tener ese profundo, ese verdadero
contacto, si depende de conceptos, de creencias, de dogmas u opiniones.

De manera que lo importante es ver y escuchar, escuchar a los pajaros, la
voz de la esposa, por muy irritable, hermosa o fea que sea, escucharla y
escuchar la propia voz de uno, por muy bella, horrible o impaciente que sea.
Entonces, como consecuencia de ese escuchar descubrird que termina toda
separacion entre el observador y lo observado; por consiguiente, el conflicto
cesa y puede observar con tanto cuidado que ese mismo observar es disciplina,
no una disciplina impuesta. Si realmente lo capta, eso es belleza, esa es la
belleza del ver, y si puede observar de ese modo, no tiene que hacer nada mas,
porque ese observar contiene toda la disciplina y toda la virtud, lo cual es
atencion.

En ese ver esta la totalidad de la belleza, y si hay belleza, hay amor. Si ese
amor estd presente, no tiene que hacer nada mas; en ese momento, donde uno
se encuentre, ahi estan los cielos y toda biisqueda ha terminado.

Charla publica en Chennai, la India
3 de enero de 1968
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15. UNA VIDA SIN SOMBRA DE CONTROL

(Qué lugar ocupa la meditacion en la vida diaria o la meditacion es algo
separado de la vida cotidiana? ;Se trata so6lo de la idea de que debemos
meditar, de que debemos hacer esto o aquello? ;Llegamos a una conclusion e
introducimos ese concepto en nuestra vida diaria, o intentamos descubrir qué
relacion tiene la accion con ese darse cuenta total de la consciencia?

(Por qué debemos meditar? Nuestra vida cotidiana es muy infeliz, muy
mezquina, hay conflicto, desdicha, sufrimiento, nos enganan, etc., asi es
nuestra vida, pero ;por qué queremos incluir la meditacion en todo esto, o
comprender el significado, la estructura, las reacciones del conflicto, del
sufrimiento, de la arrogancia, del orgullo, etc., es parte de la meditacion?

No se trata de meditar y luego llevarlo a la accion, llevarlo a la vida diaria,
sino mas bien, durante la vida cotidiana cuando vaya a la oficina, cuando esté
trabajando en una fabrica, arando un campo, hablando con su esposa, con su
esposo, con su muchacha o su muchacho, observar las propias reacciones. El
investigar y comprender esas reacciones, por qué es celoso, por qué tiene ese
estado de ansiedad, por qué acepta la autoridad, por qué depende de otro, esa
investigacion en si misma es meditacion, no es al revés, no es una
comprension intelectual. Si medita y, entonces, lleva eso que cree que es
meditacion a la vida diaria se genera un conflicto; no obstante, usted cree que
debe hacerlo y lo lleva a la vida diaria, lo convierte en accion, generando asi
contradiccion. Sin embargo, si uno es envidioso, como lo somos la mayoria, y
ve la naturaleza de la envidia, por qué es envidioso, no sélo decir qué es
correcto o equivocado, qué deberia o no deberia ser asi, sino que investiga por
qué surge esa envidia y se libera de ella, eso es el movimiento de la
meditacidon, ahi no hay conflicto, esta investigando constantemente, lo cual
requiere atencidn, requiere que uno sea serio, no jugar solo con palabras.

Asi pues, la meditacion tiene un lugar en la vida diaria cuando se investiga
toda la naturaleza y la estructura del propio ser: las reacciones de uno, el
estado de la propia consciencia, por qué uno cree o no cree, por qué uno
acepta las influencias de las instituciones, etc., todo esto es el verdadero
movimiento de la meditacidén. Si realmente lo hace, no de forma tedrica, sino
hacerlo, entonces empezara a comprender la naturaleza de la consciencia, no
dependera de algo que dijo Freud, algun psicdlogo o algun guru, estara
investigando todo su ser, ese ser que es su propia consciencia.

86



Me pregunto si han investigado el movimiento completo del pensamiento,
toda la actividad del pensar, y si el pensamiento, el pensar, puede ver su
propio movimiento. Por favor, eso es muy importante si quieren investigarlo;
si son verdaderamente serios, es fundamental comprender primero esa
cuestion. Puede que diga: «Estoy observando mi consciencia a través de mis
creencias, de mis miedos, de mis placeres, de mi sufrimiento»; puede que me
dé cuenta del contenido de mi consciencia diciendo: «Si, tengo miedo, soy
codicioso, sufro, soy arrogante, orgulloso, etc.», puede que esté observando el
contenido de mi consciencia, puede que esté haciéndolo, pero soy ‘“yo”
diferente de mi consciencia.

Es decir, “yo” estoy observando mi consciencia, pero ese “yo” es la codicia,
ese “yo” es la ansiedad, ese “yo” es el miedo, ese “yo” es el que esta ansioso,
inseguro, sufre, lo cual es mi consciencia, “yo” no soy diferente de mi
consciencia, no soy diferente de lo que pienso, no soy diferente de las
experiencias que he tenido, no soy algo diferente o estoy totalmente separado
de mi ansiedad, de mis miedos, etc., “yo” soy eso, puedo pensar que soy Dios,
pero ese pensar es parte de mi, de ese mi que inventa a Dios.

Asi pues, si el observador es lo observado, siendo lo observado la
consciencia, la siguiente pregunta es: ;puede la consciencia darse cuenta de su
propio movimiento? Para expresarlo de forma simple, ;es posible darse cuenta
cuando surge el enojo, y no que haya un “yo” que esté separado del enojo?
Vamos a investigarlo. Uno estd enojado, en ese momento de enojo uno no
reconoce que estd enojado, ;se han dado cuenta de esto? En ese instante, en
ese momento de enojo intenso, sélo existe ese estado, un minuto mas tarde
digo que he estado “enojado”, lo cual significa que reconozco algo del pasado,
que ha sucedido en el pasado, y a continuaciéon digo: «eso es enojo». Sin
embargo, en el momento de estar enojado no habia reconocimiento, no
nombraba esa reaccion, empiezo a nombrarla un minuto mas tarde, pero el
nombrar viene del pasado, el nombrar es reconocer algo del pasado en forma
de una reaccion presente. Ahora bien, ;es posible no nombrar esa reaccion
presente y sélo observarla sin nombrar? En el momento en que la nombro la
reconozco y, por tanto, eso refuerza la reaccion. Todo esto es muy interesante.

O sea, la palabra no es la cosa, la palabra “carpa” no es el hecho real, pero
nosotros nos movemos con la palabra y no con los hechos, por eso es tan
importante comprender, ver el hecho de que la palabra no es la cosa. Cuando
surge el enojo, siendo el enojo una reaccidon, debemos observar sin nombrarlo,
entonces esa reaccion se desvanece, pero si la nombra la refuerza, y ese
reforzar viene del pasado.

Si eso esta claro, podemos avanzar al siguiente punto. ;Es posible que los
sentidos por si mismos estén alertas, no que “uno” est¢ alerta de los sentidos,
sino que los sentidos en si mismos estén despiertos? Detenidamente, observen
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en si mismos las reacciones de los sentidos, nuestros sentidos ahora funcionan
por separado, el ver, el tacto, el oir, el oler, etc., lo hacen por separado, pero
Jexiste un unico movimiento de todos los sentidos funcionando juntos? Es
realmente fascinante descubrirlo, porque entonces observaran a una persona,
el movimiento del agua del mar, las montafas, los pdjaros, a un amigo o al ser
mas querido, con todos los sentidos, no habra un centro desde el cual esté
observando.

Por favor, haganlo, pruébenlo, no acepten nada, prué¢benlo por si mismos.
Si huele algo agradable, un perfume en el frescor de la manana cuando el aire
es limpio, lavado por la lluvia y con la belleza de la tierra, ;estd sOlo ese
sentido despierto o esta observando completamente esa belleza y delicadeza
de la mafiana con todos los sentidos?

Deben comprender las respuestas de los sentidos, si estas respuestas estan
separadas o todos los sentidos responden al unisono, si s6lo responde uno de
los sentidos en particular, surge una sensacion y... ;qué sucede? Cuando s6lo
reaccionamos a un perfume que olemos con el olfato, el resto de los sentidos
estan mas o menos dormidos; hagan la prueba y lo veran. Si huelen una flor,
estoy preguntando, ;hay una respuesta completa de todos los sentidos, no tan
solo del olfato, sino de todo el organismo que responde con sus sentidos?

Cuando escuchan un ruido, ;responden de forma completa, de manera que
no exista ninguna resistencia ni enojo hacia ese ruido y permanecen por
completo con ese ruido? ;Pueden mirar una montafia, esa montafia que ven
cada manana y cada atardecer, no solo con los 0jos Opticos, sino percibirla con
todos los sentidos? Si lo hacen, no hay ninglin centro desde el cual estén
mirando, pruébenlo, miren con todo su ser, con todos los sentidos, entonces
veran que estan mirando algo como si fuera por primera vez, no con la
memoria y los ojos repetitivos.

Asi que la siguiente pregunta es: ;puede el pensamiento darse cuenta de si
mismo? En este momento estdn pensando, ;verdad? Cuando les planteo una
pregunta empieza todo el movimiento del pensar, ;no es cierto? Es algo obvio,
pero lo que ahora estoy preguntando es si... el mismo pensar puede verse a si
mismo pensando? Creo que no es posible.

Es decir, estoy preguntando si es posible vivir la vida sin un solo conflicto,
sin un solo esfuerzo, sin ningtn control. Nosotros vivimos a base de esfuerzos,
de luchas, siempre esta el movimiento del lograr, vivimos en perpetua lucha,
batalla, contradiccion: «debo hacer esto, debo hacer aquello, debo
controlarme, por qué no deberia controlarme, esto es anticuado, voy a hacer lo
que quiera», todo esto es una expresion de la violencia. Por eso estamos
preguntando si es posible vivir sin la mas minima sombra de control, lo cual
no significa hacer todo lo que uno quiere, eso es demasiado infantil, porque no
es posible hacer todo lo que uno quiere. Y si hay control, aparecerd el
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conflicto, habrd una constante batalla que se expresara de diferentes maneras,
en diferentes formas de violencia, represion, neurosis y permisividad.

De modo que estoy preguntandome a mi mismo, y a usted, si es posible
vivir la vida diaria sin ninguna sombra de control. Para vivir de esa manera
tengo que descubrir quién es el controlador, o sea, jes el controlador diferente
de lo controlado? Si ambos son la misma cosa, entonces no hay ninguna
necesidad de controlar.

Si estoy celoso porque usted tiene de todo y yo no tengo nada, de estos
celos surge el enojo, el odio, la envidia, cierta violencia, quiero tener todo lo
que usted tiene, y si no lo consigo siento amargura y todo lo que le acompana;
por tanto, ;puede vivir sin celos, lo cual significa sin comparar? Haga la
prueba, ;puede vivir la vida diaria sin ninguna comparacién? Por supuesto,
debe comparar cuando elige una ropa, no estoy hablando de eso, estoy
diciendo no tener ninguna medida psicologica, lo cual es comparacion. Ahora
bien, si no tiene ninguna medida, ;se deteriorard, se convertira en un vegetal,
en nada, se estancara?

Debido a que compara, debido a que lucha, cree que esta viviendo, pero si
no hace eso puede que exista una forma de vivir completamente distinta.

Diélogo publico en Saanen, Suiza
28 de julio de 1978
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16. ;EXISTE ALGO QUE SEA SAGRADO?

El arte de vivir es tener libertad completa, no la libertad de elegir, no la
libertad de hacer lo que uno quiere o lo que le gusta, esa libertad est4 limitada
por el medio, por la sociedad, por las religiones, por las doctrinas, etc. La
libertad es algo totalmente diferente, no es libertad de algo, sino libertad per
se, y cuando existe esta libertad surge una forma suprema de vivir sin ningin
conflicto, sin ningin problema. Cuando el cerebro estd plenamente activo
aflora la mas elevada forma de inteligencia, no un cerebro activo en una
direccidn concreta, sea cientifica, en los negocios, o con los problemas de la
vida diaria; cuando existe esa libertad hay una enorme, tremenda energia.

La palabra “libertad” etimoldgicamente significa amor. Libertad implica

investigar el problema de la relacion, porque en la relacion, ya sea intima o
con el vecino a miles de kilometros de distancia, mientras haya una imagen de
la persona con quien estamos relacionados o ¢l tenga una imagen de uno,
habra conflicto.
[...] Toda esa idea de la libertad como eleccion, movimiento, estatus, posicion,
logro, éxito, tan sélo es una parte muy pequefia de la libertad; puede que la
libertad mas destructiva sea aquella de que cada uno haga lo que quiera, cosa
que estd sucediendo en todo el mundo, porque, como vemos, genera enorme
caos.

Durante generaciones hemos vivido en conflicto, no s6lo en nuestras
relaciones, sino con la sociedad, con otras naciones. El nacionalismo es un
culto tribal y es una de las causas de tanta desesperacion, guerras, divisiones:
el judio, el arabe, el hinda, el musulman, el comunista, el socialista, y la
llamada democracia, por eso en el mundo hay constante conflicto, esa es la
sociedad que el ser humano ha establecido.

La sociedad no es algo que haya surgido del aire, la sociedad en la cual
vivimos es un producto de cada uno de los seres humanos, y en esa sociedad
inmoral hay una enorme injusticia, uno se pregunta si realmente hay justicia.
La sociedad es tal como nosotros la hemos creado, y estamos atrapados en lo
que nosotros mismos hemos creado; por tanto, a menos que haya una
verdadera mutacion, un cambio, una revolucioén psicoldgica fundamental, no
una revolucion fisica que no conduce a la humanidad a ninglin lugar, la
sociedad seguird siendo lo que es ahora. Cambiar implica tiempo, cambiar
esto por aquello, cambiar la violencia por la no violencia, ese cambiar la
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violencia supone un largo tiempo, pero ;cambiara el tiempo a la humanidad?
Esa es una pregunta basica, fundamental. El tiempo, que es la evolucion de la
humanidad durante cincuenta mil afios o mas, ;ha cambiado a la humanidad
durante este largo periodo? Es obvio que no, seguimos siendo gente primitiva,
seguimos peleando unos contra otros en guerras interminables, estamos
siempre en conflicto; en lo psicologico hemos cambiado muy poco; tal vez, en
lo técnico hemos avanzado enormemente en la bomba atomica, en las
telecomunicaciones, en este gran desarrollo de las madaquinas, de las
computadoras, etc., pero internamente, en lo profundo, seguimos siendo igual
que fuimos hace diez mil afios o mas, el tiempo no ha cambiado al ser
humano.

(Por qué la gente tiene miedo de la muerte? A medida que nos hacemos
mayores, no importa si somos muy religiosos, supersticiosos o practicamos
algin culto, debemos empezar a investigar qué es la muerte, y por qué la
separamos del vivir, por qué la posponemos, la alejamos lo maximo posible,
(por qué los seres humanos hacen esto?, ;es el miedo a perder lo conocido y
entrar en lo desconocido?

(Es posible vivir con la muerte? Por favor, no respondan, primero tienen
que comprender lo que es el vivir. Tal como lo conocemos ahora, el vivir es
un constante esfuerzo con ocasionales momentos de placer, de satisfaccion, y
si uno tiene dinero estd, mas o menos, seguro, pero siempre sigue presente la
amenaza de la inseguridad. Todo lo que conocemos es ir cada dia desde las
nueve hasta las cinco de la tarde a la oficina, luchar, competir, pelear, odiar,
amar —a lo cual llamamos placer—, eso es lo unico que conocemos y estamos
temerosos de perderlo. La muerte significa terminar con todo esto, no solo con
la muerte del organismo, sino también con todos los apegos, todos los
conocimientos, las experiencias.

De modo que, {puede uno vivir con la vida y la muerte conjuntamente, no
separadas? Lo cual significa: ;puede uno vivir con la muerte de forma que no
haya ningun apego? De todas maneras, la muerte terminara con todos nuestros
apegos: con la familia, con los conocimientos, con los logros, con la fama, con
todas estas tonterias, entonces: ;podemos vivir nuestra vida diaria, la vida,
vivirla con la muerte, lo cual significa estar libre de apegos, de competir, de
llegar a ser psicologicamente de tal manera que no haya ningun intervalo entre
el vivir y el morir? De ser asi, tendra enorme libertad y energia, no para hacer
mas fechorias, no para ganar mas dinero o para ser mas famoso, lo cual es tan
infantil (discilpenme por decir esto). Cuando uno vive con algo que tiene un
significado tremendo, eso es libertad.

Desde los tiempos mas remotos la humanidad ha buscado algo que esté mas
alla de esa existencia cotidiana con toda su monotonia, con su rutina, con sus
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habitos mecanicos, tanto fisicos como internos; el hombre ha dicho que debe
haber algo mas alla de todo esto, de modo que ha inventado a Dios, el
pensamiento ha inventado a Dios, pero si no hay ningiin miedo psicologico,
ninguno, ninguna sombra ni ningun aliento de miedo, ;/necesitamos tener un
Dios?

El hombre ha buscado a Dios, y el sacerdote le ha dicho: «Nosotros lo
traduciremos y lo organizaremos para ti, porque eres un ignorante y nosotros
somos doctosy»; el proceso para hacerlo es ponerse vestiduras de disfraces a fin
de impresionar y asi crear un gran show. Los antiguos egipcios y mas tarde los
sumerios, siete u ocho mil afios después, ya tenian el cielo y el infierno, decian
que uno debia creer, de lo contrario iria al infierno, en consecuencia,
perseguian, torturaban y mataban. Los cristianos han hecho lo mismo, uno
debe creer en Jesus, de lo contrario es un hereje; en el mundo cristiano la duda
no esta permitida, si uno duda, entonces todo se viene abajo. Sin embargo, en
el mundo asiatico, especialmente en la India, una de las ensefianzas es la
necesidad de que uno dude, uno debe dudar no so6lo de su guru, sino también
de si mismo, tener un didlogo, nunca aceptar, no existe ninguna otra autoridad
excepto la autoridad de la “verdad”, y no la verdad inventada por los libros o
por los sacerdotes.

(Qué es religion? Si uno descarta todas las tonterias, todas las
supersticiones, todas las creencias organizadas como religiones modernas, y si
uno no es hindu, budista o cristiano, eso no quiere decir ser ateo, significa que
uno investiga, cuestiona, pregunta, discute, avanza, empuja, crece.

Ahora bien, ;existe algo que sea sagrado, existe algo que sea eterno, que
est¢ mas alla del tiempo, existe algo que el pensamiento bajo ninguna forma
pueda tocar? El pensamiento, “uno”, no puede descubrirlo. La meditacion no
es solo repetir palabras, esas cosas son demasiado inmaduras, la meditacion es
algo extraordinario, la meditacion es comprender toda la vida, tanto la externa
como la interna, comprenderlo todo: la relacion, liberarse uno mismo del
miedo, cuestionar qué es el ego, el “yo”; ;es el “yo” un simple manojo de
recuerdos y, por tanto, no es algo real? Por favor, investiguelo, porque es parte
de la meditacion.

La palabra “meditacién”, tanto en sanscrito como en el significado
ordinario del diccionario, quiere decir liberar a la mente de toda medida, es
decir, de todo llegar a ser, “soy esto y quiero ser aquello”, eso es medida. La
medida es necesaria en el mundo de la tecnologia, sin la medida no es posible
construir una dinamo, la bomba atomica, un automovil, pero ;es posible estar
psicologica, internamente, libre de toda comparacion, lo cual es medida?
(Podemos estar libres del miedo, de todas las heridas que hemos recibido
desde la infancia, de las heridas psicologicas que uno guarda como un tesoro,
las cuales distorsionan nuestras vidas, podemos estar libres del sufrimiento,
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del dolor de la soledad, de la depresion, de la ansiedad? ;Puede uno estar libre
del ego, del “yo”, no al final de la vida, sino desde el principio, desde este
mismo momento en que uno escucha esto, y vivir asi la vida?

Meditacion significa una actividad extraordinaria en el cerebro, no silenciar
el cerebro, y cuando el cerebro tiene la mas alta cualidad de energia hay
silencio, no el silencio creado por el pensamiento, el cual es un silencio muy
limitado; pero ese otro silencio s6lo puede darse cuando hay libertad, amor y
compasion que tienen su propia inteligencia, esa inteligencia que es suprema.
Sin embargo, no puede haber amor y compasion si uno estd apegado a una
religiéon, a una creencia o a algo, debe haber libertad completa, y en esa
libertad hay una enorme energia porque hay un vacio, no nada, sino un
inmenso vacio, y ahi estd aquello que yace mas alla del tiempo.

Esto es meditacion, esto es religion.

Charla publica en Nueva York, Estados Unidos
15 de abril de 1984
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17. AQUELLO QUE ES ETERNO

(Qué buscamos realmente? Creo que es muy importante investigarlo, porque
todos decimos que buscamos la verdad, el amor, etc., pero... ;cdmo es posible
buscar la verdad si la mente no tiene orden? Orden es poner todas las cosas en
su lugar, en su justo lugar. Cuando la mente no tiene claridad, cuando esta
confundida, insegura, buscando, queriendo seguridad, queriendo esto o
aquello, ese mismo deseo, esa misma incertidumbre crea, sin lugar a dudas,
ilusion o una falsa 1lusion a la cual nos aferramos.

De modo que debemos investigar, con mucha cautela, qué es eso que los
seres humanos, usted y yo, estamos buscando, ;buscamos ser felices? Debido
a que somos infelices, miserables, tenemos conflictos, inseguridades, neurosis,
decimos: «Por favor, digame como vivir una vida en la cual haya felicidad»,
pero ;es la felicidad lo opuesto a la infelicidad? Si uno es infeliz, miserable,
vive con dolor, con ansiedad y sufrimiento, desea lo opuesto de esto, quiere
claridad, cierta libertad, felicidad, orden, ;jes eso lo que estamos buscando?
Por favor, escuchen con atenciéon. (Es lo opuesto algo diferente de su propio
opuesto, o lo opuesto tiene sus raices en su propio opuesto? Eso que deseamos
surge de lo que esta sucediendo ahora, por eso lo opuesto tiene sus raices en lo
que “ahora” acontece; por consiguiente, el opuesto no tiene ningn valor, lo
que tiene valor es “lo que es”. Sin embargo, nosotros no queremos afrontar “lo
que es”, de ahi que inventemos el opuesto, pero si uno sabe qué hacer con lo
que esta sucediendo ahora, no necesita ningiin opuesto. De manera que lo mas
importante es comprender “lo que es” y no perseguir algo que “deberia ser”, el
opuesto de “lo que es”.

(Por qué somos infelices, miserables, violentos y peleamos, por qué somos
asi? Eso es exactamente “lo que es”, y si sabemos transformar “lo que es”,
entonces solucionamos todo el problema, no tenemos que seguir a nadie, uno
es una luz para si mismo. Ahora bien, ;es posible solucionar “lo que es” sin
malgastar la energia en batallar para conseguir el opuesto? Solo es posible
hacerlo si tengo toda la energia, si no la malgasto en conflictos. Cuando me
siento infeliz tengo una sensacion de ansiedad, pero esto es “lo que es”,
escaparse es malgastar energia, y para comprender “lo que es” debo emplear
toda la energia que tengo, so6lo entonces puedo ir mas alla de “lo que es”.

El orden es necesario en la vida, como deciamos, orden significa ponerlo
todo en su justo lugar, pero nosotros no sabemos cual es su justo lugar, s6lo
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conocemos el desorden, ahora mismo hay desorden: las guerras. ;|No tienen
ahora desorden interno, desorden en sus vidas diarias? Eso es un hecho, es lo
que esta sucediendo. Todos queremos orden y creemos que el orden es lo
opuesto a eso que esta sucediendo, es decir, establecemos un modelo que
surge del desorden. Somos desordenados en nuestra conducta, en nuestras
actitudes, en nuestra forma de pensar y de ver las cosas, etc., y creemos que el
orden es un modelo opuesto a “lo que es”, pero en el buscar ese modelo de
orden siempre hay conflicto, es un factor que contribuye al desorden, porque
si hay conflicto debe haber desorden, sea nacional, politico, religioso o en
cualquier otra direccion.

De manera que hay desorden, es un hecho; ahora bien, ;puede uno
observar, darse cuenta de este desorden? No intentar cambiarlo, transformarlo,
eliminarlo, no decir: «A partir del desorden debo tener ordeny, sino sélo darse
plena cuenta del desorden en la vida de uno. De ser asi, vera que el desorden
se convierte en orden, lo cual no es el opuesto.

Es absolutamente necesario estar libre de la autoridad para descubrir si
existe o no existe una verdad suprema; es necesario estar libre de cualquier
creencia, lo que quiere decir del miedo, porque las creencias existen cuando
hay miedo, cuando hay desesperacion; es necesario el orden, y si existen esas
tres cosas, entonces podemos avanzar para descubrir qué es meditacion.

(Qué es meditacion? ;Por qué uno debe meditar? ;Estd la meditacion
totalmente desvinculada de la vida cotidiana, es la meditacion algo que
debemos practicar, es la meditaciéon hacer lo que otra persona nos dice,
meditar de acuerdo con cierto sistema, una practica diaria, una meta que
finalmente debemos alcanzar? Saben lo que sucede cuando uno practica algo
una y otra vez, se vuelve mecanico, la mente se insensibiliza, se vuelve torpe,
es obvio, ;verdad?

Creemos que la meditacion es un proceso en el cual podemos lograr
comprension, la iluminacion, algo mas alla del pensamiento del hombre, esto
es lo que generalmente entendemos por meditacion. ;Practican meditacion,
practican aprender a controlar el pensamiento? ;Se han preguntado alguna vez
quién es el controlador, quién es ese controlador que quiere controlar el
pensamiento? ;Es el controlador diferente de lo controlado o el controlador es
lo controlado? Hacemos una division entre el controlador y lo controlado para
que el controlador pueda controlar, para que intente llevar el pensamiento
hacia cierta direccion, pero jes el pensamiento que divaga diferente de esa
entidad que pretende controlar el pensamiento, no son ambos pensamiento?

Meditar es comprender el lugar exacto de donde surge el pensamiento, sin
ningun control; ;han intentado en alguna ocasion vivir la vida diaria sin
ningun tipo de control? Cuando investigan esta cuestion de la meditacion
tienen que comprender por qué el hombre ha desarrollado esta necesidad de
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controlarlo todo, controlar sus pensamientos, sus deseos, sus busquedas, ;por
qué lo hace? Una parte del control es concentracion, y ya saben lo que sucede
cuando nos concentramos, edificamos un muro de resistencia dentro del cual
decimos: «Debo concentrarme en esto», por tanto, dejamos el resto de cosas a
un lado, y eso es ejercitar la voluntad para mantenerse en una direccion
concreta, pero la voluntad es la expresion, la esencia del deseo, por eso en la
concentracion siempre hay conflicto, el pensamiento divaga por cualquier
lugar y uno tiene que retenerlo, jugando ese juego que nunca termina.

Se han preguntado alguna vez por qué necesitamos controlar el
pensamiento. La mente parlotea sin cesar, pero si uno tiene una percepcion
profunda, si uno se da cuenta de donde surge el pensamiento, entonces no hay
ninguna necesidad de controlar el pensamiento.

Como no hay ningun sistema, ninguna practica, ningin control del
pensamiento, uno debe descubrir lo que significa estar atento, ;qué significa
prestar atencion? Atencion es observar sin un centro, siendo el centro el “yo”,
mi deseo, mi realizacion, mi ansiedad; y si esta atento, lo cual significa poner
sus nervios, sus 0jos, sus oidos, poner todo lo que tiene con toda la energia, en
esa atencion no hay un centro como “yo”.

Asi pues, experimenten lo que estamos diciendo, jestan ahora prestando
atencion? Es decir, ;estan escuchando totalmente? jEscuchar! Eso significa no
interpretar, no traducir, no intentar entender lo que estamos diciendo, sino el
acto de escuchar totalmente; si lo hacen, solo existe la sensacion de escuchar
sin ninglin movimiento del pensamiento.

No puede aprender a escuchar en una escuela, no puede ir al instituto o a la
universidad para aprender a ser sensible, ;no es cierto? Tiene que descubrir en
la vida diaria si es sensible o no, simplemente observando, viendo cudles son
sus reacciones hacia las personas, por eso la atencidén es necesaria, es una
parte de la meditacion.

La meditacion también implica una mente que estd en completo silencio, no
esforzandose para estar en silencio, porque en eso hay conflicto. La mente
parlotea, piensa, escucha, esta activa, pero vera por si mismo que si la mente
permanece en completo silencio, podrd realmente observar; si quiere mirar
una montafia con sus sombras, con su luz, con su belleza y su profundidad,
debe observar de forma “total”, pero si su mente divaga eso generard
inatencion. Sin embargo, si quiere ver algo total, completamente, entonces la
mente estara de forma natural en silencio, ;jno es cierto? De modo que si la
mente estd investigando algo que el pensamiento no ha creado, debe prestar
atencion completa y, en consecuencia, estar en completo silencio, en quietud.

La mayoria de nosotros encontramos esto muy dificil porque fisicamente
nunca estamos quietos, siempre estamos haciendo algo con las manos, con los
pies, con los ojos, siempre esta sucediendo algo, nunca nos damos cuenta de
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nuestro propio cuerpo, pero si lo observamos, descubriremos que el cuerpo
tiene su propia inteligencia, no basada en el gusto, en la lengua, ni impuesta
por el deseo artificial del tabaco, el alcohol o las drogas. Una mente que
investiga la realidad, la verdad, tiene que estar libre de cualquier autoridad, de
cualquier creencia, lo cual significa, jen completo orden! Pero una mente que
siempre estd parloteando, analizando, inquiriendo, malgasta su energia; por el
contrario, una mente que estd en completo silencio se regenera a si misma.

Como deciamos, la meditacion es tener una mente en completo silencio, y
solo puede estarlo cuando el silencio es natural, no un silencio cultivado ni un
silencio, basado en la practica, porque si uno practica el silencio esta muerto,
nunca permanecerd en silencio; el silencio tiene que surgir, y la mente no
puede estar en silencio si no hay compasion, de modo que debemos investigar
toda la cuestion de lo que es el amor. ;Es el amor placer, es deseo, puede una
persona ambiciosa amar, puede un hombre agresivo amar, puede un hombre o
una mujer amar si €l o ella es egoista, o el amor existe cuando no esta el “yo0”?
Si “yo” estoy con todos mis problemas, con mis ambiciones, con mi codicia,
con mi envidia, con mis deseos de realizacidén, de llegar a ser algo, de
imaginar que soy un gran hombre y s6lo estoy interesado en mi mismo, no es
posible amar; amar significa compasion sin limites.

De esa compasion surge en la mente un silencio completo, porque la mente
ha puesto cada cosa en su justo lugar, cada cosa donde debe estar, de manera
que se establece una relacion correcta entre hombre y mujer, una relacion que
no estd basada en imdgenes, en recuerdos, en heridas, a partir de ahi hay
completa atencion y silencio.

,Qué es ese silencio? ;Qué sucede en ese silencio, puede expresarse en
palabras? El silencio no es un intervalo entre ruidos, el silencio cuando no hay
ruidos no es silencio, es lo mismo que la paz entre dos guerras, €so no es paz.
Supongamos que tienen esa exquisita, esa extraordinaria sensacion de la
belleza del silencio, ;qué sucede cuando esa mente esta en completo y total
silencio? No hay ningiin movimiento del pensamiento como medida.

Ahora voy a decir algo que, tal vez, no les guste lo mas minimo porque
todos ustedes son gente respetable. Cuando adviene ese silencio hay espacio y
nada mas, hay espacio y, exactamente, nada mas; observen por qué es tan
importante, por qué es importante no ser nada, ;comprenden lo que estoy
diciendo? Todos son alguien, todos quieren ser algo, ya sea profesionalmente
o teniendo delirios de grandeza, quieren lograr algo o ser algo, conseguir algo,
realizarse, lo cual es muy respetable, pero nosotros estamos diciendo que en el
silencio total no hay nada, uno no es nada, si uno es algo, entonces eso no es
silencio, es ruido, y cuando hay ruido uno no puede escuchar ni ver. Sin
embargo, cuando no hay nada existe completa estabilidad, sélo cuando la
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mente no es nada hay completa seguridad y equilibrio.

Unicamente en ese momento la mente puede descubrir si existe o no existe
algo indescriptible, algo que esta mas alld del tiempo. Es necesario que uno
viva la vida diaria de relacidén con otro sin conflicto porque relacion es vida; si
no sabe cémo tener una relacion con otro sin conflicto, entonces la vida se
convierte en confusion, en fealdad, en dolor y en algo ilusorio.

Todo esto es meditacion, y unicamente en ese momento es posible dar con
aquello que es eterno.

Charla publica en Ojai, California
20 de abril de 1975
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Este es un nuevo libro de Jiddu
Krishnamurti (1895-1986), una de las
figuras espirituales mas influyentes

del siglo xx. Con gran percepcién

e inmediatez, Krishnamurti investiga

lo que él llama “el arte de vivir”.

En los siguientes temas plantea como vivir
sin conflicto: actuar con habilidad y
claridad, vivir y morir, la meditacién

y lo sagrado en la vida diaria. Gran parte
de esta selecciéon de textos, nunca antes
publicados, se han recopilado como una
pequena joya para que llegue a nuestro
corazén y vivamos nuestra vida

de forma sencilla e inteligente.

Sabiduria perenne
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