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INTRODUCCIÓN

El arte de vivir

 
¿No hay veces que sentimos que desperdiciamos nuestras vidas, que no tienen
ningún sentido, que están llenas de conflicto y confusión, tanto en lo interno
como en lo externo? En esta selección de textos, la mayoría de ellos nunca
antes publicados, de charlas en California, la India, Inglaterra y Suiza,
Krishnamurti investiga estos sentimientos profundos y plantea una manera de
vivir la vida diaria diferente por completo de como normalmente la vivimos,
donde no haya ningún control, ningún conflicto y, aun así, sin necesidad de
amoldarnos. Nos cuenta que la vida puede tener una inmensa belleza y
significado, si observamos con mucha claridad lo que realmente está
sucediendo en nuestras acciones y reacciones, en nuestras relaciones, porque
los seres humanos tenemos enormes capacidades, pero sólo nos limitamos a
resolver problemas y eso niega la libertad. Cuando reconocemos que estamos
condicionados, dice Krishnamurti, rechazamos cualquier autoridad
psicológica y, entonces, observamos y actuamos con gran claridad; con esa
observación libre de palabras y pensamientos podemos ver que la libertad, el
amor, la belleza y la bondad son una sola cosa, no hay ninguna separación.

Krishnamurti habla de un arte de vivir la vida en el cual no hay conflicto de
ninguna clase y, por tanto, uno está totalmente libre del miedo, incluso del
miedo a la muerte. Podemos comprender la raíz del miedo y las causas del
sufrimiento si observamos nuestro condicionamiento, de esa forma veremos
que el pensamiento es un proceso en el tiempo y de la memoria que nos
impide tener una percepción directa. Comprender lo que nos impide tener
orden en nuestra consciencia, y por tanto en nuestras vidas, depende del arte
de escuchar, de ver y de aprender. Krishnamurti expone cada uno de estos
temas con palabras muy simples, llenas del frescor de la verdad.

Krishnamurti plantea estas charlas en forma de conversación entre nosotros
y él, con una cualidad de meditación en la cual podemos tener una vislumbre
de ese vacío sin tiempo que, quizá, es sagrado, que tiene un significado más
allá de las palabras.

  

RAY MCCOY

Compilador
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1. LA VIDA ES LO QUE ESTÁ SUCEDIENDO EN ESTE
INSTANTE

 
 
El arte más grande es el arte de vivir, más grande que todas las cosas que los
seres humanos han creado con la mano o con la mente, más grande que todas
las Escrituras con sus respectivos dioses, y tan sólo a través de este arte de
vivir puede establecerse una nueva cultura, pero ese arte de vivir únicamente
puede surgir cuando hay libertad total.

Esa libertad no es un ideal, no es algo que suceda ocasionalmente; en la
libertad, el primer paso es el último, lo que cuenta es ese primer paso no el
último, lo que haga ahora es mucho más importante que cualquier cosa que
haga en alguna fecha futura. La vida es lo que está sucediendo en este
instante, no en algún momento imaginario ni en algo que el pensamiento ha
concebido, por eso el primer paso que dé ahora es lo importante, porque si el
primer paso está dado en la buena dirección se abre ante uno la totalidad de la
vida. La buena dirección no es en pos de un ideal o hacia un fin
predeterminado, esa buena dirección es inseparable de lo que está sucediendo
en ese instante; no se trata de una filosofía con una serie de teorías, es
exactamente lo que la palabra “filosofía” significa, el amor a la verdad, el
amor a la vida, no algo que uno aprende en la universidad, sino que
aprendemos el arte de vivir en nuestra vida cotidiana.

Como la vida es tan compleja, siempre resulta difícil y confuso elegir un
solo aspecto y decir que es el más importante, porque el mismo elegir, el
diferenciar categorías, conduce a más confusión: si uno dice que algo es lo
más importante, entonces relega a un segundo plano todas las demás facetas
de la vida. O tomamos todo el movimiento de la vida como uno solo, lo cual
resulta muy difícil para la mayoría de las personas, o bien tomamos un aspecto
fundamental en el cual estén incluidos todos los demás. Vamos a investigarlo
despacio y con cuidado.

Estamos explorando juntos una faceta de la vida, y si la comprendemos,
podremos abarcar todo el campo de la vida. Para investigar debemos estar
libres de nuestros prejuicios, de nuestras experiencias personales y
conclusiones predeterminadas, como los buenos científicos debemos poseer
una mente que no esté ensombrecida por conocimientos previamente
acumulados, debemos abordarlo como si fuera la primera vez y sin reaccionar
ante lo que estamos observando, lo cual es absolutamente necesario, de lo
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contrario, la investigación estará coloreada con nuestros temores, esperanzas y
placeres; la misma urgencia y la intensidad de investigar liberan a la mente de
esa coloración.

Una de las cosas más importantes es el arte de vivir, por tanto, ¿existe una
forma de vivir la vida diaria que sea por completo diferente de lo que
normalmente es ahora? ¿Existe una forma de vivir sin control, sin ningún
conflicto, conformidad o disciplina? Tan sólo puedo descubrirlo cuando toda
la mente afronta lo que está sucediendo exactamente ahora, eso quiere decir
que sólo puedo descubrir qué significa vivir sin conflicto si observo lo que
está sucediendo “ahora”.

Esta observación no es una cuestión intelectual o emocional, sino la
percepción intensa, aguda y clara, en la cual no hay dualidad, no hay
resistencia ni contradicción en relación con lo que está sucediendo. La
dualidad tan sólo surge cuando nos evadimos de “lo que es”, y esa evasión
crea el opuesto, por tanto, aparece el conflicto, pero lo único que existe es la
realidad y nada más.

Las asociaciones y las reacciones como consecuencia de lo que sucede son
el condicionamiento de la mente, y este condicionamiento impide observar lo
que ahora está sucediendo porque el tiempo no está implicado en ese suceso
de ahora. El tiempo es la evolución de nuestro condicionamiento, es la
herencia de la humanidad, una carga que no tiene principio, pero cuando
observamos lo que está sucediendo de forma apasionada, eso que observamos
se disuelve en la nada; si observamos el enojo en el momento en que surge,
nos mostrará toda la estructura, toda la naturaleza de la violencia, y esa
percepción instantánea elimina por completo la violencia.

Detrás del enojo hay mucho trasfondo, no es un simple suceso aislado, tiene
muchas asociaciones, y estas asociaciones con sus emociones impiden
observar directamente. El contenido del enojo es el mismo enojo, el enojo es
su contenido, no son dos cosas separadas, el contenido es el
condicionamiento, y cuando existe una observación apasionada de lo que en
realidad está sucediendo, o sea, de las actividades del condicionamiento, la
naturaleza y la estructura del condicionamiento se disuelven.

De hecho es muy simple, tan simple que uno pierde su simplicidad y, en
consecuencia, su sutileza. Estamos diciendo que cualquier cosa que suceda
mientras estemos paseando, hablando, meditando o lo que sea, debemos
observarla y, aunque la mente divaga, el mismo observar termina con el
parloteo, de manera que no hay distracción en ningún momento.

En ese arte de vivir los recuerdos no tienen cabida, la relación es el arte de
vivir, y si hay recuerdos en la relación eso no es relación. La relación es entre
seres humanos y no entre el contenido de sus recuerdos, porque los recuerdos
son los que dividen y, por consiguiente, hay disputas, conflicto entre “usted” y
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“yo”, por eso el pensamiento, que en sí mismo es recuerdos, no tiene ningún
lugar en la relación, este es el arte de vivir.

El arte de vivir sólo es posible cuando el pensamiento no contamina el
amor.

      

Aprender es vivir – Cartas a las escuelas
Capítulos 23 y 24, 1 y 15 de agosto de 1979
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2. ¿QUÉ QUEREMOS?

 
 

Me pregunto si han considerado cómo malgastamos nuestras vidas, cómo
disipamos nuestras energías, cómo intelectualmente somos gente de segunda
mano, sólo conocemos la rutina, el aburrimiento, la soledad, el sufrimiento,
tanto físico como psicológico. Por desgracia, tal como vivimos ahora nuestra
vida no tiene ningún sentido, excepto ganarnos el sustento, lo cual es, por
supuesto, necesario, pero aparte de esto, toda nuestra vida está fragmentada,
dividida, y una mente dividida, fragmentada, es una mente “corrupta”.

¿Qué es lo que queremos, qué es lo que queremos lograr, qué queremos
llegar a ser? Para la mayoría de nosotros la vida es esfuerzo, es lucha, en la
sociedad actual tener éxito es hacer dinero, buscamos poder, posición,
prestigio, o vivimos una vida vacía, burguesa, estrecha y superficial, con toda
clase de opiniones, de juicios y de creencias. Todo esto parece malgastar
enormemente la vida, nunca somos felices, excepto cuando perseguimos el
placer, cuando experimentamos cierta sensación de disfrute, de gratificación,
de satisfacción. Sin embargo, si examinan con detenimiento el contenido
interno, dejando a un lado lo que han aprendido de los libros y las respuestas
según el país en el cual viven, ¿se dan cuenta de que no hay absolutamente
nada, excepto lo que cada uno ha puesto en su interior? Lo que han
introducido en su interior es un producto del pensamiento, pero este no puede
generar ninguna acción completa del ser humano, sólo puede actuar de forma
parcial y fragmentaria.

Al darnos cuenta de que nuestra vida tal como la vivimos es vacía, bastante
superficial y triste, nos escapamos buscando diferentes placeres, tanto los
placeres religiosos como los llamados placeres mundanos, buscamos hacer
dinero, disfrutar más y de mayores placeres, comprar más cosas, manteniendo
así la llamada sociedad de consumo, para finalmente terminar en la tumba.
Esa es nuestra vida, no hay nada sagrado, no hay nada que realmente sea
religioso.

La vida es mucho más seria, y tan sólo aquellos que de verdad sean
profundamente serios “vivirán”, aquellos que no busquen entretenimiento en
los gurús, en los sacerdotes, o en los filósofos intelectuales que convierten
nuestras vidas en palabras sin sustancia, en descripciones sin ningún
contenido.

De modo que uno se pregunta, ¿cuál es el lugar del pensamiento en la vida?
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Toda nuestra civilización y nuestra cultura se basa en el pensamiento, las
religiones son un producto del pensamiento, la forma de comportarnos,
nuestra actitud, el mundo de los negocios, la relación, la acumulación de
armas, el ejército, la marina, las fuerzas aéreas, todo se basa en el
pensamiento. Tanto si el pensamiento es razonable como si es irreflexivo,
lógico o ilógico, sensato o neurótico, nuestras acciones surgen de ideas e
ideales creados por el pensamiento; por desgracia todos somos terriblemente
idealistas, pero un ideal no es “lo que es”, un ideal es algo creado por el
pensamiento como una manera de superar “lo que es”, por consiguiente, hay
una división entre el ideal y “lo que es”, por eso surge el conflicto.

Espero que no estén escuchando sólo una serie de palabras, sino que estén
observando de verdad todo el movimiento de sus propias mentes, de manera
que establezcan una relación, una comunicación, en la cual comprendan lo que
estamos hablando, no para estar de acuerdo o en desacuerdo, sino tan sólo
para observar la realidad.

Uno debe investigar lo que es el pensamiento, lo que es el pensar. Como
saben, una de las cosas más extraordinarias de toda Asia es que consideran el
pensamiento como una mujer estéril, dicen que el pensamiento es medida y
que no puede hallar lo inconmensurable, eso que está más allá del tiempo y de
la medida, de modo que uno debe intentar suprimirlo, mientras que toda la
civilización de Occidente, su cultura, se fundamenta en el pensamiento, siendo
el pensamiento medida.

Como dije, este es un tema muy serio y requiere una gran sutileza de la
mente para investigarlo. Espero que estén dispuestos a investigarlo para que la
mente se libere de la medida, de tal modo que pueda conocer un espacio y un
silencio inmensos, que no son medibles ni son creados por el pensamiento.

Siguiendo con lo que hablábamos, la cultura de la civilización occidental se
fundamenta en el pensamiento, en la medida, y de esa medida surge todo el
mundo de la tecnología, del arte de la guerra en este mundo, la religión es un
asunto de creencias, de aceptar, de propaganda, de salvadores, etc. En Oriente
utilizan el pensamiento para ir más allá del propio pensamiento, mientras que
en Occidente han aceptado la medida, el progreso, y su forma de vida se basa
en la tecnología, en lograr más y más disfrute, obtener gran placer en las
posesiones, que incluyen la literatura y la poesía.

Un hombre serio debe preguntarse, ¿qué lugar ocupa el pensamiento en la
vida, cuál es su función, no importa que sea sensato, lógico y razonable, o
corrompa la vida dando importancia a las “cosas”, a la propiedad, al dinero, al
placer, a toda esa información que el pensamiento ha acumulado, tanto interna
como externamente? ¿Cuál es el lugar del pensamiento y cuál es su relación
con la acción? Debido a que la vida es acción, la relación es el movimiento de
la acción, ahora bien: ¿existe una acción en la vida que no esté limitada por el

15



tiempo, por el pensamiento y por la medida?
Vivir es actuar, cualquier cosa que hagamos es acción, acción que está

atada al pasado y a través del presente se expresa en el futuro, por
consiguiente, es una acción fragmentada, y una acción fragmentada es una
acción corrupta.

Así pues, ¿qué es acción y cuál es su relación con el pensamiento? El
pensamiento es la respuesta de la memoria como conocimiento y experiencia
almacenados en el cerebro, no hace falta leer libros de ciencia y neurología,
uno puede observarlo en sí mismo, si está seriamente interesado. Sin memoria
uno no puede actuar, no puede recordar las palabras, estaría en un estado de
amnesia, de completa confusión; por el pensamiento responde ante cualquier
reto según su condicionamiento, si somos cristianos, hindús, budistas,
comunistas o capitalistas, nuestra mente está condicionada según ese
trasfondo y actuamos de acuerdo con ese condicionamiento, que es recuerdos,
experiencias, conocimientos de esa cultura o de esa sociedad determinada en
la que vivimos, lo cual es bastante obvio, ¿no es cierto? En consecuencia, la
acción del pensamiento divide, fragmenta y genera conflicto.

Debemos comprender esto porque estamos intentando encontrar una forma
de vivir en la cual no haya ninguna clase de conflicto, una forma de vivir
donde no haya ningún sufrimiento, una forma de vivir que sea total, completa,
íntegra, armoniosa, sensata, y el pensamiento puede ser uno de los factores
que genera fragmentación, por tanto corrupción. De manera que uno debe
descubrir cuál es la función del pensamiento y qué lugar ocupa en la relación
humana.

Resulta bastante claro que el pensamiento es necesario en el campo
tecnológico, porque en ese campo el pensamiento puede funcionar con lógica,
con sensatez, con objetividad, con eficacia, pero esa eficacia, esa sensatez y
esa objetividad se corrompen cuando el pensamiento busca tener estatus a
través de la tecnología. Si la mente busca estatus a través de la actividad
tecnológica, es inevitable que genere conflicto y, por consiguiente, corrupción,
lo cual es obvio. Sin embargo, el condicionamiento es tan fuerte que
buscamos tener estatus a pesar de la lógica, de la sensatez o el pensamiento
razonable, perseguimos este estatus, y en consecuencia el conflicto y la
corrupción siguen. La corrupción no es tan sólo quitarle el dinero a otro o
hacer cosas feas, la causa profunda de la corrupción es cuando el pensamiento
divide la acción en fragmentos, ya sea una acción intelectual, emocional,
física o ideológica.

Así pues, ¿existe en la relación humana una acción que no esté fragmentada
y sea completa? ¿Existe una acción que no esté controlada por el pensamiento,
por la medida o por el pasado? Una acción también es cuando decimos una
palabra, cuando hacemos un gesto de desprecio o de cortesía, o bien cuando
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vamos de un lugar a otro. Actuamos siguiendo una determinada fórmula,
opinión, idea, ideal, o actuamos basándonos en cierta creencia neurótica o
racional, siempre actuamos basándonos en un modelo del pasado o según
alguna abstracción futura.

Lo más importante en la vida es la relación, la forma de actuar, de
comportarnos; la virtud y la sociedad surgen de la relación. El pensamiento, al
ser medida, conformidad, siempre actúa según cierta conclusión particular,
según el conocimiento que es el pasado, por tanto, ¿qué lugar tiene el
pensamiento en la relación humana o no tiene ningún lugar? Si el pensamiento
ocupa un lugar en la relación humana, entonces limita y controla la relación, y
en consecuencia será una relación fragmentada y conflictiva.

Nuestra vida se apoya en dos principios básicos: el placer y el miedo; por
favor, pueden verlo en sí mismos. El placer se ha convertido en algo
tremendamente importante en la vida, el placer que se expresa de diferentes
maneras: el placer sexual, el placer intelectual, el placer de poseer, el placer
del dinero, el placer del poder, del prestigio, el placer de la vanidad, el placer
que se deriva del “yo”, del ego, de reafirmarse uno mismo a través de
dominar, etc., o el placer de aceptar la tiranía como medio de lograr algo, el
placer que se expresa en la relación en forma de dependencia, en esa relación
uno depende psicológicamente del otro, pero donde hay dependencia hay
miedo de perder y, por tanto, un gran apego. Es obvio que buscamos el placer
sexual, curiosamente, el placer sexual se ha convertido en una de las cosas
más importantes en la vida, buscamos el placer de la dependencia, depender
psicológicamente de otro, porque uno tiene miedo de permanecer solo, de
sentirse solo, abandonado, sin amor y sin ser amado, etc., por eso buscamos el
placer y evitamos constantemente el miedo. El pensamiento alimenta a ambos,
al pensar en el placer que tuve ayer espero repetirlo de nuevo mañana, pero si
no puedo repetir ese placer me siento violento, ansioso, tengo miedo; pueden
observarlo en sí mismos.

Así que tenemos toda esa cuestión del miedo, y una vida que se vive con
miedo es una vida en las tinieblas, una vida horrible. La mayoría de nosotros
tenemos diferentes miedos, ¿puede la mente estar por completo libre del
miedo? Nadie quiere liberarse del placer, pero todos queremos liberarnos del
miedo porque no vemos que ambos van juntos, son las dos caras de la misma
moneda que el pensamiento alimenta, por eso es tan importante comprender el
pensamiento. Como saben existen diferentes clases de miedos, miedo a la
muerte, a la vida, a la oscuridad, al vecino, a nosotros mismos, a perder el
empleo, y todos los miedos inconscientes que se esconden en las profundas
interioridades de la propia mente; y al sentirnos inseguros buscamos
seguridad, pero ¿es posible que la mente esté por completo libre del miedo, de
manera que al estar libre disfrute de la vida, no para perseguir el placer sino
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para gozar de la vida? Mientras haya miedo no es posible gozar de la vida.
Ahora bien, ¿eliminará el análisis el miedo o el análisis paraliza la mente e

impide que esté libre del miedo? Observe las implicaciones que hay, porque
estamos acostumbrados a analizar, es uno de nuestros entretenimientos
intelectuales; sin embargo, en el análisis siempre hay un analizador, un
analizador que puede ser un profesional o uno mismo, por eso en el análisis
hay una permanente división entre el analizador y la cosa analizada, hay un
conflicto. Por otro lado, en el análisis se necesita tiempo, puede ser un solo día
o un año, con lo cual uno aprovecha la oportunidad para posponer la acción,
uno puede analizar indefinidamente el problema de la violencia, buscar las
raíces, escuchar las explicaciones que dan los diferentes profesionales acerca
de cuáles son los motivos de la violencia, leer numerosos libros sobre las
razones de la violencia y analizarlas, todo esto lleva tiempo y, mientras, uno
puede seguir disfrutando de su violencia. Así pues, analizar significa dividir y
posponer la acción; por tanto, el análisis genera más conflicto, no menos,
porque el análisis implica tiempo.

Una mente que se da cuenta de esa verdad se libera del análisis, por
consiguiente es capaz de afrontar directamente la violencia, siendo la
violencia “lo que es”. Si uno observa totalmente y sin analizar la violencia en
uno mismo, esa violencia que surge del miedo, de la inseguridad, de sentirse
solo, de la dependencia, de reprimir los placeres, etc., en ese momento tendrá
toda la energía que estaba disipando a través del análisis para ir más allá de
“lo que es”.

Si lo hace, ¿podemos, entonces, ver todas las raíces profundas del miedo
que nos ha inculcado la sociedad en la cual vivimos, heredadas del pasado, de
manera que la mente se libere por completo de esa terrible cosa a la que
llamamos miedo? ¿Puede la mente observar la totalidad del miedo o sólo
puede ver algunas ramificaciones y no la verdadera raíz del miedo, su
verdadera causa? ¿Puede la mente observar, ver, darse cuenta, prestar toda su
atención al miedo, tanto si el miedo está oculto, escondido en las
interioridades más profundas de la propia mente de cada uno, como si se
tratara de los miedos externos que se expresan en nuestra vida cotidiana,
miedo a que hoy o mañana regrese de nuevo ese dolor que tuve ayer? Hay
varias formas de miedo, el miedo a perder el empleo, el miedo de sentirse
inseguro, tanto en lo externo como en lo interno, y el miedo final a la muerte.
¿Podemos ir podando cada una de sus ramas, o es posible afrontar la totalidad
del miedo, y es capaz la mente de observar la totalidad del miedo?

Estamos acostumbrados a resolver el miedo en fragmentos: si tengo miedo
a esto o a aquello, a perder el empleo, el miedo a mi esposa o a mi esposo,
sólo me intereso por ese fragmento y no por la totalidad del miedo; sin
embargo, si quiero observar la totalidad del miedo, debo prestarle toda mi
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atención cuando surge.
Como saben, miramos el enojo, los celos, la envidia, el miedo o el placer,

como un observador que quiere liberarse de eso, siempre hay un observador,
alguien que mira, un pensador, por eso observamos el miedo como si
estuviéramos mirándolo como algo separado; ahora bien, ¿podemos mirar el
miedo sin un observador? Porque el observador es el pasado, es el que
reconoce esa reacción a la que llamamos “miedo” en términos del pasado y
dice que es miedo, ese observador siempre mira el presente desde el pasado y,
por tanto, establece una división entre el observador y la cosa observada.
Entonces, ¿puede uno observar el miedo sin ninguna reacción del pasado, ese
pasado que es el observador?

Mire, si anteriormente me reuní con usted y me insultó o me halagó, si hizo
muchas cosas en mi favor o en mi contra, todo eso está acumulado en la
memoria como pasado, ese pasado es el observador, el pensador, y cuando yo,
o quien sea, mira con los ojos del pasado no lo hace con una mirada limpia,
por eso el observador nunca ve claramente, siempre ve con ojos corruptos, con
ojos opacos. De manera que... ¿es posible observar el miedo sin el pasado? Es
decir, no nombrar el miedo, no utilizar la palabra “miedo”, tan sólo
observarlo, pero esa atención total únicamente es posible cuando no hay un
observador, siendo el observador el pasado. Si uno lo hace, cuando observa
totalmente, entonces el contenido completo de la conciencia como miedo
desaparece.

Tengo miedo de lo externo y de lo interno, tengo miedo de que maten a mi
hijo en la guerra, la guerra es algo externo, es un invento de la tecnología que
ha desarrollado estos instrumentos monstruosos de destrucción, e
internamente me aferro a mi hijo, lo amo, lo he educado conforme a esa
sociedad en la que vivimos, la cual dice que hay que matar. Esa sociedad que
hemos construido es corrupta, es inmoral, sólo se interesa por el consumismo,
por progresar cada vez más, no tiene ningún interés en el completo desarrollo
del mundo ni del ser humano.

Como saben, no tenemos compasión, lo que tenemos son grandes
conocimientos, mucha experiencia, podemos hacer cosas extraordinarias en
medicina, en el ámbito tecnológico, en la ciencia, pero no tenemos ninguna
clase de compasión. Compasión significa pasión por todos los seres humanos,
por los animales y por la naturaleza, ¿cómo puede haber compasión si hay
miedo, si la mente está persiguiendo constantemente el placer? Queremos
tener placer, queremos controlar el miedo, queremos esconderlo bajo tierra y,
a la vez, queremos tener compasión, lo queremos tener todo, pero eso no es
posible. Sólo podemos tener compasión cuando no hay miedo, por esa razón
es tan importante comprender el miedo en la relación, y únicamente podemos
desarraigarlo por completo si observamos la reacción sin nombrarla, porque el
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mismo hecho de nombrarla es la proyección del pasado. De modo que el
pensamiento sustenta y persigue el placer, también refuerza el miedo: tengo
miedo de lo que pueda suceder mañana, tengo miedo de perder mi empleo,
tengo miedo de la muerte.

Sin duda, el pensamiento es el responsable del miedo, nuestras vidas
dependen del pensamiento, nuestras acciones cotidianas se basan en el
pensamiento, pero ¿qué lugar ocupa el pensamiento en la relación humana? Si
me insulta, eso deja un recuerdo en la memoria de mi mente, y cuando lo miro
a usted lo veo con ese recuerdo que tengo en la memoria; si me halaga,
cuando lo miro igualmente lo veo con ese recuerdo, de tal forma que nunca lo
miro sin los ojos del pasado, por eso es tan importante comprender el lugar
que ocupa el pensamiento en la relación. Si ocupa un lugar en la relación,
entonces la relación se convierte en una rutina diaria, en algo mecánico, en un
sinsentido de placer y miedo.

Así que llegamos a la pregunta, ¿qué es el amor? ¿Es el amor un producto
del pensamiento? Por desgracia, el amor se ha convertido en un producto del
pensamiento, “amo” a Dios, “amo” a esa persona, pero destruyo la naturaleza.
Uno debe investigar esa pregunta muy profundamente para descubrir por sí
mismo lo que es el amor, porque sin amor, sin esa cualidad de la compasión,
siempre sufriremos. Ahora bien, para descubrirlo, para que la mente tenga esa
profunda compasión, uno debe comprender el sufrimiento, porque la pasión
surge del sufrimiento; la raíz etimológica de la palabra “pasión” es
sufrimiento, y la mayoría nos escapamos del sufrimiento, lo cual no significa
que debamos aceptar el dolor físico o psicológico, sería una tontería. Sin
embargo, ¿es el sufrimiento el movimiento del pensamiento o es el
sufrimiento algo por completo diferente del pensamiento? Es muy importante
comprender la maquinaria del pensar, no una comprensión verbal, sino
observar realmente en nosotros mismos qué es el pensar y cuál es su lugar en
nuestra vida diaria.

  

Charla pública en San Francisco, California
11 de marzo de 1973
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3. EL PLENO SIGNIFICADO DE LA MUERTE

 
 

En general, las personas desperdician su vida, tienen mucha energía pero la
malgastan, permanecen todo el día en la oficina, cavando en el jardín,
ejerciendo de abogado, o llevando una vida de sanyasi que ha renunciado al
mundo. El promedio de la vida de las personas, según parece, al final tiene
muy poco valor, muy poca trascendencia; si uno mira hacia atrás, cuando tiene
cincuenta, ochenta o noventa años, se pregunta qué ha hecho con su vida.

La vida tiene un extraordinario significado, con su gran belleza, su gran
sufrimiento y su ansiedad, pero al final de todo, ¿qué hemos hecho en la vida?
Dinero, sexo, el constante conflicto de la existencia, fatiga, penalidades,
infelicidad, frustración, es todo lo que tenemos y, quizá, con alguna
satisfacción ocasional, o puede que uno ame completamente a alguien,
totalmente, sin ninguna implicación del “yo”.

Parece que en el mundo hay muy poca justicia, los filósofos han hablado
mucho sobre la justicia, los trabajadores sociales hablan de justicia, la mayoría
de las personas quieren justicia, pero ¿hay realmente justicia en la vida?
Alguien es brillante, está bien situado, tiene una mente capaz, es bien
parecido, tiene todo lo que él o ella quiere, mientras que otro no tiene nada;
uno es muy educado, sofisticado, libre para hacer lo que él o ella quiere,
mientras que otro es apocado, pobre de mente y corazón; uno es capaz de
escribir y de hablar, es un buen ser humano, mientras que el otro no; uno es
blanco y el otro es negro, uno es inteligente, consciente, sensible, de
profundos sentimientos, ama la belleza de una puesta de Sol, la gloria de la
Luna, la asombrosa luz sobre las aguas, se da cuenta de estas cosas, mientras
que el otro no; uno es razonable, sensato, vital, mientras que el otro no.

De modo que uno se pregunta, con seriedad, ¿hay realmente justicia en el
mundo? ¿Pueden los seres humanos tener justicia? Cuando uno mira a su
alrededor parece que la vida, para algunas personas, es tan vacía, tan sin
sentido. Ante la ley, supuestamente, todos somos iguales, pero algunos son
más iguales que otros porque tienen dinero para pagar a un buen abogado;
algunos han nacido altos y otros bajos. Este ha sido el problema de los
filósofos, el amor a la verdad, el amor a la vida, pero, quizá, la verdad está en
la vida y no en los libros ni en las ideas, no está separada de la vida, tal vez, la
verdad está en el lugar en que nos encontramos y en la manera como vivimos
la vida.
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Cuando uno observa todo esto en el mundo parece que hay muy poca
justicia, por eso se pregunta: ¿dónde hay, entonces, justicia? Al parecer, la
justicia sólo existe cuando hay compasión; la compasión es el fin del
sufrimiento, la compasión no nace de ninguna religión ni pertenece a ningún
culto. Uno puede tener supersticiones o inventar dioses, pero no por eso es
compasivo, para tener compasión uno debe estar por completo, totalmente,
libre de cualquier condicionamiento; ahora bien, ¿es posible esa libertad?

Durante millones de años el cerebro humano ha sido condicionado, eso es
un hecho, y, al parecer, cuantos más conocimientos tenemos de las cosas de la
Tierra y de los cielos más esclavizados estamos; pero sólo cuando hay
compasión viene la inteligencia, y esa inteligencia tiene la claridad de la
justicia. Hemos inventado las ideas del karma, de la reencarnación, y
pensamos que inventando estas ideas, estos sistemas de algo que sucederá en
el futuro, resolveremos el problema de la justicia, pero tan sólo hay justicia
cuando la mente tiene claridad y es compasiva.

Nuestros cerebros son instrumentos muy complejos, nuestro cerebro, mi
cerebro, es el cerebro de la humanidad, no sólo es el desarrollo que tiene
desde que nacemos hasta que morimos, sino que ha evolucionado desde
tiempos remotos y ha condicionado nuestra consciencia; esa consciencia no es
personal, es la base en la cual los seres humanos se apoyan. Cuando uno
observa esa consciencia con todo su contenido de creencias, de dogmas,
conceptos, miedos, placeres, agonías, soledad, depresión y desesperación, se
da cuenta de que no es una consciencia individual, el individuo no es el dueño
de esa consciencia, estamos profundamente condicionados para pensar que
somos individuos separados, pero nuestro cerebro no es suyo ni mío, no
estamos separados.

Nuestro cerebro ha sido condicionado por la educación, por la religión, a
fin de pensar que somos entidades separadas, almas separadas, etc., pero en
realidad no somos individuos, somos el resultado de miles de años de
experiencias, de esfuerzos y luchas humanas, de modo que estamos
condicionados y, por tanto, nunca somos libres. Mientras vivamos con o de un
concepto, con una conclusión, con ciertas ideas o ideales, nuestros cerebros no
serán libres y, en consecuencia, no habrá compasión. Si uno está libre de todo
condicionamiento, lo cual significa estar libre de ser hindú, cristiano,
musulmán o budista, libre de estar atrapado en una especialización, aunque la
especialización pueda tener su lugar, libre de dedicar la vida a conseguir
dinero, entonces puede conocer lo que es la compasión.

Mientras el cerebro esté condicionado, tal como lo está ahora, la humanidad
no será libre; a través del conocimiento no hay avance, tal como algunos
filósofos y biólogos afirman. El conocimiento es necesario para conducir un
automóvil, para los negocios, para ir a algún lugar, para el desarrollo
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tecnológico, etc., pero ese conocimiento psicológico que uno acumula de sí
mismo y que termina siendo memoria, como resultado de las presiones
externas y de las demandas internas, no es necesario en absoluto.

Nuestras vidas están divididas, fragmentadas, rotas, nunca son un todo,
nunca observamos de forma holística, siempre lo hacemos desde un punto de
vista particular, nosotros mismos estamos divididos y, por consiguiente,
nuestras vidas son, en sí mismas, contradictorias, nunca miramos la vida como
un todo, de forma completa e indivisible. La palabra “todo” significa ser
íntegro, sensato, también significa sagrado, esa palabra tiene un gran
significado, no se trata de que varios fragmentos o partes se integren en
nuestra consciencia humana, aunque nosotros siempre intentamos integrar
varias contradicciones. Ahora bien, ¿es posible mirar la vida como un todo,
ver el sufrimiento, el placer, el dolor, la tremenda ansiedad, la soledad, el ir a
la oficina, el tener una casa, sexo, hijos, como actividades que no están
separadas, como un movimiento holístico, una acción unitaria? ¿Es realmente
posible o debemos vivir siempre en fragmentos y, por tanto, estar en perpetuo
conflicto?

¿Podemos observar la fragmentación y la identificación con estos
fragmentos? Observar, no corregir, no superarlos, no escaparnos o reprimirlos,
sino observarlos, no se trata de lo que uno pueda hacer, porque si intenta hacer
algo al respecto, entonces estará actuando desde un fragmento y, en
consecuencia, cultivando más fragmentación y división. Sin embargo, si
puede observar holísticamente todo el movimiento de la vida como un único
movimiento, no sólo terminará el conflicto con su energía tan destructiva, sino
que también de esa observación surgirá una forma de afrontar la vida
totalmente nueva.

Me pregunto si uno se percata de lo fragmentada que es la propia vida
cotidiana, y si uno se da cuenta, ¿no debe, entonces, preguntarse si es posible
unificarlo como un todo? Pero ¿quién será la entidad, el “yo”, que unificará
estas partes y las integrará, no es también esa entidad un fragmento? El
pensamiento en sí mismo es un fragmento, porque el conocimiento de algo
nunca es completo, el conocimiento es memoria acumulada y el pensamiento
es la respuesta de esa memoria, por consiguiente, es limitado; el pensamiento
nunca puede generar una observación holística de la vida.

Así pues, ¿es posible observar los diversos fragmentos de nuestra vida
cotidiana y mirarlos como un todo? Uno es profesor, maestro, ama de casa, o
un sanyasi, todo esto son fragmentaciones de la vida diaria, y ¿puede uno
observar todo el movimiento de la propia vida fragmentada con sus motivos
separados y divididos, puede uno observarlos sin el observador? El observador
es el pasado, es los recuerdos acumulados, el observador es el pasado y el
pasado es tiempo, por tanto, el pasado está mirando estos fragmentos, pero el
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pasado, al ser memoria, en sí mismo también es el resultado de fragmentos
anteriores.

De modo que... ¿puede uno observar sin el tiempo, sin el pensamiento, sin
los recuerdos del pasado y sin la palabra? La palabra es el pasado, la palabra
nunca es la cosa, y nosotros siempre miramos a través de la palabra, a través
de explicaciones que son una actividad de las palabras, nunca tenemos una
percepción directa; sin embargo, la percepción directa transforma las mismas
células cerebrales. Nuestro cerebro se ha condicionado a través del tiempo y
de la actividad del pensamiento, está atrapado en este círculo, pero cuando hay
una observación pura de cualquier problema se produce una transformación,
una mutación en la misma estructura de las células.

Nosotros hemos creado el tiempo psicológico, el tiempo como logro, somos
unos maestros del tiempo interno que el pensamiento ha procesado, por eso
debemos comprender la naturaleza del tiempo que el hombre ha creado; pero
¿por qué los seres humanos en lo psicológico, internamente, han creado el
tiempo, tiempo para llegar a ser bueno, para liberarse de la violencia, para
alcanzar la iluminación, para lograr algún estado elevado de la mente, o para
meditar? Si uno actúa dentro del campo del tiempo está generando
contradicción y, en consecuencia, conflicto, porque el tiempo psicológico es
conflicto.

En realidad, es un gran descubrimiento si nos damos cuenta del hecho de
que uno es el pasado, el presente y el futuro, lo cual es tiempo como
conocimiento psicológico, y eso genera una división en nuestra consciencia,
entre nuestra vida actual y el tiempo restante que es la muerte. Es decir, uno
vive con los propios problemas y la muerte es algo que debe evitarse,
posponerse, colocarla a gran distancia, aunque observar holísticamente todo el
movimiento de la vida es vivir con ambas, con la vida y con la muerte, pero
como nos aferramos a la vida y eludimos la muerte, ni siquiera queremos
hablar de ella, sin embargo, la muerte forma parte de la propia vida superficial
y psicológica de uno, y aun así seguimos tratando de distanciarnos de ella.

¿Qué es la muerte, no es una parte de la propia vida de uno? Puede que uno
esté temeroso, que quiera evitar la muerte y prolongar la vida, pero al final la
muerte siempre está ahí.

¿Qué es el vivir, lo cual es nuestra consciencia? La consciencia es su propio
contenido y el contenido no es diferente de la consciencia, la consciencia es lo
que uno cree: las propias supersticiones, los dioses, los rituales, la envidia, la
ambición, la competitividad, la profunda soledad, el apego, el sufrimiento,
todo esto es la consciencia de uno, uno es todo esto. No obstante, esa
consciencia no es sólo de uno, es la consciencia de la humanidad, uno es el
mundo y el mundo es uno, uno es la consciencia con su contenido.

Ese contenido es la base sobre la cual se apoya toda la humanidad, por
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tanto, en lo psicológico, en lo interno, uno no es un individuo. Externamente,
uno puede tener un aspecto distinto al de otras personas, puede ser amarillo,
moreno, negro, alto o bajo, ser una mujer o un hombre, pero internamente, en
lo profundo somos similares, quizá con alguna variación, pero esa similitud es
como un hilo que mantiene juntas las perlas de un collar.

Debemos comprender lo que es el vivir y, entonces, podremos preguntar
qué es el morir; lo que sucede antes de morir es más importante que lo que
sucede después de la muerte, es decir, antes del final, mucho antes del último
minuto, ¿qué es el vivir? ¿Es el vivir un esfuerzo y un conflicto en el cual no
hay ninguna relación de unos con otros, es el vivir esa profunda sensación de
soledad interna? Para escapar de eso que llamamos “vivir” vamos a las
iglesias, a los templos, rezamos y adoramos, pero eso no tiene ningún valor; si
uno tiene dinero se satisface con extravagancias, ya conocen todos los trucos
que utilizamos para evadirnos de nuestra propia consciencia, del estado real de
nuestra mente, y a eso lo llamamos “vivir”.

La muerte es el final de todas las cosas conocidas, es el final de todos los
apegos, de todo el dinero que ha acumulado y no puede llevarse, esa es la
razón de que sienta miedo, pero el miedo es parte de su vida, y cualquier cosa
que haga, por muy rico, por muy pobre, por muy alta que sea su posición
social y por mucho poder que tenga, siempre está ese final al que llamamos
“la muerte”.

Pero... ¿qué es eso que muere? Muere el “yo” con todas las acumulaciones
que ha almacenado en la vida, con todo el dolor, la soledad, la desesperación,
las lágrimas, las risas, el sufrimiento que es el ‘yo’ con sus afirmaciones, toda
esa acumulación es el “yo”, y aunque uno pretenda tener un espíritu, un
atman, un alma más elevada, algo eterno, esa pretensión es un invento del
pensamiento, y el pensamiento no es sagrado.

Así que nuestra vida es ese “yo” al que nos aferramos, al que estamos
apegados, y la muerte es el final de eso. Tenemos miedo de lo conocido y de
lo desconocido; lo conocido es nuestra vida y tenemos miedo de la vida, y lo
desconocido es la muerte de la cual también tenemos miedo.

La muerte es la negación completa del pasado, del presente y del futuro,
que constituyen el “yo”, y al estar temerosos de la muerte creemos que hay
otra vida para vivir, creemos en la reencarnación, lo cual es una bonita, una
hermosa y confortable proyección inventada por las personas que no
comprenden lo que es el vivir, que ven la vida como sufrimiento, como un
constante conflicto, una interminable desdicha, con alguna esporádica sonrisa
o alegría, y que dicen: «Tendré una nueva vida, después de la muerte me
reuniré con mi esposa o mi esposo, con mi hijo o con mi Dios», pero siguen
sin comprender lo que son ni a lo que están apegados. Uno debe investigar con
mucho detenimiento y profundidad los propios apegos, porque la muerte no
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permite llevarse nada cuando uno muere.
¿Puede el cerebro, la consciencia humana, estar libre de ese miedo a la

muerte? Como uno es un experto del tiempo psicológico, ¿es posible vivir con
la muerte y no mantenerla como algo separado que hay que evitar, que
posponer, que olvidar? La muerte es parte de la vida, ¿puede uno, entonces,
vivir con la muerte y comprender el significado de terminar? Eso quiere decir
comprender el significado de la negación, negar es terminar con los propios
apegos, con las propias creencias, y si uno lo hace, si termina con ellos, surge
algo completamente nuevo; por tanto, ¿puede negar todo apego mientras uno
vive? Eso significa vivir con la muerte.

La muerte es un final y tiene una extraordinaria importancia en la vida, no
se trata del suicidio ni de la eutanasia, sino de terminar con los propios
apegos, el propio orgullo, el propio antagonismo o el odio hacia otro. Si uno
mira la vida holísticamente, entonces el vivir, el morir, la agonía, la soledad y
el sufrimiento son todo un solo movimiento; si uno mira holísticamente hay
libertad total de la muerte, hay una sensación de terminar y, por tanto, deja de
haber continuidad, hay libertad del miedo de no tener la posibilidad de
continuar, aunque el cuerpo finalmente perecerá.

Cuando un ser humano comprende el pleno significado de la muerte tiene
esa vitalidad, esa plenitud que yace detrás de la comprensión, ese ser humano
está fuera de la consciencia de la humanidad. La vida y la muerte son una sola
cosa cuando uno empieza a morir en vida, entonces uno vive codo con codo
con la muerte, y si uno comprende esto, esa es la cosa más importante que
puede hacer, porque el pasado, el presente y el futuro dejan de existir, tan sólo
queda el terminar.

  

Charla pública en Bombay, la India
6 de febrero de 1982
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4. COMPRENDER LO QUE ES EL AMOR

 
 

El pensamiento está asociado con otros pensamientos, es una serie de
movimientos que llamamos “el pensar”, de hecho, un pensamiento no puede
existir por sí mismo, no puede existir sin todas sus asociaciones y conexiones.
Nuestra vida es pensamiento, eso es algo obvio, y el pensamiento siempre
tiene relación con algo, un pensamiento le sigue a otro pensamiento: si estoy
lustrando mis zapatos y al mirar por la ventana veo una montaña me distraigo,
tengo que volver a estar pendiente de lustrar mis zapatos; si quiero
concentrarme en algo el pensamiento se mueve en otra dirección, tengo que
volver atrás e intentar concentrarme. Esto es lo que sucede todo el tiempo,
desde la infancia hasta que morimos, cuanto más pensamos en los
pensamientos más pensamientos vienen: «Debo pensar de esa manera», «debo
pensar correctamente», «¿hay un recto pensar, un pensar equivocado, un
pensar deliberado?», «¿cuál es el propósito de la vida?», etc., cuando todo ese
proceso del pensar empieza no tiene final.

El pensamiento ha creado las cosas más extraordinarias, en lo tecnológico
ha producido las cosas más espantosas, más horribles, ha inventado los
rituales de cada religión, ha torturado a los seres humanos, ha expulsado a
gente de una parte del mundo a otra. El pensamiento, tanto en Oriente como
en Occidente, sigue siendo pensamiento, no hay un pensar oriental y un pensar
occidental como dos cosas separadas.

¿Puede el pensamiento dejar de interferir? No en la forma de pensar suya o
mía, ni decir que debemos pensar juntos, que debemos movernos en la misma
dirección, lo que estamos preguntando es si el pensamiento puede dejar de
interferir, es decir, ¿puede el tiempo terminar? El pensar es el resultado del
conocimiento, de la memoria, y para acumular conocimientos uno necesita
tiempo, incluso una computadora, que es algo tan extraordinario, necesita
fracciones de segundo para buscar la información, pero cuando preguntamos
si el pensamiento puede dejar de interferir, estamos preguntando también si el
tiempo puede detenerse. Si lo investigan, es una pregunta muy interesante.

¿Qué significa para nosotros el tiempo, no sólo el psicológico, sino también
el físico, la salida y la puesta del Sol, el aprender un idioma, etc.? Uno
necesita tiempo para ir de un lugar a otro, incluso si es en un tren muy rápido
o en un avión, y mientras exista esa distancia entre “lo que es” y “lo que
debería ser”, entre “lo que soy” y “lo que debo ser”, no importa si es una

29



distancia muy corta o una distancia de siglos, esa distancia sólo puede cubrirse
con tiempo. Por otro lado, el tiempo implica evolución, uno planta una semilla
en la tierra y esa semilla necesita todo el ciclo para germinar, para crecer, o
mil años para convertirse en un árbol enorme; todo lo que crece o se desarrolla
necesita tiempo, por consiguiente, el tiempo y el pensamiento no son dos
movimientos separados, son un único movimiento unitario.

Estamos preguntando si el pensamiento y el tiempo pueden detenerse,
¿cómo lo descubrirán? Esta ha sido una de las dificultades que el ser humano
ha tenido que afrontar desde sus orígenes; sabiendo que el movimiento del
tiempo es un círculo, que el tiempo es un cautiverio y que la esperanza implica
tiempo, el hombre no pide más oportunidades, pide si el tiempo puede
terminar.

Esta es una cuestión muy seria, no estamos investigando si existe lo eterno,
estamos preguntando si el tiempo, que es pensamiento, puede detenerse; ahora
bien, ¿cómo lo descubriremos? ¿Por medio del análisis, por medio de la
llamada “intuición”? Esa palabra “intuición”, que con tanta frecuencia se
utiliza, puede ser muy peligrosa, puede tener relación con nuestros deseos
ocultos, con nuestros motivos profundamente arraigados de los cuales no
somos conscientes, o con nuestra costumbre de reaccionar, con nuestras
idiosincrasias, con nuestro conocimiento acumulado. Lo que nosotros estamos
preguntando es: ¿puede uno soltar todo esto, terminar con el tiempo? ¿Cómo
lo descubrirá? “Usted”, no otra persona, porque lo que otros dicen no es
importante.

Debemos investigar tan hondo como podamos la naturaleza del tiempo, de
la misma manera que ya investigamos la naturaleza del pensamiento, ¿puede
todo eso terminar? ¿Es un proceso gradual? Si es un proceso gradual, el
mismo proceso gradual es tiempo, de modo que el terminar no puede ser
gradual, no puede ser “después de”, no puede ser mañana, la próxima semana
o unos minutos más tarde, incluso no puede ser el próximo segundo, todo eso
incluye al tiempo. Si uno de verdad lo capta, comprende profundamente la
naturaleza del pensamiento, la naturaleza del tiempo, de la disciplina, del arte
de vivir; si uno no lo esconde con ninguna clase de movimiento, sino que
permanece muy quietamente con eso, entonces se alcanza a vislumbrar su
naturaleza, hay una percepción profunda que no tiene relación con la memoria
ni con nada. ¡Descúbranlo!

Quien les habla puede decir con facilidad que hay un terminar, pero eso
sería una gran tontería, porque a menos que realmente lo investiguemos, lo
experimentemos, lo afrontemos, lo examinemos profundamente, no es posible
descubrir esa sensación extraordinaria de lo eterno.

¿Cómo puede un cerebro limitado captar lo ilimitado? No puede, porque es
limitado. ¿Podemos captar el significado, la profundidad, la cualidad del
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cerebro y reconocer el hecho, el hecho no la idea, de que nuestros cerebros
están limitados por el conocimiento, por las habilidades, por ciertas
disciplinas, por pertenecer a un grupo, a una nacionalidad? Todo esto,
básicamente, es interés propio, es esconderse, es camuflarse con todo tipo de
cosas, ropas, coronas, rituales, y esa limitación surge cuando hay interés
propio, es obvio, cuando estoy interesado en mi propia felicidad, en mi propia
realización, en mi propio éxito; ese interés propio limita la cualidad y la
energía del cerebro. El cerebro, durante millones de años, ha evolucionado en
el tiempo, con la muerte y el pensamiento, y esa evolución significa una serie
de sucesos en el tiempo, para crear todos los rituales religiosos se necesita
tiempo. De modo que el cerebro ha sido condicionado, limitado por su propia
voluntad, ha buscado su propia seguridad, se ha mantenido dentro de su propia
parcela diciendo: «Creo», «no creo», «estoy de acuerdo», «no estoy de
acuerdo», «esa es mi opinión», «esa es mi valoración». Todo esto es interés
propio, tanto si es en la jerarquía religiosa, entre los más destacados políticos,
en la persona que busca poder a través del dinero, en el profesor o la profesora
con su tremendo conocimiento académico, en todos los gurús que hablan de
bondad y de paz, todo eso sigue siendo parte del interés propio.

Nuestro cerebro se ha convertido en algo muy insignificante, hemos
reducido su inmensa capacidad, y aunque en lo tecnológico el cerebro ha
creado innovaciones tremendas, también tiene inmensas capacidades para
investigar muy profundamente lo interno, y sin embargo el interés propio lo
limita. Es muy sutil descubrir por uno mismo dónde se esconde el interés
propio, puede esconderse detrás de una ilusión, de una neurosis, de fantasías,
en cualquier nombre familiar, y para descubrirlo hay que remover cada piedra,
cada brizna de hierba.

Si para hacerlo le lleva tiempo, eso se convierte en una esclavitud, pero
puede verlo, captarlo, tener una percepción directa de forma instantánea, y
tener esa percepción directa es abarcar todo el campo.

¿Cómo puede un cerebro condicionado captar lo ilimitado, eso que es la
belleza, el amor y la verdad? ¿Cuál es la base de la compasión y la
inteligencia? ¿Pueden manifestarse en nosotros? ¿Invitan a que se manifiesten
la compasión, la inteligencia, la belleza, el amor y la verdad? ¿Intentan
captarlas? Se lo estoy preguntando, ¿intentan captar la cualidad de la
inteligencia, de la compasión, el sentido inmenso de la belleza, el perfume del
amor, y esa verdad que no tiene sendero? ¿Es eso lo que quieren captar,
quieren descubrir la base donde habitan? ¿Puede un cerebro limitado captarlo?

No tienen ninguna posibilidad de captarlo, de contactar con ello, porque
practican cualquier meditación, ayunan, se torturan a sí mismos, se vuelven
terriblemente austeros, sólo llevan una pieza de ropa. Los ricos no pueden
encontrar la verdad, tampoco pueden encontrarla los pobres, ni la persona que
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opta por el voto del celibato, del silencio, de la austeridad, todo eso está
predeterminado por el pensamiento, creado de forma gradual por el
pensamiento, todo es una planificación deliberada del pensamiento, tiene una
intención preconcebida. Al ser el cerebro limitado, haga lo que haga, sentarse
con las piernas cruzadas, en posición de loto, entrar en trance, meditar,
sostenerse con la cabeza abajo y los pies arriba, o con una pierna, cualquier
cosa que haga nunca lo alcanzará, nunca tendrá la compasión.

De modo que uno debe comprender lo que es el amor, el amor no es
sensación, no es placer, no es deseo, no es realizarse, no es celos ni odio; la
compasión, la generosidad y el tacto son parte del amor, pero estas cualidades
no son el amor. Para comprenderlo, para encontrarlo se necesita esa inmensa
capacidad de valorar la belleza, no la belleza de una mujer, de un hombre o de
una estrella del cine, la belleza no está en la montaña, en los cielos, en los
valles o en el movimiento de las aguas de un río, la belleza únicamente existe
cuando hay amor; la belleza y el amor son compasión, y la compasión no tiene
un lugar, no depende de su conveniencia.

La belleza, el amor, la verdad son la forma más alta de inteligencia, y
cuando esa inteligencia se manifiesta hay acción, claridad, una sensación
inmensa de dignidad, es algo que no puede imaginarse, y como no puede
imaginarse, al ser ilimitado, no puede plasmarse en palabras. Pueden intentar
describirlo, algunos filósofos lo han hecho, pero esos filósofos que lo han
descrito no conocen eso que han descrito.

Para que se manifieste esa enorme sensación no puede estar presente el
“yo”, el ego, la actividad egocéntrica, el llegar a ser, debe haber un gran
silencio en uno. Silencio significa completo vacío, donde hay un enorme
espacio, y en ese enorme espacio hay una inmensa energía, no la energía del
interés propio, sino una energía ilimitada.

 
La muerte es la cosa más extraordinaria, termina con la larga continuidad, con
esa continuidad en la que esperamos encontrar seguridad, pero el cerebro sólo
puede funcionar con perfección si tiene completa seguridad, seguridad ante el
terrorismo, seguridad en una creencia, seguridad en el conocimiento, etc. La
muerte termina con todo esto; puede que uno tenga esperanzas en la próxima
vida y todas estas tonterías, pero la muerte, definitivamente, termina con esa
larga continuidad, y aunque uno se haya identificado con esa continuidad, esa
continuidad que es el “yo”, la muerte dice: «Lo siento, amigo mío, se ha
terminado». Si uno vive constantemente con la muerte no tiene miedo a la
muerte, en realidad no esta temeroso, es decir, muere a cada instante; no tener
continuidad y luego terminar, sino terminar cada día con eso que uno ha
acumulado, ha memorizado, ha experimentado.

El tiempo nos da esperanzas, el pensamiento nos da satisfacciones, nos
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garantiza tener continuidad, y nosotros decimos: «Bien, en la próxima vida...»,
pero si ahora no terminamos con esas tonterías, con esas bobadas, con esas
ilusiones, las retomaremos en la próxima vida, siempre que haya una próxima
vida. El tiempo, el pensamiento dan continuidad, y nosotros nos aferramos a
esa continuidad, por eso tenemos miedo, pero el miedo destruye el amor. El
amor, la compasión y la muerte no son movimientos separados.

¿Podemos vivir con la muerte, pueden terminar el pensamiento y el tiempo?
Todas estas cosas están relacionadas, no separemos el tiempo, el pensamiento
y la muerte, porque son una sola cosa.

  

Diálogo público en Saanen, Suiza
25 de julio de 1985
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5. LAS TRES ARTES EN NUESTRA VIDA DIARIA

 
 

Creo que debemos comprender con toda claridad y sencillez el arte de
escuchar, el arte de ver y el arte de aprender. La palabra “arte” generalmente
se aplica a los artistas, a los que pintan, a los que escriben poemas, a los que
hacen esculturas, etc., pero el significado de esa palabra “arte” es dar a cada
cosa su justo lugar, poner todos nuestros pensamientos, sentimientos,
ansiedades, etc., en su justo lugar, dar a las cosas su justa proporción, que todo
tenga armonía.

Difícilmente escuchamos a otro, estamos tan saturados con nuestras propias
conclusiones, experiencias, problemas, valoraciones, que no tenemos espacio
para escuchar, y tan sólo es posible escuchar si uno deja las propias opiniones
particulares, los conocimientos, los problemas y las conclusiones personales,
entonces uno está libre para escuchar sin interpretar, sin juzgar, sin evaluar.
De hecho, escuchar, el arte de escuchar, es hacerlo con sumo cuidado, con
atención, con afecto, y si uno es capaz de escuchar de esa manera, entonces la
comunicación es algo muy simple, no hay malos entendidos. Comunicarse
significa pensar juntos, compartir juntos las cosas de las que estamos
hablando, participar en los problemas como dos seres humanos; para mí, la
comunicación es muy importante porque vivimos en un mundo monstruoso,
corrupto, donde hay fealdad, crueldad, violencia, y cuando uno tiene el arte de
escuchar aprende inmediatamente, ve los hechos al instante, porque en el arte
de escuchar hay libertad. En esa libertad, cada matiz del mundo tiene
importancia y de inmediato se comprende, hay percepción al instante, por
tanto, la libertad para observar es instantánea. 

También está el arte de ver, de ver las cosas tal como son, no como uno
quiere verlas, sino ver las cosas sin ilusiones, sin ninguna valoración u opinión
preconcebida, verlas como realmente son y no según las conclusiones que uno
tiene de lo que son.

Y está el arte de aprender, no de memorizar, que es algo muy mecánico,
nuestros cerebros se han convertido en algo sumamente mecánico; el arte de
aprender significa libertad para observar, para escuchar sin ningún prejuicio,
sin argumentaciones, sin emociones y sin respuestas románticas.

Cuando de verdad y no intelectualmente tenemos estas tres artes en nuestra
vida diaria, poniendo cada cosa en su lugar, donde corresponde, entonces
podemos vivir realmente una vida muy sosegada y armoniosa. De manera que,
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por favor, aprendan ahora el arte de escuchar, miren con la atención de
escuchar que el pensamiento es tiempo, que el pensamiento es medida, que el
pensamiento es un movimiento en el tiempo, el cual es la causa del miedo. Si
de esa declaración no extraen una conclusión, sino que escuchan realmente
con su corazón, con su mente, con toda su capacidad, atención y cuidado,
verán que no hay miedo; el arte de escuchar hace el milagro.

De modo que escuchen, no piensen en lo que deben hacer; el arte de
escuchar es ser sensible, estar alerta, estar observando “ahora”; si lo hacen,
verán cómo el pensamiento se coloca en su justo lugar y tendrán una
verdadera relación con el otro; por tanto, nunca habrá ningún conflicto con los
demás.

Nuestra consciencia es nuestra vida cotidiana, y en esa consciencia existe el
deseo de poder, las muchas heridas que hemos recibido desde la niñez, hay
miedo, hay placer, hay esa cosa a la que llamamos “amor” pero que no es
amor, están las innumerables creencias que tenemos, la creencia en Dios, la
creencia en no Dios, la creencia socialista, la creencia capitalista, y esas
creencias manifiestan una vida basada en fantasías, lo cual no tiene nada que
ver con la realidad.

Pondremos orden en la consciencia no haciendo un esfuerzo por poner
orden, no queriendo poner orden, sino escuchando, viendo y aprendiendo,
porque el escuchar no tiene dirección, el ver no tiene dirección, y para
aprender, no para memorizar, debe haber libertad para observar y para mirar.

  

Charla pública en Ojai, California
10 de abril de 1977
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6. PONER LOS CIMIENTOS DE LA MEDITACIÓN

 
 

Con frecuencia me pregunto por qué nos reunimos, por qué escuchan a quien
les habla, ¿es porque son un poco serios, por curiosidad, y no porque quieran
realmente cambiar sus vidas? Nos hemos convertido en mediocres, sin ningún
talento, sin esa cualidad de lo genuino, estoy empleando la palabra “genuino”;
en el sentido, no de ningún talento personal o don particular, sino de la mente
que comprende la totalidad de la vida con su inmensidad, su complejidad, su
contradicción y su existencia infeliz. Escuchamos, pero nos vamos con una
comprensión parcial, no con un profundo compromiso y una seria atención de
generar una profunda revolución psicológica. Con frecuencia me pregunto por
qué los seres humanos toleramos la clase de vida que llevamos; puede que
culpen a las circunstancias, a la sociedad, a la organización política, pero
culpar a los demás no soluciona el problema. Nos dejamos llevar por las
circunstancias y nuestra vida parece tan inútil, ir a la oficina desde la mañana
hasta la noche durante casi cincuenta años y luego retirarse para morir, para
vegetar, para quejarse, o para irnos apagando lentamente.

Cuando uno mira su propia vida, rodeado de toda esa extraordinaria belleza,
con los enormes logros tecnológicos alcanzados, uno se pregunta por qué hay
tan poca belleza en nuestras vidas; con esa palabra no me refiero sólo a la
expresión de la belleza, a la decoración externa, sino a esa gran cualidad de
comunicarse con la naturaleza. Si uno pierde el contacto con la naturaleza
también pierde el contacto con los otros seres humanos; puede leer poemas si
tiene esa afición, puede leer todos los maravillosos sonetos y escuchar las
notas líricas de un hermoso poema, pero la imaginación no es la belleza.
Percibir una nube, el amor de la luz en una nube, un filo de agua a lo largo de
un camino seco, o un pájaro posado en una rama solitaria, todo esto fascina,
pero nosotros raramente lo vemos y lo apreciamos porque estamos demasiado
ocupados con nuestros problemas, con nuestras propias preocupaciones, con
nuestras peculiares ideas y fijaciones, nunca somos libres; la belleza tiene esa
cualidad de libertad que es por completo diferente de la independencia.

Cuando escuchan todo esto me pregunto qué harán con ello. Si ven a un
perro y no lo aman, una roca, una nube que cruza solitaria, si no tienen esa
extraordinaria sensación de comunicarse con el mundo que está lleno de tanta
belleza, se convertirán en seres humanos insignificantes, mediocres,
malgastarán su maravillosa vida y perderán toda la belleza y la profundidad de
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la existencia. Pero creo que debemos regresar a la realidad, aunque eso
también es una realidad, una extraordinaria realidad: la rama, la sombra, la luz
sobre una hoja, el aleteo del loro, eso también es un hecho, es algo real, y
cuando comprendemos el balanceo de una palmera, el sentimiento completo
de la vida, entonces hay esa profunda sensación de belleza. Sin embargo,
mucho me temo que no están interesados en esto, escuchan y lo dejan pasar,
puede que les parezca romántico y sentimental, pero la belleza no es
romántica, no es sentimental ni emocional, es algo mucho más sólido, es como
una roca en medio de la rápida corriente de un torrente.

 
Debemos investigar el orden porque nuestras vidas son desordenadas,
confusas, contradictorias; para decirlo de una forma muy simple: donde hay
contradicción no hay orden, donde hay confusión y conflicto no hay orden, y
nuestra vida, tal como la vivimos ahora, es un conjunto de contradicciones, de
confusión, de conflicto y de falta de honestidad. Esto es un hecho, y uno se
pregunta si es posible poner orden en esta confusión, porque sin orden no hay
eficiencia; el orden no tiene nada que ver con el sentimentalismo o el
romanticismo, el orden es secuencial, lógico y equilibrado.

Así pues, ¿podemos tener orden, no como un proyecto, no algo establecido
por la tradición, por un gurú, por un líder o por nuestros propios pequeños
deseos y presiones, sino un orden perdurable? ¿Cómo podemos generar ese
orden en nuestras vidas, de tal forma que no haya opuestos, dualidad,
contradicción, falsedad, tanto política, religiosa, como en nuestra relación de
unos con otros? Con frecuencia caemos en cierta clase de ilusión y creemos
que estamos meditando, pero sin generar orden en nuestra vida diaria,
hagamos lo que hagamos, eso no será meditación, de modo que vamos a poner
los cimientos de la meditación.

La primera cuestión es darse cuenta de lo muy desordenada que es nuestra
vida cotidiana, observarla; no se trata de cómo poner orden en el desorden,
sino de comprender la naturaleza del desorden, porque si lo comprendemos,
entonces, de esa comprensión, de ese hecho obvio, surge la belleza del orden
que no es una imposición, una disciplina, una represión ni una conformidad,
de ese mismo investigar el desorden surge el orden de forma natural. Vamos a
hacerlo ahora.

El ser humano tiene enormes capacidades, a nivel tecnológico ha hecho
cosas increíbles, ha elaborado con cuidado cada concepto, cada principio, cada
idea, cada proyección religiosa, ha inventado los rituales, algunos de ellos son
realmente hermosos, pero no tienen ningún valor. El ser humano tiene grandes
cualidades, su mente no sólo tiene diferentes clases de actividades sensoriales,
sino también de emociones, de afecto, de delicadeza, de atención, de aptitudes
intelectuales, y esa sensación de gran amor, todo lo cual forma parte de la
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mente, de la totalidad de la mente. Ahora bien, a medida que hablamos,
¿aceptarán el reto de manera que la mente pueda funcionar a su máximo nivel
y excelencia? Si no lo aceptan, vivirán en desorden.

¿Estamos preguntando por qué el ser humano durante siglos y siglos ha
aceptado vivir en desorden, en desorden político, religioso, económico, social,
y en la relación de uno con los demás? ¿Por qué, por qué hemos aceptado
vivir de esa manera?

¿Quién esperan que responda esta pregunta? Un reto implica que uno debe
responder con toda su capacidad, y yo les estoy retando, quien les habla ha
dicho: «Ejercite su máxima capacidad, ejercite toda su energía para descubrir
si es posible vivir en este mundo que está degenerando, que es corrupto, que
es inmoral, vea si puede vivir una vida equilibrada, que sea por completo
íntegra». Ese es el reto, ¿cuál es su respuesta? La palabra “íntegro” significa
saludable, tanto física como psicológicamente, con todas las capacidades de la
mente, tener cordura, y la palabra “íntegro” también significa santo, sagrado, o
sea, la totalidad de la vida.

Como seres humanos, ¿se dan cuenta del completo desorden y del proceso
de degeneración en el mundo y en nosotros mismos? Darse cuenta en el
sentido de observar lo que realmente está sucediendo, no imaginar o hacerse
una idea de lo que sucede, sino la verdad de lo que está sucediendo en lo
político, en lo religioso, en lo social, en esa degeneración moral del hombre;
ninguna institución, ningún gurú, ningún principio elevado detendrá esa
degeneración que está extendida por todo el mundo, ¿nos damos cuenta de
eso? Si nos damos cuenta, entonces, ¿qué haremos, cuál será nuestra acción?
No en un futuro lejano, algún día, sino ¿cuál es nuestra acción “inmediata”?
¿Nos evadiremos del hecho actual de que el cerebro está envejeciendo, está
deteriorándose, o juntos veremos, investigaremos, exploraremos, por qué el
ser humano ha llegado a ser así?

¿Qué haremos? Sugiero que primero miremos nuestra propia vida, lo que
realmente es, lo que de verdad está sucediendo, porque cualquier acción en
nuestra vida configura la sociedad, nuestras acciones en la vida, eso es la
sociedad, y no podemos transformar la sociedad a menos que cada uno se
transforme, es algo obvio. Los comunistas, los liberales, los socialistas no lo
han logrado, si leemos la Gita, las Upanishads, si nos interesamos
enormemente por lo que dice el budismo o practicamos la meditación Zen,
tampoco lo lograremos, ninguna de estas cosas lo resolverá, de manera que
vamos a observar nuestras vidas, nuestra vida diaria.

Nuestra vida cotidiana está basada en la relación, sin relación no es posible
existir, por tanto, ¿cuál es nuestra relación con los demás, con la esposa, con
el esposo, con el patrón, con los trabajadores, con el vecino, cuál es la relación
de unos con otros? ¿Hay en esa relación orden o es una actividad egoísta, una
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actividad egocéntrica y antagónica? Puedo estar casado, tener hijos, sexo, y
todas estas cosas, pero si hay contradicción, si soy egoísta, si estoy interesado
por mi propio éxito, mi ambición, mi estatus, interesado sólo por lo mío, y mi
esposa también está interesada por lo suyo, sus problemas, su belleza, su
semblante, ¿cómo puede haber alguna clase de relación entre nosotros? Si uno
tiene una creencia, una conclusión, un dogma, y el otro tiene uno diferente, no
puede haber relación, ¿se han dado cuenta de esto? Así pues, ¿es posible
generar orden en nuestra relación con la esposa, con el esposo, y no con el
universo, con el cosmos, o con “Dios”? Dios es un invento del intelecto, uno
puede tener una relación extraordinaria con estos inventos, tratar con
ilusiones, pero tener una relación sin conflicto con la esposa, con el esposo o
con los hijos, ahí es donde empieza el orden.

Ahora bien, ¿cómo producirán orden? El orden constante es espacio, vean
la belleza de esto. Si la mente tiene espacio, eso significa que la mente no está
ocupada con ningún problema, pero nuestra mente está tan llena, tan atestada
de creencias que persiguen cualquier tipo de cosas, está tan confundida, con
tantas ilusiones, que no tiene espacio, y donde no hay espacio no puede haber
constancia ni orden. Si en nuestra vida cotidiana no hay orden, la meditación
se convierte en una simple evasión de la propia vida, y el escaparse por medio
de la meditación sólo conduce a la ilusión.

De manera que uno debe poner los cimientos para descubrir aquello que
está más allá del pensamiento, que es inconmensurable, que no puede
expresarse en palabras; sin embargo, aquello no se manifestará sin esa
sensación de enorme orden, en el cual hay libertad total.

  

Charla pública en Chennai, la India
7 de enero de 1979
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7. EL ARTE DE VIVIR

 
 

La mayoría de nosotros estamos fragmentados, divididos en la vida de
negocios, la vida religiosa, la vida sexual, etc., no somos holísticos, no somos
seres humanos completos, miramos la vida desde un punto de vista muy
particular, desde una conclusión, desde un concepto idealista, estos son los
fragmentos desde los cuales miramos la vida; por tanto, ¿podemos afrontar
cualquier problema desde un punto de vista del todo distinto que no esté
fragmentado? Si reconocemos, si nos damos cuenta de que estamos
fragmentados, separados, divididos, de que somos contradictorios, de que un
deseo se opone a otro deseo, ¿es posible afrontar los problemas desde un
enfoque diferente?

¿Por qué tenemos problemas? En nuestra vida los problemas se multiplican,
los problemas se incrementan en una sociedad que es tan sofisticada, tan
compleja, tan superpoblada, que tiene gobiernos incompetentes, etc., y parece
que al intentar resolver un problema añadimos nuevos problemas; por tanto,
¿por qué tenemos problemas y es posible afrontar los problemas sin ese
cerebro que está condicionado para resolver problemas? 

Vamos a verlo. Cuando somos jóvenes, a la edad de cinco o seis años,
vamos a la escuela, y siendo niños ya tenemos problemas: aprender a escribir,
aprender a leer, aprender matemáticas, así es como desde la infancia
condicionamos nuestro cerebro para resolver problemas. Más tarde vamos a la
universidad donde igualmente tenemos problemas, y después viene el trabajo,
las diferentes capacidades, la vocación, etc., problema tras problema, nuestro
cerebro está lleno de problemas y nosotros siempre buscamos solucionarlos
con ese cerebro que está condicionado para resolverlos; ahora bien, ¿cómo
puede ese cerebro resolverlos si no está libre de problemas? 

Desde la infancia, nuestro cerebro está condicionado para resolver
problemas, lo hemos condicionado para eso, para buscar siempre una
solución, para encontrar una solución sin comprender el problema en sí
mismo, de modo que: ¿es posible tener un cerebro que no esté condicionado
por los problemas?

Aunque nuestro cerebro está condicionado para resolver problemas nunca
los solucionamos, todo lo contrario, aumentan más y más, ¿por qué? ¿Se debe
a que un cerebro condicionado, que está arraigado en los problemas, nunca
puede resolverlos? ¿Es posible tener un cerebro que no esté condicionado para

42



resolver problemas y, por tanto, pueda comprenderlos? ¿No hay una gran
diferencia entre resolver un problema y comprenderlo? Si comprendemos un
problema, la solución puede estar en el mismo problema.

Tomemos un ejemplo bien simple. Nunca hemos podido terminar con las
guerras, el ser humano ha tenido guerras desde sus orígenes en la Tierra, y
nunca ha podido solucionar ese problema de la guerra; lo único que hemos
conseguido es mejorar la manera de matarnos, a lo cual llamamos progreso,
esto no es un chiste. Nos movemos de una organización a otra, primero
tuvimos la Sociedad de Naciones, ahora tenemos las Naciones Unidas, pero
las guerras continúan, y aunque cambiamos de una organización a otra
esperando que los problemas se solucionen, siguen multiplicándose y las
guerras nunca terminan.

La causa de las guerras son el nacionalismo, las divisiones económicas,
lingüísticas, raciales, religiosas, económicas, también las divisiones culturales
nos separan; y como todos somos seres humanos sufrimos, todos padecemos
dolores, ansiedades, aburrimiento, soledad y desesperación, pero no tratamos
de resolver esto, sin embargo, queremos resolver los problemas que tienen
causas externas.

¿Puede un cerebro que reconoce y se da cuenta de que desde la infancia está
condicionado para resolver problemas, liberarse de ese condicionamiento y, en
consecuencia, afrontar los problemas? ¿Lo harán? La cuestión es: ¿podemos
ser conscientes, darnos cuenta de nuestro cerebro, de que como seres humanos
desde el principio de nuestras vidas estamos siempre luchando con problemas
tratando de encontrar una respuesta acertada que los solucione? Sólo es
posible responder adecuadamente cuando reconocemos que el cerebro está
condicionado, porque mientras el cerebro siga condicionado para resolver
problemas nunca encontrará la respuesta acertada.

 
Si uno no puede seguir con su esposa se divorcia y busca a otra persona, eso
es lo que generalmente hacemos, aunque tengamos mucho tiempo y energía
seguimos jugando, en mayor o menor escala, a este juego en el mundo, pero la
dificultad no es el divorcio ni las múltiples complicaciones de la relación, sino
comprender la profundidad y el significado de la relación. Tal como
señalamos, la relación es una de las cosas más importantes en la vida, no sus
expresiones emotivas, sus rabietas, neurosis, sino la profundidad de la
relación, pero nunca lo enfocamos así, siempre intentamos solucionar los
problemas de la relación, y por eso nunca lo logramos. Los psiquiatras, los
psicoterapeutas, etc., aunque se multiplican como setas en el mundo actual,
tampoco han solucionado los problemas, no han solucionado la raíz de todo
esto.

Juntos debemos considerar el arte de vivir, ¿cuál es el arte de vivir?
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Tenemos el arte de la poesía, el de pintar, el de cocinar, etc., pero nunca nos
preguntamos cuál es el arte de vivir, ese arte que, quizá, es el arte más
sublime. ¿Existe realmente ese arte o todo es una casualidad, algún cambio
genético, biológico? Si de eso hacen un problema, entonces tirarán por la
ventana cualquier arte.

Así pues, juntos vamos a descubrir qué es el arte de vivir. Estamos
utilizando la palabra “arte” con la amplitud, con la profundidad de esa palabra,
y no sólo como el contenido que hay en los museos, pero si nos preguntaran
cuál es el arte de vivir, ¿cuál sería nuestra respuesta? Responderíamos de
forma calculada, personal, emocional, romántica, con una respuesta sin valor,
¿esa sería nuestra respuesta? Es decir, si respondemos de forma emocional
diciendo: «¡Oh, el arte de vivir es la aspiración más alta, o el arte de vivir es la
actividad intelectual más elevada!», esa respuesta es una pura tontería, es una
respuesta muy parcial, o si decimos: «El arte de vivir es la forma holística de
mirar la vida», aunque eso suena excelente no es un hecho, por tanto, ¿cuál es
el arte de vivir? Como es lógico, el arte de vivir es no tener ningún conflicto,
un cerebro que está todo el tiempo en conflicto, que todo el tiempo tiene
problemas, que está tremendamente interesado por sí mismo, ese cerebro,
inevitablemente, es muy limitado. Por ejemplo, si uno está pensando en sí
mismo, ¿cómo puede meditar o hacer cualquier cosa, no será esa meditación
un acto egoísta? Uno puede añadir más cosas, pero, al parecer, el arte de vivir
es vivir sin conflicto.

¿Es eso posible? O sea, comprender los elementos opuestos de la propia
vida de uno: desear una cosa y oponerse con otro deseo, ya saben, esa
combinación de opuestos, porque mientras exista el interés propio debe haber
conflicto, el interés propio es limitado, es muy pequeño e insignificante.
Aunque escuchan todo esto siguen igual, dicen que no es posible vivir sin
egoísmo en esta sociedad moderna, que se necesita al menos un poco de
egoísmo, pero ¿lo han intentado alguna vez, han vivido durante un día sin
egoísmo, sin pensar en sí mismos, ¡o incluso durante una hora, no estar
comprometidos con nada y ver qué sucede!? Sin duda, regresarán de nuevo a
su egoísmo, nadie les dirá que está mal o que está bien, porque aparentemente
este es el estado natural de los seres humanos. Así pues, intenten hacerlo ahora
durante una hora, no intentarlo, sino hacerlo, y ver qué sucede., porque si lo
hacen durante una hora pueden ampliarlo, lo cual proporciona mucha energía,
una gran pasión, no lujuria y todas esas cosas, sino pasión para examinar
profundamente algo y llegar hasta su mismo final.

 
¿Qué es la atención, es un acto físico, es un movimiento del pensamiento, es
una acción del deseo, que es la esencia de la voluntad? ¿Cómo surge la
atención?, ¿puede suceder de forma natural, con facilidad, sin hacer grandes
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esfuerzos, sin aprenderlo en alguna escuela, de algún gurú, de alguien que nos
adiestre? Vamos a examinar esta cuestión, no a encontrar una respuesta.

Atención implica no sólo escuchar con el oído, sino también escuchar sin el
oído, atención significa observar, percibir, ver visualmente, pero asimismo ver
con el ojo interno, por así decirlo, y aprender. Ver, escuchar y aprender, estas
tres cosas están implicadas en la atención.

¿Qué es aprender, es memorizar como hacemos cuando vamos a la escuela,
a la universidad, almacenar conocimiento de los libros, de los profesores, los
maestros, los supervisores, etc., es acumular conocimientos y luego utilizarlos
con habilidad o no? Un aprendiz de carpintero debe conocer la calidad de la
madera, las diferentes maderas, las vetas, la belleza de la madera, la sensación
de la madera y los instrumentos que debe utilizar, de esa manera aprende; y
ese aprender es a base de experiencia, día tras día, mes tras mes acumulando
conocimientos de carpintería, pero esa clase de aprender es, sin duda, limitada
porque el conocimiento es limitado, ya sea ahora, en el pasado o en el futuro.

¿Existe un aprender que no sea limitado, que no sea un proceso de
acumular los conocimientos que hemos aprendido, en el cual no sólo esté
implicado escuchar la palabra, el significado de las palabras, las reacciones a
esas palabras, las respuestas a ciertas palabras favoritas como “amor” y
“odio”, sino también ver sin prejuicios, ver sin la palabra? ¿Pueden mirar un
árbol sin la palabra, lo han hecho alguna vez? Eso significa sin dirección, sin
motivo, sin las intervenciones del pensamiento bloqueando el ver; ese
aprender es un proceso ilimitado.

La atención implica todo esto, y su inicio es el darse cuenta; ¿nos damos
cuenta de lo que nos rodea mientras estamos sentados aquí, mirándolo todo sin
una sola palabra? Darse cuenta. Pero en el darse cuenta empezamos a elegir,
«me gusta más esa camisa azul que la mía que llevo puesta», «me gusta más
ese corte de pelo que el mío», siempre estamos comparando, juzgando,
evaluando, lo cual es elegir; ahora bien, ¿podemos darnos cuenta sin elegir?

¿Lo harán? Si lo hacen, entonces empezarán a descubrir que el darse cuenta
es por completo diferente de la concentración. Concentrarse significa focalizar
todo el pensamiento en una cuestión, en una página, en una palabra concreta,
lo cual implica detener el resto de pensamientos, resistirlos, y eso se convierte
en algo estrecho y limitado, de modo que la concentración es limitada. Sin
embargo, uno tiene que concentrarse cuando realiza una actividad: cuando
lava los platos tiene que lavarlos con cuidado, utilizando la cantidad necesaria
de jabón y agua, ya saben todo esto, pero darse cuenta sin elección significa
sin concentrarse, sin juzgar, sin evaluar, sin condenar, sin comparar y, a partir
de ahí, actuar, eso es atención, una atención que es natural.

Si quiero escuchar la excitante historia de suspense que usted me cuenta,
tengo que escucharle con suma atención; si me cuenta algo muy interesante
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tengo que prestar atención para comprender lo que está diciendo, lo que yo
pueda pensar no es relevante porque estoy tremendamente interesado en lo
que dice, de manera que estoy por completo atento con todos mis nervios, con
todo mi ser, quiero comprender lo que está diciendo.

En esa atención no hay un “yo”, ¿lo captan? Cuando existe esa tremenda
atención significa que pongo toda mi energía para comprender, dejo de pensar
en mí mismo, por eso no hay un centro que diga: «Estoy prestando atención».

 

Preguntas y respuestas en Brockwood Park, Inglaterra
28 de agosto de 1984
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8. ESTAR POR COMPLETO LIBRE DEL MIEDO

 
 

Voy a investigar algo totalmente nuevo, y espero que tengan la bondad y la
seriedad de escuchar, no que estén de acuerdo o en desacuerdo, sino pensando
juntos de forma lógica, cuerda, racional, y con cierto sentido de humildad. 

La habilidad se ha convertido en lo más importante en la vida porque es la
manera de ganarnos el sustento; las universidades, los institutos, las escuelas
están orientados hacia ese propósito, uno ha sido educado con ese propósito,
esa habilidad siempre proporciona cierta sensación de poder, de arrogancia, de
engreimiento, pero ¿cuál es la relación de la habilidad con la claridad, cuál es
la relación de la claridad con la compasión?

En diferentes ocasiones hemos hablado del arte de escuchar, del arte de ver
y del arte de aprender. El arte de escuchar es escuchar, y de esa manera natural
todo se coloca en su justo lugar. El significado de la palabra “arte” es poner
cada cosa en su lugar, y el arte de ver es observar sin ninguna distorsión, como
es obvio, si hay distracción no es posible observar. Para ver con claridad, para
tener claridad en la percepción no puede haber distorsión, porque la distorsión
es la consecuencia de algún motivo, propósito o intención.

El arte de aprender no sólo es acumular conocimientos, lo cual es necesario
para poder actuar con habilidad, sino que también es aprender sin acumular.
De modo que existen dos clases de aprender: una es adquirir y almacenar
conocimientos a través de la experiencia, a través de los libros, a través de la
educación, y el cerebro lo registra, lo acumula y lo almacena para luego
a partir de esa acumulación de conocimientos actuar, con más o menos
habilidad; la otra forma de aprender nunca acumula, es estar tan
completamente atento que sólo se registra lo que es estrictamente necesario y
nada más, la mente no está todo el tiempo ocupada con los movimientos del
conocimiento.

Así pues, hay tres cosas básicas en el despertar de la inteligencia. Está el
arte de escuchar sin distorsión y comunicarse no sólo verbalmente, sino
también comunicar no verbalmente lo que exactamente queremos decir; está
el arte de ver con claridad, sin intención, sin motivo y sin ningún deseo, tan
sólo observar; y está el arte de aprender, de acumular conocimientos, lo cual
significa registrar todas las cosas que son necesarias para desarrollar con
habilidad cierta actividad, pero sin registrar ninguna respuesta, ninguna
reacción psicológica, de tal modo que el cerebro sólo actúe cuando es
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necesario desarrollar cierta actividad con habilidad.
Resulta muy arduo estar tan completamente atento que sólo se registre lo

que es necesario sin registrar lo que no es absolutamente imprescindible, y
aunque alguien me insulte, me halague, me llame esto o aquello, no
registrarlo. Eso proporciona una tremenda claridad para registrar únicamente
lo que es necesario y no registrar lo que no es necesario, de manera que no se
edifique una estructura psicológica como un “yo”, como un ego. La estructura
del ego tan sólo surge cuando se registra lo que no es necesario, es decir, se da
importancia al nombre, a la forma, a las propias experiencias, opiniones,
conclusiones, todo esto acumula energía para el ego, que siempre distorsiona.

Si uno escucha sin ninguna conclusión, sin ninguna opinión, lo cual
distorsiona los hechos, descubre lo falso y lo verdadero sin ningún esfuerzo,
porque cuando de verdad se presta atención a lo que se escucha, esa misma
atención excluye todo lo que no son hechos objetivos; sin embargo, si observa
con conclusiones, opiniones, dogmas, creencias, no es posible ver con
claridad. En la vida es necesario aprender para actuar con cierta habilidad,
pero cualquier otra forma de registrar distorsiona, da excesiva importancia a la
habilidad, por tanto, se vuelve mecánica.

El arte de escuchar, de ver y de aprender proporciona extraordinaria
claridad, y esa claridad puede comunicarse verbalmente, pero si no hay
claridad, la acción de la habilidad genera engreimiento, tanto si este
engreimiento se identifica con un grupo, con uno mismo, o con una nación, y
como es lógico este engreimiento niega la claridad. Uno no puede tener
claridad sin compasión, y debido a que no tenemos compasión la habilidad se
ha convertido en algo muy importante.

La claridad desaparece cuando hay cualquier clase de miedo, y la mayoría
de los seres humanos tienen mucho miedo, lo cual niega también la
compasión; el miedo en cualquiera de sus formas, sea físico o
psicológico, distorsiona la claridad, por eso la persona temerosa no es
compasiva. Existen varias clases de miedo: miedo de hacerse viejo, de perder
al esposo, a la esposa, a los hijos, miedo de no tener éxito; uno no necesita
invitar al miedo, siempre está ahí, por tanto, podemos mirar el miedo ahora
porque en este momento uno es un ser humano vivo, y los miedos, aunque
puedan estar latentes, siguen estando presentes de forma consciente o
inconsciente.

El arte de ver, el arte de observar con claridad, tan sólo es posible si uno no
quiere deshacerse del miedo, porque en ese caso se convierte en un
factor distorsionante. Los diferentes miedos tienen un factor común, es como
un árbol con muchas ramas y hojas, el miedo también tiene muchas ramas,
muchas hojas, muchas expresiones con sus propios brotes y sus propios frutos,
los cuales se convierten en acciones. Así que uno debe ir a la raíz del miedo y
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no tomar las diversas expresiones del miedo, sino ir a su raíz.
Miren, uno puede tener miedo a la oscuridad, tener miedo de perder a la

esposa o al esposo, tener miedo de no poseer suficiente dinero, tener miedo de
que se repita algún dolor del pasado, tener miedo de mil cosas, y uno puede
afrontarlos de forma analítica, uno por uno, pero eso es una pérdida de tiempo,
¿no es verdad? Sin embargo, resulta mucho más simple y más directo ir a la
raíz del miedo.

Creo que la mayoría de nosotros no nos damos cuenta o no somos
plenamente conscientes de la naturaleza del miedo y de lo que el miedo hace
en los seres humanos; cuando tenemos miedo aparecen una infinidad de actos
neuróticos, la mayoría de nosotros nos sentimos solos y, para escapar de esa
soledad, buscamos compañía, por eso la compañía se ha vuelto tan importante;
y si no tenemos compañía sentimos miedo, o como resultado de esa soledad
edificamos un muro a nuestro alrededor donde resistimos, nos evadimos, y de
ese resistir, de ese evadirse, de esa represión, surgen todas las
diferentes acciones neuróticas. Por eso es tan importante comprender la
naturaleza y la estructura del miedo, porque el miedo anula la claridad en uno,
y si no tenemos claridad, no existe el despertar de la inteligencia, esa
inteligencia que no es suya ni mía, esa inteligencia que tiene su propia acción
no mecánica, por tanto, sin causa.

Así pues, es muy importante comprender el miedo y liberarnos por
completo de él, ¿se dan cuenta de la importancia y de la necesidad de erradicar
los miedos, tanto los miedos conscientes como los miedos de los que
no somos conscientes? Uno puede intentar resolver los miedos conscientes
con relativa facilidad, pero resulta mucho más complicado liberarse de los
miedos que uno desconoce, que están escondidos; por tanto, ¿cómo
examinarán los miedos profundamente arraigados, es posible examinarlos?
Los psicólogos dicen que es posible hacerlo a través del análisis, de los
sueños, de una terapia psicoanalítica cuidadosa, pero el análisis no aclara la
mente, a través del análisis no hay claridad, porque cuanto más analice más
hay que analizar, y eso puede llevarle toda su vida para, finalmente, ¡no
obtener nada!

Vamos juntos a descubrir la verdad del análisis, “la verdad”, no lo que
usted o yo decimos. En primer lugar, en el análisis hay un observador y lo
observado, el analizador y lo analizado; el analizador dice: «Voy a analizar
mis reacciones, mis sueños, mis deseos, mis miedos», pero ¿es el analizador
diferente de los miedos, diferente de lo que pretende analizar? Debemos tener
muy claro este punto: ¿es el analizador diferente de lo analizado? Si dice que
es diferente, como lo dice la mayoría de la gente, entonces quedará atrapado
en un conflicto permanente, es decir, si el analizador examina sus respuestas,
sus celos, su enojo, su violencia, en este examen, en este análisis, el
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examinador cree que es diferente y, sin duda, esa separación divide y, en
consecuencia, surge el conflicto. Si hay división debe haber conflicto, ya
sea una división entre dos naciones o una división entre hombre y mujer, eso
no quiere decir que la mujer sea igual que el hombre, como es obvio,
biológicamente no lo es, pero las ideas, las reacciones acumuladas de cada
uno, las imágenes mutuas dividen, y por eso hay conflicto en la relación.

De modo que si analizamos debe haber, inevitablemente, conflicto; por
desgracia, a la mayoría nos han educado en el conflicto, así es como vivimos,
si no hay conflicto decimos: «¿Estoy haciendo algo mal?»; pero el conflicto es
la esencia de la neurosis.

Para analizar se necesita tiempo, pueden ser unos días, unos meses o unos
años, siempre que tenga la energía, la capacidad y el dinero para hacerlo, pero
aun así, el análisis puede durar indefinidamente, incluso ¡puede parecer algo
divertido! Sea como sea, necesita pedir una cita con un experto, contarle todos
sus problemas y pagar lo que le pida, pero esto es una pérdida de tiempo, es
posponer la solución inmediata del problema. El análisis implica conflicto,
implica tiempo, implica nunca terminar con el problema, eso es un hecho;
ahora bien, si ve esa verdad, si ve ese hecho, nunca más analizará.

Y bien, ¿qué hará? En lo psicológico, el análisis no sólo genera tiempo y
división, sino que cada análisis debe ser completo, ¿no es cierto?, de lo
contrario, con ese análisis incompleto que hice ayer examino ahora un
nuevo hecho, de esa forma estoy siempre coloreando el presente con el
pasado. Si uno se da cuenta de esto con suma claridad, y espero que lo haga,
entonces ¿qué hará si no analiza? Si ve la falsedad del proceso de analizar, si
realmente se da cuenta de la verdad acerca de que el análisis no conduce a
ninguna parte, ¿qué hará, entonces? 

Vamos ahora a ver el miedo. La mayoría de nosotros estamos
acostumbrados a analizar el miedo, sus causas y sus consecuencias, pero ¿qué
hace que uno sienta miedo? De entrada buscamos la causa, eso es un proceso
de análisis, pero puede haber miles de causas, o a lo mejor sólo hay una, sea
como sea, ese proceso tiene un efecto que se convierte en la causa del próximo
miedo, de modo que hay causa, efecto, y ese efecto se convierte en una causa;
por tanto, si busca la causa quedará atrapado en una cadena, en una cadena
que no tiene salida; eso es parte del análisis.

De modo que uno pregunta: ¿si no analizamos, qué sucederá con el miedo?
Puede que haya docenas de miedos, pero nosotros estamos interesados en la
raíz y no en las ramas del miedo, porque si podemos arrancar la raíz se acabó,
muere todo el árbol; por consiguiente, ¿cuál es la raíz del miedo? Una de las
formas del tiempo es la cronología, el tiempo del reloj, las veinticuatro horas,
la salida y la puesta del Sol, pero también hay otra forma que es el tiempo
psicológico, el tiempo del “mañana” psicológico: solucionaré mis problemas
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pasado mañana: ahora bien, ¿es el miedo el resultado del tiempo? Si ayer o la
semana pasada tuve un dolor, ese dolor queda registrado en el cerebro, y
entonces tengo miedo de que ese dolor se repita la semana próxima, sin
embargo, si no registro ese dolor no hay miedo.

El miedo existe cuando hay medida, cuando uno se evalúa a sí mismo
comparándose con alguien más: «No soy tan inteligente como algún otro y
quiero ser como él», «tengo miedo de no lograrlo», todo esto es el movimiento
del tiempo, el cual es medida, es comparación. De modo que la medida, el
tiempo, la comparación, la imitación generan miedo, y ese tiempo, esa
medida, esa comparación son el movimiento del pensamiento, así que
el pensamiento es la raíz misma del miedo; por favor, vean la lógica, el
razonamiento de esto.

Estamos pensando, examinando, haciendo este camino juntos para
descubrirlo. Vemos que el análisis no es la solución, encontrar la causa no es
la solución, ni tampoco el tiempo, que es medida, o la comparación son la
solución, porque el tiempo es el movimiento del pensamiento; por tanto, el
problema es, entonces, no cómo liberarse del miedo o cómo eliminarlo, sino
comprender todo el movimiento del pensamiento y ver si realmente podemos
olvidarnos de la necesidad de liberarnos del miedo. Estamos adentrándonos en
algo mucho más grande, que abarca mucho más, porque si comprendemos el
movimiento del pensamiento será algo holístico, completo, y el miedo sólo
surge cuando está el “yo”, el cual es muy insignificante, no es algo completo.

En el arte de aprender, de ver y de escuchar no interviene el movimiento del
pensamiento, no hay ningún movimiento del pensamiento, o sea, si le escucho
a usted, si sólo le escucho, ¿por qué debería intervenir el pensamiento? Si
únicamente estoy viendo, si estoy observando, en esa observación no
interviene el movimiento del pensamiento, tan sólo estoy observando,
observando una montaña, un árbol, un río, a la gente, sin ninguna proyección
de mi trasfondo, de todo lo acumulado, lo cual es el movimiento del
pensamiento. El pensamiento es necesario para acumular conocimientos y
poder actuar con cierta habilidad, pero, aparte de eso, el pensamiento no tiene
por qué intervenir, y si no interviene, eso genera tremenda claridad, ¿no es
cierto? Espero que tengan esa claridad.

Claridad significa que no hay un centro desde el cual uno está actuando, ese
centro que el pensamiento ha creado como el “yo”, “lo mío”, “ellos” y
“nosotros”, porque si hay un centro debe haber una circunferencia, y si hay
una circunferencia, debe haber resistencia, división, y esa es una de las
principales “causas” del miedo, causas entre comillas.

De manera que estamos considerando el miedo, estamos considerando todo
el movimiento del pensamiento, que es el causante del miedo, porque la
claridad sólo es posible cuando el pensamiento no interviene, es decir, cuando
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el pensamiento se coloca en su justo lugar, actúa en el campo del
conocimiento y no interviene en ningún otro campo; de ser así, se eliminan
por completo todas las opiniones, los juicios y las evaluaciones, entonces, sólo
hay que escuchar, ver y aprender. Pero sin claridad, la habilidad se convierte
en la cosa más destructiva de la vida, y eso es lo que está sucediendo en el
mundo: hemos ido a la Luna y hemos puesto allí una bandera del país, eso no
es claridad; nos matamos unos a otros en las guerras, a través de ese
extraordinario desarrollo de la tecnología que no es otra cosa que el
movimiento del pensamiento; nos dividimos en razas, en comunidades, etc.,
pero todo son divisiones creadas por el pensamiento.

El pensamiento es un fragmento, es limitado, está condicionado, es
egocéntrico porque está basado en la experiencia, en la memoria, en el
conocimiento, todo lo cual es el pasado, es una delimitación del tiempo, y lo
que está delimitado por el tiempo, necesariamente es limitado, por tanto, el
pensamiento es limitado. El pensamiento nunca puede comprender lo total,
nunca puede comprender lo inmensurable, eso que es eterno; uno puede
imaginar lo eterno, lo inconmensurable, el pensamiento puede inventar toda
clase de estructuras futuras, pero sigue siendo limitado, en consecuencia,
“Dios”, que es una creación del pensamiento, también es limitado. Me temo
que aquellos de ustedes que creen en Dios no se darán cuenta de esto, porque
su Dios es el resultado de sus propios pensamientos, miedos y deseos de
seguridad.

Por favor, vean esa verdad y la claridad vendrá como el Sol que sale de
entre las nubes, vean que el pensamiento es la palabra y que la palabra nunca
es la cosa, la palabra es la descripción de una cosa, pero la cosa no es la
descripción. Así que el miedo no tiene ninguna razón de ser, no tiene ningún
sentido, por eso uno debe descubrir si el pensamiento puede dejar de
intervenir definitivamente en este campo y no salirse del campo donde debe
registrar.

La función del cerebro es registrar para que tengamos seguridad, para que
nos sintamos seguros, y uno se siente seguro, tiene seguridad, en el campo del
conocimiento. No es posible vivir sin tener seguridad, uno debe tener comida,
ropas y un techo, no sólo para unos pocos sino para todos, pero eso sólo es
posible cuando el pensamiento funciona en ese campo y no registra en
ninguna otra dirección; de ser así, no hay nacionalidad, no hay un “yo”, un
“mí”, no existe división porque al no registrar la mente está libre para mirar,
para observar.

Cuando hay esa claridad, la habilidad nunca se convierte en algo mecánico,
porque cualquiera que sea la habilidad siempre se está actuando desde esa
claridad que nace de la compasión; uno debe investigar muy profundamente lo
que es la compasión. Ya hemos hablado con mucha transparencia de lo que es
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la claridad y la habilidad, así como del peligro de la habilidad sin tener
claridad, de modo que tenemos tres cosas: la compasión, la claridad y la
habilidad. Cuando hay compasión no hay división entre la claridad y la
habilidad, es un solo movimiento, pero debido a que estamos atrapados en la
habilidad no vemos ese movimiento total.

¿Cuál es la naturaleza y la estructura de la compasión? Para comprenderlo
uno debe investigar el placer, el amor, el sufrimiento y la muerte, no puede
decir simplemente: «tengo compasión», eso no es compasión. Cuando la
mente dice: «soy inteligente», eso no es inteligencia porque es consciente de sí
misma, y si es consciente de sí misma, eso no es inteligencia.

Para investigar con profundidad el significado, la trascendencia, la belleza
de la compasión, debemos investigar, como ya lo hicimos, no sólo el miedo
sino también el placer, ¿es el amor placer, es amar a otro un recuerdo, una
imagen? Todo esto está incluido si juntos investigamos el tema de la
compasión, y sólo podemos investigarlo si lo hacemos juntos, porque el ser
humano no está solo, cada ser humano es la esencia de toda la humanidad,
esto es un hecho, es una realidad, no es una invención mía, ni mi deseo de
identificarme con el todo.

El hecho categórico es que cada uno de nosotros, como seres humanos
después de siglos de existencia, somos los responsables de toda la humanidad
que sufre, que agoniza, que derrama lágrimas, que mata y nos matan, que es
celosa, rencorosa, ansiosa, que busca placer, que está atrapada en el miedo,
uno es todo esto; por tanto, cada uno es el resto de la humanidad, y si hay
una verdadera revolución en la consciencia, esa revolución afectará a la
consciencia de la humanidad. Esto es un hecho, por eso es tan urgente e
importante que cada uno de nosotros escuche, esté dispuesto a escuchar, sea
lo suficiente serio para emprender ese viaje juntos; si lo hacemos profunda y
radicalmente, si la consciencia cambia su contenido, entonces eso afectará a la
totalidad de la humanidad.

Charla pública en Saanen, Suiza
14 de julio de 1977
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9. DESPERTAR ENORMEMENTE TODOS LOS SENTIDOS

 
 

¿Qué es la belleza? ¿Depende la belleza de un principio, de ciertas normas o, a
través de la atención, de la proporción, etc., la belleza es algo por completo
diferente? Cuando uno ve las montañas, una cordillera tras otra con el azul del
atardecer, o cuando el Sol, antes que otras cosas, las ilumina en el alba de la
mañana, la reacción ante este espectáculo es de un gran silencio, uno se
mantiene en silencio, hay espacio, enorme espacio entre uno y aquello, y lo de
más allá. Al ver esas maravillosas, esas hermosas montañas recubiertas de
nieve en contraste con el azul del cielo, por un momento uno permanece en
silencio, esa belleza, esa inmensa grandeza, la majestuosidad de las montañas
hace que uno permanezca, que esté en completo silencio. Puede decirse que el
impacto de la belleza al ver algo tan extraordinariamente grande, de tanta
profundidad y magnitud, el impacto de esa belleza eclipsa, por un momento,
todos nuestros problemas, dejamos de preguntar, de preocuparnos, de hablar,
no hay una entidad, un “ego”, un “mí” que esté observando; en ese instante,
cuando el “ego” no está presente hay gran belleza.

¿Cuál es el papel del arte en nuestras vidas?, ¿por qué cualquier cosa debe
desempeñar un papel en nuestras vidas? El arte más grande es el arte de vivir,
no el de pintar, el de esculpir, el de los poemas y la maravillosa literatura, si
bien tienen su lugar; descubrir por uno mismo el arte de vivir es el arte más
grande, supera cualquier otro rol en la vida.

La armonía de la belleza es la capacidad de percepción, la capacidad de
percibir, lo cual significa que uno debe ser realmente sensible, y la
sensibilidad viene de la profundidad del silencio. No es aconsejable ir a la
escuela o a la universidad para aprender lo que es ser sensible, o ir a que
alguien nos enseñe a ser sensibles. No es posible percibir si no hay cierta
profundidad de silencio; si uno mira un árbol en silencio hay una
comunicación que no es simplemente verbal, sino una comunicación, una
comunión con la naturaleza. La mayoría de nosotros hemos perdido esa
relación con la naturaleza, con los árboles, con las montañas, con todas las
cosas vivas de la Tierra.

Ser sensible en la relación es darse cuenta el uno del otro, y... ¿es eso
posible? El arte de vivir es descubrir una forma de relacionarse en la que no
exista ningún conflicto, que sea un fluir armonioso de vivir juntos sin todas las
peleas, el poseer y el ser poseído, el miedo a la soledad, todo ese ciclo de la
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lucha humana. El arte de vivir es mucho más importante que el arte de los
grandes pintores, el escuchar música, ir a todos los museos del mundo y hablar
interminablemente de ellos, o leer libros de arte puede ser un escape de los
propios problemas, ansiedades y depresiones.

¿Podemos vivir una vida de sensibilidad y de profunda percepción,
dándonos cuenta de lo que decimos, de los ruidos, de la vulgaridad de los
seres humanos? Uno aprende mucho más en el silencio que en el ruido, eso
puede parecer una ocurrencia, pero no lo es; se necesita que uno mismo se
observe con sumo cuidado, y esa observación no es posible si existe cualquier
forma de autoridad, de buscar a otro para que nos enseñe cómo observar, tan
sólo observar: observar la forma en que caminamos, cómo hablamos, el ruido
que hacemos. Entonces, de esa observación surge el arte de vivir.

El arte, como dijimos, es poner las cosas juntas en armonía, es observar las
contradicciones en uno, observar esos deseos tan fuertes, observar todo esto y
no crear el opuesto, únicamente observar el hecho y vivir con ese hecho.
Parece que esa es la forma de crear una vida de armonía.

Espero que miren las montañas y no a mí, quien les habla no es realmente
importante, lo que dice puede ser importante o no, pero cada uno tiene que
descubrirlo por sí mismo.

 
¿Qué es importante en la vida?, ¿cuál es la raíz o la esencia básica en la vida?
Uno puede observarlo cada vez más en la televisión, en la literatura, en las
revistas. En todo lo que está sucediendo, las respuestas que se dan son cada
vez más superficiales, más rápidas; si uno tiene problemas acude a los
especialistas y ellos le dicen lo que debe hacer, todo se vuelve tan superficial y
vulgar, si puedo utilizar esa palabra sin ninguna intención de ser despectivo ni
de insultar, pero todo se vuelve tan infantil.

Nunca nos preguntamos cuáles son las cuestiones básicas o cuáles son las
necesidades fundamentales para vivir una vida profunda. Sin duda, no son las
creencias, los dogmas, la fe, ni todas las tonterías intelectuales, ya sean las
ideologías comunistas, la teología católica, Marx, Lenin, o Santo Tomás de
Aquino; todas son lo mismo, son teorías, conclusiones e ideologías basadas en
la creencia, en la fe, en el dogma y en los rituales, de modo que todo esto se
vuelve cada vez más superficial en la vida externa de uno; así es como
vivimos, es un hecho, no estoy diciendo nada que no sea cierto.

Tenemos el maravilloso mundo del entretenimiento, de la religión, del
fútbol, cualquier cosa para evadirnos, gritar, chillar, y nunca tener una
conversación sosegada, nunca mirar algo con tranquilidad, con delicadeza. Así
pues, ¿cuál es la cuestión fundamental, la necesidad básica, lo realmente más
importante en la vida de uno?
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¿Puede el pensamiento darse cuenta de sí mismo? El pensamiento ha creado al
pensador separado de su pensamiento, por eso el pensador dice: «Debo
observar lo que pienso, debo controlar mis pensamientos, no debo permitir
que deambulen». De esa manera el pensador actúa sobre el pensamiento,
pero... ¿es el pensador diferente del pensamiento o el pensar, el pensamiento
ha creado al pensador? No hay pensador sin pensamiento.

Por favor, es muy importante descubrir por qué existe esa dualidad en
nosotros, esa oposición, esa contradicción que dice: «“yo” y el pensamiento»,
«“yo” y el pensador», «ese que observa y la cosa observada». Es decir, el
pensador controla los pensamientos, los moldea, los agrupa en un modelo,
pero... ¿es el pensador diferente del pensamiento, no ha creado el pensamiento
al pensador?

Seamos lógicos. Aunque sea de forma verbal o intelectual podemos ver con
mucha claridad que hay una división entre el pensador y el pensamiento, que
el pensamiento ha creado al pensador, siendo el pensador el pasado con todos
sus recuerdos, con sus conocimientos agrupados por el pensamiento, el cual
interviene después de cada experiencia; y por eso el pensador, siendo toda la
actividad del pasado, dice: «El pensamiento es diferente de mí, del pensador»,
y rápidamente lo aceptamos de forma lógica, intelectual, pero ¿por qué, por
qué decimos que lo entendemos intelectualmente, por qué la primera reacción
es decir, «lo entiendo intelectualmente»? ¿No es porque nunca miramos la
cosa en su totalidad y sólo la miramos intelectualmente? ¿Por qué lo hacemos,
es porque el intelecto está más desarrollado, más desarrollado que nuestros
sentidos, que nuestra percepción directa?

Por supuesto que es así, y se debe a que desde la infancia nos han enseñado
a adquirir, a memorizar, a ejercitar ciertas partes del cerebro para registrar lo
que nos dicen y seguir repitiéndolo; por eso cuando encontramos algo nuevo
decimos: «lo entiendo intelectualmente», nunca contactamos con lo nuevo de
forma completa, como un todo, o sea, con todos nuestros sentidos despiertos,
nunca captamos lo total, tan sólo captamos lo parcial, y la actividad de lo
parcial es una actividad intelectual; nunca observamos la cosa en su totalidad,
decimos: «sí, eso es lógico», y nos quedamos tan tranquilos, nunca nos
preguntamos por qué tenemos nuestros sentidos parcialmente despiertos.

Percibir intelectualmente es ser parcialmente sensible, tener los sentidos
actuando parcialmente: aunque para fabricar una computadora debemos
pensar con el intelecto, no necesitamos incluir las propias emociones o
sentimientos, pero uno se vuelve mecánico porque está constantemente
repitiendo. Actuamos de igual forma cuando escuchamos algo nuevo, lo
entendemos intelectualmente, no lo captamos en su totalidad; si escuchamos
una afirmación, nunca la captamos en su totalidad.

¿Por qué nunca contactamos con nada, en especial cuando vemos un árbol,
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una montaña o el movimiento del mar, con todos nuestros sentidos
plenamente despiertos? ¿Es porque siempre vivimos de forma parcial, vivimos
en un área muy limitada, en un espacio interno muy reducido? Lo cual es un
hecho.

Si observamos, si miramos con todos nuestros sentidos, si lo hacemos, si
miramos con todo, con nuestros ojos, con los oídos, con los nervios, con todas
las capacidades de nuestro organismo y de nuestro cerebro, entonces no hay
un centro como el “yo” que esté mirando.

Estamos preguntando si el pensamiento puede observarse a sí mismo: es
una pregunta bastante compleja y hace falta observarla con sumo cuidado. El
pensamiento a través del nacionalismo, de las religiones sectarias, ha creado
las guerras, ha creado todo esto, no ha sido Dios quien ha creado la jerarquía
de la iglesia, al Papa, todas las vestiduras, los rituales, el balanceo del
incienso, las velas; toda esa parafernalia en acción que sucede en las iglesias,
en las catedrales, es un producto del pensamiento, una imitación que, en parte,
viene de los antiguos egipcios, de los antiguos hindús, de los hebreos, pero
todo es pensamiento, por eso “Dios” es un producto del pensamiento.

 
¿Cómo investigarán lo que es el silencio? ¿Qué es el silencio, qué es la paz, es
la paz el espacio entre dos guerras? Eso es lo que realmente está sucediendo:
decimos que la paz es el espacio entre dos guerras, pero no se trata de esta
guerra o la próxima guerra, sino de terminar con las guerras. ¿Es la paz el
espacio entre dos ruidos, es la paz el espacio entre dos guerras, es la paz el
espacio entre dos disputas?

Y bien, ¿qué es el silencio? El silencio no puede comprarse en una tienda o
en una farmacia, quisiéramos poder comprarlo de forma rápida y tenerlo con
nosotros, pero no es posible comprar el silencio o la paz; si eso es así, ¿qué es,
entonces, el silencio?

El silencio necesita espacio, ¿no es cierto? Puedo estar en silencio en un
espacio reducido, aislándome, cerrando los ojos, construyendo una pared a mí
alrededor, concentrándome en algún asunto insignificante, y encontrar así
cierta paz, cierto silencio; puedo ir a mi estudio, a mi habitación de lectura o a
una habitación tranquila y sentarme cómodamente, pero aun haciendo eso el
espacio es muy limitado, no sólo en esa pequeña habitación, sino también el
espacio en mi cerebro es muy limitado; la mayoría de nosotros nunca nos
planteamos estas preguntas, nunca pensamos en todo esto.

¿Qué es, por tanto, el espacio? ¿Es el espacio entre dos puntos, es el espacio
una dimensión limitada o el espacio no tiene centro, y por eso no tiene
periferia? Mientras tenga un “yo”, mientras tenga mis problemas, mis
demandas egoístas, mi, mi, mi, eso es muy limitado, porque ese pequeño
espacio es una pared que sirve para autoprotegerme, esconderme con el fin de
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no ser molestado, de no tener complicaciones, de no tener dificultades, etc.
Para la mayoría de nosotros, el espacio del ego es el único espacio que
tenemos, y desde ese espacio preguntamos qué es el espacio, pero si hay límite
no puede haber espacio, eso es todo.

Espacio significa silencio, pero el ruido no tiene espacio. En todo el ruido
de las grandes ciudades, en la gente, en toda la música moderna, no hay
espacio, en ningún lugar hay silencio, sólo hay ruido, ya sea un ruido
placentero o no, pero ese no es el asunto.

Y bien, ¿qué significa tener espacio? El espacio entre dos notas de un piano
es muy pequeño, el silencio entre dos personas que han estado peleando y
después reanudan la pelea es un espacio muy limitado, es decir, ¿existe un
espacio que no tenga límite? No en el cielo, no en el universo, sino en
nosotros: tener en nuestra forma de vivir espacio, no imaginarlo, no como algo
romántico, sino ese verdadero sentimiento de un espacio inmenso.
Seguramente dirán: «Sí, lo entiendo intelectualmente», pero si captan
plenamente esta cuestión con todos los sentidos, descubrirán que existe ese
espacio inmenso que está relacionado con el universo.

 
El aprender de uno mismo es infinito, pero el aprender de los libros es muy
limitado: todo conocimiento es limitado, no hay un conocimiento completo de
nada, incluso los científicos lo admiten; el conocimiento externo es necesario,
y esa misma tendencia se mueve hacia lo interno. Los griegos y sus
antecesores decían: «conocerse a sí mismo», pero eso no significa que para
conocerse uno mismo debamos acudir a alguien más, significa observar lo que
estamos haciendo, lo que estamos pensando, nuestra forma de comportarnos,
las palabras que utilizamos, nuestros gestos, lo que decimos, la forma como
comemos, ¡observar!, no corregir, no decir que es correcto o incorrecto, sino
observar. Y para observar debe haber silencio, porque cuando observamos
estamos aprendiendo, nos convertimos en el profesor, somos tanto el profesor
como el estudiante, no dependemos de nadie más en la Tierra, no existe nadie
externamente que pueda liberarnos, sólo existe nuestra propia integridad
interna y tener gran humildad para aprender.

  

Preguntas y respuestas en Ojai, California
17 de mayo de 1983
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10. AMOR, LIBERTAD, BONDAD Y BELLEZA SON UNO

 
 

Estamos hablando del arte de vivir, creo que debemos investigarlo un poco
más. La mayoría de nosotros no le damos mucha importancia a todo esto,
difícilmente investigamos la naturaleza de qué es la vida y de cómo vivir
nuestra vida cotidiana sin todo ese feo desorden, sin los placeres pasajeros, sin
esa cantidad enorme de entretenimientos, tanto religiosos como de cualquier
otra clase. Durante años hemos estudiado asignaturas académicas, hemos
tardado años en llegar a ser médicos, cirujanos, ingenieros y, finalmente,
nunca nos hemos preguntado cómo vivir una vida sin conflicto, sin ninguno de
los problemas que tenemos en nuestras desafortunadas vidas. Siempre estamos
esforzándonos para alcanzar algo, para llegar a algún lugar, y cuando nos
hacen esa pregunta, cuando nos retan, decimos: «Sí, suena muy interesante,
pero ¿dígame cómo hacerlo, cuál es el método, el sistema, de forma que pueda
vivir una vida tranquila con un sentimiento de dicha, de gran belleza?». 

Creo que debemos eliminar el “cómo” de nuestras mentes, no en asuntos
académicos, sino en el mundo psicológico. Si me permiten, con todo respeto,
nunca pregunten “cómo”, porque sólo les ofrecerán un sistema, un método que
se convertirá en una esclavitud, en otra trampa en la cual quedarán atrapados.

Hemos hablado de las guerras, de los seres humanos que desde la infancia
son heridos psicológicamente, heridos por sus padres, por sus escuelas, por
sus familias, somos gente herida, y eso, inevitablemente, genera miedo.
También hemos hablado mucho del miedo y el tiempo, no sólo del
cronológico, del reloj, sino del tiempo como un movimiento psicológico para
lograr: «soy esto pero quiero ser aquello», «soy violento pero algún día no lo
seré»; este constante convertir “lo que es” en “lo que debería ser” es asimismo
una forma de tiempo. Para nosotros el tiempo es muy importante, no sólo el
tiempo físico de ir de un lugar a otro, sino también el ideal que el pensamiento
ha creado, y para alcanzarlo necesitamos tiempo. De modo que somos
esclavos del tiempo, y algunos escritores, así como otras personas, se han
preguntado si el tiempo puede cesar, si el tiempo puede terminar.

Por favor, les recuerdo cortésmente que estamos juntos investigando con
profundidad, con seriedad, y con mucha honestidad, cómo vivir una vida que
realmente sea un gran arte, de manera que vamos a investigarlo un poco más.
La humildad es necesaria para aprender, ¿no es así?; la humildad, no la
modestia ni el aceptar a medias, porque para aprender hace falta mucha
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humildad, y la mayoría de nosotros no tiene esa cualidad de la humildad; no se
trata de la humildad de dar algo a alguien que respetamos, eso no es humildad,
eso es meramente aceptar la autoridad y adorar esa autoridad.

La humildad es necesaria para comprender esta extraordinaria complejidad
del vivir, humildad y libertad. Todos creemos que somos libres de hacer lo
que queramos, de realizar nuestros deseos; uno de los postulados de la
sociedad es que cada uno puede hacer lo que exactamente quiere, y eso es lo
que hacemos: queremos ser ricos, expresar lo que pensamos, hacer las cosas a
nuestra manera, somos muy inflexibles en nuestras opiniones, en nuestras
conclusiones, queremos ser libres para elegir, y a eso lo llamamos “libertad”,
pero esa libertad genera enorme confusión y estragos en el mundo, cada uno
expresando sus propios deseos particulares, compitiendo. 

¿Qué es la libertad? Por favor, háganse esa pregunta a sí mismos. ¿Es la
libertad elegir? Uno es libre para elegir, libre para ir de un lugar a otro, libre
para seleccionar diferentes trabajos, si un trabajo no le gusta busca otro, libre
para expresarse, libre para pensar lo que quiere y, quizá, manifestarlo en una
sociedad democrática, no así en los países totalitarios, allí niegan esa libertad.

Pero ¿qué es la libertad, existe realmente la libertad? Uno de los
significados etimológicos de la palabra “libertad” es amor y... ¿consiste el
amor en elegir? Debemos descubrir por nosotros mismos lo que es la libertad. 

Podemos estar libres de “algo”, del dolor, de la ansiedad, etc., pero ¿existe
una libertad que no sea de “algo”? Si la libertad es de algo tan sólo es una
reacción, es como un prisionero que dice: «Debo salir de la prisión».
Psicológicamente vivimos en una prisión y, cuando esa prisión es dolorosa,
desagradable, insatisfactoria, entonces queremos salir de esa prisión, por eso si
decimos que queremos estar libres de “algo”, viene a ser lo mismo que estar
en la prisión; ahora bien, ¿cuál es esa profunda sensación interna, auténtica,
esa inquebrantable libertad que no es estar libre de “algo”?, ¿cuál es esa
libertad?

Vamos a investigar juntos qué es la libertad. Todos queremos evadirnos de
algo, la mayoría nos sentimos muy solos y nos evadimos a través de varias
formas de entretenimiento, sea religioso o cualquier otro, pero ¿es eso libertad
o es una reacción? Para descubrirlo uno debe preguntarse: ¿qué es el amor, es
el amor una reacción, es el amor atracción, sea sexual o de cualquier otra tipo?
Por favor, háganse estas preguntas a sí mismos para encontrar la verdadera
respuesta.

¿Cómo encontrarán la verdadera respuesta a esta pregunta? Cuando se
plantea una pregunta generalmente la respondemos; si realmente están
pensando, investigando esta pregunta, deben responderla, deben encontrar la
respuesta a esa pregunta. Lo que estamos haciendo ahora es un diálogo, de
modo que respondan a mi pregunta, así tendremos ambas cosas, preguntas y
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respuestas, respuestas y preguntas. Si mantenemos esa pregunta, si la
cuestionamos, si la respondemos con seriedad, con intensidad, entonces en ese
proceso usted desaparece y el orador también desaparece, sólo permanece la
pregunta, la pregunta en sí misma es la que tiene vitalidad. Hagan la prueba
por sí mismos, es como el nuevo brote de una rosa, si la pregunta queda en el
aire, por así decirlo, entonces es como ese brote que gradualmente se
despliega, se abre y muestra todo su esplendor, de modo que la profundidad de
la pregunta tiene su propia vitalidad, su propia energía e intensidad, y eso es
un diálogo, no tan sólo aceptar lo que otra persona está diciendo.

Si la libertad no es estar libre de “algo”, ¿es la libertad amor, es el amor una
reacción? Para la mayoría de nosotros, quizá, el amor puede que no exista, por
favor, sólo lo estoy preguntando, no estoy diciendo que sea así. Posiblemente,
la mayoría no conoce lo que significa el amor, conocemos la atracción, la
ternura, conocemos la lástima, la culpabilidad, el remordimiento, los celos,
pero... ¿es todo eso amor? Si no lo es, entonces el amor no es una reacción, es
libertad, la cual no surge de una reacción... Es muy importante que lo
comprendan, no de forma intelectual o verbal, sino que capten la profundidad
y su belleza.

Cuando hablamos del arte de vivir, también debemos preguntar qué es la
belleza; si vemos una arquitectura enorme o las catedrales de Europa, los
enormes templos y mezquitas del mundo construidas por grandes arquitectos,
por grandes pintores, por grandes escultores como Michelangelo, eso es
belleza, pero ¿es la belleza un producto de la mano del hombre? Por favor,
ejerciten su cerebro para descubrirlo. Un tigre no es el producto de la mano
del hombre, ¡gracias a dios!, un árbol solo y solitario en un campo, con toda la
dignidad de esa maravilla de un árbol viejo, no es un producto de la mano del
hombre; sin embargo, en el momento en que pintan ese árbol se convierte en
un producto de la mano, y pueden admirarlo, pueden ir a un museo para
contemplar ese árbol pintado por un artista famoso.

Otro aspecto del arte de vivir es comprender la profundidad, la belleza de la
libertad y la bondad que tiene; esa cualidad de la armonía en la vida nace de la
sensibilidad, nace cuando todos los sentidos actúan, no un sentido concreto,
sino todo el movimiento de los sentidos. Sin duda, la belleza existe cuando no
está el “yo”, cuando yo no estoy hay belleza, cuando el ego no está hay amor.

De modo que el amor, la bondad y la belleza son uno, no están separados,
están interrelacionados. La palabra “bondad” está pasada de moda, pero tiene
una extraordinaria profundidad, y esa profundidad sólo puede sentirse cuando
hay libertad, cuando hay belleza y amor.

 
¿Qué es el deseo, cuál es la fuente del deseo, de dónde surge el deseo, surge
del objeto que percibimos? Si veo un maravilloso automóvil, ¿crea ese ver el
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deseo? Por favor, presten atención, no estén de acuerdo con lo que dice el
orador porque vamos a cuestionarlo todo, de manera que no caigan en la
trampa. ¿Crea el objeto el deseo? Al ver una hermosa casa digo: «Dios mío,
me gustaría tenerla».

Debemos investigar con mucho cuidado lo que es el deseo, no estamos
diciendo que debamos suprimirlo o satisfacerlo, sino que juntos tenemos que
descubrir por nosotros mismos, no que alguien nos lo diga, qué es el deseo.
Uno ve un objeto, un automóvil, ve a una hermosa mujer o un magnífico árbol
en un encantador jardín, y dice: «Caramba, me gustaría tener un jardín así»,
¿nos damos cuenta de esa forma de desear? Cuando vemos algo, de ese ver
surge una sensación y, a partir de esa sensación, ¿qué sucede? Contactar es
parte de la sensación –si han escuchado esto con anterioridad, no lo repitan,
porque entonces no tendrá ningún valor–, ver, contacto, sensación y, luego,
¿qué sucede? Vayamos despacio para descubrirlo. Si en un escaparate veo un
maravilloso reloj y entro en la tienda, puedo examinarlo, tocarlo, sentirlo,
sopesarlo, ver de qué material está hecho y... ¿qué sucede, entonces? Sucede
que el pensamiento interviene, crea una imagen y dice: «Me gustaría tenerlo»;
es decir, ver, contacto, sensación y, entonces, de inmediato interviene el
pensamiento creando una imagen, una imagen que el pensamiento crea de yo
teniendo ese reloj, y en ese instante surge el deseo.

Ahora bien, si ve el reloj, ¿puede existir entre ver, contacto y sensación, un
intervalo antes de que el pensamiento lo agarre, lo moldee, le dé forma?,
¿pueden hacerlo? Todo sucede muy rápido, pero si puede ralentizarlo al igual
que una película, entonces apreciará los detalles, de modo que amplíe ese
intervalo y verá el deseo. Uno es el deseo, uno es la estructura misma del
pensamiento y el deseo; por tanto, si se comprende, si se investiga la
naturaleza del pensamiento y sus reacciones, puede ralentizar todo el
mecanismo para que vaya despacio, o también puede comprenderlo al
instante, lo cual requiere atención y pasión para descubrir.

Si comprendemos la naturaleza y la estructura del deseo, podemos
descubrir qué es la meditación. Meditar conscientemente, ¿es eso meditación?
Sin duda, no lo es, si conscientemente nos sentamos durante veinte minutos
por la tarde o al atardecer, eso se convierte en una siesta relajada, muy
agradable, confortable y placentera. Y bien, ¿qué es la meditación? Si
conscientemente meditamos, si tenemos una dirección, un motivo, un deseo de
alcanzar algo, es evidente que eso no es meditación, ¿verdad? Viene a ser lo
mismo que si un empleado quiere llegar a ser el gerente, a las dos cosas son lo
mismo, una la puede llamar “negocios” y a la otra “un logro religioso”, pero
son exactamente lo mismo.

Los que meditan, ¿se dan cuenta de esto? Por supuesto que no, significaría
que deben “soltar” su disfrute y entretenimiento preferido.
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Estamos diciendo que meditar de forma consciente no es meditación,
porque nace de un deseo de alcanzar algo, de convertirse en algo, que no es
otra cosa que el ego queriendo ser algo, el ego, el “yo” queriendo ser Dios.
Parece tan ridículo, discúlpenme por utilizar esa palabra. Entonces, ¿qué es
meditación? Si no medita conscientemente, ¿qué es meditar? La palabra
“meditación” significa ponderar, reflexionar, y también medida, esas son
partes de la raíz etimológica de la palabra “meditación” en sánscrito. Ahora
bien, ¿puede el cerebro dejar de medir? O sea, ser una cosa y querer ser otra,
compararme con usted que es más apuesto, más elegante, tiene mejor cerebro,
mejores cualidades, más sagacidad, lleva puesta una ropa maravillosa, y yo no
soy ni tengo nada de eso, lo cual es medir, es comparar; por tanto, ¿puede
dejar de comparar? No diga que sí, deje de comparar y descubra lo que
significa vivir sin ningún movimiento de comparación.

Así pues, la meditación no es un acto consciente, deliberado, hay una
meditación por completo diferente que no tiene nada que ver con el
pensamiento y el deseo, eso quiere decir un cerebro realmente, si puedo
utilizar esa palabra, “vacío”, vacío de todas las cosas del pensamiento, de lo
que la humanidad ha hecho, en el cual hay espacio, porque eso es lo que
significa libertad; amor significa eso, enorme espacio, inmenso, y donde hay
espacio hay silencio y energía. Si uno está pensando en sí mismo todo el día,
como hace la mayoría, entonces está reduciendo esa extraordinaria capacidad
del cerebro a ese pequeño asunto que es uno mismo, por eso no tenemos
espacio.

Quien les habla no es un especialista del cerebro, pero ha dedicado mucho
tiempo a estudiarse a sí mismo y a observar a otros. El cerebro tiene su propio
ritmo que no puede cambiarse, sin embargo, cuando el cerebro está en
silencio, sin parlotear, en perfecto silencio, entonces surge eso que no es
posible medir con palabras, que es eterno, que no tiene nombre.

Así que comprendan que el amor no es una reacción, es libertad, y si hay
amor hay una inteligencia que no pertenece al pensamiento, una inteligencia
que está fuera del cerebro; la compasión, el amor y la libertad están fuera del
pensamiento porque el cerebro está condicionado, no puede abarcarlos.

  

Charla pública en Bombay, la India
14 de febrero de 1984
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11. LA BENDICIÓN DE LA MEDITACIÓN

 
 

¿Qué es vivir? No qué debería ser el vivir o la razón de vivir, ni cuál es el
significado o el principio sobre el que debería basarse la vida, ni cuál es la
finalidad de la vida, sino lo que realmente es vivir ahora, lo que es vivir
nuestra vida diaria, lo que en realidad es nuestra vida privada, nuestra vida
secreta diaria, porque ese es el único hecho real y el resto de cosas son
irreales, ilusorias, teóricas. Así pues, ¿qué es esa vida, nuestra vida, la vida
personal de cada uno, la vida del ser humano relacionado con la sociedad, esa
sociedad que hemos creado, que hemos establecido todos nosotros? La
sociedad nos tiene prisioneros, es decir, nosotros somos la sociedad, somos el
mundo y el mundo no es diferente de nosotros, lo cual es, de nuevo, algo muy
obvio.

No estamos tratando con abstracciones ni con ideales, lo cual no deja de ser
un absurdo, sino con lo que realmente es, con lo que son nuestras vidas, y
¿qué son nuestras vidas? Si uno lo observa, desde el momento en que nacemos
hasta que morimos nuestra vida es una constante batalla, una lucha perpetua,
con grandes placeres, miedos, desesperación, soledad, la total falta de amor,
aburrimiento, repetición, rutina, nuestra vida es una terrible monotonía, un
tedio, el aburrimiento de pasar cuarenta años en una oficina o en una fábrica, o
siendo un ama de casa, con el placer sexual, los celos, la envidia, el fracaso de
no tener éxito o de adorar el éxito.

Así es nuestra atormentada vida; si realmente somos serios y observamos lo
que sucede, puede que simplemente nos dediquemos a buscar diferentes
entretenimientos, como ir a la iglesia o ir al campo de fútbol, pero ese
entretenimiento tiene su propio dolor y sus propios problemas. Una mente
superficial que se evade a través de la iglesia y el campo de fútbol, en
realidad, no tiene ningún interés; sin embargo, la vida es muy seria, y en esa
seriedad también hay mucha alegría, por eso sólo una mente seria es la que
vive, la que puede resolver los innumerables problemas de la existencia.

De modo que tal como vivimos la vida diaria es una penuria, nadie puede
negar esto: no sabemos lo que hacer, queremos encontrar una manera
diferente de vivir, al menos algunos de nosotros lo queremos y lo intentamos,
pero antes de hacer el intento, antes de tratar de cambiar, debemos
comprender lo que sucede realmente, no “lo que debería ser”, debemos tomar
en nuestras manos “lo que es” y mirarlo, pero no es posible mirarlo, contactar
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con ello profundamente si tenemos ideales, si pretendemos cambiarlo; no
obstante, si somos capaces de mirarlo tal como es, entonces descubriremos
que se produce una cualidad de cambio muy diferente, y eso es lo que ahora
vamos a investigar.

Lo primero es ver, no tímidamente, a regañadientes, con dolor o con
resistencia, sino ver lo que realmente es nuestra vida en estos momentos, la
vida cotidiana, esa vida de penurias; ¿podemos aceptarlo, podemos vivir, estar
en contacto profundo y directamente relacionados con eso? Esa es la
dificultad, para estar directamente relacionados con algo no debe haber
ninguna imagen entre uno y la cosa que observa, porque la imagen es la
palabra, el símbolo, los recuerdos de lo que sucedió ayer o hace miles de
ayeres. Es decir, para exponerlo de forma sencilla, esa relación que uno tiene
con la esposa, con el esposo, es una relación basada en una imagen, y esa
imagen es una acumulación de muchos años de placer, de sexo, de
reprimendas, de monotonía, de repetición, de dominio, etc., cada uno tiene una
imagen del otro y el contacto entre esas dos imágenes es a lo cual llamamos
“relación”, pero como es obvio, eso no es relación, aunque nosotros lo
aceptemos como relación, porque no hay contacto directo con el otro ser
humano.

De la misma forma no hay contacto directo con la realidad, con “lo que es”,
siempre está el observador y la cosa observada, siempre hay esa división entre
ambos. Puede parecer algo complejo, pero si escuchan pacientemente, no lo
es, esa división, esa pantalla intermedia, es la palabra, los recuerdos, es el
espacio donde se desencadenan todos los conflictos, ese espacio es el ego, es
el “yo”, y ese “yo” es la acumulación de imágenes, de recuerdos, de
pensamientos de miles de años; por tanto, no hay un contacto directo con “lo
que es”, sino todo lo contrario, condenamos “lo que es”, racionalizamos “lo
que es”, lo aceptamos o lo justificamos, todo lo cual son expresiones verbales,
por eso nunca estamos en contacto directo, nunca comprendemos y
resolvemos “lo que es”.

Lo expondré muy brevemente y espero que se vea más claro. Uno está
condicionado a aceptar la envidia, siendo la envidia medida, comparación:
alguien es más brillante, más inteligente, tiene éxito, es aplaudido, y alguien
más, yo, no tengo eso. A través de la comparación, de la medida, desde la
niñez hemos cultivado la envidia; la envidia relacionada con un objeto, con
algo que está fuera de uno, y cuando vemos ese algo surge la envidia, o sea, la
envidia es el observador, esta división entre el observador y lo observado no
existe, el observador es la envidia, y el observador no puede hacer nada con la
envidia porque él es la causa y el efecto de la envidia. En consecuencia, “lo
que es”; nuestra vida cotidiana con todos sus problemas, miedos, envidias,
celos, desesperación y la soledad interminable, no es algo diferente del
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observador que dice: «Me siento solo», ese observador es la soledad, es la
envidia, el miedo, por eso el observador no puede hacer nada con “lo que es”.
Lo cual no significa que uno deba aceptar “lo que es”, no significa que deba
conformarse con “lo que es”, sin embargo, cuando no hay conflicto con “lo
que es”, el conflicto generado por la división entre el observador y lo
observado, entonces no hay ninguna resistencia en contra de “lo que es”, y
uno descubre que se produce una transformación por completo diferente.

Descubrir por uno mismo toda la estructura y la naturaleza del observador,
que no es otra cosa que uno mismo, es meditación. El observador es lo
observado, que es parte de uno; darse plena cuenta de esto, de la unidad de
ambos, es meditación, en la cual no hay ningún conflicto y, en consecuencia,
se produce una disolución, un ir más allá de “lo que es”.

Seguramente se preguntarán, ¿qué es el amor? Vamos juntos a considerar lo
que es el amor. Como saben, esa palabra está tan recargada, tan manoseada,
tan estropeada por los políticos, por los sacerdotes, por las revistas que hablan
constantemente de ella, pero... ¿qué es el amor? No lo que debería ser, no
como un ideal, ni como algo supremo, sino el amor que nosotros tenemos,
¿qué es ese amor? En las cosas que conocemos y llamamos “amor” también
hay odio, celos, tremenda aflicción, no estamos siendo cínicos, simplemente
estamos observando “lo que es” esa cosa a la que llamamos “amor”. ¿Es el
amor odio, es el amor celos, es el amor posesividad o dominar a la esposa o al
esposo?

Decimos que amamos a la familia, a los hijos, pero ¿aman a sus hijos? Si
los amaran con todo su corazón y no con sus pequeñas y mezquinas mentes,
¿creen que mañana habría una guerra? Si amaran a sus hijos, ¿los educarían
para que se amoldaran a esa sociedad corrupta, los adiestrarían, los forzarían
para que aceptaran el orden establecido? Si realmente amaran a sus hijos,
¿permitirían que los mataran en las horribles guerras? Al considerar todo esto,
vemos que no hay amor en absoluto, porque el amor no es sentimiento, no es
una tontería emocional y, sobre todo, el amor no es placer.

Sabemos lo que es el placer porque, para nosotros, el amor, el sexo y el
placer van juntos: cuando hablamos de amor nos referimos al disfrute del
sexo, del placer, pero en eso también está implicado el dolor y la aflicción. Por
favor, tengan presente que no estamos negando el placer, hay un gran placer
en ver una montaña resplandeciente por la puesta de Sol, en ver los
maravillosos árboles que han sobrevivido a los fuegos, en ver cómo las lluvias
lavan el polvo de muchos meses, en ver las estrellas; sin embargo, para
nosotros esto no es placer, sólo nos interesamos en el placer que surge de lo
sensorial, de lo intelectual, de lo emocional, etcétera.

El placer, como el miedo, es un producto del pensamiento. Ayer tuve una
experiencia mientras permanecía en un valle tranquilo, observando las
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maravillosas colinas en silencio, en ese momento sentí una gran satisfacción y
placer, pero, luego, interfiere el pensamiento y dice: «¡Qué interesante sería
volverlo a repetir!». El placer es pensar en esa experiencia de ayer, ya sea la
experiencia de mirar un hermoso árbol, el cielo, las colinas o pensar en el sexo
que tuve la noche pasada, el pensamiento, el pensar en eso que ayer disfruté,
al darle vida, al crear una imagen, es el inicio del placer. También es posible
pensar en lo que puede suceder mañana: en un placer que no lograré tener, o
que puedo perder el empleo, tener un accidente, enfermar, ese pensar genera
dolor, genera miedo.

De modo que el pensamiento crea tanto el miedo como el placer, y para
nosotros el amor es asimismo pensamiento, porque según nosotros el amor es
placer, pero el placer es un producto del pensamiento, el pensamiento lo nutre,
lo cual no sucede en el instante de ver la puesta de Sol o del acto sexual, sino
que el placer surge cuando pensamos en ello. El amor para nosotros es un
producto del pensamiento, algo que el pensamiento nutre, que fomenta y
prolonga como placer; si uno lo mira detenidamente, eso es un hecho obvio,
no se puede negar. 

Así pues, uno pregunta: ¿es el amor pensamiento, puede el pensamiento
cultivar el amor o sólo puede cultivar el placer? Sin lugar a dudas, el
pensamiento puede cultivar el placer, pero no puede, bajo ninguna
circunstancia, cultivar el amor, como tampoco puede cultivar la humildad. El
amor no es placer, el amor no es deseo, pero el deseo y el placer no deben
negarse. Cuando uno mira el mundo, la belleza de un árbol o de un rostro, en
ese instante hay gran placer, hay disfrute, pero cuando interfiere el
pensamiento genera un espacio y un tiempo en el cual el recuerdo y el placer
crecen. Si se dan cuenta de esto, si comprenden la estructura y la naturaleza
del placer en relación con el amor, siendo esa comprensión parte de la
meditación, entonces descubrirán que el amor es algo por completo diferente;
en consecuencia, amarán realmente a sus hijos, crearán un nuevo mundo: si
conocen el amor, hagan lo que hagan, será algo correcto; tan sólo cuando
persiguen el placer, como lo están haciendo ahora, todo se vuelve un completo
error.

Está además el problema de la muerte. Hemos considerado lo que
realmente es el vivir diario, hemos hecho un viaje profundo dentro de nosotros
mismos para descubrir lo que es el amor, pero también debemos descubrir
cuál es el significado de la muerte, porque comprenderemos este enorme
problema si sabemos cómo morir, y, en ese caso, lo que sucede después de la
muerte, lo que hay más allá, es algo irrelevante. Así que vamos a investigarlo.

La muerte es inevitable; cualquier máquina, cualquier organismo que está
en permanente uso, sin duda, tiene un tiempo limitado, ya sea por viejo o por
una enfermedad, por eso la vejez nos horroriza. No sé si han observado cómo
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en otoño las hojas caen del árbol, cuánta belleza hay en eso, qué colores tan
hermosos, qué delicadeza tienen, una hermosura que con facilidad destruimos,
pero en nosotros, si nos miramos a medida que nos hacemos mayores, hay
hipocresía, deterioro, falsedad. La vejez se convierte en un problema porque
no hemos vivido correctamente nuestra juventud, nuestra madurez, siempre
hemos estado temerosos, nunca hemos vivido, tenemos miedo del vivir y el
morir, por eso cuando nos hacemos mayores nos suceden estas cosas.

Vamos a descubrir qué significa morir. Sabiendo que el organismo tiene un
tiempo limitado, y sabiendo que la mente se desespera ante ese final, es
inevitable que busquemos una esperanza, alguna teoría confortable de la
resurrección o la reencarnación. Como saben, toda Asia está familiarizada con
esa teoría de aceptar la reencarnación, hablan y escriben mucho sobre esto,
basan toda su vida en la esperanza de una nueva vida futura, pero se olvidan
de una cosa importante y definitiva: si van a nacer en una vida futura, deben
vivir correctamente la vida de ahora, por tanto, tiene una importancia
tremenda lo que hacen en esta vida, cómo la viven, qué piensan, cómo hablan,
cómo funciona su pensamiento, porque si ahora no viven correctamente, en la
próxima vida tendrán que pagar ese vivir incorrecto, lo cual será el castigo.
Parece que se olvidan de esto, se entretienen hablando de la belleza de la
reencarnación, de la justicia, y de todas esas tonterías tan triviales.

De modo que no escapemos de los hechos con teorías, más bien afrontemos
los hechos sin miedo, y entonces, sabiendo que el organismo morirá, ¿qué
significa morir psicológicamente, internamente? Cuando llega la muerte no
hay argumentos, de nada sirve decir: «Por favor, espera unos pocos días más,
no he terminado de escribir mi libro, aún no he llegado a ser el gerente de la
organización, no he conseguido ser arzobispo, espera un poco», no puede
pactar con la muerte. Así que uno debe descubrir interna, psicológicamente,
qué es morir, es decir, terminar con todo el pasado, con todos los placeres, los
recuerdos que valora, todas las cosas a las que se aferra, morir cada día, no en
teoría sino de verdad, morir al placer que tuvo ayer, lo cual significa morir de
inmediato a ese placer ahora, no darle continuidad. Si se vive de esa manera,
la mente se renueva constantemente, se mantiene joven, inocente, vulnerable,
y eso es meditación.

Si uno ha puesto los cimientos de la virtud, que es orden en la relación, y si
existe esa cualidad de amar y de morir, que es la totalidad de la vida, entonces,
de forma natural, sin esfuerzo, disciplina, control o represión, la mente se
vuelve extraordinariamente sosegada y silenciosa, con un silencio que tiene
una riqueza inmensa. Más allá, no hay palabras ni descripción posible, en ese
momento la mente ha dejado de investigar lo absoluto, ya no hay nada que
investigar porque en ese silencio está “lo que es”.

Todo esto es la bendición de la meditación.

71



 

Charla pública en la Universidad de Claremont, California
17 de noviembre de 1968

 

 

 

72



 

12. LA VIDA SE CONVIERTE EN ALGO MARAVILLOSO

 
 

Está el arte de escuchar, el arte de aprender y el arte de percibir. El arte de
escuchar no sólo es escuchar palabras, el simple hecho de escuchar palabras es
muy diferente del arte de escuchar, porque el arte de escuchar significa estar
realmente atento y no interpretar, no estar de acuerdo o rechazarlo, sino
escuchar lo que la otra persona está diciendo, sin interpretar lo que dice, sin
proyectar las propias conclusiones, prejuicios, valoraciones, es estar
escuchando realmente. Para eso hace falta mucha atención, una atención en la
cual uno, el que escucha, desaparece, y tan sólo hay atención. Si escuchamos
con atención no hay un estar de acuerdo o en desacuerdo, sino que
permanecemos en un estado de atención, es escuchar no sólo lo que dice quien
les habla, sino también a la esposa, al esposo, lo cual es mucho más difícil
porque uno se ha acostumbrado al otro. Por suerte, no conocen al orador y el
orador no les conoce a ustedes, por tanto, ambos podemos escucharnos sin
prejuicios, y eso significa gran sensibilidad para tener todos los sentidos
activos, de tal forma que puedan escuchar completamente. Si uno puede
escuchar con esa atención, se produce cierto milagro, porque no está
escuchando una opinión opuesta a otra o un argumento opuesto a otro; y por
muy razonable, por muy raro, o por muy ilusorio que parezca, en ese escuchar
hay silencio.

Escuchar es hacerlo con los sentidos de forma natural, no sólo escuchar con
los oídos, sino con todos los sentidos despiertos, de tal manera que en ese
momento uno no existe, únicamente hay sonido. El sonido tiene una gran
importancia en la vida, existe el sonido del mar, el sonido de la voz del esposo
o de la esposa, el sonido entre las hojas, el sonido de las olas, y el sonido de
un árbol que permanece completamente inmóvil; el sonido tiene una
importancia extraordinaria.

Existe también el arte de aprender, que no es sólo acumular datos en la
memoria. Cuando vamos a la escuela cultivamos la memoria: aprendemos
matemáticas, biología, física, etc., recibimos mucha información, el cerebro
registra toda esa información, almacena los conocimientos de matemáticas, de
geografía, de historia, o lo que sea, y ese conocimiento queda almacenado en
el cerebro con el fin de utilizarlo, con más o menos habilidad, para ganarnos el
sustento. De manera que el conocimiento es algo estático, podemos añadir o
eliminar conocimientos, pero el núcleo es estático, no es dinámico, porque en
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aquello que es dinámico no es posible añadir o eliminar nada, el dinamismo es
algo innato, mientras que el conocimiento, no, el conocimiento es una simple
acumulación de información, de conclusiones y de muchas experiencias, pero
todo lo que se acumula no es dinámico, mientras que lo dinámico es como un
río que fluye.

Si uno quiere ser un ingeniero necesita acumular conocimientos, es
imprescindible, pero eso es añadir más información a la que ya se tiene, y el
conocimiento de forma gradual se vuelve estático; sin embargo, en el acto de
aprender uno está en constante movimiento, nunca permanece en el mismo
lugar; aprender es comprometerse ahora con lo que se ha dicho y descubrir por
uno mismo si es verdadero o falso, y si es verdadero, entonces actuar.

En el mundo, en la vida cotidiana, la teoría y la acción no tienen nada que
ver la una con la otra, no obstante, estamos llenos de teorías, de
probabilidades, de posibilidades, decimos una cosa y hacemos otra diferente,
ya conocen este juego a que jugamos. Ahora bien, aprender abarca la
totalidad, no sólo un fragmento, como el conocimiento, aprender es un
movimiento igual que el impresionante fluir de un río.

Y también está el arte de percibir. Percibir no es del tiempo, percibir es
diferente de ver porque el ver y poner en práctica lo que hemos visto necesita
cierto tiempo: veo lo que debería hacer y lo haré, por tanto, hay un espacio, un
intervalo de tiempo; cuando vemos algo que debe hacerse, uno lo piensa, lo
argumenta, lo prueba, mira si es o no conveniente, si es beneficioso, etc., todo
eso significa un intervalo de tiempo antes de actuar.

Por el contrario, percibir es ver y actuar, de modo que no hay ningún
intervalo entre el ver y el actuar: si capto, si percibo que no debo ser hindú
porque una de las razones de ser hindú es la seguridad y esa es una de las
causas de la guerra, así como el nacionalismo y el espíritu tribal son también
otras causas de la guerra, cuando lo veo, cuando percibo que es verdad, en
consecuencia, dejo de ser hindú. Si ven el peligro de ser musulmán, hindú,
budista, cristiano, etc., actuarán de inmediato, igual que actúan de inmediato
cuando ven una cobra. 

Así pues, existe el arte de escuchar, el arte de aprender y el arte de percibir;
si uno vive con estas artes, entonces la vida se convierte en algo maravilloso.
Sin embargo, para eso hace falta mucha sensibilidad, cuidado y atención.

  

Charla pública en Chennai, la India
7 de enero de 1984
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13. EL ARTE DE MORIR

 
 

Como saben, en todo el mundo hay muchas personas que tienen miedo a la
muerte, ese es uno de los principales miedos que tenemos en la vida; sabemos
que todos moriremos, tanto usted como yo, esa es una verdad absoluta, nadie
puede escapar. Podemos vivir más años si uno no malgasta las energías, si
lleva una vida simple, sana, racional, pero, sea cual sea la clase de vida que
haga, la muerte es algo inevitable, es un hecho.

¿Puede afrontar ese hecho? Usted morirá, igual que lo hará el orador, pero
¿quién es “usted”? ¿Quién es “usted”, señoras y señores, quiénes son? Tienen
recuerdos, cierta posición, ciertas capacidades, cierta cuenta bancaria, también
tienen falta de honestidad, confusión, ansiedad, soledad, son todo eso,
¿verdad? Sean sinceros y honestos, son así, y estamos preguntando, ¿cuál es el
arte de vivir si sabemos que vamos a morir?, ¿cuál es el arte de vivir si uno no
tiene miedo a la muerte?

Vamos a investigarlo, no intelectualmente, no de forma teórica, sino de
verdad, para saber lo que significa morir; no estamos recomendando el
suicidio. Ciertos filósofos, los existencialistas y otros, dicen que la vida es un
constante subir y bajar una colina, subir la colina y después de alcanzar cierta
altura regresar hacia abajo, dicen que esa clase de vida no tiene ningún
significado, por tanto, mejor suicidarse. Sin embargo, nosotros no decimos
que esa sea la forma de vivir, ese no es el arte de vivir, y nos preguntamos a
nosotros mismos: ¿por qué tenemos miedo a la muerte? Mientras somos
jóvenes, viejos, etc., ¿por qué existe este tormento y tenemos tanto miedo,
consciente o inconscientemente? El miedo a la muerte también es sufrimiento,
sufrimiento por dejar la familia, por dejar las cosas que hemos acumulado.

De manera que el arte de vivir no es sólo descubrir cómo vivir nuestra vida
diaria, sino también descubrir el significado de la muerte mientras vivimos.
¿Qué es la muerte? El organismo biológico muere debido a una enfermedad, a
la vejez, a un accidente, a cierta desgracia, pero ¿qué queremos decir por
morir? Si podemos comprenderlo, entonces la vida y la muerte pueden
convivir juntas, la muerte dejará de estar al final cuando el organismo llegue a
su fin, y viviremos con la vida y la muerte conjuntamente.

Háganse esa pregunta a sí mismos, si es posible vivir con la muerte, si
pueden vivir el arte de vivir viviendo con la muerte. Para descubrirlo deben
averiguar qué es el vivir, lo cual es mucho más importante, es vivir y morir
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antes del desenlace final. La mayoría está interesada en lo que sucede después
de la muerte, si hay reencarnación y todas esas tonterías, pero nunca se
interesa en el vivir, que es mucho más importante, es todo un arte, porque
cuando se vive correctamente la muerte también es parte de ese correcto vivir
y no se posterga al final de una vida estúpida.

Y bien, ¿qué es el vivir? Podemos discutirlo, tener un diálogo, pero cada
uno de nosotros tiene que responder a esa pregunta por sí mismo. ¿Cómo vive
su vida, cuál es su vida diaria, su forma de vivir? Seguramente, es una larga
serie de diferentes vidas cotidianas, ¿cómo son esas vidas? Dolor, ansiedad,
inseguridad, incertidumbre, ciertas ilusiones devocionales hacia alguna
entidad que hemos inventado, hacia una existencia imaginaria, inverosímil, es
una vida basada en fantasías, en tener fe, en tener una creencia, eso es todo lo
que somos; estamos apegados a nuestra casa, a nuestro dinero, a nuestra
cuenta bancaria, a nuestra esposa, a los hijos, estamos apegados, esa es nuestra
vida. Vivimos en lucha constante, en permanente esfuerzo, inquietud, dolor,
soledad, sufrimiento, así es cómo vivimos, y tenemos miedo de perderlo, por
eso decimos: «Amigo mío, no puedes llevarme contigo». A pesar de decir eso,
uno tiene que dejar el dinero, la familia, el conocimiento, las creencias, la
muerte dice que hay que dejar todo esto, ¿están de acuerdo o niegan que sea
así? Afronten el reto.

La muerte dice: «Cuando venga, tienes que acompañarme». Entonces, ¿es
posible, mientras vivo, soltar? ¿Soltarán? Estoy apegado a mis muebles, los
abrillanto, los cuido, no quiero perderlos, son míos, son parte de mí, si estoy
apegado a un mueble, ese mueble forma parte de mí; sin embargo, la muerte
dice: «Amigo mío, no puedes llevarte esa mesa contigo». Por tanto, ¿puedo
estar por completo libre, totalmente libre del apego a ese mueble? Eso es
morir, es estar viviendo y muriendo todo el tiempo.

Dese cuenta de la belleza de todo esto, de la libertad, de la energía, de la
capacidad que aporta, todo lo contrario de si está apegado, porque surge el
miedo, la ansiedad, la inseguridad, la incertidumbre, el temor, que generan
sufrimiento.

El sufrimiento es parte de la vida, todos hemos sufrido, hemos derramado
lágrimas, ¿no ha derramado lágrimas usted? Su esposo no la cuida, ambos se
están utilizando mutuamente y, de pronto, al darse cuenta de lo dañino que es
esto empieza el sufrimiento. A lo largo de la historia, unos se han matado a
otros en nombre de la religión, en el nombre de Dios, en el nombre de la
nación y, como consecuencia, la humanidad ha sufrido enormemente, nunca
ha sido posible solucionar este problema, nunca se ha solucionado el
sufrimiento. Ahora bien, si hay sufrimiento no hay amor; en el sufrimiento
sólo hay autocompasión, así como también miedo a la soledad, a la
separación, a la división, al remordimiento, a la culpabilidad, todo esto forma
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parte de la palabra “sufrimiento”. Nunca hemos solucionado este problema, lo
soportamos, derramamos lágrimas, durante el resto de nuestras vidas llevamos
en la memoria los recuerdos del hijo, del hermano, de la esposa o el esposo;
entonces, ¿es posible terminar con el sufrimiento o debemos cargar este lastre
por los siglos de los siglos? Descubrirlo también forma parte del arte de vivir,
y el arte de vivir es no tener miedo, no sufrir.

 
Uno de nuestros problemas en la vida es ver si existe la posibilidad de vivir
sin sufrimiento. ¿Qué es el sufrimiento? Si mi hijo muere, algo se desgarra
dentro de mí, especialmente en una mujer: lo ha llevado en su barriga, ha dado
a luz, lo ha alimentado, ha cuidado de él, está todo ese dolor, también el
placer, la dicha de ser madre, pero finalmente terminan matándolo, muere por
su país, ¿por qué permiten eso?

Así pues, ¿qué es el sufrimiento, se debe a que mi hijo ha muerto y nunca
más regresará? Puedo pensar que me reuniré con él en la próxima vida, pero el
hecho es que ha muerto, no obstante, lo llevo en la memoria, guardo cerca de
mi corazón una fotografía de él, vivo con ese recuerdo, derramo lágrimas, no
puedo olvidarlo; aun así, nunca investigamos el sufrimiento, el dolor, nunca
preguntamos si es posible terminar con él, no al final de la vida de uno, sino
ahora, hoy.

¿Es la autocompasión la causa del sufrimiento, es porque su hijo era joven,
vital, tierno, y ahora está muerto, es porque estaba apegado a él? Afronten
todo esto. ¿Qué es el apego, ese apego a una mujer, a un hijo? ¿Qué quiere
decir con “mi hijo”? Sea razonable, lógico, ¿qué es su hijo? Tenía una imagen
de él, quería que fuera algo en la vida, era su hijo, estaba sumamente apegado
porque él se ocupaba de sus negocios, era muy eficiente para hacer más
dinero, y usted le tenía cierto cariño, no digamos que era amor, sino cierta
calidad de afecto. Si amaran a sus hijos, se ocuparían de que tuvieran otra
clase de educación, de formación, no que siguieran sus pasos, porque él
pertenece a una nueva generación y esa nueva generación puede que sea por
completo diferente de la de ustedes; espero que ellos sean una nueva
generación. Usted también quería que él fuera de la nueva generación, que
fuera una clase de persona totalmente distinta de usted, y quería que heredase
su dinero, sus pertenencias, su casa, etc., pero como murió, todo se vino abajo,
¡qué cruel es todo esto! Esa es una de las causas del sufrimiento.

Y la muerte, por supuesto, es el último sufrimiento; sin embargo, si uno
vive con la muerte y la vida juntas, entonces no hay ninguna alteración, cada
día uno encarna de nuevo, no “uno”, algo nuevo encarna cada día, y en eso
hay una gran belleza, eso es creación, y hay enorme libertad. La raíz
etimológica de la palabra “libertad” es amor, el arte de vivir y el arte de morir,
juntos, crean inmenso amor, y el amor tiene su propia inteligencia, no la
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inteligencia astuta de la mente, sino una inteligencia que no pertenece al
cerebro.

  

Charla pública en Bombay, la India
11 de febrero de 1984
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14. EL VER ES LA ÚNICA VERDAD

 
 

Es muy importante observar, en realidad es un arte en el cual uno debe prestar
mucha atención. Por lo general vemos de forma parcial, nunca vemos las
cosas completamente, con toda nuestra mente y con la plenitud de nuestro
corazón, y a menos que aprendamos este extraordinario arte, me parece que
seguiremos funcionando, viviendo, con una parte muy pequeña de nuestra
mente, con un pequeño segmento de nuestro cerebro.

Por varias razones nunca vemos las cosas completamente, porque estamos
tan interesados en nuestros problemas, tan condicionados, tan fuertemente
cargados de creencias, de tradición, del pasado, que todo esto nos impide ver y
escuchar. Nunca vemos un árbol, sólo lo vemos a través de la imagen que
tenemos, de un concepto que retenemos de ese árbol, pero el concepto, el
conocimiento, la experiencia, sin duda, son muy diferentes del árbol en sí
mismo; miren un árbol y se darán cuenta de la enorme dificultad de verlo
completamente, verlo sin ninguna imagen, sin ninguna evaluación que
interfiera en ver el hecho real del árbol. Cuando digo completamente me
refiero a verlo con toda la mente y el corazón, no con una parte, pero somos
muy emocionales, sentimentales e intelectuales, lo cual nos impide ver el
color, la belleza de la luz, los árboles, los pájaros, nunca estamos en contacto
directo con nada de todo esto.

Tengo mis serias dudas de que estemos en contacto directo con algo,
incluso con nuestras propias ideas, pensamientos, motivos, impresiones,
siempre observamos a través de una imagen, incluso cuando nos observamos a
nosotros mismos.

Es muy importante comprender que el acto de ver es la única verdad, no
cualquier otra cosa: si sé cómo mirar un árbol, un pájaro, un rostro agradable o
la sonrisa de un niño, si lo hago, no tengo que hacer nada más. Sin embargo,
ese ver el pájaro, la hoja, o escuchar el canto de los pájaros, en realidad, se
vuelve un imposible debido a la imagen que he elaborado, no sólo de la
naturaleza, sino de las personas, y estas imágenes, sin duda, nos impiden ver y
percibir; el percibir es por completo diferente del sentimentalismo y la
emotividad.

Como decíamos, todo lo vemos de forma fragmentaria, desde la infancia
nos han enseñado a mirar, a observar, a aprender, a vivir en fragmentos, y
nunca contactamos o nos damos cuenta de que la mente tiene una enorme
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extensión, la mente es inmensa, inconmensurable. Pero nunca contactamos
con esto, no conocemos esa cualidad porque nunca miramos nada de forma
completa, con toda nuestra mente, con nuestro corazón, con nuestros ojos, con
nuestros oídos; lo realmente importante para nosotros es la palabra, el
concepto, y no el acto de ver y de actuar. Pero el vivir conceptual, es decir,
tener un concepto, una creencia, una idea, nos impide ver y actuar, por eso
decimos que tenemos problemas cuando actuamos, no sabemos si hacer o no
hacer porque las dificultades surgen entre el concepto y la acción.

Por favor, pongan atención a lo que estoy diciendo, no escuchen
simplemente palabras, sino obsérvense a sí mismos, utilicen al orador como
un espejo en el cual pueden verse a sí mismos; lo que el orador dice tiene muy
poca importancia, el orador en sí mismo no es importante en absoluto, lo
importante es lo que capten al observarse a sí mismos, porque eso puede traer
una verdadera revolución, una completa mutación de la mente, de la forma de
vivir, de nuestros sentimientos, de nuestras actividades en la vida cotidiana.
Esa revolución fundamental y profunda tan sólo es posible que se produzca si
uno sabe observar, porque si sabe hacerlo, entonces observará no sólo con los
ojos y los nervios, sino también observará con el corazón y con la mente, pero
no es posible ver de esa forma completa si uno vive, funciona, piensa y actúa
desde un fragmento de esa mente total.

Miren lo que está sucediendo en el mundo, estamos condicionados por la
sociedad, por la cultura en la cual vivimos, y la cultura es un producto de la
humanidad, no hay nada sagrado, divino, eterno en la cultura. La cultura, la
sociedad, los libros, la radio, todo eso que vemos y escuchamos, las múltiples
influencias que recibimos, tanto conscientes como inconscientes, nos
estimulan a vivir en un pequeño fragmento de este enorme campo de la mente.

Vamos a la escuela, a la universidad, allí aprendemos una técnica para
ganarnos la vida y, luego, los siguientes cuarenta o cincuenta años dedicamos
nuestra vida, nuestras energías y pensamientos a este pequeño campo
especializado; sin embargo, existe ese enorme campo de la mente y a menos
que generemos un cambio radical en esa pequeña área no será posible ninguna
revolución. Puede que haya ciertas, así llamadas, modificaciones económicas,
sociales o culturales, pero los seres humanos seguirán sufriendo, seguirán
padeciendo conflicto, dolor y angustia.

Uno puede que sea un abogado brillante, un excelente ingeniero, un artista,
un gran científico, pero siempre permanecerá dentro de este fragmento de la
totalidad. De hecho, podemos ver que sucede exactamente esto, los
comunistas lo están haciendo, los capitalistas, los padres, las escuelas, la
educación, todos están moldeando la mente para que funcione dentro de cierto
patrón, de cierto fragmento, y nuestro único interés es producir pequeños
cambios dentro de ese patrón, de ese fragmento.
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¿Cómo puede uno darse cuenta, no de forma teórica ni como una simple
idea, sino ver la verdad, ver ese hecho? El hecho es lo que diariamente sucede,
es lo que dicen los periódicos, los políticos, la cultura, la tradición, la familia;
si lo ven, entonces se cuestionarán a sí mismos, estoy seguro de que lo harán,
por eso es tan importante comprender lo que significa ver. Si de verdad ven la
fragmentación la siguiente pregunta será: «¿Es posible que actúe la totalidad
de la mente?». No me refiero a un fragmento, a una mente condicionada,
educada, sofisticada, temerosa, a una mente que dice: «Dios existe o Dios no
existe», «esa es su familia o mi familia, esa es su nación o mi nación».

Más bien debería preguntarse si puede actuar la totalidad de la mente, si
puede funcionar de forma completa, incluso cuando está aprendiendo una
técnica, cuando convive en relación con los demás o dentro de esa sociedad
tan desordenada. Tengan eso presente, uno debe hacerse esa pregunta
fundamental: «¿Cómo puede la mente ser totalmente sensible, de manera que
los fragmentos se vuelvan también sensibles?».

En la actualidad no somos sensibles, aunque en ese fragmento haya ciertos
pedacitos que son sensibles, pero cuando se contradice nuestra personalidad,
nuestra idiosincrasia particular, nuestros placeres, entonces empieza una
batalla. Somos sensibles en ciertos fragmentos, en ciertas áreas, pero no
somos totalmente sensibles, por eso planteamos la siguiente pregunta: ¿cómo
puede un fragmento, que es parte del todo, que debido a la repetición diaria se
ha vuelto insensible, cómo puede también ser sensible igual que el todo?

Nunca nos formulamos esa pregunta porque estamos satisfechos de vivir
con nuestros pequeños problemas y conflictos en ese fragmento que forma
parte del campo de la vida, valoramos la maravillosa cultura de ese pequeño
fragmento en oposición a otra cultura, y ni siquiera nos damos cuenta de las
implicaciones de vivir en ese diminuto fragmento, en una esquina de ese
inmenso campo; no vemos por nosotros mismos cuán profundamente
interesados estamos en ese pequeño fragmento, intentando encontrar una
respuesta a los muchos problemas que tenemos dentro de este fragmento,
dentro de esa esquina del inmenso campo de la vida. Por consiguiente, nos
preguntamos: ¿cómo la mente, que ahora está medio dormida debido a que
sólo se interesa por ese pequeño fragmento, puede estar plenamente atenta a
todo el campo, ser completamente sensible?

No hay ningún método, porque cualquier método, sistema, repetición o
hábito, es en esencia parte de esa esquina de todo el campo. Lo primero es ver
el hecho real de esa pequeña esquina y las necesidades que genera, y a partir
de ahí, podremos preguntar qué debemos hacer para que todo el campo sea
completamente sensible, porque esa es la auténtica base de la verdadera
revolución. Cuando toda la mente sea completamente sensible, entonces
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actuaremos de forma diferente, nuestro pensar y nuestro sentir tendrán una
dimensión del todo diferente, por eso no hay ningún método, no pregunten:
«¿Cómo puedo ser, cómo lograré, cómo llegaré a ser sensible?» No pueden ir
a la universidad a aprender a ser sensibles; no lo lograrán leyendo libros y no
esperen que nadie les diga qué deben hacer para ser sensibles, sin embargo,
eso es exactamente lo que están haciendo en esa esquina del campo, por eso
cada vez son más y más insensibles. Pueden observarlo en su propia vida, esa
vida tan indiferente, cruel y violenta, son insensibles porque funcionan, viven,
actúan, en esa pequeña, en esa diminuta parte de ese campo distorsionado.

Por favor, sean conscientes de que no hay ningún método; si se dan cuenta
de esto, estarán libres de la enorme carga de cualquier autoridad y, por tanto,
libres del pasado. El pasado forma parte de nuestra cultura, que consideramos
como algo muy valioso, con su tradición, sus creencias, sus recuerdos; todo
esto queda descartado para siempre cuando somos conscientes de que no hay
ningún método que pueda generar libertad en esa “pequeña esquina”, tenemos
que aprender todo el contenido de esa diminuta esquina, y entonces estaremos
libres de esa carga que nos hace insensibles.

Ahora bien, como no hay ningún método, ¿qué haremos? Un método
implica practicar, depender, su método o mi método, el camino de una persona
o el camino de otra persona. Nuestro problema es que no conocemos la
profundidad e inmensidad de la mente; podemos leer mucho sobre esto,
podemos leer psicología moderna o a los antiguos maestros que hablan de
esto, pero no se fíen de ellos, porque cada uno de nosotros debemos
descubrirlo por nosotros mismos y no de acuerdo con lo que dice otra persona.
No conocemos la mente y de nada sirve tener algún concepto, tener alguna
idea, alguna opinión o alguna información, uno debe estar libre de cualquier
suposición y de cualquier teología.

Así pues, una vez más, ¿qué hará uno? Todo lo que uno puede hacer es
observar, es observar esa esquina, esa pequeña casa que he edificado en ese
rincón del amplio, del inconmensurable campo de la vida, y como
consecuencia de vivir ahí, forcejeo, peleo, intento “mejorar”, ya saben todo lo
que sucede, ¡obsérvenlo!

Por eso es muy importante comprender lo que significa observar, porque en
el momento que hay conflicto uno forma parte de esa esquina solitaria; sin
embargo, si observamos, el conflicto desaparece, y esa es la razón por la cual
uno tiene que aprender desde el inicio a observar, no desde el inicio, sino
ahora, no mañana, porque no hay mañana, sólo la búsqueda de placer es la que
inventa el “mañana”, pues, en realidad, el mañana psicológico no existe, el
cerebro y la mente inventan el tiempo.

¿Qué puede hacer uno para observar? No es posible observar si uno no es
sensible, y no somos sensibles si tenemos una imagen de la cosa que
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observamos. Observar es un acto del amor, ¿saben lo que hace que la mente
sea del todo sensible? Sólo el amor lo consigue. Uno puede aprender una
técnica y, a la vez, amar, pero si tiene una técnica y no ama, destruirá el
mundo; si se observan a sí mismos, si investigan sus propias mentes y
corazones, lo verán por sí mismos. Ver, observar y escuchar son las acciones
más grandes, pero si miran desde su pequeña esquina, no verán lo que está
sucediendo en el mundo: la desesperación que hay, la ansiedad, la agonía de la
soledad, las lágrimas de las madres, de las esposas, de los que se aman, de
toda la gente que han matado; tienen que ver esto, no de forma emocional o
sentimental, no diciendo: «Estoy en contra de la guerra» o «estoy a favor de la
guerra», porque la emotividad y el sentimentalismo son las cosas más
destructivas que hay, eluden los hechos y, por consiguiente, eluden “lo que
es”.

Por tanto, observar es lo más importante, ver es comprender, pero uno no
puede comprender a través de la mente, a través del intelecto, a través de un
fragmento; comprender tan sólo es posible cuando la mente está en completo
silencio, lo cual significa cuando no hay ninguna imagen.

El ver destruye todas las barreras, pero mientras exista una separación entre
uno y el árbol, entre usted y yo, entre mi vecino y yo, y el vecino puede estar a
miles de kilómetros o en la puerta de al lado, siempre habrá conflicto, porque
separación significa conflicto, ese es un hecho muy simple; no obstante,
nosotros vivimos en conflicto, nos hemos acostumbrado al conflicto y a la
separación. La India se ve a sí misma como una unidad geográfica, política,
económica, social, cultural, y lo mismo sucede con Europa, con Estados
Unidos o con Rusia, son unidades separadas, cada una en contra de la otra, y
toda esa separación forzosamente engendra guerras. Eso no quiere decir que
todos debamos estar de acuerdo, o que si estamos en desacuerdo empiece una
batalla en contra, no se trata de estar de acuerdo o en desacuerdo, sino de ver
las cosas como son; únicamente cuando tenemos opiniones de lo que vemos
surgen los desacuerdos, y eso es división.

Al mirar un árbol, si realmente lo veo, no hay ninguna división entre el
árbol y yo, no hay un observador que esté viendo el árbol; observe un árbol,
una flor, el rostro de una persona, mire cada una de las cosas y verá que el
espacio entre usted y las cosas no existe, pero sólo puede mirar de esa manera
si ama, esa palabra que ha sido tan manoseada. Cuando al observar tiene esa
profunda sensación de realmente ver, entonces ese ver genera una
extraordinaria eliminación del tiempo y el espacio, lo cual sucede cuando hay
amor. Uno no puede amar si no descubre la belleza, puede hablar, diseñar,
escribir sobre la belleza, pero si no tiene amor, no hay belleza, sin amor no
puede haber completa sensibilidad, y como consecuencia de que no somos
totalmente sensibles estamos degenerando, degeneramos porque no somos

83



sensibles a todo el proceso de la vida.
Nuestro principal problema, entonces, no es cómo detener todas las guerras,

qué “Dios” es el mejor, qué sistema político o económico es preferible, ni cuál
es el mejor partido al que hay que votar, el principal problema del ser humano,
esté en América, en la India, en Rusia, o en cualquier otro lugar, es la
posibilidad de liberarse de esta “pequeña esquina”; y esa diminuta esquina es
uno mismo, ese pequeño rincón es la mente tan pequeña y mezquina de uno.
Nosotros hemos creado esta pequeña esquina porque nuestra mente está
fragmentada y, por tanto, es incapaz de ser sensible a la totalidad, queremos
que esa pequeña parte esté segura, en paz, tranquila, satisfecha, que sea
placentera, por eso evitamos cualquier dolor porque, básicamente, buscamos
placer. Si examina el placer, su propio placer, si lo observa, si lo mira y lo
investiga, se dará cuenta de que donde hay placer tiene que haber dolor, no
puede tener uno sin el otro, y como nosotros siempre deseamos más placer, en
consecuencia, estamos invitando a más dolor; sobre esta base hemos edificado
nuestra pequeña esquina, a la cual llamamos la vida humana. Verlo es estar en
contacto profundo con ello, y no puede tener ese profundo, ese verdadero
contacto, si depende de conceptos, de creencias, de dogmas u opiniones.

De manera que lo importante es ver y escuchar, escuchar a los pájaros, la
voz de la esposa, por muy irritable, hermosa o fea que sea, escucharla y
escuchar la propia voz de uno, por muy bella, horrible o impaciente que sea.
Entonces, como consecuencia de ese escuchar descubrirá que termina toda
separación entre el observador y lo observado; por consiguiente, el conflicto
cesa y puede observar con tanto cuidado que ese mismo observar es disciplina,
no una disciplina impuesta. Si realmente lo capta, eso es belleza, esa es la
belleza del ver, y si puede observar de ese modo, no tiene que hacer nada más,
porque ese observar contiene toda la disciplina y toda la virtud, lo cual es
atención.

En ese ver está la totalidad de la belleza, y si hay belleza, hay amor. Si ese
amor está presente, no tiene que hacer nada más; en ese momento, donde uno
se encuentre, ahí están los cielos y toda búsqueda ha terminado. 

  

Charla pública en Chennai, la India
3 de enero de 1968
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15. UNA VIDA SIN SOMBRA DE CONTROL

 
 

¿Qué lugar ocupa la meditación en la vida diaria o la meditación es algo
separado de la vida cotidiana? ¿Se trata sólo de la idea de que debemos
meditar, de que debemos hacer esto o aquello? ¿Llegamos a una conclusión e
introducimos ese concepto en nuestra vida diaria, o intentamos descubrir qué
relación tiene la acción con ese darse cuenta total de la consciencia?

¿Por qué debemos meditar? Nuestra vida cotidiana es muy infeliz, muy
mezquina, hay conflicto, desdicha, sufrimiento, nos engañan, etc., así es
nuestra vida, pero ¿por qué queremos incluir la meditación en todo esto, o
comprender el significado, la estructura, las reacciones del conflicto, del
sufrimiento, de la arrogancia, del orgullo, etc., es parte de la meditación?

No se trata de meditar y luego llevarlo a la acción, llevarlo a la vida diaria,
sino más bien, durante la vida cotidiana cuando vaya a la oficina, cuando esté
trabajando en una fábrica, arando un campo, hablando con su esposa, con su
esposo, con su muchacha o su muchacho, observar las propias reacciones. El
investigar y comprender esas reacciones, por qué es celoso, por qué tiene ese
estado de ansiedad, por qué acepta la autoridad, por qué depende de otro, esa
investigación en sí misma es meditación, no es al revés, no es una
comprensión intelectual. Si medita y, entonces, lleva eso que cree que es
meditación a la vida diaria se genera un conflicto; no obstante, usted cree que
debe hacerlo y lo lleva a la vida diaria, lo convierte en acción, generando así
contradicción. Sin embargo, si uno es envidioso, como lo somos la mayoría, y
ve la naturaleza de la envidia, por qué es envidioso, no sólo decir qué es
correcto o equivocado, qué debería o no debería ser así, sino que investiga por
qué surge esa envidia y se libera de ella, eso es el movimiento de la
meditación, ahí no hay conflicto, está investigando constantemente, lo cual
requiere atención, requiere que uno sea serio, no jugar sólo con palabras.

Así pues, la meditación tiene un lugar en la vida diaria cuando se investiga
toda la naturaleza y la estructura del propio ser: las reacciones de uno, el
estado de la propia consciencia, por qué uno cree o no cree, por qué uno
acepta las influencias de las instituciones, etc., todo esto es el verdadero
movimiento de la meditación. Si realmente lo hace, no de forma teórica, sino
hacerlo, entonces empezará a comprender la naturaleza de la consciencia, no
dependerá de algo que dijo Freud, algún psicólogo o algún gurú, estará
investigando todo su ser, ese ser que es su propia consciencia.
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Me pregunto si han investigado el movimiento completo del pensamiento,
toda la actividad del pensar, y si el pensamiento, el pensar, puede ver su
propio movimiento. Por favor, eso es muy importante si quieren investigarlo;
si son verdaderamente serios, es fundamental comprender primero esa
cuestión. Puede que diga: «Estoy observando mi consciencia a través de mis
creencias, de mis miedos, de mis placeres, de mi sufrimiento»; puede que me
dé cuenta del contenido de mi consciencia diciendo: «Sí, tengo miedo, soy
codicioso, sufro, soy arrogante, orgulloso, etc.», puede que esté observando el
contenido de mi consciencia, puede que esté haciéndolo, pero soy “yo”
diferente de mi consciencia. 

Es decir, “yo” estoy observando mi consciencia, pero ese “yo” es la codicia,
ese “yo” es la ansiedad, ese “yo” es el miedo, ese “yo” es el que está ansioso,
inseguro, sufre, lo cual es mi consciencia, “yo” no soy diferente de mi
consciencia, no soy diferente de lo que pienso, no soy diferente de las
experiencias que he tenido, no soy algo diferente o estoy totalmente separado
de mi ansiedad, de mis miedos, etc., “yo” soy eso, puedo pensar que soy Dios,
pero ese pensar es parte de mí, de ese mí que inventa a Dios.

Así pues, si el observador es lo observado, siendo lo observado la
consciencia, la siguiente pregunta es: ¿puede la consciencia darse cuenta de su
propio movimiento? Para expresarlo de forma simple, ¿es posible darse cuenta
cuando surge el enojo, y no que haya un “yo” que esté separado del enojo?
Vamos a investigarlo. Uno está enojado, en ese momento de enojo uno no
reconoce que está enojado, ¿se han dado cuenta de esto? En ese instante, en
ese momento de enojo intenso, sólo existe ese estado, un minuto más tarde
digo que he estado “enojado”, lo cual significa que reconozco algo del pasado,
que ha sucedido en el pasado, y a continuación digo: «eso es enojo». Sin
embargo, en el momento de estar enojado no había reconocimiento, no
nombraba esa reacción, empiezo a nombrarla un minuto más tarde, pero el
nombrar viene del pasado, el nombrar es reconocer algo del pasado en forma
de una reacción presente. Ahora bien, ¿es posible no nombrar esa reacción
presente y sólo observarla sin nombrar? En el momento en que la nombro la
reconozco y, por tanto, eso refuerza la reacción. Todo esto es muy interesante.

O sea, la palabra no es la cosa, la palabra “carpa” no es el hecho real, pero
nosotros nos movemos con la palabra y no con los hechos, por eso es tan
importante comprender, ver el hecho de que la palabra no es la cosa. Cuando
surge el enojo, siendo el enojo una reacción, debemos observar sin nombrarlo,
entonces esa reacción se desvanece, pero si la nombra la refuerza, y ese
reforzar viene del pasado.

Si eso está claro, podemos avanzar al siguiente punto. ¿Es posible que los
sentidos por sí mismos estén alertas, no que “uno” esté alerta de los sentidos,
sino que los sentidos en sí mismos estén despiertos? Detenidamente, observen
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en sí mismos las reacciones de los sentidos, nuestros sentidos ahora funcionan
por separado, el ver, el tacto, el oír, el oler, etc., lo hacen por separado, pero
¿existe un único movimiento de todos los sentidos funcionando juntos? Es
realmente fascinante descubrirlo, porque entonces observarán a una persona,
el movimiento del agua del mar, las montañas, los pájaros, a un amigo o al ser
más querido, con todos los sentidos, no habrá un centro desde el cual esté
observando.

Por favor, háganlo, pruébenlo, no acepten nada, pruébenlo por sí mismos.
Si huele algo agradable, un perfume en el frescor de la mañana cuando el aire
es limpio, lavado por la lluvia y con la belleza de la tierra, ¿está sólo ese
sentido despierto o está observando completamente esa belleza y delicadeza
de la mañana con todos los sentidos?

Deben comprender las respuestas de los sentidos, si estas respuestas están
separadas o todos los sentidos responden al unísono, si sólo responde uno de
los sentidos en particular, surge una sensación y... ¿qué sucede? Cuando sólo
reaccionamos a un perfume que olemos con el olfato, el resto de los sentidos
están más o menos dormidos; hagan la prueba y lo verán. Si huelen una flor,
estoy preguntando, ¿hay una respuesta completa de todos los sentidos, no tan
sólo del olfato, sino de todo el organismo que responde con sus sentidos?

Cuando escuchan un ruido, ¿responden de forma completa, de manera que
no exista ninguna resistencia ni enojo hacia ese ruido y permanecen por
completo con ese ruido? ¿Pueden mirar una montaña, esa montaña que ven
cada mañana y cada atardecer, no sólo con los ojos ópticos, sino percibirla con
todos los sentidos? Si lo hacen, no hay ningún centro desde el cual estén
mirando, pruébenlo, miren con todo su ser, con todos los sentidos, entonces
verán que están mirando algo como si fuera por primera vez, no con la
memoria y los ojos repetitivos.

Así que la siguiente pregunta es: ¿puede el pensamiento darse cuenta de sí
mismo? En este momento están pensando, ¿verdad? Cuando les planteo una
pregunta empieza todo el movimiento del pensar, ¿no es cierto? Es algo obvio,
pero lo que ahora estoy preguntando es si... ¿el mismo pensar puede verse a sí
mismo pensando? Creo que no es posible.

Es decir, estoy preguntando si es posible vivir la vida sin un solo conflicto,
sin un solo esfuerzo, sin ningún control. Nosotros vivimos a base de esfuerzos,
de luchas, siempre está el movimiento del lograr, vivimos en perpetua lucha,
batalla, contradicción: «debo hacer esto, debo hacer aquello, debo
controlarme, por qué no debería controlarme, esto es anticuado, voy a hacer lo
que quiera», todo esto es una expresión de la violencia. Por eso estamos
preguntando si es posible vivir sin la más mínima sombra de control, lo cual
no significa hacer todo lo que uno quiere, eso es demasiado infantil, porque no
es posible hacer todo lo que uno quiere. Y si hay control, aparecerá el
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conflicto, habrá una constante batalla que se expresará de diferentes maneras,
en diferentes formas de violencia, represión, neurosis y permisividad.

De modo que estoy preguntándome a mí mismo, y a usted, si es posible
vivir la vida diaria sin ninguna sombra de control. Para vivir de esa manera
tengo que descubrir quién es el controlador, o sea, ¿es el controlador diferente
de lo controlado? Si ambos son la misma cosa, entonces no hay ninguna
necesidad de controlar.

Si estoy celoso porque usted tiene de todo y yo no tengo nada, de estos
celos surge el enojo, el odio, la envidia, cierta violencia, quiero tener todo lo
que usted tiene, y si no lo consigo siento amargura y todo lo que le acompaña;
por tanto, ¿puede vivir sin celos, lo cual significa sin comparar? Haga la
prueba, ¿puede vivir la vida diaria sin ninguna comparación? Por supuesto,
debe comparar cuando elige una ropa, no estoy hablando de eso, estoy
diciendo no tener ninguna medida psicológica, lo cual es comparación. Ahora
bien, si no tiene ninguna medida, ¿se deteriorará, se convertirá en un vegetal,
en nada, se estancará?

Debido a que compara, debido a que lucha, cree que está viviendo, pero si
no hace eso puede que exista una forma de vivir completamente distinta.

  

Diálogo público en Saanen, Suiza
28 de julio de 1978
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16. ¿EXISTE ALGO QUE SEA SAGRADO?

 
 

El arte de vivir es tener libertad completa, no la libertad de elegir, no la
libertad de hacer lo que uno quiere o lo que le gusta, esa libertad está limitada
por el medio, por la sociedad, por las religiones, por las doctrinas, etc. La
libertad es algo totalmente diferente, no es libertad de algo, sino libertad per
se, y cuando existe esta libertad surge una forma suprema de vivir sin ningún
conflicto, sin ningún problema. Cuando el cerebro está plenamente activo
aflora la más elevada forma de inteligencia, no un cerebro activo en una
dirección concreta, sea científica, en los negocios, o con los problemas de la
vida diaria; cuando existe esa libertad hay una enorme, tremenda energía.

La palabra “libertad” etimológicamente significa amor. Libertad implica
investigar el problema de la relación, porque en la relación, ya sea íntima o
con el vecino a miles de kilómetros de distancia, mientras haya una imagen de
la persona con quien estamos relacionados o él tenga una imagen de uno,
habrá conflicto.
[...] Toda esa idea de la libertad como elección, movimiento, estatus, posición,
logro, éxito, tan sólo es una parte muy pequeña de la libertad; puede que la
libertad más destructiva sea aquella de que cada uno haga lo que quiera, cosa
que está sucediendo en todo el mundo, porque, como vemos, genera enorme
caos.

Durante generaciones hemos vivido en conflicto, no sólo en nuestras
relaciones, sino con la sociedad, con otras naciones. El nacionalismo es un
culto tribal y es una de las causas de tanta desesperación, guerras, divisiones:
el judío, el árabe, el hindú, el musulmán, el comunista, el socialista, y la
llamada democracia, por eso en el mundo hay constante conflicto, esa es la
sociedad que el ser humano ha establecido.

La sociedad no es algo que haya surgido del aire, la sociedad en la cual
vivimos es un producto de cada uno de los seres humanos, y en esa sociedad
inmoral hay una enorme injusticia, uno se pregunta si realmente hay justicia.
La sociedad es tal como nosotros la hemos creado, y estamos atrapados en lo
que nosotros mismos hemos creado; por tanto, a menos que haya una
verdadera mutación, un cambio, una revolución psicológica fundamental, no
una revolución física que no conduce a la humanidad a ningún lugar, la
sociedad seguirá siendo lo que es ahora. Cambiar implica tiempo, cambiar
esto por aquello, cambiar la violencia por la no violencia, ese cambiar la
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violencia supone un largo tiempo, pero ¿cambiará el tiempo a la humanidad?
Esa es una pregunta básica, fundamental. El tiempo, que es la evolución de la
humanidad durante cincuenta mil años o más, ¿ha cambiado a la humanidad
durante este largo período? Es obvio que no, seguimos siendo gente primitiva,
seguimos peleando unos contra otros en guerras interminables, estamos
siempre en conflicto; en lo psicológico hemos cambiado muy poco; tal vez, en
lo técnico hemos avanzado enormemente en la bomba atómica, en las
telecomunicaciones, en este gran desarrollo de las máquinas, de las
computadoras, etc., pero internamente, en lo profundo, seguimos siendo igual
que fuimos hace diez mil años o más, el tiempo no ha cambiado al ser
humano.

 
¿Por qué la gente tiene miedo de la muerte? A medida que nos hacemos
mayores, no importa si somos muy religiosos, supersticiosos o practicamos
algún culto, debemos empezar a investigar qué es la muerte, y por qué la
separamos del vivir, por qué la posponemos, la alejamos lo máximo posible,
¿por qué los seres humanos hacen esto?, ¿es el miedo a perder lo conocido y
entrar en lo desconocido?

¿Es posible vivir con la muerte? Por favor, no respondan, primero tienen
que comprender lo que es el vivir. Tal como lo conocemos ahora, el vivir es
un constante esfuerzo con ocasionales momentos de placer, de satisfacción, y
si uno tiene dinero está, más o menos, seguro, pero siempre sigue presente la
amenaza de la inseguridad. Todo lo que conocemos es ir cada día desde las
nueve hasta las cinco de la tarde a la oficina, luchar, competir, pelear, odiar,
amar –a lo cual llamamos placer–, eso es lo único que conocemos y estamos
temerosos de perderlo. La muerte significa terminar con todo esto, no sólo con
la muerte del organismo, sino también con todos los apegos, todos los
conocimientos, las experiencias.

De modo que, ¿puede uno vivir con la vida y la muerte conjuntamente, no
separadas? Lo cual significa: ¿puede uno vivir con la muerte de forma que no
haya ningún apego? De todas maneras, la muerte terminará con todos nuestros
apegos: con la familia, con los conocimientos, con los logros, con la fama, con
todas estas tonterías, entonces: ¿podemos vivir nuestra vida diaria, la vida,
vivirla con la muerte, lo cual significa estar libre de apegos, de competir, de
llegar a ser psicológicamente de tal manera que no haya ningún intervalo entre
el vivir y el morir? De ser así, tendrá enorme libertad y energía, no para hacer
más fechorías, no para ganar más dinero o para ser más famoso, lo cual es tan
infantil (discúlpenme por decir esto). Cuando uno vive con algo que tiene un
significado tremendo, eso es libertad.

Desde los tiempos más remotos la humanidad ha buscado algo que esté más
allá de esa existencia cotidiana con toda su monotonía, con su rutina, con sus
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hábitos mecánicos, tanto físicos como internos; el hombre ha dicho que debe
haber algo más allá de todo esto, de modo que ha inventado a Dios, el
pensamiento ha inventado a Dios, pero si no hay ningún miedo psicológico,
ninguno, ninguna sombra ni ningún aliento de miedo, ¿necesitamos tener un
Dios?

El hombre ha buscado a Dios, y el sacerdote le ha dicho: «Nosotros lo
traduciremos y lo organizaremos para ti, porque eres un ignorante y nosotros
somos doctos»; el proceso para hacerlo es ponerse vestiduras de disfraces a fin
de impresionar y así crear un gran show. Los antiguos egipcios y más tarde los
sumerios, siete u ocho mil años después, ya tenían el cielo y el infierno, decían
que uno debía creer, de lo contrario iría al infierno, en consecuencia,
perseguían, torturaban y mataban. Los cristianos han hecho lo mismo, uno
debe creer en Jesús, de lo contrario es un hereje; en el mundo cristiano la duda
no está permitida, si uno duda, entonces todo se viene abajo. Sin embargo, en
el mundo asiático, especialmente en la India, una de las enseñanzas es la
necesidad de que uno dude, uno debe dudar no sólo de su gurú, sino también
de sí mismo, tener un diálogo, nunca aceptar, no existe ninguna otra autoridad
excepto la autoridad de la “verdad”, y no la verdad inventada por los libros o
por los sacerdotes.

¿Qué es religión? Si uno descarta todas las tonterías, todas las
supersticiones, todas las creencias organizadas como religiones modernas, y si
uno no es hindú, budista o cristiano, eso no quiere decir ser ateo, significa que
uno investiga, cuestiona, pregunta, discute, avanza, empuja, crece.

Ahora bien, ¿existe algo que sea sagrado, existe algo que sea eterno, que
esté más allá del tiempo, existe algo que el pensamiento bajo ninguna forma
pueda tocar? El pensamiento, “uno”, no puede descubrirlo. La meditación no
es sólo repetir palabras, esas cosas son demasiado inmaduras, la meditación es
algo extraordinario, la meditación es comprender toda la vida, tanto la externa
como la interna, comprenderlo todo: la relación, liberarse uno mismo del
miedo, cuestionar qué es el ego, el “yo”; ¿es el “yo” un simple manojo de
recuerdos y, por tanto, no es algo real? Por favor, investíguelo, porque es parte
de la meditación.

La palabra “meditación”, tanto en sánscrito como en el significado
ordinario del diccionario, quiere decir liberar a la mente de toda medida, es
decir, de todo llegar a ser, “soy esto y quiero ser aquello”, eso es medida. La
medida es necesaria en el mundo de la tecnología, sin la medida no es posible
construir una dinamo, la bomba atómica, un automóvil, pero ¿es posible estar
psicológica, internamente, libre de toda comparación, lo cual es medida?
¿Podemos estar libres del miedo, de todas las heridas que hemos recibido
desde la infancia, de las heridas psicológicas que uno guarda como un tesoro,
las cuales distorsionan nuestras vidas, podemos estar libres del sufrimiento,
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del dolor de la soledad, de la depresión, de la ansiedad? ¿Puede uno estar libre
del ego, del “yo”, no al final de la vida, sino desde el principio, desde este
mismo momento en que uno escucha esto, y vivir así la vida?

Meditación significa una actividad extraordinaria en el cerebro, no silenciar
el cerebro, y cuando el cerebro tiene la más alta cualidad de energía hay
silencio, no el silencio creado por el pensamiento, el cual es un silencio muy
limitado; pero ese otro silencio sólo puede darse cuando hay libertad, amor y
compasión que tienen su propia inteligencia, esa inteligencia que es suprema.
Sin embargo, no puede haber amor y compasión si uno está apegado a una
religión, a una creencia o a algo, debe haber libertad completa, y en esa
libertad hay una enorme energía porque hay un vacío, no nada, sino un
inmenso vacío, y ahí está aquello que yace más allá del tiempo.

Esto es meditación, esto es religión.
  

Charla pública en Nueva York, Estados Unidos
15 de abril de 1984
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17. AQUELLO QUE ES ETERNO

 
 

¿Qué buscamos realmente? Creo que es muy importante investigarlo, porque
todos decimos que buscamos la verdad, el amor, etc., pero... ¿cómo es posible
buscar la verdad si la mente no tiene orden? Orden es poner todas las cosas en
su lugar, en su justo lugar. Cuando la mente no tiene claridad, cuando está
confundida, insegura, buscando, queriendo seguridad, queriendo esto o
aquello, ese mismo deseo, esa misma incertidumbre crea, sin lugar a dudas,
ilusión o una falsa ilusión a la cual nos aferramos.

De modo que debemos investigar, con mucha cautela, qué es eso que los
seres humanos, usted y yo, estamos buscando, ¿buscamos ser felices? Debido
a que somos infelices, miserables, tenemos conflictos, inseguridades, neurosis,
decimos: «Por favor, dígame cómo vivir una vida en la cual haya felicidad»,
pero ¿es la felicidad lo opuesto a la infelicidad? Si uno es infeliz, miserable,
vive con dolor, con ansiedad y sufrimiento, desea lo opuesto de esto, quiere
claridad, cierta libertad, felicidad, orden, ¿es eso lo que estamos buscando?
Por favor, escuchen con atención. ¿Es lo opuesto algo diferente de su propio
opuesto, o lo opuesto tiene sus raíces en su propio opuesto? Eso que deseamos
surge de lo que está sucediendo ahora, por eso lo opuesto tiene sus raíces en lo
que “ahora” acontece; por consiguiente, el opuesto no tiene ningún valor, lo
que tiene valor es “lo que es”. Sin embargo, nosotros no queremos afrontar “lo
que es”, de ahí que inventemos el opuesto, pero si uno sabe qué hacer con lo
que está sucediendo ahora, no necesita ningún opuesto. De manera que lo más
importante es comprender “lo que es” y no perseguir algo que “debería ser”, el
opuesto de “lo que es”.

¿Por qué somos infelices, miserables, violentos y peleamos, por qué somos
así? Eso es exactamente “lo que es”, y si sabemos transformar “lo que es”,
entonces solucionamos todo el problema, no tenemos que seguir a nadie, uno
es una luz para sí mismo. Ahora bien, ¿es posible solucionar “lo que es” sin
malgastar la energía en batallar para conseguir el opuesto? Sólo es posible
hacerlo si tengo toda la energía, si no la malgasto en conflictos. Cuando me
siento infeliz tengo una sensación de ansiedad, pero esto es “lo que es”,
escaparse es malgastar energía, y para comprender “lo que es” debo emplear
toda la energía que tengo, sólo entonces puedo ir más allá de “lo que es”.

El orden es necesario en la vida, como decíamos, orden significa ponerlo
todo en su justo lugar, pero nosotros no sabemos cuál es su justo lugar, sólo
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conocemos el desorden, ahora mismo hay desorden: las guerras. ¿No tienen
ahora desorden interno, desorden en sus vidas diarias? Eso es un hecho, es lo
que está sucediendo. Todos queremos orden y creemos que el orden es lo
opuesto a eso que está sucediendo, es decir, establecemos un modelo que
surge del desorden. Somos desordenados en nuestra conducta, en nuestras
actitudes, en nuestra forma de pensar y de ver las cosas, etc., y creemos que el
orden es un modelo opuesto a “lo que es”, pero en el buscar ese modelo de
orden siempre hay conflicto, es un factor que contribuye al desorden, porque
si hay conflicto debe haber desorden, sea nacional, político, religioso o en
cualquier otra dirección.

De manera que hay desorden, es un hecho; ahora bien, ¿puede uno
observar, darse cuenta de este desorden? No intentar cambiarlo, transformarlo,
eliminarlo, no decir: «A partir del desorden debo tener orden», sino sólo darse
plena cuenta del desorden en la vida de uno. De ser así, verá que el desorden
se convierte en orden, lo cual no es el opuesto.

Es absolutamente necesario estar libre de la autoridad para descubrir si
existe o no existe una verdad suprema; es necesario estar libre de cualquier
creencia, lo que quiere decir del miedo, porque las creencias existen cuando
hay miedo, cuando hay desesperación; es necesario el orden, y si existen esas
tres cosas, entonces podemos avanzar para descubrir qué es meditación.

¿Qué es meditación? ¿Por qué uno debe meditar? ¿Está la meditación
totalmente desvinculada de la vida cotidiana, es la meditación algo que
debemos practicar, es la meditación hacer lo que otra persona nos dice,
meditar de acuerdo con cierto sistema, una práctica diaria, una meta que
finalmente debemos alcanzar? Saben lo que sucede cuando uno práctica algo
una y otra vez, se vuelve mecánico, la mente se insensibiliza, se vuelve torpe,
es obvio, ¿verdad?

Creemos que la meditación es un proceso en el cual podemos lograr
comprensión, la iluminación, algo más allá del pensamiento del hombre, esto
es lo que generalmente entendemos por meditación. ¿Practican meditación,
practican aprender a controlar el pensamiento? ¿Se han preguntado alguna vez
quién es el controlador, quién es ese controlador que quiere controlar el
pensamiento? ¿Es el controlador diferente de lo controlado o el controlador es
lo controlado? Hacemos una división entre el controlador y lo controlado para
que el controlador pueda controlar, para que intente llevar el pensamiento
hacia cierta dirección, pero ¿es el pensamiento que divaga diferente de esa
entidad que pretende controlar el pensamiento, no son ambos pensamiento?

Meditar es comprender el lugar exacto de donde surge el pensamiento, sin
ningún control; ¿han intentado en alguna ocasión vivir la vida diaria sin
ningún tipo de control? Cuando investigan esta cuestión de la meditación
tienen que comprender por qué el hombre ha desarrollado esta necesidad de
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controlarlo todo, controlar sus pensamientos, sus deseos, sus búsquedas, ¿por
qué lo hace? Una parte del control es concentración, y ya saben lo que sucede
cuando nos concentramos, edificamos un muro de resistencia dentro del cual
decimos: «Debo concentrarme en esto», por tanto, dejamos el resto de cosas a
un lado, y eso es ejercitar la voluntad para mantenerse en una dirección
concreta, pero la voluntad es la expresión, la esencia del deseo, por eso en la
concentración siempre hay conflicto, el pensamiento divaga por cualquier
lugar y uno tiene que retenerlo, jugando ese juego que nunca termina.

Se han preguntado alguna vez por qué necesitamos controlar el
pensamiento. La mente parlotea sin cesar, pero si uno tiene una percepción
profunda, si uno se da cuenta de dónde surge el pensamiento, entonces no hay
ninguna necesidad de controlar el pensamiento.

Como no hay ningún sistema, ninguna práctica, ningún control del
pensamiento, uno debe descubrir lo que significa estar atento, ¿qué significa
prestar atención? Atención es observar sin un centro, siendo el centro el “yo”,
mi deseo, mi realización, mi ansiedad; y si está atento, lo cual significa poner
sus nervios, sus ojos, sus oídos, poner todo lo que tiene con toda la energía, en
esa atención no hay un centro como “yo”.

Así pues, experimenten lo que estamos diciendo, ¿están ahora prestando
atención? Es decir, ¿están escuchando totalmente? ¡Escuchar! Eso significa no
interpretar, no traducir, no intentar entender lo que estamos diciendo, sino el
acto de escuchar totalmente; si lo hacen, sólo existe la sensación de escuchar
sin ningún movimiento del pensamiento.

No puede aprender a escuchar en una escuela, no puede ir al instituto o a la
universidad para aprender a ser sensible, ¿no es cierto? Tiene que descubrir en
la vida diaria si es sensible o no, simplemente observando, viendo cuáles son
sus reacciones hacia las personas, por eso la atención es necesaria, es una
parte de la meditación.

La meditación también implica una mente que está en completo silencio, no
esforzándose para estar en silencio, porque en eso hay conflicto. La mente
parlotea, piensa, escucha, está activa, pero verá por sí mismo que si la mente
permanece en completo silencio, podrá realmente observar; si quiere mirar
una montaña con sus sombras, con su luz, con su belleza y su profundidad,
debe observar de forma “total”, pero si su mente divaga eso generará
inatención. Sin embargo, si quiere ver algo total, completamente, entonces la
mente estará de forma natural en silencio, ¿no es cierto? De modo que si la
mente está investigando algo que el pensamiento no ha creado, debe prestar
atención completa y, en consecuencia, estar en completo silencio, en quietud.

La mayoría de nosotros encontramos esto muy difícil porque físicamente
nunca estamos quietos, siempre estamos haciendo algo con las manos, con los
pies, con los ojos, siempre está sucediendo algo, nunca nos damos cuenta de
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nuestro propio cuerpo, pero si lo observamos, descubriremos que el cuerpo
tiene su propia inteligencia, no basada en el gusto, en la lengua, ni impuesta
por el deseo artificial del tabaco, el alcohol o las drogas. Una mente que
investiga la realidad, la verdad, tiene que estar libre de cualquier autoridad, de
cualquier creencia, lo cual significa, ¡en completo orden! Pero una mente que
siempre está parloteando, analizando, inquiriendo, malgasta su energía; por el
contrario, una mente que está en completo silencio se regenera a sí misma.

 
Como decíamos, la meditación es tener una mente en completo silencio, y
sólo puede estarlo cuando el silencio es natural, no un silencio cultivado ni un
silencio, basado en la práctica, porque si uno practica el silencio está muerto,
nunca permanecerá en silencio; el silencio tiene que surgir, y la mente no
puede estar en silencio si no hay compasión, de modo que debemos investigar
toda la cuestión de lo que es el amor. ¿Es el amor placer, es deseo, puede una
persona ambiciosa amar, puede un hombre agresivo amar, puede un hombre o
una mujer amar si él o ella es egoísta, o el amor existe cuando no está el “yo”?
Si “yo” estoy con todos mis problemas, con mis ambiciones, con mi codicia,
con mi envidia, con mis deseos de realización, de llegar a ser algo, de
imaginar que soy un gran hombre y sólo estoy interesado en mí mismo, no es
posible amar; amar significa compasión sin límites.

De esa compasión surge en la mente un silencio completo, porque la mente
ha puesto cada cosa en su justo lugar, cada cosa donde debe estar, de manera
que se establece una relación correcta entre hombre y mujer, una relación que
no está basada en imágenes, en recuerdos, en heridas, a partir de ahí hay
completa atención y silencio.

¿Qué es ese silencio? ¿Qué sucede en ese silencio, puede expresarse en
palabras? El silencio no es un intervalo entre ruidos, el silencio cuando no hay
ruidos no es silencio, es lo mismo que la paz entre dos guerras, eso no es paz.
Supongamos que tienen esa exquisita, esa extraordinaria sensación de la
belleza del silencio, ¿qué sucede cuando esa mente está en completo y total
silencio? No hay ningún movimiento del pensamiento como medida.

Ahora voy a decir algo que, tal vez, no les guste lo más mínimo porque
todos ustedes son gente respetable. Cuando adviene ese silencio hay espacio y
nada más, hay espacio y, exactamente, nada más; observen por qué es tan
importante, por qué es importante no ser nada, ¿comprenden lo que estoy
diciendo? Todos son alguien, todos quieren ser algo, ya sea profesionalmente
o teniendo delirios de grandeza, quieren lograr algo o ser algo, conseguir algo,
realizarse, lo cual es muy respetable, pero nosotros estamos diciendo que en el
silencio total no hay nada, uno no es nada, si uno es algo, entonces eso no es
silencio, es ruido, y cuando hay ruido uno no puede escuchar ni ver. Sin
embargo, cuando no hay nada existe completa estabilidad, sólo cuando la
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mente no es nada hay completa seguridad y equilibrio.
Únicamente en ese momento la mente puede descubrir si existe o no existe

algo indescriptible, algo que está más allá del tiempo. Es necesario que uno
viva la vida diaria de relación con otro sin conflicto porque relación es vida; si
no sabe cómo tener una relación con otro sin conflicto, entonces la vida se
convierte en confusión, en fealdad, en dolor y en algo ilusorio.

Todo esto es meditación, y únicamente en ese momento es posible dar con
aquello que es eterno.

  

Charla pública en Ojai, California
20 de abril de 1975
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El legado que Jiddu Krishnamurti dejó en sus enseñanzas forma parte de la 
responsabilidad de las Fundaciones creadas como iguales por él, con el 
propósito de preservar la integridad de lo que él expresó durante muchos años 
y en diferentes lugares del mundo.

Las siguientes Fundaciones creadas por Krishnamurti son las únicas 
instituciones responsables de la preservación y difusión de sus enseñanzas:

 
Krishnamurti Foundation Trust - KFT
www.kfoundation.org – kft@brockwood.org.uk
 
Krishnamurti Foundation of America - KFA
www.kfa.org – kfa@kfa.org
 
Krishnamurti Foundation India - KFI
www.kfionline.org – kfihq@md2.vsnl.net.in
 
Fundación Krishnamurti Latinoamericana - FKL
www.fkla.org – fkl@fkla.org
 
Para la consulta y lectura de charlas y diálogos de Krishnamurti pueden 

hacerlo adquiriendo la nueva versión del CD-ROM, o de forma gratuita en la 
nueva web www.jkrishnamurti.com, proyecto común de las cuatro 
Fundaciones.

 
Estas Fundaciones se responsabilizan y garantizan la autenticidad e 

integridad de los contenidos de todas las publicaciones realizadas por ellas, 
libros, vídeos, casetes, DVD, etcétera. Para cualquier duda o consulta rogamos 
contacten con cualquiera de estas Fundaciones.
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