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A Rosa

Cuando Daniel de Nagore estudiaba Bachillerato en Miranda de Ebro (Burgos), sintio
una especial atraccion por el Tolofio, un monte cercano, encima de las Conchas de Haro.
Acompafiado de sus amigos Ignacio, Javier, Moncho y Pilar, explord la montafa y
encontrd las ruinas sepultadas de un viejo monasterio. Alli descubrieron un verdadero
tesoro: un cofre con joyas y documentos.

Uno de estos documentos habia sido escrito por un antepasado de Daniel - Pedro de
Nagore-, y en ¢l se profetizaba que el muchacho llegaria hasta aquel lugar para
encontrarlos.

Esta historia se cuenta en el libro La cueva del Tolono.

Aunque en la novela se mencionan lugares reales, €stos aparecen unidos a elementos
de ficcion.



Primera Parte
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Tras las huellas de mi antepasado

Tenia que recorrer el camino que habia realizado mi antepasado en el siglo xvi. El habia
ido a Oriente, hasta Bagdad, habia investigado las profundidades del conocer humano,
llego a ser sabio y adquiri6 unos poderes mentales por los que, al volver a su tierra, fue
condenado y sufrid prision acusado de brujo y hereje.

Si su profecia, de 1570, se habia cumplido en mi, debia fiarme de ¢1, de su mensaje.
(Coémo era posible que yo hubiera encontrado aquellos documentos? Me lo habia
preguntado mil veces y no obtenia respuesta. Lo cierto era que habia existido una fuerza
oculta, un iman espiritual que me habia trasladado a través de los siglos, un no sé qué
que me habia llevado a su encuentro después de tanto tiempo.

Hacia ocho afios que, sin querer, habia encontrado los documentos de Pedro de
Nagore. Aquella profecia, de hacia cuatro siglos, se habia cumplido en mi persona y me
marcaria para siempre. No podia rebelarme contra el destino. Por mas que intentaba
olvidarlo y hacer una vida normal, no lo conseguia.

Estudié historia para acercarme mas al pasado; una fuerza interior me decia que
tenia que seguir las huellas de Pedro de Nagore, aunque no entendiera por qué se habia
cruzado en mi camino.

Durante dos afios trabajé con una idea fija: ir a Bagdad. Cuando ahorré el dinero
suficiente, preparé el viaje. Mis padres, que estaban al corriente de todo, me apoyaron.

Saqué el pasaporte, los visados y toda la documentacién, y me dirigi a Madrid. Cogi
el avidn, hice escala en El Cairo y, finalmente, aterricé en Bagdad.

Mis ojos querian atrapar hasta el ultimo detalle. Los monumentos, las personas, el
color y el ambiente me trasladaban, sin querer, a siglos atras. Un mundo de ensuefio se
abria ante mi cuando recorria las calles.

El hotel, en la parte antigua de la ciudad, me parecié sacado de Las mil y una
noches. Era una mansién antigua, restaurada y habilitada para su nueva funcién. El patio
interior era sombrio, con palmeras enanas y el verdor de las plantas. Columnas de cinco
metros sostenian un segundo piso, adornado con arcos. Las paredes tenian un color
terroso. Parecia que en cualquier momento se iba a aparecer un mago, un espiritu.

Después de cumplimentar los documentos y dejar el equipaje, sali a pasear. Sufri un
choque de mentalidad; aquello era otro mundo, el tiempo parecia que se habia detenido.
Bagdad era un laberinto de callejuelas estrechas llenas de tiendas con alfombras y de
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bazares con los productos mas variados e insospechados. Por las calles paseaban grupos
de gentes de razas diversas que, todavia, no llegaba a diferenciar.

La historia estaba condensada en aquellas piedras milenarias. Sobre los monumentos
destacaba la cupula de la mezquita Kadhimain, cubierta con placas doradas. Visité Khan,
la antigua posada de caravaneros, que venian a millares trayendo los productos desde el
mas lejano Oriente. Finalmente, sin querer, me encontré en el puente sobre el rio Tigris.
Aquellos contornos eran mudos testigos de mil batallas, de cruce de distintos pueblos y
culturas regadas por el mismo rio, siempre el mismo y siempre nuevo. Era el corazon de
la antigua Mesopotamia. Bagdad, la antigua Babilonia, la ciudad en la que habia muerto
Alejandro Magno, aquel rincon mimado por los rios Tigris y Eufrates.

Adquiri varios libros y mapas y volvi al hotel. Coloqué uno en la pared con
chinchetas. Era un mapa de Bagdad y sus alrededores. Lei una vez mas parte de la
profecia intentando encontrar pistas para localizar el templo donde vivid el sa bio
Tiglafanipal. Del texto solo podia sacar estos datos: el templo de Tiglafanipal se
encontraba a la distancia de un dia y medio a camello desde Bagdad. El monumento
templo tenia un zigurat y este sabio vivio alli hacia 1550.



Mar
Caspio

BABILONIA

Rio Tigris

Rio Eufrates

Mar Mediterraneo

RO

Calculé una distancia de entre ochenta y cien kilometros. Mirando la escala del
mapa, abri el compas y, tomando como eje el centro de la ciudad, hice un circulo. No
aparecian ciudades. Hacia el norte se sefialaba un punto con el signo de ruinas. Lei con
cuidado: Ur. Ese era el primer sitio que tenia que investigar.

Sali de nuevo a la calle y pregunté cudl era la mezquita principal. Me dijeron que la
mas importante era la de Al-Galani, y me dirigi hacia ella. La contemplé desde lejos. Era
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magnifica y su ctpula reverberaba el sol con fuerza dafiando los ojos. Estuve dando
vueltas esperando que el muecin llamara desde el alminar a la segunda oracion. Al
mediodia, desde la torre se oy6 el canto mondtono que se expandia por los alrededores.
Los fieles fueron entrando, descalzos.

Mientras esperaba, comencé a hablar con un jovenzuelo que pedia limosna en la
puerta. Me contd la historia de la mezquita, envuelta en mentiras tan fantasticas que no
pude menos de echarme a reir. Decia que Mahoma la mand6 construir y que el padre
No¢ fue el arquitecto... «Y con el dinero que ti me daras se levantara hasta el cielo.» Al
darle la propina, me lo volvio6 a contar recitandolo en verso. Segui conversando con él.

- Conoces al iman que dirige la oracién?
-Si, es el mismo desde hace muchos anos.
-Cuando salga, ;me dices quién es?

Salieron los fieles y, finalmente, aparecié un hombre con barba blanca. El chaval me
hizo una sefia, me acerqué, me presenté, lo saludé y comenzamos a hablar.

El iman se sintié halagado cuando le expuse mi intencidon de estudiar la cultura de
Bagdad del siglo xvi. A mis preguntas, respondia con datos precisos. Conocia la historia
del pais y de la ciudad desde los tiempos mas remotos.

Me invit6 a pasear.
Poco a poco fui desviando la conversacion hacia lo que me interesaba.

- Podria decirme algo sobre la ciencia que se estudiaba por estos lugares para llegar
al conocimiento de la verdad por medio de los poderes de la mente? - le pregunté
confiado.

Noté que se le turbaba la expresion. Su mirada ya no era afable como al principio.
Se quedo mirandome fijamente, muy serio, y respondio:

-No se puede llegar al conocimiento de la verdad por medio de los poderes de la
mente tal como se estudiaba en los zigurats. Sélo se puede llegar al saber profundo a
través del Coran y escuchando la voz del Profeta, jbendito sea!
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Al notar su expresion de contrariedad, cambié de tema, aunque, sin que ¢l se diera
cuenta, me habia confirmado algo que ya sabia: que en los zigurats se estudiaban estos
saberes. Como si yo no hubiera notado nada, le pedi que me hablara de las distintas
religiones que se habian ido sucediendo a lo largo de la historia sobre las tierras de
Mesopotamia. Accedio a hacerlo, pero sin el aire afable de antes. Por mas que hablaba,
en su rostro se habia marcado un gesto que no terminaba de desaparecer. En un
momento, cortd la conversacion y se quedd mirandome. Sus ojos parecian taladrarme.
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-¢Por qué quieres investigar estos conocimientos?

Su mirada era penetrante, escrutadora, con aire de amenaza. Su cara blanca se volvid
ligeramente rojiza. Y comenzo6 a darle un tic en el ojo izquierdo.

-Investigo - le respondi como si no me percatara - la historia mesopotamica, sus
origenes, las distintas religiones y saberes que influyeron en las corrientes ideoldgicas de
mi pais - mi tono era conciliador-. Conociendo mejor esta cultura vuestra tan profunda y
tan importante, se explican doctrinas y avances importantes en Occidente.

-De acuerdo - parecia que estaba mas calmado-. Los saberes de los zigurats, tanto
los de entonces como los de ahora, son contrarios a nuestra santa religion. El poder de la
mente solo es viable como parte de ella; por ejemplo, en la meditacion. No existe la
sabiduria en esas tablillas que hablan de los idolos infieles.

- Pues qué habia en los zigurats? - pregunté con aire ingenuo.

-En esos observatorios diabolicos se estudiaban los astros y pretendian que a partir
de ese estudio pudiéramos conocer el pasado y el futuro.

El tema estaba candente, no podia decir ninguna tonteria; habia que ir tirando del
hilo con la mayor delicadeza.

-Bien, pero creo que eso son cosas antiguas, de hace siglos, algo que hoy no merece
la pena tener en cuenta.

-No lo creas, extranjero. Durante cientos de afios se desconocia su existencia, se
creia que habian sido aniquilados. Pero al descubrirse la escritura cuneiforme de las
tablillas, al poder descifrar sus mensajes, desde hace tiempo han vuelto de nuevo esos
astrologos de religion pagana.

La cosa iba saliendo mejor de lo que esperaba. Desvié la conversacion elogiando la
arquitectura de las mezquitas, la belleza de la ciudad y la amabilidad de sus gentes.
Finalmente lo vi sonreir y luego nos despedimos. Me habia dado, sin querer, una buena
informacion.

El sol estaba declinando y la temperatura era agradable. Caminaba sin prisas,
disfrutando de los pequenos detalles, de los rincones mas insospechados. El parloteo de
la gente animaba el ambiente.

Mientras caminaba, cay6 la noche. El andar entre sombras se me fue haciendo cada
vez mas extrafio y comenzO a entrarme cierto desasosiego interior, que se fue
transformando en miedo inconsciente cuando me di cuenta de que estaba perdido y daba
vueltas y mas vueltas sin rumbo. Si aparecia un hombre con chilaba blanca, creia ver al
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iman de la mezquita. Las calles eran estrechas, cortas, todo esquinas con rincones
negros... y no conocia a nadie. A cada sombra extrafia me volvia nervioso, y por mas que
pretendia darme fuerza, cada vez me sentia peor. No sabia qué direccion tomar, aquello
era un rompecabezas. jQué iba a hacer en medio de la noche!? Comenz6 a picarme la
cabeza.

Entré en un bazar con la excusa de tomar algo. La luz me dio tranquilidad y el t¢ me
fue relajando. Aparentando serenidad y dominio de la situacidn, les pregunté si el Hotel
Rassam se encontraba muy lejos. Me dijeron que estaba cerca, pero yo hacia como que
no entendia sus indicaciones, no queria andar de nuevo solo. Dos jovenes se ofrecieron a
acompafiarme. Mientras camindbamos, miraba disimuladamente el pu fial que llevaban
al cinto, sobre todo cuando entre ellos hablaban en arabe. ;Me lincharian al amparo de
cualquier sombra? Al llegar a la puerta del hotel, quedé tranquilo. Los invité a que
tomaran algo en el bar, pero ellos se negaron, ya que lo entendian como pago a su
amabilidad. Cuando cerré la puerta, respiré con alivio.

Llevaba tres dias en la ciudad, habia hecho algunas indagaciones y no sabia qué
camino tomar. De mafiana, me dirigi al Museo Arqueologico. Hablé con su director, un
inglés ya mayor, alto y apergaminado, absolutamente chalado cuando hablaba de los
temas de su investigacion. Llevaba treinta afios estudiando la cultura mesopotamica y su
cabeza era un alocado y perfecto rompecabezas de datos minuciosos y conocimientos
apasionantes.

Mister Look me llevo a los sotanos. Ante mi aparecieron miles de losetas de barro
cocido apiladas en estanterias de madera. Al principio crei que aquellas montafias de
arcilla cocida eran ladrillos para la construccion.

Durante mas de tres horas me estuvo explicando coémo se habian fabricado, las
fechas, como se escribia en ellas y como se habian descubierto. Yo ya conocia la
existencia de la escritura cuneiforme, pero nunca habia tenido un «libro» asi en mis
manos. Cogi uno. Era como una tableta fina de chocolate. Sobre la arcilla se habia
escrito y luego la habian cocido al fuego, con lo que el texto habia perdurado intacto
durante miles de afios. Era una escritura muy rara, grabada con una especie de cufia de
cafa, con unos signos tan raros que parecia que los habia hecho un pajarillo paseandose
por encima. El anciano se desvivia descifrindome los mensajes y su significado.

Me llevo6 a su despacho. Aquello parecia la tumba de un faradn enterrado con todos
sus seres queridos para que le acompanaran en el viaje de ultratumba. Imagenes de todo
tipo, unas de arcilla y otras de piedra negra muy brillante, utensilios de cocina, aparatos
de astrologia, de medicion, redomas de précticas de alquimia, figuras de toros, cabezas
de leon, figuras con cuerpo de hombre y cabeza de animal, y cientos de piezas que yo no
acertaba a saber para qué servian. En una vitrina tenia varios animalitos disecados. Al
ver que los estaba mirando con interés, se echo a reir.
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-Me hubiera gustado haberlos hecho yo, pero no es asi. Son animales disecados hace
mas de cuatro mil afios. Antes de partir, te regalaré uno.

Cuando le hablé de que queria ver un zigurat del siglo xvi, que habia sido regentado
por Tiglafanipal y que estaba a unos cien kilometros de Bagdad, se volvio a reir.

-Lo conozco. No hace falta que vayas. No es mas que un monton de tierra, y no hay
nada. Lo hemos excavado y sOlo encontramos pequeias estatuas y varias cajas con
tablillas. Todo ello esta en este sotano. Este zigurat, que tuvo cerca de cien metros de
altura, no pudo sobrevivir a la barbarie. El tiempo ha hecho todo lo demas.

-, Podria ver esos objetos?

-Tranquilo, tranquilo, joven. Tendras todo el tiempo del mundo. Hay algo que te
puede interesar.

Aquella tarde nos fuimos a pasear juntos. El sitio que eligid6 para sentarnos era
paradisiaco: junto al Tigris, en medio de palmeras y magnolios, con fuentes que
gorgoteaban y producian una armonia acustica. La cena fue distendido, lo que nos
permitio hablar ampliamente. Todas mis preguntas eran resueltas con precision y
seguridad.

-El zigurat - me decia con entusiasmo - no se sabe exactamente qué funcion tenia.
Las opiniones son de lo mas variadas. Para unos representa a los planetas, para otros es
un templo religioso, y hay quien opina que es un monumento erigido para sostener el
santuario construido en su cima. Puede ser una montafia por la que se asciende hacia lo
divino, alejandose de los hombres.

- Conoce algo relacionado con la Sociedad llamada El Triangulo de la Sabiduria?

-No corras, no corras, que eso es algo muy serio. No quieras saber todo en un
momento. A su debido tiempo lo sabras, pero antes debes conocer otros temas mas
sencillos.

Mister Look se relacionaba con todos los ambientes culturales de la ciudad y me fue
introduciendo en ellos poco a poco. Conoci circulos religiosos, astrologicos y hasta
fanaticos.

Por medio de ¢l, y siguiendo su consejo, trabé amistad con un antropdlogo, Dagan
Eridu, que lleg6 a ser muy amigo mio. Su cabeza era un libro ambulante donde se
encerraban todas las bibliotecas de arcilla de la capital y los alrededores. Era un perfecto
conocedor de las corrientes ideologicas que se habian ido asentando entre el Tigris y el
Etfrates. Vivia en el centro de Bagdad, en una casa con un torred6n muy alto.
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Durante los dos afios que permaneci con ¢l, me ensefid a interpretar la dificil
escritura cuneiforme... de hacia 4.000 anos. De su boca escuché, como si estuvieran
vivas, las maravillas de antiquisimos saberes. Dominaba el conocimiento de los
astronomos y las técnicas del poder de la mente.

Lo mas dificil fue aprender los signos de la escritura para pasarlos a mi idioma. Al
principio se me hacia imposible, porque no es una escritura por letras, sino por
pictogramas de simbolos. Con voluntad y esfuerzo llegué, finalmente, a dominar los
significados de la escritura sumeria, que habia que leer en columnas de arriba abajo y de
izquierda a derecha.

Dagan Eridu me enseid6 a relajar mi mente para concentrarme, me enseild a conocer
el movimiento de los astros e interpretar sus misterios, a analizar su confluencia y el
influjo que tienen sobre la Tierra.

-No tengas miedo a mirar los astros e intentar leer sus mensajes - me hablaba
mientras estdbamos sentados en lo alto de un zigurat-. El calculo de sus trayectorias es
parecido a los ojos de los humanos, todos son parecidos, pero si los estudiamos con
detencion, apreciamos sus variantes. No hay peligro en ello. Por encima de todo esta la
libertad individual, aunque la Luna, tan cercana, nos domina méas de lo que imaginamos.

-Me parece que puede ser peligroso y contradictorio. Si mi destino estd marcado,
(,como puedo ser libre en mi vida?

-No te preocupes. Nos da independencia el poder ver y valorar el influjo del cosmos
sobre nosotros, pero sobre todo ello estd nuestra libertad, que es ilimitada. El universo es
un ser inmenso y organizado, y el hombre forma parte de ese mundo.

-No entiendo como, si puedo ver mi destino y la trayectoria de mi vida, pueda, a la
vez, variarlo con mi libertad. ;Estd o no estd marcado mi futuro? - insistia yo, tratando
de contestarme a tantos interrogantes.

-Ese es el gran misterio. El conocimiento de las fuerzas ocultas sirve para explorar,
pero en todo camino existe la posibilidad de hacer una variante personal. La libertad no
la puede quitar nadie, ni Dios.

Una tarde subimos a lo alto de la torre. Entramos en una pequefia habitacion
recubierta con sabanas blancas y espejos. Me sentd en medio, en una silla que mantenia
rigida la espalda, y comenzamos a trabajar. Cerré los ojos y €l fue dirigiendo mi mente...

-Cierra tus ojos para alejarte de las cosas que te rodean, relaja tu cuerpo, todos los
musculos, desde la cabeza hasta los pies. Abre los ojos del interior, respira suavemente -
me iba hablando con voz calmada-, que no sientas ninguna parte de tu cuerpo ni del
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mundo que te rodea. S6lo manda el poder de tu cerebro en el vacio y, gracias a €l, tu
espiritu puede viajar por el espacio.

La lucidez de mi mente me hacia sentirme seguro de mi mismo. Podia ver con
detalle cosas que habian ocurrido desde mi mads tierna infancia, descubrir mundos
insospechados... todo ello en medio de una gran paz, guiado por la suave voz del
maestro.

-, Qué quieres ver?
-Quiero contactar con el espiritu de mi antepasado Pedro de Nagore.

Mi mente vagaba en el vacio. Durante un tiempo, que no pude calcular, caminé
como si bajara por un agujero, un camino oscuro. Finalmente llegué a una sala
confortable. Apoyado en la pared, me sonreia un hombre. Me cogi6 las manos, me tocod
los brazos y puso sus manos sobre mis hombros.

-Ten confianza en ti, ten confianza, no te sucederd nada malo. Llegaras al final de
tus investigaciones. T0 serds mi sucesor.

Cuando Degan Eridu me trajo suavemente a la realidad, fue como salir del mas
dulce suefio, parecia que habia estado bafidndome en aguas tibias y tranquilas.

Anochecia. Las estrellas comenzaron a hacer guiiios tartamudeando a la Luna.
Finalmente, s6lo se vio un cielo inmenso desparramado de estrellas.

-Mira el septentrion... -y comenzaba a darme un rosario de bellos nombres, a
identificar cada astro. Por més que ponia el maximo interés y empeio, no podia aprender
todo. Me decia que para ello hacian falta muchos afios, que el conocimiento del espacio
habia que comenzarlo desde nifio. Pero con el tiempo llegaria, con su ayuda, a entender
los caminos siderales y a conocer un poco de la confluencia de los astros dentro de la
armonia universal. Mirar el cielo entendiendo el nombre y el movimiento de los astros es
el espectdculo mas sublime. Eso si, te sientes diminuto como un grano de arena perdido
en medio de una playa.

Se acercaba el tiempo de volver. Estabamos paseando por la ciudad cuando Degan
Eridu me cogié suavemente del brazo.

-No te lo he querido decir hasta este momento. Ahora que veo que eres un hombre
de bien e iniciado, que hemos trabado una fuerte amistad, te puedo hablar con confianza:
soy descendiente de aquellos sabios que conocid tu antecesor en el zigurat, por eso
Mister Look hizo que me conocieras. Durante siglos, nuestra identidad permanece
oculta; yo te he transmitido la misma ciencia que mis mayores le ensefiaron a él. De lo
que has aprendido, no te puede venir ningin mal, ningin dafio ni fisico ni espiritual. Ten
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confianza en ti mismo. Los que pertenecemos al Tridngulo de la Sabiduria - al
verdadero, porque hay otros falsos - somos hermanos en cualquier lugar del mundo
donde nos encontremos. El que la vida nos haya juntado no puede ser una casualidad. Ta
debes seguir a tu antepasado como yo sigo a los mios. Los caminos de la vida estan
marcados, pero hay que saber encontrarlos.

- Tenéis libros de registros en la sociedad del Tridngulo?
-Se anota todo lo que acontece.
- Podrias decirme si consta que estuvo aqui mi antepasado Pedro de Nagore?

-Por supuesto. Desde que me expusiste tus intenciones, comencé a buscar en los
archivos. Efectivamente, tu antepasado estuvo formandose con nosotros en el siglo xvi.
No te lo habia querido decir antes, pero ya lo sabia.

-¢Podria ver esos documentos?
-Encantado, te los ensefiaré para que los puedas leer con detalle.

Llegabamos a la mezquita de Al-Galani y en ese momento salian los fieles de la
oracion. Me encontré de frente con el iman. Al verme en compafiia de Dagan Eridu, me
mird fijamente, pero no me saludd. Su rostro se torn6 serio y noté que le volvid a dar el
tic en el ojo.

Seguimos paseando hasta que llegamos al museo. Entramos y, después de saludar a
Mister Look, bajamos al sotano. Dagan se dirigio a un rincén donde habia cuatro grandes
batiles de madera tosca.

-Aqui esté lo que se trajo del zigurat de Ur. Todavia no lo he podido estudiar porque
es una escritura algo diferente. En cuanto haya transcrito los textos, te los enviaré. Toma,
llévate como recuerdo esto que encontramos alli.

De un rincon cogi6 un pequeio objeto y me lo dio. Era un tubo alargado de bronce,
con tres pequefias ranuras, dos en un extremo y otra en la punta. Dagan lo cogi6 y lo fue
desatornillando. Dentro aparecieron unas lentes, una de cada color, que parecian
arrancadas a un arco iris.

-En tus manos tienes uno de los catalejos mas antiguos de la Humanidad, entre
3.500 y 4.000 anos antes de Cristo. En uno como estos se basd Galileo Galilei para
perfeccionar el suyo. Guardalo como recuerdo, ya que casi con toda seguridad con este
mismo contemplo el firmamento tu antecesor Pedro de Nagore. Es una joya antigua.

En mis manos tenia un telescopio milenario.
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-Llévate esto también -y sacO algo de un cajon. Era un péndulo-; cuando quieras
saber donde hay agua bajo tierra, te sometes a una pequeila concentracion, caminas
lentamente y cuando rote en el sentido de las agujas del reloj, es que hay agua; si se
balancea hacia delante y hacia atrds, no hay agua. Es bastante fiable, pero hay que
practicar con €l. Y ahora vas a encontrar el objeto de tu viaje - me dijo mirdndome con
satisfaccion-. Siéntate.

Abrid un pequefio cofre y dentro aparecieron unas tablillas de arcilla recubiertas con
tela de algodon. Tomo una, le paso por encima un trapo hiumedo y comenzo a leerme...

nuestro hermano Pedro de Nagore y Jaso, venido hasta nosotros desde la lejana
Sefarad, ha realizado con aprovechamiento los estu dios correspondientes y ha superado
las pruebas que confirman su alto grado de sabiduria. Tras haberlo sometido a examen,
el Consejo Supremo ha determinado nombrarlo miembro del Tridngulo de la Sabiduria,
y sera receptor de todos los derechos, beneficios y obligaciones en cualquier parte del
mundo en que se encontrare.

-Léamelo de nuevo, por favor - le dije sin pensarlo.
-Te lo leo y luego lo copiaré para que lo guardes.

Lo habia conseguido. Mis investigaciones habian tenido sentido, no estaba yendo
tras algo inexistente, tras una quimera. jLo habia encontrado!

Aquella noche, en mi habitacion, coloqué cuidadosamente las lentes en las ranuras
interiores del tubo y observé el cielo. En la Luna me parecié ver unos promontorios.
jIncreible! Sobre un circulo, junto a la base del catalejo, se veia un pequefio tridngulo
con un ojo en medio.

Dos dias antes de marchar, Dagan me dijo que fuera a su casa al atardecer. Nos
sentamos a charlar. Finalmente, me dijo resuelto:

-Quiero, antes de que nos despidamos, hacer una ultima prueba contigo. Vas a
demostrar el poder de tu mente. Cerca de aqui, en la calle de los Cambistas, hay un
hombre que esta sufriendo horriblemente. ;Podras quitarle el dolor?

-No sé, lo intentaré.

-Lo vamos a hacer mas dificil. Te vas a concentrar, yo te llevaré por la calle cogido
del brazo, con lo que nadie se dard cuenta de lo que estamos haciendo, y ti mismo
detectaras con tu sensibilidad donde esté el enfermo. Luego, entraremos para curarlo.

En breves momentos me concentré aislandome del mundo. No notaba casi el
contacto de la mano de Dagan Eridu sobre mi brazo al caminar. En un determinado

19



momento, comence a sentir unos ardores que me llegaban de su mano. Le tomé de la
mufieca para percibir mejor su pulso sanguineo. Me paré¢ y giré a la izquierda; dejé de
notar su pulso. Giré a la derecha, y de nuevo comencé a sentirlo con fuerza. Continué
andando y ¢l me gui6 hasta una puerta y me dijo: «Despiertay.

Era la casa del enfermo. Abri los ojos y subimos a la primera planta. Una sefiora con
rostro doliente nos abrio la puerta y saludé a mi amigo. Nos acompafié hasta una
habitacion, que aparecid en penumbra. De las paredes colgaban tapices seforiales y en
medio habia una cama. Desde ella salian callados suspiros de dolor.

Nos saludamos y cuando le di la mano al enfermo, noté que estaba ardiente.

-Este amigo mio tiene unos dolores horribles y fiebre. Intenta quitarle el mal que
tiene dentro - me dijo Dagan.

El enfermo tenia unos sesenta afios y casi no abria los ojos. Me concentré
brevemente y me arrodillé junto a él. Extendi mis manos y comencé a pasarlas sobre su
cuerpo a un palmo de distancia. Mi mente comenzo6 a trabajar como si estuviera en
trance y empecé a sentir calor. A cada pase, parecia que estaba arrancando algo del
enfermo, sentia calor en mis manos, me caian gruesas gotas de sudor y el cansancio se
fue apoderando de mi. Al pasar las manos sobre su estdbmago, sentia un ardor mas fuerte,
entre el enfermo y yo se establecia una corriente intensa.

La sesion durd unos treinta minutos y cuando terminé, estaba agotado y exhausto,
todo mi cuerpo chorreaba sudor. El hombre abri6 los ojos:

-Gracias, sefior. Me siento mucho mejor. No tengo fiebre y el dolor de estdémago ha
desaparecido. jQue el Altisimo bendiga los caminos de su vida!

La sefora nos ofrecid un té verde con jazmin.

-Puedes practicarlo cuantas veces quieras - me explicé Dagan mientras cenabamos-.
No lo hagas por interés economico, como hay quien lo hace, sino para hacer el bien a los
demas. Pero ten prudencia ante los ignorantes porque pueden malinterpretarte. Las
gentes sin mente son terribles cuando se desbocan, son irracionales.

Aquel hombre me habia ensefiado los secretos del poder de la mente sin mostrar
ningun interés material; me habia ensefiado a interpretar la escritura cuneiforme y el
mundo de la astrologia.

Después de cenar, hizo conmigo su ultimo experimento.

-Nuestra mente emite ondas de naturaleza desconocida con tanta intensidad, que
puede tener unos poderes insospechados, Puede, como sabes, llegar a doblar metales,
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como has visto que hago yo. Tt lo hiciste la semana pasada doblando una cuchara con
solo tocarla con dos dedos. Hoy lo vas a hacer sélo con los poderes de tu mente.

Se levantd y coloc6 una cuchara pendiente de un hilo, dejandola en posicion
basculante, como si fuera una balanza.

-Concéntrate.

Mi mente trabajo con rapidez, alcanzando mi espiritu el nivel adecuado de
relajacion.

-Abre los ojos y trabaja sobre el metal concentrando tu poder en un lugar exacto,
justamente donde est4 pendido por la cuerda.

Miré un punto fijo de la cuchara y todo mi ser actu6. A los pocos segundos, la
cuchara se dobl6, se doblo mas y, finalmente, cayo rota en dos pedazos.

Mi formacion habia terminado y llegd el momento de partir.

Tenia veintinueve anos y estaba decidido a continuar con la labor iniciada en
Bagdad. De nuevo en mi tierra, comenzaria la mision de mi vida.

El primer dato que tenia no me llevaba a ninguna parte: «En el afio del Sefior de
MDLXX, en la abadia de Santa Maria del Tolofio», ponia al pie de la profecia.

Todo lo que quedaba de esta abadia era poco mas que la planta de la iglesia. No
habia archivos. Ademas, Pedro de Nagore no habia sido clérigo, sino secretario del
consejo de Labastida. Unas ruinas y el escrito. No tenia nada mas.

Cogi la profecia en mis manos, como lo habia hecho tantas veces. En lugar de
fijarme en el texto, comencé a estudiar los pergaminos en si. Eran de piel de cordero,
muy bien curtida, del tamafio de un doble folio.

Coloqué el pergamino sobre el espejo de mi habitacion, me senté delante, con la
espalda erguida, y puse mis manos suavemente sobre las rodillas. Comencé a respirar
lenta y profundamente, miré de nuevo fijamente el escrito y cerré pausadamente los 0jos.
Mi mente se fue aduenando de mi ser, fui perdiendo la nocién del cuerpo y senti una
gran fuerza psiquica. Cre¢ en mi interior la imagen del pergamino y poco a poco
comenzaron a aparecer distintos planos superpuestos sobre la misma superficie. Se me
emborronod la vision de la escritura y aparecian otras letras, otra escritura que estaba
debajo.

Cuando volvi a la realidad, tomé de nuevo el pergamino. Mirando al trasluz de la
bombilla, parecia que habia debajo algo escrito. En determinados sitios tenia un color
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mas blanquecino. ;Habia otra escritura oculta?

Soy de esas personas que no se quedan en la duda, de las que intentan llegar a la
verdad, hasta el final.

Fui a una tienda donde vendian todo tipo de aparatos audiovisuales para los
colegios. Me conocian desde nifio y, cuando les pedi si me dejaban usar un aparato de
cuerpos opacos, lo hicieron de buen grado.

Enchufé¢ el aparato en la trastienda y coloqué el primer pergamino. Sobre la pantalla
se podia ver con extraordinaria nitidez. Comencé a leer de nuevo, aunque me sabia el
texto casi de memoria. Con frecuencia aparecia una escritura encima de otra, pero en
cuanto apagaba la luz del aparato, no veia nada mas que la superficial. Descubri que una
suave capa de materia blanquecina ocultaba otra escritura.

Fui pasando las hojas y sefialando con una raya de lapicero en el margen alli donde
notaba algo. Cuando terminé, les di las gracias y, para compensar el uso, compré una
lupa de grandes dimensiones.

En casa intenté descubrir lo que habia debajo de aquella escritura, pero no me era
posible. Con una cuchilla, y ayuddndome de la lupa, pu de rascar suavemente lo que
habian echado encima para cubrir. Era una sustancia blanca. ;Seria almidén? Como
necesitaba de nuevo un proyector de opacos, me dirigi a mi antiguo colegio, en el que
habia tenido tantas vivencias. Me emocioné atravesar la verja y subir la calle con
grandes arboles a ambos lados. La fachada centenaria me trajo sensaciones de hacia
afios. En el patio seguian los mismos castaiios gigantes. Como era hora de clase, me fui a
pasear por el pinar. En cada recodo tenia una experiencia revivida, una travesura, un algo
que recordar. Los campos de futbol, las porterias gigantescas, los pinos variados, los
sitios donde jugdbamos al escondite... y la misma vision lejana del Tolofio.

Todavia quedaban varios profesores de mi época. Como era antiguo alumno, y muy
conocido, pusieron a mi disposicion todo tipo de proyectores. Y me volvi a encontrar
con Pilar, que después de varias correrias por el mundo habia decidido asentarse y
trabajar de profesora de biologia en nuestro colegio. Al terminar su trabajo, nos fuimos a
pasear y no paramos de hablar y hablar recordando los tiempos de la adolescencia
vividos en torno al Tolofio. Nos contamos lo que habiamos hecho los tltimos afios de
nuestras vidas.

-Te veo demasiado metido en todo eso de los poderes de la mente - me dijo.

-No me interesan en si, lo que quiero es encontrar las circunstancias que rodearon a
mi antepasado, ya te acuerdas, el que escribi6 la profecia.
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Fuimos al laboratorio. El proyector de cuerpos opacos, que ampliaba la escritura en
una gran pantalla, me dio a entender, inmediatamente, que en determinadas partes habia
otro texto. Colocé filtros de colores intentando resaltar la escritura oculta. A veces
parecia que dabamos con la solucion, pero no se llegaba a apreciar con nitidez. No
obstante, Pilar era tan cabezota como cuando era de la pandilla, aunque insistia en que
no tenia ni idea de como hacer aquel trabajo.

-Debajo hay otra escritura - le decia yo, sin querer explicarle como lo habia
averiguado.

-, Y como lo sabes? Daniel, a veces, tienes unos 0jos que no s€ como miran.
-No sé, es una intuicion que tengo, nada mas.
En un pliego habia unas rayas.

-Vamos a hacer aqui un experimento - me dijo-. Si se borran, no importa. Echaré
una solucién de las que empleo para preparar el microscopio. | Te das cuenta?, estamos
repitiendo lo mismo que hicimos entonces.

-Con la diferencia de que yo sigo siendo alumno y ti eres ahora mi profesora.

-Recuerda que nos tenemos que juntar todos, que la aventura que vivimos en torno
al Tolofio fue maravillosa.

Con un cuentagotas fue cubriendo unas lineas. La hoja se hacia mas transparente y
la tinta se mantenia intacta. Coloco encima un cristal y lo aplico al microscopio
binocular. La tinta del pergamino era fuerte y no se diluia.

Yo contenia la respiracion creyendo que iba a salir algo especial.

-Mira, Daniel, con este sistema no podemos desentraiiar todo el texto letra por letra,
pero si podemos experimentar con unas lineas puesto que vemos que la tinta no dana.

Poco a poco pudimos leer: Por haber curado a un enfermo fui acusado por el
tribunal de la Inquisicion.

De nuevo proyectamos en la pantalla. Una linea aparecia escrita sobre un tramado
mas grueso. Apagamos el aparato. Echd con cuidado la solucidén rojiza sobre tres
palabras, colocd encima el cristalino y lo puso bajo el microscopio. Encima aparecia
escrito: Era el abad de Santa Maria del Tolofio un monje culto, investigador inquieto...
Justamente debajo de «abad de Santa Maria del Tolofio» pude leer: Fray Juan de
Navarrete. Es decir, que el primitivo texto decia:... era fray Juan de Navarrete un monje
culto, investigador inquieto... En la parte superior de la segunda hoja pude leer:... predije
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un eclipse que se hizo realidad...

(Por qué lo habia ocultado? ;Por un error o lo habia hecho intencionadamente?

Seria curioso conocer la sustancia que habia empleado para ocultar la escritura.
(Almidén?

-Daniel, no tiembles. ;Lo mismo que entonces!
-Calla, no seas tonta, demuéstrame que eres una buena cientifica.

-Mira, Daniel, a mi no me gusta conformarme con las cosas a medias. O logro saber
qué es lo que han escrito en este pergamino los monjes y sus fantasmas, o los quemo
todos.

-No, no, tranquila, no me seas pirdbmana.

Tomo6 con atencion el ultimo pergamino. Debajo de la pentltima linea se percibia
con el dedo una ligera capa blanca. Hizo una preparacion de sulfhidrato de amoniaco y la
puso bajo las lentes. Fue leyendo: Tolofioko Andra Mariaren ohorez.

- Qué idioma es éste? - me dijo sorprendida-. No es castellano ni latin.

Me acerqué a la lente y fui escribiendo en un papel lo que iba leyendo. Lo relei
varias veces: Tolofioko Andra Manaren.

Aquello me sonaba. La palabra andramari me vino a la mente con recuerdos
infantiles. Recordé que, de nifo, estando en Bilbao, mis abuelos me llevaban algunas
veces a oir misa a la basilica de Begona. Siempre, al terminar, se cantaba un himno a la
Virgen que comenzaba: Begonako Andra Mari... No recordaba la letra, que no llegué a
aprender, pero si el comienzo y parte de la musica.

-Estas palabras son vascas, Pilar. No s¢ el significado, pero telefonearé a los padres
de nuestro amigo Javier, que son de San Sebastian y hablan euskera.

-Tenemos dos soluciones para seguir - me dijo ella con el rostro mas animado-: ir
mirando palabra por palabra, con lo que esto va a ser un trabajo de chinos, o consultar
con alglin entendido. Tiene que haber otro método.

Habia tomado el asunto como algo propio y se ponia mas cabezota que yo
intentando llegar al ultimo significado. Ella era bidloga - me insistia - y un pergamino no
se podia burlar de ella, aunque no fuera su especialidad.

Yo seguia mirando la proyeccidon en la pantalla. La Gltima hoja era la que mas
parecia contener un texto oculto. De nuevo me fijé en la firma. Detras de Nagore se
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notaba una suave capita correctora. Apliqué yo mismo la preparacion y acerque los 0jos
al microscopio. Cuando centré adecuadamente la lupa, con cierta dificultad pude leer
Jaso. Era un apellido que coincidia con el de dos companeros que habia tenido en el
colegio, que eran de las montafias navarras.

-Vamos deduciendo algo. Seguramente se llamaba Pedro de Nagore y Jaso. Son dos
apellidos navarros y mi antecesor sabia escribir en lengua vasca. Ya empiezo a deducir
datos.

-Quién nos iba a decir que ibamos a repetir las experiencias de Bachillerato - me
sonrio.

-Es que yo no lo he dejado, sigo con aquellas investigaciones. No olvides que la
profecia se cumplié en mi. En esto vosotros no tenéis nada que ver, tal vez habéis tenido
mejor suerte.

-Vale, pero me dejarés ayudarte.

Me apresuré a llegar a casa para llamar al padre de Javier. Era un hombre ya mayor,
que me apreciaba desde los tiempos escolares cuando iba con frecuencia con su hijo a
visitarlo. Al preguntarle sobre el significado de las palabras, me dijo que estaba loco,
loco de remate, y que no me lo traducia por teléfono. Como condicidn para hacerlo, tenia
que ir a su casa a comer, a recordar los viejos tiempos.

No me costo aceptar, ya que hacia afios que no nos veiamos. Eramos amigos desde
mi infancia y me alegraba poder charlar un rato y recordar las aventuras que habia vivido
con Javier. Era un hombre con un sentido del humor envidiable, te hacia reir por
cualquier cosa.

Me recibieron con carifio. Después de cenar, el sefior Leocadio me tradujo:
Tolofioko Andra Manaren ohorez significaba «a la mayor gloria de la Virgen Santa
Maria del Tolofio».

Esa noche me costd dormir. Me preocupaba averiguar como seguir investigando. Lo
primero que tenia que hacer era ir a hablar con el bibliotecario municipal para ver si
conocia alguna técnica para desentrafiar la letra oculta. Luego iria a Labastida a
investigar en los archivos del Ayuntamiento esos apellidos. Pero, ;merecia la pena
seguir?

Por la mafiana fui a visitar al bibliotecario municipal. Me conocia desde cuando
ibamos los amigos a buscar datos sobre los hallazgos de la cueva.

-iHola!, Daniel. ;Vas a escribir otra cronica sobre la cueva del Tolofio? Sé que
sigues interesado en esos temas.
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-El Tolofio me interesa menos, pero sigo con aquellas investigaciones.

Le expuse lo que estaba haciendo y las dificultades que tenia. El buen hombre habia
oido algo, puso interés, pero no sabia qué podia hacer.

-Yo soy bibliotecario, y de esto que buscas no tengo ni idea. He oido algo, pero nada
mas. Voy a llamar al archivero de la Diputacion de Navarra, que es amigo mio y
entiende bastante. Estuvo un tiempo en el departamento de restauracion de libros
antiguos en la Biblioteca Nacional.

Le llam¢ por teléfono delante de mi. Estuvieron hablando unos cinco minutos.

-Me dice que puede ser un palimpsesto, es decir, un manuscrito que conserva
huellas de un escrito anterior, cuando se emplea dos veces el mismo pergamino,
borrando la escritura primera. Hoy dia se usa una técnica delicada para llegar a leerlo.
Me dice que me va a enviar un escrito con los pasos detallados de todo el proceso que se
ha de seguir. Y que, mientras tanto, no lo toques, porque lo puedes echar a perder.

Desde luego que si en el antiguo Bagdad hubieran conocido la escritura sobre
pergamino, habrian sabido estas técnicas y muchas mas. Pero yo habia realizado mis
estudios sobre tablillas de arcilla cocida, no sobre pergamino.

il
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Buscando los origenes

No sabia como empezar. Tenia datos y debia decidir el camino que seguir. Primero iria a
Labastida para ver si encontraba algo mas.

El camino de ida, bordeando el Ebro, me traia recuerdos juveniles. A la izquierda,
con todo su misterio, el Tolofio me seguia atrayendo como cuando subi a €l por primera
vez.

En el Ayuntamiento no figuraba ningin vecino con el apellido que buscaba. El
secretario me mostrd los libros de actas de las sesiones de juntas del Ayuntamiento.
Estaban todos cuidadosamente ordenados por fechas. Eran volumenes encuadernados
con pergamino grueso y atados con una cinta de tela. Fui remontando la fecha que
aparecia en el lomo de cada uno. El mas antiguo era del siglo xviii. Al ver mi desilusion,
se tomo mas interés.

-Ven dentro de un rato. Voy a mirar en otras dependencias. Arriba hay unas
habitaciones en las que no he entrado nunca. Una vez que abri una, vi que estaba llena de
libros viejos, como un archivo antiguo. Y nunca mas he vuelto a entrar.

Fui a pasear por el pueblo. El dia se presentaba soleado, los campos respiraban vida,
con sus vinedos verdes hasta donde alcanzaba mi vista. A veces, se sentia un olor acido
al pasar delante de las bodegas subterraneas.

De nuevo volvi al Ayuntamiento.

-Ven conmigo al piso de arriba. Hay una habitacion con libros sin ordenar. No sé si
encontrards algo.

Subimos a la planta superior. En un cuartito pequefio, sin ventanas, habia libros,
legajos, atados, hojas sueltas. Cuando los movi, empezd a desprenderse un polvillo
minusculo, invisible, que atacaba a la nariz. Los dos estornudabamos repetidamente. Los
0jos nos lloraban y terminamos por salir.

Bajamos a las dependencias del primer piso. El secretario continu6 su trabajo y me
animo a seguir en lo mio «si antes no me moria». Cogi unos folios, unas tijeras, cinta
adhesiva, lapicero, una bayeta, la toalla de los lavabos y una botella de agua.

-, Vas a lavar los documentos? Puedes estar todo el tiempo que quieras, a ver si
encuentras algun fosil entre las hojas.
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De nuevo en el cuartucho, me coloqué la toalla tapando la boca por encima de la
nariz, hice un cruce por detras del cuello y anudé las puntas por debajo de la barbilla.
Ech¢ agua en la mano y humedeci la parte exterior que estaba frente a la nariz y la boca.

Empecé a coger libros. Lo primero que hice fue identificar las fechas, que aparecian
en la primera y en la Gltima hoja. Luego limpiaba el lomo y pegaba un pequefio papel en
el que escribia ambas fechas. Debajo anotaba el contenido: actas, rentas, pagos,
escrituras, testamentos... Casi con fiebre, los libros fueron pasando presurosos por mis
manos. Repetidamente tenia que sacudir la bayeta en una ventana del pasillo porque era
mucho el polvo que habia que quitar después de tantos afnos de encierro y abandono.

Para cuando me quise dar cuenta, las campanas del reloj de la iglesia dieron la una.
Bajé¢ a la secretaria y el buen hombre se echo a reir.

-Pero, ;donde has estado? Ven, mirate en el espejo.

Estaba completamente cubierto de polvo. El pelo, las cejas y las orejas aparecian
grisaceos, y la toalla tenia un circulo de suciedad negra frente a la nariz y la boca.
Cuando me quité la toalla, se vio una parte de mi cara limpia y otra completamente
empolvada; parecia como si viniera de un carnaval.

Me lavé concienzudamente y fui a comer con el secretario a un bar proximo. Por
mas preguntas que le hice no supo responderme, ya que ¢l, aunque llevaba diez afios en
el pueblo, no era de alli. Ademas se trataba de asuntos muy lejanos, por los que no tenia
demasiado interés.

De nuevo nos encaminamos al Ayuntamiento. Subi, me cubri la cabeza con un
paiiuelo y comenceé a trabajar. Pronto terminé la clasificacion de los libros gruesos, los
«becerros», y los coloqué por orden cronologico y por materias. Durante un rato
continué¢ con los legajos, haciendo las mismas anotaciones. Finalmente, deseché las
hojas sueltas para mas tarde.

Como un iman, mi mano fue a coger el volumen en el que aparecia 1570-1590, ya
que 1570 era la fecha en que firmaba Pedro de Nagore. Por mas que pasé con cuidado
cada una de las hojas, no aparecia un secretario con tal nombre. No podia ser. Comencé
a ponerme nervioso... Hasta que cai en la cuenta. Para esa fecha, Pedro de Nagore
llevaba, como minimo, cinco afios preso en la cércel del Tolofio. Cogi el tomo anterior.
Todas las actas del concejo aparecian firmadas por ¢l. Aquello fue como una aparicion,
eran documentos vivos. Comparé con la letra de la Profecia, miré la firma. Todo era
exactamente igual. jEra su misma firma! Lei algunas, pero los temas no me importaban,
no me decian nada que pudiera interesarme.

Yo queria seguir viendo su letra y las distintas fechas. Cogi el tomo anterior y lei el
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final del primer escrito. Era su letra y aparecia su firma a lo largo de todo el volumen.
Los dos anteriores eran iguales. Al coger el cuarto volumen e ir hojeando hacia atras,
inmediatamente descubri dos letras distintas. El primer escrito con su letra era un acta en
la que el alcalde daba posesion como secretario de Labastida a Pedro de Nagore, hijo del
pueblo, después de haber obtenido la plaza ganada por la oposicién correspondiente.
Miré la fecha: En Labastida, a veinte dias del mes de marzo de mil quinientos y
cincuenta afos, reynando nuestro sefior el emperador don Carlos. Me fijé especialmente
en lo de «hijo del puebloy». Era un dato decisivo, muy a tener en cuenta.

Puse una hoja separadora y anoté en ella: 203-1550. Era un dato imprescindible.
Dejé los dos volimenes siguientes y fui directamente a por el cuarto, el més reciente.
Continuaba su letra perfecta y armoniosa, con su firma al pie de cada escrito. Hacia el
final del tomo aparecieron otra letra y otra firma, bajo la que decia «secretario suplentey.

Lei con curiosidad el escrito. Los dos primeros puntos trataban sobre los regadios y
el pago por el alojamiento de los esquiladores de ovejas. En el tercer punto, el alcalde
daba a conocer a los concejales, que habia recibido cartas del Santo Oficio de la
Inquisicion por las que se forzaba a que dimitiera el secretario, Pedro de Nagore, por
tener un juicio pendiente. Seguidamente se recogian las peticiones de protesta de
diversos concejales solicitando hacerlas llegar al Santo Oficio por tal forzada dimision.
Al final, firmaba el nuevo secretario con fecha de 2 de julio de 1565.

Ya tenia el nombramiento y el cese como secretario. No pensaba encontrarlo en un
solo dia. De momento no queria investigar mas y me dediqué a leer actas que ¢l habia
escrito de su pufio y letra. Fue una lectura rapida, pues habia muchos temas que eran de
rutina municipal y no me interesaban de momento, pero leer sus escritos fue como estar
hablando con él.

Finalmente, los 0jos me dolian. En aquel cuartucho habia una bombilla tan pequefia
y tan alta que poco me ayudaba. Quise buscar algun testimonio, pero estaba agotado.
Habia estado todo el dia metido en aquel rincén, habia trabajado con prisa y no era
mucho lo encontrado, aunque habia merecido la pena. Comenzaba con buen pie.

Cené y me fui a dormir. Estaba muy cansado.

A las nueve estaba de nuevo en la puerta del Ayuntamiento. El secretario se echd a
reir al verme con la cdmara microfilmadora, que llevaba porque los libros eran muy
gruesos y porque era un material que habia que tratar con especial cuidado.

-Daniel, ;vas a fotografiar los bichitos que hay entre los papelotes? A ver como te
sale hoy el safari.

Instalé¢ una bombilla potente en el techo para no quedarme sin vista. Microfilmé
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todas las paginas que habia dejado sefialadas. Luego comencé a mirar los legajos. Todo
aquello en que no hubiera fechas proximas al 2 de julio de 1565 lo dejaba de lado. De
pronto, algo me llamo la atencion. Era una pequeiia caja, cerrada con una aldabilla. La
abri y dentro aparecid un paquete envuelto con una tela de terciopelo rojo y atado con
dos cintas azules. Lo saqué fuera para verlo a la luz natural. El envoltorio estaba hecho
con cuidado y en medio, en letra muy pequeiia, habia pegado un pequefio papel con una
palabra: SECRETO-CONFIDENCIAL. Desanudé¢ las cintas y aparecio un envoltorio con
pergamino grueso. Al ir a abrirlo, algo me llam6 la atencion. La piel del envoltorio
aparecia rota, tenia un rasgén angular, lo que llamamos un siete. La esquina se habia
doblado y debajo se podian ver unas letras extrafias. Desanudé el paquete y, antes de
mirar lo que habia dentro, me fijé en el forro. Lo que habia servido de envoltorio era un
pergamino de considerable tamafio. Lo desdoblé, lo extendi y, por dentro, apareci6 toda
una pagina escrita en caracteres desconocidos y raros. En principio crei que seria griego,
pero no lo era. Tendria que consultar con un paleografo.

Comencé a hojear los papeles interiores. No eran pergaminos, sino hojas sueltas de
papel grueso que tenian encima un membrete. jEran de la Inquisicion! Las conté con
sumo cuidado: diecinueve, y todas estaban perfectamente ordenadas y numeradas.
Comencé a leerlas una por una. Eran amonestaciones sobre las buenas costumbres, sobre
coémo se debian denunciar las précticas de brujeria y normas sobre el culto externo fuera
de las iglesias. La nimero diez entraba en mi tema: pedia informacion al alcalde sobre
los actos y creencias de su secretario.

En la carta nimero once se expresaba la queja de que la informacion del alcalde era
muy escasa y no respondia a lo que se le habia pedido. Se le amenazaba para que
consiguiera mas informacion.

En la carta nimero doce se notificaba que la Suprema, es decir, el Santo Oficio,
sabia a ciencia cierta que Pedro de Nagore poseia poderes que debian ser
cuidadosamente examinados.

La carta nimero trece comenzaba:

Scribano presente: daréis testimonio, siguiendo vuestro signo, de manera que
haga fe, a mi, Fernando de Valdeolivas, inquisidor mayor de la ciudad de
Calahorra. Ordeno por la presente...

Y se ordenaba que Pedro de Nagore fuera sometido a interrogatorio en Calahorra.

Junto a estas cartas habia un pliego doblado cerrado con una cinta sellada. El lacre
habia si do rasgado y llevaba el sello de la Inquisicion. Lo desdoblé con sumo cuidado.
Ante mi tenia el acta de un juicio contra Pedro de Nagore y Jaso, escrita por el secretario
del Tribunal de la Inquisicion. Cuando terminé, volvi a releer algiin fragmento:
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Este Tribunal tiene noticia de que usted ha mantenido contactos con el
Maligno. ;En que forma?

-Lo niego. No sé ni en qué consiste ni de qué se trata.

-Los poderes que usted posee no se pueden explicar si no es con la
intervenciéon del Maligno.

-Mis conocimientos vienen de otros lugares del mundo. No hay nada
extrahumano en ellos. Es nuestra propia inteligencia, como reflejo de la
sabiduria, la que es capaz de llegar a eso. Es una demostracion de la inteligencia
del ser humano.

-, Donde, como y con qué fines hacia ungiientos?

-Los ungiientos son cosa de brujeria, de ignorantes. Yo no tengo nada que
ver con €so, no necesito ungiientos, sélo uso el poder natural de mi mente.

-Usted ha embaucado a la gente, tiene seguidores.

-Lo niego. El saber nos hace libres a las personas, nos libera de los miedos,
de las ataduras, de los mitos. No me han seguido a mi, sino que han admirado mis
conocimientos.

-¢Reniegas de tu religion?

-La religion es creencia y lo que investigo es la ciencia del conocimiento.
Son dos aspectos distintos... para quien quiera verlo.

-, Con quién te reunias?
-Con nadie.

-¢No es verdad que el Demonio, en forma de macho cabrio, se reunia contigo
cuando paseabas por el campo?

-Eso es una necedad. Bueno..., de vez en cuando nos escribimos cartas de
amor y nos citamos junto a la pila bautismal para jugar a las cartas y beber vino
por las tabernas. Todos nos vieron juntos.

-No te burles. Explicanos como es posible que hayas podido predecir con
exactitud un eclipse solar si no es por un pacto con el poder del Maligno. No
tiene otra explicacion.
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-Ya les he dicho que se puede hacer con calculos matematicos. So6lo hace
falta observar el firmamento con unas lentes, hacer calculos matematicos y tener
ganas de estudiar cientificamente las drbitas. Es mas facil ocultar la verdad que
afrontarla.

-Esas lentes son dafinas, estan hechas con azufre del infierno, huelen a
macho cabrio.

-, Cuantas veces lo tengo que decir? No he hecho sino colocar varias lentes
dentro de un tubo para observar mas de cerca los astros. Es un principio cientifico
sencillo que puede hacer cualquiera. Las lentes no las hacen los espiritus
malignos, que el diablo es un poco tonto y no sabe hacer lentes.

-Esté claro que te relacionas con la secta del Triangulo de la Sabiduria, que
anida por estas tierras y, aunque no sabemos donde se encierran, pronto los
vamos a descubrir. Tu pertenencia al Triangulo no la puedes negar, y eso te va a
llevar al fin. ;Donde esta el libro del Tridngulo de la Sabiduria, ese libro que
encierra su historia y sus misterios?

-No lo sé.

-, Como se puede explicar que predigas el tiempo, que adivines el futuro, que
tengas formulas secretas para conservar el vino durante cientos de afos, que tus
plantas y flores siempre sean las mejores, que tus vacas tripliquen la cantidad de
leche, que adivines accidentes, que hables con las estrellas y cures enfermedades
si no es con la fuerza del mal?

-Con la ayuda del mal no se puede hacer el bien. En lo que ha sefialado no
hay nada que no pueda hacer la inteligencia humana, como lo he demostrado
repetidamente. El saber nos lleva a la explicacion de fendmenos que antes se
veian como misteriosos o provenientes de poderes exteriores. Para hablar con las
estrellas sélo se necesita un tubo de cristales que puede hacer un cristalero y no
recurrir a las brujas, que las pobres s6lo corren por los campos para que las vean
aquellos que las quieren ver.

- Como supiste que habia agua a veinte metros de profundidad?

-Habia una gran sequia desde hacia afios. No podia seguir viendo la
necesidad de la gente, y lo hice sin que me lo pidieran. El método es muy
antiguo: se coge un péndulo elaborado con la espada de un fraile pecador, se le
embadurna con sangre de macho cabrio y pedos de rana, se va a la montafia y se
canta una jota al Diablo, se come una docena de ajos y ya esta.
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-Je ries? Seras reo de tu empecinamiento.

-Sabéis de sobra que soy inocente. Todo aquello de lo que me acusais lo
tenéis que demostrar y tenéis las manos vacias. ;[No queriais brujerio? Por mas
que lo repita, no servira para nada. Por lo menos vamos a divertirnos. Sois ciegos
a la luz de la razon y pienso que estoy hablando con sordos que no quieren oir.

Luego lei cartas de gente del pueblo que habia escrito al Santo Oficio negando toda
culpabilidad en Pedro de Nagore. Otros escribian cartas de agradecimiento por los
favores que les habia hecho, y la de los padres de la nifia a la que habia salvado de
perecer en un incendio era enternecedora. La sencillez de sus razones tenia mas fuerza
que los argumentos de un sesudo tedlogo.

Aquellos documentos eran importantes y estaban arrinconados, sin darles ningin
valor. Bajé a hablar con el secretario.

-, Qué vas a hacer con los papeles de arriba?

-Cualquier dia los tendré que retirar para poder colocar los archivos actuales, que la
secretaria se estd quedando pequena.

- Y donde pensais llevarlos?

-Que lo coja todo un camidn y lo tire a la basura, o que se lo lleve el alguacil para
encender el fuego. El afo pasado ya saco varias cajas de libros. Algunos librotes pesaban
mas de cinco kilos.

-Pero..., [ qué dices?
-¢Para qué van a servir esos mamotretos?

-En esos «mamotretos» esta la historia de los antepasados de este pueblo, de sus
costumbres, de su forma de pensar y vivir. ;Cémo puedes hacer semejante disparate?
Estais locos. Esos libros hay que conservarlos aqui o mandarlos a un sitio seguro, como
puede ser la Diputacion provincial.

-Eso lo dices ti y cuatro chalados como tu. jQué valor pueden tener! Por lo menos
daran calor al alguacil y a su mujer, que es dama digna de mejor alcurnia.

Era inutil seguir intentando convencerle. Me dio pena mas que rabia. Aquellos
escritos peligraban en manos de aquel barbaro metido a escribiente y que ademas de ser
ignorante no sabia que lo era.

-, Podria llevarme algunos documentos para fotocopiarlos?
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-Nada de eso. Coge todo lo que quieras antes de que se convierta en humo. Todo
para ti.

-Me quedaré con las cartas, algunas actas y lo demads lo enviaré a los archivos de la
Diputacion.

-Estupendo. Asi me quitas trabajo.

Y se reia porque habia dicho una gracia muy ingeniosa.

Lo que estaba investigando habia comenzado de forma fortuita y ahora iba
convirtiéndose en una auténtica historia. No podia volver atrés. Tenia que continuar con
la investigacion. Sin querer, iba juntando hilos sueltos. Sabia ya que el apellido era
navarro, que habia nacido en Labastida y el cargo que habia ocupado.

A las doce fui a la parroquia, a la hora convenida con el parroco, con quien habia
hablado el dia anterior. Para cuando llegué, ya tenia anotado todo lo que buscaba. Lo
habia escrito cuidadosamente en una hoja haciendo una especie de arbol genealogico.

-Pero, ;como lo has hecho? Esto es una labor muy costosa - le dije con cara
agradecida.

-No lo creas. Lo hice ayer por la tarde, por la noche y esta mafiana. jA ver si piensas
que los curas de pueblo no trabajamos!

-No, si...

-Vayamos al grano. He ido rastreando en los libros de bautismos. En este pueblo no
hay ninglin Nagore desde hace tres siglos. El tal Pedro de Nagore que buscas nacid aqui,
en Labastida..., el 1 de noviembre de 1523. Aqui tienes el acta de bautismo.
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El cura me mostré un libro antiquisimo. Alli estaba, con letra muy dificil de
entender, la partida de Bautismo de aquel a quien andaba buscando. El cura habia tenido
la deferencia de pasarla en un folio a maquina:

En el dia primo del mes de noviembre de mil y quinientos y veinte y tres, yo,
Clemente Gorriz, abad de la iglesia parroquial de la villa de Labastida, bautizé
solemnemente en aquesta parroquia a un nifio que dijeron que era nascido a las
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siete horas de la mafiana del dia anterior, filio legitimo e de legitimo matrimonio
de Joaquin de Nagore y Jaso, de aquesta villa, e de Esther de Irurita Galbenzu, la
su mugen, mis feligreses. E se le nomindé como Pedro. Sus abuelos paternos,
Isaac de Nagore y Jaso e Estefania Azpilcueta Bidegain, ambos ya fenescidos,
naturales de la villa de Elizondo, Navarra, y los maternos, Fermin Ucar Pérez y
Joachina Senosiain Leoz, fenescidos también, naturales de aquesta villa. Fue la su
madrina Estaquia Ucar, natural de San Asensio, y a quien yo adverti del su
parentesco espiritual y obligaciones. Y firmé.

Don Clemente Goérriz Abad (folio 180, afio de 1523)

Aquello era mas de lo que podia esperar. La fantasia se hacia de nuevo realidad.
Ante mi tenia el acta de Bautismo de aquel personaje in cierto con el que me habia
encontrado, de quien habia escrito la profecia, de quien habia cambiado el rumbo de mi
vida. jEra verdad! El Tolofio, Bagdad, Labastida... habia merecido la pena.

-Espera - comencé a deducir con él-; si nace en 1523 y toma posesion como
secretario en 1550, tenia en aquel momento veintisiete afos. Estuvo quince como
secretario y en 1570 esta preso. Tenia, pues, cuando entr6 en prision cuarenta y dos afios.

-Déjame seguir, no te emociones. Es hijo de Joaquin de Nagore y Jaso, nacido en
1498, y de Esther de Irurita, nacida aqui en 1500. Joaquin es hijo de Isaac de Nagore y
Jaso y de Estefania de Azpilcueta Bidegain, provenientes ambos de Elizondo, Navarra.
Este es el arbol genealdgico:

Isaac de Nagore <« Estefania Azpilcueta

y Jaso Bidegain
Y Y
Fidel Joaquin Esther
de Nagore de Nagore y Jaso de Irurita
(1496) (1498) (1500)
Pedro de Nagore y Jaso
(1-11-1523)

-Me da la impresion - afiadio el cura - de que, por los nombres Isaac, Joaquin,
Esther, es una familia judia.
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-Si, eso ya lo sé, y me alegra que coincidamos. Es una familia de judios conversos.
LY su tio Fidel? Es de quien desciendo yo.

-Fidel de Nagore, aqui lo puedes ver, nacié en 1496. Era dos afios mayor que
Joaquin. Isaac de Nagore y Estefania Azpilcueta figuran en el libro de defunciones y
fueron enterrados en el cementerio del pueblo. Luego se pierde todo rastro de este
apellido. Lo mas seguro es que Fidel marchara a otro pueblo o muriera en alguna batalla.
Aqui, desde luego, no murid.

-Vaya lio. Tengo que poner en orden todos estos datos. El tal Fidel no me preocupa,
lo puedo investigar mas tarde. Tal vez esté en los archivos de Miranda de Ebro, pero de
momento lo dejaré. Tengo que atacar dos puntos: qué pasa en ha abadia a partir del
momento en que lo encierran y, por otro lado, quiénes eran esos antepasados que vienen
a Labastida desde Navarra, desde Elizondo.

-Me parece que te va a resultar un poco dificil.

-No si esta noche lo celebramos con una cena. Corre de mi cuenta. También estd
invitado el secretario. Os habéis portado demasiado bien conmigo. Lo minimo es una
cena. Elige un buen vino.

-En esta tierra, hasta el vino que elabore un borracho en una noche sin luna, es de
primera categoria.

Durante la cena les conté todo lo que habia investigado, los documentos que habia
encontrado, la historia de los juicios.

-No sabia nada de eso. Si tenia idea de que la Inquisicidén actud por aqui, pero no
con esos detalles... - me dijo el cura.

El secretario preferia hablar de temas de caza.

Era mi ultima noche en Labastida. Antes de dormir, abri la ventana, me senté frente
a ella respirando profundamente el aire fresco e inicié un ejercicio de relajacion. A los
pocos segundos me habia aislado del mundo circundante, vagaba en el vacio y mi mente
trabajaba. Fui retrocediendo en la historia hasta llegar al siglo xvi. Proyecté dentro de mi
la imagen de la abadia, me acerqué a la puerta principal, la abri y penetré en el interior.
Una vela ardia en medio de un corredor y, cuando la fui a coger, no pude. La vela se
movia sola, a un metro del suelo. Por segunda vez intenté cogerla, pero no pude, seguia
avanzando. Fui detras de ella andando lentamente. Las puertas se iban abriendo sin hacer
ningin ruido. Finalmente se abrid una puerta principal y entré en una amplia sala. Un
fraile estaba escribiendo ddndome la espalda. Al notar mi presencia, se dio la vuelta, me
mir6 unos instantes y sonrio:
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-Bienvenido seas, Daniel de Nagore. Cuantas veces quieras informacion, recurre a

’

mi.
-, Quién es usted? - le pregunté con humildad.

-Soy el abad. Cuido de Pedro de Nagore y Jaso, y te prometo que no le sucedera
nada malo.

-, Podria hablar con ¢é1?

-En estos dias no es posible. Esta haciendo un largo viaje cumpliendo una mision
que le he encargado y que solo €l es capaz de realizar. Durante el tiempo que esté fuera,
otro fraile de mi confianza ocupa su lugar. Nadie notara su ausencia.

-Quisiera saber mas sobre su vida.

-Tendras que hacer un largo viaje. Vete hacia las montafias del norte, a la tierra de
sus mayores.

La figura desaparecid. El escritorio se quedod vacio y la vela, que habia permanecido
quieta a mi izquierda, comenzd a moverse hacia fuera. La segui hasta las puertas de la
abadia.

Cuando, por la mafiana, me desperté, tenia resaca como si la noche anterior hubiera
bebido en exceso. Todo me daba vueltas. Con fuerte pesadez de cabeza, me meti en la
ducha. Poco a poco se fue disipando la nube mental y, cuando le di con fuerza al agua
fria, me recuperé. Tan sOlo entonces me di cuenta del desorden que habia en la
habitacion. La mesa estaba revuelta y la ventana entreabierta. Estaba seguro de haberla
cerrado. Comencé a revisar todo y fui recogiendo los documentos. Al final lo pude
confirmar: las actas del juicio habian desaparecido, me las habian robado. Examiné la
microfilmadora y vi que no habia sido abierta. Asi pues, conservaba los documentos. La
prudencia de haberlos microfilmado los habia salvado. ;Quién estaria detras de mi? ;Por
que?

Ademas del cura y del secretario, no lo sabia nadie. El primero me parecia hombre
de bien y el segundo, demasiado despreocupado por algo que no fuera la caza. Aunque
bien era verdad que mucha gente me habia visto investigando en los archivos. ;Quién
podria estar tras aquello?

Cuando se lo coment¢ al cura, se sorprendio:

-Ahora te vas a marchar, pero de vez en cuando telefonéame. Si logro saber algo, ya
te lo diré. Aqui hay gato encerrado. Ten cuidado.
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Por el Pirineo navarro

Provisto de lo que crei mas necesario - documentos, microfilmadora, libretas de notas,
libros-, me encaminé hacia Navarra. Previamente, durante unos dias, estuve estudiando
la historia del viejo reino. Me intrigaba remontarme a los origenes de aquel pueblo
donde se confunde la historia con la leyenda. Alli habia nacido el primer reino que habia
sido gobernado por leyes propias... era la tierra de mis mayores, con sus costumbres, sus
mitos, leyendas y, sobre todo, su lengua extrafia.

Atravesé el valle de la Burunda y recordé la leyenda de Teodosio de Gofii, que
parecia que me estaba mirando desde la cumbre de San Miguel de Aralar. El valle se
ensanchaba entre la sierra de Aralar, a mi izquierda, y las sierras de Urbasa y Andia, a mi1
derecha.

A medida que iba ascendiendo, el paisaje iba cambiando. Atravesé¢ Pamplona, la
vieja Irufia y me adentré por el valle de Ulzama. Las verdes montafias me ofrecian un
paisaje nuevo. Los ca serios se desperdigaban por las laderas y llamaban la atencion los
colores rojizos con que estaban pintadas las puertas y las ventanas. Olia intensamente a
hierba y estiércol de vaca, a campo.

La belleza de los montes, cubiertos de robles y hayas, hacia que disminuyera la
velocidad del coche. Era demasiada la grandeza de sus rincones para poder pasar de
largo. Estuve un rato contemplando el panorama desde la cima del puerto de Velate.

Atravesando valles y puertos con sus decenas de tonos distintos dentro de la gama
verde, me acercaba finalmente al valle del Baztan. Los pueblos se salpicaban ante mi
vista. El valle, en forma de cubeta, era un rincon ameno. Sus montafas se cubrian de
hayas, castafios, robles, fresnos y otras variedades que yo desconocia. Por los prados y
las laderas se desperdigaban bordas y caserios, almenados por picos nevados. El
panorama, oteado desde el mirador de Ciga, era de una belleza singular. La naturaleza
emergia en toda su fuerza, generosa, desnuda.

A lo largo de un farallon rojizo sobrevolaban unos buitres, que, segiin un pastor con
quien comparti charla, vino y queso, se llamaban angorraces por aquellos contornos.

En Elizondo, las casas tenian un aspecto solariego. jQué escudos! Aparqué el coche
junto a un pequeio hotel. Cuando le entregué el docu mento de identidad a la
recepcionista, noté que me miraba con cierta curiosidad.

-Daniel de Nagore, Daniel de Nagore - repitio entre dientes.
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Después de asearme y dejar mis cosas personales, bajé a la calle. En una libreria
compré un libro sobre la historia del valle. Por la noche leeria un rato; ahora, preferia
callejear. Cuando iba a salir, vi en una esquina del escaparate mi libro La cueva del
Tolofo.

-z Se vende mucho este libro por aqui? - pregunté al librero.
-Si, ha tenido mucho éxito. ;Lo conoce usted?

-Si, lo lei hace poco, pero dicen que su autor es un tipo singular, hay quien asegura
que escribe los libros y luego los quema. ;Estaréa loco?

-¢De verdad? - me mir6 con los 0jos como platos.

No imaginaba que en aquel lugar hubieran leido el libro que yo habia escrito hacia
unos afnos.

-Pienso que sélo lo leeran los nifios y los jovenes - le dije.

-Pues no crea, también lo han comprado algunos mayores, y se habla de ¢él. Me
gustaria conocer a su autor.

-Tenga cuidado, segun dicen, puede ser peligroso.

Comencé a caminar. Todo el pueblo era de color rosa. Resaltaba especialmente la
iglesia, con dos torres gemelas y un friso de colores esmaltados, con los doce apostoles;
la rodeaba un jardin con abetos y espinos.

Me agradaba perderme por las calles, pasar bajo los soportales, intuir las
conversaciones detras de las persianas - verdes y de color avinagrado-, detras de los
miradores de madera marrdn.

Fui a visitar al cura y al alcalde. El cura era un chico joven, muy pulido, con camisa
veraniega y pantalones vaqueros. Me recibio sin protocolos y entramos en conversacion
rapidamente.

Le expuse mi plan: venia a buscar datos sobre mis antepasados, de antes de 1500.
-Ha llovido mucho desde entonces. Va a ser dificil.

-Vengo a intentarlo y, aunque sea dificil, quiero llegar hasta donde sea posible. Con
frecuencia, sin pretenderlo, se encuentra una solucion.

-Me alegra verte animado, pero date cuenta de que esta zona, en limite con Francia,
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sufrid muchas guerras por aquella época. Es el momento de la anexion de Navarra a la
corona de Castilla. Se quemaron iglesias, se derrumbaron -castillos y muchos
ayuntamientos fueron quemados y saqueados. El cardenal Cisneros, que tanta fama tiene
de gran hombre de Estado, en Navarra fue un carrofiero que destruy6 cuanto pudo para
que el viejo reino no renaciera.

-No lo sabia.
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-Pues mira lo que dice aqui.

Abrié un libro de historia y rédpidamente me sefiald un capitulo: «Navarra en
tiempos del cardenal Cisnerosy.

-Que Cisneros tenia un temperamento de hierro es verdad. Pero de ahi a
emparentarlo con los hombres de bien, o a quererlo hacer santo, nada de eso. Era un
politico, y se regoded con Navarra destruyendo toda fortaleza o castillo, arraso villas
saqueando y acuchillando poblaciones. Solo dejo las murallas de Pamplona, Estella,
Lumbier y Puente la Reina. Hasta las torres almenadas de las iglesias las destruyé. jEl,
que era cardenal!

-La idea que me han dado sobre ¢l es muy distinta.

-Claro, es lo de siempre, la idea centralista. Hay que ver la realidad en cada sitio, la
historia con letra pequefia, que es la verdadera historia, no la de los grandes hechos. Pero
vayamos al grano, por aqui han pasado distintas culturas y personas, hubo luchas, la
guerra de la Independencia.

-Veremos qué podemos hacer. Tal vez encuentre algo - respondi para darme fuerza a
mi mismo.

- Qué es exactamente lo que quieres buscar? Yo te ayudaré en lo que pueda.

-Quiero saber si nacieron aqui Isaac de Nagore y Jaso y Estefania Azpilcueta
Bidegain en fechas anteriores a 1498. Ando buscando mis antepasados y he llegado hasta
unos que vivieron en Labastida, Alava, por el 1570, cuyos abuelos procedian de
Elizondo.

-Los apellidos son de aqui, son inconfundibles. Miraré en las actas de Bautismo,
aunque no s€ si se conservaran tan antiguas.

-Me pregunto por qué marcharian de un rincén tan hermoso y acogedor como este.

-De aqui partid6 mucha gente. Estas en tierra de brujeria, tierra donde las brujas
brotaban tan abundantes como los robles, y habia que freirlas. A mediados del siglo xvi
y principios del xvii hubo una especie de fiebre brujeril. Por todos los sitios se queria ver
la existencia de las brujas, y venian los censores a quemarlas. Hay muchos documentos
con los distintos juicios y procesos, con nombres y datos, para intentar reprimir la
supuesta brujeria.

-, Tantos hubo?

-Esta registrado en los procesos de la Inquisicion de Calahorra y Logrofio. Te voy a
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dar, nada mas, algin detalle: en 1570 fueron quemadas veintinueve brujas de esta zona,
acusadas de realizar practicas de brujeria, por el tribunal de Calahorra. En 1525 también
se quemd un numeroso grupo de brujos. Y como habia casos de brujeria colectiva, la
Inquisicion lo quiso cortar por lo sano. En 1610, en Logrofio, se procesdé a cuarenta
brujos, doce de los cuales fueron achicharrados vivitos en la hoguera. Vivos no, porque
cinco de ellos lo fueron «en efigie», ya que habian muerto en la cércel con las caricias de
los inquisidores. Fue el famoso juicio a las brujas de la cueva de Zugarramurdi. Muchos
de ellos eran simples ignorantes, gente de mente sencilla con los que se quiso
ejemplarizar. Todos los libros que hablan de ello estan en la biblioteca parroquial.

-Pero yo no vengo a encontrarme con brujos; eso son fabulaciones del pasado sin
sentido.

- Sin sentido? Dedicate a investigar sobre tus antepasados, pero con los brujos no
juegues.

Y vi que en su rostro se marco una cierta seriedad dando a entender que no le
gustaba seguir hablando del tema.

El alcalde era un hombre grueso, vitalista, de casi dos metros de alto, con cara de
beber vino. No sabia si estaba ante el alcalde o ante un campeon de boxeo. Se dedicaba a
su vaqueria. Cuando le expuse el motivo de mi viaje, me dijo sorprendido, con una
curiosa sintaxis:

-Papeles muy viejos son, pues. Yo de eso no entiendo. Habla con el secretario,
Heliodoro. Ese si sabe cosas. Yo, que haya orden en el pueblo. Buena gente. Dile que
vas de mi parte y que te atienda bien.

Era de noche. Apagué la luz de la habitacién y me asomé a la ventana. De las copas
de los arboles y de la orilla del rio venia un intenso olor a hierba recalentada que
aromaba el ambiente. Sobre el pueblo habia bajado una espesa niebla que ocultaba las
montafias de los alrededores. Todo el valle estaba metido en una densa bruma tristona.
La luz de las farolas se difuminaba intentando inutilmente dispersar la espesa oscuridad.
Me apoy¢ sobre el alféizar de la ventana durante un rato con la luz apagada. Callejeaba
un perro solitario y de una taberna vecina se oian canciones. Eran jotas bravias cantadas
cada vez con un tono mas atrevido, como si se tratara de una competicion. Luego hubo
un silencio. Solo se oia el murmullo ininterrumpido de la corriente del rio Baztan y el
salto cantarjno del agua en una acequia que se perdia en un sumidero.

Me acomodé en la cama y comencé a leer la historia del valle para refrescar y
ampliar los conocimientos que habia adquirido en la Facultad. Pasé deprisa los
comienzos, demasiado imprecisos. Me interesdé mds todo lo posterior al afio 1000, sobre
todo la figura de Sancho III el Mayor. Esto ya era historia de la que me gusta: con fechas
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y documentos. Guerras y mas gue rras, devastaciones, luchas entre reinos, entre Francia
y Espafa. Por alli paso la cufia cultural del Camino de Santiago y alli se aposento el
poderio navarro. Siguieron las guerras de religion, los albigenses, los hugonotes, el
problema de los agotes, los procesos de brujeria. Era una tierra de extrafios misterios,
sugerente y... me quedé dormido.

Muy de manana, cuando sali a pasear por el pueblo, apenas habia gente por las
calles. El rocio habia caido abundante y sobre el cauce del rio, todavia, dormia una
niebla blanquecina que no se levantaba. Callejeé¢ un rato, sin rumbo, dando vueltas,
contemplando los escudos y el porte sefiorial de las casas.

Después de desayunar, me acerqué al Ayuntamiento, un edificio cuadrangular de
solida apariencia, de color rosa, levantado sobre tres amplios arcos. Cinco ventanales
recortados en piedra blanca se abrian en la primera planta.

Cuando entré, acababan de abrir. El secretario me atendid correctamente, pero a
medida que le fui explicando lo que queria investigar, noté que su afabilidad decaia.

En el mismo despacho, en otras mesas, habia dos ayudantes, un hombre de mediana
edad y una joven. Sin que ellos se dieran cuenta, noté que prestaban atencion a todos los
detalles de mi conversacion. El hombre se quedé mirdndo me insistentemente, tal como
lo veia yo con el rabillo del ojo. Lo miré disimuladamente. Los gruesos cristales de sus
gafas agrandaban sus 0jos. Su cara era blanca, huesuda, con mentén largo y la frente
despejada por el peinado. Su mirada taladrante no me gustd. Tenia el rostro de un
fanatico iluminado.

La chica era rubia, de ojos claros y con un corto vestido verde.

El secretario me hizo pasar a un despacho contiguo, lleno de estanterias muy altas.
Todos los documentos estaban perfectamente ordenados por fechas y contenido.

-Aqui puede mirar todo lo que desee. Pero no puede sacar ningun documento sin
permiso expreso del alcalde y firmado por mi. Copie y tome notas de lo que quiera.

- Hasta qué hora puedo quedarme?
-Cerramos a las dos y luego abrimos de cuatro a siete.
-Muchas gracias.

Volvi6 a su despacho y cerr6 la puerta. Me alegré, porque queria empezar a trabajar,
pero algo me hizo sentirme incodmodo. Miré por la cerradura y vi que los tres estaban
hablando, mirando de soslayo a mi puerta.
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-Es €1, es él... - of que decia el de las gafas, a la vez que hacia gestos como si
estuviera dirigiendo una asamblea.

Saqué mi cuaderno de notas y comencé a indagar en documentos anteriores a 1498.
Pero habia tantos volumenes que tuve que comenzar por encontrar un método.

Me centré en los libros de rentas. Lo hacia de forma répida, mirando el
encabezamiento de los renteros y todo lo que fueran nombres propios. El apellido
Nagore salia con cierta frecuencia. Estuve pasando hojas hacia atras hasta llegar a 1450.
Luego cogi otros legajos con escrituras de compraventa. Lo hice deprisa, leyendo
unicamente el nombre del comprador, del vendedor y del secretario firmante.
Igualmente, fui retrocediendo hasta 1450.

Era la una y media. Me despedi del secretario y de sus colaboradores y me fui a
comer con el cura, tal como habiamos quedado el dia anterior.

- Has encontrado algo? - me pregunto.

-De momento, nada. Pero espero conseguir algo, don José Maria.
-No me llames de usted, que no me gusta. Todos me llaman Txema.
-Como quieras. Asi es mejor. Txema.

-Te tengo una sorpresa.

-, Cual?

Desdobl6 un folio sobre la mesa.

-El apellido Nagore, como Jaso y todos los demas que me has dado, son muy
corrientes por este valle.
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Revisando actas de Bautismo, he llegado a encontrar a Isaac de Nagore y Jaso.
-iNo puedo creérmelo!

-La partida de Bautismo no es nada extrana. Lo que me ha sorprendido es que...

- Qué?
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-Que fue bautizado a los veintinueve anos.

-, Y que?

-Esta muy claro. Nadie se bautizaba a esa edad. Pero era el afio 1492.
-Sigo sin ver nada - insisti.

-En 1492 se da en Castilla y Aragdn la orden de expulsion de los judios, lo que hace
que muchos se bauticen para hacerse cristianos y asi no tener que marchar. En el sur, la
mayoria se fue primero hacia Portugal, y luego hacia el norte de Africa, Oriente Medio y
otras partes del mundo, pero aqui no. Casi todos se bautizaron para poder quedarse.
Fijate: Isaac, veintinueve afos, 1492. Ademas, en el acta de fe de Bautismo lo dice
expresamente: «Proveniente de anterior religion judiay.

Abri tanto los ojos, que Txema se eché a reir. Lo que buscaba, fmalmente, lo habia
encontrado.

-Ya sabes - continu6 hablando Txema mientras comiamos - que los judios fueron
expulsados de Espafia en 1492. En Navarra habia muchos, ya que los protegian los reyes.
Ocupaban cargos relacionados con la cultura, como secretarios, jueces, cronistas,
médicos y cambistas.

-, Por que?

-Porque el pueblo sencillo era analfabeto. Hablaba el vascuence y el castellano, pero
no sabia leer en ninguno de los dos. Los judios sabian leer y escribir porque desde nifios
tenian que leer los textos de la Tordh. Por eso eran gentes de cultura y mercaderes. En
muchas ciudades navarras tenian su barrio, la aljama. Eran barrios gobernados de
acuerdo con sus leyes, de calles estrechas y cerrados por la noche. Los reyes navarros los
empleaban también como intérpretes con los arabes, y en Navarra se beneficiaron de
leyes generosas. Desgraciadamente, algunos abusaron en el interés de los préstamos y la
gente empezd a mirarlos mal, como en el resto de Espaiia. Se les toleraba su religion,
como a los moros, siempre que hicieran sus practicas religiosas dentro de la aljama.

- Por qué se rompio esta concordia?

-Hasta entonces habian convivido distintas religiones y razas, pero surgié entonces -
con los Reyes Catdlicos - la idea de una nacién, un ejército, una lengua, una religion.
Miles y miles de judios vinieron entonces del resto de Espafia a Navarra, atraidos por la
tolerancia que habia aqui y por las leyes que los protegian. En Estella, la comunidad
israelita crecid de forma des mesurada. Si en el resto de Espafia se les expuls6 en 1492,
en Navarra no ocurrid hasta 1498. Unos marcharon fuera y otros se convirtieron al
cristianismo. Unos lo hicieron convencidos y otros simplemente para salvar el pellejo. A
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estos conversos el pueblo los llamaba «marranosy.

-Me falta saber la fecha en que marcho Isaac, aunque veo que ya estaba en Labastida
en 1498.

-Tendrés que seguir investigando.
-Si Isaac era judio, Estefania Azpilcueta Bidegain, ;seria cristiana vieja?

-No lo sé, pero es casi seguro que no. Entonces se cuidaba de forma obsesiva la
«limpieza de sangre». Ella no naci6 aqui, ya que no la he encontrado. Puede que fuera de
cualquier pueblo del valle y quisiera ocultar su identidad.

-Sera dificil encontrar mas documentos.

-Si quieres, vente esta tarde a la parroquia. En la biblioteca parroquial hay muchos
libros sobre la historia de Navarra. Debes centrarte en esas fechas y buscar datos.

Pas¢ toda la tarde investigando en la biblioteca parroquial.
Cuando iba a marcharme, Txema vino a verme.

-Quiero ensefiarte esto - le dije, y desplegué sobre la mesa el forro de pergamino que
habia traido de la secretaria de Labastida-. ;Qué puede ser?

-Amigo Daniel, para ser investigador hay que tocar todos los cables. Este texto es
hebreo. Lo estudié en mis tiempos de seminarista y aun me acuerdo un poco. Es un texto
de la Torah.

-, Por qué estaba en el Ayuntamiento?

-Esto tiene una explicacion mas clara. Cuando los judios fueron expulsados, se les
confiscaron los bienes y se quemaron sus libros sagrados. En muchas ocasiones, debido
a la gran calidad del pergamino que empleaban para sus libros, se utilizaron sus laminas
para hacer las tapas de los libros de los ayuntamientos. Este no es un caso aislado. Ya ha
ocurrido en otros sitios, como en Olite, donde emplearon pergaminos de la Toréh para
tapas de libro de cuentas del Ayuntamiento.

-Me parece que te voy a pagar a ti para que sigas investigando.

Una tarde fui a pasear por los alrededores. Al atravesar un puente, volvi la vista y vi
que dos hombres venian detras. Tenian aire de campesinos. Continu¢ por una senda
estrecha y llegué a un pequefio prado. Me senté¢ debajo de un arbol y me puse a leer un
libro sobre temas de historia que me interesaban.
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Me desperté tumbado boca abajo y con sabor a hierba y tierra en la boca. Al lado
aparecia el libro completamente destrozado. Sobre una hoja habian escrito «marchate».
La cabeza me daba vueltas. Senti un chichén en la cabeza, y no era producido por una
fruta que hubiera caido del arbol. Recordé que el cura me habia dicho que tuviera
cuidado.

Durante varios dias segui indagando mas y mas. Ya estaba cansado, desanimado por
no encontrar datos seguros, aunque lo que habia conseguido compensaba el viaje.
Pregunt¢ en las librerias sobre temas de brujeria, los hugonotes, los agotes y las leyendas
de la zona.

Una manana, al salir de mi habitacién, encontré un pequefio papel pegado en la
puerta. Al cogerlo, vi que tenia dibujado un sapo. Lo guardé en el bolsillo sin darle
importancia y, cuando sali fuera, not¢ que la recepcionista me miraba con mucha
curiosidad. Al acercarme al coche, en el parabrisas vi que habia un papel. En un
principio pensé que se trataba de una multa, pero al cogerlo... dentro aparecia dibujado
otro sapo, y debajo, escrito en letras mayusculas: NAHI BADUZU GUTARIKO BAT
IZAN ZAITEZKE. KONTUZ IBILL

No supe dar ninguna explicacion a aquello, y, ademés, no lo entendia. Seria una
tomadura de pelo.

Cuando le ensefi¢ los dibujos, Txema se puso serio.

-El sapo es la contrasefia de los brujos. Te traduzco lo que pone: «Si quieres, puedes
ser uno de los nuestros. Ten cuidadoy.

-Unos me golpean y otros me invitan. ;Con quién me quedo? Pero no me digas que
todavia siguen con esas cosas.

-Los brujos desaparecieron de Navarra, ya que eran fruto de la incultura y la
supersticion. Pero en el ambiente popular siguieron vivos. Hasta mi madre, que era muy
religiosa, no hacia sino contarme historias de brujas cuando era nifio. Y pienso que, en
parte, se las creia. Desde hace unos afios, gente con aires intelectualoides y con un
concepto falso de la historia, quiere restaurarlos. Sé que existe aqui un grupo que se
reune en la cueva de Zugarramurdi. Alli, el 15 de agosto se celebran fiestas populares,
pero sin matices de brujeria, al menos hasta ahora.

Mientras paseaba por la calle, noté que alguien me seguia. Esta vez no me iba a
dejar golpear. Hice como que no me habia dado cuenta y lo fui confirmando, parando de
vez en cuando ante los escaparates, entrando en los bares o cambiando el itinerario. Era
una joven. Cuando entré en una callejuela estrecha, acelero6 el paso y se puso a mi lado.
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-;Podria hablar contigo un momento? - me dijo.
-Por supuesto.

-, Vamos a la taberna?

-Vale, de acuerdo.

Anduvimos unos metros en silencio. Era joven, alta, con la cara muy blanca y los
ojos azules, que ocultaba detras de unas gafitas pequenas y redondas. Su barbilla
sobresalia ligeramente. No era guapa, pero resultaba muy atractiva. Llevaba atada atras
con una cinta su melena rubia.

Nos sentamos en una mesa un poco retirada y pedimos dos cervezas. No habia nadie
mas que el camarero. Antes de comenzar a hablar, se levantd, se acercé a la maquina
tocadiscos y ech6 varias monedas. Cuando iniciamos la conversacion, la musica de
ultima moda llenaba el ambiente.

-Ta diras - le dije algo confundido.

-S¢ que estas buscando datos sobre temas antiguos, sobre tus antepasados.
-, Como lo sabes?

-Dé¢jalo. Digamos que por casualidad. Perdona, me llamo Maitena.
-Daniel, encantado -y nos dimos la mano.

-Te he estado siguiendo por las calles durante un rato.

-Pues... no me habia dado cuenta.

-, Ya has encontrado algo sobre tus antepasados?

-En parte si. He encontrado uno, el masculino, pero me falta el femenino.
-, Qué apellidos tiene?

-De poco te va a servir. Es una tal Estefania Azpilcueta Bidegain, del siglo xv.

-¢Bidegain? Es curioso. Te lo diré, el apellido Bidegain es de aqui al lado, del
pueblo de Arizcun, a cinco kilometros, del barrio de Bozate.

-Caramba, pues muchas gracias. Iré a investigarlo.
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-No lo hagas porque no vas a encontrar absolutamente nada. Todos los Bidegain
pertenecian al grupo de los agotes. Los agotes se casaban entre ellos, no se mezclaban
con los de los pueblos de los alrededores. Luego se dispersaron por Hispanoamérica.
(Sabes quiénes eran?

-He leido algo, pero no tengo una idea muy concreta.

-Terminé la licenciatura en Historia hace dos afios y estoy haciendo la tesis doctoral
sobre los grupos marginales en la Navarra de los siglos xii al xviii. Si te puedo ayudar en
algo...

Me hubiera gustado decirle que si. jQué mas queria yo! Pero en su mirada habia
algo extraiio que me impedia ser franco. Me miraba, a través de sus gafitas con aire
intelectual, de forma penetrante.

-Seria una buena ayuda - le dije.
-, Qué plan tienes para hoy?
-Seguir leyendo, investigando.

-Te invito a cenar en mi casa. Podremos charlar un rato. Tengo libros que te pueden
interesar para tu investigacion.

-No quisiera molestarte, pero como estoy solo...
-No es molestia. ; Te parece a las nueve?

-Muy bien, a las nueve.

Seguimos charlando un rato. Al final me di cuenta de que en el dedo meiique de la

mano izquierda llevaba un anillo de plata con dos lauburusl y en medio de ellos... un
diminuto sapo con dos puntos de diamante, uno en cada ojo, que brillaban al compas de
los movimientos de su mano cuando movia el cigarrillo.

Por la tarde estuve un rato leyendo todo lo que cay6 en mis manos sobre brujeria en
Navarra y sobre los agotes. Llegé un momento en que crei que lo sabia todo. O casi todo.
Lei que en las casas colgaban ramos bendecidos para ahuyentar los malos espiritus. Sali
a la calle a comprobarlo.

Me gustaba deambular de nuevo. En una casa solitaria se veia un ramo de boj atado
a la balaustrada del balcén, como lo habia visto en otras. Cuando lo estaba mirando, salié
una anciana. Llevaba un pafiuelo negro anudado en el mofio. Al verme mirando al balcon
-yo ponia adrede cara de despistado y sorprendido-, me saludo.
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-Hola, joven. Usted no es de por aqui, ;verdad?

-No, sefiora. Estaba mirando ese ramo que tiene en el balcon. Lo he visto en otras
casas. /Para qué lo ponen?

-Hombre, para los rayos. Es un ramo bendecido el Domingo de Ramos.
-No sé, no sé, pero me parece que como venga el rayo al derecho...

-iEsta juventud descreida! Lo tenemos todo el afo para que nos preserve, ahuyente
las tormentas, las desgracias y para que no vengan las brujas.

-Pero, sefiora, ;ain cree usted en las brujas?

-jJovenzuelo ignorante!, como todos. Aqui siempre las ha habido. Usted es de fuera
y joven, ya se nota. jSi yo le contara a usted!

-Cuente, cuente, sefiora, que de esas cosas yo no he oido hablar.
- Quiere que le cuente una historia, que es verdad y la conoci6 mi abuela?

-Cuénteme -y me puse a su altura para andar por un camino que se metia entre la
vegetacion.

-Pues mire usted, joven: «Aqui, en el pueblo, vivieron un hombre y una mujer. Eran
jovenes, tenian riquezas y vivian felices. Tuvieron un ni o que, segin me contaba mi
abuela, era un pimpollete.

»Un dia, se encontraba la madre bajo un roble peinando al pequeiio por la mafiana y
en esto se le acerca una vieja y le dice:

» - jQué pelo tan bonito tiene usted!, ;me deja que se lo peine?

»-Si usted quiere... mientras, yo peinaré a mi pequeiio que, con tanto trabajo, hoy no
he tenido tiempo de arreglarme - le respondi6 la joven muy educadamente.

»Aquella mujer, vieja y fea, era una bruja. En un momento, mientras la estaba
peinando, le clavo un largo alfiler de cabeza negra y al instante la joven sefiora se
convirti6é en una paloma blanca que se fue volando.

»La vieja tomd al nifio y se colocd a la puerta de la casa fingiendo postura de
bondad y con ademan elegante, como el de la dueia.

»Los que pasaban cerca se preguntaban quién era aquella sefiora fea con el nifio.
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Ella decia que era la madre, y las personas se alejaban preguntandose como era posible,
st la madre de Aitor - que asi se llamaba el pimpollete - era joven y de una belleza
llamativa. Cuando le insistian, afirmaba que era ella la madre, pero que una bruja la
habia transformado y afeado.

»Entro en la casa, y cuando vino el marido y la encontré tan fea, se espanto, pero se
tuvo que resignar ante las explicaciones que le dio su falsa mujer. Y asi pasaron tres dias.

»Una tortolica aparecia revoloteando junto a la ventana y se posaba en el nogal que
habia en el jardin. El marido queria cogerla para darle de comer en su propia mano, pero
la vieja le decia que era una paloma fea y pachucha, que no perdiera el tiempo en esas
COSas.

»Al tercer dia, al salir al jardin, el padre vio que Aitor tenia la paloma blanca en sus
manos y le daba migajas. El sefior, que era de buen corazdn, la cogio para acariciarla. Al
pasarle la mano por la cabeza, notd en ella un pequefio bulto. Miré con atencioén y vio
que tenia clavado un alfiler negro. Se lo sac6 con mucho cuidado y al instante la paloma
se transformo en su bella esposa.

»El marido no podia creérselo. Cuando la esposa le conto lo que habia ocurrido, el
marido lo dijo por todo el pueblo. Y los vecinos vinieron a casa, cogieron a la bruja, que
se habia escondido en el desvan, la llevaron al centro de la plaza y la achicharraron en
una hoguera. Delante de todos, para que vieran bien que cosas como €sas no se haceny.
(No se lo cree?

-No s¢é, no sé.

-Pues muchas mas cosas le contaria yo, joven. Y se lo crea o no, han ocurrido aqui y
son verdad.

Y se marcho hacia su huerto por un sendero junto al rio, bajo dos filas de arboles,
dando pasitos cortos.

Me vesti con cierta elegancia, compré una tarta en una pasteleria y estuve haciendo
tiempo en un bar viendo la television.

A las nueve, puntual como es mi costumbre, llegué a su casa. Cuando iba a abrir la
gran puerta del portal, vi que en una esquina se escondia alguien. Penetré en el zaguan,
dejé la puerta entreabierta y esperé un momento. A los pocos segundos vi que atravesaba
la calle el ayudante del secretario, con sus gafas de culo de vaso y su menton alargado.

Subi al primer piso y, cuando la muchacha me abri6é la puerta, crei ver a otra
persona. Tenia la melena suelta, no llevaba gafas y se habia puesto un precioso vestido
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largo, blanco, con escote y abierto por detréas.

La mesa estaba ya preparada, y con exquisito gusto. Me invitd a sentarme, encendid
dos velas y apago las luces.

Antes de que yo sacara el tema, lo hizo ella. Aparenté que no sabia absolutamente
nada y de vez en cuando hacia gestos de sorpresa ante lo que me iba descubriendo. Vi
que tenia ganas de hablar.

-Los agotes eran, y han sido hasta hace pocos afios, un grupo étnico marginado
durante siglos en Navarra y el sur de Francia. No se conoce su origen, aunque parece que
pudiera ser uno de estos tres: para unos, son descendientes de los godos y, como tales, no
se integraron con los navarros; para otros, son descendientes de los herejes albigenses
que vinieron huyendo de Francia; finalmente, hay quien piensa que son los sucesores de
los antiguos leprosos medievales, y que desde entonces la sociedad los mantuvo
relegados.

-Bien por los agotes, pero esta trucha con jamon es digna de un principe.
-Son truchas a la navarra. Como ves, todo muy de la tierra.

-Estupendas, pero sigue con el tema. ;Coémo ha vivido esta gente si todos la
marginaban?

-Ya ves, aguantando, unos; otros, yéndose fuera. Las vejaciones eran continuas.
Tenian que vivir siempre en los mismos lugares, sin mezclarse con los demas. A veces
se recluian en barrios separados por un rio. Se ocupaban de las labores mas bajas, las que
nadie queria. Hasta para entrar en la iglesia habia para ellos una puerta y una pila de
agua bendita de uso exclusivo, y tenian que colocarse cerca de la puerta. El matrimonio
tenia que ser entre ellos, lo que ha hecho que tengan unos rasgos fisicos propios. A los
nifios del pueblo, desde chiquitines, se les hablaba de los agotes como de un grupo malo,
como de los sacamantecas o de los judios. Se decia que les olia mal el aliento, que no
tenian mucosidad, que las orejas las tenian sin I6bulo y otras barbaridades.

- Y hasta cuando fue asi?

-Desde la Edad Media hasta hace unos anos. Hubo pleitos, sobre todo por el mal
trato que recibian en las iglesias. El 27 de diciembre de 1818, las Cortes de Navarra
elaboraron un decreto por el que se les reconocia como cristianos y navarros. Pero la
mala fama ha perdurado. Muchos tuvieron que emigrar.

-Pobre gente.

-Con frecuencia pagaron los destrozos que hacian los brujos. Estos sacrificaban
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cabras, que dejaban muertas por los caminos; secuestraban a los nifios, quemaban
cosechas y cometian mil fechorias mas, pero no se sabia quiénes eran. Y todas las culpas
recaian en los agotes.

-, Y por qué?

-Los pueblos siempre necesitan inventarse enemigos en los que descargar sus
propias frustraciones, echar sus culpas a otros; aqui, ese elemento expiatorio fueron los
agotes, quienes no podian hacer nada por defenderse.

- Podria hablar con algiin agote?

-No les gusta que la gente vaya indagando sobre ellos. Cuando se les habla del tema,
se tornan desconfiados, huidizos, no les gusta. Han ido muchos investigadores a
interrogarlos y, a veces, de forma desaprensiva, mirdndoles los dientes como si fueran
caballerias. Bastante han tenido con el desprecio que sufrieron durante siglos, cuando se
los consideraba seres apestosos, contagiados. Su barrio se sigue sintiendo maldito, aun
cuando hoy ha desaparecido ese ambiente. Si quieres, puedes hablar con Gaston
Mugairi; es un anciano afable, a quien le gusta charlar y tiene una preciosa historia para
contar. Estd en Arizcun, junto al barrio de Bozate, el barrio de los agotes. T vas
paseando y te haces el encontradizo, le dices cualquier cosa agradable y comenzara a
contarte su vida.

Estdbamos en los postres. Sus 0jos me miraban escrutadores. Hubo un silencio, que
se hizo largo, muy largo, aunque fue corto... Un silencio que hablaba.

Maitena se levantd para traer los licores de una salita contigua. Aproveché para
mirar un momento el salon, especialmente la biblioteca, que tenia delante de mi y no
habia tenido ocasion de ojear. Senti una inquietud extrafia al ver mi libro en una
estanteria.

En la penumbra del comedor resaltd su vestido blanco. Cuando se aproximo y puso
la botella sobre la mesa, brillaron dos diminutos diamantes de la sortija a la luz de las
velas. Tomamos el primer trago de pacharan. Me di cuenta de que estaba incoémoda en
silencio, que queria decir algo.

-¢De quién es el libro con las pastas marrones? - pregunté y le miré fijamente a los
0jos.

Se puso roja, y me parecio atin mas bella.

-Perdona. Yo sabia quién eras tu. Lei tu libro, como mucha gente de aqui. Me enteré
de que estabas en el pueblo y quise conocerte. Sabiamos de ti antes de que vinieras al
pueblo. Yo lei ese libro hace dos afos y lo he releido varias veces. Eres conocido aqui
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por lo que sabes, por los conocimientos que tienes.

-iPero si yo no tengo fama ninguna, no soy importante en absoluto! ;Quién te dijo
quién era yo?

-Perdona que no te lo diga... de momento.
-Asi que me conocias antes de que viniera al pueblo...
-Habia oido tu nombre y ayer, cuando paseabas por la calle, me dijeron que eras tu.

De repente me acordé de las actas que me habian desaparecido en Labastida, de lo
que habia oido en el Ayuntamiento, de ciertas miradas que habia creido intuir, del golpe
en la cabeza cuando estaba sentado junto al arbol. ;Qué queria la chica que tenia delante
de mi?

-, Y qué mas sabes?

-No, nada mas - pero noté algo extrafio en ella; estaba seguro de que me ocultaba
algo-. ;Sabes qué dia es hoy? - pregunté como quien se decide a decir por fin una cosa
que tenia muy pensada.

-.Hoy? 23 de junio.
-¢Nada mas?
-Si, la noche de San Juan.

-Antes que noche de San Juan - se notaba que hablaba de un tema que le era querido
- es la noche del solsticio de verano. Es la fiesta del canto a la fecundidad, a la libertad, a
la vida que renace después del invierno. Asi lo celebraban nuestros mayores. Era el gran
aquelarre. El invierno es duro y largo en estas montafias, la vida queda entumecida,
adormilada, como muerta. Por eso, nuestros antepasados, cuando llegaba el solsticio,
celebraban la fiesta del renuevo: los campos, los animales, las fuentes de aguas nuevas,
todo emanando vida. La noche del plenilunio era la fiesta mas importante de todos los
ritos. Hoy, también nosotros necesitamos un aquelarre que nos haga amar la vida.

Aunque inmediatamente me di cuenta del giro que tomaba la conversacion, hice
como que no lo comprendia, como si fuera un ignorante.

-, Y que?
Noté que estaba algo nerviosa y apurd de un trago lo que le quedaba en la copa. Se

sirvid mas.
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-, Qué hora es? - me preguntd con tono resuelto.
-Las diez y media.

-Falta hora y media - dijo como si la espera se le hiciera muy larga-. Tengo
confianza en ti.

-Hora y media, ;para qué?

-, Viste el papelito pegado a tu puerta en el hotel?
-Si, y en el coche.

-Te los puse yo.

- Por qué no te explicas?

-Te lo diré abiertamente. Las brujas desaparecieron de estas tierras hace muchos
anos. Ellas mantenian con sus ritos las viejas costumbres de nuestros mayores. Luego,
otras culturas aplastaron sin piedad las creencias ancestrales de nuestro pueblo. Desde
hace unos afios, un grupo de gente del pais queremos resucitar la tradicién y una vez al
ano nos reunimos en la cueva de Zugarramurdi para celebrar, igual que nuestros
antepasados, la llegada del solsticio de verano. Dentro de hora y media nos vamos a
reunir en la cueva. ;Quieres venir al aquelarre?

En otras circunstancias hubiera necesitado un tiempo para decidirme, pero yo habia
venido a estas tierras para investigar, para acumular el mayor nimero de vivencias y
detalles. Lo tenia pensado.

-Con mucho gusto; cuando quieras.
-Vamos en mi coche - me dijo resuelta.

Se retir6 a una habitacion y a los pocos minutos volvio vestida de forma
desenfadada. Cogi6 dos bolsas de deporte y bajamos a la calle.

La luna aparecia mas grande que nunca. De las orillas del rio llegaba el croar
incesante de las ranas.

El coche se adentrd en el valle por una estrecha carretera y casi no hacian falta los
faros porque la luna brillaba con todo su esplendor.

-Tenemos unos veinticinco kilometros de carretera. Iremos despacio porque hay
curvas peligrosas y unos precipicios que es casi mejor ir de noche para no verlos.

58



Cuando lleguemos, veras coches aparcados y gente que va a la cueva. Tu observa y no
hables, no digas nada. A esta reunion s6lo vamos los iniciados, pero yo pediré que te
dejen entrar. No habra problemas.

Cuando nos acercamos a la muga de Francia, unos quince metros antes, gir6 a la
izquierda. Llegamos a un pequefio rellano junto al pueblo. Aparco bajo unos chopos, al
lado de otros coches que habian llegado antes. Salimos. Saco ropas del interior de la
bolsa de deportes y las ech6 encima del coche para cambiarse. Su cuerpo resaltaba
blanquecino recortado a la luz de la luna.

Sac6 un frasco de pomada y se dio por los brazos, pechos y piernas.
-¢.Me das por la espalda?

Era un ungliento espeso, con un olor ligeramente acido, que tifid su cuerpo de un
color oscuro. Cuando se volvio, solo se destacaba su cara blanca.

Se puso encima una piel de cabra. Como polainas, pieles de cordero; por calzado,
albarcas; como cefidor, un grueso cinto de cuero del que colgaban amuletos. Se
introdujo en el coche y con un espejo se maquilld. Cuando salio, tenia cara de cabra.

-Ahora disfrazate ti - me dijo a la vez que me daba una zamarra de pastor y una
careta diablesca.

Me disfracé lo mejor que pude, dispuesto a colaborar en la fiesta, era como si
estuviera en Bagdad. Un nuevo reto.

Comenzamos a caminar en larga fila, todos ataviados de la misma manera.
-, Y una chica como ta cree en esto?

-Como otras personas que son cultas creen en otras cosas.

-Pero hay diferencia.

-Yo te digo como mis amigos los gallegos: «Haberlas haylasy.

Los grupitos avanzaban resueltos. Con frecuencia teniamos que pasar bajo las hayas,
enormes, frondosas, con troncos blanquecinos. Entonces pareciamos fantasmas. La
noche invitaba al silencio. Casi nadie hablaba, los grupos se separaban en hileras cuesta
abajo. Pasamos por caminos entre prados, fincas y pastizales.

A lo lejos se divisaba el resplandor de un fuego. Era la luz de la cueva, que nos
llamaba en la noche y nos hacia aligerar el paso. En esto, Maitena, a voz en grito, con los
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brazos dirigidos hacia la blanca luna, comenz¢ a recitar en su lengua vernacula:
LAINO GUZTIEN AZPITIK ETA SASI GUZTIEN GAINETIK

Me impresiono la belleza y la armonia de aquella recitacion. Luego, le pedi que me
tradujera:

-«Por debajo de todas las nubes y por encima de todas las zarzas». Era el rito que
hacian nuestros mayores para acceder a los aquelarres.

Comenzamos a descender hacia el resplandor. Cuando llegamos a un roble
milenario, pudimos ver la entrada de la cueva. Bajo un enorme arco natural se abria un
tunel horadado en la roca por las corrientes milenarias de agua. Todo estaba iluminado
por las llamas de dos hogueras que lamian las bovedas.

Yo crei que la fiesta tendria lugar alli, pero en aquella sala no habia nadie y
seguimos - todos en fila - por la izquierda, atravesamos un puen tecillo y ascendimos
hasta otra cueva, situada encima de la anterior. Esta era mas pequena, con el techo mas
bajo, toda llena de oquedades en las paredes.

En medio, sobre una piedra cilindrica situada en un promontorio verde, estaba
sentado un hombre revestido con cornamenta de macho cabrio.

-Es Milabicar, el Gran Macho Cabrio, el jefe que preside la reunion - me dijo
Maitena muy bajito al oido.

Todo ¢l aparecia metido en piel de animal. Sobre la cola, en el lomo, tenia un tercer
cuerno. Su rostro estaba pintado de rojo.

-Colocate en esta esquina y procura no moverte mientras no lo hagan los demaés - me
dijo Maitena.

Todos se fueron sentando en filas en semicirculo frente a quien presidia la reunion.
Yo me puse en un extremo de la ultima fila, junto a la pared rocosa, al lado de Maitena.

Los cuerpos desdibujados y sus sombras corrian, subian y bajaban al resplandor de
la hoguera. El entorno resultaba de ultratumba.

-Orain denok gaudenez gero...
-«Ahora que estamos todos reunidos...» - susurr6 Maitena traduciéndome.

Tras un breve discurso de bienvenida, el Macho Cabrio lanzo a un brasero una bola
que produjo un fogonazo. Inmediatamente comenzo a oler a azufre e incienso. Después,
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se acercd a una piedra en forma de mesa. Alz6 una gran copa de madera imitando el
gesto del sacerdote cuando levanta el caliz en la misa.

-Bebamos el liquido de la vida, como lo hicieron nuestros mayores.

Los presentes iniciaron una procesion hacia el improvisado altar. Pasaban en fila
delante de mi. Aunque estaban disfrazados, pude darme cuenta de que casi todos eran
jovenes y de que predominaban las mujeres. Sus ropas estaban hechas de piel de cabra y
llevaban la cara pintada de colores chillones. Unos tenian un cuerno, otros dos. El rabo
caprino era natural, disecado o de imitacion. En la frente, la mayoria llevaba un dibujo:
un 0jo, un tridngulo, tres tridangulos superpuestos, una esfera...

Cuando me correspondia el turno, Maitena me dio con ¢l codo de forma decidida.
-Vamos - me dijo.

Me fui aproximando como uno mas del grupo. Al acercarme, noté que de la copa
salia un olor 4cido muy fuerte. Era una mezcla de alcohol con bebidas aromaticas y otras
sustancias que desconocia. Acerqué los labios y bebi solamente un poco, para saber de
qué se trataba. Aun cuando fue muy poco, noté que se subia a la cabeza. Me produjo
calor, embotamiento euforico. Los demas, al beber un gran trago, debian de estar a las
puertas de la alucinacion.

Comenzaron a danzar al son del txistu y del tamboril. Yo observaba hasta el mas
minimo detalle. La danza era frenética, sin parar. Cuando pasaban junto a la copa,
seguian bebiendo. Yo daba saltos como los demés para disimular y también hacia como
que bebia.

Nos sentamos. El1 Macho Cabrio lanzé un corto discurso en el que ensalzaba las
costumbres de los mayores, los valores de las raices, el renacimiento del culto a la Luna
y el sentido de practicas brujeriles (segun me iba traduciendo Maitena por lo bajo,
aunque de vez en cuando se le trabucaba la lengua y le bailaba un 0jo). Luego se sento
en una especie de tronco. A una sefial, continu6 la musica. La danza se torn6 bravia,
salvaje. Los cuerpos parecian entrar en éxtasis bajo los efectos del bebedizo. Sudorosos,
algunos se quitaron las pieles. En una roca habia esculpida una luna. Pasaban ante ella y
la tocaban repetidamente con las puntas de los dedos. Luego salieron en fila hacia la
entrada de la cueva y se fueron inclinando ante el astro, que brillaba grande y redondo en
medio de las estrellas y dominaba todo con su claridad. Parecia una invitacion a la vida
en el cenit de la noche.

La danza seguia sin parar; sudaban en medio de contorsiones como si estuvieran en
trance. Maitena, ligeramente retirada del grupo, me observaba con atencion. Los ojos le
brillaban bajo los efectos de la bebida. Se aproximd hasta cogerme de las manos. Me
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mir6 intensamente, acerco sus labios y me dio un célido beso.

Retornd al baile. Unos se quedaron en la cueva superior, otros corrian a la inferior
dando gritos y chillidos. Los cuerpos desdibujados y las sombras huidizas corrian, subian
y bajaban al resplandor de las hogueras. La imagen nocturnal, a la luz de las hogueras,
era dantesca, de ultratumba, cavernaria.

El txistu se oia cantarin con su sonido agudo. A un determinado toque, todos
volvieron a la sala del rito y se echaron al suelo, exhaustos. Se quedaron tumbados,
inmoviles, como muertos. El ejercicio, el sudor, la fatiga y el brebaje los habian dejado
momentaneamente agotados. Yo era el tnico que estaba lucido, que podia apreciar con
detalle la escena: los cuerpos, el lugar, las paredes, las oquedades entre las sombras.
Algo llam6 mi atencion. Detras de la piedra del altar crei ver, grabado en la misma roca,
un tridngulo con una forma que me era conocida.

El Macho Cabrio cogi6é un tampon y fue plasmando algo en el vientre de cada uno.
Yo también me dejé hacer. Sobre mi vientre, justamente encima del ombligo, quedo
impresa la silueta de un sapo.

Al terminar de sefialar a todos, subi6 de nuevo a su trono. Era justamente la una y
treinta de la madrugada, el momento de dejar la reunidn, segiin me susurr6 Maitena. La
cueva estaba cargada de un olor muy acido, pienso que por el azufre y el sudor.
Comenzo a hablar:

-Somos descendientes de quienes tuvieron poderes ocultos y también nosotros los
vamos a tener. Nosotros, y no los seguidores del Tridngulo - en ese momento lo miré y
noté que sus ojos estaban clavados en mi fijamente-. Sabed todos, que quede claro, de
una vez para siempre, que el Triangulo de la Sabiduria nunca reinard en estas tierras -y
alargd el brazo hacia mi.

Comencé a sudar, creo que de miedo. Por mi cabeza pasé una imagen alocada, ;me
irian a sacrificar ritualmente sobre la piedra? Me dominé, me relajé, me concentré y
mantuve los ojos fijos en su mirada. Con toda la fuerza de la mente lo hipnoticé, como
me habia ensefiado mi amigo y maestro Dagan Eridu, en Bagdad.

So6lo yo me di cuenta de como se le iban apagando los ojos alocados, su aspecto
colérico se tornaba rigido y, finalmente, se quedaba alelado como si estuviera viendo
visiones. Hipnotizado, parecia un espantapdjaros vestido de macho cabrio. «No haras
dafio a nadie, no hards dafio a nadie», le iba transmitiendo con mi mente. Cuando quise,
lo hice volver en si. Abrio los ojos y los cerr6 varias veces como si viniera de otro
mundo.

Dio una senal y todos se levantaron. Dos chicas trajeron una cruz de hierro trenzado.
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En el cruce de los brazos habia incrustada una piedra pulida, ligeramente blanca, y
dibujado en ella, en rojo, un lauburu. La tom6 en sus manos y las dos ayudantes le
revistieron los hombros con una banda ancha. El Gran Macho Cabrio alz6 la cruz
simulando una bendiciéon y todos hicieron una inclinacion muy profunda. A cada
consigna que daba, respondian a coro:

-Zin egiten dugu!2

Finalmente, todas las filas se dieron las manos en forma encadenada y el Macho
Cabrio dijo con voz chillona:

-Agur denoi, da torren urterartei3.

Comenzaron a salir en orden. Sus cuerpos estaban completamente empapados de
sudor y sus ojos brillaban. Finalmente s6lo queddbamos cinco: el Macho Cabrio, las dos
ayudantes, Maitena y yo. Yo iba detras de ella y, movido por un impulso, volvi la vista
hacia la cueva. Justo en ese momento el jefe se quitaba el disfraz. Lo distingui
inmediatamente por su rostro inconfundi ble, con sus gafas gruesas y el peinado: era el
ayudante del secretario del pueblo. En la oscuridad, nadie se dio cuenta de que lo habia
descubierto.

- Quién es Milabicar, el Macho Cabrio? - pregunté a Maitena con naturalidad, como
si no hubiera visto nada.

-No te lo puedo decir. Es nuestro lider, ¢l nos mentaliza...
-Mas bien os embauca - le corté yo.

-No, no. Es un hombre de so6lida formacion, convencido de lo que hace. Tiene el don
de aglutinar a la gente con sus argumentos

-Pues su cara no me gusta. -Pues
-iSi no se la has visto!
-Bueno... quiero decir sus palabras.

Descendimos suavemente la pendiente hasta llegar a la gran caverna. Parecia que
estabamos en el interior de la Tierra. Maitena me cogié de la mano para guiarme, pero
noté que me acariciaba. La hilera humana se iba aproximando al llano donde estaban los
coches. Sin embargo, en lugar de subir a ellos, la gente se dirigi6 hacia el rio.

-Haz lo mismo - me ordeno ella.
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Algo cortado, pero encubierto por la noche, obedeci su orden. No me habia dado
cuenta de que estdbamos aparcados junto al rio. Nos bafiamos a la luz de la luna y
nuestros cuerpos embadurnados se aclararon.

Nunca hubiera imaginado que pudiera vivir una escena tan oriental en un paisaje del
abrupto monte pirenaico. La magia de la noche, la brujeria ancestral y la Secta del
Tridngulo se entremezclaban.

Me quedé unos dias mas en Elizondo. Me agradaban su gente sana, sus canciones y el
rico folclore de sus fiestas. Por las calles ya no iba solo, sino que con frecuencia me
acompafiaba Maitena, quien me presenté a algunos vecinos y amigos. También solia
pasear con Txema, con quien trabé una buena amistad.

Estaba una tarde con Maitena en un bar. La conversacion era intranscendente, con
confianza, y se reia con ganas. En un determinado momento entré6 Milabicar con otros
dos. Su cara blanca se puso livida y con un gesto de desagrado. Salud6 a Maitena y ésta,
creo que sin percatarse, me lo presentd. Nos dimos la mano, ¢l con gesto distante.

-Creo que nos hemos visto - le dije poniendo cara de despistado.
-Si, en el Ayuntamiento.

Su mirada me hacia dafio, parecia que queria taladrarme. Si los ojos son el espejo
del alma, la de Milabicar era turbia, como la de sus compafieros, los tres con gruesas
gafas. Noté que miraba a Maitena con pasion y reproche.

Cuando se fue, Maitena me miro6 triste. Queria hablar, pero no tenia fuerza.
-, Te domina ese individuo?
-No, ¢ por qué?

-Porque cuando te ha mirado, ti has bajado la vista. Me da la impresion de que
dirige tu conducta, como si ejerciera un poder espiritual sobre ti y sobre otros. ;Y
entonces seria para matarlo! Al verlo, has cambiado de expresion, has perdido la alegria
que tenias cuando estabas hablando conmigo.

No quise forzarla a hablar, pero noté que Maitena tenia una relacion de dependencia
respecto al Macho Cabrio.

Después de cenar con ella, me dirigi al hotel. La sefiora me dio un paquete de
pasteleria que habian dejado para mi. Encima asomaba una tarjeta: Con mi afecto.
Maitena. Me sorprendié que fuera ella, ya que la habia dejado hacia unos minutos. En
ese momento no tenia ganas de comer pasteles, pero ademads intui algo raro.
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Bajé a recepcion para hablar por teléfono, pero me parecié mejor hacerlo desde la
calle. Marqué el numero de Maitena.

-iHola! soy Daniel.

-Si acabamos de despedirnos hace un momento. ;Qué hay?
-Muchas -Muchas gracias por tus pasteles.

-, Qué pasteles?

-¢No has sido ti? - no quise inquietarla-; es que he recibido unos pasteles y, como
venian sin ningiin nombre, pensé que tal vez me los habias mandado tu.

-Otra vez serd, pero hoy ha sido otra persona. ; Tienes por ahi algiin amor oculto? Te
los habra mandado alguna bruja de Zugarramurdi.

Esas ultimas palabras me dieron una pista. Volvi de nuevo a la habitacién y
contemplé los pasteles. Los meti en una bolsa de plastico y bajé de nuevo a la calle. Era
de noche y en la calle no habia nadie. Comencé a pasear y me dirigi hacia las afueras,
donde habia un basurero en el que al atardecer solia haber algin perro. Cuando me
acerqué, tres perros levantaron la cabeza. Los llamé con un tono de voz acariciador. Eran
tres flacos perros callejeros. Al primero le presenté un pastel en mi mano. Lo olfated y se
lo comid de un bocado. Otro perro se acerco a mi mano. Olfated otro pastel y no se lo
comio. Se lo ofreci al anterior y tampoco aceptd. Lo dejé en el suelo y saqué otro. El
animal lo olfated varias veces y al final se lo comi6. Segui el mismo proceso con mis tres
buenos y sabios catadores. Al final quedaron cuatro pasteles en el suelo. Por mas que se
los volvi a pasar por el hocico, ninguno los toco.

Volvi a la habitacion con mis cuatro pasteles. Hacia calor. Los deje en un rincon,
fuera de la bolsa. Era muy tarde y me eché a dormir.

Nada mas despertarme, me levanté a contemplar mi reposteria. Habian cambiado de
color y parecia que se habia acortado el tiempo normal de su conservacion. Los pasteles
eran cada uno de una clase distinta y, sin embargo, a los cuatro les habia salido una
mancha verdosa en el centro. Era un verde intenso, exactamente igual en los cuatro vy,
ademas, estaban ligeramente hinchados. Aquello merecia una investigacion, cosa que me
gustaba.

Después de desayunar, me dirigi a la pasteleria que se anunciaba en el papel del
envoltorio.

-Disculpe, sefiorita, ayer me enviaron -Disculpe, ustedes unos pasteles al hotel y,
como no llevaban tarjeta, no sé€ a quién pueda agradecérselo. Era una docena de pasteles
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pequeiios. ;Podria decirme quién los encargo?

-Nosotros no hacemos pasteles pequetios. Si eran pequefios, como usted dice, son de
la otra pasteleria, la que esté junto a la iglesia.

«jQué raro! Porque el papel del envoltorio era de esta pasteleriay, me iba
preguntando mientras me dirigia a la otra. Mi mente comenzo a dar vueltas al asunto. Le
hice la misma pregunta, con mucha delicadeza:

-, Y como era esa persona? - insisti.

-Era un chavalin y nos dijo que eran para el Ayuntamiento. Pero eran dos docenas
de pasteles pequefios.

Mis sospechas se iban confirmando. Tenia que llegar hasta el final. Habia dos
elementos extrafios: que se habia cambiado el papel del envoltorio y que no eran dos
docenas lo que me habian enviado, sino una.

Pregunté a la sefora del hotel quién me habia traido los pasteles el dia anterior.
-Kiko, el hijo de Teresa.
- Podria llamarle por teléfono? Es para darle una propinilla.

Hacia las doce vino el chaval. Tenia unos doce afios, pelirrojo y con pinta de nifio
algo descarado.

-Toma, que ayer no estaba cuando viniste -y le di una moneda-. ;Quién te encargo
que trajeras los pasteles aqui? Es para darle las gracias, porque no dice quién los ha
enviado.

-No s¢ como se llama. Yo pasaba por el Ayuntamiento y un sefior me dijo que
trajera dos docenas de pastelillos.

-{De qué pasteleria? -; De
-De la de la iglesia.
- Y ti qué hiciste?

-Pues le traje las dos docenas y cuando se las di, ¢l me dijo que esperara un poco.
Luego volvid y me dijo que los llevara al hotel para entregarlos a Daniel de Nagore.

-¢Era un sefior con unas gafas con cristal muy grueso y con los 0jos muy saltones?
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-Si.

-¢Peinado hacia atras?

-Si.

-¢Con una frente muy grande?

-Si,

-, Con el mentdn de la barbilla muy alargado?
-Si.

-Vale, chaval. Tendré que ir a darle las gracias.

Comprendi que habia llegado el momento de marchar, pero antes queria hablar con don
Gaston Mugairi. Pasé por Arizcun. Muchos hablaban el vascuence. Pregunté donde vivia
y me dirigi hacia alli. Era un caserdn con aire solariego, a las afueras del pueblo. Frente a
la puerta se encontraba un anciano, sentado en una silla baja. Llevaba una gran boina y
sostenia un baston.

Le saludé y comenzamos a hablar. De forma muy delicada le sonsaqué el tema de
los agotes y comenzd a contarme su historia. Sin que se diera cuenta, conecté el
minicasete que llevaba en el bolsillo.

-Yo era un jovenzuelo. «Un dia vino un hombre a arreglar las escaleras de la casa.
Era un carpintero inmejorable, con el oficio bien apren dido, como buen agote que era.
Es que los agotes, como no tenian tierras, se dedicaban a oficios, sobre todo carpinteros
y musicos.

»Cuando llego la hora de comer, sali6 a la calle, donde le estaba esperando una nifia
con la cesta de la comida. Me quedé mirdndola. Era una chavalilla linda. {Ya lo creo que
era linda! La estuve mirando desde la ventana, detrds de los visillos, todo el tiempo que
dur6 la comida. Tenia las trenzas rubias como la cerveza, le caia el flequillo en la frente
y no hacia mas que reir. Mientras su padre comia, ella tocaba deliciosamente una flauta
de fabricacion casera. Mi timidez se protegia tras la cortinilla y se refrescd viendo aquel
cuadro con el padre comiendo y la hija tocando la flauta. Todavia recuerdo la melodia.

»Cuando estaba mirando, mi madre me tir6 de la oreja y me dijo: "No mires a los
agotes; es peligroso". Era un mandato que habia oido desde nifio: no hables, no juegues,
no te cruces, no te hagas amigo de un agote porque te podras contagiar. Me habian
metido miedo sin que yo entendiera nada de nada. Pero desde siempre era asi.
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»No volvi a ver a la muchacha en algun tiempo. Un dia, durante las fiestas del
pueblo, los jovenes haciamos un correcalles, el korrika dantza que decimos por aqui, por
la plaza del pueblo. Al pasar delante de un banco, se nos unieron unas chicas.
Inmediatamente el baile se par6 y las obligaron a salir del grupo. Las chicas se
marcharon llorando. Yo iba entre los ultimos. Reanudamos el baile y, al pasar delante de
ellas, la vi. Era ella. Habia crecido, estaba mas hecha. Me dio mucha pena verla llorar.

»No me separé del grupo y segui bailando, pero al pasar delante de ella, no hacia
sino mirarla. Era la mas guapa... y tenia que estar sentada. Llegd la noche y estuve
bailando con las mozas. Unas eran normales, otras bonitas, otras bastante tontas. Hasta
tuve que bailar con una que, encima de fea, era lela. Y ella sentada en el banco, humilde,
arrinconada, y mas resplandeciente que nadie.

»Al terminar, cuando ibamos cada uno para nuestra casa, me hice el encontradizo, le
hablé y la acompafié unos metros calle abajo hasta cerca del puente que separa el barrio
de Bozate. Aquella noche sofi¢ con ella.

»Me enteré donde vivia y muchos dias, un poco antes de las doce, me ocultaba en un
arbol que habia tras una tapia para verla pasar el puente cuando iba con la cesta a llevar
la comida para su padre.

»Era la mas guapa y garbosa. Andaba como una princesa, con su cesta en la cadera.
Se habia hecho moza. Su cuello era largo, ancha de hombros y los pechicos tiesos. Sus
ojos echaban chispas y la cabellera era rubia como el cereal.

»Tenia la costumbre de coger una brizna de hierba al salir de casa y la llevaba
jugueteando en la boca. No habia otra como ella. Asi que, con frecuencia, me hacia el
encontradizo y nos saluddbamos. Pero no la volvi a ver en la plaza cuando habia baile.

»Marché a la mili a Africa y, de tanto tenerla en el pensamiento, me enamoré de
ella. Cuando volvi, le dije a mi padre que habia que hacer algunos arreglos y que tenia
que llamar al carpintero. En casa me consideraban ya un hombre y yo mismo fui a avisar
a Indalecio Aragiiés, el carpintero.

»Al dia siguiente estuve ansioso toda la mafiana. Cuando sonaron las doce, corri a la
ventana. Alli estaba ella, mi Berta, con la cesta de la comida para su padre. La estuve
contemplando un largo rato. Era toda una mujer. Cuando alz6 la vista, yo descorri la
cortina y le sonrei. Abri la ventana y estuve hablando con ella.

»Llegaron de nuevo las fiestas. Cuando tocaron una soka dantza, comenzamos a
correr por la plaza. De nuevo estaba ella, con otras chicas, sentada en el mismo banco.
Al pasar delante, la cogi de la mano y la meti en la cadena. El mozo que iba detras de mi
se nego a darle la mano y todos se pararon. Yo les solté cuatro disparates y me marché.
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Cuando iba calle abajo, ella me alcanzd y paseamos un rato. Yo estaba triste, y ella llena
de satisfaccion por haber encontrado en mi un defensor.

»Comenzamos a vernos. Mis padres se opusieron, pero cuanto mas intentaban
separarnos, mas cabezén me ponia. Hubieran preferido verme pidiendo limosna antes
que salir con una chica agote, aquella raza despreciada, contagiosa, con la que no habia
que mezclarse, aquella raza odiada y ridiculizada.

»En el pueblo se decian barbaridades de ellos, y todo sin confirmar, por una
tradicion imbécil. Decian que les olia el aliento, y a mi Berta le olia a rosas; que tenian
las orejas sin l6bulo, y mi Berta lucia dos colgantes agitanados como una cingara; que
eran descendientes de leprosos, y ella tenia la piel suave como un nifio; que tenian pie de
oca, y ella pisaba como una corza. Ademas de ser guapa, era una bendita.

»Para mi no existia mas que ella. Seguimos saliendo, con la oposicion de mis
padres, familiares y conocidos. Pero lo que decian no tenia ningun sentido, era una
tradicion inhumana y yo era el hombre mas feliz del mundo cuando estaba con ella. Y
como era tan feliz con ella, me puse el mundo por montera y me cas¢. No asistié a la
boda nadie de mi familia, pero me casé con ella.

»Mi madre, pasados unos meses, me dijo que para ser feliz lo mejor que podia hacer
era marcharme del pueblo para no crear situaciones di ficiles. "Si ti la has elegido,
quiero que seas feliz. Mejor que te vayas lejos", me dijo.

»Y asi lo hice. Estuve en América muchos afnos, hice fortuna, me dio dos hijos y fui
feliz con ella olvidandonos de lo que aqui habia ocurrido.

»Alli, en la lejania, nos tocaba canciones de la tierra. Una Navidad, cuando ella
recordaba nuestros zorchicos, senti nostalgia de este valle, me acordé de mi gente, llegué
a oler la hierba, a sentir la fina lluvia del sirimiri, los valles, me hirvid la sangre con las
danzas. Los afios de juventud tomaron fuerza y se me metid en la cabeza que tenia que
volver. Después de veinte afios, le dije adios a América y me volvi al valle.

»Cuando me vine, la gente no me miraba ni bien ni mal. Los tiempos habian
cambiado y mi posicion de rico indiano suavizo los roces. Un dia, un hombre, en medio
de la plaza y en voz muy alta, le llam6 mandoa, es decir, mulo, a uno de mis hijos, que
es como llamaban aqui al hijo de agote y paisano. Le di un bastonazo delante de todos y
nadie dijo nada. Jamas me molestaron. No se atrevian a negarme el saludo y cuando
ibamos juntos, hasta la saludaban. En la iglesia entr6 por la puerta principal desde el
primer dia y jay de quien se atreviera a insinuar algo! Aunque, la verdad, era una mujer
que imponia respeto.

»Pero ya soy viejo. De esto hace muchos afios. Ahora ya no hay diferencias. Ella me
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dejo hace diez anos. Se me fue sosteniéndola entre mis brazos, como se va el agua
cuando la quieres aguantar en el cuenco de tus manos. Y con una sonrisa que ain
recuerdo.

»Sabes, joven, no me arrepiento de nada. Si otra vez ocurriera, volveria a hacer lo
mismo.» ; Tl estas casado?

-De momento, no.

-Pues recuérdalo, césate con la que te guste, con la que ti quieras... y no hagas caso
a nadie. jComo hice yo!

Ya habia investigado todo lo que necesitaba. Mi estancia en Elizondo habia terminado.
Fui a despedirme de Txema, a quien invité a pasar unos dias en mi casa.
Por la noche cené con Maitena.
-.Sabes que Milabicar ha querido envenenarme? - le dije al terminar.

- Qué dices? Nunca pensé que fuera capaz de algo asi - su cara se torn6 acongojada,
como si se sintiera culpable-. Hace unos dias estuve hablando con ¢l y me pregunto
mucho sobre ti. Yo le dije quién eras y qué estabas haciendo. No te vayas mafiana
todavia.

- Esta tarjeta firmada con tu nombre es tuya? - pregunté ensefidndole la tarjeta que
habia recibido con los pasteles.

-No, no lo es. Han falsificado mi firma. jSera canalla ese...!
Al dia siguiente, Maitena vino al hotel cuando ya estaba haciendo el equipaje.

-He roto toda relacion con Milabicar. Me he dado cuenta de que es realmente malo.
Yo no me habia percatado antes... Lo creia digno del papel que desempefiaba, pero veo
que lo que pretende es dominar, que hagamos lo que ¢l quiere. Es un embaucador con
modales finos. No vuelvas a la cueva... ;Cuando nos volveremos a ver?

-Pronto, espero.
-, Te hemos tratado bien en esta tierra?

-De maravilla, especialmente... -De
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Ya iba a marcharse cuando se puso nerviosa.
-Toma esto, para ti.

-, Qué es este paquete?

-No me lo preguntes, y ahora vete.

-Como tu quieras - no quise ni contradecirla ni darle méas conversacion porque la
notaba nerviosa.

-Aunque no tengas que volver con motivo de tus investigaciones, /me prometes una
cosa?

-T1 diras.

-Prométeme que volverads el afio que viene a celebrar la llegada del solsticio de
verano - me decia colgada a mi cuello, negdndose a llegar al altimo beso.

-Prometido. No me costara hacerlo para venir a verte, pero alegra esa cara. Eso si,
no ir¢ a la cueva, prefiero celebrarlo paseando junto al rio... contigo.

Marché por la misma carretera que habia recorrido con Maitena, con la idea de pasar
a Francia por el puerto de Izpegui. Al llegar al cruce, vi el indicador hacia el norte:
«Zugarramurdi 20 kmy». Una intuicion, una corazonada irracional, pudo mas. ;Por qué
Maitena me habia dicho «no vuelvas a la cueva»? Paré el coche en seco, di un volantazo
y me dirigi hacia el norte. Queria verla por Gltima vez, poder admirarla en pleno dia.

El panorama de la cueva de Zugarramurdi, a la luz del sol, era completamente
distinto y pude contemplar con més detalle aquel escenario natural, un milagro de la
naturaleza.

Bajé, atravesé el riachuelo, ascendi a la parte superior y me dirigi directamente al
promontorio central. Sobre la pared, ligeramente rebajado, contemplé de nuevo el
tridngulo. Habia sido cincelado hacia muchos afios. La hendidura de las lineas era muy
poco pronunciada y por eso la sefialaron con unas lineas rojizas, para que se notara mas.
Quise raspar el contorno con el indice, pero estaba duro. Con la punta de la llave del
coche fui levantando una especie de pintura. Vi, con horror, que era sangre ennegrecida.
Todo el contorno del triangulo habia sido pintado con sangre no hacia mucho tiempo.
Seguramente durante el ultimo aquelarre. ;Qué significaba aquello?

Noté que a mis espaldas alguien obstruia la luz que entraba por la boca de la cueva.
Un escalofrio recorrié mi cuerpo al ver la figura de una persona. Estaba en silencio y al
contraluz no podia distinguir quién era, no le veia la cara.

71



-, Qué haces aqui? - me dijo con tono imperativo.

-He venido a ver la cueva, ;es que no puedo? - ahora ya le veia la cara.
-S¢ quién eres y a qué has venido a estas tierras.

-, Por qué me has seguido?

-Sabia que vendrias a la cueva antes de marcharte; este lugar ejercerd para siempre
un influjo sobre ti.

-Lo sabes porque me has estado vigilando en el pueblo. No son las cuevas, ni los
aquelarres, ni sus maestros de ceremonias lo que mas me interesa en esta vida. Prefiero
la luz de la inteligencia.

-S¢€ quién eres y a qué has venido - me grito.
-Ya lo has dicho antes. No has descubierto nada nuevo, ya que yo no lo he ocultado.

Continuaba quieto, en ademan de cerrarme el paso. Su actitud me daba miedo,
parecia que venia con una decision tomada.

-Tu estds relacionado con el Triangulo de la Sabiduria, desciendes de ellos y yo
también. Perteneci al Triangulo durante afos, a la escala Tridngulo Tres, hasta que fui
expulsado. Mis conocimientos no eran suficientes para que pudiera acceder a Triangulo
Dos e hice practicas de brujeria con las que pensaba enganar a los superiores. Lo
descubrieron y... Pero yo os demostraré que mi poder es mas fuerte, mis hechizos mas
valerosos que vuestra inteligencia... aunque - vi que cambiaba de actitud, de tono de voz
- tal vez podamos llegar a un acuerdo.

-No nos parecemos en nada. Yo investigo la vida de mis antepasados, provenientes
de estas tierras, no hago dafio a nadie - ahora me sentia envalentonado, le habia perdido
el miedo-. Tu te dedicas a otras actividades.

El dia anterior habia tenido una larga conversacion con Txema. Aunque en un
principio no queria hablar, cuando le dije que habian intentado envenenarme, me
descubri6 quién era Milabicar. Ahora ya lo conocia bien.

-Creo que podriamos llegar a ciertos puntos de aproximacion -y dio unos pasos al
frente.

- Cudles?, por ejemplo.

-Buscar nuestros origenes, descubrir documentos antiguos, llegar a conocer los
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secretos de las sectas antiguas, recopilar viejos tesoros y saberes ocultos, dominar la
mente humana. T sabes, por lo que yo he investigado, ti sabes mucho de eso.

Le habia perdido el miedo, pero su actitud falsamente dialogante comenzé a darme
asco.

-No pretendo nada de eso que dices, por lo que mal podremos entendernos. Yo
quiero profundizar en el poder de la sabiduria humana, pero no para dominar a los
demas. Quiero llegar a conocer el poder de la mente, llegar al conocimiento mas
profundo de los fendmenos, pero no quiero dedicarme a saquear, a robar documentos
para luego venderlos, a embaucar, a buscar intereses econdmicos. El poder no me
interesa, no quiero dominar a los demads, ser un cacique, no quiero llegar a tener que
emplear el veneno -y le miré con fuerza a los 0jos.

Estas Gltimas palabras resonaron como una acusacion, y lo eran. Su cara, en actitud
falsamente conciliadora, se le torno blanca, llamativamente huesuda. Apreto los dientes,
los ojos se le agrandaron como si quisieran taladrarme y empezo6 a caminar hacia atras,
sin darme la espalda, en actitud de cerrarme la estrecha salida.

-iEstate quieto! - me grit6 a la vez que se colocaba sobre la cabeza una cornamenta
de ma cho cabrio-. jEl aquelarre baje sobre ti y transforme tu mente al servicio de la
causa! -y hacia gestos raros con las manos.

Me eché a reir:
-Quitate de ahi, deja la puerta libre, espantajo.

Entonces, al ver que yo me tomaba todo a risa y que le habia perdido el miedo, tir6
la cornamenta al suelo, los ojos parecia que se le iban a desorbitar y de su boca
comenzaron a fluir babas asquerosas.

-iDe aqui no saldrés! - grit6, y acto seguido alz6 la mano, rebusco en un entrante de
la roca y sacé un cuchillo de enormes proporciones.

Yo no estaba para luchar con nadie, ni para hacer concentraciones mentales. Cuando
se enfrentan la inteligencia y la fuerza bruta, gana esta ultima. Mis armas eran la
juventud y la mente més sosegada. Retrocedi hacia el interior de la cueva, ya que la
unica escapatoria estaba en descender a la galeria inferior. Junto a mi cabeza, paso el
cuchillo lanzado desde arriba, que fue a dar a una piedra. Lo cogi rapidamente, me quedé
quieto y comencé a remolinearlo en mi mano derecha.

-Iré a por ti hasta los infiernos - resondé como un aullido bronco entre las bovedas de
aquel teatro natural. El permanecia en la galeria de arriba, pero yo pude salir por la de
abajo.
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Llegué a mi coche. Milabicar no me seguia, su coche estaba aparcado detras del
mio. Cogi una hoja de papel y le dej€ escrito en el parabrisas:

La sabiduria y la bondad son el mejor antiveneno contra la cerrazon mental.
Besitos, «cabrito». Te dejo el cuchillo, que es tu tinica herramienta.

Por Sain-Etienne de Baygorri pasé a Francia. San Juan de Pied-de-Port me parecio
bellisimo. Desde alli retorné a Navarra del sur. El paso de Valcarlos hizo que recordara
lo que habia leido de los tiempos medievales: Ibafieta, Carlomagno, Roldan, los
peregrinos y las leyendas... Las horas se pasaron sin que me diera cuenta visitando la
colegiata, la tumba de Sancho VII (el de las Navas de Tolosa), la hospederia, el hospital
y todos los alrededores. Casi pude tocar con mis manos la campana medieval que con su
tafiido ininterrumpido guiaba por el desfiladero a los peregrinos en la noche o cuando las
grandes ventiscas hacian imposible orientarse hacia Ibafeta. Charlé con un grupo de
peregrinos que iniciaban el Camino de Santiago.

Fui a pasear por los alrededores. Unos campesinos cortaban hierba cerca de un
caserio. Se notaba que era una familia. Cuando me estaba acercando, sonaron las
campanas desde la abadia dando las doce. Inmediatamente se pararon todos. El hijo

mayor, en lo alto del carro, se quitd la boina, y lo mismo hizo el padre. La amama4 rez6
las tres avemarias en vascuence.

Yo, desde el camino, oia aquella lengua extrafa y musical y contemplaba la escena.
El cuadro era de tal belleza que lo fotografié¢ desde distintos angulos: los bueyes, el carro
cargado de hierba, que la olia desde lejos, la familia toda quieta, los dos hombres con la
boina entre las manos, el prado recortado en medio de los bosques...

Cuando ascendia unos kilometros para llegar a Otxagabia, una imagen me hizo
detener el coche. Por medio del rio bajaban gruesos troncos alineados atados entre si.
Sobre el primero y el ultimo iban dos hombres de pie. Ambos llevaban una larga pica en
la mano para dirigirlos. Eran nueve troncos de haya, entrelazados de tres en tres, de un
grosor tan desmesurado que un camion dificilmente podria cargar con mas de dos. Al
llegar y pasar bajo un puente, el hombre que iba detras pas6 un gancho sobre una argolla
que habia en un pilar. Los dos saltaron a tierra y al mismo tiempo los troncos dieron una
sacudida al quedar amarrados.

Me acerqué a ellos.

-Disculpen, es que no soy de aqui, aunque desciendo de Elizondo. ;Qué sistema es
ese que emplean ustedes para llevar los troncos? No lo he visto en ningun otro sitio.

Eran dos hombres grandones, fuertes, con boina y albarcas. Se veian rudos y sus
caras traslucian sencillez.
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-Senorito, pues limpiadientes llamamos a esto aqui. Y no hay otra manera de
arrastrar - me dijo con cara sorprendida el mas grueso.

En un castellano salpicado de términos en vascuence, con una construccion de las
oraciones que rompia las reglas de la gramatica, y con un acento inconfundible, me
dieron la explicacion en la taberna mientras bebiamos cerveza con queso roncalés.

A los camiones les cuesta subir a lo alto de las montafias. Por eso tiran los troncos
rodando y por cables hasta llegar al rio. Alli los unen con silgas de acero y los llevan
unos kilometros rio abajo hasta el almacenamiento para transportarlos en camiones.

-Pero esto no es ningln peligro - insistia uno de ellos-. Para nuestros abuelos si eran
un peligro grande las almadias?

- Y qué es eso? - pregunté, ya que nunca habia oido antes esa palabra.

Me sefial6 una foto grande que habia en la pared del bar. Era una almadia, me
explicaron, de principios de siglo.

Durante afios fue el unico medio de transporte. En el monte se preparaban los
troncos, que los mulos arrastraban hasta el atadero del rio Salazar o del Irati. Alli
construian planchas con varios troncos que ataban con travesafios de madera de avellano.
Las planchas se unian unas a otras con una silga de hilos de acero. Delante de la primera
iba un hombre para dirigir y detras otro haciendo de timén. Las almadias debian sortear
con sumo cuidado los salientes al pasar por las foces (que es como aqui llaman a los
desfiladeros estrechos y alargados de los rios). Cualquier roca les podia impedir
continuar. Durante dias bajaban hasta coger el rio Aragén, en Sangiiesa, para continuar
por el Ebro, durante semanas, hasta terminar en Zaragoza o Tortosa.

-Por eso se dice: «Tienes el cogote mas duro que un almadiero» - dijo uno.
-Pero con los embalses y los camiones sansejorob6 el invento - sentencio el otro.

En Otxagabia, después de una cena tipica de la tierra, paseé¢ largamente por el
pueblo apreciando sus calles, sus casas, tan coquetas en su austeridad, su ambiente. Me
recre¢ escuchando el fluir del agua, donde nadaban las truchas.

Durante dos dias, recorri sin prisas los distintos valles navarros, cuna de mis
mayores.

75



Segunda Parte

—

76



El pergamino

Cuando llegué¢ a casa, mis padres me dijeron que habia llamado el bibliotecario
municipal y habia dejado su nimero de teléfono.

-,Don Fortin? Soy Daniel. He estado unos dias por Navarra, y me dicen que ha
llamado usted.

-Veréas, amigo, el bibliotecario de la Diputacion de Navarra me ha enviado un
escrito en el que habla de la técnica para leer los palimpsestos.

-, Cudndo nos podemos ver?
-Manana, a las nueve, en la biblioteca.

De nuevo en mi estudio, tomé en las manos los pergaminos de la profecia. Nunca
los habia mirado detenidamente por detras. Al mirar con la lupa, se notaba alguna raya,
pequeilas manchas oscuras.

A las nueve estaba en la biblioteca. La carta decia:

[...] por el sistema de borrado se puede saber la intencion con que lo hizo el
que escribidé encima. Puede que quisiera borrar totalmente el es crito anterior,
para lo que raspaba el pergamino con cuchilla o con piedra pémez, ablandando
previamente la piel con leche y harina. Otras veces lo que hacia era lavar la
escritura anterior con una esponja. Si era tinta de poca adherencia, se desprendia
con facilidad. Cuando lo que pretendia era solo ocultar por un tiempo un escrito,
utilizaba almidon, que luego se iba cuarteando y se podia quitar facilmente con
agua.

Para leer la escritura oculta de un palimpsesto se han empleado distintos
reactivos, pero hay que tener sumo cuidado porque pueden llegar a destruir
ambas escrituras. No son recomendables el acido galico ni la tintura de Gioberti,
porque, ademas, esta ultima colorea de azul. En cambio, el sulthidrato de
amoniaco es bueno, ya que es temporal y no dana el escrito.

En caso de que se trate de varios pergaminos, lo mejor es que vaya a un
banco importante para que los pasen por la lampara de cadmio (que emplean para
detectar los billetes falsos). También en la Biblioteca Nacional le podran hacer
este servicio con la ldmpara. Pero, ojo, por si acaso, que no se olvide de copiar
primero la escritura que estd visible, no sea que se deteriore por cualquier
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circunstancia...

El bibliotecario, don Fortin, llamé a un teléfono de Madrid. Después de que la
llamada pasara por varios despachos, finalmente habld con la persona indicada, que le
dijo que era un servicio que se usaba muy poco y que podia ir cuando quisiera.

-Digale que pasado mafiana - respondi sin pensarlo, aun cuando acababa de llegar y
me hubiera gustado estar mas tiempo con mis padres.

Al dia siguiente por la mafiana cogi el tren. Mientras atravesaba Castilla, fui
comparando el paisaje que tenia ante mis ojos con el que habia contemplado sélo dos
dias antes. Tan distintos. Castilla llana, donde la vista parece que quiere ir mas lejos de si
misma, donde lo mas diminuto se realza en la linea que recorta el horizonte. Tierras
pardas, secas, austeras.

Me presenté en la Biblioteca Nacional y un bedel me acompafié al departamento
correspondiente. El encargado me saludé6 muy amable cuando le recordé que venia de
parte de don Fortin Gambarte, bibliotecario de Miranda de Ebro. Examiné los
pergaminos...

-Son de un material muy fuerte y no creo que haya problemas. De todas formas, la
lampara no los va a perjudicar.

Aplico la lampara a un pergamino. Aparecio con toda claridad el texto visible. A
medida que iba graduando la distancia entre la lampara y el pergamino, el texto
comenzaba a desvanecerse. Fue apareciendo la segunda escritura, en negro sobre un
fondo fosforescente blanco azulado.

-Es un pergamino grueso, muy fuerte, de muy buena calidad. La primera escritura
fue borrada raspando con piedra pomez. Pero quedan restos claros de esa escritura.

Sac6 un libro de gran tamafno. En cada pagina habia una ldmina con una escritura
distinta.

-Es un catdlogo con escritos de distintas -Es épocas, por orden cronoldgico y, a su
vez, dentro de cada época, los distintos modelos. Este texto oculto se ha escrito de
derecha a izquierda y es escritura cuadrada. De derecha a izquierda por la precision del
margen derecho respecto al izquierdo, que es discontinuo. Cuadrada también, no hay
inclinacion alguna. Es un texto hebreo.

- Esta seguro?

-Si. Ademas es un caso muy normal, lo he visto muchas veces. Cuando escaseaba el
pergamino, se cogian otros mas antiguos que tuvieran buena calidad y se volvia a
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escribir sobre ellos. Muchisimas biblias judias se utilizaron para esto, o para
encuadernar. Las que no fueron quemadas, claro.

El primer pergamino no ocultaba nada. Solamente nos fijamos en la tltima linea. El
hebreo no habia sido totalmente raspado, sino que habia sido tapado. Se podia leer de
forma borrosa.

El encargado hizo una diapositiva de lo proyectado en la pantalla.
-Es de una nitidez extraordinaria. Pasemos al tercer pergamino.

De nuevo aparecio otra pagina entera. El texto hebreo se veia muy difuminado, pero
con precision. Todo era uniforme y no apreciamos nada especial.

-Vayamos con la tltima hoja.

Nada mas proyectarse en la pantalla, se vieron dos escrituras superpuestas. Apago la
lampara para ver la escritura superficial y volvio a conectar la luz.

-Hay que graduar con suma precision en este caso.

Al aproximar la ldmpara, aparecid otro texto castellano. Gradu6 por segunda vez.
Debajo habia un texto hebreo.

-Esto es algo raro. El original primero es hebreo, que ha sido raspado. Luego viene
una escritura en castellano, pero que esta tapada, y encima, la tercera escritura, la que
vemos a simple vista. Vamos a fotografiar cada una de ellas.

Saco una diapositiva de la profecia. Gradué més y saco otra de la escritura tapada.
Finalmente, una tercera del texto hebreo.

-Hasta ahora va bien el proceso. Lo primero que me intriga es la linea final del
segundo pergamino. Haremos lo siguiente: dentro de una hora viene un investigador al
departamento de lenguas semiticas. Lo llamaremos para que nos ayude.

Durante un rato me quedé solo en el departamento. De nuevo fui colocando las
laminas y graduando la ldmpara de cadmio. En aquel momento hubiera dado cualquier
cosa por conocer aquel idioma. Puse los pergaminos del derecho, del reves, de medio
lado. En un margen lei: «Todo es una calumnia». Apagué la luz; no se veia nada. El
ultimo me resultaba un rompecabezas. ;Como era posible superponer tres escritos?

Volvio el encargado con otra persona.

-Os presento: el profesor Llorente, Daniel de Nagore.
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-Veamos en qué os puedo ayudar -y echo una ojeada con suma atencién al primer
pergamino-. Esta escrito sobre un texto raspado de la Torah. Como este he visto muchos.
Son de una calidad extraordinaria. Veamos el siguiente... igual.

-Fijese abajo, en la ultima linea - le sefialo el operario.

-Veamos, veamos. Es un texto muy nitido. jVaya tomadura de pelo!

-, Qué dice? - me sali6 espontaneamente.

-Tomadura o no, aqui dice «lavar ultimo pergamino», pero en escritura aljamiada.
-, Y eso qué es?

-Algo muy sencillo: poner los fonemas castellanos con grafemas hebreos.

-... Perdone, pero no alcanzo, no entiendo nada - era la primera vez que oia aquellos
conceptos tan raros.

-Te lo explicaré. Imaginate que vas por Rusia y escuchas a una muchacha cantar una
cancidon que te encandila, la cancion, se entiende, no la muchacha. Tu te acercas, la
escuchas y la copias. Tt copias la cancién del ruso, pero, ;cOmo?

-Pues con letras latinas.

-Ya empiezas a entender algo. Tu has visto escritura japonesa y no entiendes nada.
Cuando decimos H-i-r-o-s-i-m-a lo que hacemos es adaptar los sonidos japoneses a la
escritura nuestra, a las letras latinas.

-Lo entiendo - le dije para darle confianza en lo que estaba haciendo.

-Pues, yendo a lo nuestro, el autor ha escrito con letras hebreas y sonidos
castellanos. ;Sabes griego?

-Si, un poco.

-Ahora vamos a hacer una practica. Escribe: «Maria, me gustas un monton». Ahora
ponlo en caracteres griegos.

Yo escribi: «Mapla, ~tE UuoTad vv povrovy.

-Esto es lo que ha hecho el autor de estas lineas, con letras hebreas y de derecha a
izquier da, pero en castellano, han escrito: «KONIMAGREP OMITLU RAVAL».

El sefior Llorente se marchd después de charlar un rato sobre el origen de aquellos
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documentos. Le agradeci su valiosa colaboracion, tan rapida y con tanta seguridad.
El operario me fotocopi6 de nuevo los pergaminos con mucha atencion.
-Por lo menos tendrés el texto original. Veamos en qué queda el cuarto.

Me condujo al laboratorio de fotografia y revelado. Cogid una cubeta, la limpi6 con
sumo cuidado y la llen6 de agua. Introdujo el cuarto pergamino. Cuando llevaba dentro
unos dos minutos, lo frot6 suavemente con una esponja, limpiando suavemente. La tinta
se desprendia con facilidad. Sigui6 frotando y frotando, y el agua se fue poniendo
blanca. Cuando levant6 el pergamino, aparecidé una escritura en rojo. Un color rojo
tirando a rosa, bastante pardo.

-Ha salido como esperaba. Lo que no acierto a comprender es la sustancia que
emplearon para cubrir. Si hubiera sido almiddn, se habria cuarteado pronto. Cuando se
evapore el agua de la cubeta, sabremos exactamente qué materia era.

-Podria ser almidon con alguna sustancia adhesiva - sugeri.

Cuando el pergamino estaba completamente lavado, lo saco fuera y lo colgo6 con dos
pinzas. No tuve paciencia para esperar a que se secara y me acerqué. El texto que yo
habia leido, el exterior, habia desaparecido por completo. La tinta roja estaba perfecta,
no se habia desvirtuado absolutamente nada.

-Espera un poco, no lo leas todavia. Te daria el secador eléctrico, pero prefiero que
se seque por proceso natural con la ventana abierta. Luego tendremos que plancharlo. Lo
mejor es que te vayas a dar una vuelta y vuelvas después de comer, a las cuatro.

Me cost6 marcharme. Estaba muy impaciente, pero era mejor esperar.

Estuve un rato paseando por las calles, dejando pasar el tiempo, impaciente,
contemplando las cosas que llamaban mi atencion de provinciano. A las cuatro, estaba
de nuevo en la biblioteca.

Tomamos el pergamino, todavia un poco hiumedo, en las manos. Con una plancha, y
poniendo en medio un folio en blanco, lo dejamos completamente liso. Me acerqué a la
ventana. Era un escrito completo, con letra muy pequeia, regular y en lineas muy
apretadas. Comencé a leer el texto que transcribo modernizando el lenguaje:

Saben que estoy escribiendo, y hasta ahora me permiten hacerlo porque
también ellos lo leen de vez en cuando. Pero no he dicho toda la ver dad. Con
esta escritura oculta quiero contar las cosas tal como sucedieron.

iDe nada sirvieron las protestas de los miembros del Concejo ni las cartas
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que en mi defensa envio el abad del monasterio del Tolofio, fray Juan de
Navarrete! Durante los Gltimos afios hubo muchos procesos por brujeria, que se
convirtié en el mejor argumento para acusar a todo aquel que resultaba molesto o
sospechoso.

A mi me persiguen celosos de la admiracidon y reconocimiento con que el
pueblo ha premiado mis saberes.

Todo empezd cuando, gracias a largos meses dedicados a las observaciones
y mediciones de los cuerpos celestes, pude predecir con exactitud un eclipse.

Cuando el eclipse se produjo, la gente se puso a rezar temiendo que
presagiara terribles catastrofes. Se reunieron en la iglesia y oraron. Yo cometi la
imprudencia de reirme de ellos y de su ignorancia: sabia que sélo era un
fenomeno natural y no tendria ninguna consecuencia. El parroco se sintio
ofendido por mi actitud, que considerd como una burla hacia la religion.

A partir de entonces tuve enemigos cuyo odio hacia mi crecia con cada
nuevo logro que obtenia gracias a mi sabiduria.

Hasta algo tan trivial como la cria de las vacas, sirvid para levantar los
animos contra mi. jQué grande es el poder de la envidia!
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Mientras estuve viviendo y estudiando en el zigurat, me fijé en los cuidados
tan curiosos y tan especiales que dispensaban alli a las vacas.

Durante toda la mafiana las dejaban comer, luego en el establo encendian
fuego en un caldero al que echaban diversas substancias que producian un humo
con desagradable olor acido. Con ¢l se espantaban las moscas. Después cerraban
las puertas y ventanas para que el lugar quedara en penumbra. Dos muchachas se
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sentaban en un rincon del establo y tocaban musica mondtona y tranquila. Con
este acompafiamiento, las vacas rumiaban disfrutando de la quietud. El resultado
era asombroso: daban el doble de leche de lo normal.

Una vez le pregunté al sabio Tiglafanipal qué sentido tenia la musica en los
establos y me respondio:

-Todos los seres vivos conjugan una parte espiritual y otra material. La
armonia entre ambas es imprescindible para el buen desarrollo. Un animo
sosegado genera un cuerpo que funciona a la perfeccion y la musica ayuda a
alcanzar el equilibrio entre lo fisico y lo psiquico.

Cuando regresé de Bagdad, quise aplicar el mismo sistema con las vacas de
mi padre. Trabajé mucho tiempo para perfeccionarlo. Hace poco lo consegui:
construi un mecanismo que produce musica. Consiste en poner unas pequeiias
aspas como de molino en el tejado. Al dar vueltas, hacen girar un eje conectado a
una caja de musica, de manera que funciona sola sin precisar que nadie la toque.
Y asi durante horas, con lo que el monocorde sonido da armonia al cuerpo de las
vacas. Su aplicacion fue todo un éxito y mejoré los resultados de Tiglafanipal. En
lugar de hacer dos ordefios diarios, uno por la mafiana y otro por la noche,
ordefidbamos tres veces al dia. Esto desperto la envidia de los vecinos, que decian
que nuestras vacas estaban endemoniadas.

Claro que esto no es todo. Aunque yo no queria que se conocieran mis
poderes y procuraba no usarlos delante de los extrafios, las circunstancias me
forzaron a hacerlo.

Un dia trajeron a mi casa a un hombre paralitico. Me suplicaron que lo
curara y lo hice: so6lo con la fuerza que emanaba de mis manos devolvi la
movilidad a sus miembros. Le pedi a ¢l y a su familia que no divulgaran que yo
lo habia sanado, pero no guardaron el secreto.

Esta curacion fue muy comentada y se convirtid6 en una prueba en contra
mia. jEstaba endemoniado!

Otra cosa que solia hacer, y que me trajo problemas, fue mi costumbre de
predecir el tiempo examinando la fuerza y la direccion del viento, asi como la
situacion de los astros. Mis predicciones sirvieron de ayuda a muchos
orientandolos en organizar las labores de campo. Los jovenes me preguntaban
por el tiempo que haria durante las fiestas y me agradecian la informacion
regaldndome vino.

El parroco veia muy mal mi amistad con los jévenes del pueblo y me acuso
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de buscar prosélitos.

Las acusaciones contra mi iban creciendo y todo se acelerd con el asunto de
los neveros que hay en el Tolofio. Los ermitafios que lo habian habitado
construyeron dos neveros cuya nieve servia para abastecer de hielo a los pueblos
de los alrededores. Con esta misma tradicion siguieron los jeronimos hasta hace
cinco anos.

Pero ultimamente, los pescaderos de Bilbao y Bermeo, deseosos de llevar el
pescado fresco hasta Logrofio, se fijaron en la nieve del Tolofo. Es el unico
punto en su ruta donde se pueden abastecer de hielo. Como es ldgico, los
ayuntamientos de los pueblos de la zona, beneficiarios de los neveros desde
tiempos inmemoriales, protestaron contra el proyecto, y el monasterio los apoyo.

Mi padre, rico e influyente comerciante, defendié con gran valentia los
derechos de los pueblos al hielo. Esto molestd mucho a los pescaderos y a sus
valedores locales, que decidieron vengarse y me eligieron a mi como victima para
hacerle dafio. Como ya habia sido denunciado ante la Inquisicion en varias
ocasiones, lo han tenido facil.

Sin embargo, detrds de todo ello estd mi pertenencia al Triangulo de la
Sabiduria. Se dice que sus miembros conocemos los secretos de la alquimia y
sabemos fabricar el oro, y de mi creen que guardo el libro sagrado donde estan
anotadas todas las formulas. jQué poco saben de los verdaderos fines de nuestros
estudios!

Me consuela pensar que un descendiente de mi familia continuara el camino
que yo marqué. El purificara el Triangulo y lo liberara de quienes pretenden
manipular y utilizar los saberes en su propio beneficio. El vencerd a los
seguidores del sapo y utilizara los secretos de la mente para ayudar a los demas.

Quien lea esto y desee saber mas, que busque en el convento de La Estrella,
en San Asensio, y en otros. Alli tuvieron lugar los juicios.

Aquello era mucho mas de lo que habia imaginado. Las pocas horas que me
quedaban hasta la salida del tren las empleé¢ en deambular por Madrid. El atardecer
comenzaba a refrescarse con los aires de la sierra. Me hubiera gustado quedarme algin
dia mas, pero el texto oculto de la profecia me rondaba por la cabeza. Tenia prisa.

Cogi el tren, ya de noche. Madrid me pareci6 un fantasma de luces que se alejaba al
fondo del traqueteo de la via. Tardé un largo rato en dormirme. Con suefios
interrumpidos, con constantes cambios de postura y mirando de vez en cuando el reloj,
llegué a Miranda cuando amanecia. Anduve solitario por la larga calle de la estacion
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hasta el Ebro oyendo mis propios pasos. Me gustaba caminar por lugares familiares, y
mas aun tan de mafiana, con las calles recién regadas por los camiones cisterna.

111
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Tras las huellas cercanas

Durante algunos dias recorri la zona en busca de documentos que arrojaran mas luz a los
hechos que habia descrito Pedro de Nagore.

Quise conocer los conventos de los alrededores. Me dijeron que a cinco kilometros,
en la carretera que conduce a Santo Domingo de la Calzada, habia un antiguo convento
de los jeronimos. Madrugué¢ y anduve los cinco kilometros, ya que el camino era
agradable para dar un paseo mafanero, hasta llegar a San Miguel del Monte,
antiguamente llamado «de la Morcueray.

Al acercarme, divisé¢ desde lejos dos altas espadanas de agujas caladas muy bien
conservadas. Su vision me hizo albergar la esperanza de encontrarme con algun
monasterio medieval, ya que estaba cercado por una alta tapia que ascendia hasta la
mitad de la ladera de los montes que lo rodeaban. El convento se acurrucaba en una
cuenca para protegerse del viento.

Me acerqué a la puerta. Toqué el campanil y esperé un momento. Vino a abrirme un
hermano lego. Cuando le expliqué el objeto de mi visita, me acompaid hasta un
despacho y me dijo que esperara unos minutos.

Era una sala moderna, pero con techos abovedados sostenidos por arcos medievales.
Estaba contemplando la union de estilos de dos épocas tan diferentes, cuando aparecio el
padre superior, el Padre Claudio. Antes que nada me llam6 la atencion su habito,
completamente blanco, cefiido por un grueso cinto de cuero y una tira por delante y otra
por detrds, el escapulario. Tenia unos cincuenta afios, serio, de mediana estatura,
entrecano, con gruesas ojeras y unas profundas arrugas en la cara, aunque con mirada
extraordinariamente serena.

-Siento desanimarle - me respondi6 cuando le expliqué el sentido de mi visita-. Aqui
hubo un convento de los jeronimos, que se beneficid de las donaciones del ilustre don
Pedro Lopez de Ayala. Fue anterior al del Tolofio y al de San Asensio. En principio,
estos dos conventos dependian de éste, de San Miguel. Nosotros, los religiosos de los
Sagrados Corazones, somos frailes modernos. Pero, mientras hablamos, mejor sera que
paseemos y puedas visitar lo poco que queda.

Comenzamos a pasear por los jardines, minuciosamente cuidados por los
seminaristas del colegio. Estos habitaban una zona moderna, un edificio que se habia
levantado hacia pocos afios.

Nos fuimos acercando a la iglesia del antiguo monasterio. Era grande, esbelta, con la
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techumbre hundida. Conservaba las paredes y las dos agujas sobre la fachada principal.
El techo hacia muchisimos afios que no existia. Quedaba el nacimiento de los nervios de
los arcos. Debio de ser, por lo que quedaba, una extraordinaria iglesia gotica.

-El convento fue abandonado - continuaba hablando el padre superior - cuando la
desamortizacion de Mendizabal. Lo compr6é un noble que, igual que ocurrié en otros
sitios, no entendia nada de cultura.

-, Y qué sucedio?

-Segtn he leido, parte de la biblioteca fue al convento de San Asensio, pero otra
quedo aqui. El hijo del duefio que compro el convento se entretenia rasgando hojas de
los libros y tirandolas al viento para contemplar como volaban.

- Como pudieron hacer tal cosa, tan sin sentido?

-La ignorancia. La Iglesia mantenia la cultura en los conventos. Desde el aspecto
econdmico no entro a juzgar la desamortizacion que se hizo en 1836. La Iglesia tenia
acumulada demasiada riqueza y el pueblo era demasiado pobre, es verdad. Pero en el
aspecto cultural no hay paliativos. Fue una de las grandes torpezas historicas que se han
cometido. En los pueblos de los alrededores alimentaban las estufas con los li bros
antiguos que sacaban de aqui. Testigos presenciales me han contado que vieron sacar
carretas de libros antiquisimos para encender el fuego de las casas.

- Por qué? - pregunté con interés a aquel hombre que me parecia de juicio acertado.

-En los conventos y monasterios habia todo un pasado histérico y cultural y unas
personas que lo cuidaban. Por 1o menos lo conservaban. Pero vino la desamortizacion, se
expropid y fue a manos de ignorantes. Se quemaron bibliotecas, se desgajaron retablos
para hacer lefia, se robaron los objetos artisticos, muchos monasterios se transformaron
en corrales para rebafios, se hundieron edificios valiosisimos que se subastaron por
precios ridiculos, lo que no soluciond para nada la economia nacional. El legado de
siglos pas6 a manos de acaudalados desaprensivos e ignorantes por medio de turbios
intereses materiales. Los amigos de los politicos se beneficiaron de aquel robo. Muchos
grandes latifundios de hoy dia no son mas que la expropiacion de las abadias
medievales. Cambiaron de mano, pero para peor. La ignorancia, los abusos y el tiempo
dejaron en ruinas lo que eran verdaderos tesoros culturales, un patrimonio de toda la
humanidad. El mal que se hizo es irreparable.

-Padre Claudio, ;hay en el convento documentos sobre su historia?
-No hay casi nada. Cuando vinimos aqui, todo eran ruinas. Sobre esto podras

recoger informacion en los conventos de Nuestra Sefiora de Herrera y en La Estrella, de
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San Asensio.

-,Habia hornos o algin tipo de laboratorio antiguo? - era interesante seguir
interrogando a aquel hombre estudioso.

-Si, aunque ahora no queda nada. En una pequefia habitacion, junto a la nave de la
iglesia, se encontrd un horno antiquisimo, un laboratorio medieval. Es seguro que en este
convento, en sus origenes, hubo sabios alquimistas de laboratorio, hombres que
buscaban no s6lo hallar oro, sino que eran magos, religiosos, sabios que trabajaban en la
transformacion de la materia por medio del fuego. Con frecuencia, sin querer, hicieron
grandes descubrimientos. Para trabajar en sus hornos tenian que ser hombres de estudios,
prudentes, silenciosos, de recto actuar.

- Se sabe algo mas, Padre?

-He oido que hubo luchas entre sectas del Tolofo y gente de aqui para ver quién
dominaba mas secretos, que se robaban férmulas de nuevos descubrimientos.

Se dice, vaya usted a saber, que lograron un material que aparentaba oro. Lo que si
parece cierto es que descubrieron una formula secreta para conservar el vino durante
largo tiempo. Cuando limpiamos esa especie de taller, al levan tar la escoria del horno,
se encontraron materiales curiosos, cristales raros y de gran belleza.

-Estos hombres, ;eran brujos o cientificos?

-Los mas eran cientificos, hombres que mediante el fuego purificaban la materia
para transformarla, por una especie de milagro, en metal. Se requeria preparacion
cientifica para poder trabajar en la fragua, con el crisol y el horno.

- Piensa que buscaban enriquecerse con el oro?

-No, no, en absoluto, aunque siempre puede haber charlatanes, como en todas las
profesiones. El verdadero alquimista buscaba, investigaba. Logicamente surgieron
imitadores, que lo tnico que pretendian era enriquecerse y tratar de buscar la féormula de
hacer surgir el oro en la fragua. Siempre ha habido en la vida buscadores de quimeras.

Paseamos junto a la huerta, bordeamos el antiguo pozo de riego y volvimos al lugar
de partida.

-.Ha oido hablar de los neveros del Tolofio? - le pregunté.
-No, no he oido hablar nada sobre ello.

-, Y tiene algin conocimiento de una secta que existid, la secta del Triangulo de la
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Sabiduria?

-He leido algo, pero muy impreciso. Parece ser que esa secta estaba relacionada con
técni cas del conocimiento mental, lo que, en principio, me parece digno de elogio.
Puede que tenga relacion, por la época, con los juicios de la Inquisicidén, pero no te
puedo aportar datos. Parece ser que esta secta la trajeron los templarios desde Oriente y
se asento por esta comarca.

Cuando nos despedimos, me pidid6 que le hiciera llegar los resultados de mis
investigaciones porque tenia gran interés en los temas que yo estaba tratando.

Sali fuera y subi a una pequefia loma para poder contemplar desde lejos el convento.
Observé que el religioso comenzaba a regar unas flores. Se divisaba toda la tapia, la
iglesia antigua y la nueva. Me dio pena de que lo que se habia construido durante siglos
se hubiese esfumado en unos torpes afos.

No habia progresado demasiado en mi investigacion, pero habia merecido la pena,
los datos cada vez se iban juntando mads, andaba sobre hechos ciertos que tenia que ir
hilando con cuidado hasta tejer una tela que se alargaba demasiado en la historia:
Bagdad, Labastida, Navarra y, ahora, los antiguos conventos.

Pasados dos dias, sali de Miranda para hacer camino hasta el monasterio de Nuestra
Senora de Herrera. Muchos lugares me resultaban familiares por las excursiones que
habia hecho cuando era nifio. Dejé San Juan del Monte, metido en un vallejo estrecho vy,
guidndome de unos folletos turisticos, remonté un altozano. Los folletos decian que las
cuevas que habia excavadas en la roca arenisca eran de antiguos ermitafios medievales.

Andando unos seis kilometros por un ancho camino descendente, llegué a un
convento solitario. El rincén en el que se encuentra el monasterio de Nuestra Sefora de
Herrera esta aislado de toda civilizacion, rodeado de murallas. Recorri un pequefio paseo
con cipreses a ambos lados. La puerta estaba cerrada y encima habia un letrero que
decia: Clausura papal.

Toqué la campana de la porteria. A los pocos minutos se abrid un ventanuco y un
anciano asomo la cabeza:

-, Qué desea?
-Quisiera hablar con el padre prior.
-¢Le importaria decirme sobre qué? -;Le

-Sobre unos temas historicos relacionados con la historia del convento.

90



-Pase, pase - me dijo cerrando la ventanilla y abriendo la puerta-. Voy a llamar al
padre prior.

Era un monje anciano, con la cabeza completamente rapada, larga barba blanca
limpisima y un hébito albo de tela burda. Se marcho andando con rapidez, dando pasitos
muy cortos.

Me quedé contemplando el jardin. Me impresion6 que alli pudieran vivir personas,
en la mas absoluta soledad. El silencio se agrandaba recortado por el zumbido de los
insectos y el piar de los pajaros.
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Vino a saludarme el padre prior. Era el més joven de los siete que vivian en el
convento... y tenia setenta y cinco afios. Los demas, segiin me conto, tenian ochenta y
cinco, ochenta y siete, noventa, noventa y dos, noventa y nueve y ciento un afnos.

-, Y como es posible llegar a una edad tan avanzada?

-iY con buena salud! Se llega a esta edad porque el cuerpo se acostumbra a un ritmo
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diario inmutable. Nos levantamos a las cuatro de la madrugada todos los dias; las
comidas son minimas, pero suficientes; el ayuno y el trabajo manual e intelectual hacen
que el cuerpo se acostumbre. Y sobre todo, la paz consigo mismo de quien ha
encontrado y elegido el camino que da sentido a su vida. Trabajo, oracion y paz. Pero si,
no dejamos de ser un poco raros.

El jardin era pequefio y estaba primorosamente cuidado. Los setos se encontraban
perfectamente recortados protegiendo las flores, plantadas buscando un armonioso
contraste de colores. Cuando pasedbamos, subia un suave aire perfumado.

El monasterio era de una sencillez total, con las paredes desnudas, sin adornos ni
construc ciéon costosa. Las celdas de los monjes eran pequefias e impresionaba su
austeridad carcelaria. En cada una habia un camastro con un jergon, una mesa y una silla
de madera, una estanteria con libros, un crucifijo, una jofaina y un barrefio de porcelana,
un pequefio armario y nada mas. Al fondo de cada celda habia una puerta que
comunicaba con un diminuto huerto en el que cada uno cultivaba alguna hortaliza.

El prior me hablo de los origenes de aquel monasterio, las distintas ordenes
religiosas que lo habian habitado hasta que llegaron ellos, los camaldulenses. Finalmente
le pregunté sobre los neveros del Tolofio. Me conto6 lo que ¢l habia oido hacia cincuenta
afios a un monje muy anciano.

Unos ermitafios, segun me dijo, construyeron unos neveros en el Tolofio. La nieve
se utilizaba para conservar los alimentos, para aplicarla en casos de enfermedades vy,
sobre todo, para refrescar las bebidas.

Para construir los neveros se elegia una zona con una hendidura natural o que
tuviera un desnivel. A veces se excavaba expresamente un pozo de unos diez metros de
profundidad por ocho de diametro. En el fondo se le hacia un pequefio tinel, que servia
de acequia de desagiie del agua que se producia con el deshielo.

Una vez terminado el pozo, se le hacia una pared interior circular con piedra
arenisca y unos peldafios de losas salientes a distinto nivel en la pared servian de
escalera. Sobre la superficie, se levantaba una caseta, con su tejado y su puerta.

Se acarreaba nieve al pozo y se apelmazaba. Ya convertida en hielo azul, se sacaba
con un torno que se colocaba en las vigas del tejado, lo que permitia bajar un recipiente,
cargarlo y subirlo con una polea. En el sobretecho de la caseta se almacenaba hierba,
helechos sobre todo, y hojas secas para aislar del calor. En el fondo del pozo se echaba
hierba seca, helechos, que hacian de esponja con el agua derretida y permitian la
filtracion.

Caia nieve durante muchos meses y habia que traerla hasta la boca del pozo. Para
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ello se hacian confluir bolas de nieve que descendian desde las laderas proximas, se
traian en andas cuando era desde mas lejos o por medio del arrastre con animales.

Durante dias se hacia el acarreo de la nieve. Segun se iba echando, se pisaba y se
aplastaba con mazos. Cada dos metros se ponia una capa de helechos y se continuaba. Al
terminar, se cubria con una gruesa capa de hierba. Y asi durante todo el invierno, hasta
formar un hielo azul.

El hielo se repartia entre los pueblos de los alrededores. Se cargaba en burros y
mulos en odres prensados. Para que el frio no danara a los animales, se recubria la
montura con pieles, que hacian de aislante.

Se viajaba por la noche, para evitar el calor, cualquier dia, segun las necesidades,
pero especialmente los sdbados, para la limonada de los pueblos. La época del transporte
solia ser desde el Domingo de Ramos hasta el mes de septiembre. No habia fiesta de los
alrededores que no enfriara las bebidas con el hielo de estos neveros.

En el Tolofio se llegaron a almacenar, en los dos neveros, hasta veinticuatro mil
kilos. Los ermitafios se dedicaban con afan a este trabajo, ya que era la Uinica fuente de
ingresos en medio de aquella cumbre inhospita y sin otros recursos.

Esta tradicion se prolong6d durante muchos afios, siendo el precedente de nuestras
modernas neveras. Todos los pueblos recibian cada afio su lote, segun el numero de
habitantes. Igualmente, a lo largo de todo el Pais Vasco habia neveros que permitian
trasladar el pescado. La pesca se cargaba en cajas que se cubrian con helechos,
apilandolas unas sobre otras. Los pescadores tenian contratado el hielo de determinados
sitios, lo que hacia que el pescado llegara en buen estado hasta Vitoria y Miranda. Habia
neveros en Villaro, Ceberio, Ochandiano, Urkiola, Gorbea, Ordufia y otros muchos
lugares dentro de las rutas, para mantener la mercancia y suministrar a los pueblos.

El problema surgi6 con la pugna entre los pescadores de Bilbao y de Bermeo por
hacer llegar el pescado fresco hasta Logrofio, que era un buen comercio. El tnico punto
para hacer posible este salto de Vitoria y Miranda a Logrofio era la abundante nieve del
Tolofto.

- Y sabe usted lo que ocurrio?

-No. He oido algo, pero no s€¢ qué paséd en concreto. Aunque parece ser que ocurrio
alguna tragedia.

Continuamos paseando. Eran aproximadamente las doce y el padre prior me invito a
comer con ellos. No me quise perder esa experiencia.

Son6 calidamente la campana escurriéndose su sonido entre los cipreses. Los frailes
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dejaron sus labores y se encaminaron a la capilla. Fueron cantando salmos y caminando
en dos filas hacia el refectorio.

El padre prior les explicd el motivo de mi presencia y, como excepcion, permitid
que hablaran durante la comida, ya que normalmente se comia en riguroso silencio
escuchando una lectura piadosa. La comida consistio en ensalada, patatas cocidas con
zanahoria y alubias verdes y una manzana de postre.

Igualmente, al salir, fueron entonando salmos hasta la capilla.

Sali de alli con el espiritu cambiado. Me costaba entender el sentido de aquella vida
solitaria, aislados del mundo, dedicados al cultivo interior, a una intensa vida espiritual.
Alli no habia nada de nuestro mundo consumista, ni coches, ni videos, ni ordenadores, ni
vacaciones en la costa, ni bolsa de valores, ni casita de verano, ni modas, ni envidias del
vecino. No tenian cosas... ni las necesitaban.

Mientras caminaba, ya de vuelta para casa, entre romeros y espliegos, recordé el
dicho: «No es mas rico quien mas tiene, sino quien menos desea.

Iba cerrando caminos, aunando los distintos puntos de mi investigacion. ;Como
habia terminado aquello? Pedro de Nagore y el prior de Nuestra Sefiora de Herrera me
decian que algo tragico habia ocurrido. No sabia si llegaria a conocer lo que habia
sucedido realmente, pero tenia que intentarlo.

ol
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Los ultimos enigmas

Aunque habia desentrafiado el enigma del origen de Pedro de Nagore, me faltaba saber
qué le habia ocurrido cuando estuvo en prision y si habia muerto alli.

Cogi los apuntes y me dirigi al convento de La Estrella, en San Asensio, que
también habia sido monasterio de los jeronimos, como San Miguel del Monte y Santa
Maria del Tolofio.

En medio de una huerta muy cuidada, bordeado de una amplia muralla, casi igual a
la de San Miguel, se alza un edificio de nueva construccion. Lo primero que llamé mi
atencion, y me llend de sospechas, fue no ver una edificacion antigua ni una espadaia, ni
una torre medieval.

Entré y solicité hablar con alguien. Me llevaron donde se encontraba el director, un
joven con cara despistada y pelo ensortijado.

El convento es ahora propiedad de los hermanos de La Salle.

Originalmente, segiin me conto el director, fue una ermita cuidada por ermitafios.
Luego vi nieron los jeronimos de San Miguel del Monte, de quien dependian. Cuando La
Estrella se hizo importante, los de San Miguel se establecieron alli, dejando su convento
para granja.

En la primera mitad del siglo xv se construy6 un monasterio. Crecid su importancia,
fue la casa central y de ella salieron hombres de ciencia muy importantes y varios
inquisidores del Santo Oficio. Cuando la desamortizacion de 1835 y 1836, se abandon6
todo. Poco a poco se fue expoliando, se arranco aquello que tuviera valor y las bovedas
se fueron hundiendo hasta quedar todo completamente destruido. Quienes lo compraron,
y los sucesivos propietarios por los que fue pasando, no hicieron nada por impedirlo. Un
huracan y un incendio, treinta aflos mas tarde, terminaron con todo, quedando como
unicos testigos unas arcadas, parte de la bodega y algunos pasadizos subterraneos. Los
hermanos de La Salle s6lo encontraron la finca, una muralla con trozos caidos y la casa
que habia construido uno de los ultimos propietarios. El nuevo edificio tiene traza
monastica y fue levantado por los hermanos, con sus propias manos, en los afios
cincuenta.

-, Y no hay algin documento escrito? - le pregunté con una cara que le debi6 de dar
pena, descompuesta por mi desesperanza.

-Si, si que hay, aunque yo no lo he leido. Es que yo no me inclino por la historia. Yo
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soy fisico y me dedico a la investigacion de cristales. Luego te ensefio mi coleccion.
- Como se han conservado? - segui insistiendo machaconamente.

-Muy bien, muy bien. Los cristales no requieren ningin cuidado especial. Son
material noble porque los millones de afios...

Me di cuenta inmediatamente de que estaba ante el tipico cientifico despistado y un
tanto chalado.

-Disculpe, yo le pregunto que como se han conservado los documentos.

-jAy!, perdona, siempre me pasa lo mismo, es que yo veo la vida a través de
cristales, pienso que todo el mundo habla de mi tema. Los encontrd el hermano Juan
Carlos, con quien puedes hablar. Est4, como siempre, en la biblioteca. Algun dia se le va
a poner cara de pergamino.

Fui donde estaba el hermano Juan Carlos. Era un joven alto, moreno, atlético y
montafiero empedernido, segin pude deducir después de hablar toda una mafiana con él.

-Cuénteme como descubrid los documentos - le pedi.

-Fue cuando era estudiante. Estdbamos reparando el claustro gotico y se hundi6 una
losa del suelo. Me descolgué y descubri un pasadizo. Comencé a andar y llegué a una
cueva horadada en la roca. Casi se me cayo la linterna ante la sorpresa de contemplar
cientos de libros apilados. Alli habia libros antiguos, incunables, libros impresos en latin,
griego, arabe, hebreo y con letra gética. También encontré pergaminos sueltos. La cueva
era la continuacion de la bodega, pero la habian tapiado desde fuera y nadie se fijo en
ella, ni siquiera cuando se reconstruy¢ la bodega.

-, Y qué hizo con ellos?

-Me liberaron de los demas trabajos y estuve durante dos afos colocando y
catalogando todo ello. Ven, te va a interesar y, por lo que veo, te lo vas a pasar en grande
investigando cosas raras.

En una sala contigua, en gruesas estanterias de madera ennegrecida, cientos de
libros antiguos estaban cuidadosamente catalogados.

-Yo no he leido todo, ni mucho menos, pero si he tenido que hojearlo todo para
hacer los catdlogos. He hecho la catalogaciéon por titulos, autores, materias y
documentacion por épocas.

- Habra aqui algo sobre los ultimos afios de la abadia del Tolofio?
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-Por supuesto, fue un convento jeronimo y dependia de éste. Las grandes decisiones
se tomaban aqui. Revisando los ficheros, encontraremos datos. Al venir Ia
desamortizacion, quisieron salvar la memoria del convento emparedando estos archivos.

En pocas horas habia pasado de la desesperanza total al optimismo. Alli tenia que
estar lo que me faltaba, Si no encontraba nada, mejor seria dejarlo.

Durante dos afios estuve yendo regularmente a La Estrella. En esos dos afios pasaron
por mis manos decenas de libros. Acogido por los religiosos, y viviendo a veces con
ellos, durante dias y dias retrocedi el camino de la historia al son del juego de las
campanas del reloj de la torre. Muchas mafianas, cuando ya estaba cansado, venia el
hermano Juan Carlos con un vasito de vino y algo para picar. Solia acompanarle Usue, la
hija del hortelano de la finca. Era una nifia de unos doce afios, con ojos sonrientes,
dientes ligeramente separados y flequillo travieso que desprendia una simpatia juguetona
algo asilvestrada. Venia a divertirse mirando grabados antiguos, y todos los dias traia
alguna fruta, la mejor: una manzana, una pera, ciruelas o cerezas que ella misma cogia
en la huerta de los frailes. También venia a veces con ella su hermano, Pablo. Era un
muchachote de diecisiete afios, simpatico, con una imaginacion calenturienta y
extraordinario dibujante. Le gustaba leer libros raros para inspirarse en el dibujo de sus
historias de terror. Decia que, cuando fuera mayor, seria dibujante e ilustrador de libros
misteriosos. En dos ocasiones me trajeron un pez grande que ha bian pescado para mi en
el estanque de los frailes. «Para que te lo comas en tu casa», me decian.

Poco a poco, en la quietud del paisaje, disfrutando del calido silencio del jardin, fui
ordenando los acontecimientos que se relataban en aquellos libros viejos. Dos afios en
los que no tuve libres ni fines de semana ni vacaciones. Todo mi tiempo lo dediqué a la
investigacion.

No dejé de leer nada que se relacionara con la abadia del Tolofo, cuyo monte se
divisaba proximo desde esta vega. Muchas veces, cuando estaba leyendo, levantaba la
vista para ver el pico que cierra la sierra de Cantabria. Me resultaba tan lejano en la
historia y tan proximo en la distancia... Los siglos desvelaban sus secretos en los
documentos y la cumbre seguia alli, con la melancolia de las piedras centenarias de su
abadia, testigo inmutable, como si quisiera avivar mi imaginacion.

Como me habian dicho, por ser La Estrella el monasterio principal, aqui quedaron
registrados los hechos historicos: los Capitulos Generales, los juicios de la Inquisicion y
los acontecimientos relevantes de la época.

Podria quedar atn algun hilo suelto, pero éstos son los hechos que he investigado y
que paso a narrar.

Los pescadores vascos surtian de pescado fresco a la franja norte. Al interior de Castilla
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se llevaba el pescado seco o en salazon.

Tal como me explico el prior de Nuestra Sefiora de Herrera, se servian de varios
neveros que estaban situados en las alturas que conducian por distintos caminos hasta
Vitoria y Miranda de Ebro. Con el hielo podian servir pescado fresco durante todo el
trayecto.

El problema vino cuando quisieron suministrar pescado fresco a Logrofio y a los
pueblos del camino. La tnica posibilidad de hacerlo era cogiendo hieclo de los neveros
del Tolofio, que ya existian desde hacia muchos afios. Pero tenian unos propietarios, que
eran los monjes, y unos beneficiarios, los pueblos de los alrededores: Labastida, Haro,
Laguardia, San Asensio, San Vicente, Cenicero, Briones, Elciego, Brifas, Pefiacerrada,
Salinillas...

Primeramente enviaron a dos intermediarios a la abadia para negociar. Fueron los
licenciados Bernardo Salbidea de Pinedo y Martin Lopez de Zabalondo. Estos visitaron
la abadia, los neveros y los accesos. Cuando vieron que el lugar era muy propicio,
propusieron al abad que les arrendara el uso de los neveros y le ofrecieron mucho mas de
lo que daba la venta de hilo a los pueblos vecinos.

El abad, muy delicadamente, les dijo que ellos no podian cambiar la costumbre sin
permi so del superior general, fray Diego de Alarcon, que regentaba el monasterio de La
Estrella, en San Asensio.

Los emisarios bajaron a La Estrella y ofrecieron el doble de dinero de lo que se
sacaba anualmente. El Superior General les dijo que tal cambio se tenia que tratar en el
Capitulo General, ya que habia muchas partes implicadas y que, por tanto, no podia
darles una respuesta inmediata, y que se lo comunicaria por escrito.

La noticia se filtré inmediatamente por los alrededores y corrié de pueblo en pueblo,
pero con una ligera variacion: se decia que los monjes del Tolofio querian vender la
nieve a los pescaderos de la costa cantdbrica.

Se hicieron reuniones en los pueblos, surgieron voces amenazadoras, fue el tema de
conversacion entre los vecinos en las casas y en la calle. Ya no podrian utilizar el hielo
para combatir enfermedades, se les pudririan los alimentos que guardaban en las
fresqueras de las casas; cuando llegaran las fiestas del verano no habria bebida fresca, ni
limonada, ni helados de garapifia, ni sangria helada en las fiestas patronales.

Los &nimos estaban enardecidos, y algunos comenzaron a levantar la vista con odio
hacia la cumbre, en la que sobresalia la abadia.

Se reunieron los concejales de los pueblos para tratar el tema. Hubo opiniones
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encontradas entre quienes pensaban que convenia vender la nieve y recoger dinero a
cambio, ademas de tener pescado fresco, y quienes se cerraban a toda venta.

Una de las voces que se opusieron con mas fuerza fue la de don Joaquin de Nagore
y Jaso. Era un rico comerciante con poder y prestigio, y su opinidén tenia un gran peso en
Labastida. Era el padre de Pedro de Nagore.

En el convento de La Estrella hubo opiniones acaloradas los dias anteriores a la
celebracion del Capitulo General. Los asuntos que se iban a tratar se comunicaron a los
interesados unos dias antes para que pudieran llevarlos suficientemente estudiados. Se
iban a iniciar las obras de ampliacion del monasterio, lo que era un fuerte argumento
para que los monjes estuvieran con ideas revueltas y encontradas ante la necesidad
economica.

Antes de reunirse en Capitulo General, algunos de sus miembros recibieron cartas
personales de los pescaderos proponiéndoles generosas ofertas econdémicas. Los
habitantes de los pueblos estaban nerviosos, confusos, y no sabian si eran los monjes del
Tolofio o los de La Estrella quienes querian vender los neveros, cuando en realidad no
habia nada decidido.

Llego6 el dia del Capitulo General de los jeronimos. Por la mafiana, hubo misa de
peticion de gracias. Cuando se inicio la reunion, a las once de la mafiana, los consejeros
se callaron: estaban sonando las campanas de todos los pueblos de los alrededores. Y no
pararon de tocar durante quince largos, interminables, asfixiantes minutos.

Al Capitulo habian llegado cartas de altas personalidades apoyando la venta.
Intercedian el arcediano y el inquisidor general de Calahorra, que también era jerénimo,
el alcalde mayor de Logrofio y hasta el abad de El Escorial.

Los capitulares rapidamente se dividieron en dos bandos, segliin fuera su postura
afirmativa o negativa a la venta. Los que ocupaban altos cargos eran, en su mayoria,
partidarios de vender los neveros. Los monjes que predicaban por los pueblos de los
alrededores querian continuar con la tradicion inmemorial del usufructo.

Cuando sonaron las campanas de las doce, todos se pusieron en pie para rezar el
angelus. Justo antes de terminar, comenzaron a sonar las campanas de los pueblos. Eran
cuarenta campanadas desgrandndose al unisono, lentas, macabramente lentas, tocando a
muerto a ambos lados del Ebro. Este gesto crisp6 mas a los monjes que se negaban a
vender. Los animos se enardecieron a lo largo de la jornada, el Superior General, fray
Diego de Alarcon, intent6 apaciguar los &nimos y dejo el tema sin decidir, alegando que
habia que estudiar mas el asunto, que habia que madurar la propuesta y que era mejor
posponerlo para otra ocasion.

100



Las discusiones del Capitulo General eran secretas, pero un asunto de tanta
trascendencia y tan candente era imposible que se quedara encerrado. Al atardecer,
cuando aun no habia terminado la reunion, el campanario de la iglesia de San Asensio
cantd repicando a gloria. El repiqueteo cantarino de las campanas fue contestado de
aldea en aldea, y la serenidad y la alegria volvieron a las gentes de los pueblos. La
decision habia quedado en suspenso.

Los pescaderos de Bermeo escogieron una brecha para llegar hasta Logrofio. Como
les urgia, abrieron dos neveros en el puerto de Herrera, camino obligado para llegar,
desde Vitoria, por Labastida, hasta Logrofio. La construccion se habia hecho en secreto y
rapidamente. En invierno los habian cargado suficientemente y durante el verano
pusieron una guardia para su custodia. Cuando lleg6 el calor, los bermeanos comenzaron
a vender pescado fresco en Logrofio, y la gente se alegrd con el nuevo sabor.

Los bilbainos montaron en coélera al ver que los otros se les habian adelantado
secretamente y les habian quitado la posible clientela. La Unica posibilidad, en el
trayecto desde Miranda, era coger las nieves del Tolofio. Habia que conseguirlo. Como
fuera.

Las nieves del Tolofio se administraban segiin la Hermandad de la Divisa, que la
integraban varios pueblos de los alrededores, para velar por un reparto justo y de acuerdo
con la tradicion.

En el Tolono, desde hacia unos anos, habia una carcel donde la Junta Directiva de la
Divisa encarcelaba a los revoltosos de los pueblos. Eso en un principio, porque luego la
Inquisicion comenzd a mandar a sus condenados.

El secretario de Labastida, Pedro de Nagore y Jaso, fue acusado de brujeria, lo que
no era sino una forma de vengarse de la postura adoptada por su padre y por ¢l. Y fue
hecho prisionero.

Igualmente fueron sometidos a juicio otros que también se habian opuesto en voz
alta al proyecto de venta.

Los vecinos, al ver las condenas, comprendieron que algo se estaba tramando. Y
muchos empezaron a tener miedo.

El Superior General, al verse acosado por los dos bandos, no se atrevid a tomar
ninguna decision. Los valedores de los bilbainos se pusieron nerviosos al ver que la
orden daba largas al tema. Mientras tanto, las cosas siguieron igual durante cinco afos, si
bien el nimero de los presos del Toloflo aumentaba de una forma desacostumbrada.
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La presion de altas personalidades aumentd al morir el Superior General. Cuando
hubo que hacer eleccion del nuevo cargo, se hizo todo lo posible para que saliera alguien
mas manejable. Y asi fue.

Era el mes de agosto. Los pueblos seguian recibiendo los lotes de barras de hielo y
nieve apelmazada para sus fiestas como cada afo.
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En Labastida se hicieron limonadas, helado con leche garapifiada y sangria dulce en
grandes cantidades. La fiesta de la Virgen de Agosto asi lo requeria. Pero el ultimo dia
de las fiestas murieron diez personas en extrafas circunstancias: con vomitos y fuertes
dolores de vientre. Decenas mas enfermaron y se temia que los muertos aumentasen.

La gente de los pueblos quedd confundida, horrorizada, pensando que aquello era un
castigo divino debido a los excesos cometidos durante las fiestas.

Al dia siguiente, con el primer rayo del alba, ante el miedo de un castigo divino, se
hizo una peregrinacion a Santa Maria del Tolofo.

Joaquin de Nagore habia intuido algo raro en la repentina enfermedad y, muy en
secreto, mando recado a ufia de caballo a un amigo médico de la aljama de Viana. El
médico lleg6 cuando casi todo el pueblo estaba rezando en la cumbre. Joaquin y su
amigo inspeccionaron el asunto: exa minaron los caddveres y visitaron a los enfermos. El
doctor Josef Ben Palomino oculté en todo momento su condicion de médico y de judio.
Una vez terminadas las visitas, el doctor no dudd en su diagndstico: era un
envenenamiento por ingestion oral.

-Los enfermos presentan los mismos sintomas: nauseas, voOmitos, diarreas,
temblores, sudor frio, delirios con pérdida de razdén, convulsiones. Y los muertos
también tienen similares caracteristicas: rigidez y manos azules - sentencid y se marché
en secreto habiendo cumplido su mision.

Cuando los vecinos volvieron del santuario, Joaquin de Nagore hizo correr el rumor
del envenenamiento. De voz en voz, de ventana en ventana, de casa en casa, con la
velocidad del reldmpago, se propagd como noticia cierta por los barrios y pueblos de los
alrededores. No habia otro tema de conversacion. Las miradas se tornaron serias, los
rostros traslucian miedo y el odio comenzo a anidar en los espiritus de muchos.

La gente maldecia a quien habia cometido el asesinato y habia matado hasta a dos
inocentes nifios. El odio habia sustituido al miedo.

En las tabernas, los hombres se juntaban a hablar mas que a beber. Pero no habia
gritos, se hablaba en voz baja, con los amigos de confianza. Los ojos escudrifiaban con
mirada torva a extrafios y sospechosos. Ni una cancién, ni un grito, ni una invitacién
ruidosa como hacia cuatro dias. La muerte y el odio habian segado las sonrisas.

En un rincon, Toribio, el Lobo, estaba solo y bebia sin parar. Era un hombre grande,
de espaldas anchas, que ocultaba su cabezota bajo la boina. Apoyaba los codos en el
mostrador, juntando las manos bajo su nariz enorme, abultada y roja.

Pago6 con una moneda de valor muy superior y le dijo al tabernero que se quedara
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con las vueltas. Siguié bebiendo més y més, comenzd a decir tonterias, tartamudeaba
palabras inconexas. De nuevo cogidé otra moneda para pagar la consumicion. El
tabernero hizo un comentario con los clientes y éstos miraron a Toribio. Al sentir los
ojos de todos sobre si, Toribio gritd que no le miraran, que invitaba a todos. El vino le
chorreaba por el pecho, dejé el vaso para sacar mas dinero y se le cay6 el zacutillo,
desparramandose las monedas por el suelo de la taberna. Todos vieron monedas
rodando, monedas de gran valor... y Toribio, el Lobo, era un pobre empleado de pastor
en las laderas del Tolofo. Alguien coment6 de donde vendria tanto dinero. Varios ojos lo
miraron escrutadores. Toribio no pudo aguantar sus miradas y se echo a llorar, ya
borracho.

-Yo no lo quise hacer, de verdad, yo no lo quise hacer; me obligaron a que lo echara
en los neveros. Pero yo no sabia lo que contenia.

Los hombres que hacian corro se quedaron mudos y se hizo un silencio dspero que
duro unos instantes. Alli, ante ellos, estaba el asesino.

Corrieron a sus casas y volvieron con las cabalgaduras. El Pecas, cuya mujer habia
muerto en el envenenamiento, mont6 a Toribio delante de ¢l poniéndolo boca abajo
como si fuera un saco. Picaron a sus animales sin piedad para hacerlos correr hacia la
montafa. Las bestias chorreaban sudor, pero sus duefios seguian martirizandolas, sin
dejar de mirar a la cumbre.

Cuando llegaron a las puertas del monasterio, anochecia. E1 Ebro mostraba sus
meandros zigzagueantes entre vifiedos con sus mostos ya proximos. El arrebol del
crepusculo agonizante iba granando las nubes recortando las montafias. El cielo,
completamente rojo en el horizonte, se iba tifiendo de color de sangre.

Descabalgaron a Toribio, quien durante el viaje habia echado los excesos de vino y
ya tenia la mente mas lacida. Lo arrastraron hasta el nevero. Ante la amenaza de las
navajas sefialo el primer nevero. Uno de los hombres entr6 en la abadia y volvid con un
cubo y un cazo de agua caliente. Lleno el cubo con la nieve endurecida y fue echando el
agua caliente a la vez que le da ba vueltas con rabia. Cuando intentaron hacerle beber,
Toribio gritd6 desesperado como una fiera acorralada. Lo sujetaron entre varios y los
otros le apretaron la garganta obligandole a beber la nieve derretida. No lo dejaron hasta
que comprobaron que habia bebido abundantemente.

Continuaron el interrogatorio hasta que confesé que, cuando estaba pastoreando las
ovejas en el monte, se le acerco un desconocido y le dio una bolsa para que la echara en
un nevero a cambio de dinero. Por mas que jurd que €l no sabia lo que habia dentro de la
bolsa, no le sirvio de nada.

Se hizo de nuevo silencio y la noche entré en sus almas clamando venganza.
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Siguieron los insultos y los golpes. Al oir los gritos enloquecidos, sali6 un monje, que
intent6 salvar a Toribio, el Lobo. Tanto ardor puso en la defensa del envenenador, que
despert6 las sospechas. Lo vieron también como culpable y alguien, loco de ira, le dio un
golpe en la cabeza. El monje cayo al suelo sin sentido.

Cuando arrastraban al infeliz pastor monte abajo, oyeron unos gritos que salian de
una cueva enrejada. Eran los presos de la céarcel. Varios hombres ataron cuerdas a los
barrotes, que fueron arrancados de cuajo al tirén de las bestias.

Los presos comenzaron a gritar de alegria. Unos marcharon con los demas hacia el
pueblo, pero otros se quedaron rezagados al ver abierta la puerta de la abadia y un monje
tirado en el suelo. Uno de ellos gritd: «jFuego a la abadia!».

En cuestion de minutos, las ventanas de la abadia vomitaban fuego y se convertia
todo el templo en una gigantesca antorcha en medio de la noche. Los presos echaron a
correr ladera abajo tratando de alcanzar al grupo.

Desde los pueblos de los alrededores vieron el pico del monte hecho una tea en
medio de la noche, y las campanas comenzaron a tocar a rebato. Durante horas, los
vecinos estuvieron oyendo el repiqueteo mientras contemplaban sobrecogidos cémo
ardia la venerable abadia de Santa Maria de las Nieves en la cumbre del Tolofio. ;Seria
una maldicion?

Los que bajaban a Toribio se volvieron a contemplar aquel volcan que, en medio de
la noche, iluminaba el cielo, y mas de uno se alegro intentando buscar una victima a su
desdicha. Con nerviosismo, azuzaron las bestias para llegar pronto. Las campanas habian
congregado a los vecinos en la plaza. Se hizo un silencio grueso cuando vieron aparecer
a los jinetes saliendo por una negra bocacalle.

Toribio, el Lobo, fue declarado culpable y obligado, ya con la cara abultada, a
consumir el resto de la nieve disuelta que guardaban en el cubo. Y después, cuando ya
empezaba a perder el sentido, fue ahorcado en el balcon del Ayuntamiento.

A partir de entonces, nadie se atrevid a mencionar jamas el tema de la venta de los
neveros.

Mis investigaciones estaban terminando. Me encontraba en Labastida tomando algunas
anotaciones y, como no podia dormir, decidi poner en practica las técnicas de relajacion
mental. Cuando mi cerebro estaba hundido en lo méas profundo de los suefios, penetrd en
mi habitacion Pedro de Nagore. Se queddé mirandome, me sonrié y me tendié la mano.
Era de estatura media, con una ligera barba, tiesa gorguera al cuello, enormes mangas
anchas, peto y pantalén ajustados, medias de seda y zapatos de tacon alto.
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Con un gesto, me invito a seguirle fuera. Caminaba con paso rapido, parecia que no
tocaba el suelo, y yo lo seguia a unos metros. Subiamos al Tolofio. El camino ascendia
suavemente, mucho mas que por la otra parte, por la vertiente de Miranda. Al llegar
arriba, reconoci los lugares que tantas veces habia visitado en mi adolescencia, cuando
hice los trabajos de investigacion con mis cuatro amigos.

En el momento en que nos situamos frente a la abadia, Pedro de Nagore se detuvo y
se volvio hacia mi. Sonri6 y me sefald6 con la mano una pequefia hondonada a su
derecha. En ese momento desaparecio.

Me desperté. La vision que habia tenido fue tan intensa, que era como si la estuviera
viviendo todavia. No pude seguir durmiendo y, cuando amanecio, una fuerza interior me
decia que tenia que ir alli. Salté de la cama. Cogi la mochila, la piqueta, una linterna, dos
macutos y una pequefia azada.

El rocio mafianero mojaba la punta de mis botas y una neblina blanca, densa y
perezosa se recostaba sobre el cauce ocultando la vista del rio. Arriba se divisaba la
cumbre, resplandeciente con los primeros rayos del sol.

No paré de andar muy deprisa. La subida era, en efecto, mucho mas suave que por el
otro lado. Al llegar arriba, recordé la vision de hacia unas horas y me situé¢ ante las
ruinas del templo. Descendi unos pasos y me paré en el lugar que yo entendia que me
habia sefialado Pedro. A la derecha, a lo largo del camino, partia un pequefio ribazo. Sali
del camino en el sitio exacto. Habia dos rocas cortadas, muy juntas, que me llamaron la
atencion. Era el tnico rincon posible. Vi una pequefia hondonada, no podia ser en otro
sitio. Di unos golpes con la azada y noté que la tierra era blanda, no habia piedras. Tardé
poco en separar la broza. Continué cavando y a la media hora aparecid, en el mismo
borde del ribazo, una piedra labrada. Meti por debajo el mango de la azada y noté que
daba en vacio. No habia duda. Después de un buen rato de sudor, quedo6 al descubierto
una ventana de un metro de ancho por unos cincuenta centimetros de alto. En la roca
labrada habia huecos simétricos que indicaban que habia habido barrotes de hierro.

Me descolgué a la luz de la linterna. Estaba en una gruta natural, de grandes
dimensiones, sin humedad. En distintos rincones se veian tablas en el suelo, con jergones
encima. En el centro habia ollas, escudillas, cazos y cucharones. Todo estaba intacto, tal
como debia de encontrarse entonces, como si los presos hubieran salido a dar un paseo y
fueran a volver en cualquier momento.

Comencé a buscar la puerta de entrada. Las paredes de la gruta eran lisas y estaban
recubiertas de una capa similar a las de las estalactitas, lo que facilitaba mi labor. El
suelo se inclinaba ligeramente. Lo mejor era seguir su direccion descendente, por donde
originariamente correria el agua. Hacia el final confluian las dos paredes formando una
hendidura. Me choqué con una pared de piedra labrada que taponaba la salida, y en
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medio habia una pequeiia puerta de hierro. ;Adonde daria aquella puerta?

Gracias a mi experiencia juvenil en los descubrimientos de la cueva, llevaba todo lo
necesario metido en una mochila. Golpeé con fuerza en la cerradura y luego apalanqué
con una barra de hierro. La cerradura saltd sin demasiada dificultad. Al otro lado habia
cascotes de un derrumbamiento. Quité algunas piedras y, cuando se hizo un agujero,
enfoqué con la linterna. Inmediatamente supe donde estaba: la puerta de la carcel se
comunicaba con la bodega de la abadia.

En las paredes habia muchos nombres escritos a punta de cuchillo y, junto a ellos,
fechas y rayas. Pensé que serian de los presos, que habian querido dejar constancia de su
paso por la carcel. No tenia prisa, por lo que continué curioseando. El lugar habia sido
abandonado apresuradamente y las cosas habian quedado desparramadas. Ropas,
botellas, escudillas, nombres en los camastros y rayas y mas rayas en paredes y bancos.
Aparecian garabatos y dibujos hechos por los propios presos. Debajo de una almohada
encontré unas cartas. Lei con curiosidad el sobre: Sefior don Leocadio Salvador Martinez
de Zabarte. Las guardé en la mochila. Debajo de otros jergones habia mas. En un rincon,
sobre una tabla, habia varios libros perfectamente alineados. Cogi cuatro y los acerqué a
la ventana. Todos tenian en la primera pagina un sello con el escudo de los jeronimos y
la inscripcion Monasterio de Santa Maria del Tolofio. Sobre cada lomo resaltaba el
marchamo de un tridngulo dorado. Dentro de ellos encontré tres cartas dirigidas a Pedro
de Nagore y Jaso. Cogi los demads libros, todos con el tridngulo en la cantonera, casi con
veneracion. Me ilusionaba tener algo suyo como legado personal. Debajo del jergdn
encontré una pequenia caja alargada de madera. La abri. Dentro habia una navaja barbera,
una brocha y una pastilla de jabon. En la parte interior de la tapa, tres letras: P N. J En un
rincon, debajo de la tabla que sustentaba la estanteria, hallé una pieza de joyeria: era una
esfera de plata, del tamafio de una cereza, engarzada dentro de un triangulo de marfil con
dibujos diminutos labrados en sus lados.

Cuando recogi las joyas, vi que debajo habia una tela. La retiré con todo cuidado y
aparecio una caja metida en un agujero excavado en el suelo. La abri conteniendo la
respiracion. Dentro aparecié un libro con pastas de pergamino. Lo saqué y abri la
primera pagina. En letra gotica muy cuidada pude leer: HISTORIA DEL TRIANGULO
DE LA SABIDURIA, escrita por Pedro de Nagore y Jaso, Maestro Mayor de la misma.
iNo lo podia creer! En mis manos tenia el libro de los conocimientos ocultos, el libro
que habia causado muertes y persecuciones, luchas y hechos miste riosos, el libro de los
enigmas. jEstaba en mis manos! Todo lo que habia estado trabajando, todos los
sinsabores y esfuerzos habian merecido la pena. Lo habia conseguido.

Segui buscando, pero no encontré nada mas que mereciera la pena. Guardé mis
hallazgos en la mochila y sali fuera. Coloqué unas ramas y eché tierra para taponar la
ventana. Cuando quedd tal y como la habia encontrado, corté hierba y la esparci por
encima. Al lado crecia un roble jovencito, de unos treinta centimetros. Con un golpe de
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la azada lo saqué con suficiente tierra en las raices y lo trasplanté a la boca de la cueva.
En cuanto lloviera una sola vez, nadie imaginaria que alli habia una entrada: mi entrada.

Me senté en el borde del ribazo, dando la espalda a las ruinas de la abadia, saqué el
libro y comencé a leer el indice:

1.Verdadera historia de la hermandad del Triangulo de la Sabiduria.
2.Estatutos de la hermandad.

3.De las condiciones que debe tener el candidato para ingresar en la
hermandad.

4 Historia de los conocimientos secretos conseguidos por los miembros de la
hermandad.

5.Arte de predecir acontecimientos futuros.

6.De como encontrar metales.

7.De como se ha de actuar para encontrar aguas subterraneas.
8.De como curar con agujas y masajes. S.

9.De la telepatia y poderes de la mente.

10.Consejos para quien esto lea.

Yo era el depositario de tantos siglos de historia y sabiduria, yo podia tener acceso a
ellos... M1 vista se perdid en el infinito sobre el valle del Ebro, intentando buscar alguna
respuesta a tanto interrogante.

Pedro de Nagore y Jaso fue liberado de la acusacion de incendiar la abadia porque los
hombres del pueblo testificaron, todos a una, que habia bajado con ellos desde el primer
momento.

Habia estado recluido cinco afios, tiempo que aproveché para leer y escribir tratados
cientificos, ampliando los conocimientos con libros que le proporcionaban secretamente
ciertos monjes de la abadia.

La Inquisicion dejo de importunarlo, los tiempos habian cambiado, aunque ya no
volvio a ocupar el puesto de secretario. Se dedicod a viajar, a escribir, y con frecuencia
recibia visitas de personas, a veces extranjeras, con aspecto de hombres sabios. En mas
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de una ocasion, reyes y principes requirieron sus consejos, y todos lo respetaron por su
prestigio.

Volvi a mi casa y aquella misma noche cené con Pilar. Mientras le contaba todos los
detalles, ella no pronuncid una palabra.

-Me das envidia, Daniel - dijo cuando terminé.
-, Por que?

-Porque has hecho aquello que has creido que tenias que hacer, porque has sabido
elegir, porque has sido constante y lo has logrado.

-, Y nada mas, Pilarina?

-Si, dentro de una semana tenemos visita, y vas a tener que contar de nuevo todo a
Moncho, Javier e Ignacio.
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Epilogo

Cuando hacia unos meses que habia terminado mi investigacion, recibi una carta:

Amigo Daniel:

Desde que marchaste, tu recuerdo sigue presente en mi. Nos hemos escrito
en alguna ocasion, pero, ahora que vas a venir a celebrar con nosotros las fiestas
del solsticio de verano - espero que asi sea y no como el afio pasado-, quiero
contarte algo que creo que debes saber.

Acabo de leer la copia que me enviaste con los resultados de tus
investigaciones. Lo he leido de un tiron y con gran interés, como podras
comprobar.

Durante tu estancia en el valle hiciste indagaciones y asististe al aquelarre de
Zugarramurdi. Aunque nos mostramos carifio y confianza uno con el otro, no te
he contado todo. El aquelarre no es lo mas importante, como puedes suponer €s
algo meramente folclorico.

Me alegra que te hayan servido los documentos que te di el dia que
marchaste. Por ellos sabes que pertenecia, junto con otros de la comarca, a la
Secta del Triangulo de los tres Saberes que, por lo que has escrito, tiene algo que
ver con lo que tu has investigado. He decidido romper con ellos para poder ser
libre. Ahora formamos un grupo distinto, estudiamos la mente humana, sus
profundidades, sus arcanos y su poder, pero sin aquelarres. Esperamos tu visita
para que nos ayudes a conocer mas aspectos.

También he investigado mi pasado y, mira por donde, tengo unos
antepasados similares a los tuyos. Desciendo de una de aquellas familias que
condenaron en el famoso juicio de 1610 y murieron en la hoguera. ;Tendremos
una misma fuerza oculta que hace que nos atraigamos?

Cuando vengas, te presentaré a varios de los miembros, a quienes les he
hablado tanto de ti, que tienen ganas de conocerte. Ademas, he conseguido sacar
de mi antigua secta unos documentos, y esos si que te van a interesar. Pero tienes
que venir en persona para poder leerlos y traerme el libro que acabas de publicar.

Un beso muy fuerte y hasta pronto. Te espero. Maitena.
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Desde hace tiempo, después de haber visitado lugares tan distintos, de haberme
encontrado en situaciones tan dificiles, s6lo tengo un pensamiento, una duda: en
realidad, ;quién soy?
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ENTRE VALORES

por German Diez Barrio

Después de leer este libro, ofrecemos al profesorado una guia didactica para trabajar los
valores en clase. Conscientes de que la sociedad actual aspira a ser solidaria, libre, y
avanza hacia la igualdad de derechos de todos y hacia una mayor autonomia personal,
pretendemos que el alumnado, ademés de estudiar los contenidos de cada materia,
aprenda los valores y actitudes pertinentes, y los asuma de forma auténoma.

Como profesores, sabemos que todo ello puede conseguirse desde la docencia,
desde nuestra propia conviccidon y experiencia, planteando una educacidn integral al
alumnado que pasa tantas horas con nosotros.

Para ayudaros en esta tarea tan costosa y a la vez tan grata, hemos elaborado la guia
ENTRE VALORES, que pretende, apoyada en propuestas concretas y motivadoras,
contribuir a la formacion de nuestros jovenes.

Aspectos que se tratan en La abadia del Tolofo:
-La convivencia.
-La diversidad.

Lascostumbres y tradiciones de otros pueblos.
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PROPUESTA 1
OTRAS CIUDADES Y OTRAS CULTURAS

El protagonista de La abadia del Tolofio recorre el camino de su antepasado Pedro
Nagore hasta llegar a Bagdad. El hotel en el que se aloja le parecio sacado de Las mil y
una noches, que es una coleccion de cuentos orientales.

a)Lee un cuento de Las mil y una noches y después se lo cuentas a tus compatiieros.

b)Sin duda sabras los cuentos de Ali Baba y los cuarenta ladrones y Aladino y la
lampara maravillosa. Una vez leidos en esta coleccion, compéaralos con los que
tu sabes.

El narrador nos dice que «Bagdad era un laberinto de callejuelas estrechas llenas de
tiendas con alfombras y de bazares con los productos mas variados e insospechados. Por
las calles paseaban grupos de gentes de razas diversas que, todavia, no llegaba a
diferenciary.

Busca informacion sobre Bagdad y responde a estas cuestiones:
-,A qué pais pertenece actualmente?

- Cuantos habitantes tiene?

- Qué religion practican?

-En qué se basa su religion?

- Por qué actualmente se habla tanto de esta ciudad? ;Qué conflicto vive la ciudad
y el pais entero?

-, Como se llamaba antiguamente?

-Alejandro Magno muri6 en esta ciudad. Redacta unas lineas sobre su vida y
conquistas.

- Qué recorrido realizan los rios Tigris y Eufrates?

-, Qué era Mesopotamia y qué significa el nombre?
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PROPUESTA 2
LA ESCRITURA CUNEIFORME

Mister Look, director del Museo Arqueoldgico, muestra a Daniel Nagore la escritura
cuneiforme. Redacta un pequeiio trabajo sobre esta clase de escritura:

-¢Quiénes la inventaron?

- En qué consiste?

- Qué textos arcaicos estan redactados en esta escritura?

-, Qué pueblos se sirvieron de ella?

-Comenta la doble evolucion de este sistema grafico.

-, Qué papel desempefian los escribas en esta escritura?

- En qué época se dejo de producir?

-¢En qué museos se encuentran los documentos cuneiformes que se conservan?

-Menciona el nombre de los investigadores mas importantes que han descifrado los
textos cuneiformes. Para ello, puedes servirte de estas dos citas del libro:

*Yo ya conocia la existencia de la escritura cuneiforme, pero nunca habia
tenido un «libro» asi en mis manos. Cogi uno. Era como una tableta fina
de chocolate. Sobre la arcilla se habia escrito y luego la habian cocido al
fuego, con lo que el texto habia perdurado intacto durante miles de afios.
Era una escritura muy rara, grabada con una especie de cufia de cafia, con
unos signos tan raros que parecia que los habia hecho un pajarillo
paseandose por encima. El anciano se desvivia descifrindome los
mensajes y su significado.

*Lo mas dificil fue aprender los signos de la escritura para pasarlos a mi
idioma. Al principio se me hacia imposible, porque no es una escritura por
letras, sino por pictogramas de simbolos. Con voluntad y esfuerzo llegué,
finalmente, a dominar los significados de la escritura acadia, que habia
que leer en columnas de arriba abajo y de izquierda a derecha.

Ademas puedes consultar libros, enciclopedias y estas paginas en Internet:
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centros5.pntic.mec.es
sepiensa.org.mx
www.um.es/ipoa/cuneiforme
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PROPUESTA 3
VALORAMOS LA HISTORIA

Es dificil que en tan pocas lineas se concentren tantos lugares, tantos nombres y tanta
historia como en el siguiente texto narrado por el protagonista:

Por Sain-Etienne de Baygorri pasé a Francia. San Juan de Pied-de-Port me pareci6
bellisimo. Desde alli retorné a Navarra del sur. El paso de Valcarlos hizo que recordara
lo que habia leido de los tiempos medievales: Ibafeta, Carlomagno, Roldéan, los
peregrinos y las leyendas... Las horas se pasaron sin que me diera cuenta visitando la
colegiata, la tumba de Sancho VII (el de las Navas de Tolosa), la hospederia, el hospital
y todos los alrededores. Casi pude tocar con mis manos la campana medieval que con su
tafiido ininterrumpido guiaba por el desfiladero a los peregrinos en la noche o cuando las
grandes ventiscas hacian imposible orientarse hacia Ibafieta. Charlé con un grupo de
peregrinos que iniciaban el Camino de Santiago.

Entresaca los nombres en negrita y comenta cada uno de ellos. Por ejemplo: Roldan.
- Quién fue su jefe permanente?

-, Dénde combatié?

- En qué batalla muri6?

-Fue el protagonista de un famoso cantar: escribe su nombre y redacta unas lineas
sobre su contenido.

-También fue protagonista de otros muchos poemas caballerescos. Cita algunos.
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Indice

Primera Parte

I.Tras las huellas de mi antepasado

I1. Buscando los origenes

II1. Por el Pirineo navarro

Segunda Parte

L.El pergamino

I1. Tras las huellas cercanas

III. Los ultimos enigmas

Epilogo

Entre valores

117



Coleccion AL L3RES

Coleccion de manuales para desarrollar TALLERES en el 4mbito de la escuela o en el
tiempo libre.

p—

8.

9.

. jA jugar con los poemas! Carmen Gil

. Taller de cuentacuentos. Alicia Casado

. Danzas y dramatizaciones. Marisa Fernandez
. Leer, contar y jugar. Carmen Gil

. Maquillaje. Ma Angeles Martinez

. Diviértete reciclando. Maripi Gadet / Andrés Prieto

. Decorados y vestuario. Marisa Fernandez

Manos libres. Ana [.Gonzalez / Francisco J.Iglesias

Taller de interpretacion teatral. Miguel Angel Ontanaya

10. Taller de equipo técnico teatral. Miguel Angel Ontanaya

1

1. Compartir los sabores. Teresa Gail

12. El viaje de las palabras. Mar Cantero

13. Taller de danzas de animacion. Mariano Fuertes

14. Talleres de buen humor. Antonio Gonzalez

15. Juan Ramoén Jiménez en la escuela. Maria Dominguez

16. Como escribir cuentos. German Diez

17. Las palabras viajeras. Mar Cantero

18. Taller de creacion de pasatiempos. Rosa Mac-Mahon

19. Como escribir relatos y novelas. Arancha Apellaniz
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1 Lauburu: simbolo antiguo del pueblo vasco en forma de cruz lobulada.

2 jJuramos!
3 Hasta el afio que viene, adios a todos.

4 Abuela, en lengua vasca.
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