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LA ALUCINANTE HI§TORIA
DE JUANITO TOT Y VERONICA FLUT



A Verénica Flut, que existe, y se llama Verénica Bello Arias.
A Telmo, que acaba de nacer, este primer cuento.









Este es Juanito Tot

ste es Juanito Tot. Juanito es pequefio, rubio, y entre sus
habilidades se encuentran: correr (bien), dar saltos (bastante
bien), la peonza (regular), fatbol (bastante bien), juegos de
cartas (bien), cerrar los ojos fuerte hasta ver puntitos
blancos (bastante bien), concentrarse para sofiar lo que
quiere (regular). Vive en una casa pequeiia, porque es
pequefio, y porque sus padres también son bastante
pequenios. Todo el mundo comenta a veces lo pequefia que
es la famlha Tot. Tiene dos hermanos mayores (pequenos tamblen) y una
hermana bebé pequefiisima que es capaz de meterse su propio pie en la boca sin
ayuda de las manos, cosa que no pueden hacer ni Juanito Tot ni sus hermanos,
aunque ya lo han intentado varias veces. Sus padres son granjeros y tienen seis
vacas, cinco ovejas, cuatro cabras, tres gallinas, dos caballos, un perro y cero
mulos. La madre de Juanito Tot desea desesperadamente comprar un mulo, y se
pasa todo el dia preguntando que a ver cudndo van a comprarlo.

De noche casi siempre cenan espaguetis. La madre los cuece, el padre los
cuela, los hermanos los mojan en agua y Juanito se los come mds que nada. Le
encantan los espaguetis, blancos, sin tomate, con muchisimo queso rayado,
hasta que hace montania. Luego revuelve la montafia, y se mete todos los que
puede en la boca.

—iMe encantan los espaguetis! —grita, porque le gustan tanto que no lo puede
soportar, y hay veces que le encantaria que hubiese una palabra nueva para decir
lo que le gustan los espaguetis, una palabra que significara «encantar», pero en
muchisimo. Y un dia se la inventa, la palabra es: «retinduntungunflintear»—.
iMe retinduntungunflintean los espaguetis! —grita.

—No digas tonterias, nifio —dice el padre de Juanito Tot.

A Juanito Tot le gusta, mds que nada, batir récords. Ha batido ya varios
récords, en su propia casa y en el colegio. Un dia los contd, unos cuarenta. Sin
exagerar. Ha batido, por ejemplo, el récord de comerse el que més ripido un
plato de espaguetis casi lleno (dos minutos, siete segundos), el de carreras a la
patacoja de su clase desde la puerta del colegio hasta el drbol en el que un dia al
profesor de deportes se le quedd colgada una zapatilla (dos minutos, siete
segundos), el de aguantar bajo el agua en la bafiera de casa sin respirar y sin
hacer trampas (dos minutos, siete segundos), el de recoger su cuarto (dos
minutos, siete segundos). Un dia se pregunté por qué siempre tardaba dos
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minutos y siete segundos en hacerlo todo. Se rascé la cabeza durante dos
minutos y siete segundos, mientras lo pensaba. Un misterio. Casualidades de la
vida.

«Alucinante», penso.

A Juanito Tot le gustaba bastante aquella palabra: «alucinante» y la decia
siempre que podia.

—¢Jugamos al fatbol, Juanito?

—Alucinante.

—¢Qué tal las vacaciones, Juanito?

—Alucinante.

Y si nadie le preguntaba nada entonces buscaba él mismo una frase para
poner la palabra:

—¢Sabes que mi hermana bebé es capaz de meterse su propio pie en la boca sin
tocarlo con las manos? Alucinante...

A Juanito Tot le tenian mucho respeto en el colegio porque, aunque era
pequeiio, habia batido bastantes récords.

Un dia, cuando ya se iba a su casa por la tarde, Juanito Tot descubrié que en
la entrada del colegio alguien misterioso habia colgado un cartel enorme.

SE BUSCAN NINOS
CAPACES DE BATIR RECORDS.
INTERESADOS,

VENID URGENTEMENTE.

Firmado: Klaus Wintermorgen
(Recordman mundial)

—Alucinante —dijo Juanito Tot.

Y se fue corriendo a pedir permiso a sus padres, a ver si le dejaban, casi batié
el récord: dos minutos, siete segundos.
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Esta es Verdnica Flut

sta es Verdnica Flut. Verdnica es altisima y morena, con los
ojos almendrados y bastante guapa. Entre sus habilidades
se encuentran: correr (bastante bien), saltar (bien), leer la
mente (regular, sélo a veces), conseguir que el perro
levante la pata cuando ella se lo pide mentalmente (dos
veces seguidas), pestafiear ripido (bastante bien), hablar al
revés (bastante bien).Vive en una casa enorme, porque
todos en su casa son bastante grandes, incluido el perro. Su
padre es empresario y tiene seis fdbricas, cinco camiones,
cuatro productos, tres oficinas, dos tiendas, un ordenador y cero impresoras. La
madre de Verdnica Flut siempre estd diciendo que a ver cuindo compran la
impresora, que ella tiene un montén de cosas que le gustaria imprimir. Verdnica
tiene dos hermanas mayores (gigantes). Mariana y Mercedes, tan gigantes que se
tuvieron que ir de casa porque casi ni cabian.

De noche cenaban filete. Su madre los descongelaba, su padre los frefa, sus
hermanas los ponian en los platos y Verdnica se los comia mis que nada. A
Verénica le volvia loca el filete. Pensaba que podria pasarse la vida comiendo
filete de todas las formas posibles; asado, frito, en bocata, con patatas o con
pimientos, con ajito, empanado o a la barbacoa.

Un dia el padre de Verdnica le dijo que el universo era infinito y ella se quedé
pensando aquello bastante tiempo. A Verdnica le gustaba bastante pensar en el
infinito. Y si pudiera estaria, igual que comiendo filetes, pensando en el infinito
infinitamente. Porque era increible que algo nunca se terminara, por e]emplo el
espacio, ibas todo lo lejos que podlas incluso con la mente, y encima ni siquiera
ahi se terminaba, sino que seguia, infinito. Mis que el doble, mas que el triple,
mds que si lo multiplicabas por mil veces y luego por otras mil, y el resultado,
mil veces por mil veces, ni siquiera ahi se terminaba, ni siquiera habia
empezado, aquello era nada para el infinito, como una piedrecita mintuscula,
una mota de polvo, por eso era infinito. Y habia que decirlo despacio: «IN-FI-
NI-TO». Pero no podias pensarlo mucho, el infinito, que te mareabas. Cuando
no estaba pensando en el infinito, Verénica Flut estaba batiendo récords. Se le
daba bastante bien batir récords. Habia batido casi cuarenta (los contdé un dia,
exagerando un poco). Habia batido por ejemplo el de una vuelta al patio con
un ojo tapado (con los dos, imposible) en dos minutos, siete segundos. Y el de
hacer que el perro le diera la pata cincuenta veces seguidas (dos minutos, siete
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segundos), y el de aguantar la pelota de tenis entre la nariz y la frente sin que se
cayera (dos minutos, siete segundos), y el de aguantar sin pestafiear (dos
minutos, siete segundos). Y como siempre le daba el tiempo dos minutos siete
segundos, se ponia a pensar que toda su vida iba a estar intentando batir récords
y que siempre iban a salir dos minutos siete segundos, infinitamente.

12






Un dia, mientras estaba intentando batir el récord de regar las plantas (dos
minutos, siete segundos) su hermana Mercedes la llamé a gritos para que fuera a
ver la television.

—Mira, Verdnica, esto te interesa mucho.

En la pantalla aparecié un hombre bastante delgado, con el pelo blanco, muy
mayor. A sus espaldas habia una mansién enorme, llena de almenas de castillo.

—Hola, nifios del mundo —dijo el hombre de la television—, mi nombre es
Klaus Wintermorgen, soy el hombre que mas récords ha batido del mundo,
por eso me llaman recordman mundial. Este castillo que veis a mis espaldas, por
ejemplo, es el castillo con mis almenas del mundo, pero también el castillo con
mds puertas y ventanas, con mds ladrillos, con mis felpudos de «bienvenido» y
con més esquinas con una telaraia en ellas. Seis récords en un solo castillo. ¢No
esta mal, verdad? Y muchos mds que no conocéis...

—Es increible —dijo Verénica Flut, y se quedé con la boca abierta.

—Me dirijo a vosotros porque estoy buscando nifios para una misién bastante
especial: batir un récord del mundo que yo no pueda batir. Para ello realizaré
unas pruebas muy complicadas en mi castillo Wintermorgen, y de entre todos
los que participen seleccionaré a dos, sélo a DOS NINOS -dijo Klaus
Wintermorgen, mientras levantaba dos dedos larguisimos y afilados (los dos
dedos mis largos y afilados del mundo: cincuenta y un centimetros).

—Me encantaria ir —dijo Verdnica Flut.

—Las pruebas comenzarin el domingo al amanecer. Y todos los nifios que
participen deberdn venir SIN PADRES, ellos solos, porque son pruebas
bastante peligrosas. Adids.

Apagaron la television.

—¢Puedo ir? —pregunt6 Verdnica Flut a sus padres.

—No sé... —respondi6 su padre.

—Por favor, por favor, por favor, por... =Y verdnica Flut repitié todo lo
ripido que pudo «por favor» durante dos minutos y siete segundos, batié su
récord: 374 veces.
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Las terrorificas pruebas de Klaus Wintermorgen

uanito Tot y Verdnica Flut se conocieron en la cola de
entrada al castillo de Klaus Wintermorgen la manana de
domingo de las pruebas. Se cayeron muy bien desde el
principio. Aunque fisicamente eran muy distintos se
parecian bastante en lo demis, a los dos les encantaba batir
récords. Mientras esperaban a que llegara su turno, un viejo
bastante viejo que estaba alli y que se sabia miles de
historias les conté la verdadera historia de Klaus

Wintermorgen.

—¢Queréis saberla? —pregunto.

—;Si! —gritaron a la vez Juanito Toty Verénica Flut.

—Klaus Wintermorgen nacié como un nifio normal, hace ahora muchos afios.
Tenia un padre y una madre y un perro y una casa. Pero sucedié un dia que,
como le gustaba mucho investigar se alej6 de su casa, y se cayé a un pozo
batiendo su primer récord mundial; el del niflo de tres afos que se caia a un
pozo tan grande. Tuvo mucha suerte, porque en el fondo del pozo vivian los
duendes Arapajoes, unos duendes pequeiiisimos que van vestidos de indios, y
estuvo viviendo con ellos durante cinco afios, hasta que cumplié los ocho. Al
principio se llevaba muy bien con los duendes Arapajoes, pero cuando crecid
eché de menos a su familia y les dijo que se queria marchar. Los duendes
Arapajoes se enfadaron muchisimo y le echaron una maldicién. El pequeiio jefe
de los duendes Arapajoes, que se llamaba Arapajito Allaquevoy, le dijo: «No
nos puedes abandonar. Si nos abandonas te echaré una maldicién para que estés
obsesionado toda tu vida con batir récords del mundo. Vayas donde vayas
nada te importard, s6lo batir récords del mundo, y sélo podris pensar en eso, y
todas las cosas que no sean batir récords del mundo te importardn un pepino».

—Glop -hizo Juanito Tot.

—Glup -hizo Verdnica Flut.

—«Y asi te pasards toda la vida», siguié diciéndole el jefe Arapajito
Allaquevoy, «hasta que alguien bata un récord del mundo que ti no puedas
batir. Cuando eso ocurra, la maldicién Arapajoe terminard, y td serds un
hombre feliz». Eso fue lo que le dijo, asi que ya sabéis por qué os ha llamado
Klaus Wintermorgen; si conseguis batir un récord que él no pueda batir, la
maldicién terminard y por fin podrd ser un hombre feliz que no quiere batir
récords del mundo constantemente.
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La historia les encanté a Juanito Tot y a Verdnica Flut, y a la vez les dio un
poco de miedo.

—QOjald seamos nosotros los dos seleccionados, me caes muy bien Juanito Tot
—dijo Verdnica Flut.

—Eso seria alucinante, me encanta batir récords —contest6 Juanito.

Las pruebas fueron dificilisimas, y habia una cola de 15.432 nifios, de todos
los colores, de todos los paises. En la primera tanda (tiro de pelota lo miés alto
posible) fueron eliminados 9.567. En la segunda (aguantar cosquillas sin reirse)
tuvieron que marcharse 3.673 (2.435 se hicieron pis de la risa nada mis
empezar). Las pruebas las organizaba el ayudante personal de Klaus
Wintermorgen, cuyo nombre era Calzas Bancar Andras Sarratapa
Fandargangan. Calzas era delgado como un palo, pero tenia el culo como una
pera.

—~Hola nifios, mi nombre es Calzas Bancar Andras Sarratapa Fandargangan,
soy el hombre que mds «aes» tiene en su nombre de todo el mundo, y desde
hace afios trabajo como ayudante personal de Klaus Wintermorgen, recordman
mundial. Después de las dos primeras pruebas han sido eliminados un total de
13.240 nifos, ahora queddis 2.192. Y faltan atn las pruebas mds dificiles.

—~Glop -hizo Juanito Tot.

—Glup -hizo Verénica Flut.

—Venid conmigo al jardin de las terrorificas pruebas.

Verénica Flut y Juanito Tot hicieron un pacto: nunca se separarian en el
jardin, se ayudarian el uno al otro, asi serfa mds facil pasar las pruebas. La
prueba consistia en cruzar el jardin y llegar hasta la puerta del castillo.

—Eso es muy facil —dijeron algunos nifios.

—De eso nada —replicé Calzas—, este jardin estd lleno de peligros, ya lo veréis.
Os dejo aqui, yo no os puedo ayudar mis.

Y cuando terminé de hablar se tir6 un pedo y salié volando por los aires,
porque Calzas podia volar con sus propios pedos a una velocidad increible.
También tenfa el récord del mundo de vuelo con pedo, dos kilémetros y
medio.

Entraron en un jardin enorme lleno de palmeras y plantas tropicales. Habia
pdjaros y flores tan extrafias que no se podian ver en ningln otro jardin,
porque el jardin de Klaus Wintermorgen tenia el récord del mundo de flores y
plantas exdticas. Nada mas empezar vieron un cartel que decia:

SI QUIERES PASAR ESTA PRUEBA,
PRUEBA A HABLAR DE OTRA MANERA.

Firmado: Klaus Wintermorgen
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Juanito Tot y Verdnica Flut lo entendieron enseguida: tenian que hablarse en
un idioma inventado. Verdnica le hizo una sefial con los ojos, para decirle a
Juanito que a partir de ahora hablarian al revés. Juanito le guifié un ojo al revés,
para decirle que la habia entendido perfectamente.

—¢Isa olbah is sedneitne em? —pregunt6 Verdnica Flut.

—Etnematcefrep —contest6 Juanito Tot.

Y luego se rieron de alegria:

—iAj ) aj 3 a4 aj!

Pero muchos nifios seguian hablando normal, y en cuanto hablaban salia una
catapulta del suelo y los catapultaba hacia el espacio exterior, hasta que del nifio
solo se vefa un puntito.

—Osorgilep yum se, odadiuc —dijo Verdnica.

—Is —contestd Juanito.

Atravesando el bosque tropical llegaron a un lago enorme, lleno de peces que
saltaban y de aves rarisimas. Un cartel muy grande decia:

SI DE VERDAD PUEDES BATIR
UN RECORD DEL MUNDO,
CRUZARAS ESTE LAGO
EN UN SEGUNDO.

Firmado: Klaus Wintermorgen

Ahora que ya habian pasado los peligros de la primera prueba podian hablar
normal si querian, y Juanito dijo:

—Tenemos que pensar un poco, Verdnica Flut. Para batir un récord del
mundo hace falta valor y también ingenio. Tenemos que pensar algo que
requiera valor e ingenio para cruzar el lago.

~Ya lo tengo —contesté Verdnica—. Mira esas palmeras de ahi, son muy
flexibles. Podemos hacer una catapulta con una cuerda, como la que expulsaba a
los nifios en el bosque. Si nos ponemos encima cruzaremos el lago de un solo
salto.

—Alucinante.

Juanito Tot y Verdnica Flut hicieron una catapulta con la palmera y se
sentaron junto a los cocos, dados de la mano.

—Y ahora atencién, que vamos a volar.

Juanito corté la cuerda y los dos salieron volando por encima del lago.
Mientras volaban, Calzas Bancar Andras, el ayudante de Klaus Wintermorgen,
pasé volando a su lado, con su vuelo de pedo.

—Lo estiis haciendo muy bien, nifios, de momento vais ganando —gritd.

Juanito Tot y Verdnica Flut cayeron sobre unos arbustos, al otro lado del
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lago, muertos de la risa. Nunca habian volado hasta entonces y la sensacién
habia sido divertidisima. Se encontraban ahora frente a una cuesta muy
empinada que habia que subir para llegar al castillo. Un gran cartel decia:

TENDRAS QUE SUBIR
ESTA PENDIENTE, PERO NO COMO
LA GENTE CORRIENTE.

Firmado: Klaus Wintermorgen

—iTenemos que darnos prisa, Juanito, los otros nifios nos estin alcanzando! —
grité Verdnica Flut.

—Déjame pensar —respondié Juanito y se quedé6 mirando la cuesta
atentamente.

Los demds nifios intentaban subir, pero en seguida caian rodando cuesta
abajo.

—Es imposible, nunca lo conseguiremos —susurré desalentada Verénica Flut.

~No, Verénica, ya tengo la solucién... Mira atentamente esas piedras negras
de alli, junto al drbol... Miralas bien, ¢no ves nada extrafio?

—No, ¢qué pasa?

—Pues pasa que no son piedras, son tortugas... ¢lo ves? Tortugas gigantes. Si
nos montamos encima nos llevardn hasta la puerta del castillo...

—Qué buenas ideas tienes, Juanito Tot —grité Verdnica.

Fueron corriendo y se montaron encima, y vieron cdémo poco a poco iban
dejando atrds a todos los demds nifios, hasta que llegaron a la puerta gigante del
castillo donde les esperaba Calzas Bancar.

—Enhorabuena, nifios. Habéis llegado los primeros, con un tiempo de dos
minutos, siete segundos... Sois los elegidos. Venid conmigo, os presentaré al
unico, al inigualable, al supermagnifico recordman mundial: Klaus
Wintermorgen.
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El tnico, el inigualable, el supermagnifico
recordman mundial Klaus Wintermorgen

n cuanto entraron en el castillo Wintermorgen, Juanito Tot
y Verdnica Flut sintieron un escalofrio. No era sélo la
temperatura. Habia algo inquietante y terrorifico alli,

algo oscuro que nunca antes habian visto ni sentido. Los
ojos de las personas pintadas en los cuadros se movian a su
paso. Los techos eran tan altos que no se podia ver hasta
donde llegaban, igual que tampoco se podia ver el final del
eed enorme pasillo. Nada era lo que parecia. Las columnas eran
drboles que parecian columnas que parecian drboles que parecian columnas. Las
baldosas resbalaban muchisimo.

—Cémo resbalan las baldosas —dijo Verénica.

—Efectivamente —contesté Calzas Bancar—, son las baldosas que mds resbalan
del mundo. Ah... cuidado con el escalon.
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Demasiado tarde: Juanito Tot y Verdnica Flut ya se habian tropezado y se
habian caido al suelo.

—Ese es el escalon con el que mis gente se ha tropezado en el mundo. Con
vosotros ya son 18.456.345 las personas que se han tropezado en él.

Juanito Tot y Verdnica Flut se levantaron, desconcertados. De pronto
comenzaba a no hacerles tanta gracia el castillo de Klaus Wintermorgen. Tenfan
un poco de miedo.

—Y aqui estd la coleccién de muiiecas sin una pierna de Klaus Wintermorgen.
La coleccion de mudecas sin una pierna mds grande del mundo: treinta
millones.

Cuando miraron no podian creer lo que vefan. Una montafia gigantesca de
mufiecas sin una pierna se perdia en la oscuridad.

—Alucinante —dijo Juanito Tot.

—iMira alli, Juanito! —grité Verénica Flut.

—Ah, te refieres al tobogin mis grande del mundo... —-dijjo Calzas-. Lo
construyé Klaus Wintermorgen con sus propias manos hace muchos afios. Yo
que vosotros no me tiraria por él, es bastante peligroso.

—:Por qué?

—Bueno, es tan largo que se tarda quince afios en llegar al final, termina en
China...

Juanito Toty Verdnica Flut siguieron paseando por el enorme pasillo hacia el
despacho de Klaus Wintermorgen, y en el camino todavia vieron muchas cosas
increibles: la escalera de caracol més larga del mundo, la pulga méis pequena del
mundo, el mono mds mono del mundo (monisimo), el ciempiés con mas pies
del mundo (ciento quince) y el avion de papel mis grande del mundo, con
motores de papel y asientos de papel, y comida de papel en las bandejas de
papel, y hasta un piloto de papel que les salud6. Habia una zona con comidas
inventadas por el propio Klaus Wintermorgen, donde vieron las frutas y
hortalizas mas hiperconcentradas del mundo.

—¢Hiperconcentradas? —preguntd Verdnica Flut.

—Si, mira. ¢ Ves esta sandia? Es tan pequefia como una canica, pero en ella hay
clen sandias hiperconcentradas. Klaus Wintermorgen ha inventado una
maquina para reducirlas. Si te la comes es como si te hubieras comido cien
sandias.

—Alucinante —dijo Juanito Tot, casi sin respiracidn.

—Atencidn, nifios —dijo Calzas Bancar—, ¢veis esa puerta de ahi? Tras ella estd
el despacho de Klaus Wintermorgen, que os espera. No os asustéis; la primera
impresion es impactante...

Calzas Bancar abrié la puerta empujando con todas sus fuerzas y Juanito Tot
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y Verdnica Flut tuvieron que cerrar los ojos. Habia un resplandor increible.
Luego, cuando por fin pudieron mirar, se quedaron con la boca abierta. Asi era
Klaus Wintermorgen: tenia el pelo blanco y vestia pantalones negros y una
camiseta blanca con pajarita que decia KW con letras doradas y un rayo pintado
en azul. Media casi tres metros y tenia los dedos de las manos larguisimos. Los
ojos pequenos y la nariz redonda y enana, los pies muy grandes. Todo en
Klaus Wintermorgen era muy grande o demasiado pequefio, como si su cuerpo
estuviese compuesto por varios cuerpos de personas diferentes. La habitacion
era enorme, rodeada de estanterias repletas de libros y trofeos por todas partes
de todos los récords del mundo que habia ganado. El se encontraba en el centro
de la habitacién, donde habia una cama eldstica gigante, pegando saltos. Cada
vez que pegaba un salto daba ciento tres mortales seguidos.

—iHola nifios! —grité mientras daba saltos mortales—. Aqui estoy practicando
para batir el récord del mundo de saltos mortales en colchoneta. De momento
lo tiene un saltador japonés llamado Salta-Rin Tin-Fd, pero esperad un
momento... Una, dos yyyyyyyy tres.

Cuando terminé de hablar dio un salto tan grande que se perdié en la
oscuridad del techo, pasados unos minutos vieron una enorme pelota blanca
girando a una velocidad increible: era Klaus Wintermorgen dando saltos
mortales. Cuando cay6 hizo una reverencia y apreté un botdn rojo que estaba
a su lado. Por los altavoces de la habitacién comenzé a sonar una grabacién de
musica de trompetas:

«Tachdn tachdn... nuevo récord del mundo... Klauuuus Wintermoooorgen».
Y luego una algarabia de aplausos y silbidos.

—Gracias, gracias. Han sido exactamente 345 saltos mortales, 28 mdis que
Salta-Rin —dijo Klaus Wintermorgen—. jAh! {Me encanta batir récords! ;Y estos
quiénes son? —preguntd refiriéndose a Juanito Tot y a Verdnica Flut.

—¢Se ha olvidado, seior Wintermorgen? —pregunté Calzas—. Son los nifios de
las pruebas para batir récords. Estos son los dos ganadores: Verdnica Flut y
Juanito Tot.

—Ja, ja, ja. ;Qué nombres tan graciosos! —se ri6 Klaus Wintermorgen-—.
Esperad un poco, que me apetece batir otro récord del mundo... A ver...
¢Quién tiene el récord del mundo de crecimiento de pelo?

Calzas Bancar salié volando con su vuelo de pedo y cogi6é uno de los libros
de las ultimas estanterias. Lo mir6 y volvié a bajar volando, mientras decia:

—Flanaghan O’Paiell, sefior Wintermorgen, de Irlanda. Consiguié que le
creciera una melena de un metro en treinta minutos y dieciocho segundos, en el
ano 1963.

—Eso es imposible —susurrd Juanito Tot.

—¢Conque imposible, eh? Je, je, veamos... Ripeme al cero seior Calzas
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Bancar, la barba también, y los pelillos del sobaco también, y los de las piernas.

Calzas sac6 una podadora de césped y Klaus Wintermorgen se tumbd en el
suelo con los brazos extendidos. Le rap6 por delante. Le rapé por detrds. No le
quedd niun solo pelo. Parecia un bebé de tres metros.

—iContadores a cero! {Una, dos yyyyyyyy tres!

En cuestion de segundos Klaus Wintermorgen aguantd la respiracién y se
puso colorado como un tomate, luego verde, luego gris, luego casi negro. El
pelo comenzd a crecerle poco a poco, y enseguida a gran velocidad, como si
fuese una fuente de pelo, hasta que le llegé a los pies. Luego grité: «;jTiempo!»

—Tres minutos, veinte segundos, sefior Wintermorgen.

Entonces volvid a apretar el botén rojo que estaba a su lado y volvieron a
escucharse las trompetas y los silbidos, y los aplausos: «;Tachdn, Tachin...
récord pulverizado pooooor Klaus Wintermooooorgen!».

—Alucinante —dijo Juanito Tot.

—Bueno, bueno, no es para tanto, s6lo es mi récord nimero 1.234.567.
Veamos... A ver si me acuerdo... Si, si... Os he hecho venir a mi castillo por una
razén. Os voy a enviar a un viaje para que intentéis batir un récord del mundo
que yo no pueda batir. Estoy cansado de ganar siempre. Si conseguis batir un
récord que yo no pueda batir os dejaré mi castillo durante un afio para que
hagiis en él las fiestas mds grandes del mundo, pero si perdéis...

—Glop -hizo Juanito Tot.

—Glup -hizo Verdnica Flut.

—...S1 perdéis... os quedaréis como mis ayudantes personales sin libertad toda
vuestra vida, igual que Calzas Bancar Andras Sarratapa Fandargangan. Ademas
vuestro tiempo serd limitado: sélo tenéis treinta dias para conseguirlo.

Mientras decidian si aceptar o no el reto de Klaus Wintermorgen, Juanito Tot
y Ver6nica Flut se quedaron pensando aquello de que Calzas Bancar era el
ayudante personal sin libertad de Klaus Wintermorgen.

—No sabiamos que no tuvieras libertad, nos da mucha pena -le dijeron.

—Si —contesté6 Calzas Bancar con una mirada un poco triste, mientras se le
escapaba un pedo y volaba un poco, medio metro-, luego os contaré mi
historia, es bastante triste.

Juanito Toty Verdnica Flut sintieron una gran simpatia por Calzas.

—No te preocupes —dijo Verénica—. Nosotros te liberaremos, porque nos caes
muy bien, Calzas, y sabes tirarte pedos y volar, y ademds tienes un nombre
rarisimo y nos has dado dnimos cuando estdbamos en las pruebas, y ahora por
ejemplo, tienes una mirada triste que no sabemos por qué es pero que nos da
mucha pena. Y vamos a aceptar el reto, pero no por lo de las fiestas, que eso nos
da igual, porque luego terminan y te olvidas de que las has hecho, sino para
liberarte, porque eres muy majo.
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Se volvieron por fin hacia Klaus Wintermorgen, que estaba muy intrigado
por saber de qué hablaban.

—iAceptamos! —gritaron a la vez Juanito Tot y Verénica Flut. Y Klaus
Wintermorgen comenzd a reir con una risa muy aguda, agudisima, la risa mis
aguda del mundo: «Jijijijijil».

—Pero s6lo con una condicién —terminé Verdnica Flut.

—¢Cuil?

—Si ganamos tendris que liberar a Calzas.

Klaus Wintermorgen se acaricié lentamente la larguisima melena blanca que le
acababa de crecer, mientras lo pensaba.

—Trato hecho —contest6—. Si gandis Calzas Bancar tendra su libertad.
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Calzas Bancar Andras Sarratapa
Fandargangan cuenta su triste, tristisima
(casi la mas triste del mundo) historia

uando estaban preparando sus maletas para el viaje
alrededor del mundo, Calzas les cont6 su historia a Juanito
Tot y Verdnica Flut. =Yo también fui un nifio como
vosotros —dijo— hace muchos afios. Vivia en el bosque y
me encantaba batir récords. Era pastor y vivia feliz en el
campo con mis ovejas. Hasta les habia ensefiado a todas a
volar con sus pedos e ibamos volando de un prado a otro
buscando la hierba mdis verde. Cada vez que nos vefan
pasar la gente 51empre decia: «Mira, alli va Calzas Bancar con sus ovejas
volando con sus vuelos de pedo...». Me daban tanta lana que me construi una
cabafa entera de lana, calentisima para el invierno, con chimenea de lana y
muebles de lana, y hasta platos y cubiertos de lana. Pero un dia vi un anuncio
de Klaus Wintermorgen buscando gente para batir récords del mundo y fui a
verle. Me dijo que si batia tres récords me dejaria usar sus prados (los prados
con mis hierba del mundo) para mis ovejas durante toda la vida. Yo pensé: qué
facil, tengo el nombre con mis «aes» del mundo y puedo volar con mis pedos
como nadie es capaz, cambiando la direccién y todo, y ademds tengo las ovejas
que dan mds lana. Eso ya son tres récords. Todo fue muy bien al principio y
los dos primeros récords los bati enseguida, pero cuando le llegé el turno a mis
ovejas estaban tan nerviosas que se les cortd la lana. Yo traté de animarlas, pero
son muy timidas y habia mucha gente en la habitacién esperando que les saliera
la lana. Ellas s6lo dan lana cuando yo las acaricio y les canto canciones al oido.
Asi que perdi y me converti en el ayudante personal sin libertad de Klaus
Wintermorgen.

—Es una historia muy triste, Calzas —dijo Juanito Tot.

—Si, bastante. De vez en cuando, desde la ventana de mi habitacién en el
castillo las veo pasar volando, y me pongo muy triste. A veces me pongo a
volar a su lado y me cuentan cosas, como que han ido a visitarlas algunos
pastores que las quieren cuidar, pero ellas les dicen que no, que me estin
esperando. Cuando les conté que le habiais dicho eso de que aceptabais el reto
de Klaus Wintermorgen sélo si me liberaba, se pusieron tan contentas que
lloraron y me dieron estos jerseys para vosotros, hechos con su propia lana.
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—Qué chulos —dijo Verdnica Flut al ver los jerseys, que eran muy bonitos.

—Ademis los jerseys de lana de mis ovejas no pican nunca, y jamids les salen
pelotillas.

—Da las gracias a tus ovejas, Calzas, y diles que vamos a hacer todo lo que
podamos...

—Vuestro viaje es muy importante, nifios —siguié Calzas—, porque hay otra
cosa que no sabéis sobre Klaus Wintermorgen.

—¢Qué es? —preguntd Juanito Tot.

—Klaus Wintermorgen es una buena persona y en el fondo de su corazén
quiere ser liberado de su maldicion de los duendes Arapajoes. Si vosotros
conseguis batir un récord que él no pueda batir volverd a ser un hombre feliz.

Cuando se quedaron solos y se despidieron de sus familias, Juanito Tot y
Verénica Flut estuvieron un buen rato hablando de lo importante que era aquel
viaje que iban a empezar.

—Tenemos que liberar a Calzas y a Klaus Wintermorgen, esta historia se
complica, Juanito.

—Alucinante.

Luego se subieron al avién que les habia prestado Klaus Wintermorgen para
que hicieran su viaje alrededor del mundo intentando batir un récord que él no
pudiera batir. El avién de papel mis grande del mundo, con todo de papel,
motores y gasolina de papel, que habian visto en el corredor del pasillo cuando
pasaron las pruebas. El piloto de papel era un gran piloto, aunque no muy
listo, porque tenia el cerebro de papel también, y se olvidaba de todo enseguida.

—Hola nifios —les dijo—, soy Papeloto Pilopel, el tnico piloto del mundo
hecho de papel. Me ha dicho Klaus Wintermorgen que os lleve a donde queriis,
que tenéis que batir un récord del mundo que él no pueda batir.

—Asi es —dijo Verdnica Flut.

Los dos se subieron al avién y se pusieron cémodos.

—¢Addonde queréis ir? —pregunté Papeloto.

Juanito se quedé pensando un rato y luego dijo:

—Al Quinto Pino.
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Juanito Tot y Verdnica Flut intentan batir varios
récords
en el Quinto Pino

espués de muchisimas horas viajando, Juanito Tot y
Verénica Flut ya estaban bastante aburridos cuando el
avién de papel comenz6 a descender por fin. Vieron un
gran cartel que decfa:

BIENVENIDOS AL QUINTO PINO.
LUGAR PARADISIACO

Los habitantes del Quinto Pino estaban tan sorprendidos de que alguien
llegara que salieron a recibirles. El alcalde del Quinto Pino estaba feliz.

—Qué bien, estoy encantado de la visita —dijo—, esto estd tan lejos que nadie
quiere venir a nuestro pueblo. Queremos impulsar el turismo en nuestra
localidad.

—Nosotros venimos a batir un récord del mundo —dijo Juanito Tot.

—Ah, qué interesante —dijeron los vecinos del Quinto Pino.

—Diganos qué récords del mundo podemos batir por aqui —preguntd
Verdnica al alcalde—, pero tienen que ser bastante dificiles.

—Eso estd hecho.

El alcalde reunié a los sabios del Quinto Pino, y juntos elaboraron una lista
de posibles récords del mundo que no pudiera batir Klaus Wintermorgen:

—Saltos con un pie («En nuestros prados del Quinto Pino, no se los pierda»,
dijo el alcalde).

—Tragamiento de agua de mar en la olas de la playa del Quinto Pino («Unas
playas estupendas, visitelas», dijo el alcalde).

—~Rompimiento de cocos con la cabeza provenientes de las palmeras de las
plazas, de las calles y de otros lugares de la localidad del Quinto Pino («Los mds
frescos, los mis redondos, los mds duros, qué cocos, sefiora», dijo el alcalde).

—Salto con pértiga en los estadios del Quinto Pino («Qué maravilla, jamis las
viiguales, qué manera de doblarse», dijo el alcalde).

—Torre humana con los habitantes del Quinto Pino organizada a su gusto
haciendo la figura que usted quiera («Qué gente mds encantadora, conozca sus
costumbres», dijo el alcalde).
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—Gran comilona de nuestros dulces y variantes, todo lo que usted aguante,
tenemos de sobra («Cuando empiece, no podrd parar, estin buenisimos», dijo
el alcalde).

Juanito Tot y Verdnica Flut descansaron esa noche porque estaban agotados
del viaje, y a la mafnana siguiente se pusieron manos a la obra. Al principio
parecia facil, pero en cuanto comenzaron a intentar batir récords del mundo
descubrieron lo dificil que podia llegar a ser. De los récords que les habian
propuesto los sabios del Quinto Pino uno de los primeros que intentaron batir
fue el de tragamiento de agua de mar en las playas. Juanito Tot, que tenia la
boca mds grande, se sentd en la orilla y estuvo durante doce horas con la boca
abierta. Cada vez que llegaba una ola se tragaba todo el agua que podia.
Después de doce horas se empezé a poner verde.

—Juanito Tot, te estds poniendo de color verde —le dijo Verdnica Flut.

—Alucinante, no puedo mds —contesté Juanito—, ya me he tragado dieciocho
peces, veintidds cangrejos, una caracola enorme, y ya no sé cuidntas conchitas
pequenas. Mira, se me ven y todo, aqui en la barriga.

Y era verdad, Juanito Tot se levant6 la camiseta y se veia a todos bajo la piel,
los peces, y hasta el pico de la caracola.

—Soy una pecera humana —dijo Juanito Tot, riéndose verde.
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Pero su alegria durd poco tiempo, porque a los tres minutos llegé a la
localidad del Quinto Pino un telegrama de Calzas Bancar que decia:

«Malas noticias. Stop. Récord pulverizado por Klaus Wintermorgen. Stop.
Traga una tonelada de agua marina en tres minutos, cinco segundos. Stop. Un
banco de peces y mds de cuarenta caracolas. Stop. No os desaniméis, nifios.
Stop. Firmado: Calzas Bancar».

Durante el dia siguiente, mientras Juanito se recuperaba de haberse bebido
media playa del Quinto Pino, Verdnica Flut traté de batir el récord de salto con
pértiga y el de rompimiento de cocos con la cabeza. Igual que Juanito Tot,
Verénica Flut puso todo su empefio y rompi6 127 cocos, hasta que tuvo tantos
chichones como cocos habia partido. Desastre total: Klaus Wintermorgen,
segiin los telegramas, habia partido 472 cocos de un solo golpe de crineo,
poniéndolos en fila y tirdindose de cabeza contra ellos desde lo alto de un
rascacielos. Tampoco el salto de pértiga funciond, aunque Verdnica lo hizo
bastante bien, y de hecho estuvieron divirtiéndose toda la mafana.

—Es una sensacion divertidisima —le conté Verdnica a Juanito—, vas corriendo,
clavas la pértiga y, en un segundo, ya estds volando por los aires, que a mi volar
por los aires es que me encanta, td no puedes, claro, porque eres tan enano.

Juanito se enfad6 un poco con aquello, no le gustaba que le dijeran que era
un enano, pero Verdnica se dio cuenta enseguida y le animé mucho.

—Pero a mi lo de que seas enano no me importa, Juanito Tot, porque te
conozco y cada dia me caes mejor, y te quiero mucho y eres mi amigo, y casi
me gustas mds enano que alto, que en mi familia todo el mundo es muy alto y
al final te aburres. Ademds estamos juntos en la aventura més divertida de mi
vida y eso une mucho, yo estas cosas las s¢é muy bien porque soy chica, y
porque las dice mi hermana también.

Juanito Tot no sabfa a qué se referia Verdnica, pero se sintié mucho mejor
mirando sus ojos cuando hablaba, que eran muy grandes. Cuando Verdnica
Flut hablaba, a Juanito le hacia cosquillas el estémago, como cuando se tragé la
caracola y los dieciocho peces. Y era una sensacién muy agradable porque sélo
tenia ganas de estar al lado de Verdnica Flut y que Verdnica Flut le contara sus
cosas de cuando era pequefia y pensaba en el infinito y se mareaba pensando
porque pensar el infinito mareaba. Por eso le decia:

—Cuéntamelo otra vez, cémo lo pensabas, el infinito.

Y ella se lo contaba abriendo mucho los brazos, y Juanito Tot se sentia feliz,
aunque no batieran un récord del mundo, se sentia como nunca antes se habia
sentido, porque Verdnica Flut estaba a su lado. El dltimo récord que intentaron
batir fue el de la torre humana con forma de pepinillo. Lo de la forma de
pepinillo no estaba preparado, en realidad la querfan hacer recta, pero les salié
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un poco torcida, y por eso decidieron que tendria forma de pepinillo.
Consiguieron que 321 habitantes del Quinto Pino se pusieran unos sobre
otros, y cuando estaban en pleno equilibrio, Juanito Tot se subié hasta lo alto
con un pepinillo en la mano. Hicieron una foto. Pero nuevamente su alegria
durd poco tiempo. A los tres minutos otro telegrama de Calzas Bancar llegaba
al Quinto Pino:

«Malas noticias. Stop. Récord pulverizado por Klaus Wintermorgen. Stop.
Un poco trampa. Stop. Torre humana con 2.346 pigmeos. Stop. Hombres mis
pequefios del planeta. Stop. Mucho mis ficil que lo vuestro. Stop. No os
desaniméis. Stop. Yo que vosotros cambiaba de sitio. Stop. Firmado: Calzas
Bancar».

A Juanito Tot y Verdnica Flut les dio bastante rabia, pero no se desanimaron.
Sobre todo les disgusté que Klaus Wintermorgen hubiese utilizado hombres
mds pequefios para su torre, porque asi era mas ficil, pero claro, qué se podia
esperar de un hombre obsesionado con batir récords y que siempre quiere
ganar...

—Eso es por la maldicién de los duendes Arapajoes —dijo Juanito Tot.

Decidieron entonces cambiar de lugar para seguir intentando batir récords,
hicieron sus maletas y se despidieron de aquella gente tan simpdtica del Quinto
Pino, que les hizo una gran comida de despedida con todos los frutos y
variantes del lugar. El alcalde tenfa razén; estaban buenisimos.

—No os olvidéis de hablar de nuestro pueblo cuando vaydis a otros sitios,
queremos impulsar el turismo en nuestra localidad —dijo otra vez el pesado del
alcalde.

Papeloto Pilopel encendié los motores de papel del avion y Juanito Tot y
Verénica Flut se subieron.

—¢Addonde queréis ir ahora, nifios? —pregunté.

Verdnica se qued6 pensando unos segundos, luego dijo:

—Vamos a donde Manolo pegé las tres voces.

—~Glup -hizo Papeloto-. ;Estdis seguros?

—;Si! —gritaron a la vez.
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Juanito Tot y Verédnica Flut
intentan batir varios récords donde Manolo pegé
las tres voces

ueron muchas horas de viaje, y Papeloto Pilopel tenia
raz6n en tener miedo. Donde Manolo pegé las tres voces
era el lugar que estaba mds lejos del mundo. Miés alld de
donde

Manolo pegd las tres voces no se podia ir. Cuando
aterrizaron, vieron un cartel que decia:

AQUI ES DONDE MANOLO FITTPALTRICK
PEGO LAS TRES VOCES.
MAS ALLA ES QUE NO SE PUEDE IR.
ESTO ES EL FIN DEL MUNDO.

Verénica Flut y Juanito Tot conocfan muy bien la historia. Manolo
Fitipaltrick era un explorador canadiense, muy famoso, que habia decidido ir lo
mis lejos posible. Todo le importaba un pepino, lo tnico
que queria era ser el hombre que llegara lo mds lejos posible del mundo, y
efectivamente lo consiguié. Igual que Klaus Wintermorgen era un hombre con
un solo pensamiento. Pero al llegar, segtin contaba la leyenda, pegé tres gritos y
murié de cansancio. Estaba enterrado alli mismo, bajo una ldpida que decia:
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AQUI YACE MANOLO FITIPALTRICK.
TENIA UN SUENO Y LO CUMPLIO.
CONSIGUIO LO QUE QUERIA
Y A LA VEZ NO LO CONSIGUIO.

—Qué tumba tan extrafia, es como una adivinanza: ;Qué querrd decir eso de
que consiguié lo que queria y a la vez no lo consiguié? —pregunté Juanito Tot.

—Qué va, es muy interesante, Juanito —dijo Verdnica Flut.

—¢Por qué?

—Porque es igual que la historia que nosotros estamos viviendo ahora, ¢no te
das cuenta? Manolo Fitipaltrick consigui6 lo que queria, que era llegar al fin del
mundo, pero como todo lo demds le importaba un pepino, cuando lo
consiguid estaba muy solo. Consiguié lo que querfa, pero estaba muy triste.
Por eso Klaus Wintermorgen estd triste en el fondo, porque siempre gana y no
disfruta las cosas con los demds, si siempre ganas siempre estds solo, y ganar un
premio es muy triste, si no tienes con quién disfrutarlo. Es igual que cuando
estas en el colegio y te escondes para comerte tu bocadillo td solo para que
nadie te pida. Entonces es como si el bocadillo no estuviera tan bueno y te lo
comes rapido y no lo disfrutas lo mismo.

—Alucinante, nunca lo habia pensado —dijo Juanito Tot.

—-Y nosotros —siguié Verdnica Flut— tenemos mucha suerte porque estamos
juntos y somos amigos, y ti me caes muy bien, y si intentamos batir un récord
del mundo, es para ayudar a los demids. Si lo bates ti me alegraré tanto que serd
como si lo hubiese batido yo, si lo bato yo te alegrards tanto que lo habris
batido td también, por eso nuestras aventuras son tan divertidas, y siempre lo
pasamos bien, aunque no ganemos.

Verdnica Flut estaba tan guapa cuando hablaba que Juanito Tot se olvidé de
todo, y estuvo a punto de decirle:

—Qué bien hablas, Verénica Flut, qué bien y qué ripido hablas, y qué guapa
eres y como se te hacen grandes los ojos y luego pequefos, y mueves las manos
y eres tan alta. Yo quiero estar siempre contigo, Verdnica Flut.

Pero no lo dijo, porque le daba vergiienza ser tan pequefio. Y se puso un
poco triste, pero sélo un segundo, porque en seguida dijo:

—iManos a la obra, tenemos que batir un récord del mundo que Klaus
Wintermorgen no pueda batir!

Y Verdnica gritd:

—iManos a la obra!

Realmente Juanito Tot y Verdnica Flut se esforzaron muchisimo. Trataron
de batir casi veinte récords del mundo aquel dia. Trataron de ser los que mis
rebotes dieran con piedras muy planas en el agua del mar tirdindolas muy fuerte,
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de ser los que mds chistes se contaran seguidos, los que mds tiempo estuvieran
riéndose sin parar, los que mds tiempo se pasaran tumbados al sol poniéndose
morenos, y muchos otros récords mis, hasta que estuvieron tan cansados que se
quedaron dormidos. A la mafiana siguiente, estaban desayunando con Papeloto
(ellos tostadas con mermelada, y Papeloto un zumo de papel recién exprimido),
cuando llegd una paloma mensajera con un mensaje atado en la pata:

«Malas noticias, nifos. Stop. Todos vuestros récords pulverizados por Klaus
Wintermorgen. Stop. Da 3.472 rebotes con una piedra plana en agua de mar.
Stop. Cuenta chistes durante quince horas, treinta minutos sin repetirse. Stop.
Se mea de risa todo ese tiempo, mientras se pone moreno casi negro. Stop. No
os desaniméis. Stop. Yo confio en vosotros. Stop. Firmado: Calzas Bancar».

Pero aunque Calzas Bancar les decia en el mensaje que no se desanimaran
ellos se desanimaron un poco, sobre todo Verdnica Flut, que de repente se
puso muy seria.

—Nunca lo conseguiremos, Juanito Tot, esto es dificilisimo. Klaus
Wintermorgen es capaz de batir todos los récords. ;Cémo vamos a conseguir
batir un récord que él no pueda batir? Siempre que conseguimos algo, él lo bate
inmediatamente y muchisimo mejor que nosotros.

Juanito Tot sintié pena de ver a Verdnica Flut desanimada y se puso a su
lado.

—No te preocupes, Verénica Flut. Porque mira, lo he estado pensando.
¢Sabes por qué a la gente le gusta tanto batir récords del mundo? Muy sencillo.
Lo hacen porque quieren ser especiales para los demds y eso les importa
muchisimo. Todo el mundo quiere ser especial para los demds, y por eso
muchas veces hacemos tonterias, porque queremos ser especiales para los demds.
Pero td no necesitas batir un récord del mundo para ser especial, porque ya eres
especial para mi. Y no hay nadie que pueda ser como tu.

—¢Lo dices de verdad? —pregunté Verénica Flut, emocionada.

—Si —-respondié Juanito.

Y Verénica se puso tan contenta que le dio un beso. A Juanito se le pusieron
las orejas totalmente rojas y ardiendo.

—Mira cémo se me han puesto las orejas de rojas, a lo mejor es un récord del
mundo...

—Tienes raz6n —dijo Verdnica—, nunca habia visto unas orejas tan rojas como
las tuyas.

Pero su alegria duré poco tiempo, porque a los cinco minutos llegd otra
paloma mensajera con un mensaje que decia:

«Fracaso total. Stop. Klaus Wintermorgen orejas incandescentes. Stop. Tan
rojas que echan fuego. Stop. Insuperable. Stop. Firmado: Calzas Bancar».

Juanito Tot y Verénica Flut se quedaron sin palabras. Pero entonces fue
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Papeloto Pilopel quien se acercé hasta ellos.

—No os pongdis asi, nifios —dijo Papeloto—, os he estado observando todos
estos dias y he visto que tenéis buen corazdén, asi que he decidido una cosa,
pero no se lo podéis decir a nadie. Creo que puedo ayudaros a batir un récord
del mundo que Klaus Wintermorgen no pueda batir.

—¢Cémo? —preguntaron ellos.

—Muy sencillo, os voy a llevar a un lugar secreto que no conoce ningin ser
humano, os voy a llevar a mi planeta.

—No sabfamos que ti tuvieras un planeta, Papeloto.

—Pues si, tenemos un planeta de papel, no estd muy lejos del planeta Tierra.
Alli es todo de papel; los arboles, las plantas. Es igual que la Tierra, pero en
papel, por eso se llama la Papelerra y es el lugar mas bonito del espacio exterior
y alrededores. Si queréis podemos probar fortuna alli; los papelanos (asi se
llaman los habitantes de la Papelerra) son muy simpdticos, y tal vez con su
ayuda podadis batir vuestro récord.

—Esa es una idea buenisima, Papeloto —grité Juanito Tot, y se subieron muy
contentos al avién, rumbo a la Papelerra.
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Juanito Tot y Verédnica Flut
intentan batir su récord en la Papelerra, con la
ayuda
de los papelanos

oneos los cinturones, nifios, que este viaje es al espacio
exterior y hay que tener cuidado», dijo Papeloto, y Juanito
Tot y Verdnica Flut obedecieron. Papeloto puso el avion
de papel en posicién vertical y cuando encendié los
motores salieron disparados como un cohete hacia el
espacio exterior. Al salir al espacio se quedaron maravillados
de lo bonita que era la Tierra desde alli. También podia
verse la Luna, y el Sol, y Marte, y Jupiter, y Neptuno, y
Saturno con sus anillos, que los nombres se los sabfan porque los habian
estudiado en el colegio. También se sabfan nombres de otras cosas, como las
partes del drbol: raices, tronco y hojas.

Al llegar a la Papelerra se organizé una fiesta, en la que salieron a recibirles
hasta los reyes; el Papeley y la Papeleina. Papeloto Pilopel estaba feliz y les
presentd a su familia.
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—Mirad, nifios, esta es mi familia: mi mujer Papelota y mis hijos Papelin y
Papelina.

La Papelerra era un planeta increible. Todo alli era de papel; las montafias
Papelafias, los bosques Papelosques, las granjas Papelanjas y hasta los animales
Papelanes. Se alimentaban de papel y todas sus construcciones eran de papel.
Los coches, las tiendas, los drboles, los pdjaros y hasta las carreteras. Si alguien se
hacifa una herida iba al hospital y le curaban con gomas de borrar, y salia limpio
y reluciente, como un papel completamente nuevo.

Todos eran muy amables, pero como nunca habfan visto a unos nifios
humanos, Juanito Tot y Verénica Flut les provocaban bastante risa. A los
papelanos les parecia imposible que unos nifios pudieran ser de carne y hueso,
por eso a veces se ponian a reir y se tapaban la boca de papel.

—No os enfadéis, pero es que es tan divertido que sedis de carne y hueso jQué
cosa mas rara!

Los papelanos eran bastante simpdticos y tenfan costumbres muy curiosas.
Por ejemplo, cuando un nifio crecia no le salian los dientes, sino que se los
pintaban con ldpiz. Y si una chica queria cortarse el pelo iba a una peluqueria y
se lo borraban con una goma de borrar. Las tijeras estaban prohibidas en la
Papelerra, y también los mecheros, para evitar tragedias. Papeloto Pilopel se
dirigié a la poblacién de la Papelerra subiéndose a un estrado:

—Queridos papelanos, amigos mios. Tenemos una misién importante: hay
que ayudar a Juanito Tot y a Verdnica Flut a batir un récord que Klaus
Wintermorgen no pueda batir.

—Claro —respondieron todos.

—Mirad —siguié Papeloto—, yo habia pensado una cosa, podemos batir un
récord ficilmente si todos nosotros nos ponemos a cantar una cancién. Serd la
primera vez que un planeta entero lo hace al mismo tiempo.

—Qué buena idea, Papeloto —grité Juanito—, yo me sé una cancién que
podemos cantar con coros y todo. Pero tenemos que construir una torre de
papel para que me vean todos al mismo tiempo, los papelanos del papelisferio
Norte, los papelanos del papelisferio Sur y los papelanos del Ecuador. Asi les
podré dirigir a todos con mi batuta.

Los papelanos construyeron una torre de papel gigante, y Juanito Tot se
subié.

—A ver, todo el papelisferio Norte, que diga conmigo: «No-hay-be-tin, no-
hay-be-tin, no-hay-betin...».

Miles de papelanos se pusieron a cantar: «No-haybe-tin, no-hay-be-tin...».

—Ahora todo el papelisferio Sur tenéis que decir conmigo: «Ca-ca-de-buey,
ca-ca-de-buey, ca-ca-debuey...».
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Miles de papelanos del Sur se pusieron a cantar: «Ca-ca-de-buey, ca-ca-de-
buey...».

—Muy bien -grité6 Juanito Tot—, ahora los del Ecuador tenéis que gritar:
«Paaaaco, saca-la-casaca-del-cosaco-sicalaaaa, Paaaaco, saca-la-casaca-del-cosaco-
sicalaaaa...».

Todos a al mismo tiempo sonaba ast:

Papelisferio Norte:: Papelisferio Sur:
No-hay-be-tin, no-hay-be-tin... Ca-ca-de-buey, ca-ca-de-buey...
No-hay-be-tin, no-hay-be-tin... Ca-ca-de-buey, ca-ca-de-buey...

Ecuador Papelerro:
Paaaaaaaaco

Papelisferio Norte:: Papelisferio Sur:
No-hay-be-tin, no-hay-be-tiin... Ca-ca-de-buey, ca-ca-de-buey...

Ecuador Papelerro:
Saca-la-casaca-del-cosaco-sicalaaaa, Paaaaco, saca-la-casaca-del-cosaco-sacalaaaa...

La cancién era muy divertida, y estuvieron cantindola un buen rato, hasta
que todo el planeta comenzé a reir de alegria. Los papelanos se lo pasaron tan
bien que decidieron construirles un monumento a Juanito Tot y Verdnica Flut
en la plaza mds importante. Era una escultura de papel, en la que se les veia a los
dos de la mano y dirigiendo el coro de la cancién. Debajo un cartel decia:

A JUANITO TOT Y VERONICA FLUT,
DE PARTE DEL PLANETA PAPELERRA,
EMOCIONADO Y AGRADECIDO.

En la inauguraciéon del monumento estuvieron todos, hasta el Papeley y la
Papeleina, con sus coronas de papel. Pero nuevamente, su alegria durd poco
tiempo. A los dos dias llegé un telegrama de Calzas Bancar a la Papelerra para
Juanito Tot y Verdnica Flut:

«Malas noticias. Stop. Récord pulverizado por Klaus Wintermorgen. Stop.
Cuatro planetas distintos cantan a la vez la misma cancién. Stop. No lo puedo
creer. Stop. Ha grabado un disco y todo. Stop. Klaus Wintermorgen y los
planetas cantarines. Stop. Exito total de ventas. Mds de un millén de discos
vendidos. Stop. Firmado: Calzas Bancar».

Pero Juanito Tot y Verdnica Flut no se desanimaron en esta ocasidn.
Papeloto se qued6 un poco triste, y hasta llor6 unas cuantas ligrimas que se
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pintd él mismo con un lipiz y que luego le borré su mujer Papelota con una
goma de borrar.

—No te preocupes, Papeloto, daremos una vuelta al mundo intentando batir
otro récord, todavia nos quedan tres dias antes de que acabe el tiempo que nos
dio Klaus Wintermorgen, vamos, no hay tiempo que perder.

Y se montaron en el avién y salieron volando un dia muy bonito de invierno
en la Papelerra, en el que la nieve era confeti.
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Juanito Tot y Verodnica Flut
dan una vuelta al mundo
y luego a Juanito Tot
se le ocurre una cosa

os tres ultimos dias antes de que terminara el plazo para
batir un récord los pasaron Juanito Tot y Verdnica Flut
dando una vuelta al mundo. Decidieron que lo intentarian
en todos los continentes; Europa, Asia, Africa, América y
Oceania. Tenfan que viajar muy rdpido porque sélo les
quedaban tres dias de plazo y, hasta cuando estaban
viajando en el avidn, intentaban batir récords.

. i Fueron tres dias muy intensos, y gente de todas las razas
y los paises les ayudé todo lo que pudo. La noticia de que dos nifios iban por
todo el mundo intentando batir un récord que Klaus Wintermorgen no
pudiera batir se expandié por todo el planeta. Los periédicos mds importantes
del mundo lo sacaron en la primera pdgina, les entrevistaron para muchas
televisiones, hicieron camisetas con sus caras que decfan: «I LOVE Juanito Tot
& Verénica Flut», y pegatinas, y hasta unos mufiecos como ellos, con los que
jugaban casi todos los nifios del mundo.

—Fijate, nos hemos hecho famosos, Juanito —decia Verénica Flut.

—Alucinante.

Pero, mds que ser famosos, lo que les gustaba de verdad era que todo el
mundo trataba de ayudarles, y eso era muy bonito. Hasta habfan escrito un
libro con sus aventuras que se llamaba La alucinante historia de Juanito Tot y
Verénica Flut, un seiior que se llamaba Andrés Barba y que un dia fue a verles
y se monté con ellos en el avidn de papel y les hizo muchas preguntas.

Pero aunque todo el mundo les ayudaba, y estaban contentos, todavia no
habian conseguido batir ningtin récord que Klaus Wintermorgen no pudiera
batir. Siempre que conseguian alguno, a los tres minutos llegaba un telegrama
de Calzas Bancar ddndoles la mala noticia de que Klaus Wintermorgen lo habia
batido mucho mejor que ellos.

Juanito Tot y Verénica Flut comenzaban a tener miedo porque sabian que si
no lo conseguian se convertirian en los nuevos ayudantes personales sin libertad
de Klaus Wintermorgen, igual que Calzas Bancar. Y los tres dias pasaron muy
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ripido. Tanto, que cuando se quisieron dar cuenta ya sélo les quedaban quince
minutos para batir un récord.

—Hemos fracasado, Juanito —dijo Verdnica Flut.

—No, Ver6nica, se me acaba de ocurrir una cosa. A lo mejor hemos batido un
récord del mundo sin darnos cuenta.

—¢Cuil?

—Es que me da un poco de verglienza decirlo —confesé Juanito Tot.

—Dimelo, no tengas vergiienza.

—Pues que cuando te vi, desde el primer dia, me gustaste muchisimo,
Verénica Flut. Me gustaste tanto que me enamoré rapidisimo, en dos minutos,
siete segundos, y a lo mejor esto es un récord del mundo, el del nifio que mis
ripido se ha enamorado del mundo, y tal vez este récord no lo pueda batir
Klaus Wintermorgen.

—¢Sabes qué, Juanito? Que a mi me pasé6 lo mismo, que te vi y en dos
minutos, siete segundos, me enamoré de ti, y queria darte besos, y ser amiga
tuya, y enamorarme como se enamoran mis hermanas mayores, que se
enamoran muchisimo, constantemente, que nosotras las hermanas Flut somos
famosas porque nos enamoramos todo el tiempo, y yo te vi tan pequefio y tan
gracioso, y diciendo todo el rato «alucinante», y entonces me dije, pues hala, ya
tengo novio.

Juanito Tot y Verdnica Flut se dieron un beso, y se les pusieron las orejas
rojas a los dos, tan rojas que se empezaron a reir. Pero su alegria duré poco
tiempo, porque un minuto antes de que terminara el plazo, llegd un telegrama
de Calzas Bancar que decia:

«Malas noticias. Stop. Récord pulverizado por Klaus Wintermorgen. Stop.
Se enamora, se casa y tiene cinco hijos en un minuto siete segundos. Stop.
Nunca vi nada igual. Stop. Creo que habéis fracasado, nifios. Stop. No
importa. Stop. La intencién es lo que cuenta. Stop. Tenéis que volver al castillo.
Stop. Firmado: Calzas Bancar».

Aquella noche fue muy extraiia, por un lado Juanito Tot y Verdnica Flut
estaban muy contentos porque se habian dicho que se querian, y por otro
estaban muy tristes porque habfan perdido la apuesta y tenian que volver al
castillo para convertirse en los nuevos ayudantes personales sin libertad de
Klaus Wintermorgen. Papeloto Pilopel encendié los motores del avién y tomd
rumbo al castillo. Mientras iban volando, los dos se quedaron callados mirando
por la ventanilla del avién con pensamientos tristes y pensamientos alegres
todos mezclados, como una ensaladilla rusa, en la que los pensamientos alegres
fueran los guisantes y los tristes la mayonesa. Y era una sensacién extrafa,
porque nunca habian vivido una situacién que fuera triste y alegre a la vez.

Cuando aterrizaron en la puerta del castillo era un dia muy oscuro. El cielo
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estaba cubierto de nubes y parecia que iba a llover.

—¢Te acuerdas Verdnica? —dijo Juanito—. Aqui es donde nos conocimos hace
mucho tiempo cuando vinimos a hacer las pruebas de Klaus Wintermorgen.

—Si, claro que me acuerdo, Juanito, c6mo no me voy a acordar. Es que a
veces dices unas cosas que yo no sé si piensas lo que dices, Juanito.

—No te enfades, Verdnica.

—No me enfado, es que estoy triste y alegre a la vez, y esto nunca me habia
pasado, que a veces mis hermanas me decian que ellas estaban tristes y alegres a
la vez, y yo no sabia lo que querian decir, pero ahora lo sé.

Calzas Bancar llegd volando con su vuelo de pedo desde lo alto del castillo y
les dio abrazos a los dos, también él estaba triste y alegre a la vez. Alegre de
verles por fin, pero triste porque no lo habian conseguido.

—Tenemos que entrar al castillo, nifios. Klaus Wintermorgen os espera para
convertiros en sus nuevos ayudantes personales sin libertad.
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La visita oficial, el diploma, el hombre del libro de
los récords,
su primo y otras cosas

alzas Bancar Andras Sarratapa Fandargandan abrié la
puerta del despacho de Klaus Wintermorgen empujando
con todas sus fuerzas, y Juanito Tot y Verdnica Flut
entraron despacio tras él. Alli estaba Klaus Wintermorgen
con su camiseta que decia KW con un rayo azul, y su
pajarita, y su barba blanca. El despacho seguia siendo
increible, mds increible que nunca, lleno de todos los
e J trofeos de récords del mundo que habia ganado. Klaus
Wlntermorgen estaba en el centro del despacho, de puntillas sobre el dedo
gordo del pie izquierdo.

—~Hola, nifios, aqui estoy batiendo el récord del mundo de estar de puntillas
sobre el dedo gordo del pie izquierdo. Ya llevo tres horas, quince minutos, diez
segundos...

Luego dio una voltereta y apret6 el botén rojo que estaba a su lado. Por los
altavoces volvié a sonar la misma musica de siempre de trompetas y aplausos:
«jTachdn! Récord pulverizado poooor Klaus Wintermoooooooorgen».

—Ji, ji, ji —se ri6 Klaus Wintermorgen con su risa agudisima—, creo que habéis
perdido... No habéis batido ningun récord del mundo que yo no pueda batir
asi que no me queda més remedio que...

—iUn momento! —grité una voz misteriosa.

—¢Qué pasa? —preguntd Klaus.

—iUn momento! —volvié a gritar la voz. Y cuando se volvieron hacia la
puerta vieron dos hombres que estaban allf; uno con un traje de color dorado,
un maletin y un sombrero, todos de color dorado, y otro vestido con banador,
camisa hawaiana y gafas de sol.

—iUn momento! —volvié a gritar—. Permitanme que me presente. Mi nombre
es Franck Ofono, y este es mi primo Miguel, que estd de vacaciones, por eso va
con camisa hawaiana.

—~Hola, yo soy su primo —dijo su primo.

—Soy el representante del libro de los récords del mundo, que traigo aqui
mismo... —dijo Franck Ofono, mientras sacaba un libro con las tapas doradas—.
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Y desde el principio de esta historia me han interesado mucho las aventuras de
Juanito Tot y Verdnica Flut.

—Pues si las has seguido desde el principio —dijo Klaus Wintermorgen-—,
habrds descubierto que no han batido ningtin récord que yo no pueda batir
mucho mejor.

~No es verdad —contesté Franck Ofono-. Juanito Tot y Verénica Flut han
batido sin darse cuenta un récord del mundo que td no puedes batir, por eso les
traigo aqui un diploma, y he escrito sus nombres en el libro de los récords.

—¢Y cuél es? —preguntaron sorprendidos Juanito Tot y Verdnica Flut.

—Juanito Tot y Verdnica Flut son los nifios que mds récords han intentado
batir del mundo SIN CONSEGUIRLO. Y eso es un récord que td no puedes
batir, porque ta siempre lo consigues, Klaus Wintermorgen. Lo han intentado
exactamente 438 veces, y nunca se han cansado de intentarlo, aunque nunca lo
conseguian. Por eso al final lo han conseguido, aunque ni siquiera ellos mismos
lo sabian.

~Enhorabuena —dijo el primo de Franck Ofono, que estaba de vacaciones.

—iLo hemos conseguido, Juanito! —grité Verdnica.

Juanito Toty Verénica Flut se dieron un abrazo y se pusieron a bailar y a dar
vueltas como locos de alegria por el despacho de Klaus Wintermorgen.

—iAlucinante! —grité Juanito.

—iSilencio! —dijo Calzas Bancar—. ¢(No escuchdis algo extrafio?

—No, ¢el qué? —pregunté el primo de Franck Ofono, mientras se quitaba las
gafas de sol-. No veo un pimiento con estas gafas...

Y efectivamente, habia un ruido extraio, como de tambores, pero en
pequefio. Todos se quedaron escuchando en silencio.

—Creo que sé de quién se trata... —susurrd Klaus Wintermorgen.

—iMira, Verénica! —gritd Juanito—. ;Son los duendes Arapajoes!

En cuestion de segundos se vieron rodeados de una tribu gigante de indios
pequenisimos con sus pinturas de guerra, todos en formacidn, con sus arcos
enanos y sus flechas todavia mds enanas. Tenian las caras muy serias y unos
caballos de su tamafio, que hacian relinchos mintsculos. Se quedaron detenidos
en formacién, y tres duendes indios pequeiiisimos se separaron del grupo. El
primero, que llevaba unas plumas de miles de colores, se acerc6 un poco mis:

—Hau -djjo, porque era el saludo indio, como «¢qué tal?», pero en indio-.
Mi nombre ser Arapajito Allaquevoy, gran jefe pequenia tribu duende
Arapajoe. Nosotros caminar muchas lunas para llegar castillo Wintermorgen.
Nosotros felicitar Juanito Tot y Verdnica Flut. Ser bonita historia. Gustarnos
mucho.

—Muchas gracias —dijeron Juanito Toty Verdnica Flut.

—Nosotros divertir mucho con historia Papelerra. Felicitar también Papeloto.
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—Muchas gracias —dijo Papeloto.

—Nosotros reir hasta pis con historia vuelo-pedo Calzas Bancar. Divertir
mucho. Intentar volar nosotros también. No poder.

—Muchas gracias —dijo Calzas Bancar.

—Por eso nosotros decidir liberar maldicién duende Arapajoe a Klaus
Wintermorgen para que no estar mds obsesionado con batir récords mundo y
ser hombre feliz. Ahora nosotros hacer baile magico y decir palabras magicas.

Los duendes Arapajoes hicieron una pequefiisima hoguera y se pusieron a
bailar alrededor con sus minudsculas hachas de guerra, dando grititos. Luego
comenzaron a cantar:

Nosotros los indios arapajoes, somos risuefios,
somos pequeiios, tenemos caballos de ojos de lefio,
nos traen y nos llevan, sin que les de suefio, por

eso gritamos y decimos jHau! Para liberarte,
Wintermorgen, Klaus.

Y vamos cazando por la pradera, porque en la
montafia nos da mucha pena, tenemos costumbres,
prendemos la lumbre, miramos al cielo y decimos
iHau!, para liberarte, Wintermorgen, Klaus.
Verénica Flut y Juanito Tot fueron los pioneros, por
eso muy bien se lo pagaremos. Haremos un baile y
una cancidn, con esto termina nuestra maldicién.
Gritamos al cielo y decimos jHau!, para liberarte,
Wintermorgen, Klaus...

Cuando terminaron el baile hubo una gran explosién de fuego y humo rosa
donde estaba Klaus Wintermorgen y durante unos segundos no se pudo ver
nada. Abrieron las ventanas para que se ventilara y buscaron con asombro a
Klaus Wintermorgen, que habia desaparecido.

—¢Dénde se habrd metido? —se preguntaban.

Pero alos pocos segundos se oy6 una voz que decia:

—Yo soy Klaus Wintermorgen.

Juanito Tot y Verdnica Flut se quedaron con la boca abierta. Frente a ellos
apareci6 un hombre tranquilo, con el pelo blanco y un traje blanco que sonrefa.
Su voz se habia vuelto normal, y era muy guapo. Ya no parecia que todo en su
cuerpo era demasiado grande o demasiado pequeiio. Hizo unos pasos de baile
y luego se acercé a Juanito Tot y Verdnica Flut.

—Muchas gracias por haberme liberado, nifios. Ahora soy un hombre feliz.
Por eso, como estoy tan contento, yo también voy a cumplir mi palabra y
liberar a Calzas Bancar, para que pueda irse volando con sus ovejas a donde él
quiera.

—iYuju! —grité6 Calzas Bancar, e hizo una voltereta con pedo.
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—Ahora hay que celebrarlo, batiendo nuestro dltimo récord... Haremos la
fiesta mds grande del mundo en el castillo Wintermorgen...
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La fiesta mas grande del mundo

odo el mundo fue invitado a la fiesta mas grande del
mundo. Todo el mundo dijo que si. El castillo
Wintermorgen parecia que iba a explotar de alegria, porque
todos tenian muchas cosas que celebrar. Calzas Bancar y
sus ovejas hicieron una exhibicién acrobdtica de vuelos con
pedo de colores, y pintaron en el aire las banderas de todos
los paises. Klaus Wintermorgen, que resulté ser un bailarin
buenisimo, hizo un baile de claqué, hasta los habitantes del
Qulnto Pino y los papelanos asistieron a la fiesta. Los duendes Arapajoes se
divirtieron muchisimo e hicieron también un nimero en el que saltaban de
unos caballos a otros sin caerse. Y asi estuvieron tres dias seguidos de fiesta,
hasta que tuvieron que irse a sus casas.

Juanito Tot y Verdnica Flut fueron los tltimos en salir de la fiesta, y todo el
mundo les daba abrazos y besos, y les felicitaba por su gran hazafia. Cuando
por fin se quedaron solos y salieron del castillo, los dos se dieron la vuelta y lo
miraron por Ultima vez. Verdnica le puso el brazo por encima del hombro y le
dio un beso a Juanito, y a Juanito se le pusieron las orejas rojas como tomates, y
se rieron.

—Ha sido una historia increible, Verdnica Flut —dijo Juanito, lleno de alegria...

—No —contesté Verdnica con una sonrisa—. Increible no es la palabra que hay
que decir...

—¢No? Entonces, ¢cudl es?

—Alucinante —dijo Verdnica Flut-. Ha sido una historia alucinante...
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