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LA CALMA DEL MAS FUERTE



11 sempre sospirar nulla rileva'.

Petrarca



Ya habia pasado el joven a través de los aires por encima de Europa y de la tierra de Asia; arriba a los parajes de
Escitia. Linco era el rey del pais; visita aquél la casa del rey. Al preguntarsele por donde ha venido, el motivo de
su viaje, su nombre y su patria, dijo: «Mi patria es la gloriosa Atenas, Triptolemo mi nombre. No he venido ni en
navio a través del mar ni a pie a través de la tierra; el aire se abrid a mi paso y ha sido mi camino. Os traigo los
dones de Ceres para que, esparcidos en los anchos campos, os proporcionen mieses cargadas de grano y
alimentos bienhechores». El barbaro siente envidia, y, con el proposito de ser €l mismo quien proporcione tan
extraordinario don, lo recibe como huésped y cuando esta cargado de suefio lo ataca con el hierro; pero cuando
se disponia a atravesarle el pecho, Ceres lo convirtié en lince y ordend al joven mopsopio que arrease a sus
sagrados corceles. Habia acabado su sabia cancion la mayor de nosotras; por su parte las ninfas dijeron con voz
unanime que habian vencido las diosas que habitan el Helicon. Las vencidas se pusieron a arrojar insultos, y
entonces dije yo: «Puesto que para vosotras no es bastante haber merecido un escarmiento por vuestro desafio,
sino que afiadis a vuestra culpa las injurias, y nosotras no somos capaces de seguir soportandoos, pasaremos al
castigo y obraremos conforme nos dicte nuestra céleray.

Ovidio, Metamorfosis 5, 32



Pina presa del panico

El jadeo se acercaba mas y mas. Al principio no habia prestado atencion a aquel sonido
pero ahora, alarmada, lanzaba una mirada por encima del hombro. Ensefiando los dientes
como una fiera, un perrazo blanco y marrén, puro musculo, se acercaba a ella y no
tardaria en alcanzarla. No parecia precisamente carifioso, con aquellos belfos contraidos
bajo los que brillaban las encias rojas y una potente mandibula blanca. Cien metros mas
y el animal saltaria a por ella. Presa del panico, pedaleaba para ganar distancia, pero la
carretera tenia muchas curvas y, donde no habia mas remedio que seguir la calzada y
luchar para no caerse al arcén con la bicicleta, el animal la enfilaba directamente. Mucho
mas abajo, en el valle, atisbaba los rojos tejados de un pueblecito bajo el sol de
diciembre, pero veia muy dificil llegar hasta alli. El perro la perseguia como a un conejo,
como si alguien le hubiera dado orden de ir tras ella para hacerle caer al suelo y
despedazarla sin compasion. Por fin divisé un prado con unas balas de heno que no le
habrian cabido en el cobertizo al correspondiente campesino y asi las almacenaba al aire
libre bajo una gran sabana de plastico blanco. Pina se dirigié directamente hacia alli, salt6
de la bicicleta e intentd trepar por el plastico escurridizo. Durante una fraccion de
segundo, el jadeo que la acosaba dejo de oirse, luego, de golpe, notd el pie izquierdo
inmovilizado, un dolor punzante la hizo estremecer y un gran peso comenzo a tirar de
ella hacia el suelo. Entre rabiosos gruiiidos, el perro habia hincado los dientes en su
zapatilla y se habia quedado colgando a un metro del suelo, aranando el plastico con las
patas. Pina trataba de darle patadas con la pierna libre, pero en aquella postura no
acertaba. Haciendo acopio de sus Ultimas fuerzas logré subir un poco mas y agarrarse a
una cuerda que sujetaba el plastico. De nuevo intentd, en vano, darle una patada al
perro. Era una situacion sin salida. ;De donde habria salido aquel bicho, y cuénto
aguantaria? ;De qué raza era? ;Pitbull, dogo argentino, mastin napolitano? Pina odiaba a
los perros y siempre se habia negado a aprender a diferenciarlos. Aquél seguia colgado
de su pie, revolviéndose como un saco de rabos de lagartija, gruiiia furioso y su mordida
era peor que un cepo. Sus colmillos habian atravesado el cuero de la zapatilla de deporte,
a Pina le ardia el talébn de dolor. ;Si al menos pudiera quitarse la zapatilla y asi librarse de



aquella fiera que, obviamente, se volvia aun mas salvaje al sentir la sangre que goteaba
del cuero!

No tenia eleccion, lo Gnico que podia serle de alguna ayuda era gritar con todas sus
fuerzas. Durante su formacion habia aprendido que, en situaciones de ese tipo, la voz era
lo mas efectivo, pero la sarta de improperios con la que se desgaiitdé no parecid
impresionar demasiado a su cuadripedo enemigo. Ni en suefios hubiera imaginado
hallarse alguna vez en una situacion ante la cual ni sus multiples conocimientos de los
deportes de lucha mas agresivos, ni su cuerpo musculado a golpe de gimnasio ni sus
rapidisimos reflejos le servirian de nada. Chillaba como si la estuvieran matando con la
esperanza de que pronto la oyese alguien. El perro no cedia ni un segundo. Por fin, Pina
logro darse un fuerte impulso para girar y, con la espalda pegada a la bala de heno, ganar
cierta libertad de movimientos y flexionar la pierna. Y al fin logré6 también dar una
espléndida patada con el pie derecho, cuya enorme fuerza impact6 de pleno en el hocico
del animal, haciendo crujir su mandibula superior. Cayo6 sobre la hierba sin emitir el mas
minimo sonido, se tambaled un instante sobre su propio eje y, acto seguido, se dispuso a
saltar de nuevo como si no sintiera dolor alguno. Pero, por el momento, Pina estaba a
salvo. Con el corazon desbocado, mird al perro, el cual parecia no tener mas objetivo
que esperar a que ella bajase.

Desde el pueblo del valle se escucho el tafiido de las campanas de la iglesia, la llamada
a la misa de nueve de cada domingo. Pina abri6 su rifionera y comenzd a hurgar en
busca del movil. Un silbido en la lejania la distrajo un instante. Y cuando se dispuso a
mirar de nuevo a los ojos de su acosador, el perro no estaba. Se lo habia tragado la tierra.

Como cada domingo por la mafana, si no llovia y no estaba de servicio, Giuseppina
Cardareto habia salido de excursion con su bicicleta. Y como cada domingo, se habia
levantado antes que entre semana, cuando apenas despuntaba el amanecer. Si estaba
sobre el sillin a las siete de la mafiana, para el mediodia habria logrado recorrer unos
ciento cincuenta kilometros, cien mil veces la medida de su cuerpo. Desde su piso en el
centro de Trieste, es decir desde el nivel del mar hasta la altura del Carso, subia cada vez
por una ruta distinta. Segiin se encontrase en mejor o peor forma, escogia una subida
mas o menos agotadora. La carretera de la costa, a lo largo de los abruptos acantilados,
no era reto suficiente para ella. Aquella mafiana de diciembre, Pina se sentia més fuerte
que Popeye. En la cuesta de la Via Commerciale casi ningiin rival estaba a su altura; el
verdadero tormento no comenzaba hasta mas arriba, al llegar a Conconello, pasando
junto a los mastiles de las antenas de telefonia movil pintadas de blanco y rojo. Sin
apearse de la bicicleta, resollando y bafiada en sudor, avanzaba metro tras metro. A
menudo se debatia en su interior, tentada de abandonar, pero su voluntad de hierro se
imponia sobre cualquier flaqueza y, si conseguia subir hasta los cuatrocientos cincuenta
metros de altitud, al descender hacia Banne y luego en direccion a Bassovizza el viento
que le daba en la cara le resultaba muy agradable. Cruzé el puesto de frontera de Lipizza
sin detenerse. A los guardas de ambos lados los deportistas les inspiraban respeto... o
compasion.



Tres afios llevaba entretanto la mini-inspectora calabresa en Trieste, y ya le resultaba
dificil encontrar algin lugar de excursion por donde no hubiera pasado ya, por lo general
con el coche patrulla y acompafiada de los aullidos de la sirena. Y eso a pesar de que la
ciudad no solia ofrecer demasiado trabajo a los criminalistas ambiciosos y avidos de
hacer carrera. Cierto es que una serie de robos friamente escenificados en las villas de la
clase alta dominaba los titulares de los diarios desde hacia bastante tiempo, y que un
nuevo y preocupante incremento de la inmigracion ilegal procuraba sus quebraderos de
cabeza a la policia; sin embargo, para el gusto de Pina, las investigaciones en los casos de
asesinato dejaban mucho que desear. Alli los grandes asuntos sucedian detras de unos
bastidores que apenas nadie lograba penetrar: los caudales financieros que fluian por
Trieste mantenian en vilo a la Guardia di Finanza, que también se ocupaba de las
importaciones ilegales por el puerto o por los diversos pasos a lo largo de la frontera. Si
habia que enviar a alguien al otro barrio, quienes manejaban los hilos evitaban que se
hiciera en la ciudad. De esta forma, el muerto les caia a los compaineros de otras
localidades. Pina solo habia podido llevar por cuenta propia un caso de asesinato que el
comisario habia dejado en sus manos sin pensarselo dos veces y que, en su opinion, era
muy representativo de como era aquella zona. Un hombre de ochenta y cuatro afos
habia apufialado a su vecina, de noventa y uno, y después habia notificado el crimen a la
policia ¢l mismo. Poco, por no decir nada, habia tenido que investigar Pina, puro
papeleo: pasar al ordenador el informe del interrogatorio del sospechoso confeso, asi
como las declaraciones de los testigos, y enviarle la documentacion al fiscal. Eso habia
sido todo. El aguerrido anciano ni siquiera ingres6 en la céarcel, sino que fue puesto bajo
arresto domiciliario y supervision psiquidtrica, pues parecia poco probable que se
convirtiera en asesino en serie. El incluso se habia reido de la condena, ya que ahora al
fin reinaba en la casa vecina lo que tanto echaba en falta... hasta el punto de agarrar el
cuchillo: silencio. Asi daba gusto quedarse entre sus cuatro paredes.

Durante el ultimo caso realmente espectacular en el que habia trabajado, Pina se habia
librado de un proceso disciplinario por muy poco, s6lo la salvd el haber actuado por
previo acuerdo con su superior, el comisario. Al final, todo habia quedado en una
amonestacion que no figuraba en su expediente. Pero, aunque por fin resolvieron y
cerraron el caso que ocupara a las fuerzas del orden de Trieste durante afios, a Pina no le
valié ningin punto para acelerar su carrera. En cualquier caso, su febril ambicion se
habia aplacado con aquel jarro de agua fria y ahora guardaba para si la intencién de
conseguir el traslado de regreso al sur lo antes posible. Era mas que conveniente mostrar
sumision durante un tiempo. Ahora incluso sus negros cabellos habian pasado del
peinado al estilo erizo insurrecto a un largo que, cuando menos, conferia a su aspecto un
ligero atisbo de feminidad. Y lo méas curioso de todo es que habia desarrollado un grado
de amabilidad —sobre todo hacia las companeras— del que nadie la hubiera creido capaz.
Cumplia con su trabajo a la perfeccion y, en su tiempo libre, tres veces por semana
perfeccionaba su técnica de kickboxing en el club deportivo de la policia y otros dos dias
se entrenaba con el profesor particular Wing Tsun Kung-Fu. Siempre que los criminales
no le trastocasen el horario. La inspectora Giuseppina Cardaretto perseguia aunar su
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inteligencia con una técnica de combate excelente, pues asi seria invencible incluso en el
caso de que alguna vez y por algin motivo —aunque, desde luego, no era su deseo—
tuviera que abandonar el cuerpo de policia. Sin embargo, eso podia pasar casi sin
comerlo ni beberlo, pues en una hastiada sociedad de masas los medios de comunicacion,
siempre sedientos de noticias escandalosas, no conocian el perddén ante cualquier
infraccidon que las fuerzas de seguridad pudieran cometer contra las leyes y preceptos. Lo
mismo sucedia con los criminales y sus abogados. Todos ellos esperaban ansiosos
cualquier ocasion de endosarle a un agente del orden publico las mas terribles
barbaridades, de acusarle de brutal desacato e inventar abusos de autoridad que a éste no
se le habrian pasado por la cabeza ni en las situaciones mas hostiles. Y qué pronto podia
ser también que, tirando de un hilo, uno se topase con enredos cuyo descubrimiento no
interesaba ni lo mas minimo a ciertas instancias influyentes. La vida era como un
arriesgado juego de azar. La inspectora Pina Cardaretto se obligaba a mantener la calma
incluso cuando su entorno era como un polvorin a punto de estallar. Tenia que seguir
siendo la mas fuerte.

Un amable sol calentaba aquella mafiana de invierno en que Pina bajaba en su bicicleta
desde el pie del monte Nano hacia el valle del Vipava. Llevaba dos horas pedaleando
como una loca, ya llevaba setenta kilémetros a sus espaldas, habia superado barrancos,
cuestas y curvas y se sentia plenamente en su elemento. No obstante, aquella carretera
se encontraba en un estado lamentable y no era santo de la devocion de ningin ciclista.
Cada bache se transmitia al manillar, y a Pina le costaba un gran esfuerzo mantener la
velocidad media deseada sin perder el equilibrio. El trafico de vehiculos pesados que
recorria aquel tramo durante la semana habia dejado profundos surcos, el asfalto parecia
una alfombra vieja llena de parches y remiendos, y los domingos no paraban de circular
los turismos de domingueros. Una y otra vez, coches con matricula de Ljubljana o de
Italia pitaban a Pina para que se hiciese a un lado. Decidi6 cambiar de ruta en cuanto
tuviera la oportunidad, y al fin, cerca de Hrasce, llegd a un cruce donde un cartel
sefialaba la «Vinska Cesta», la carretera apenas transitada entre los vifiedos del Carso
esloveno, al pie del calvo monte Nano, que se alzaba muy por encima de toda la region y
formaba la linea divisoria natural de las aguas del Adriatico y el Danubio. Desde hacia
semanas, su cima estaba coronada de nieve, mientras que la temperatura del valle se
mantenia agradable. Pina no llevaba consigo ningin mapa de carreteras, aunque era la
primera vez que tomaba aquel camino. En algin momento desembocaria en la pequefia
localidad de Vipava, en cuyo cementerio queria ver dos sarcofagos de cuatro mil
quinientos afios de antigiiedad, procedentes del antiguo Egipto, para después volver
pedaleando a Italia por Nova Gorica.

En lugar de eso, ahora se encontraba con el talon chorreando sangre en medio de un
prado asolado por el invierno, sobre una bala de heno de cuatro metros de alto, muerta
de miedo ante un perro de pelea que, de pronto, se habia esfumado sin dejar rastro.
Consternada, miraba la pantalla gris de su teléfono movil y repasaba la agenda. ;A quién
podia llamar? Al otro lado de la frontera habria notificado lo ocurrido a sus compafieros,

11



pero alli ni siquiera sabia el nimero de emergencias de la policia eslovena.

La zapatilla de deporte que el duefio de la tienda habia tenido que encargarle a
proposito porque su almacén no solia trabajar la talla 35 y que tan cara le habia costado
estaba echada a perder sin remedio. El mordisco del perro habia dejado profundas
cicatrices en el cuero, si bien el refuerzo del talon al menos habia impedido lo peor.
Unicamente los colmillos habian atravesado el cuero como mantequilla para clavérsele en
el pie, y todo apuntaba a que incluso habian penetrado hasta el hueso. El dolor la sacudia
con cada latido y seguro que tendria que someterse a tratamiento en prevencion de la
rabia.

Pina se hizo un vendaje provisional con un pafiuelo e intentd ponerse de pie. Una vez
mas recorrid toda la zona con los ojos entornados y, finalmente, se armo de valor para
deslizarse hasta la hierba. Al notar el suelo bajo sus pies emitid un silbido entre los
dientes. Si pisaba de puntillas le dolia menos. Fue cojeando hasta la bicicleta y la levant6
del suelo pero, en contra de sus esperanzas, le resulté del todo imposible pedalear.
Caminando como buenamente podia junto a su montura de metal, apoyada en el
manillar, percibi6 ritmicos resoplidos y el sonido de los cascos de un animal a su espalda.
De nuevo le invadio el panico, los jinetes solian ir acompafiados de perros. Soltd la
bicicleta e intentd adoptar una postura defensiva a pesar del dolor. Como aquel chucho
del demonio se atreviera a atacarla otra vez, seria lo tltimo que hiciera en su perra vida,
pues esta vez era ella quien partia de una posicidn ventajosa. El golpe le alcanzaria aun
en el aire, como tantas veces habia practicado en sus entrenamientos. Seria lo bastante
rapida... y el dolor en el pie después del golpe, insoportable. Entonces vio al jinete que
venia hacia ella sobre una yegua lipizzana a galope moderado y en una silla de montar de
sefiora.

—Dobro jutro! —con un suave tiron de las riendas, la yegua se pard a cinco metros de
ella, y Pina se extraii6 al oir una voz masculina que no esperaba de una persona que
montaba en silla de sefiora. Las siguientes palabras, en esloveno, no las entendio.
Contaba con que, si seguia en Trieste, terminaria aprendiendo aquel idioma, a diferencia
de la mayoria de triestinos de habla italiana, pero ain no habia perdido la esperanza de
que la trasladasen de vuelta al sur. Se encogié de hombros con gesto impotente y, por fin,
relajo sus pufios y dejo caer los brazos.

El jinete sonri6 compasivo.

—(, Va todo bien? —preguntd entonces en italiano.

Pina se pregunt6 por qué sonreiria. ;Porque la veia ridicula, alli, en medio del campo,
en posicion de defensa? ;Por el vendaje chapucero que se habia hecho con el paiiuelo,
completamente ensangrentado? ;O tal vez solo porque ella no sabia el idioma del otro
lado de la frontera mientras que ¢l dominaba el de sus vecinos y se hallaba asi en
situacion de superioridad?

—La he visto de lejos, en lo alto de la bala de heno. Chillaba como si la estuvieran
matando. Asi que pensé: voy a ver qué sucede.

-, Y el perro? —preguntd Pma—. ;No serd suyo?
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—No he visto ningin perro. ;Esta herida? ;Necesita ayuda? —el hombre era algo mas
joven que ella, la palidez de su rostro llamaba la atencion y llevaba el cabello rubio como
si ambos compartieran peluquero. Para peinarlo en dos pasadas con las manos y listo.
Hablaba italiano sin ningiin acento y de su manera de expresarse se inferia que era de
buena familia.

Pina le ensefio el pie.

—Con esta herida no puedo ir en bicicleta. Si al menos consiguiera llegar al pueblo mas
proximo...

—Yo no me puedo bajar —dijo el joven—, pero tal vez pueda usted subir conmigo —dio
una orden a la yegua para que se acercara a la pequefa inspectora— La llevaré hasta
nuestra casa y llamaré a un médico de la zona para que le mire ese pie. ;Sabe como
montar? Esta yegua es la tranquilidad hecha animal, no tema.

Con un impulso poco elegante, Pina consigui6 subir a la grupa.

-, Y qué pasa con mi bicicleta? —pregunté una vez colocada. Entonces pudo ver bien
que el hombre iba sujeto con correas a la silla de montar. Sus piernas eran mas delgadas
que los brazos de Pina y quedaban colgando, sin vida, sobre el faldon, de un cuero negro
muy bien cuidado.

—Enseguida mando que la recojan —dijo el joven, que habia captado la mirada de Pina,
y dio una orden a la yegua y emprendieron el paso. Sac6 un teléfono movil del bolsillo de
la chaqueta y dio una serie de indicaciones que Pina no entendio—. Tengo una lesion en la
tercera vértebra lumbar —dijo finalmente—. Pero me cri¢ con esta yegua y no pierdo la
esperanza de que, a pesar de todo, algin dia suceda un milagro. A todo se puede
renunciar en la vida menos a la esperanza. Tal vez algin dia pueda montar de nuevo
como todo el mundo, sin tener que aguantar que la gente desconocedora de la situacion
se ria de mi por ir en silla de sefiora. ;Usted sabe montar?

Pina negd con la cabeza. De nifia, en su pueblo de Calabria, Africd, en la Costa dei
Gelsomini, alguna vez habia montado en burro; alla en el sur, la mayoria de las familias
eran demasiado pobres como para que las nifias soflaran con caballos. Alli la carne de
caballo se comia sin ablandarla antes cabalgando.

—;Como se llama? —pregunt6 al joven, esforzandose por suavizar el tono de policia en
que se comunicaba a diario.

—Mis amigos me llaman Sedem —respondio €l sin mas explicaciones—. ;Y usted?

—Puede llamarme Pina, de Giuseppina. ;Adonde me lleva? —habian cruzado la
carretera y subian, al otro lado del valle, por un tramo boscoso de pendiente tan marcada
que Pina casi se caia de la grupa de la yegua—. ;No queda mas cerca el pueblo? Podria
dejarme alli.

—En casa la atenderemos mejor. Alla arriba esté la villa de mi padre. Ya se ha avisado a
un médico. La estara esperando para cuando lleguemos. Y luego ird un conductor a
buscar su bicicleta con un pickup.

—Hubiera podido esperarles yo a ellos... —prosigui6 Pina y, tras captar la mirada
contrariada de aquel joven que se hacia llamar Sedem, so6lo termind la frase por
cortesia—, en lugar de causarle tantas molestias.
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Y, pasado un rato, pregunto:

—;De verdad que no ha visto ningin perro?

Sedem mene¢ la cabeza.

—,Un perro de pelea marrén y blanco de manchas? —levantd el pie izquierdo.
Entretanto, el pafnuelo era una pura mancha roja—. Pretendia hacerme pedazos. Y le ha
faltado un pelo para conseguirlo, hubiera llegado usted para enterrarme directamente.
iQué raro que no haya visto al perro!

—Desde lejos, algunas cosas se ven de otra manera —dijo Sedem—. Ya casi hemos
llegado.

En una suave colina desde la que se abria una magnifica vista hacia el sur habia una
pequeiia finca, restaurada sin reparar en gastos. Dos pabellones laterales en angulo recto
con respecto al edificio principal impedian ver el patio interior. Un gran porton en forma
de arco, todo de marmol del Carso, formaba la entrada, aunque lo completaban pesadas
puertas de acero que se abrieron automadticamente después de que Sedem introdujera una
contrasefia en su movil.

—No se extrafie, por favor —dijo a Pina—. Esto ya no es una granja. Las antiguas
caballerizas son oficinas, las instalaciones de enfrente, viviendas para los invitados. Sélo
hay una cuadra para esta yegua que me soporta con tanta paciencia.

Un empleado esperaba junto a una rampa ante la cual se detuvo la yegua y ya tenia
preparada una silla de ruedas.

—Me temo —dijo Sedem—, que hoy necesitamos dos. Haga el favor de traer la silla de
repuesto. Nuestra invitada esta herida. ;Ha llegado ya el doctor?

—Usted primero —dijo después a Pina—. Yo sé arreglarmelas solo.

Con cuidado, Pina se dejo caer desde la grupa de la yegua blanca y permiti6 que el
empleado la ayudase a sentarse en la silla. Sentia tales latidos en el talon que creia que
iba a estallar, pero no quiso que su cara reflejase el dolor cuando vio coémo su salvador
desabrochaba las correas que sujetaban sus muslos y caderas a la silla de montar y se
deslizaba a la silla de ruedas sin ayuda de nadie. {Con qué elegancia se desenvolvia a
pesar de su lesion!

Un criado se llevo la yegua del patio y, cuando dejo de oirse el sonido de sus cascos,
Pina creyd percibir un ladrido detras de los edificios.
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El deseo de Duke

—;«lIstria libera» dices que se llaman? —Goran Newman ri6 a carcajadas—. ;Y quieren
matarme? jQué fantastico! —luego, de golpe, se puso muy serio, y sus 0jos claros como
el agua miraron a su ayudante—. Buen trabajo, Vera.

Aunque llevaba guantes de seda gris, sus dedos recorrieron agilmente pagina tras
pagina del dossier que ella habia depositado sobre su mesa. En las paredes del despacho,
cuatro pantallas planas mostraban, dia y noche, los cursos bursatiles de las principales
sedes financieras. Singapur acababa de abrir, una flecha junto a los valores en constante
variacion sefialaba hacia arriba en perpendicular. Duke devolvié el mando a distancia a la
mesa.

—No es ninguna broma, Duke.

En un sillon junto al de la esbelta rubia se sentaba Edvard, un hombre de treinta y
pocos afios, llamativamente alto y musculoso, cuya elegante vestimenta no tenia nada
que envidiar a la de su jefe.

—Quienes estan detrds de todo ello son Schladerer, Mervec y Lebeni. Se sienten
frustrados porque los has dejado tirados por enésima vez. La compra de esos terrenos al
norte de Trogir ha sido la gota que ha colmado el vaso. Después de la derrota que
sufrieron en la isla de Hvar. Y ahora recurren a ese grupo de «idealistas militares», como
ellos mismos se hacen llamar. Ahi se ve por donde van los tiros.

—No te preocupes, no hay que perder la calma. Conozco a esos tipos desde hace
mucho, los conoci antes que a ti. Les cuesta digerir las derrotas. Pero tendran que
aprender, o si no... —termin6d la frase con un gesto inequivoco: se pasd dos dedos
estirados por la garganta.

Doce afios atrds, Goran Newman, a quien todo el mundo llamaba Duke, habia
colaborado con aquellos tres buitres de los negocios, y no habia tardado en descubrir sus
debilidades. Schladerer estaba en muy buenas relaciones con algunas instituciones
financieras que se habian expandido por doquier en los paises del este con negocios
arriesgados pero lucrativos... y, de haber llegado a la luz publica, no siempre los mas
indicados para dar una buena imagen. Para tales negocios era imprescindible el acceso al
Clearingbank de Luxemburgo, que regulaba el flujo de dinero a través de varias cuentas
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sumergidas. Se hacian cargo de las garantias de prefinanciacion en las compras de
terrenos, y mas de una junta directiva se llevaba su buen porcentaje de las plusvalias.
Solo que Schladerer tenia la mala costumbre de alardear en demasia de unos éxitos que,
en su opinioén, eran mérito suyo y de nadie méas. Una y otra vez aparecia su nombre en
relacion con la adquisicion de grandes extensiones de terreno, supuestamente llevada a
cabo por encargo de un superior que preferia guardar el anonimato en la vasta costa del
Adriatico croata. Apenas se cerraba el correspondiente trato, gracias a la intervencion de
politicos locales corruptos, los terrenos recibian la licencia de urbanizacion. De Mervec,
un hombre de cuarenta y cinco afios de rasgos angulosos, se decia que garantizaba la
fuerza resolutiva del grupo gracias a sus contactos con las secciones de lo que en tiempos
fueran los servicios secretos. Si hacia falta intimidar a alguien para conseguir su firma,
bastaba con una llamada de Mervec y cierta cantidad de dinero en efectivo. Por ultimo,
era Lebeni quien comparecia oficialmente como avalista y vendia las ventajas de las
adquisiciones. Muy habil orador, sabia argumentar por qué era ventajoso, sobre todo
para la gente de la calle, reconvertir grandes superficies de las reservas naturales en
terreno edificable destinado a instalaciones turisticas... y también sabia callarse muy bien
que la mversion inicial solia multiplicarse por cincuenta a la hora de cobrarse los
beneficios.

Schladerer, Mervec y Lebeni no tenian escrupulos y tampoco brillaban precisamente
por la elegancia de sus procedimientos. Duke decia siempre que solo podian hacerse tan
jugosos negocios siendo un caballero, pues era el modo de evitar innecesarias
investigaciones posteriores. Aquellos tres hombres, sin embargo, carecian de instinto y
sensibilidad. Cuando no encontraban otra opcion, recurrian a la violencia. Sobre todo a la
violencia mas turbia. Cuando Duke, de un dia para otro, se escindid6 de la empresa
comun Adria-Pro, renuncio a diecisé¢is millones de dolares. Desde aquel momento, era
casi exclusivamente su empresa AdriaFuture, con sede en Londres, en York Street, la
que realizaba los grandes negocios. Sus antiguos socios se quedaban con tres palmos de
narices y, como era de esperar, hervian de rabia. La empresa madre de AdriaFuture
firmaba como Dukefutures I Trader AG en el paraiso fiscal del canton suizo de Zug y
gestionaba trece filiales, la mayoria de ellas muy temidas en el mundo del comercio de
materias primas a nivel internacional. «Deshazte de lo que te cause pérdidas, conserva lo
que te haga ganary», se leia en la entrada de la empresa, debajo del nombre; y la imagen
de la diosa romana Ceres con el cuerno de la abundancia al brazo adornaba el papel de
cartas y las tarjetas de visita.

El bruto de Mervec habia conseguido librarse de la prision preventiva en Austria bajo
fianza y tenia abierto un procedimiento legal contra su extradicion a Croacia, donde, tras
un primer proceso, pesaba sobre ¢l una condena de hasta diez afios de carcel por
malversacion de propiedades del Estado. El, que tantas veces habia ensefiado a tantos lo
que era el miedo, temia ahora por su propia vida y habia amenazado, entre otros, a Duke
con contar cuanto sabia. No obstante, excepto que éste habia figurado oficialmente como
director de una sociedad gestora de Viena durante dos aios, donde —por otra parte—
jamas lo habia visto nadie durante ese intervalo de tiempo, Mervec no tenia nada que
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contar. Pero no se resignaba. Conservaba sus contactos con oscuros personajes de su
patria natal... al menos mientras tuviera que seguir pagando a sus esbirros. Eso si, el
mero hecho de que, en colaboracion con Schladerer y Lebeni, ahora pretendiese atentar
contra su antiguo socio con tan burdos recursos lo revelaba a los ojos de Duke como un
miserable perdedor.

Hacia poco, Duke habia adquirido seiscientas hectareas de terreno en la isla de Hvar,
en Dalmacia, y nada mas reconvertirlas en superficie urbanizable, las habia transferido a
una cadena hotelera internacional segun el procedimiento acordado. Se habia embolsado
ciento veintiséis millones de euros de beneficios, de los cuales luego el quince por ciento
se habia ido en las comisiones a politicos y mediadores. Los buenos contactos tenian su
precio. El proyecto en la romantica ciudad de Trogir, en el norte de Dalmacia, se tradujo
en ganancias muy similares. Y al contrario que sus antiguos socios, no dependia de
terceros para conseguir la financiacién inicial, pues para eso contaba con la empresa
madre de Suiza. La empresa para el desarrollo inmobiliario AdriaFuture de Duke
producia dinero a espuertas, si bien ya era mas que evidente que aquellos negocios no
continuarian para siempre. En cuanto se cerrase el acuerdo para la incorporacion de
Croacia a la Comunidad Europea, se impondria hallar nuevos resquicios legales para
hacer negocio. Después de todo, ;por qué iba a ser la Comunidad Europea el fin de la
corrupcion?

—;Qué proponéis? ;Debo cancelar mi vuelo a Londres? —el tono de voz de aquel
caballero de complexion atlética, cabello entrecano y guantes de seda gris siempre era
suave pero tenia una evidente nota de sarcasmo—. ;Por amor a Istria y a Dalmacia libres?
(No sabréis, por casualidad, a quién le han encargado esa mision de enviarme al mas
alla?

—Aun fracasado —dijo Vera, entregdndole una foto—. Un taxidermista de Trieste.

—Se dedica al contrabando para ellos, por sacarse un sobresueldo que luego despilfarra
en las apuestas. Lo tienen cogido por salva sea la parte —completé Edvard.

—,Y donde esta el problema? —pregunté Duke con malicia.

—Nos conviene ser precavidos. A los dos nos pareceria mejor que, por el momento, no
aparecieras en publico —dijo Vera con ojos de cordero degollado.

—iPor favor! —Duke se puso de pie, se acercd a la ventana y dejo que su vista se
perdiera en el vasto paisaje de colinas—. Pero si no me ve nadie practicamente nunca. La
ultima vez que salieron fotos mias en la prensa fue hace ocho afios. Mira, Edvard, en
cuanto hayas cumplido el encargo pienso volver a la luz pablica, aunque hasta ahora no
entrara en mis planes hacerlo. Tienen que saber quién manda, si no lo intentaran una y
otra vez. La calma del mas fuerte: si los humillamos, se pelearan entre ellos.

—Sabemos que el hombre en cuestion esta ahora mismo de viaje a Ancona para recoger
una maleta llena de caviar que llega por barco y estd destinada a los restaurantes de
Cortina d'Ampezzo. Para que los rusos se sientan como en casa durante las Navidades —
dijo Vera.

—En el viaje de vuelta lo soluciono —afiadi6 Edvard en tono relajado.

Duke se mostré satisfecho.
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—Confio en ti. El sabado acudiré al paso fronterizo en Skofje/Rabuise para asistir a la
ceremonia oficial con motivo de la ampliacion del territorio Schengen. La puesta en
escena no podria ser mejor: solo asistentes con invitacion expresa, jefes de Estado y
gente importante, todo peces gordos de unos y otros sectores. Y también muchos que
llevan tiempo esperando, por fin, la oportunidad de calentarme la oreja con sus ideas de
negocios. Sumadle a eso la prensa y la television de media Europa. A nuestros antiguos
socios les va a doler.

—(Cuédndo necesitas el coche? —preguntd Edvard. Llevaba ocho afios trabajando para
Duke y su jefe apreciaba su agudeza mental y su cardcter directo. Edvard llevaba a la
practica sus indicaciones tal y como ¢l mismo lo habria hecho... sin grandes rodeos.

—Tomaré¢ el vuelo por la tarde desde Ljubljana. Resérvame primero un vuelo a Zurich,
por favor, y otro pasado mafiana para ir a la junta de Londres. Vuelvo el jueves después
de comer. Lo mejor serd un lowcost de Stansted a Trieste, asi estoy aqui sobre las cuatro
de la tarde.

El secretario sali de la habitacion. Vera se levanto y se acercd a Duke para pasarle las
manos por el cabello.

—; Vas a echarle un ojo a la nueva gestora de fondos en Londres? Por lo visto es muy
guapa.

—Si, y tiene mas pelos en la lengua que un oso en la espalda. La tal Kristin Muller viene
directamente de Baring-Asett. Y nuestro buen dinero nos cuesta, conoce muy bien su
propio valor de mercado. Pero es buena, en tres afios ha sacado un doscientos sesenta y
dos por ciento de beneficios con el Hongkong China Dollar Fund.

—Con el Duke Credit Opportunities 1&2 hicimos un quinientos noventa y un
trescientos cincuenta por ciento respectivamente.

—Por supuesto, Vera, la mejor eres ti —Duke le besé la mano—. Novecientos diecisiete
millones en dos afios y medio, solo con Credit Default Swaps. Por mas que, hoy en dia,
todo el mundo afirme que se veia venir. Hacia quince afios que se sabia lo de la burbuja
inmobiliaria en América, y como muy tarde en febrero, cuando los institutos de créditos
subprime de California notificaron sus pérdidas, estaba mas que claro que los avales
crediticios subirian como la espuma. Toda apuesta por quiebras de tal calibre era poca.
No podia ser de otra manera. El Gobierno de Bush se pone a imprimir dolares como
poseso para mantenerse en el poder. En lugar de ocuparse de la politica econémica de un
modo efectivo, ese bufon hizo que la moneda se fuera al garete y encubri6 la recesion.
La guerra de Irak no supuso mas que gastos y trajo mas problemas que ganancias, si es
que no saben sacar provecho del precio del crudo; luego va el venezolano loco y les caga
en sus mismas narices, los rusos se les suben a la chepa... como al resto del mundo, todo
hay que decirlo... y el endeudamiento tan excesivo baja el clima de consumo. jBang!
Quien no aprovecha para sacar tajada de ahi es que es tonto. Y el dolar sigue cayendo.
Compraremos dos o tres apartamentos mas en Nueva York. Me ocuparé cuando vaya a
la préxima junta del IAB.

—Todo eso tendrian que haberlo sabido también los presuntuosos de Bearn Stearns —
Vera se retir6 un mechon de pelo de la cara y pos6 la mano en el hombro de Duke—.
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Perder varios miles de millones en pocas horas es un golpe dificil de superar. Si no los
hubieran salvado Bernanke y la FED, los institutos de crédito del mundo entero se
habrian venido abajo. 700 connected to fail3, se dice.

—Eso ya llegard. Estoy seguro de que lo sabian perfectamente. Es obligado salvar a
quien se halla en situacion de arrastrar consigo al abismo a muchos otros. De todas
formas, deberiamos retirarnos definitivamente del mercado con «Ceres 3» a finales de
marzo —Duke dio unos golpecitos con el dedo a un papel lleno de tablas y diagramas que
tenia sobre la mesa.

—¢;Los certificados para la leche? En Chicago casi doblamos los ingresos en dos afios —
Vera se mostraba escéptica, aunque la gran experiencia que tenia Duke casi siempre le
habia dado la razon.

—La industria lactea paga cada vez menos a los granjeros, te digo que eso dara
problemas. Tanto en Europa como en los EE UU, el lobby de los granjeros es lentisimo,
pero tendra una fuerza tremenda el dia que despierte. En ese mercado no volvera a haber
crecimiento interesante hasta dentro de unos afios.

—«Ceres 4» y «Ceres 5», en cambio, seguirdn siendo un bombazo el afio préximo, las
dos llevan una marcha imponente. Y en dieciocho meses nada mas.

—Los cereales y la soja son un banco seguro —Duke se levant6— Ahora voy a
ocuparme de la invitada que ha traido mi hijo. Por cierto, encargate de que €l no se
entere de esas amenazas. No quiero que se excite —dijo Duke—. Bastante siniestro me
resulta ya, a veces, con ese silencio impenetrable. Hasta ha contratado una linea de
Internet y un servidor propios, y no sera porque en esta casa falte la alta tecnologia.
Cualquiera diria que tiene algo que ocultar. Su minusvalia le est4d volviendo cada vez mas
retorcido.

—;Qué te parece si pasamos las Navidades en algin lugar con nieve? —preguntd Vera.

—(En el Nano? —bromed Duke y sefalo la espalda del monte al otro lado del valle—. No
me gustaria dejar solos a Sedem y a mi madre. Vete ta si te apetece —dio un fugaz beso a
Vera y salio.

El empleado habia conducido a Pina por un largo pasillo de una de las alas del edificio,
del que salian muchas puertas y cuyas paredes estaban llenas de obras de arte
contemporaneo. Algunas de ellas le sonaban. ;En qué revistas las habia visto? Por fin, el
empleado la aparco en el amplio cuarto de bafio de uno de los apartamentos para
invitados, con una pared entera de cristal que daba sobre un vifiedo. Apenas habia tenido
tiempo de mirar donde estaba cuando llamaron a la puerta, un toque seco y firme, y
antes de que llegara a responder entr6 un hombre de unos cuarenta afios con un maletin
de médico. Se presentd como el doctor Cernik, médico de la familia que también
trabajaba en el hospital de Nova Gorica. Acercd una silla para colocar sobre ella la
pantorrilla de Pina y con cuidado le retir6 el vendaje, empapado de sangre.

—Muy buen aspecto no tiene —el meédico mened la cabeza— Es un mordisco profundo.

Pina apreto los dientes y cogid aire cuando le limpio la herida.

El doctor Cernik la mir6 arrugando la frente.
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—;Como andamos de vacunas? ;Tétanos?

—No hay problema.

Dos afios atrés, antes de su traslado a Trieste, Pina se habia hecho un chequeo y habia
renovado todas las vacunas, como si el encargado de la seccion de personal del
Ministerio de Interior la enviase al Tercer Mundo.

—Hay que hacerle una radiografia y coserle la herida —dijo Cernik—. Si se ha dafiado el
periostio, tendrd que tomar antibidticos. También es imprescindible hacerle los analisis de
la rabia. En unos dias tendra los resultados. Lo mejor es que la lleve a nuestro hospital.

El médico le vendo el pie.

—Por el momento, no puede cargar la pierna. Hasta Reyes estara de baja obligada.

—Oiga, doctor —dijo Pina titubeante—. Es que vivo en Trieste. ;| No podria ir al hospital
alli? Seria mucho mas facil.

—Cuando la hayamos tratado, joven, podréd pedir que vengan a recogerla. Con nosotros
esta usted en buenas manos, y puedo ocuparme personalmente de que la atiendan de
inmediato sin necesidad de pedir turno —dijo Cernik—. Ademads, un incidente como éste
debe notificarse a la policia.

Pina oy6 carraspear a sus espaldas.

—;De modo que €sta es la mvitada que mi heroico hijo ha rescatado?

Un atlético caballero de pelo entrecano, elegantemente vestido, le tendia la mano sin
quitarse los suaves guantes de seda gris.

—Por lo que he oido, ha tenido usted suerte. ;No es cierto, Peter? Nuestro doctor vive
muy cerca. Pero antes de llevarla al hospital deberia recuperar fuerzas, Pina. Mi hijo me
ha dicho su nombre. Lldameme Duke.

—Encantada —dijo Pina mirandole fijamente a las manos. ;Tendria alguna enfermedad?

—Mandaré que la lleven al salon. Tenemos tiempo, ;no, doctor? —la mirada de aquel
hombre, a diferencia de su voz, era gélida como el agua de un glaciar.

—Primero administraré a la joven un analgésico. Y si te ocupas de avisar a la policia de
SeZana, nuestra paciente podra resolver el tramite de la declaracion desde aqui mismo.

—({ A la policia? —el tono del padre de Sedem sonaba sarcastico.

—Si, claro, tengo que notificarlo cada vez que alguien sufre el ataque de un perro de
pelea. Hay que encontrar al animal y hacerle la prueba de la rabia. E impedir que se
repitan este tipo de incidentes —el doctor Cernik tendid a Pina una pastilla y un vaso de
agua—. Le aliviard el dolor. Es usted valiente, signorina. Tiene que dolerle muchisimo
pero usted apenas da muestra de ello.

Suave musica de swing salid a su encuentro cuando la llevaron a través de una amplia
puerta. El salon era grande y estaba decorado en un estilo muy moderno, sus paredes de
grandes losas de piedra del Carso, de un metro de grosor, estaban pulidas y ensambladas
al milimetro, no habia una mota de polvo en ningin lado. Casi parecia un espacio estéril,
salvo porque en el centro ardia el fuego en una chimenea abierta, en forma de campana y
alrededor de la cual se agrupaban modernos sofés y sillones para unas veinte personas.
Duke apart6 a un lado uno de los sillones para que pudieran colocar la silla de Pma. Ella
jamas habia entrado en una casa tan suntuosa. Ni siquiera en las revistas habia visto
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semejante lujo. Era increible la riqueza que se habia creado entretanto en Eslovenia. De
hecho, alli casi apestaba a dinero, del que tampoco carecian precisamente los altos cargos
del crimen organizado del sur de Italia que ella conocia, aunque éstos, por el contrario,
no tenian buen gusto. Aparte de que evitaban mostrar sus fortunas de cara al exterior. La
estructura social sobre la que se apoyaban era demasiado delicada cuando se trataba de
hacer negocios sucios. ;Pero alli? ;Y qué hacia Pina con un pie recién vendado en medio
de todo aquello? Se sentia como un personaje en la pelicula equivocada. Nunca olvidaria
aquella mafana de domingo.

Duke dio una orden concisa y amable al empleado, quien al poco volvid con una
bandeja llena de canapés y una botella de champan y copas; las sirvid y se retird sin
hacer un solo ruido. Acababan de dar las once y Pina no estaba acostumbrada a beber, a
lo sumo un trago de cerveza o de vino alguna noche después de entrenar. Pero aquel dia
todo era distinto.

Se dio casi media vuelta al oir el sonido del motor de la silla de ruedas en la que Sedem
entré en el salon. Antes de unirse al pequefio grupo, el joven se habia cambiado de ropa
en un momento y habia enviado un correo electronico urgente, la confirmacion de una
orden importante. Le gustaba aquella mujer bajita, su forma tan directa de hablar y de
preguntar indicaba que tenia caricter. Y compensaba la belleza que le faltaba con coraje
y seguridad en si misma.

—Mi padre estd de buen humor esta mafiana —brome6 Se—dem al ver el champan—.
Como siempre que tiene invitados. Cosa que, por desgracia, sucede en muy raras
ocasiones.

—Nuestra paciente —intervino el doctor Cernik— solo puede beber una copita. Por los
medicamentos.

Cuando llegaron los dos policias de Sezana saludaron al sefior de la casa con un
respeto muy especial. Duke les mvit6 a tomar asiento para cumplir con su obligacion; a
su vez, rechazaron el ofrecimiento de tomar algo. Anotaron los datos personales de Pina
y sonrieron al oir que era una compafiera de la ciudad vecina. Tan s6lo la mirada de
Duke perdié amabilidad al enterarse de la profesion de la invitada. En pocas palabras,
Pina conto6 lo que habia sucedido y describi6 al perro lo mejor que supo. Los dos agentes
se despidieron después de un cuarto de hora y prometieron informar en cuanto tuvieran
alguna novedad. Pina conocia aquel tono de voz por experiencia propia; probablemente,
ni ellos mismos creian que fueran a descubrir nada. Pero el médico habia cumplido con
su deber y se sentia aliviado. Poco tiempo mas tarde, Pina dio las gracias a sus
anfitriones con suma amabilidad y prometid recoger su bicicleta en cuanto le fuera
posible. Al despedirse, su mirada recayé de nuevo en los guantes grises de Duke. jQué
tipo tan raro! —penso6—, debe de temer a algun contagio.

—Venga a visitarme —dijo Sedem en tono cordial-. Siempre que quiera. Si no puede
conducir usted misma, le enviaré¢ un chofer. Tiene que conocer a mi abuela. Hoy habia
quedado con sus amigas a comer carne de oso —y, al ver la cara de incredulidad de Pina,
afiadio—: si, si, lo que oye. Le gusta el oso mas que nada en este mundo, no renunciaria a
esas comidas por nada.
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Luego se sento en el coche junto al doctor Cernik.

—En media hora estara usted en el hospital de Nova Gorica —dijo el médico con voz
serena.

—Qu¢ gente tan amable —dijo Pina—. ;Hace mucho que Sedem esta asi?

—Ocho afios —dijo Cernik y bajo el volumen de la radio, desde donde la voz del papa
aleman exigia retomar la costumbre cristiana de santificar el domingo—. Le paso6 el dia en
que cumplia dieciocho afios. Su padre le habia regalado un coche muy répido.
Demasiado rapido. Es milagroso que saliera vivo. Duke sufre mucho. Sedem es su
séptimo hijo, el primer varén. En realidad se llama Sebastian, pero Sedem, siete en
esloveno, es su numero de la suerte, segiin parece. Siete vueltas de campana dio el
coche... y créame que fue un verdadero milagro que sobreviviera. Nada puede con él. Su
fuerza de voluntad supera incluso a la de su padre. Con eso le digo todo.

—(En serio? Pues da la sensacion de ser una persona muy relajada.

—Duke no pierde la calma jamas. Ese hombre posee una autodisciplina increible y un
poder de conviccion igual de grande al menos. Fijese que ya empez6 a construir aqui en
1992. Poco después de que Eslovenia se separase de la Federacion Yugoslava y se
armara la que se armo6 en los Balcanes. Duke tuvo la amplitud de miras necesaria para
saber que aqui todo avanzaria a pasos agigantados. Ya ha visto usted la presencia tan
imponente que tiene, y eso que ni siquiera ha pasado por el ala de las oficinas. Alta
tecnologia y los puestos de trabajo mas modernos. Duke estd conectado con el mundo
entero.

- Y qué es lo que hace Duke en esas oficinas? —pregunt6 Pina.

Nadie hubiera pensado que podia sacarse mucho dinero de las pequeiias localidades de
Tabor y Jakovce, esos dos pueblos tan cercanos que practicamente se funden uno con
otro. O de las viejas granjas dispersas en lo alto de la colina... Algunas de ellas estaban
abandonadas, con las ventanas cerradas, las contraventanas ladeadas por el viento y la
pintura cayéndose a jirones.

—Big business. Duke habla con fluidez cinco idiomas. Lo conozco desde que aparecid
por aqui la primera vez. Crecidé en Alemania, pero su madre es de este pueblo y huyo de
Tito en 1945 porque no queria vivir en un pais comunista. Luego volvio a casarse en el
norte de Alemania, creo que el padrastro de Duke es de Bremen. Envio a Duke a
Inglaterra a estudiar en un college y luego a una universidad en Estados Unidos. Nada
mas terminar, Duke trabajé para diversas empresas y, por lo que cuentan, hasta llegd a
ser asesor financiero en la embajada americana en Moscu y vivio el escandalo del
Clearstream, tras lo cual se independizo en el sector de las finanzas y se vino aqui. Una
tras otra fue recomprando las tierras de la familia de su madre, pues entretanto tenian
otros duefios, renovd las viejas casas sin reparar en gastos y construyd otras nuevas.
iQué gran hombre! Si todos pensaran como ¢l, la economia de esta region iria
muchisimo mejor.

—Pero Duke no es su verdadero nombre —dijo Pina.

—No 116 el médico—, es un apasionado del swing, y alguien dijo de ¢l que manipulaba a
su familia y sus colaboradores igual que contaban de Duke Ellington. El nombre se lo

22



puso Sedem después de leer en una biografia del musico que Ellington reinaba con mano
de hierro en guante de satén. Y todos se quedaron con el nombre.

—.Y qué le pasa en las manos? —quiso saber Pina.

—; Lo dice por los guantes? —respondio el doctor—. Siempre le he visto asi. Una vez que
le pregunté me dijo que era una simple medida de precaucion.

—{ Alérgico?

El médico no le dio ninguna respuesta.

—,Y la madre de Sedem? ;Donde vive? ;Y sus hermanas?

—En América. Por lo que sé, se quedaron alli.

—Eso quiere decir que el muchacho estd aqui completamente solo.

—Viaja con frecuencia. No se forme una imagen equivocada de ¢l. Sedem sabe
arreglarselas a la perfeccion. Y dinero no le falta, se lo puedo asegurar. El accidente no
hizo mella en su coraje y sus ganas de vivir, ni mucho menos. Todo lo contrario. Eso si,
a qué se dedica exactamente no lo sabe nadie. Ni siquiera su padre.

—Por fin lo tengo, Sedem —dijo Duke con alegria y sirvi6 a su hijo el resto del
champan. Luego se dirigio hacia una imponente estanteria que ocupaba una pared entera,
hecha a medida en el wengé mas caro con el Gnico fin de albergar su coleccion de discos.
Mas de doce mil vinilos antiguos, la mayoria de ellos grabaciones originales de la época
del swing. Se subi6 a una escalera y sac6 uno—. «Shangai Shuffle», con arreglos de
Fletcher Henderson, la primera grabacion de todas. 11 de julio de 1924, Vocalion A
14935. De setenta y ocho revoluciones.

—Vaya, no sabia de tus inclinaciones por el Lejano Oriente, excepto en relacion con los
mercados financieros y la explosion de los precios de las materias primas... —dijo Sedem
en tono sarcastico, pero retomo el tema de la musica antes de que su padre pudiera
replicarle y citd6 de memoria los nombres de los componentes de la banda. Con eso se
disolvié la tension—. Eso si que era una auténtica Big Band, cincuenta y ocho musicos
tocando juntos, Fletcher Henderson al piano y como arreglista, luego Henry Red Allen,
Louis Armstrong, Roy Eldridge a la trompeta y el gran Coleman Hawkins al saxo... tenor,
contralto y bajo. ;Ddonde encontraste esa grabacion?

—La semana pasada en Nueva York, por pura casualidad —Duke ech¢ el aliento sobre el
disco negro que sostenia a la luz con sus guantes de seda y se dirigid6 hacia un gran cubo
de marmol con vetas rojizas pulido como un espejo, un bloque de metro cubico
aproximadamente sobre el que, a prueba de vibraciones, reposaba un tocadiscos
Thorens-Reference Nr. 7—. Entre los discos de mi difunto padre —afiadi6 al tiempo que
levantaba el brazo del tocadiscos—. No te puedes ni imaginar las cosas que aun quedan
alli, es increible. El piso de abajo de la casa de Brooklyn Bridge sigue lleno de cajas.

—Y eso que murié hace cuatro afios.

—Cada cosa a su debido tiempo.

—Eso es verdad —dijo Sedem en tono sofiador y se concentrd en las primeras notas del
disco, que, a pesar de lo antiguo que era, apenas crepitaba.

—Esa chica que has rescatado hoy te gusta, ;a que si? Tus ojos brillaban como dos
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faros.

Sedem levantd la vista asombrado. No se habia parado a pensar en ello. Habia
observado a Pina desde lejos, y también habia visto como el perro, de repente, habia
desaparecido valle abajo en direccion a la granja que pertenecia a Dean, un tipo de la
capital a quien de cuando en cuando compraba unos gramos de marihuana de 6ptima
calidad. Dean trapicheaba con todo. Sedem conocia su historia. Antiguo miembro de los
desaparecidos servicios secretos yugoslavos, puesto que, tras la declaracion de
independencia de Eslovenia, en el nuevo organismo en la sombra no quisieron saber nada
de ¢l porque conservaba unos lazos demasiado estrechos con Belgrado, supo aprovechar
sus buenos contactos de otra manera. No habia nada que no pudiera conseguirse a traves
de Dean. Y al parecer no andaba escaso de fondos... se veian demasiados coches con
matriculas de media Europa aparcados delante de su granja. Tan s6lo unas horas antes,
Sedem habia visto alli un Mercedes-Combi con matricula de Hamburgo.

—Sedem, acabo de preguntarte algo —dijo su padre, sacando otro disco de la estanteria.

—Si, tienes razon. Pina me cae muy bien. Creo que es testaruda, inteligente y flexible al
mismo tiempo. Una mezcla curiosa.

—Como ti —dijo Duke con una sonrisa pilla y socarrona. Conocia a su hijo, aunque
desde hiciera bastante tiempo éste no le permitiera saber nada de sus actividades—. Y
como van los negocios?

—No te preocupes, Duke. Tu capital sigue bien nvertido, no corre riesgo alguno y rinde
bien con entera legalidad. Con un interés de dos puntos por encima del tipo de
descuento. ;Qué disco es ése que tienes en la mano?

—A ver si lo reconoces.

Sedem escucho los primeros compases y respondid enseguida.

—jQue facil! «The Hawk Flies» de Coleman Hawkings.

—ijPues no! —exclam6 Duke triunfal-. Pero seguro que sélo lo has dicho para dejarme
ganar. Es otra vez Fletcher Henderson: «I Wish I Could Make You Cry».
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Hacia el abismo

Todo esta negro. El collar de cuero con pinchos me tira del cuello y me duele como
me corta la respiracion. Jadeando, tiro hacia delante, quiero correr, solo correr, pero
un fuerte tiron me echa para atrdas, me ahogo y resuello, los golpes de una correa de
cuero arden en mi espalda. Por un momento, me quedo quieto y, muerto de miedo,
levanto la vista hacia el hombre que me manda. Su paso firme hace crujir la gravilla,
sigue tirando de mi. Estoy enloquecido de rabia y odio, de humillacion y
desesperacion, pero ¢l es mi amo. Y yo le obedezco.

Hace unos minutos me hicieron salir del maletero en el que no he parado de dar
bandazos durante todo ese viaje tan estresante. La amortiguacion del coche era muy
mala y cada alteracion de la carretera repercutia en mis huesos. Los ultimos metros
fueron un camino pedregoso lleno de baches muy profundos. El coche freno
bruscamente, las piedras chirriaron bajo las ruedas. Cai contra el fondo del maletero y
esperé con el pulso disparado. ;Qué pasaria? Las puertas del coche se cerraron con un
ruido sordo, ol acercarse los pesados pasos de los dos hombres. Intercambiaron unas
palabras. La luz me cego al abrir el maletero y entro una rafaga de aire frio. Sali de un
salto y quise escaparme corriendo, pero aquel alivio duro muy poco. Mi amo tenia un
spray en la mano y me echo un liqguido amargo que me froto por todo el cuerpo. Luego
me echaron otro spray con solucion de silicona y me pasearon hasta que estuve seco
del todo. Los dos hombres fumaban un cigarrillo tras otro y apenas hablaban.

—Si gana, somos ricos. Si no, mas nos vale que el jefe no vuelva a vernos.

—;Tienes el dinero? —pregunto mi amo y me apreto el collar.

El otro asintio con la cabeza, se dio unos golpecitos en el bolsillo de la chaqueta,
que se notaba abultado, y se agacho hacia mi. Saco una jeringa y me inyecto una
droga en el cuello que me acelero el pulso de golpe, como si el corazon se me fuera a
salir catapultado del pecho.

Me hierve la sangre, tengo un calor espantoso, ya ni siento el hambre. Solo rabia,
una rabia infinita. Y odio.

Desde hace dos dias me dan muy poco de comer, y antes de eso solamente carne
cruda sin grasa y cocteles vitaminicos a cubos. Tengo a mis espaldas doce dias de
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durisimo entrenamiento: tredmill, catmill, flirtpole, springpole, simulacion de caza...
Ocho horas diarias, siempre con el mismo horario. Siete dias a la semana. Sin
descanso. Al final tampoco me consentian beber agua salvo en muy pequenas
cantidades, justo lo necesario para no perder las fuerzas y para que tampoco tuvieran
que darme ningun diurético. Habia que afinar hasta el ultimo gramo. Cada dia me
colgaban del collar en el gancho de una balanza de resorte. Si el peso era excesivo, me
seguian entrenando hasta que era exacto. Gramo a gramo. Antes del viaje me habian
metido en un cubiculo tan estrecho que no podia darme la vuelta. A veces llovian palos
contra las paredes, tan fuertes que me estallaban los timpanos y me invadia un panico
mortal, a veces abrian la tapa de golpe y, sin darme tiempo para reaccionar, me
cegaba la luz. Luego me molian a latigazos. No podia refugiarme en ninguna parte.
Cada dia me sacaban a una especie de ruedo iluminado por un foco donde cada vez
me esperaba un rival distinto. Los liquidaba a todos enseguida. A cambio, me
correspondia un pedazo de carne cruda.

Hoy, el convention day, como lo llaman todos, el entrenamiento ha sido mds suave.
Aunque he tenido que moverme todo el tiempo para conservar los musculos calientes.
Hasta el momento de la llamada. De nuevo me encerraron en el maletero. Hasta ahora
mismo. Por unas piedras picudas y estropeadas por la intemperie me llevan hasta el
pie de una dolina, las hojas secas crujen bajo los enérgicos pasos de los hombres, a
veces se oye el chasquido de alguna rama podrida. El humo del aliento se mezcla con
el de los cigarrillos. Luego nos acercamos a otras personas. Dos mujeres y muchos
hombres. Ahora, las voces de mi amo y su acomparniante suenan algo mads amables.
Saludan a otra gente cuyo olor no me gusta. Luego me llevan hasta abajo de la dolina,
justo bajo una potente luz. Los cochazos aparcan en los bordes, en una apretada hilera.
lluminan el terreno encendiendo los faros, como si fuera la arena de un circo. A voces,
en un idioma que no entiendo, el organizador jalea al centenar de personas que habra
llegado a juntarse alli entre los coches. Dos hombres se mueven de aca para alld,
reciben gruesos fajos de billetes, toman notas y extienden recibos. En una pizarra
colgada de un drbol, el contable va apuntando lo que le gritan esos dos, se oye el
chasquido de la tiza al partirla entre sus dedos, luego chirria al escribir. En cierto
momento hay mas palitos en el lado donde pone mi nombre, luego hay mds palitos en
el otro lado.

Por fin lo veo. Lo traen por el otro lado de la sima. También va atado del cuello y
como yo tira hacia delante y jadea, intenta respirar desesperado. Quince metros
median entre los dos. Le odio. Si estuviera suelto, lo mataba aqui mismo.

Y él me odia a mi.

—Friends! —el organizador, un hombre que lleva gafas de sol incluso a estas horas de
la tarde, una chaqueta negra, una pajarita roja con lunares blancos y una bufanda
blanca, pide silencio. Cuando por fin se callan todas las voces, se dirige a mi amo y al
del otro—. Friends —repite—, daos las manos y jurad que serd una pelea limpia. A la
bascula.

Las dos manos solo se rozan fugazmente. Me pesan primero a mi, de nuevo me
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cuelgan de un gancho por el collar y el arbitro hace publico mi peso. Mi amo me baja
y me devuelve a mi sitio dando un rodeo lo bastante amplio como para no acercarme
demasiado a mi rival, a quien no pierdo de vista un segundo.

—Elegid una cara de la moneda —dice el arbitro.

—Cara —dice el amo de mi rival.

—Cruz —dice el mio.

El arbitro lanza la moneda, que gira y titila bajo la luz del foco. La coge al vuelo y
la exhibe a la luz. Le toca al otro ir primero hacia el cubo para que lo laven con una
esponja y un liquido jabonoso, luego voy yo. A continuacion, mi amo me envuelve en
una toalla blanca y me levanta como a un campeon. Luego viene un hombre al que
nunca habia visto antes y que el arbitro presenta al publico como el «taster». Me lame
el cuello y luego paladea, como si estuviera catando vino. Bebe un trago de agua,
escupe y se dirige hacia mi rival, a quien lame de igual forma. Luego va hacia el
arbitro y le susurra algo al oido. A plena luz, el organizador le entrega dos billetes de
un color rosa rojizo.

—No se detecta ningun sabor negativo —anuncia el darbitro—. La pelea puede
comenzar.

Mi amo hace un guinio a su acompariiante. La pelicula de silicona ha superado la
prueba del agua jabonosa, encubriendo el amargor de la solucion de sulfato de
nicotina que no le va a gustar nada a mi rival en el caso de que llegara a echarme el
diente. Yo no le quito ojo de encima. Incluso cuando me llevan en la direccion opuesta,
intento darme la vuelta. Uno de los dos tiene que atacar primero. El que gana el
primer ataque lleva ventaja.
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Caviar y tren

(Por qué demonios no lo habia sabido antes? Ya llevaria un buen rato en casa si la
recién convocada huelga del personal de a bordo de Alitalia no hubiera trastocado su plan
de viaje. La compafiia aérea estatal estaba en venta y los jefes de los sindicatos hacian
uso de su fuerza una vez mas para conseguir garantias de la conservacion de los puestos
de trabajo de sus miembros, acuerdos a los que, de todas formas, nadie se atendria una
vez que la empresa estuviera en manos de la competencia extranjera. Pasar otra noche
en Roma era imposible, de modo que el comisario, a reganadientes, optd por tomar el
Eurostar Roma-Milan y hacer trasbordo en Bolonia al Intercity a Venecia, y asi contaba
con estar de vuelta en Trieste hacia medianoche.

Si hubiera renunciado a la comida con los compafieros de Roma, hubiera podido salir
de alli tres trenes antes, y asi hubiera podido dar una sorpresa a su madre, de ochenta y
cuatro afios, y a su hija Patrizia, que habian salido esa misma mafiana de Salerno para
pasar las navidades con toda la familia. {Qué cara habrian puesto al verle subir a su tren
al pasar por Roma, sin haberlo imaginado siquiera! Solo sabian de ¢l que, el dia anterior,
habia salido en avion hacia la capital a una hora en que ni las gallinas estan despiertas,
porque tenia que asistir a la conferencia de seguridad, y que habia prometido tomar un
avion de vuelta que le permitiera llegar a tiempo para recogerlas —junto con sus pesados
equipajes— en la estacion.

Proteo Laurenti estaba en Mestre, la estacion mas desangelada del mundo, grufiendo y
estudiando los horarios. Por el retraso del primer tren, acababa de perder el penultimo
regional que salia esa noche para Trieste; se le habia escapado en sus mismas narices. En
aquel sordido edificio de hormigén armado gris ni siquiera estaba abierto el bar, tan sélo
unos pocos viajeros deambulaban por los andenes, y el siguiente tren no partia hasta dos
horas y media mas tarde. Los trenes a Milan y Zurich, Verona y Munich estaban por
salir. ;Qué pasaria si, de pronto, se montaba en uno de ellos sin decirle nada a nadie y
desaparecia durante unos dias? Mene6 la cabeza y regruid para sus adentros. Y, para
colmo del desconsuelo en aquella inhdspita estacion, a través de la niebla se le acercaron
dos agentes de uniforme y le pidieron la documentacion. Esta vez se libro de ellos
enseguida, pues hubiera sido impensable realizar el viaje a la conferencia de seguridad en
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Roma sin el carné de la policia. Los dos agentes se quedaron atonitos cuando volvio a
guardarse el documento plastificado y le vieron el arnés con el arma bajo la chaqueta.
Musitaron un buona sera, cambiaron unas palabras entre ellos mientras se alejaban y
enfilaron a otro viajero, un tipo de unos cuarenta afios que llevaba un traje ajado y
arrastraba una maleta enorme con visible esfuerzo. Tras registrar aquel peculiar equipaje
lleno de latas redondas que brillaban bajo la languida luz de neodn, se llevaron al viajero
con ellos. Los policias de Mestre debian de aburrirse mucho, cuando se interesaban por
una maleta de latas de conserva.

Proteo Laurenti subi6 finalmente al vagdén de segunda clase que habia parado justo
delante de €l y que sélo iba una estacion mas lejos: Venezia-Santa Lucia. Tal vez alli
quedara abierto algin local para turistas cerca de la estacion, aunque en diciembre y a
esas horas la serenissima, como llamaban a Venecia, estaba ain mas tranquila que de
costumbre. Los venecianos, en su dia famosos por la animada vida de su ciudad, hacia
tiempo que se las habian ingeniado para traspasar sus propiedades venidas a menos a
extranjeros solventes, obteniendo no pocos beneficios y dejandoles a ellos el tremendo
gasto de renovarlas; se habian trasladado a tierra firme y ahora ponian el grito en el cielo
porque su amada y en tiempos tan orgullosa ciudad natal parecia cada vez mas una
Disneylandia de lujo donde practicamente no vivia ya ningiin veneciano auténtico.

Laurenti no habia estado alli desde hacia afios, ni siquiera iba a la Bienal, que su mujer
visitaba con regularidad. Le echaba la culpa al trabajo. Aunque en realidad s6lo pensaba
en hacer una excursion a Venecia cuando leia en los peridédicos que la exposicion, recién
clausurada, habia sido un gran éxito de publico. Asi pues, Laurenti tenia dos horas y
media por delante, hasta que a medianoche —asi lo esperaba— saliera el tltimo tren a
Trieste, con lo cual podria caer en la cama sobre las tres de la mafiana. Hasta entonces,
al menos tenia la posibilidad de estirar las piernas por las callejuelas humedas, entre los
palacios decrépitos, y pillar un buen resfriado en lugar de exponerse a una depresion en
aquella estacion espantosa y dejada de la mano de Dios a las afueras de Mestre.

Venecia estaba oscura y ya habian apagado incluso la iluminacion navidefia. Aparte de
las luces de los amarraderos del vaporetto, tan solo unas cuantas farolas alumbraban el
camino hacia Cannaregio. Al fin encontré6 un bar en el que un grupo de americanos
tomaba cervezas y retrasaba la hora de echar el cierre: la tipica persiana metalica. Al
parecer, su sed anticipaba la caida en picado del dolar. El barman, un tipo fortachén de
treinta y tantos afios, cabeza afeitada y cara colorada por el alcohol, se aburria detras de
la barra y tiraba cervezas con absoluta desgana. Laurenti pidid6 un vino blanco y, al
primer sorbo, hizo una mueca de asco.

—Esta guarreria la guardas para los turistas —le increpd Laurenti, devolviéndole el
vaso—. /Es que no tienes vino de verdad?

—Pues hasta ahora no se ha quejado nadie —respondi6 el barman sin inmutarse y
devolvio el vino del vaso a la botella—. Tomate un tinto, que es mejor. O una cerveza.
Ademas, en media hora voy a cerrar de todas maneras.

Con una frasca de vino tinto, Laurenti se dirigi6 hacia una mesa vacia, en el ultimo
rincon del angosto local, limpid el banco con la mano antes de sentarse e intenté ahogar
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su fastidio en el alcohol. Pensé en avisar a Laura de que llegaria mas tarde de lo
esperado, pero el vocerio de los americanos borrachos era demasiado ruidoso. Laura se
pensaria que estaba rodeado de amigos en la barra de un bar, mientras que su madre y su
hija habian llegado hacia rato y le esperaban en casa. Las triestinas, habia leido hacia
poco, eran las mujeres mas estresadas de toda Italia. jAy, Sefior! jHasta donde habia
llevado el Piccolo aquella encuesta...! |Y cudntas veces la habia citado después Marietta,
su ayudante, para quejarse de las horas extra que le tocaba hacer! Un escueto SMS
bastaria, pensd Proteo, para anunciar su retraso. El hijo educado, el atento esposo, el
cariioso padre.

La conferencia de seguridad en el Ministerio de Interior llevaba anunciada mucho
tiempo y se habia pospuesto varias veces. El secretario de Estado, oriundo de Trieste,
habia imnsistido en que también Laurenti acudiera al Viminale, un imponente palacio
neoclasico que, por su estilo, igualmente podria haber estado en Trieste. El politico
apreciaba al comisario, aunque éste no le correspondia. Laurenti no se fiaba de la valia
de los «protegidos del partido» que debian sus puestos a relaciones de dependencia vy,
por lo general, tenian mads serrin que otra cosa en la cabeza. Si pretendia seguir siendo un
ciudadano integro, preferia no saber nada de los sueldos mensuales de més de quince mil
euros, amén de otra serie de privilegios que también era mejor no calcular en su
equivalente economico.

Por desgracia, el secretario de Estado se habia acordado de Laurenti y habia hablado
con entusiasmo de su eficiencia y amplitud de miras. Era imprescindible que un hombre
como ¢l formara parte del comité¢ de coordinacion de las medidas de seguridad cuando
llegasen a Roma las grandes personalidades de toda Europa. Flaco favor le habia hecho a
Laurenti con ello. El presidente de la Comision Europea, el primer ministro de Portugal,
José Socrates, quien con ocasion de la conferencia pasaba la presidencia a su homodlogo
esloveno Janez Janza, el ministro de Interior Giuliano Amato, asi como las primeras
figuras de ambas localidades de la frontera... —s6lo eso ya suponia que los helicopteros
pasarian horas zumbando por el cielo y, por carretera, habria que mantener el paso libre
para incontables limusinas blindadas y con escolta—, y luego acudirian otros setecientos
cincuenta invitados escogidos. La apertura de los controles de seguridad en la frontera
gracias a la incorporacion de Eslovenia a la zona Schengen se celebraba oficialmente en
una suntuosa carpa montada en la tierra de nadie del paso fronterizo Skofje/ Rabuise.
Obviamente, excluyendo por completo la gente de a pie, en presencia de periodistas
debidamente acreditados, con tornos de seguridad en las entradas, un millar de agentes
uniformados de ambos paises con la mision de vigilar el vasto terreno de los alrededores
y mantener despejados los accesos por carretera y, al final, mientras durasen los fuegos
artificiales de la clausura, cortar el paso por esas mismas carreteras hasta que se hubieran
marchado las autoridades. Y todavia mdas agentes de paisano, que en lugar de
radiotransmisor llevaban una especie de boton en la oreja con un discreto cablecito que
desaparecia en el bolsillo interior de la chaqueta, pasando por encima del arnés con la
pistola. Por ultimo, los hombres de las unidades especiales, tiradores de precision y
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guardaespaldas, asi como los gorilas de los servicios secretos de ambos paises, facilmente
reconocibles por sus trajes caros y por la arrogancia natural con que se abrian paso a
codazos. Si alguien planeaba cometer un atentado alli es que estaba mal de la cabeza... o
era un suicida. Y como el pueblo llano no tenia acceso al lugar, ni siquiera habria que
preocuparse de los cazadores de autografos.

Durante la conferencia en el Ministerio de Interior, Laurenti habia estado sentado junto
a uno de los hombres de traje gris y, durante los descansos, habia charlado bastante con
¢l. Tiberio Biason incluso le era simpatico. Pronto habian encontrado un buen tema de
conversacion: cocina y vino, asi como la decision de la Comision Europea de prohibir
que el Tocai del Friaul siguiera utilizando esa denominacion —un decreto incomprensible
mas—. Los hungaros se habian impuesto incluso a los franceses, mientras que el resto de
paises fuera de la UE podrian hacer lo que les diera la gana. Probablemente, ahora
vendrian los chinos a ofrecer un Tocai suyo. Un empresario del Friaul denunciaba el uso
no autorizado del nombre Glera, el blanco afiejo del Carso, uva madre del Prosecco,
pues, aunque ¢l mismo no era viticultor, habia patentado el nombre hacia algunos afios.
Los mismos problemas tenia la célebre yeguada de Lipizza, cerca de Trieste, del lado
esloveno del Carso, después de que un austriaco listillo hubiera comprado los derechos
de su nombre para una tarta. Rapifias modernas... Ya solo faltaba que alguien se hiciese
con los derechos del apellido Laurenti, y Proteo tendria que pagar impuestos por €l.

Biason era oriundo del Friaul, de una granja cercana al pequefio pueblo de Ruda, justo
detras del aeropuerto de Trieste y al lado del restaurante Altran, uno de los mas
recomendados por los expertos. Llevaba diez anos viviendo en la capital, haciendo
carrera en el servicio secreto del Ministerio de Interior, y sélo volvia a su casa en
vacaciones o en dias de fiesta muy sefialados. Tenia la intencion de iniciar sus vacaciones
de Navidad en cuanto los invitados ilustres se hubieran marchado de la fiesta en la
frontera, sin pasar otra vez por Roma. Ya tenia muchas ganas de volver a la habitacion
que conservaba en casa de sus padres y de ver a sus viejos amigos.

—Es una lastima —dijo Biason— que se vuelva usted hoy, si no hubiéramos podido ir en
el mismo coche.

Laurenti sonrié porque le parecié un gesto amable de su parte. El también tenia ganas
de volver a casa. Acababa de terminar la huelga de transportistas de larga distancia que
habia causado interminables atascos y habia dejado sin gasolina a numerosas estaciones
de servicio. ;Quién podia estar seguro de que no repitieran la jugada justo antes de las
Navidades? Y dos dias en Roma eran mas que suficientes. La casa del emperador
Augusto todavia no se habia reabierto al publico, aunque su nuevo amigo del servicio
secreto hubiera podido conseguirle el acceso, y el estrés de la capital le resultaba
excesivo, coger un taxi era toda una odisea y, cuando uno lo conseguia, tenia que estar
muy alerta de que no le estafaran al cobrar. Ademas, el aire de casa era mejor. Echaba de
menos a su familia, el mar y la tranquilidad de Trieste, al margen de que alin le quedara
un montén de trabajo por resolver antes de las fiestas. Hasta la vispera del acto oficial
tenian que celebrarse todo tipo de reuniones en las que repetir una y otra vez que todo
estaba claro y que nada podia salir mal. Habia que cuidar la imagen de Italia ante los
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extranjeros —bastante deteriorada estaba ya—, y no cabia duda de que los compafieros
eslovenos se regodearian en el mal ajeno si eran precisamente los italianos quienes
metian la pata. Todo tenia que salir tal y como lo habian planeado los estrategas del
Ministerio de Interior. Y aquélla era la Gltima de las interminables juntas de coordinacion
tras una interminable serie de reuniones anteriores. En Italia, en Eslovenia, a veces de
caracter nacional, otras internacional. Luego, ni siquiera los altos cargos de la policia
como era Laurenti habian podido contribuir con ninguna propuesta especial, pues no
tenian acceso a las instancias que de verdad estaban al mando y que, evidentemente, no
iban a conceder una atencion exclusiva a las valoraciones de estos cuerpos secundarios a
la hora de concretar sus planes.

—Tengo que volver a casa —habia dicho Laurenti-. Mi madre viene de Salerno a pasar
las fiestas, y la acompafia mi hija, que vive en Napoles. Hace mucho que no las veo.
Ademads, mafiana tengo que informar en Trieste de todo esto, aunque ya conste por
escrito.

—Es un horror —dijo Biason, poniendo los ojos en blanco—. jQué le voy a contar de la
ristra de reuniones como ésta que llevo a mis espaldas! Eso si, la planificacion es
perfecta. Podemos estar bien tranquilos. Ademads, al servicio secreto nos llegan mucho
antes las informaciones que podrian constituir motivo de preocupacion.

—Esa suerte que tenéis —farfulld Laurenti, que habia creido percibir cierto tono de
superioridad en las palabras de Biason—. Nosotros, por el contrario, solemos tener la
sensacion de ser los ultimos en esa cadena de informacién, pero luego hemos de
reaccionar los primeros.

—Me temo que eso no tiene remedio, son las leyes de la burocracia. Y en lo que
respecta a la ceremonia del veintiddés de diciembre, no me preocupa nada. En
comparacion con el resto de Europa, en Trieste lo tenéis bastante facil. Segin las
estadisticas italianas, Trieste es menos interesante para cometer un crimen que un
cementerio para ponerse a hacer un hijo —dijo Biason y se eché a reir a carcajadas ante
tan, en su opinion, brillante ocurrencia—. ;Qué hacéis para que hasta los malhechores den
un rodeo y no pasen por vuestra ciudad?

—Tampoco exageremos. A cambio, las cosas que pasan en Trieste son mas complicadas
que en el resto del pais. Seguro que en Roma se os hunden los estantes bajo el peso de
los expedientes relacionados con nuestra ciudad que tenéis acumulados. Lo que pasa es
que nadie se ocupa de ellos. Los casos relacionados con Trieste tienen que permanecer
en secreto, o el Estado se vendria abajo.

Biason hizo una mueca de disgusto, como si supiera muy bien lo que estaba diciendo
Laurenti.

—Siempre creo que el siguiente caso que no sucede es el mejor que no tengo que
resolver.

—Ya, ya... —farfull6 Laurenti—. La méaxima eficiencia se alcanza cuando lo poco que uno
tiene que hacer se deja sin resolver en el minimo de tiempo. Asi hay lugar suficiente para
mas asuntos sin resolver.

Biason r10.
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—Esperemos que todo vaya sobre ruedas en la ceremonia, que no nos agiie la fiesta
ningun chiflado con delirios de grandeza y que luego pueda descansar con los pies en alto
y ponerme tibio con la comida de mi madre —ardia en deseos de comer los platos tipicos
de su tierra y se le hacia la boca agua al pensar en el frico, el queso gratinado, en la sopa
de cebada con judias blancas, la polenta y la gubana, un tipo de bollo de levadura. O en
los vinos: Collio, Ribolla gialla y Tocai.

—iO la carne de oso del valle del Vipava! —afiadi6 Laurenti—. Hay un restaurante que
tiene que visitar sin falta, Pri Lojzetu, donde sirven oso en todas las posibles variantes de
la alta cocina: carpaccio, estofado, o manitas hervidas a las finas hierbas.

—(,0s0? —preguntd Biason mcrédulo.

—Como lo oye, 0so. Los 0sos jovenes tienen una carne muy delicada; los viejos hay
que dejarlos marinar varios dias y tenerlos mas tiempo a remojo en leche agria, si no se
nota demasiado el sabor de las feromonas. Claro que la cabeza de oso con setas frescas
es el summum. S6lo hay que tener cuidado de que lo hayan cocido bastante, por la
triquinosis. ;Por qué no lleva a su madre de excursion alli una vez pase la Navidad?

Biason dud¢ si el comisario, que miraba por la ventana con gesto obstinado, no estaria
tomandole el pelo, pero éste ya se rebuscaba los bolsillos y sacaba un pedazo de papel
para anotarle la direccion.

Laurenti se despertd del susto. Con una frenada de emergencia, el tren se pard en seco
como una gran masa de hierro chirriante y al comisario le faltd6 muy poco para salir
disparado de su asiento. Solté un taco y, en un acto reflejo, se llevo la mano a la pistola.
Una de sus costumbres habia cambiado, en efecto. Desde que habia escapado por un
pelo a la bala de un francotirador, ya nunca salia de casa sin su arma. Si antes ni siquiera
sabia bien en qué cajon guardaba la Beretta, lo primero que comprobaba ahora antes de
cerrar la puerta tras de si era que la llevaba encima.

(Dénde diablos se habia parado el tren? El comisario habia subido —al final, en el
ultimo momento— en la estacion terminal Venezia-Santa Lucia y habia recorrido vagon
tras vagon hasta la parte delantera para luego no tener que andar en Trieste. Para salvar
las horas de espera se habia bebido dos frascas de vino tinto, de medio litro cada una, vy,
una vez que, para alivio del barman, por fin se fueron los americanos, no se habia dado
prisa en abandonar el local. De todas formas, aquel calvorota de pocas palabras tenia que
limpiar antes de cerrar. Laurenti hizo caso omiso de sus comentarios entre dientes hasta
que lanzé una mirada al reloj, agarrd su bolsa de viaje, salid corriendo sin despedirse y,
poco después, entro en la estacion a toda prisa, justo cuando los altavoces anunciaban la
salida del tren.

El regional, que hacia parada incluso en el apeadero mas miserable, estaba hecho una
porqueria. A pesar de las muchas protestas, no se habia producido ningin cambio en los
ferrocarriles del Estado, y para llegar a Trieste en tren hacia falta mucho coraje. En el
segundo vagdén, contando desde la cabecera, viajaba un cura joven muy alto y con
guantes de cuero negro, mirando fijamente por la ventana. Iba justo detrds del tipo
delgado del abrigo raido que no podia con la maleta y al que habian controlado los
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agentes de Mestre. Se sentaba en diagonal, con las piernas estiradas encima del maleton,
que ocupaba parte del pasillo, obligando a Laurenti a pasar de medio lado. Llevaba la
cabeza inclinada sobre el hombro, un grueso mechon de pelo grasiento le caia sobre la
cara, y de su boca entreabierta salia un potente ronquido. Debia de haber subido en
Mestre; si no, aun estaria despierto. ;Como es que el cura sufria aquel tormento
voluntariamente? Seria una penitencia. Laurenti recordé un vuelo a Roma en el que un
gordo seboso le habia amargado el viaje con un particular concierto de rugidos. Soélo
habia vuelto en si al pasar la azafata con las bebidas y las galletitas de rigor para, tras
apurar el vaso y engullir dos bolsas de galletitas, entregarse de nuevo a su «Gran
Serenata Nocturna». Laurenti paso al primer vagon, en el que viajaban tres personas que
no hacian ruido. Se bajaron en Dona del Piave y le desearon una buena noche. Cuando
el tren arrancd6 de nuevo, Laurenti creyd ver como el maletobn desaparecia en la
oscuridad del andén. Luego debid de vencerle el suefio hasta que el frenazo le desperto
de golpe.

Un simple vistazo por la sucia ventanilla le bastd para reconocer los almacenes del
Porto Vecchio de Trieste y la carretera que discurria por debajo de las vias. Por lo tanto,
el tren se habia detenido sobre el puente de Roiano, poco antes de la entrada en la
estacion. ;Qué habia pasado? Al oir un alboroto de voces, Laurenti abrié la portezuela
del vagén y un hombre al que no pudo reconocer en la oscuridad le grit6, con un pitido,
que hiciera el favor de volver a su asiento. Los haces de luz de las linternas recorrian la
via secundaria como un enjambre de insectos. Laurenti desobedecio la indicacion, se
aseguro de que no se acercara ningun tren en direccion contraria y se apeo.

—;Qué ha pasado? —preguntd, sosteniendo su identificacion bajo la luz.

—Ahi abajo —dijjo el conductor del tren y sefialo el pie de la muralla de seis metros de
altura que se alzaba desde el Viale Miramare, la autovia de cuatro carriles, hasta donde
empezaba el puente—. Ahi esta —un haz de luz acompafi6 sus palabras.

Laurenti reconoci6é un cuerpo. La mitad habia quedado encima de un arbusto. Estaba
boca abajo, con los brazos en cruz. Un abrigo oscuro le cubria la cabeza, por la cintura
asomaba el borde de una camiseta interior blanca. Las piernas invadian la pequefia acera
para los peatones, un zapato habia ido a caer sobre la calzada a un metro de distancia.

—Malditos suicidas —farfullé el conductor, que todavia llevaba el susto escrito en la
cara— Para colmo, a un par de metros del final del trayecto.

—,Se ha tirado delante del tren? —la voz de Laurenti denotaba desconfianza—. ;Lo ha
visto usted?

El conductor negd con la cabeza.

—Yo he reaccionado a la sefial del freno de emergencia. jOjala hubiera tomado otro
tren!

—(El freno de emergencia? ;Y como es que estd ahi abajo? —murmur6 Laurenti—. ;A
qué velocidad va en este tramo?

—Mas o menos a cuarenta por hora hasta que se inicia el frenado automatico y la
velocidad se reduce mucho mas.

—¢;Distancia de frenado? —preguntd secamente Laurenti.
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—Eso no se me habia ocurrido —dijo el conductor después de rascarse la cabeza con
gesto de apuro.

—;Donde se habria detenido el tren si ese hombre se hubiera tirado delante de la
locomotora y usted hubiera reaccionado de inmediato?

El conductor sefialdo vagamente hacia la oscuridad y se mordi6 los labios.

—Piense en qué vagdn se acciono el freno de emergencia.

—En el segundo, aqui mismo —el revisor habia oido las palabras de Laurenti y también
se habia apeado del tren.

—[lumineme el camino, por favor. ;Como puedo bajar hasta alli? —pidi6 Laurenti y
caminoO sobre la gravilla hasta el borde de los railes. Aquello no le gustaba nada. Estaba
claro que el conductor se habia llevado un susto de muerte. No se le podia reprochar.
Ahora bien: ;quién se toma la molestia de subirse a un puente para arrojarse delante de
un tren?

La muralla era demasiado alta para saltar desde ella. No habia donde agarrarse.
Cuando el revisor atd una cuerda a un arbol y Laurenti bajo agarrandose a ella, le ceg6 el
haz de luz de la linterna del conductor. Luego salt6 como pudo por encima del arbusto y
se inclind sobre el cuerpo. Levanto el abrigo y por fin pudo ver la cara: el hombre del
maleton. ;Pero no habia visto la maleta en el andén de San Dona? Laurenti le palp6 el
cuello para buscarle el pulso y se detuvo contrariado. Not6 un alambre, continud
palpando y comprendi6 al instante que a aquel hombre no le habia pasado el tren por
encima. La herida en la cara que presentaba el caddver solo podia estar causada por el
golpe contra el asfalto. Laurenti registro los bolsillos del abrigo y de la chaqueta, sacé un
manojo de llaves y un teléfono movil bastante antiguo y, por ultimo, una billetera muy
sencilla y desgastada con cincuenta y cinco euros, el billete a Trieste, un recibo arrugado,
y el carné de identidad. Entonces oy0 la sirena de una ambulancia y, a continuacion, la
de los compaiieros de guardia. Poco después, los faros de los coches patrulla iluminaron
el escenario de la muerte.

—,Y ahora como vuelvo a subir? —se preguntd. Era fundamental que inspeccionara el
vagon por si revelaba alguna sefial de lucha. Y tal vez la maleta siguiera alli y ¢l se habia
confundido antes. jQué raro era todo! Intrigado, levanto la vista para recorrer la pared de
piedra, sobre la cual todavia pendia la cuerda por la que habia bajado.

Cuando Laurenti, hacia las tres de la madrugada, por fin salié del coche patrulla que lo
dejo frente a su casa, en la carretera de la costa, y bajo las escaleras a través del jardin,
aun habia luz en el interior. Al abrir la puerta oy6 risas en el saléon. La familia entera
seguia despierta, e incluso su anciana madre, a pesar del largo viaje, estaba mas fresca
que una lechuga, sentada en un sillon contando anécdotas. Marco acababa de llegar.
Desde que trabajaba en el Scabar, el restaurante mas famoso de Trieste, siempre era el
ultimo en irse a dormir. Y, por supuesto, siempre se levantaba muy tarde, salia de la
cama como un sondmbulo, con los pelos revueltos, e iba dando tumbos hasta la
cafetera... aunque lo cierto era que antes del restaurante hacia exactamente lo mismo.
Patrizia Isabel, su hija predilecta, se levantd de su sillon de un salto para abrazar a su
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padre con verdadera pasion. No habia vuelto a casa desde las vacaciones de verano, pero
ahora, para especial gozo de Laurenti, se quedaria con ellos hasta después de Ao
Nuevo.

—Al fin! —exclam6 sin querer soltarse del abrazo de su padre. Laurenti se sintio
conmovido, a Patrizia le unia una complicidad que no tenia ni con Marco ni con Livia, la
mayor de los tres hermanos, quien llegaria al dia siguiente desde Mfunich, donde
trabajaba en una empresa de alta tecnologia dedicada al reciclaje de papel.

—Suéltame, Patrizia, hija, o tu abuela nos desheredard a todos como no la salude
también a ella —dijo Laurenti, acariciando el cabello de su hija, espeso y negro como la
pez... sin duda, heredado de ¢l

—Como si hubiera algo que heredar, Proteo —replicé su madre—. La pension apenas me
llega para dos semanas y media, con lo caro que se ha puesto todo, y los ahorros se van
consumiendo, claro. Justo les estaba contando como viniste al mundo, hijo mio —y le dio
un beso en la mejilla.

—Si, por poco te tiran a la basura —se carcaje6 Marco—; no distinguian al nifio de las
secundinas.

El comentario le vali6 una mirada de reproche de Laura. Habiendo traido al mundo a
tres hijos, no consentia ninguna broma sobre aquellos temas.

—Muy gracioso —dijo Laurenti—. Quiero una copa de vino antes de irme a la cama. Yo
que venia tan contento pensando que ya llevariais un buen rato acostados y que, por fin,
podria relajarme un poco después del dia que llevo...

—Te habrias quedado dormido delante de la tele —siguidé burlandose Marco—, como de
costumbre.

Proteo Laurenti hizo oidos sordos al comentario y se lleno la copa.

—Mafiana a las ocho y media tengo la primera reunion.

Les hablo de su viaje de vuelta y del cadaver a la entrada de la estacion Trieste-
Centrale. Habia informado al agente de turno de que el mismo hombre habia sido
sometido a un control por parte de los compaiieros de la estacion de Mestre, a quienes
convenia pedir la informacion correspondiente. Ademas, sus hombres debian interrogar a
todos los viajeros y tomarles los datos. Habia que precintar el tren con la correspondiente
orden judicial y esperar a que lo examinara la policia cientifica. Ya que habia sucedido
tan cerca de €l, el propio comisario se ocuparia del caso.

—Tu hija también tiene novedades —dijo Laura al final.

Laurenti abri6 mucho los ojos.

—D¢jalo, mamad, pueden esperar a mafiana. Papa estd muerto de cansancio. Asi no le
va a hacer ninguna ilusion —dijo Patrizia haciendo con un suave gesto con la mano.
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Ante el abismo

Me llaman Argos. No conozco el dolor y no me quejo nunca. Ni siquiera cuando me
aterrorizan con electroshocks que llevan mi agresividad hasta la locura, al igual que
los latigazos en la cabeza, que me embuten en un saco negro. El entrenamiento es duro.
Dos horas y media al dia corro sobre una cinta que simula una pendiente. Eso es lo
que llaman trendmill. Para impedir que me pare, llevo un collar muy ancho que se fija
a las barandillas de los lados de la cinta. Si no corro, me estrangula. Las pesas que me
cuelgan de la espalda me imponen un esfuerzo adicional. Los musculos del cuello y la
espalda son los que mas en forma deben estar. Dos horas al dia nado. A escasos
centimetros por encima de la superficie del agua hay una cuerda que se tensa a ambos
lados de la piscina y en cuyo centro sujetan mi collar. Si no nado, me hundo y me
ahogo. Una vez cumplido este programa, me secan con una toalla suave y me dan
media hora de masaje, luego mi amo me lleva de paseo o a correr junto a su bicicleta.
La region es verde y llana, llueve a menudo y casi siempre sopla un fuerte viento. El
aire sabe salado. Una vez tuvimos problemas con unos paseantes que se apiniaron unos
contra otros y llamaron la atencion a mi amo. Chillaron para que me atara. El se
limito a reir y les amenazo con enviarme a por ellos adrede, con lo cual se callaron
intimidados.

Luego empieza la segunda parte del programa diario, casi siempre sin haber
recibido nada de comer. Agua si. El flirtpole es perfecto para mi instinto cazador. Me
dejan perseguir cosas y cazarlas, me lanzo a por algun juguete, a veces es un muneco
para perros que, claro, hago pedazos en un instante, mas veces suele ser un manojo de
trapos o un viejo pellejo de oveja que mi amo ata a una larga cuerda que, a su vez,
maneja con un palo. Las carreras, los giros veloces y los saltos estimulan mis reflejos y
mi movilidad. Atrapo el pellejo y ya no lo suelto, lo sacudo como si fuera un rival
hasta que se muere. Lo esencial no es la fuerza del mordisco, sino la violencia con que
lo sacudo y el tiempo que resisto. Asi mis dientes se hincan poco a poco y cualquier
rival termina en el suelo, suponiendo que no le haya arrancado la carne del cuerpo
antes. Y luego viene el springpole. Los dias malos es un neumdatico de coche, los buenos
una quijada de vaca entera que se balancea colgada de un drbol a dos metros del
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suelo. Yo salto y le hinco los dientes y puedo pasarme asi una hora sin ningun
esfuerzo. Al principio me aburria muy pronto, pero si me soltaba me daban latigazos.
Poco a poco he ido aguantando mas. El programa diario termina con el catmill,
también llamado «flying Jenny». Es una especie de noria con un tablon paralelo al
suelo. En una red ponen una presa y tengo que correr dando vueltas hasta cazarla, no
siempre es un gato, a veces es algun chuchillo callejero. No sé de donde los saca. Yo
corro y corro detrds, nos separa tan solo un palmo de distancia cuando me arrebatan
el bocado del hocico. Cada vez soy mas rapido, soy un luchador, pero no hay forma de
que llegue a atrapar la presa. Hasta que mis fuerzas no flaquean y mi amo detiene la
noria, deja salir el gato de la red y me suelta de la correa no lo pillo, justo antes de
que logre escapar. Es el premio por un dia tan duro.

A veces el amo me saca sangre y la manda analizar. Me ponen inyecciones con
regularidad, medicamentos para desarrollar la masa muscular, para aumentar el
porcentaje de oxigeno en la sangre, para mejorar la respiracion. Y a veces me tiene
dias sin comer.

No soy el unico al que entrenan aqui. En épocas de descanso me paso el dia atado
con una cadena muy pesada que no me permite ningun movimiento. O me encierran en
un cubiculo estrechisimo a través de cuyas rendijas veo como preparan para sus peleas
a los demas. Eso si, el campeon absoluto soy yo, y cuando alguno de los otros no
cumple con sus expectativas, me lo dan a mi... en un cuarto cerrado que tiene un foco
halogeno colgando del techo. En cuanto estoy dentro, se abre una puerta y me arrojan
el otro perro. La mayoria de las veces, a los pocos minutos ya sacan su cadaver y lo
lanzan a la parte trasera de la camioneta. Solo una vez me hicieron falta tres cuartos
de hora, de aquella pelea conservo una larga cicatriz en el hombro que mi amo me
cosio con sus propias manos, y luego me puso una inyeccion de penicilina.

Yo fui el mas fuerte de mi camada, y aunque no era el mds grande me abria paso
hacia los pezones con mas fuerza de voluntad que los demas. Una y otra vez veia gente
alrededor de la jaula que nos miraba. A menudo me levantaban en vilo y me
examinaban con palabras de elogio. Creci deprisa y en el juego siempre vencia a mis
hermanos a mordiscos. A las seis semanas me separaron del grupo y me cortaron las
orejas y el rabo casi del todo. A los tres meses me entregaron al amo. Ese dia empezo
mi entrenamiento.

El nuevo amo hablaba otro idioma y el viaje hasta mi nuevo hogar duro mas de lo
que yo fui capaz de contener la vejiga. Al ver el charco en el asiento me pego. Luego
continuamos el viaje por una region llana y verde que no tenia fin y donde no paraba
de llover, las unicas elevaciones del terreno eran diques cubiertos de hierba en los que
pastaban las ovejas, y entre unos y otros habia rebarios de vacas, de manchas blancas y
negras. En algun momento, giramos hacia una granja apartada de todo. Cuando el
amo me saco del coche por fin y, pasando por unos establos vacios, me condujo a un
patio trasero, me cambio el collar por uno con pinchos y remaches y me até a una
cadena demasiado pesada para mi. Para cobijarme me correspondia una pequeria
caseta en la que habia unos cuantos trapos que olian a mis predecesores. Habia seis
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casetas como aquélla en el patio, a gran distancia unas de otras. Solo podiamos
mirarnos. Por entonces yo aun era el mds pequerio de todos, pero eso no tardo en
cambiar.

A ver a mi amo venia con frecuencia gente muy peculiar, conduciendo cochazos de
neumadaticos muy gruesos. Hombres altos de hombros imponentes con cadenita de oro y
enormes relojes de pulsera, a veces en compariia de mujeres rubias de bote demasiado
maquilladas, con botas de charol hasta la rodilla, faldas muy cortas y escotes muy
pronunciados. Fumaban unos cigarrillos que olian muy raro y esnifaban un polvo
blanco que extendian por el capo de sus coches. Mas adelante, me inyectaban a mi ese
mismo polvo, disuelto en algun liquido, cada vez que me servian a un nuevo rival.
Examinaban y aprobaban mi comportamiento en el ataque, como también el del
contrario. Una vez, uno de esos tipos le quito a su acompanante el caniche que llevaba
en brazos y lo solto por alli, luego me solto a mi. La bolita de pelo blanco no llego muy
lejos, le clave los dientes en el cuello y la sacudi hasta que dejo de dar senales de vida.
La rubia, con la boca abierta y la correa con lentejuelas en la mano, dio media vuelta
con los ojos llorosos y finalmente se metio en el coche enfurruiiada. Los hombres
elogiaron mi rapidez y se dieron palmaditas en el hombro unos a otros.

—De ése saldra un campeon —dijo mi amo orgulloso— Ahora y ya es mads agresivo
que los demas... y mas rapido. Un pedigri excelente, tercera generacion de una familia
de campeones que no sienten el dolor, fulminantes en el ataque. Me costo un paston.
Pero pronto lo habremos amortizado. Con nueve meses tendrd su primera pelea. Lo
siento por la bolita de pelo —dijo para terminar, sonriendo socarronamente a la joven
rubia—. Te compraré otro.

Un dia fuimos a una pelea. Mi amo no supo el lugar exacto hasta dos horas antes del
comienzo de mi primera convention. Primero pasamos dos horas en el ferry que cruza
el Elba, de Wischhafen a Gliickstadt, y luego fuimos hasta un parque edlico cerca de
Brunsbiittel. Llegamos poco antes de la medianoche, habia un ring iluminado.
Cincuenta hombres se apelotonaban alrededor y comentaban lo que pasaba y que yo no
alcanzaba a ver. Hasta el principio de mi primera pelea me mantuvieron en
movimiento, aunque suave, luego me dieron un masaje, me metieron en una caja, me
pegaron, me excitaron y me azuzaron, y al final me pusieron esa inyeccion que me hace
hervir la sangre. Mi rival era un macho de doberman del que no me costo deshacerme.
No tenia ni punto de comparacion con mis siguientes rivales, cuyo pelo brillaba y
cuyos musculos parecian a punto de reventar. Aquel era un animal inseguro que estaba
fuera de lugar. Un bobo. Pero eso no importa. Estoy entrenado para matar. O yo o el
otro.

Todo es negro, la noche, el saco que me ponen en la cabeza, la rabia, la muerte.
También cuando la pelea no se desarrolla entre iguales. También las apuestas fueron
bajas aquella vez, como es logico. Pero mi amo quedo contento conmigo y me acaricio
con orgullo; agradecido, yo le lami la mano, que olia a tabaco. Detras de mi se
pelearon otros dos perros. A la vuelta faltaba uno de ellos. Yo no llevaba ni un rasgurio.

El entrenamiento cambio. A partir de entonces me hacian enfrentarme a rivales mads
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grandes con mayor frecuencia. Luego llego el dia en que barrieron muy bien todo el
patio y, poco después, llego un hombre de tipo atlético en una limusina negra. lba
mejor vestido que los visitantes habituales y hablaba con un acento raro. Unos lo
llamaban Domenico, los otros Calamizzi o simplemente «el Calabrés». Y le tenian
muchisimo respeto. Lo acompariaba un experto l[lamado Karol.

Me soltaron, me pasearon de un lado para otro, me hicieron saltar y, por ultimo,
trajeron un staffordshire terrier y me dejaron con él en uno de los establos vacios.
Después, en lugar del collar con remaches me pusieron uno nuevo de cuero suave. Un
grueso fajo de dinero cambio de manos, abrieron el maletero de la limusina y me
mandaron saltar al interior de un trasportin. El viaje por autopista duré mucho, solo
me dejaron salir a moverme por un aparcamiento de gasolinera dos veces. Mi nuevo
amo me llamo Argos.

Un dia antes de la siguiente convention me soltaron en un jardin con piscina,
rodeado por una valla muy alta. Dos horas de natacion, a secar y un masaje. Luego
soltaron un conejo, pero antes de que lo atrapara, una cadena tiraba de mi hacia atras.
Una y otra vez. Al final lo ataron con una cuerda y lo colgaron de la gruesa rama de
un tilo a dos metros del suelo. Y por fin me soltaron de la cadena.
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Ardillas disecadas

—Te tengo dicho que no me llames —gruii¢ al teléfono Boris Mervec, medio dormido.
Auln no habia amanecido y la espalda de la montafia cubierta de nieve sobre la que daba
su apartamento del Worthersee se dibujaba sobre el cielo como una mera sombra.

—No he tenido mas remedio. Manfredi estd muerto. Acaban de dar la noticia en el
informativo local de Trieste de las siete. Pero han dicho muy poco, sin ninguna foto. Lo
estrangularon esta noche y lo tiraron del tren poco antes de Trieste-Centrale. De un
puente. Estd mas muerto que muerto —Dean fumaba el quinto cigarrillo de la mafiana al
mismo tiempo que se mordisqueaba la ufia del pulgar derecho.

—iMierda! —se le escap6 a Mervec en voz tan alta que la mujer que dormia a su lado se
despertd sobresaltada.

—No tengo quien le sustituya —dijo Dean y carrasped.

—Pues el asunto tiene que salir adelante. Vente para acd y podremos hablarlo cara a
cara y a solas. N1 una palabra mas por teléfono, ;entendido?

—Estoy esperando a unos clientes, y luego son dos horas de viaje. Antes de la una,
imposible.

—Date prisa. El tiempo corre.

La cara de Mervec se habia vuelto de piedra, colgd el teléfono furioso y se metio en el
bafio. Lo habia tramado todo con tanta precision que ni la mas minima pista conducia a
¢l. Y cuando el trabajo estuviera hecho, también liquidaria a su esbirro, el tnico que ain
podria darle algin problema. Manfredi estaba tan pillado por Dean y sus colegas de 1zola
que no tenia mas opcion que ejecutar el encargo. Y Dean conocia a Mervec desde hacia
ya veinte anos. Mervec le habia formado personalmente para la UDBA, la policia secreta
de la antigua Yugoslavia, y después le habia convertido en su mano derecha. Sin
embargo, con la desmembracion de Yugoslavia y la disolucion de la unidad, Dean intent6
hacer carrera en los recién creados servicios secretos eslovenos y se estrelld porque uno
de sus antiguos rivales le acusé de conservar relaciones demasiado buenas con los
antiguos compaieros de Zagreb y también de Belgrado. Lo cierto era que tan sélo habia
organizado el contrabando de armas para los croatas a través del aeropuerto de Maribor,
gracias al cual superaron el embargo de Naciones Unidas en las propias narices de los
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servicios secretos occidentales. Y en aquel asunto también estuvieron mezcladas otras
personas que, a dia de hoy, ocupaban los cargos mas altos del Estado. Al igual que Boris
Mervec, Dean supo sentar las bases de nuevos negocios enseguida. Y aunque bebia cada
vez mas y habia engordado mucho, sobre su lealtad no cabia la menor duda. El gran
golpe era que el atentado que planeaban podia endosarsele a otros. No lo atribuirian a
Mervec y a sus socios de ninguna manera. Pero ahora Manfredi estaba muerto.

—(En una caravana cerca de la frontera? —Proteo Laurenti se rasco la sien mientras leia
superficialmente las dos paginas con los breves datos biograficos del hombre del tren—.
(Todo el ano?

No era la primera vez que escuchaba que algunos tipos raros vivian en algin tipo de
infravivienda en el Carso, en soledad absoluta o, si acaso, en compaiia de algan perro,
sin duda mejor alimentado y con mejor aspecto que su amo, que no entraba en contacto
con el agua caliente sino en raras ocasiones y cuya tez colorada revelaba el exceso de
vino barato.

—Ya sabes, algunos heredan un terreno pero no consiguen el permiso para construir alli
por lo de la reserva natural. Vendiendo la parcela no sacarian mucho, asi que se compran
una caravana de segunda mano, la plantan debajo de un arbol, instalan una barbacoa
delante y cavan una fosa a modo de retrete detrds de un enebro frondoso. Y asi, al
principio pasan alli arriba la tarde del sdbado, y a los pocos meses ya es el fin de semana
entero. El hombre llega a casa borracho, tiene broncas con la parienta, total que se queda
mas tiempo aun en su pequeio paraiso... €l solo, claro. Primero pasa el verano porque la
mujer prefiere ir a la playa, luego lo alarga hasta el otofio, el invierno y la primavera.

—,Y qué hacen alli el dia entero? ;De qué viven?

—Chapuzas ocasionales. Sus unicos amigos son el perro, pastor aleman por lo general,
y la botella de vino. Cuando hace frio, frecuentan mas la osmizza, la ristica taberna en la
que al menos arde un fuego para calentarse. Ya no figuran en ninguna direccioén postal, el
unico dato oficial de empadronamiento es de algin pariente. En este caso, la madre, en la
Via della Cattedrale. Si el hijo hubiera vivido mas que ella, en unos pocos afios le habria
caido una hermosa herencia, las casas de ese barrio valen su buen dinero.

—Datos personales?

—El hombre se llamaba Marzio Manfredi, cuarenta y un afos, divorciado. Trabajaba
como taxidermista en el Museo de Historia Natural de la Piazza Hortis.

—(Era uno de ésos que disecan ardillas? Bonita profesion.

—Ardillas, arrendajos, 0sos, perros. Ya sabes que en el museo tienen bichos
polvorientos para aburrir.

Laurenti mir6 la primera pagina del expediente. Abandono de los estudios a los
dieciséis afios, muerte prematura del padre en accidente laboral en uno de los muelles,
donde habia llegado a ser encargado. La madre, hasta su jubilacion ocho afos atrés, tenia
una merceria en la Cavana y vivia en una casita unifamiliar en propiedad en el Colle di
San Giusto, la colina del castillo.

—; Antecedentes? —pasoé la pagina. En los afos setenta, el hombre habia tenido bastante
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trato con las fuerzas del orden. En su dia formd6 parte de una banda de matones
neofascistas de cierto calado en la estructura politica italiana: algunos de sus cabecillas,
dandoselas de democratas, llegaron a alcanzar puestos importantes en Roma, lo cual, por
otra parte, no significaba que se volvieran mas competentes ni mas simpaticos. Todo lo
contrario: al igual que esos grupos de escaladores que van unidos por una cuerda,
formaron una cadena de influencias, de tal suerte que las competencias publicas fueron
adjudicandose a miembros del partido y tampoco pudo frenarse su progresivo avance en
los gremios decisivos de los medios de comunicacion. Muy lentamente, el pais fue
avanzando hacia la dictadura... una dictadura envuelta en los algodones de la television.
El tal Manfredi habia sido detenido en varias ocasiones, aunque siempre lo habian
declarado inocente. Laurenti recordaba como, recién llegado él a Trieste, aquel grupo
habia intentado tomar por la fuerza la emisora de la RAI. Segin los informes, Manfredi
habia participado en aquel acto. Mas adelante, los neofascistas lo expulsaron del grupo
porque, al parecer, habia caido en la adiccion al juego y no era de fiar. Donde mas se
habia echado a perder era en el Casino de Lipizza, muy cerca del célebre criadero de
yeguas que luchaba por su supervivencia y la de la noble raza lipizzana.

—Est4 acusado de malos tratos a su ex mujer. El afio anterior al divorcio, solicitado por
ella segin apunta todo. Tuvo que acudir una patrulla a su casa en dos ocasiones, aunque
luego la mujer retird las denuncias. Ademas tiene pendiente una sancidon econdmica y
catorce meses de prision, en libertad condicional, por importacion ilegal de animales de
especies protegidas procedentes de Bosnia.

—iMe cago en esta ciudad! —profirié6 Laurenti con un sonoro resoplido—. Si es que aqui
nunca pasan cosas normales... ;Qué tipo de animales?

—Aves recién cazadas de la region de Mostar. Para ser exactos: mil trescientas
cincuenta alondras, valoradas en mas de cien mil euros. Por lo visto, su intencidén era
disecarlas y venderlas a coleccionistas, pero en ese momento le sono el teléfono y su
contacto le pregunt6 si ya estaba en Italia. Las aves tenian un destino mejor: los pucheros
de algunos restaurantes para gourmets de la Lombardia.

—Paté de alondra, jqué rico! —se relami6 el comisario—. ;Y qué hay del recibo que
encontré en su bolsillo? —Laurenti vio el papel arrugado sobre la mesa de Marietta. Se lo
habia entregado esa misma mafiana, antes de ir a la reunion para informar a los
comandantes de los otros cuerpos de seguridad sobre los resultados de la conferencia de
seguridad en Roma.

—Caviar ruso —dijjo Marietta, relamiéndose ahora ella—. Sesenta y cinco kilos en treinta
y cinco latas de kilo ochocientos cincuenta cada una. Se ve que hasta los mas colgados
tienen sus caprichos. Mas que maleta, llevaria un baul, ;jno?

Laurenti asintié con la cabeza.

—Un maletén como una casa de veraneo. Tanto caviar debe de valer una fortuna. ;No
hay una orden de embargo para esas cosas?

—Acuerdo de Washington sobre las especies protegidas, su importacién esta prohibida
en la Comunidad Europea —Marietta rebusco por la mesa hasta dar con un papelito—.
Aqui, ese caviar podria alcanzar facilmente un precio de mercado de trescientos mil
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euros. Depende de qué tipo sea. A juzgar por el recibo, tu hombre adquiri6 la mercancia
de manera totalmente legal a través de un mayorista, por eso le dejaron ir los agentes de
la estacion de Mestre. La mercancia se comprd ya dentro del pais. No se le podia
inculpar de nada, siempre podia alegar que algo tenia que comer. Eso si, la empresa va a
recibir una visita de la Guardia di Finanza en breve.

—,Y no han confiscado la mercancia? —se extrafio Laurenti—. La maleta bloqueaba el
pasillo del tren, tuve que trepar literalmente por encima de ella.

—No —respondié Marietta—. Al parecer, todo estaba dentro de lo legal.

—iSi esto es lo legal...! Un tipo que vive en una caravana viaja por ahi con un quintal
de caviar en la maleta. ;Y los rusos, kazajos, chechenos y turkmenos que estan detras de
todo esto qué? ;Donde estd el informe de la autopsia? —pregunté Laurenti, y le vino a la
mente que no podia dejar pasar un dia mas sin llamar a Galvano, el que antafio fuera
forense de la ciudad y que ahora, a sus ochenta y cinco afos, jubilado a la fuerza y muy
a su pesar desde hacia cinco, jamas iba a ninguna parte sin su fiel amigo de cuatro patas,
Clouseau, un perro policia de color negro, también retirado, cuya edad, probablemente,
aun superaba en afos perrunos a la de su amo. A Proteo Laurenti le remordia la
conciencia por haber desatendido al anciano en las ultimas semanas, pero todas aquellas
reuniones para garantizar la seguridad en la ceremonia de apertura de la frontera no le
dejaban mucho tiempo libre para su vida privada. ;|No seria buena idea invitarlo a pasar
las Navidades con su familia? Estaba claro que los suyos no acogerian la propuesta con
unanime entusiasmo, pero tampoco se podia dejar solo al anciano, y menos en aquellas
fechas.

—El informe por escrito esta en camino —informd Marietta.

-, Y qué se sabe?

—Nada nuevo. Estrangulamiento.

—O sea que el asesino le puso el alambre al cuello, accion6 el freno de emergencia, lo
empujo fuera del tren, lo estrangulod segun llegaban al borde de la muralla y, por ultimo,
lo lanz6 por el puente —a Laurenti no le gustaba nada aquella version.

—Tuvo que ser un hombre alto y de complexion fuerte.

—Sobre todo, un especialista, alguien que conociera la distancia de frenado de un tren.
Me huele a que hay una mano larga detras de este asunto. Ahora bien: ;por qué? ;Por el
caviar?

—Vale mucho dinero... Claro que, para deshacerse de alguien, hay formas mas sencillas.

—Es como si buscaran a proposito la atencion que despierta un acto asi. ;Como va la
policia cientifica con el examen de los vagones?

Esa misma noche, el juez de instruccion habia mandado precintar todo el tren y
conducirlo a una via secundaria.

—La compaiia ferroviaria insiste en que se devuelva el tren a la circulacion cuanto
antes. Aunque con lo guarros que van los vagones, tienen para largo —la mirada de
Marietta cambi6 por completo y, de repente, comenzé a hablar con voz melosa— Por
cierto, me gustaria tomarme la tarde libre. Ain no tengo ni un solo regalo de Navidad.

Laurenti arque¢ las cejas.
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—D¢jalo para mafana, todavia te sobra tiempo. Quedan cuatro dias para Navidad.
Ahora mismo te necesito mas que nunca.

Marietta ri6 sarcastica.

—Ya lo sabia. ;Eres consciente de que llevamos juntos... ti y yo quiero decir... mas que
tu mujer y ta? Pero nunca me has dicho que no puedes vivir sin mi. jEse si que seria el
mejor regalo que puedo imaginarme!

—Siempre pensando en lo mismo, Marietta —el comisario puso los ojos en blanco, su
ayudante era incapaz de abandonar aquel jueguecito, por mas que Laurenti no hubiera
querido entrar en ¢l jamas—. Anda, venga, dame esa nota con la direccion de nuestro
sibarita del caviar. Tengo que salir a la proxima reunion. Pregintale a Galvano si quiere
acompafiarme. Le sentard bien una excursion.

—Dentro de poco se va a montar una buena alla arriba. Un fieston popular en toda
regla, por lo que voy oyendo. A diferencia de la ceremonia oficial ésa por la que te hacen
perder el culo —Marietta le quit6 de las manos la carpeta verde musgo con el expediente y
la deposit6d sobre una gran pila de papeles.

—Quien no participe en ello, se pierde un momento historico. Libre circulacion para
todos los ciudadanos libres y punto final a la polémica de los tltimos sesenta afios. Con
lo que te gustan a ti los agentes de uniforme de culito prieto... Aunque, por otra parte,
(puedes concebir un mundo sin controles de aduanas? —Laurenti se guard6 el papelito—.
Anda, por favor, hazme un expresso. Estoy que me caigo de cansancio.

—Tu cara habla por si misma. ;Por qué no envias a Pina a registrar esa caravana y tu,
en cambio, aprovechas para echar una cabezada de una hora? Puede pedir un coche con
conductor si aiin le duele la patita.

En efecto, la segunda tarde que habia tenido que pasar sola, metida en su casa, la
inspectora habia pedido el alta voluntaria y esa mafiana habia vuelto a aparecer en la
oficina, cojeando. En un tono de falsa compasion, Marietta le habia preguntado si el
baston con empufiadura de plata labrada en el que se apoyaba era un préstamo de
Galvano.

—Solo te falta el perro —habia sido su comentario final.

Pina hizo como si no lo hubiera oido y declard, cortante, que podia ayudar
perfectamente en el servicio interno en lugar de quedarse como tonta entre sus cuatro
paredes. Laurenti se alegré al enterarse, pues en los dias siguientes necesitaria todo el
apoyo posible. En realidad, no habia contado con Pina: la primera noticia que le habia
dado Marietta aquella mafiana, antes incluso de ponerle el expresso, era que su
compafiera, el domingo anterior al viaje del comisario, habia ido a buscarle las cosquillas
a un perro, ya que con los hombres no iba bien la cosa. A ¢l no se lo habia dicho antes
porque, claro, no iba a llamarle a Roma para semejante minucia. Gracias a Dios, la mini-
inspectora habia aparecido en la oficina antes de lo previsto, su ambicion superaba
cualquier dolor.

—Quinientos a Cherries Blood United Brief II a ochenta y seis —dijo Sedem al teléfono,
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y ya avanzaba por el parqué de la Bolsa de Frankfurt, resoplando, el arbitrajista que
recibi6 su orden a través de los auriculares.

Delante de Sedem habia cuatro pantallas en las que seguia los movimientos de la bolsa
en sus principales mercados. Después de su paseo matutino a caballo, durante el cual
habia aprovechado para hacer una breve visita a la granja de Dean, a las siete y media de
la mafiana ya estaba sentado a su mesa, como cada dia laborable, y no se moveria de alli
hasta las dos. Para entonces queria haber resuelto sus negocios del dia para ocuparse de
otros negociados. Observaba las discrepancias de curso en los distintos mercados,
compraba y vendia en un abrir y cerrar de o0jos y tomaba notas.

Sedem habia podido arrancar por cuenta propia cuando, tres afios atrds, habiendo
abandonado sus estudios universitarios y tras muchos intentos y discusiones terribles con
su padre, habia logrado convencerle para que dejara cierto capital en sus manos. Duke le
habia hecho prometer que, para finales de afio, aquel dinero no habria perdido su valor.
Al principio, Sedem era demasiado precavido, se fiaba de los consejos de amigos, de los
empleados de los bancos y de los brokers... y tenia pérdidas. Entonces cambio de
estrategia y se despidio del mercado bursatil clasico, que resultaba demasiado lento para
su gusto y donde sus recursos no podian alcanzar grandes beneficios. Los agentes de los
bancos, como es natural, intentaban colocarle sus «productos» mas nuevos, con los que
los propios institutos financieros se llevaban la mayor parte de las ganancias. Desde su
accidente, Sedem tenia tiempo de sobra para analizar y observar. Lo que mas le habia
llamado la atencion eran las contradicciones entre las informaciones publicas del mundo
de la economia y el verdadero desarrollo de los valores. Consiguioé su primer gran golpe
apostando por la desarticulacion del gran grupo Dammler-Chrysler, algo que se veia venir
hacia afos. Las cifras de la cuenta de Sedem se dispararon. En los tltimos afios, cada
vez se habia fijado mas en los problemas de las grandes fusiones. ;Coémo podian los
gerentes de aquellas empresas estar tan seguros de su crecimiento ilimitado? ;Y hasta qué
punto podian equivocarse en sus calculos, confiando en que dominarian las nuevas y
descomunales estructuras, recién creadas con el dinero de sus socios, cuando no tenian
en cuenta que sus anteriores empresas ya habian acumulado problemas suficientes bajo
su égida? Al contrario que la mayoria de inversores en bolsa, tras analizar cada caso en
detalle, Sedem solia apostar por el fracaso de tales fusiones... y solia acertar. Los dos
ultimos afios habia conseguido unos beneficios importantes. También habia apostado en
contra del Dow Jones, que llevaba todo el afio cayendo en picado. Segun los calculos de
Sedem, esta caida era previsible porque la economia norteamericana estaba demasiado
cimentada en el endeudamiento y en meras ilusiones; las maquinas imprimian mas y mas
dolares para inflar el mercado y que la inevitable crisis aguantase sin estallar hasta el final
del mandato del presidente. ;Vaya juego de azar!

Los doscientos mil euros que Duke habia puesto a disposicion de su hijo se habian
convertido en catorce millones en menos de dieciocho meses. Su nimero de la suerte
multiplicado por dos. Cuando desayunaban juntos, a las seis de la mafiana, a veces
Sedem le mostraba el extracto de la cuenta en que el capital inicial estaba invertido en
una cartera conservadora. Sin embargo, si su padre le preguntaba a qué se dedicaba
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exactamente, nunca le daba una respuesta. Ademas, en cuanto se enter6 de que Duke
espiaba sus datos, elimind todas sus conexiones a Internet a través del servidor de la
casa. Una empresa joven de Ljubljana se ocupd de la instalaciéon de un servicio propio
que Sedem financiaba por su cuenta sin gran esfuerzo.

—Transfiera cuatrocientos setenta mil a Sedem Seven Continents, por favor —fue la
indicacion que dio a su gestor personal del banco, con quien hablaba por teléfono dos
veces al dia. Luego, muy en contra de su costumbre, interrumpié bruscamente la
conversacion cuando vio el numero que marcaba la pantalla de llamadas entrantes.
Esperaba ansioso aquella llamada.

—;Sedem? Soy yo, Pina —habia dudado mucho si llamar a su salvador para darle las
gracias. Aquel peculiar encuentro la habia desconcertado muchisimo. El joven y su voz
dulce le gustaban, y le impresionaban realmente la seguridad en si mismo y la naturalidad
con que trataba su minusvalia.

Sedem respondio con alegria:

—(,Cémo evoluciona su pie? El doctor Cernik me dijo que ha tenido suerte y que el
periostio estd intacto. Y por lo visto le cosié la herida €l mismo. Siete puntos. Mi nimero
de la suerte. ;Se da cuenta de lo bien que encaja todo? Ahora s6lo nos queda esperar los
resultados del andlis de la rabia.

—Me duele muchisimo —dijo Pina. Se asombré de que el médico hubiera sido tan poco
discreto con sus datos, pero por otro lado tampoco le parecid raro que su salvador
hubiera preguntado como se encontraba—. Solo queria darle las gracias... por su ayuda...
y por su amabilidad. Por favor, digale también a su padre...

—De nada, no faltaria mas. Me encant6 conocerla. Aunque fuera en circunstancias
realmente extranas: yo, en una silla de montar de sefiora, usted con el talon
ensangrentado... —Sedem ri6—. Un hombre y una mujer que no pueden andar a lomos de
una yegua blanca, como en un cuento.

—La verdad es que fue muy extrafio... —la voz del joven anim6 a Pina.

—,Cuéndo va a venir a verme? No suelo tener mucha compaiiia aqui, en lo alto de la
colina.

—No lo sé todavia —Pina, apurada, no sabia qué decir. Por otro lado, queria recuperar
su bicicleta, que seguia en la villa de los Newman.

—Véngase a cenar hoy, mandaré un coche a recogerla. Nuestra cocinera preparara un
delicioso asado con hierbas silvestres. No es un genio de la cocina, pero el cochiillo a la
lefia le sale mejor que a cualquier chef con muchas estrellas. Seguro que no come algo
tan rico hace mucho —por su voz, el propio Sedem estaba entusiasmado con su idea—.
(Qué direccion le indico al conductor?

—Es que estoy de baja...

Las palabras de Pina sonaron poco convincentes. Y el joven al teléfono no le dejo ni
un segundo de tiempo para inventarse mas excusas. ;{No le habia contado el médico que
su fuerza de voluntad en los negocios superaba incluso a la de un triunfador como su
padre? Ademas, ella tampoco tenia nada mejor que hacer. Sus entrenamientos diarios
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eran impensables con el pie herido, y el programa de television en su nuevo piso de la Via
Lazzaretto Vecchio, adonde se habia mudado tras cerrar el caso anterior, era igual de
monotono que en el cuchitril de antes. Habia pasado dos dias machacando el mando a
distancia, echando pestes de todos los canales que, bien no emitian mas que basura, bien
parecian haberse puesto de acuerdo para poner peliculas mas o menos buenas todos al
mismo tiempo. |Y luego esas interminables sartas de anuncios! El ultimo invento era que
podia comprarse absolutamente de todo en modicos plazos sin interés; por no hablar de
la publicidad de prestamistas que, segiin prometian, ayudaban a cualquiera a vivir mejor
mediante un microcrédito que no exigia ningin tipo de aval. Claro, de los intereses de
usurero que recogia la letra pequefia no se mencionaba ni palabra. Era un sintoma de que
la mitad de la poblacion debia de estar con el agua al cuello. Aunque lo peor de todo era
pensar en el contenido de su nevera... Bien podia competir con la programacion de RAI
Uno en lo menesteroso y desesperante: pizza congelada y un plato preparado con fecha
de caducidad mas que pasada. Un trozo de parmesano que requeria martillo, dos limones
mohosos y un pack de yogures para —supuestamente— bajar el colesterol. Y nada mas.
Pina aceptd la invitacion. A las seis y media estaria esperando el coche en la Riva
Nazario Sauro. ;Pero qué podia llevar como regalo?

Antes de ir, sin embargo, tenia que hacer bastantes cosas. Laurenti, cosa rara, habia
ido a buscarla a su despacho en lugar de pedirle que acudiera ella al suyo. Cuando el
comisario empez6 a deshacerse en elogios por su diligencia y le pidi6 que le relatara el
incidente con el can, Pina captd un ligero movimiento en la comisura de los labios de su
jefe, sefial de que se estaba divirtiendo. El comisario nunca habia callado que cualquier
deporte, excepto remar, le parecia una estupidez. Y eso que todo el mundo sabia que
hacia dos afios que no cogia un remo y que pronto se borraria del club local para
ahorrarse la cuota de socio. Si corria como el que mas sin perder el resuello cuando la
mision lo requeria era por su gran fuerza de voluntad y no tanto por su forma fisica, que
mejoraba algo en verano porque nadaba en el mar a diario. En invierno, en cambio, la
camisa se le tensaba peligrosamente sobre la barriga, que casi tapaba la hebilla del
cinturon. Laurenti, que llevaba el cansancio grabado en el rostro, entregd a Pina el
delgado dossier verde pidiéndole que procurase hallar algo de luz en la vida de aquel
disecador de ardillas. Al menos en la medida en que pudiera resolver las cosas sin
moverse de la mesa. Tras hacer unas pocas llamadas, Pina comprendid que asi no
averiguarian mucho. Inform6 al compafiero que se encargaba de coordinar las patrullas
moviles de que iba a recurrir a algunos de los coches que se hallaran por la zona.

Su primera visita fue para la madre de Marzio Manfredi, de quien, sin embargo, no
pudo sacar mas que un sollozo tras otro. ;Como se podia llorar tanto a semejante
sinvergiienza? El hijo solo pasaba por su casa cada varias semanas para recoger el
correo, le contd la mujer con la voz quebrada. En invierno también aprovechaba para
darse un bafio y siempre agradecia una comida caliente. Hacia afios, una vez habia ido
ella a verle al Carso. En el mes de mayo, justo después del divorcio, la madre tuvo miedo
de que el dolor le llevara a cometer algin disparate. No lo habia encontrado en la
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caravana, pero un campesino de la zona le habia aconsejado buscar en la osmizza de
Walter Pertot, en Aurisina. En efecto, alli estaba su hijo, en el patio, sentado tan a gusto
frente a medio litro de vino y un plato de jamon crudo; a su lado, un polvoriento pastor
aleman al que, de cuando en cuando, le echaba un pedazo. Un bicho asqueroso, siempre
con la baba colgando. Eso era mas o menos cuanto podia contar la mujer. ;Y el caviar?
Ella juraria que a su hijo no le gustaba comer esas cosas. Al margen de que el sueldo de
mil doscientos euros netos de ningin modo podia alcanzarle. Con quién tenia trato era
algo que la desconsolada madre no supo decir.

—Mi hijjo, traficante... —musitd la mujer, mientras Pina se marchaba a la pata coja—.
Marzio es un buen chico.

Pina subi6 al coche patrulla que, a los pocos minutos de llamarle, aparecié dando botes
sobre el vetusto y ruinoso empedrado de la Via della Cattedrale. En circunstancias
normales habria tardado menos en llegar a la Piazza Hortis a pie y, sobre todo, no habria
tenido que contar la estipida historia del domingo anterior por enésima vez. Pronto lo
sabria la ciudad entera. Solo faltaba que el Piccolo publicase en primera pagina:
«Inspectora bajita devorada de un mordisco por perro de peleay.

En la plaza ajardinada, la estatua de bronce de Italo Svevo que hay frente al edificio
que alberga la Biblioteca Municipal y algunos museos llevaba un cigarrillo humeante entre
los dedos. Algin gracioso habria decidido invitarle al «tltimo cigarrillo» en honor a su
mas célebre obra. Algunos viandantes le hacian fotos con el movil y reian la gracia. Pina,
que en su dia habia tenido que estudiar La conciencia de Zeno para el examen final del
bachillerato y, por esa misma razon, no sabia ni queria saber nada de la magnifica
novela, entrd cojeando en el edificio neoclasico y buscé —en vano— un ascensor. Tan s6lo
una imponente escalera conducia desde el vestibulo de piedra gris, parcamente
iluminado, hasta la Biblioteca Municipal, en la primera planta; dos més arriba, al Museo
de Ciencias Naturales, del que habia leido en el periddico que pronto seria trasladado a
las afueras. Si, una vez alli, lo reabrian alguna vez era otra cuestion, pues se contaba con
los medios para la mudanza, pero el gobierno de la ciudad ain no habia aprobado el
presupuesto para la recolocacion de los fondos. Que los bichos disecados pasaran la
posteridad, por asi decirlo, entre ellos.

Escalon tras escalon, agarrandose a la barandilla de piedra para apoyar el pie izquierdo
lo menos posible, Pina fue subiendo. Con todo, se estremecia de dolor a cada paso. Por
fin se encontrd frente a la puerta —cerrada— del museo y ley6 en el cartel que cerraba al
publico a la una del mediodia. Sin saber qué hacer, recorri6 los pasillos, fue cojeando de
puerta en puerta, de un despacho vacio en otro, y por fin dio con una mujer sentada tras
una mesa, de pésimo humor, con una tez tan gris como su cabello y como los muros de
la escalera, y cuya edad le fue imposible adivinar. Leia el periodico al tiempo que
masticaba un tramezzino.

Pina fue directa al grano:

—(Es que Marzio Manfredi no trabaja por las tardes?

—No, por las mafianas no pega golpe y por las tardes no viene —la mujer ni siquiera se
dign6 mirarla.
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—;Cual es su despacho?

—Cuatro puertas mas alld —la mujer hizo un desganado gesto con la mano para sefialar
la direccién de la que hablaba— Pero no hay nadic. Como de costumbre. Si es que
deberian despedirle...

—Hay alguien mas aqui?

—Es la hora de comer. Todo el mundo estd comiendo —la mujer seguia sin hacer
ademdn de levantar la vista del periddico y, tan tranquila, se metio en la boca el resto del
tramezzino.

—;Hasta qué hora?

—Mire, ni con mi mejor intencion sabria decirle si piensan volver.

Saltaba a la vista que eran un inseparable grupo de trabajo y que en términos de
motivacion no les ganaba nadie.

Pina sacd, por fin, su identificacion del bolsillo y se la planté delante de la nariz a aquel
prodigio de la diligencia.

—Manfredi no va a volver —le dijo—. Estad harto de la amabilidad de sus compafieras.
(Tiene usted alguna llave o he de echar la puerta abajo?

Cuando la mujer levanto la vista de una vez, Pina guardd el documento y agit6 el
baston en el aire.

—;Qué quiere decir con que no va a volver? ;Por qué le busca?

—Se ha despedido.

—{Qué?

—Si, de este mundo.

—;,Coémo dice?

— Tiene llave o no?

La mujer rebusco en el cajon de su mesa y, finalmente, sacé un manojo de llaves. De
mala gana, se levanto y se adelant6 a Pina.

—;Qué quiere usted decir?

—Esta en la mesa del forense, listo para que lo disequen a €l, y se queja porque se le
han quedado frios las manos y los pies —soltd6 Pina cuando al fin le abrieron la puerta,
con un largo chirrido como si también el precio del engrasante se hubiera triplicado de
pronto.

—Muerto? —de pronto, el rostro de la mujer adquiri6 un poco de color—. ;Qué ha
pasado?

—(,Cuéndo lo vio por ultima vez?

—El viernes.

—(A qué hora?

—Se fue de aqui a la hora de siempre, las cuatro y cuarto en punto. ;Le ha pasado algo
malo?

—Lo asesinaron —dijo Pina, examinando la habitacion—. Con un bonito collar de
alambre.

En el rincon, bajo una ventana que daba a la Piazza Hortis, habia un escritorio; en
medio de la habitacion, un largo banco de trabajo en el que reinaba el desorden mas
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absoluto. En las paredes se veian placas de piedra con esqueletos de dinosaurios, aves
disecadas sentadas en sus ramas y, en efecto, también dos ardillas. Habia lagartijas en
frascos de formol; en otro frasco, la ancha cabeza gris de una vibora coronaba el
musculoso cuerpo enroscado. También vivia en aquel taller un oso pardo, erguido a dos
patas como si fuera un hombre, pero lleno de polvo y con el pelo comido por las polillas.
Debia de llevar alli desde que existia el museo... y siempre habia sabido zafarse del
aspirador del personal de limpieza. Pina se acercé al escritorio, mientras la empleada del
museo la seguia con mirada estoica. En la pared habia unas treinta fotografias de perros
a las que la inspectora no prestd mayor atencién, y también postales descoloridas de
playas soleadas; sobre la mesa se apilaban las torres de papeles. Unicamente un par de
calcetines de lana, bien juntitos y doblados, llamaba la atencion.

La mujer gris seguia alli de pie como si tuviera raices, como si también ella fuera una
pieza del museo.

—Aviseme cuando termine para que pueda volver a cerrar —dijo pasado un rato, y Pina,
que se habia olvidado de ella por completo, se levantd de un salto para desplomarse
sobre la silla del escritorio a causa del pinchazo que le dio el pie.

—Espere —dijo—, quiero hacerle algunas preguntas. ;Cuanto tiempo llevaba Manfredi
trabajando aqui?

La mujer gris se encogido de hombros.

—Mucho. Quince afios por lo menos. Si lo quiere con mas detalle tendrd que preguntar
en la seccion de personal.

—Siempre trabajé como taxidermista?

—Desde que recuerdo, si.

—Le llam6 la atencion por algo ultimamente? ;Observo algo raro en su
comportamiento, algiin habito inusual? Mayor nerviosismo, llamadas...

—Mire, un comportamiento raro tenia siempre, lo del nerviosismo era mas bien €l quien
lo causaba a los demas...

—;Con quién mantenia una relacion estrecha?

—Que yo sepa, con nadie. Llegaba puntual por las mafanas, cerraba la puerta tras de si,
y por la tarde salia del edificio a las cuatro y cuarto en punto. Se pasaba el dia ante su
banco de trabajo, vaciaba los bichos malolientes que le enviaban y, en algin momento, te
encontrabas con un ave sentada en una rama que cualquiera diria que iba a salir volando
otra vez... Parecia gustarle su trabajo y también debia de hacerlo bien. Lo que no
aguantaba era el estrés. Como alguien le metiera prisa para repasar alguna pieza de la
exposicion, echaba por la boca unos sapos que ni con mi mejor intencion se los podria yo
repetir... Bueno, basta con mirar ese 0so. Resulta especialmente atractivo a las clases de
los colegios, pero no habia forma de que Marzio lo sacase de aqui. Llevara semanas el
pobre bicho, los visitantes hasta preguntan por €él. Ah, pero el sefior se veia como un
artista. Cada cosa tenia su debido momento. Luego si, cuando se ponia con algo, le
quedaba impecable. Pero, vamos, y se lo digo sinceramente, por lo general era mejor no
tener mucho que ver con ¢€l. Quiza lo d¢ la profesion... Ser tan cinico, quiero decir. S6lo
era amable con las viejas que le traian algin animalito que, segin decian, se habian
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encontrado. Un pajarito que se habia chocado contra su ventana, una ardilla... O una
culebra que habia capturado alguien paseando por el Carso. La mayoria subia primero a
ver a nuestro zoologo, una planta mas arriba... ése si te soluciona lo que sea en un
santiamén... , con la esperanza de haber hecho algiin hallazgo especial que les haria salir
en los periodicos. Pero ;qué se va uno a encontrar aqui que no haya visto ya? Una vez,
una mujer le trajo a su caniche para que se lo disecara, se le acababa de morir y era su
unica compaiiia. Fijese que, después de que Marzio le dijo que no, ella tird el cadaver a
la basura en la plaza. ;Mas preguntas?

Pina mened la cabeza, abri6 otro cajon del escritorio y la mujer gris desaparecio sin
hacer ruido. Manfredi no parecia tener ningln criterio de organizacion especial. En los
cajones reinaba un caos aun peor que el de Marietta, que al menos siempre tenia muy a
mano el pintaufias. Aqui, en cambio, las pilas gastadas convivian con las nuevas, atn
envueltas en plastico, con resguardos de la némina que, efectivamente, no revelaban
cantidades llamativas, notas manuscritas con una letra tosca, la mayoria de ellas: listas de
cosas por comprar, unos cuantos billetes de las antiguas liras y multas de aparcamiento
de un vehiculo cuya matricula se apresur6 a indicar a Marietta para que hiciera las
comprobaciones pertinentes. De todas formas, Marietta ya se estaba ocupando del
directorio de nombres del teléfono moévil de Manfredi. Finalmente, Pina encontré un
cuadernito lleno de numeros y abreviaturas, extrafias combinaciones de nombres, todos
separados por guiones y de los cuales siempre habia uno tachado... y al lado un ntimero
de cuatro cifras.

Pina meti6 los papeles y el cuadernito en una bolsa de plastico, aquello si era trabajo
para resolver en la oficina. Empezaria con los interrogatorios en cuanto la Direccion de
Personal de los Museos Estatales le proporcionara una lista completa de los
colaboradores de Manfredi, tal y como pensaba pedir a primera hora de la mafiana
siguiente. Un vistazo al reloj le bastaba para saber que esa tarde, en la administracion
publica ya no habria ningin funcionario trabajando. Al salir, le dio una palmada en la
espalda al oso disecado y provocé tal nube de polvo que empezd a toser. Cuando ya
abria la puerta para salir, se detuvo un instante y volvid la vista por encima del hombro.
Algo no cuadraba con aquel Balu descolorido. Regresé junto a €l a la pata coja y no le
costd encontrar el punto que habia golpeado. La mano estaba marcada en el pelaje
polvoriento. Le dio otra palmada en la espalda, y de nuevo se levantd una enorme nube
de polvo. Pina tante6 la zona. Mera intuicion. Suponia que lo que mantenia erguido al
animal era un armazon de madera tan carcomido como el exterior; sin embargo, el objeto
duro que notaba era otra cosa. Ademas, se movia bajo la presion de la mano. Pina apoy6
el baston contra el oso y probd con las dos manos. De modo que Manfredi habia
comenzado a trabajar con aquella pieza hacia mucho... En la zona que correspondia a la
articulacion del cuello se veia una cicatriz en el pelo. Pina necesitd subirse a una silla para
palpar el interior de madera del oso, y tuvo que introducir el brazo hasta pasado el biceps
para coger el misterioso objeto. jAcero frio! Todavia encima de la silla marcé el teléfono
de Laurenti. Son6 mucho rato, lo intenté de nuevo y solo consiguid oir el mensaje de la
compaiiia telefonica: el nimero marcado no se encontraba disponible. jQué cara iba a
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poner el comisario!

—,Qué, Laurenti, ya estds ante otro enigma que no sabes resolver o para qué me
molestas?

Como de costumbre, la cordialidad de Galvano no tenia parangén. Llevaba afios
contando que tenia que darse prisa en terminar de redactar sus memorias, pero por el
momento nadie habia visto aiin ni una sola linea de aquella maravilla del siglo. El anciano
forense iba en el asiento del copiloto del coche de policia de Laurenti, que habia pasado a
recogerlos a él y a su perro en la Via Diaz.

—Pensé que un poco de aire fresco le sentaria bien a dos vejestorios como vosotros. Si
no, os pasais el dia en casa junto a la estufa.

Una pequefia franja de sol amarillo se veia sobre el mar cuando subieron por la
empinada Via Commerciale. Una luz amarillenta, difusa, casi del color del azufre, habia
impregnado la ciudad sobre el golfo durante todo el dia, la monotona capa de nubes sélo
dejaba pasar el sol como un suave resplandor.

—iSi ti supieras! —protestd Galvano—. Clouseau me saca de la cama tempranisimo, y
luego salimos dos veces al dia, a comer y cenar. Yo ya no tengo edad de jugar a las
cocinitas.

—La verdad es que también es mas sano que no cocines tu.

—Pero, bueno, ;jadonde vamos?

—A la frontera, cerca del paso de Fernetti. A ver a un cliente.

—;Qué cliente? ;Es que no te han dado unos dias libres para asistir a la ceremonia?

—Colega tuyo, taxidermista —ri6 Laurenti—. Necroéfilo, igual que tu.

—ijLo que hay que oir, Laurenti! ;TG sabes las manos de oro que hacen falta para
recomponer un cadaver después de la autopsia y que los familiares, el dia del entierro, no
se desmayen sino que guarden en su memoria una dulce imagen del difunto? Difunto
gracias a todos ellos, claro —protestd Galvano, y si Laurenti no le hubiera cortado habria
iniciado uno de sus tipicos discursos interminables sobre la complejidad de la medicina
forense y sus avances en el curso de las tltimas cinco décadas.

—(Acaso no es verdad que una vez le pusiste a uno un bigotillo tipo Hitler, cuando
jamas habia llevado bigote en vida? Y, en lo que respecta a nuestra excursion, que sepas
que luego tomamos un aperitivo en el bar Vatta de Opicina. ;No te habras vuelto
abstemio?

Laurenti adelant6 al tranvia al pasar por el obelisco y rez6 porque el hecho de pasar
por alli no diera pie al anciano a hacer todo un panegirico de su intervencion en el tltimo
caso espectacular que habian resuelto juntos. Pero, al parecer, la propuesta del aperitivo
ya habia entusiasmado lo bastante a Galvano.

—Si que tienen buenos vinos. ;Pero no les habian desvalijado el local hace poco? —se
informo.

—Eso fue a principios de julio, una noche entre las tres y las cuatro. Se llevaron la caja
del dia y las monedas de las tragaperras.

—Seria alguna de esas bandas que vienen de los Balcanes, dan el golpe y desaparecen al
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otro lado de la frontera demasiado deprisa como para que lleguéis a cazarlos.

—Bobadas, Galvano, son gente de aqui. Siempre que pasa algo, la prensa dice que se
sospecha de una banda de eslavos, asi en abstracto. No hay que creerse ni la mitad.
Cualquiera diria que atn estamos en la Segunda Guerra Mundial. También los paises del
este de Europa tienen nombres exactos. Dentro de poco van a abrirse por fin todas las
fronteras... Todas menos las que tiene la gente en la cabeza, y luego algunos periodistas
siguen recurriendo a los clichés mas tontos con el unico fin de vender unos cuantos
periodicos mas. La xenofobia como estrategia de marketing.

—Qué me vas a contar ti a mi. Yo vivi los afos que siguieron a la guerra, ahi ni tus
padres eran novios como quien dice. El racismo es la idiotez mas grande de todas las
idioteces, de la estupidez y la ignorancia no tiene la exclusiva ninguna etnia. Yo soy italo-
americano. En la guerra estaba contra los nazis, contra los fascistas italianos, los
colaboradores eslovenos y croatas, y luego también contra los comunistas que pretendian
incorporar Trieste a sus territorios. Incluso cuando practicamente habia cesado el fuego.
Ahora, si insistes, te hago la lista completa. Sé muy bien de lo que hablo. No obstante,
insisto en que los que desvalijaron el bar Vatta venian del otro lado de la frontera. ;Quién
no va echar el anzuelo en el extranjero cuando en tres minutos vuelve a estar en su casa?

-, Y quién te dice que no fue el vecino, el de la casa que hay junto al local? Alguna vez
los pillaremos y veremos quién tenia razon.

—,Vosotros les vais a pillar? —meti6 cizafia Galvano—. ;Sera cuando renueven el
personal de la questura! —no les habia perdonado que, si bien bastantes afios después de
la edad de jubilacion, le obligaran a jubilarse y le prohibieran por decreto poner el pie en
las salas del Instituto Anatomico Forense. Su depdsito de cadaveres era parte esencial de
su vida.

—Por el momento, siempre hemos pillado a todos. Es cuestion de tiempo... Por cierto,
(como vas con las memorias? —pregunté Laurenti—. ;Cuantos centenares de paginas
llevas ya?

Galvano ofrecio un grufiiddo seco por toda respuesta, no lograba pasar del afio 1945. De
las historias de la guerra y los afios del protectorado, del «Territorio Libero de Trieste»,
en los que el joven patologo habia trabajado para los Aliados y luego habia decidido
quedarse en la ciudad cuando éstos se retiraron. Cuando el mundo volvio a la normalidad
poco a poco, tuvo que resultar traumatico para toda una generacion de hombres que no
habian conocido otra cosa que la guerra.

En el paso fronterizo de Ferretti —pues hasta la apertura de la frontera ain tenia que
cumplir su funcion tres dias mas—, Laurenti se saltd la cola de vehiculos y pard
directamente frente a la caseta de los guardas. Pidi6 que le indicaran el camino y, poco
después, su coche se adentraba traqueteando por un camino de grava que las ramas de
los arbustos, de hojas rojo fuego, estrechaban cada vez mas. Aquel afio no terminaba de
llegar el verdadero frio invernal. Unas cuantas curvas mds adelante pararon frente a una
verja ladeada que se enganchaba en las bisagras de un poste de madera carcomida.
Profundas rodadas de neumadticos conducian a través de un prado, cuya hierba reseca y
azotada por el invierno no se habia cortado en afios, y luego bajando a una dolina, hasta
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una caravana de color beige sucio con cortinas cochambrosas. Al lado, inclinado por el
viento, habia un poste de antena de unos quince metros de altura con una parabolica. Y,
por ultimo, para completar aquella estampa tan idilica, habia un pastor aleman cuya
correa estaba sujeta a una cuerda tensada en tridngulo entre la improvisada vivienda y
dos arboles. Intent6 atacarles cuando bajaron del coche. El perro estaba nervioso, corria
de un lado para otro del tridngulo. Echaba la cabeza hacia atrds y aullaba mas que
ladraba. Era un animal viejo, cojeaba y no le brillaba el pelo.

—Tiene un problema de cadera —diagnostico Galvano de inmediato y at6 a su perro
negro, que habia saltado del asiento de atras del coche—. Y le ha afectado la soledad. Se
ve a la legua. Por aqui no viene nadie hace tiempo.

—Su amo fue asesinado la noche pasada. ;Cuanto tiempo se puede dejar solo a un
perro sin que se vuelva loco?

—Conque asesinado? Claro, por eso me necesitabas. A ver, este perro lleva solo mas
de un dia, eso esta clarisimo. Si sujetas a Clouseau, le pongo remedio —dijo Galvano y
entregd su correa a Laurenti.

Sac6 de su bolsillo dos galletas para perros que al parecer siempre llevaba encima y, sin
dejar de hablar con su profunda voz de bajo, fue acercandose al perro. El animal lo
miraba con desconfianza. Cuando estuvo a tres metros de distancia, el anciano se agacho
y le lanzé una galleta que el perro engulld de dos sonoros mordiscos sin apenas
olisquearla antes.

—Asi que tienes hambre... —dijo Galvano y le tendi6 la segunda galleta. Le hablaba todo
el tiempo y luego, sin mirarle a los 0jos, pasé junto a €l, soltd la correa de la cuerda, fue
tranquilamente hasta un arbol que habia mucho mas alla, at6 el extremo de la correa alli
y fue acortando la distancia hasta que el perro se encontr6 a su lado y se dejo6 acariciar—
Llama al albergue —dijo a Laurenti—. No hace nada, no es un perro guardian. Que vengan
a recogerlo, necesita cuidados.

El movil del comisario volvid a tener cobertura cuando subié hasta el borde de la
dolina. En aquella especie de grandes crateres tipicos del Carso se estaba a salvo del
viento pero no siempre llegaban las ondas de telefonia. Los encargados de la protectora
de animales a los que decribi6 el camino confirmaron que acudirian de inmediato.
Después bajé de nuevo hasta donde Galvano, que entretanto habia trabado amistad con
el pastor aleman.

—Por mi me lo quedaba —dijo el forense jubilado—, pero me temo que mi otro amigo
peludo tendria celos.

Laurenti se puso unos guantes de latex y, asqueado, recorrié con la mirada el interior
de la caravana, que habia abierto con las llaves que el caddver llevaba en el bolsillo del
abrigo. ;Como se podia vivir en una pocilga como aquélla? Habia un colchén atravesado
con un saco de dormir pringoso; junto a la ventana, una bandera roida por las polillas:
Forza Nuova, la extrema derecha. También en Trieste habia idiotas de cabeza rapada que
pretendian atraer la atencion con aquel grupo. En un rincon habia un televisor del que
salia un cable hasta el exterior de la caravana y, en un hornillo de gas abollado, una
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cazuela con restos de comida que empezaban a criar moho. Todo olia a podrido. En las
paredes habia fotos pegadas, onduladas por la humedad: perros con las orejas cortadas y
cicatrices en el cuello y la cabeza. jQué curioso ese amor por unos bichos tan feos —
pensO Laurenti—, y mira que te encuentras esas criaturas mutiladas por todas partes! Uno
como ¢sos le habia hincado los dientes en el talon a Pina. Ideologia de extrema derecha,
perros de pelea de los mas agresivos, suciedad... una combinacion explosiva. Laurenti no
se extrafio de que en aquel gabinete de los horrores también colgara un cartel con el titulo
«Istria libera, Dalmazia nostra». Sobre la mesa de comer habia aun un plato con restos
de pasta, delante de un busto de Musolini al que se le desconchaba el barniz. El tenedor
estaba encima de una funda de plastico con documentos. Al lado, cuatro botellas de dos
litros, llenas de vino y sin etiqueta. Laurenti metid los documentos en una bolsa de
plastico, sin duda no era el momento de examinarlos. Queria salir de aquel agujero
cuanto antes. Ya se ocuparian los companieros de la policia cientifica. Estaban
acostumbrados a hurgar entre la sangre y los excrementos. jQué gente tan rara, la que
elegia una profesion asi! Eso si, el caso de Galvano no era muy distinto.

Todo lo que encontro el comisario en los bolsillos de las contadas prendas de ropa que
habia en el armario fue un billete de cinco euros. No dejaba de ser raro que un
funcionario del museo municipal y traficante de caviar en sus ratos libres no sintiera
necesidad alguna de vivir en un lugar més decente. ;Qué tipo de hombre habria sido?
(Acaso aquella pocilga proporcionaba alguna pista de las circunstancias en que lo habian
asesinado? Laurenti cerr6 la puerta de la caravana, escondio el llavero detrds de una
rueda pinchada para que la policia cientifica pudiera abrir después y dio la wvuelta
alrededor del vehiculo. Al lado habia botellas vacias y llenas, el cable del televisor
atravesaba el campo hasta un poste de electricidad al que, sin duda, Manfredi tampoco
estaba enganchado legalmente. Tal y como Marietta habia descrito, un sendero abierto en
la hierba a fuerza de pasar por el mismo sitio conducia hasta un hoyo pestilente con un
armazon de madera clavado encima a modo de ruastico retrete. Muerto de asco, Laurenti
volvid junto a Galvano, que ya hablaba con la gente del albergue que venia a recoger al
perro.

El comisario aparco delante del bar Vatta, como de costumbre: justo donde estaba
prohibido aparcar. Le gustaba volver alli siempre que tenia ocasion, pues junto al Gran
Malabar del centro de la ciudad era uno de los pocos locales en los que siempre tenian
una buena provision de las mejores bodegas del Carso, de uno y otro lado de la frontera.
Cuando uno habia sucumbido a aquellos vinos de tan particular caracter, tan naturales,
con un componente mineral tan fuerte, era dificil que volviera a entusiasmarle ningin
otro. Laurenti ansiaba desprenderse del repugnante olor de la caravana y corri6 a los
aseos a lavarse las manos a conciencia. Al regresar, Galvano ya estaba sentado detras de
dos copas de Vitovska de los hermanos Vodopivec, quienes gracias a las anforas
georgianas en que producian el vino hacian de ¢l en un verdadero elixir magico.

—La moderacion es una virtud —farfulldé Laurenti al brindar—, claro que no entra en tu
vocabulario.
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—Para empezar, pagas ti. Y, segundo, esto es lo mejor que uno puede encontrar —
brome6 Galvano— Venga, venga, saca esos papeles de la bolsa. No finjas que no te
interesan. ;Para qué hemos venido hasta aqui si no?

Laurenti sac6 un par de guantes de latex del bolsillo del abrigo y se los puso. Dos
hombres que estaban en la barra y ya iban por la segunta botella de Billecart-Salmon
Réserve, lo miraron con guasa y empezaron a hacer chistes. Laurenti los conocia bien. El
uno, de unos cuarenta afios y con notorio sobrepeso, tenia un lucrativo negocio de
estufas cerdmicas. Como revelaba el perimetro de su barriga, la cosa marchaba viento en
popa. El otro, de sospechoso buen humor, se ganaba la vida comerciando con maquinas
de tejer calcetines que después colocaba en los mercados del este. A juzgar por las
botellas que pedian, los dos ganaban dinero a espuertas. En la barra estaban, ademas, los
dos hermanos del Val Rosandra, cuyo fino aceite de oliva acababa de ser elegido por el
jurado de la International Olive Oil Academy como el mejor del mundo entero. Si eso no
era motivo de celebracion... Entre ellos habian acogido también a un escritor que no era
menos que ellos a la hora de empinar el codo y sobre cuyos libros solia despotricar el
comisario. Siempre habia alguien que le regalaba la tltima novela policiaca de aquel tipo
para que viese lo que de verdad tenia que hacer.

—El comisario es un sibarita —coment6 el de las estufas—, se pone guantes de latex para
catar el vino, para no oler otra cosa.

—Cuando uno ve lo que consumen esos tipos, alberga nuevas esperanzas en la
economia de la region —grufio Galvano—. Lo Uinico que ya no sube son las pensiones.

Un grueso sobre salid de entre los papeles que Laurenti extendid sobre la mesa. Se
inclind hacia Galvano de manera que los borrachines de la barra no pudieran ver el
contenido, aunque €l ya lo habia adivinado al tacto. Cont6 con rapidez y emitido un suave
silbido.

—Veinte billetes de quinientos. Diez mil euros —susurr6 Laurentt—. Y fotos.

Las fue sujetando en alto ante la nariz de Galvano. Un hombre alto de pelo cano, poco
mayor que Laurenti —«un caballero», en cambio—, de aspecto atlético, muy atildado,
fotografiado en distintas situaciones. Dos de las fotografias estaban claramente hechas
sobre imagenes del periddico, tres mostraban al hombre ante el mostrador de facturacion
de un aeropuerto y otra saliendo de una limusina azul marino frente a un moderno
edificio de oficinas; dos parecian tomadas a través de una ventana. Si veian bien, el
hombre llevaba guantes en todas las fotos. Galvano mened la cabeza cuando Laurenti le
preguntd si lo conocia. Luego, el comisario sac6 un papel del monton en el que solo se
leia, en letras de imprenta: «22 de diciembre». Debajo, un sello redondo con la
inscripcion «Istria libera, Dalmazia nostra — Istria nezauzet, Dalmacija je nasa» y un
puiio en alto.

—Veintidos de diciembre a las tres y media... ;Sabes lo que significa eso? —exclamo
Laurenti exaltado, poniéndole el papel delante de la cara a Galvano.

El anciano ni siquiera respondio.

—Eso es pasado mafiana. jAy, Galvano: pasado mafnana! Justo a esa hora comienza la
ceremonia oficial en el paso de Rabuise por la que me he pasado las tltimas semanas
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viajando como un derviche. Y est4 claro que el impresentable de la caravana no era uno
de los invitados.

—,Y bien? ;Estas pensando en un atentado? ;Qué idiotez de sello es ése, por cierto?

—Parece el logotipo de un nuevo movimiento de ex refugiados de Yugoslavia, como
siempre esperan que se les devuelvan sus tierras...

—Entonces no seria un pufio sino una mano extendida en alto, y la consigna no estaria
en croata. Rechazan el bilingliismo mas que ninguna otra cosa.

—,Y si el hombre de los guantes grises si estuviera invitado al acto oficial?

—Basta con repasar las listas de confirmacion de asistencia.

—Pero, hombre, ahi no hay fotos. Habria que comprobar a casi ochocientas personas,
una por una. Sélo espero que tenga las manos sucias y salga en nuestros ficheros —
Laurenti hizo una sefia al camarero y pidi6 dos vinos mas. Arrugd la frente y se quedo
mirando el sobre. Era un hallazgo con el que no habia contado. Marietta iba a tener
mucho trabajo, ya podia olvidarse de sus compras de Navidad. Devolvio el sobre a la
bolsa de plastico y sacod el movil para llamar al jefe de la brigada criminalista que estaba
examinando la caravana—. Alfieri —dijo el comisario—, puede que encontréis algin arma.
Avisame enseguida si es el caso.

Después comenzo a examinar el resto de papeles. Marzio Manfredi tenia una letra de
nifio muy facil de leer. Casi todo eran palabras sueltas, frases a medias, nombres y
lugares con fechas incompletas, a menudo sélo el dia y la hora. Algunos niimeros de
teléfono. Descifrar aquello también supondria bastante trabajo, si es que llegaban a
encontrarle algin sentido. La vida de otro solo se comprende en profundidad cuando se
conocen sus motivaciones. De aquel tipo, aparte de sus datos personales, solo sabian que
viajaba con un maleton lleno de caviar y que tenia al menos un enemigo acérrimo: el que
lo habia enviado al otro barrio con un lazo de alambre.

—Laurenti, /sigues ahi? —preguntd Galvano en voz demasiado alta para hacer
reaccionar al comisario, absorto en sus pensamientos— ;Qué se te estd pasando por la
cabeza?

—Disctlpame, por favor —dijo Laurenti distraido—. Es que tiene narices encontrarme
una cosa asi a tan pocos dias de las Navidades.

—Ese sello es muy raro, Laurenti. «Istria libre, Dalmacia es nuestra»... Por un lado
suena a la extrema derecha habitual, pero nunca habia oido nada de este movimiento.
Hubiera calado a la prensa de mmediato. Ademas, me cuesta creer que este tipo de gente
se resistiera a llenar los muros de pintadas con sus consignas. Y si de verdad es una
nueva conjuracién, nuestros compaiieros croatas podran darnos alguna informacion.
Llamalos. Sera porque no tienes buenos contactos... jLa guapa fiscal de Pula! Pero por
lo que parece ya no es tu gran amor, /0 me equivoco? —se regoded Galvano sin disimulo.

—;Ziva Ravno? —preguntd Laurenti ensimismado. Durante cuatro afios habia
mantenido una relacion con la fiscal de Pula, a cien kilometros de Trieste. Hasta que ella,
quince afios mas joven, un buen dia le habia dado pasaporte, sin més. Desde entonces
habian pasado dieciocho meses pero el corazon del comisario atin sentia un aguijonazo
cuando pensaba en ella—. Tienes razon, si hay algo lo sabra.
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—jQué mas quieres! Por fin tienes un nuevo motivo para llamarla —quiso picarle
Galvano.

Laurenti ni siquiera se dignoé pestafiear ante el comentario. Nunca le habia contado
nada a nadie de aquella aventura y, sin embargo, todo su entorno se moria de ganas de
hablar del tema. La tinica que jamés habia abierto la boca era Laura. O realmente no le
habia llegado nunca ningin rumor, lo cual era dificil de imaginar porque la mujer del
comisario tenia todo un enjambre de buenas amigas preocupadas por ella, o estaba tan
segura de Laurenti que no creia necesario armar ninglin escandalo.

—Por cierto, ;qué planes tienes para las Navidades? —pregunt6 para distraer a Galvano
de aquel tema tan espinoso.

—Tengo que avanzar con mis memorias. Las interrupciones minan la concentracion. El
favor que te he hecho al acompanarte hasta aqui ya ha supuesto un gran sacrificio...
aunque no lo aprecies como tal.

—;Qué te pareceria venir a casa? En Nochebuena, quizd. O en Navidad a comer.
Piénsatelo —Laurenti pidio6 la cuenta y pagd—. Estaran los chicos y les hard mucha ilusion
verte.

—A ver, a ver, mas despacio —replico Galvano en un tono que Laurenti conocia muy
bien. Cuando desconfiaba y tomaba aire para una de sus peroratas, el timbre de voz del
anciano se aclaraba y su melodia adquiria una agudeza especial-. Esto puede significar
dos cosas. Una: necesitas refuerzos porque no quieres pasarte tres dias ti solo con todo
el clan. ;|No viene también tu madre de San Daniele y una de las hermanas de Laura?
Marco y tu seréis los tinicos hombres contra seis féminas.

- Y dos? —preguntd Laurenti con guasa. Desde hacia semanas le ilusionaba que
volviera a reunirse la familia al completo. Sin prisas ni agobios, sin grandes obligaciones
que lo distrajeran. Y conocia bien a Galvano. El viejo era sencillamente incapaz de
mostrar agradecimiento por la invitacion.

—iDos qué?

—Has dicho que pueden ser dos cosas.

—Pues dos —y el tono del forense se hizo aun mas cortante—: necesitas mi ayuda en este
caso ¢ intentas llevarme al huerto con esa invitacién de apariencia inocente.

Ya era de noche cuando Dean regres6 de su visita a Boris Mervec, que vivia en
Portschach, a orillas del Worthersee, en un apartamento dentro de la villa de un ruso con
el que hacia negocios. Hasta que pudiera emprender medidas legales contra la orden de
extradicion de los croatas, tenia que permanecer en Austria. Dean estaba de pésimo
humor. Para su desasosiego, la buena relacidbn que hasta entonces tenia con Mervec se
habia echado a perder por culpa de una terrible discusion. Nada mas llegar al
apartamento de Mervec, a Dean le habia caido un verdadero alud de reproches cuando,
para colmo, no era culpa suya en absoluto que ya no se pudiera contar con Manfredi. Al
fin y al cabo, €l no le habia matado. Cierto era que en ocasiones encargaba algin trabajo
sucio al taxidermista, gracias al cual éste saldaba sus deudas de juego, pues siempre
estaba de deudas hasta las orejas. Ahora bien, cualquiera sabia si también trabajaba para
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otra gente. Mervec, sin embargo, habia sacado sus propias conclusiones y ni los
argumentos mas solidos habian logrado convencerle, con lo cual habia amenazado a
Dean con sacar sus negocios a la luz. Y esos negocios precisamente eran para ¢l un
motivo de preocupacion altin mayor.

En la puerta de su casa encontr6 uno de los paquetes que, desde principios del verano,
recibia con regularidad. Cien carteles del movimiento «Istria libera, Dalmazia nostray,
tamafio DIN A3. Como de costumbre, eran de un estilo similar al de los tipicos carteles
de busca y captura de las peliculas del Oeste; llevaban el lema: « Mejor muerto que vivo»
al pie de una foto y, a su vez, un texto de diez lineas debajo que profetizaba el fin del
mundo en términos altisonantes:

Las fronteras entre la politica, la economia y el crimen organizado han desaparecido. Mediante viles
intrigas se han aduefiado de las costas de Istria y Dalmacia oscurantistas de las altas finanzas europeas
confabulados con ex agentes de los servicios secretos de la antigua Yugoslavia. La poblacion, como
sucediera antafio con los habitantes de Uskoke, se ve empujada hacia el interior; politicos comprados
aprueban los permisos de edificacion. Antiguos traficantes de armas, los que burlaron el embargo de
Naciones Unidas ante los propios ojos de los servicios secretos, son hoy miembros de una respetable
sociedad y se reparten el pais entre ellos. La colaboracion entre criminales de Croacia, Italia, Austria y
Alemania estd poniendo en peligro a toda Europa. Los medios guardan silencio, los 6rganos de control
han fracasado. Hasta que no se haya vendido entera no permitirdn a Croacia ingresar en la Unidén
Europea. Compatriotas, romped vuestro silencio de una vez.

Dean s6lo dedic6 una mirada fugaz a los carteles, para €l no eran mas que disparates.
Por su propio pasado profesional en ciertas esferas oscuras suponia de quién se hablaba,
pero no le parecia que hubiera nada reprobable en las ocupaciones actuales de toda
aquella gente. No explotar bien el magnifico paisaje de la costa croata seria un verdadero
desperdicio; ademads, el turismo era una de las principales fuentes de ingresos en el
Adriatico. Cada afio llegaban tres veces mas turistas que habitantes tenia el pais. Dean
abrio el sobrecito que habia encima del paquete y contdé rapidamente los billetes que
habia dentro. Tres mil euros. ;Y ahora qué? Mervec le habia exigido que cambiara
aquellos carteles como a ¢l le convenia. Eso le llevaria horas. Al final, ain podria ganarse
la vida de grafista. Hasta que no estuvieran listos no podria pasarle los carteles a un
amigo que se encargaria de pegarlos por toda la peninsula de Istria. Por un tercio del
dinero del sobre.

Dean encendi6 el televisor y buscoé el canal regional de Trieste. La primera noticia del
informativo de la noche fue la inminente apertura de la frontera. El ufano alcalde de
Trieste anuncid que acudiria también a la celebracion popular convocada en el paso de
Fernetti, mientras que los representantes de la Alleanza Nazionale, conscientes de la
fuerza simbolica de sus actos, se dejaban ver en la Asociacion de Exiliados y mostraban
su indiferencia al ingreso de Eslovenia en el espacio Schengen. La visita de Berlusconi a
la region se habia pospuesto al afio siguiente, las exportaciones de la industria triestina
también revelarian un claro incremento en 2007, sobre todo en el sector de los alimentos.
Sin embargo, las cifras del consumo durante el periodo navidefio habian caido de forma
dréstica; en comparacion con el afio anterior, el bolsillo de los ciudadanos se resentia de

60



la importante subida de precios de los alimentos, la energia, la gasolina y las comisiones
de los bancos. Luego, por fin dieron la noticia del misterioso asesinato del taxidermista
Marzio Manfredi. Mostraron una fotografia suya, el lugar donde habia sido arrojado
desde el puente del ferrocarril y, por Gltimo, sali6 la madre hecha un mar de lagrimas,
porfiando que su hijo era una bellisima persona que en su vida habia hecho nada
indebido. Fue después de abandonarlo su mujer cuando comenzé a tener dificultades.
iAy, las madres! Dean no pudo reprimir una carcajada. Cuando, al final del programa,
comunicaron que Vladimir Putin habia sido proclamado «hombre del afo» por la revista
Time Magazine, bajo el volumen del aparato y se puso manos a la obra con los carteles.
(Donde se habia metido su contacto de Izola? Tenian que encontrar una manera de sacar
de la caravana de Manfredi lo que les pertenecia; como fuera... y antes de que lo
encontrara la policia. Eso era ain mas importante que las 6rdenes de Mervec.

—¢Estas loco? jPara eso prefiero pasarme la Nochebuena trabajando en el restaurante!
—bufdé Marco en cuanto Laurenti comunicé que habia invitado al hurafio forense y a su
perro a pasar la velada con ellos. Como todos los afios, el Scabar abria durante las fiestas
y hacia semanas que tenian reservada hasta la Gltima mesa. A Marco le habia costado
mucho que, a pesar de todo, le dieran libre la Nochebuena, y se habia ganado la ira de su
jefa. Laura y Patrizia miraron al cabeza de familia como si hubiera contado un chiste
guarro en la mesa.

—(Estas mal de la cabeza o qué? jAguantar a Galvano hasta en Navidad! jDesde luego,
qué bien se te da aguar fiestas!

—A lo mejor rechaza la ivitacion. Eso si, yo ya no puedo echarme atras. Esta
completamente solo desde que murié su mujer. Sus hijos estdn en América y sélo se
acuerdan de ¢l para pensar en la herencia. Ademds, ha venido a casa todos los afios
pasados. No entiendo qué os ha dado de repente.

—Es que todos los afios acabamos igual —dijo, conteniéndose, Patrizia, que por principio
se ponia siempre de parte de su padre— El viejo bebe més vino que todos nosotros
juntos y luego remata con media botella de grappa. Ahi empiezan las anécdotas sobre
sus hazafias durante la guerra, luego las historias de las fulanas, a quienes debemos el
enriquecimiento de la ciudad en los tiempos de la administracion de los Aliados, y al final
retoma sus heroicas peripecias y no nos deja meter baza a ninguno... —se sirvid una
segunda racion de la zuppa inglese que su abuela habia preparado esa tarde, operacion
en la que, sin querer, habia derramado la botella de ron—. Y como no le podemos
interrumpir, los demds nos quedamos a su alrededor sin decir esta boca es mia. jFeliz
Navidad!

—(,Como vais a dejar solo a un hombre de su edad? —protestd la madre de Laurenti—.
S¢ muy bien lo que es enviudar. Ademas, este afio los arboles de Navidad estan un
cuarenta por ciento mas caros que hace dos anos. Culpa de los chinos y los arabes.

-, Y qué tiene eso que ver con Galvano? —quiso saber Proteo, asombrado ante la logica
de su madre. Sobre todo porque ellos llevaban ocho afios sin poner arbol de Navidad,
pues lo que hacian era adornar la acacia del jardin con unas cuantas guirnaldas de luces
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que luego no solian retirar hasta Semana Santa, cuando empezaban a brotar las hojas
nuevas.

—Pues que, con lo caros que son los arboles, vale la pena que se siente en torno a ¢l
una persona mas. En mis tiempos se habria dado por supuesto que vendria, ni se habria
discutido siquiera. En mis tiempos, las familias eran una pifia. Por mi parte, Proteo,
opino que el doctor tiene que venir a casa sin falta. Vamos, sin duda alguna.

—A lo mejor la abuela consigue sacarlo a bailar —dijo Marco haciendo una mueca—. Una
polca o un vals lento... ;qué te gusta mas? —por un lado, le costaba no echarse a reir en
alto; por el otro, mientras hablaba la abuela Immacolata, Patrizia le habia dado una
terrible patada en la espinilla por debajo de la mesa.

—No entiendo qué tenéis todos contra Galvano —Laurenti recorrido todo el circulo
familiar con la mirada—. Al fin y al cabo, vivimos en esta casa porque €l nos la cambid
por nuestro piso del centro. Es verdad que es un viejo egocéntrico, pero también es un
amigo. Asi que se acabo.

—Yo también opino que debe venir a casa —dijo Laura—. Asi, vuestro padre no sera el
unico en contar siempre las mismas batallitas.

—Pero bueno... —tratd de objetar Laurenti, pero su madre le interrumpié de inmediato.

—S1 os apetece puedo hacer comida tipica de Salerno —ofrecio radiante.

Todos la miraron intrigados. Mozzarella in carrozza o, a la napolitana, con limén y
aceite de oliva, una parmigiana de berenjenas, sartu di riso —una especie de arroz a la
cazuela con toda suerte de ingredientes—, alcachofas de Pestum, pepata de mejillones,
spaghetti alla puttanesca o una gruesa pasta fagioli con laurel, pimienta, peperoncino y,
de postre, una pastiera con flores de azahar... A todos se les hizo la boca agua.

—Yo te ayudo —exclam6 Marco con la esperanza de aprender de su abuela alguna
antigua receta con que después lucirse ante los compafieros del restaurante. Estaba en su
ultimo afio de formacion y pronto tendria el examen final-. ;Qué propones? jAlgo muy
tipico!

La anciana reflexiond unos instantes.

—Si no me equivoco, es uno de los platos preferidos de vuestro padre: bazo relleno de
perejil, menta y peperoncino, a fuego lento con aceite de oliva y vinagre.

Proteo se mordio la lengua para no protestar indignado. Jamas le habia gustado aquel
plato, ya de nifio se rebelaba literalmente cada vez que lo servian. ;Como se le ocurria
ahora a su madre que le daba una alegria al prepararlo?

—Ya coméis pescado muy a menudo. ;jPor qué no cenar algo distinto por una vez?
Frattaglie die bue, por ejemplo: visceras de buey estofadas... higado, pulmon, corazon.
Una delicia. Era el plato favorito de mi hermano. El afio que viene se cumplen sesenta y
cinco afios de la liberacion de la ciudad... y precisamente ¢l tuvo que morir en el
bombardeo de los Aliados... «Operacion Avalanche» era el nombre en clave de la toma
de Trieste. Durd desde junio hasta septiembre. Gigi acababa de cumplir quince afos,
cuatro menos que yo. Era el benjamin... las hermanas mayores lo teniamos muy
mimado. Como te tienen a ti las tuyas, Marco.

—Mimado, yo? —protestd Marco arrugando la nariz—. Si tu supieras lo que es tener que
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imponerte a dos hermanas mayores. Papd y yo estamos en minoria en esta casa. Menos
mal que, desde que Patrizia y Livia se emanciparon, al menos se puede respirar con mas
libertad.

Su hermana le lanzé la servilleta a la cabeza y dio unos golpecitos en la mesa.

—iSilencio! Al margen de que no me gustan las visceras, aunque las prepare la abuela,
y menos aun en Navidad, yo si que tengo algo realmente importante que deciros. Aqui
nunca se deja de hablar de la guerra, pero yo quiero hablar de una nueva vida... —djjo
con patetismo.

Se hizo un silencio absoluto, solo se oyo el ruido de los tenedores que cayeron sobre
los platos.

—;Qué? —preguntd Laurenti sin dar crédito a su hija, con la boca abierta y un pedazo
de zuppa inglese ain sin tragar—. ;Qué has dicho?

—Voy a tener un hijo.

—iNo! —exclamaron Proteo y Marco como un solo hombre, mientras que Laura y la
abuela se sonreian. Ellas, naturalmente, lo sabian hacia tiempo.
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Derivados

Puntual como un reloj suizo, una limusina de lujo con matricula de la Republica de San
Marmo pard delante de Pina en la Riva Nazario Sauro. La inspectora se quedd
boquiabierta cuando un hombre musculoso vestido con traje oscuro le abrid la puerta del
Maserati Quattroporte color burdeos, mvitandola a subir con una féormula de cortesia. Se
sinti6 todavia mas pequefia cuando ocupd el asiento de cuero en tono marfil, cosido a
mano, y admiré el carisimo interior de maderas nobles. La carroza atrajo las miradas de
numerosos viandantes que poblaban las aceras, cargados con sus compras navidefas. Al
parecer, aunque la subida de los precios afectase cada vez mdas a la mayoria de la
poblacion, alguna gente cada vez tenia mas dinero.

Las pastas alimenticias y los lacteos costaban un tercio mas que en los meses
anteriores, el precio del combustible batia récords una semana tras otra, y se esperaba
con horror la siguiente subida de las facturas del gas y la electricidad. Luego, los grandes
bancos y aseguradoras anunciaban importantes subidas de las comisiones porque, por lo
visto, era su unica manera de evitar los despidos en masa. ;Cudndo demonios
empezarian a llamar a las cosas por su nombre al menos los periodistas, puesto que los
fiscales parecian ciegos ante aquella realidad? No podia ser que todas las subidas de
precios se produjeran al mismo tiempo y sin previo acuerdo. Pina comentaba a menudo
con sus compafieros que, en el fondo, el concepto de «crimen organizado» también
podia aplicarse a la economia de libre mercado. ;No recordaba al modo de operar de las
bandas aquella estrategia de que cinco grandes grupos energéticos, escudandose en la
caida en picado del dolar, subieran sus tarifas de golpe pero luego no las bajaran cuando
volvid a caer el precio del crudo? ;Era casualidad? Sin embargo, en lugar de rebelarse,
cada vez habia mas gente que admiraba a quienes eran capaces de acumular bienes y
lujos aprovechando los margenes de la legalidad y a costa del ciudadano medio, eso si no
se las ingeniaban incluso para que confeccionasen leyes a su medida.

El robo de alimentos habia aumentado terriblemente en el curso de los Ultimos meses;
en Trieste habia una banda que arrasaba los restaurantes de buffet libre, muy tipicos para
comer deprisa, bien y a buen precio, a menudo de pie. El verdadero drama eran, sin
embargo, los pequeiios delitos contra la propiedad que afectaban a los ahorros de los
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jubilados. Cierto es que, desde hacia algunos afios, no era raro ver a algunas personas
mayores rebuscando en los cubos de basura, pero ahora la policia se encontraba, de
pronto, frente a ancianas bien vestidas que habian intentado sisar cuatro productos
baratos del supermercado. Ellas se morian de vergiienza; sin duda, les habia costado
mucho vencer sus propios escrupulos antes de hacer algo asi. Y nunca se trataba de los
productos mas caros. En las tiendas tampoco solian denunciarlas hasta que no las
sorprendian repetidas veces. Las pobrecillas mnsistian, sobre todo, en que sus hijos no se
enterasen bajo ningiin concepto. Pina habia leido en el Piccolo que el queso parmesano
ocupaba el primer puesto en la lista de productos robados, el nimero dos correspondia al
jamon crudo loncheado y envasado... y cada vez era mas frecuente encontrar en los
supermercados paquetes de pasta abiertos de los que se habia extraido justo la racion
para una persona. jUn pufiado de pasta! Y eso que Trieste era la ciudad con el segundo
mayor indice de ahorro por habitante y la renta per capita mas alta del nordeste de Italia.
El pequeiio comercio se quejaba del fuerte descenso de las ventas; en cambio, el
presidente de la Cémara de Comercio demostraba su capacidad de resolucion
defendiendo publicamente que la falta de demanda no era motivo para bajar los precios.
iN1 que fuera licenciado en Harvard! Otro igual era el alcalde, que en una publicacion
sobre los intereses del puerto habia confundido Rotterdam, competidor de Trieste, con
Amsterdam... jCualquiera diria que esnifaba salsa de rdabano picante! Todo aquello era
muy preocupante. ;Como iban a garantizar el futuro de Trieste los tipos como aquél,
cuando las consecuencias de la usura financiera ya afectaban sobre todo a la gente mayor
y a las familias numerosas? También Pina estaba en fase de ahorro, su sueldo no le daba
pie a grandes caprichos, aunque al menos era funcionaria. Y precisamente a ella venia a
recogerla un chéfer en un vehiculo del que, a lo sumo, alcanzaria a pagar la rueda de
repuesto... y a plazos.

En el paso fronterizo de Fernetti les hicieron una sefia con la mano para que ni siquiera
se detuvieran; después de todo, en dos dias aquel puesto no existiria mas que en el
recuerdo. Un cuarto de hora mas tarde, la limusina subia hacia Jakovce rugiendo por la
estrecha carretera, hasta la villa en lo alto de la colina donde el doctor Cernik le habia
prestado los primeros auxilios. Ahora se daba cuenta Pina de que la finca estaba provista
de camaras de seguridad por todas partes. La limusina atraves6 el arco de entrada y se
detuvo ante la puerta principal, junto a la que se extendia la gran cristalera de la fachada
este del saloén, cuya luz tamizada inundaba el patio. jQué paz tan increible emanaba
aquella suntuosidad! Tan solo una suave musica de swing flotaba en el aire, la finca
ofrecia un paisaje completamente despejado hasta donde alcanzaba la vista. Aquella
noche se habia aclarado el cielo porque una suave bora habia barrido las nubes. Pina
atisbo las luces de los suburbios de Trieste a lo lejos; por encima de ella, un cielo cuajado
de estrellas.

El zumbido del motor de la silla de ruedas de Sedem la sacd de sus pensamientos. El
joven parecia muy contento por la visita. Llevaba una camisa blanca y una chaqueta de
espiguilla sin abrochar.

—Buenas noches y bienvenida de corazéon, Pina —dijo, y se irguid en la silla cuanto

65



pudo para darle dos besos—. ;Como estd su pie? jQué baston tan bonito!

Pina sonri6. Efectivamente, lo habia comprado en una de las tiendas de antigiiedades
del antiguo gueto, justo detras de la questura. ;Quién habria sido su duefio y en cuantos
lugares habria estado ya antes? A la empufiadura de plata le habia sacado brillo ella
misma.

—Venga conmigo —dijo Sedem—, tomemos un rapido aperitivo antes de la cena —se
adelanto con la silla, todas las puertas se abrian automaticamente en cuanto se acercaba.
En el salon, un agradable fuego ardia en la chimenea y sonaban los sensuales compases
del «Creole Love Call» de Duke Ellington. A pesar de todo, Pina no se sentia a gusto
consigo misma. Aquellos ambientes romanticos de tan perfecta puesta en escena no
auguraban nada bueno para alguien que en el biceps izquierdo llevaba tatuado, en dos
colores, un corazon tachado con la mscripcion «Basta amore». Se vio reflejada en la
cristalera y se avergonzo. Se habia cambiado de ropa al volver del trabajo, pero en su
armario no habia vestidos bonitos. Pantalones y jerseys, en cambio, tenia muchos. Y
habia pasado largo rato pensando qué regalo llevar. ;Una botella de vino tinto
recomendada por Walter, el duefio del Malabar? ;Un ramo de flores... para un hombre?
,Un libro...? ;Cual, entonces? Sabia demasiado poco de su anfri—trién. Al final se habia
sentado a su escritorio y, con rapidos trazos, habia dibujado y coloreado una caricatura
de Sedem a lomos de su yegua lipizzana con la inspectora sentada en la grupa. «Mil
gracias a mi salvador», habia afiadido al dibujo, que después habia enrollado y atado con
un lazo azul. Con los brazos a la espalda, todavia lo ocultaba de Sedem.

—Pero sentémonos. ;Qué le parece un Negroni? A mi me gusta mas que el Americano.
Sin ginebra no me dice nada... —Sedem se desplazé hasta un mueble bar en el que
empezo a preparar las bebidas.

Pina oyo el tintineo de los cubitos de hielo y vio como el joven trajinaba con las
botellas de Campari, ginebra y vermut. Ella sigui6 de pie, como un pulpo en un garaje.
(Por qué habria aceptado aquella invitacion?

Cuando Sedem volvi6 a acercarse, llevaba una bandeja con las dos copas en la mano
izquierda.

—Por favor, Pina, siéntase como en su casa. Mi padre me ha pedido que le dé muchos
recuerdos. Por desgracia, no puede acompafiarnos esta noche. Negocios.

Pina cogi6 su copa, brindé con Sedem y por fin le entregd el dibujo.

—Un pequeno detalle, de recuerdo... Lo siento, no sabia qué traer... —confesd con
apuro. Dio dos buenos sorbos a la copa, y el efecto del alcohol la hizo sentirse mejor.

—iEs magnifico! Mafiana mismo lo mandaré enmarcar —parecia que a Sedem realmente
le habia gustado el regalo—. Muchas gracias. Espero tener otra ocasion de salvarla muy
pronto, o mejor dicho: de salvarla una y otra vez. Asi reuniré toda una coleccion. Si
pudiera ponerme de pie, la abrazaria y la besaria ahora mismo —le tendi6 una mano a
Pina pero, antes de que ella tuviera que decidir si acercarse o no, oyeron la voz de una
anciana.

—Conque tienes visita... ;Esta es la chica con la que tan embelesado estas? —la mujer
era muy mayor pero caminaba erguida y sin baston y se paro a dos metros de Pina como
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un general del ejército. Llevaba el cabello recién peinado.

—Esta es Pina —las present6 Sedem—, y ésta es mi abuela Sonjamaria. No sabia que
seguias levantada a estas horas, abuela. ;Nos acompanas? La cena estara lista enseguida.

Pina, vergonzosa, saludo y se quedd quieta nada mas avanzar un paso, pues la abuela
no hizo ademan alguno de darle la mano.

—;Qué hay de cena? —pregunt¢ la abuela de Sedem. A pesar de su edad, la anciana era
mas alta que Pina y no le quitaba ojo de encima—. ;lItaliana?

Pina asinti6 con la cabeza.

—De primero, jota, y luego cochinillo asado —dijo Sedem—. Con tomillo silvestre.

—También podias haberle ofrecido oso. Seguro que la signorina no lo ha comido nunca
—tenia una pronunciacion muy particular. La gramadtica y el vocabulario correspondian al
italiano de Trieste, pero tenia acento aleméan; no se notaba en absoluto que su lengua
materna fuera el esloveno, como le habia contado el doctor Cernik.

—;Cenas con nosotros, pues? ;Pido que afiadan un cubierto para ti? —pregunté Sedem.

—No podré quedarme toda la velada —la abuela Sonjamaria mir6 la copa que Pina
sostenia en la mano—. ;Negroni? Es lo mejor que tienen los italianos. De acuerdo,
Sedem, que me pongan cubierto. Y dile a Maria que no me llene demasiado el plato —y
se alejo a pasitos.

—Cuando la abuela decide algo, los demas no tenemos mas opcion que plegarnos a sus
deseos. No hay discusion que valga —dijo Sedem en voz baja.

Era evidente que la anciana llevaba los pantalones en aquella casa. Sedem retir6 la
copa de Pina y avanzo con su silla hacia una mesa para muchos comensales, puesta con
exquisito gusto por los detalles, entre ellos un ramo de flores con una cala blanca en una
de las cabeceras. La abuela ya habia ocupado su sitio en el otro extremo y les miraba con
gesto impaciente. Detrds de ella, en la pared, habia un cuadro de Fernand Léger: un
lienzo de gran formato titulado Trabajadores en la fabrica, uno de los preferidos de su
padre, segun dijo Sedem. Pina no necesitd que le indicasen donde sentarse, frente a uno
de los platos no habia silla.

—Asi que italiana... —repiti6 la abuela, rompiendo el tenso silencio—. ;Y de qué parte del
pais?

El conductor del Maserati les sirvid —con guantes blancos— una botella de espumoso,
no sin antes presentarle la etiqueta a Sedem, quien asinti6 con la cabeza.

—De Calabria —respondi6é Pina—. Costa dei Gelsomini.

—iltalianos! Los odio. Salute —levantd su copa, mird fijamente a Pina y dio un pequefio
sorbo.

A la fuerza, Pna le devolvio el brindis. Las palabras que la anciana le dedicaba en la
mesa no eran precisamente las de una anfitriona calurosa. También Pina era consciente
de que ciertas tensiones no cesaban por culpa de un pufiado de opositores nacionalistas
en cada correspondiente lado de la frontera. Sin embargo, desde que la apertura de la
frontera era un tema zanjado todos parecian haber caido en una especie de euforia ante
tanta armonia y apenas se escuchaban ya las consignas extremistas. Incluso las
asociaciones de refugiados adoptaban posturas mas moderadas, como si con la
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ampliacion de la Union Europea les hubiesen robado sus argumentos. Su actual lema era:
«Si a la apertura de la frontera, no a la injusticia». Cualquiera se sentia dispuesto a
firmarlo. Pina guardaba silencio en espera de lo que atin pudiera venirsele encima.

—No lo tome muy en serio, Pina —dijo Sedem—, la abuela no ha querido decir eso.

—Solo quieres suavizar la situacion, Sebastian, porque opinas que no es de recibo
hablar asi a una invitada. Pero claro que he querido decir eso. Los odio. jItalianos! Odio
a los austriacos, a los alemanes, a los ingleses, eslovenos, americanos y también a los
franceses. Los odio a todos —el rostro de la anciana permanecié impasible y su voz no se
alterd nada a pesar de tanto odio. Y sin pestafiear siquiera prosiguio—: ;Cudntos afios me
echa, signorina?

—Setenta y cinco... —minti6 Pina después de carraspear con apuro. Entrd la cocinera
con una sopera de jota, la sopa de col agria tipica de la regidn. Primero sirvid a la abuela,
que hizo un gesto con la mano para indicar que era suficiente casi antes de que el cazo
llegase a su plato.

—D¢jese de tonterias, soy demasiado vieja para cumplidos. Afiddale veinte y habra
acertado. Cuando hui de los comunistas de Yugoslavia, ya tenia treinta y cuatro, imagine
la cantidad de pasaportes que he tenido a lo largo de mi vida... —y comenz6 a tomarse la
sopa.

Sedem lanz6 una mirada de apuro a Pina y no dijo nada. Pina no estaba segura de que
la pregunta fuese realmente dirigida a ella, aunque hubiera sabido la edad de la abuela.
Mas bien era una pregunta retdrica. La anciana era igual que el viejo Galvano, al que le
gustaba jactarse de su avanzada edad y de todo lo que habia vivido a lo largo de su vida.
Asi pues, también Pina cogio la cuchara. Al menos, la sopa era excelente.

—Fijese, hasta el dia de hoy son nueve —la abuela dejé caer sonoramente la cuchara, al
parecer ya habia terminado de comer—. Naci en este pueblo en 1912, signorina, bajo la
monarquia de los Habsburgo. Después de la Primera Guerra Mundial, con seis afios, se
instaurd el Reino de Italia, que no tardd en traernos el fascismo; en 1943, los nazis
expidieron nuevos documentos y, en 1945, les afiadieron su sello los partisanos de Tito...
de los que yo hui a Trieste. Comunista no queria ser, lo tenia muy claro, y en Trieste
estaban los aliados occidentales. Pero en 1954 también hui de Trieste, tenia cuarenta y
dos afios y el padre de Sedem, siete. Cuando se retiraron los Aliados, la ciudad resultaba
asfixiante de tanta italianita como rebosaba. Me fui a Alemania y me casé en Bremen,
que estd muy al norte del pais. Asi pues, en algin momento obtuve un pasaporte aleman.
Sin embargo, en los afios setenta, cuando mi hijo Goran estaba en Estados Unidos y
acababa de morir mi marido, después de una breve estancia en América, me volvi aqui.
Y aqui me dieron el pasaporte yugoslavo, y después de la proclamacion de independencia
también me dieron el esloveno y luego el de la Union Europea. Créame, signorina, en
todas partes he visto cosas que todo el mundo preferia ocultar bajo el tupido velo del
silencio, y de hecho era mejor hacerlo. Porque, si no, nadie seria capaz de vivir con tanta
vergiienza. ;COomo voy a sentir respeto por ninguna nacion? jSo6lo me faltaba eso! No
siento mas que desprecio ante todo eso de las «naciones». No lo tome como algo
personal, signorina, pero es que estoy harta.
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Con estas palabras, se levantd de la mesa, fue hasta Sedem a pasitos y le dio un beso
en la frente.

—Buenas noches, Sebastian —esta vez si le dio la mano a Pina y, antes de esfumarse sin
hacer ruido, incluso parecié que un atisbo de sonrisa se dibujaba en su rostro.

—Creo que le ha caido bien a mi abuela —dijo Sedem por fin y rellen6 la copa de Pina—.
No suele compartir sus ideas con la gente. La mayoria se queda perpleja y lo toma como
una ofensa personal cuando ella dice lo que piensa.

—Ya me imagino —acertd a responder Pina, que ain no habia ni comprendido ni
digerido el embate—. Es raro oir tanto disparate nacionalista de una sola tirada.

—(Es posible que no la haya entendido, Pina? —Sedem estaba tan divertido que hasta se
frotd las manos—. Ha enumerado exactamente a quiénes odia: a los italianos, a los
eslovenos, a los alemanes, los americanos, etc. Su madre era eslovena, su padre italiano,
y entre sus antepasados hay suizos, griegos, serbios y judios, entre otros muchos. Algo
muy habitual en esta region. Una vez dijo de si misma que era «racista universal» y a
Duke siempre lo llama «el souvenir

americano». El padre de Duke era soldado de los Estados Unidos y, al contrario de lo
que jura y perjura la abuela Sonjamaria, jamas tuvo ninguna intencion de casarse con ella
y no volvid a dar sefales de vida una vez regres6 a América en 1954. Mas adelante,
cuando Duke fue a estudiar a EE UU, lo busco. Ese fue su gran golpe de suerte. Cierto
es que la abuela se habia casado con un comerciante adinerado en el norte de Alemania,
gracias al cual habia podido enviar a su hijo a los mejores colegios, pero su padre
bioldgico poseia una verdadera fortuna y, sobre todo, los mejores contactos. Pero mejor
hablemos de otra cosa. Me interesa mucho mas saber donde ha aprendido usted a dibujar
tan bien. Es toda una artista.

La cocinera sirvid el asado, con una costra crujiente de tomillo silvestre y flores de
hinojo ralladas. Y el chofer de guantes blancos descorchd una botella de Mora Riserva de
los hermanos Klinec de Medana. Pina no entendia casi nada de vinos, pero al menos iba
relajdindose copa tras copa. Era la primera vez desde que estaba en Trieste que contaba
cosas de si misma mas alla su trabajo.

—,Y qué hay de ti? —quiso saber Pma. Después del asado, habian pasado a un trato
mas intimo—. El doctor me cont6d que tienes seis hermanas mayores. ;Donde estan? ;Y
tu madre?

Sedem la mir6 asombrado.

—Vaya con el secreto profesional... —dijo. Una sonrisa de misterio cruzd su rostro por
un instante—. Se quedaron en América. No quieren saber nada de Europa. Mi padre tenia
una vision del matrimonio mds abierta de lo que mi madre estaba dispuesta a tolerar. Ella
es de Seattle, donde volvid a instalarse después de la separacion. Yo acababa de cumplir
dos anos. Las chicas se quedaron con ella y yo me vine con Duke. No tenemos
practicamente ningin contacto. Nos llamamos para felicitarnos la Navidad y el
cumpleafios. Eso es todo. Ni siquiera conozco a mis abuelos americanos.

—,Y a qué te dedicas el dia entero?

—Es curioso —respondié Sedem—. Desde que tuve el accidente, a nadie se le ocurre que
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yo también trabajo. Todos piensan que por no poder andar me paso el dia mirando por la
ventana.

Pina se avergonzo. No habia querido decir eso. Sin embargo, Sedem no parecia
ofendido en absoluto.

—Analizo y especulo. Mi padre puso a mi disposicion cierto capital y con eso hago mis
operaciones. «Deshazte de lo que te cause pérdidas, conserva lo que te haga ganar» es
su lema, y hasta ahora se ha atenido a ¢l con tanta firmeza como pocos escrupulos. Y si
alguien sabe como ganar mucho, realmente mucho dinero, es ¢l. Los beneficios le
interesan mas que nada en este mundo. No siempre es facil vivir junto a una persona asi,
sobre todo porque a mi me interesan cosas que para €l son una peérdida de tiempo. Por
asi decirlo, yo tengo un concepto distinto de lo que son las ganancias y las pérdidas. El
dinero es importante, pero no es un valor absoluto, solo es una forma de pago. Todos
estos cuadros, y te juro que valen millones, para €l no son mas que una especie de botin,
no los ve como obras de arte.

Pina recorrid las paredes con la mirada y descubrié cada vez mas obras que solo
conocia por reproducciones y que creia en museos publicos.

—Bueno, pues después de una fuerte discusion —prosiguié Sedem— consegui llegar a un
acuerdo que por fin me permitié actuar por mi cuenta. Y de vez en cuando le muestro el
extracto bancario para que compruebe que su capital sigue ahi intacto. Con unos pocos
intereses que, por cuestion de decencia, dejo en la cuenta. Aunque, para él, esas
cantidades son mera calderilla. En qué se ha convertido en realidad su capital inicial no es
asunto suyo.

Pina estaba atonita. Le hubiera gustado saber cuanto era, pero no tuvo el valor de
preguntar.

-, Y en qué inviertes? —pregunto vacilante.

Después del postre se habian instalado junto a la chimenea, y Sedem se habia movido
de la silla para sentarse a su lado en el sofd. Cambi6 de musica con el mando a distancia.

—Franz Ferdinand —dijo, escuchando los primeros compases— «The Fallen». Rock
indie. «Indie» viene de independence —empez6 a decir, pero cuando vio la cara de Pina,
que solo conocia al Franz Ferdinand que se da en clase de historia y cuyos gustos
musicales apenas iban mas alla del Festival de San Remo, cambi6 a la siguiente cancion—.
Esta es un poco mas suave. «Walk away». I love the sound of you walking away... {Qué
me habias preguntado?

—(En qué mviertes? ;En musica no sera?

—jHuy, no, por Dios! Yo hago mis inversiones en funcion del desarrollo general de los
mercados de valores o de la coyuntura. Tiene su ciencia, no te creas. El desarrollo de
empresas concretas no me interesa sino muy al margen. Es demasiado engorroso.

—,Y con eso se puede ganar dinero? —para Pina, los mercados financieros eran un
enigma.

—(Has oido hablar de las crisis de los bancos en las noticias?

Pina asinti6 con la cabeza.

—Yo las vi venir. Y cualquiera con dos dedos de frente habria sabido preverlo también.
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En el fondo, lo que pasa es que el mundo se endeuda cada vez més. Y de eso se pueden
obtener grandes beneficios. Sinecesitas que te asesoren, preguntame.

—,Y qué haces con el dinero? —Pina no necesitaba ninglin asesor financiero. Bastante le
costaba ya ahorrar un poco de su sueldo de policia cada final de mes, a pesar de que
vivia modestamente y no solia salir casi nunca.

—Yo creo en la sostenibilidad.

—De qué? —Pina no lograba entender como la sostenibili-dad podia producir intereses.

—La crisis de los alimentos y la subida de los precios de los productos basicos se deben
unica y exclusivamente al mercado financiero —Sedem rellen6é las copas de whisky de
ambos—. Los hedge funds no tienen nada que ver con el cultivo real, especulan con
futuras cosechas y sélo consiguen sus elevadas ganancias con esas subidas meteoricas de
los precios. Utilizan todos los recursos posibles para que pase lo que a ellos les interesa,
hasta aprovechan la desinformacion por parte de los medios de comunicacion, que no se
hacen cargo del verdadero problema.

—,Y cudl es el verdadero problema? —pregunté Pina, un tanto escéptica. Le costaba
imaginar que Sedem estuviera en lo cierto. Pensaba que el problema venia de la subida
del precio de la energia y de los largos periodos de sequia en Africa y Australia. Eso era
al menos lo que habia visto hacia poco en un documental en la television, y también lo
habia leido asi en la prensa.

—El mercado financiero tiene un problema enorme —continué Sedem—. Por teléfono o
por ordenador se pueden comprar o vender, en cuestion de segundos, acciones y
opciones de productos cuyos procesos de produccion requieren meses, ademas de las
semanas de transporte. Eso no tiene nada que ver con las cosechas reales. A dia de hoy
se necesitan con urgencia regulaciones completamente distintas.

—Pero tampoco se puede controlar todo, Sedem —protestdé Pina—. ;Como te pones asi
por eso?

Durante un momento, la mirada de Sedem se ensombreci6. ;Acaso le habia
decepcionado Pina con su respuesta?

—Tengo hijos —dijo Sedem de manera inesperada—. Se trata de su futuro.

—(H1jos? —Pina se llevd un susto tremendo. Los nifos le gustaban tan poco como los
perros. Y era evidente que Sedem habia bebido demasiado.

—Tres chicos en el norte de Vietnam, tres nifas en la India. Luego, otro nifio en Sri
Lanka, uno en Camboya, tres nifas en Nigeria, Burkina Faso y Costa de Marfil
respectivamente, y una pareja de gemelos en Porto Principe, en Haiti.

—; Trece hijos? —ri6 Pina y tuvo que sujetarse la barriga entre carcajadas. jAquel chico
si que era original!

Sin embargo, Sedem enumerd los nombres y edades de todos, sabia a qué escuelas
iban, qué notas sacaban y con qué materias tenian dificultades. A Pina le zumbaba la
cabeza y notaba los efectos del alcohol pero, contra todas sus expectativas, también se
sinti6 profundamente conmovida al darse cuenta de que ¢l no bromeaba. Sedem era
cinco afios mas joven que ella y hablaba de aquellos nifios con un carifio que le llegaba al
corazon. Un joven paralitico que no tenia ningiin contacto con su madre y ni siquiera
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conocia a parte de sus abuelos se dedicaba a adoptar ninos de todo el mundo. Pina lo
admiraba.

—Por eso especulo. Invierto parte de mis ganancias en sus escuelas, y cuando sean
mayores les pagaré los estudios. Por otro lado, no olvidemos que media humanidad no
sabe lo que comerd mafana. Muchos paises sufren una amenaza de hambruna de
alcance incalculable. La FAO habla de un fondo de ayuda inmediata de quinientos
millones de dolares. Para las naciones industrializadas, es una minucia; sin embargo, se
hacen las remolonas y se pasan semanas de reuniones y consejos. Luego, el banco
mundial pondra a disposicion una parte irrisoria de esa suma, como si asi estuviera
resuelto el problema, cuando lo que sucede es que las carencias son cada vez mayores.
(Lo entiendes?

Pina meneo la cabeza una vez mas.

—Para poder alimentar a su propia poblacion, algunos paises como Vietnam se ven
obligados a limitar los contingentes de exportacion de arroz, que hasta ahora ha sido su
principal fuente de ingresos. Los vietnamitas han sobrevivido a ciento cincuenta afios de
guerras y siempre han salido invictos. Pero lo que no se logré por la fuerza de las armas
se va a lograr por la via econdmica. El principal objetivo de inflar los precios en el
mercado de las materias primas, no obstante, es otro: quien invierta ahora en grandes
grupos alimentarios y posea las patentes de granos manipulados genéticamente sera el
vencedor final. El miedo a las hambrunas que tanto se fomenta, al final traera consigo la
aprobacion de su consumo en todo el mundo. Eso casi raya en el crimen organizado.

Pina guifio los ojos. Sedem parecia sentir cierta debilidad por las teorias conspirativas,
aunque ella tampoco podia rechazar del todo sus afirmaciones. La propia Pina sabia muy
bien que los peces realmente gordos del sindicato del crimen se las ingeniaban para
quedar limpios, y que su gente ocupaba ahora altos cargos en el mundo de las finanzas o
en los partidos politicos. Y sus hijos cursaban doctorados en Oxford, Harvard, Munich o
Paris, eran miembros de consejos asesores o de bufetes de abogados muy finos. Al fin y
al cabo, habia que seguir blanqueando los dineros que se acumulaban mediante el trafico
de drogas, de personas o de armamento, para después poder invertirlos en empresas
legales. Y para eso se requerian contactos de fiar en los gremios mas importantes. En las
altas esferas del c/earing bancario, los consejos directivos, los partidos y los gobiernos.

—Solo hay una cosa que no entiendo —dijo Pina—. ;Coémo es que estas cosas te acarrean
discusiones con tu padre? ;Es que ¢l mismo no las ve?

—Ya hace mucho que no discutimos. El no sabe lo que hago y yo no me preocupo de lo
que hace ¢l —con una sonrisa picara, Sedem sacd un paquete de tabaco y, con la
habilidad que confiere la practica frecuente, lid6 un porro—. De musica si que podemos
hablar durante horas. Ahi nunca surgen diferencias de opinion.

—jAun no ha venido al mundo un comisario al que le guste revolver en la mierda ¢l
mismo! —soltd Alfieri cuando Laurenti entrd en su laboratorio. El director del laboratorio
criminalistico hizo una mueca de asco—. Ten, mira lo que hemos sacado de la fosa
séptica casera que tenia tu hombre —delante de €l habia un paquete del tamafio de un
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ladrillo. Hasta un principiante habria deducido a primera vista que la masa blanca que se
veia a través de las gruesas capas de plastico transparente no eran detergente en polvo—.
La mercancia estaba metida en una bolsa de nylon y ésta, a su vez, envuelta en mas
bolsas de la compra corrientes. Todas las huellas son de Manfredi.

—(No estds asqueado de este trabajo? —preguntdé Laurenti. Nada mas salir aquella
mafana, habia pasado por el laboratorio forense para informarse de primera mano.

—Del trabajo no, pero estoy hasta las narices de que se me quede pegado el olor a
mierda, a veces no te lo quitas de encima con nada...

—;Cuanto hay?

—Dos kilos. Y es de la mejor calidad. En el mercado llegaria a los doscientos mil.

—Estoy anonadado con los negocios que hacia el condenado taxidermista... Hace unos
afios, lo de las alondras, luego lo del caviar y ahora también coca.

—En cambio, vivia mas que espartanamente.

—S1, desde luego. Claro que ;quién trafica hoy en dia para sacar calderilla? ;Hay algin
indicio de la procedencia del material?

Alfieri senalé un monton de bolsas de plastico.

—Ni idea. Dos de las bolsas son de un supermercado de Isola d'Istria.

—Demasiado a salvo se sienten esos tipos... —dijo Laurenti—. ;Hay alguna huella de los
proveedores?

Alfieri negd con la cabeza.

—Ahi tuvieron mas cuidado. Ahora bien, ni se te ocurra pedirnos que saquemos
muestras de ADN de los excrementos de la fosa.

Durante los meses anteriores se habia confirmado la sospecha de que la pequeiia
ciudad de Izola, en la costa eslovena, era un punto de reunidon para los pequefios
traficantes de todo tipo de drogas. Del mismo modo en que los triestinos cruzaban la
frontera para comprar tabaco o echar gasolina, en la direccion contraria siempre detenian
a alguien con una pequefia cantidad de marihuana o cocaina. Las autoridades de ambos
paises luchaban en un mismo bando, pero también se especulaba que algunos miembros
de la propia policia eslovena estaban metidos en el negocio. En todo caso, restringir ese
trafico a pequena escala habria sido una medida equivocada; por eso, la estrategia era
tenerlo todo vigilado sin llamar la atencion con la esperanza de llegar asi hasta quienes
movian los hilos. La pequena localidad de pescadores de 1zola ya habia dado que hablar
en la Edad Media, cuando estaba bajo el dominio de Venecia, porque sus habitantes
habian hecho un cafion con el tronco de una higuera y apuntado a la vecina Pirano. Al
disparar, se produjeron muchas muertes en su propio lado, pero se acufi6 el dicho: «Si
aqui se han producido estos dafios, infinitamente peores seran los del otro lado». En
aquellos tiempos habia mas asnos que habitantes en la ciudad.

Laurenti tendria que informar de aquel hallazgo a sus companeros eslovenos. Tal vez
sirviera para agilizar por fin todo aquel tema.

—(Y los billetes? ;Como vais con eso?

Laurenti cogié el movil y marcéd el nimero de la inspectora. Tenia que solicitar de
inmediato un extracto de cuentas de todos los bancos, aunque en aquellos dias previos a

73



las Navidades no les haria mucha gracia. Pero era esencial seguir todas las pistas posibles
en torno al tal Manfredi. Laurenti dejo sonar el teléfono hasta que salté el mensaje de
que el nimero marcado no se encontraba disponible. ;Donde se habria metido Pina?

—De aqui a una hora también habremos terminado —dijo Alfieri—. Una cosa detras de la
otra.

—, Y no encontrasteis armas?

—Tu tampoco te cansas nunca, ;eh? —Alfieri mened la cabeza y emitid un largo
bostezo—. Llevo en el laboratorio desde las seis —queria liquidar todo el trabajo lo antes
posible para poder termmar el turno el sabado, después del acto oficial, recoger
directamente a su mujer, que lo esperaria con el equipaje y los equipos de esquiar, y
marcharse de vacaciones a las montaias.

—Toémate una pizca de polvito blanco si ves que te falta energia —bromed Laurenti,
dandole unas palmadas en el hombro.

—La inspectora nos entrego una ayer.

—(Ah, si?

—Una pistola. La tienen en balistica. Pero creo que no tiene nada que ver con esto.

—Mantenme al corriente. Voy con prisa.

—Anda, Laurenti, no me des mas trabajo todavia —dijo Alfieri y de nuevo se volvid
sobre sus notas—. Me voy a pasar las Navidades a Cortina.

—Ya se ve que estas forrado. Hazme caso y llévate los pol-vitos blancos por si te
quedas corto de efectivo alld arriba. Te daré para pagar el aperitivo.

El sol de diciembre dibujaba marcadas sombras sobre el asfalto cuando Laurenti,
sujetando el mévil con el hombro, giraba por el Corso Italia mientras hablaba con su
ayudante. Mir6 por el retrovisor y, de pronto, vio una luz azul detras de él. Se arrim¢ a la
derecha para dejar pasar el coche patrulla de los carabinieri pero éste, en lugar de
adelantarle, se par6 directamente delante de ¢l. Los dos agentes se apearon y se
dirigieron hacia el comisario.

—Marietta —siguié diciendo Laurenti, que no tenia ninguna intenciéon de interrumpir la
conversacion—, quiero que vigilen toda la zona donde estaba la caravana de Manfredi. Es
imposible que ese tipo tuviera medios para financiar dos kilos de cocaina. Seguro que
alguien quiere recoger esa mercancia. Que se den prisa los compatfieros.

—Lo de Manfredi sale hoy en la primera pagina del diario.

—Pues ya sabes: quiero camaras de vigilancia por todas partes. Insiste en que tienen
que ser muy discretas, invisibles. Si no, no sirven para nada. Ademas vas a tener que
recurrir—me una multa.

El carabiniere ya estaba impaciente y daba golpecitos en la ventanilla cuando Laurenti
colgd y bajo el cristal. Era el mismo agente siciliano que llevaba veinte afios incordiando
en Trieste y alrededores y que siempre hacia como que no conocia al comisario. Era el
prototipo de carabiniere de los chistes, y sus colegas de la Polizia di Stato jamas le
tomaban en serio. Sobre todo, se ganaba su particular estima organizando un control de
trafico semanal justo delante de la questura y parando a los conductores en la Via del
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Teatro Romano, y no hacia excepciones con los demds policias, que pasaban por alli
para ir a trabajar. Mas de uno le habia amenazado con pegarle.

—Maresciallo Saltamerenda, veo que ya ha desayunado —dijo Laurenti-. Como
siempre, en el lugar preciso en el momento preciso —sin esperar a ninguna orden,
Laurenti saco su documentacion y le tendio el carné de la policia y los papeles del coche,
a nombre del Ministerio del Interior—. Pero dese prisa, estoy de servicio.

—;Sabe por qué le he hecho parar? —preguntd Saltame-renda sacando pecho y
fingiendo ver aquellos documentos por primera vez en su vida. Todos los botones de su
chaqueta estaban a punto de reventar— Estd prohibido hablar por el movil mientras se
conduce. Son cinco puntos. Quinientos noventa y cuatro euros de multa y hasta tres
meses de retirada del carné.

—Solo en caso de reincidencia. Ademas, para el carné de la policia no vale lo de los
puntos. Digame, Saltamerenda, ;cudntos afios hace que nos conocemos? Y usted sigue
haciendo como si no me hubiera visto en su vida...

—Toda vez es una primera vez, comisario —dijo el agente, como si representara el brazo
incorruptible del cuerpo de Carabinieri, de entre cuyas filas acababan de expedientar a
tres hombres por sacarles el dinero a los camiones de largo recorrido. Amenazaban a los
conductores con desmontar los vehiculos hasta la Gltima tuerca si no pagaban lo que les
pedian.

—Bueno, venga, acelere la cosa, tengo que ir a comisaria.

Laurenti sacd su piloto azul y lo fij6 al techo de su Alfa Romeo. Luego pulso el boton
de la sirena, que emitid un breve aullido. Por fin le cambi6 la cara al carabinieri, que
devolvio los papeles al comisario como a camara lenta.

—Pues voy a tener que notificarlo —dijo Saltamerenda, hizo el saludo de rigor y dio un
paso atras. Cuando Laurenti se alejaba, el segundo agente le hizo un guifio de
complicidad.

—Ya estan arriba vigilando la zona —anuncié Marietta con voz cantarina al entrar por la
puerta el comisario.

—;Doénde esta Pina? —preguntd Laurenti—. No coge el teléfono.

—Esté de baja, tampoco tiene por qué hacerlo.

—Nos habria avisado de todas maneras. ;Qué novedades hay?

—Las mandangas habituales. A la estatua de la Madonna de Gretta le han cortado una
mano y se la han llevado. Y unas cuantas casas mas alla, a alguien se le ha ocurrido una
gracia que trae de cabeza a los de derechas: le ha cambiado el nombre a la Villa Prinz y
ha dejado un escrito reivindicativo. Ahora pone Villa Primc, como antes del fascismo. Se
ha liado una buena, seguro que desemboca en otra interminable discusion historica.
Luego, ayer por la tarde, el ladron al que apodan «Cara de angel» ha vuelto a saquear un
supermercado de la Via Flavia. Debe de tener mucha hambre, por lo que se ve.

—Hambre de historias truculentas —dijo Laurenti y marcd una vez mas el teléfono de
Pina. Esta vez tuvo suerte. Pero la voz de la inspectora sonaba rarisima, peor que la de
un ledn con ronquera, y no lograba articular una frase de corrido. Era algo insélito en
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ella. Al preguntarle si estaba enferma y necesitaba ayuda, la inspectora respondi6, muy
escuetamente, que podian contar con ella en media hora.

Laurenti cerrd la puerta de su despacho para hacer otra llamada sin que Marietta
escuchase la conversacion. Al décimo pitido, la fiscal croata Ziva Ravno descolgé por fin.
Laurenti ya imaginaba que su antigua amante no querria contestar cuando viera el
numero.

—Buenos dias, Proteo —su voz sonaba animada—. ;Qué puedo hacer por ti?

—Queria oir tu voz, Ziva, ya sabes cuanto la echo de menos. Pero me alegro de que
estés de buen humor.

—Si —ri6 Ziva—, acabo de recibir la noticia de que por fin me van a ascender. Me
trasladan a Zagreb para dirigir una unidad especial contra el crimen organizado. Llevo
mucho tiempo trabajando para conseguir algo asi, y poco antes de Navidad se han hecho
realidad mis planes. ;No me das la enhorabuena?

—( A Zagreb? ;Cuando?

—Justo para empezar el afo. Ya sabes que estas cosas siempre las avisan con muy
pocos dias.

—jQué lejos! —Laurenti se entristecid al recordar los encuentros secretos con la bella
fiscal en los hotelitos de la costa de Istria, a mitad de camino entre Pula y Trieste, donde
podian estar seguros de que nadie los descubriria por casualidad.

—Son dos horas y media desde Trieste —el tono de Ziva cambio—. Eres el primero en
enterarse, pero no me has llamado por eso. A ver, ;/qué pasa?

—De hecho era una cuestion de trabajo: ;conoces a un grupo llamado «Istria libera,
Dalmazia nostra»?

—Istra nezauzet, Dalmacija je nasa —tradujo Ziva—. Si, llevan tiempo apareciendo unos
carteles anonimos que llaman al pueblo a boicotear la venta de sus terrenos. A lo mejor
has oido que unos cuantos inversores estan adquiriendo enormes extensiones a lo largo
de la costa para después reconvertirlas en terreno urbanizable y multiplicar su valor.
Siempre son los mismos. Sus hombres de contacto en las esferas politicas se convierten
poco después en directores de empresa o en jefes de proyectos de desarrollo de una
region determinada y, durante cierto tiempo, ganan una millonada. Hemos recibido
algunas denuncias relacionadas con ello, pero no avanzamos con las investigaciones. O
nos topamos con un muro de silencio o recibimos alguna orden desde arriba para que
dejemos el asunto porque se armaria demasiado revuelo politico. El mayor problema,
con todo, es que nadie esta dispuesto a hablar. Una vez conseguimos que se prestaran a
hacerlo los directores de una filial de un banco austriaco, pero por desgracia uno perdi6 la
vida en un accidente de coche.

—Cuantas casualidades, ;verdad? —dijo Laurenti-. /Y qué tiene que ver ese grupo
llamado «Istria libera»?

—También los estamos investigando. Sus panfletos, impresos con un ordenador comun,
suelen aparecer en sitios publicos. Parecen carteles de busca y captura, como los que
conocerds de las peliculas del Oeste. En grande, la cara de una persona a la que muy
audazmente se acusa de corrupcion, siempre en relacion con este tema de la
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compraventa de terrenos, a los que también se alude siempre con nombres concretos.
Debajo se lee el mensaje «Mejor muerto que vivo. Defendeos, pues el Estado os deja
solos». Eso es todo. En mi opinidn, tiene mas pinta de chiquillada motivada por los celos
o por la pura desesperacion que de conspiracion seria. Si quieres, te envio uno por fax.
Pero ;por qué me preguntas algo asi?

—; Te dice algo el nombre de Marzio Manfredi?

Ziva no lo habia oido nunca y tampoco encontré nada sobre él con ayuda del
ordenador. Laurenti quedod en enviarle las fotos del cadaver.

—Una cosa esta clara —dijo Ziva—. El asunto no tiene nada que ver con los neofascistas.
Yo creo que se trata de un grupo muy pequefio que de esta forma espera atraer algo mas
de atencion.
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Navidad, Navidad, dulce Navidad...

Que algo asi le hubiera pasado precisamente a ella... jera imperdonable! A las cuatro y
media de la mafiana, Sedem habia sacado de la cama al chofer para que llevase a Pina de
vuelta a Trieste en el Maserati. Durante la media hora de viaje, la inspectora aun habia
logrado contenerse, pero nada mas abrir la puerta de su casa llego al bafio por los pelos a
vomitar. Y cada vez que intentaba erguirse de la taza del vater, le asaltaban las nauseas
de nuevo. Por fin, con el es6fago en carne viva, se habia ido a la cama haciendo eses
para caer de inmediato en un suefio muy intranquilo del que no despertd hasta que un sol
cegador invadi6 su almohada.

Bonos, warrants, credit default swaps, ordenes stop-loss, hedge funds, certificados de
knock-out, inflacion subyacente, arbitraje, mercados spot... Pina tenia la cabeza como un
bombo en el que aun resonaban todos aquellos términos especificos del mundo de las
finanzas que Sedem habia desplegado con la mayor naturalidad del mundo para
explicarle que todo era muy sencillo. Incluso le habia contado que, trescientos afios atras,
también el comercio de opciones de bulbos de tulipdn habia creado una inmensa burbuja
especulativa, pues su valor llegb6 a superar el del oro y las piedras preciosas, alcanzando
unos precios astrondmicos. La ola de ventas condujo de cabeza a la crisis. Luego no se
acordaba de nada mas, Sedem hablaba como una tarabilla. ;Como habia llegado a casa?

Tres cafés y dos alka-seltzer més tarde estaba sentada a la mesa de la cocina con el
estdbmago revueltisimo y sin atreverse siquiera a mover la cabeza. Pina Cardareto no
habia bebido tanto en su vida y nunca habia sentido un mareo como el de esa manana.
(No lo habria sofiado todo? ;Un hombre y una mujer que no podian andar... arrojandose
el uno en brazos del otro como dos lobos hambrientos? ;En el sofd, frente a la
chimenea? ;Podia ser cierto que el primer paso lo hubiera dado ella, pasandole la mano
por el cabello a Sedem, acariciando sus piernas paralizadas y, por ultimo, besandole? ;Y
qué habia sucedido después? ;Cuanto alcohol se habia metido en el cuerpo para que la
cabeza le diera mas vueltas que una hormigonera? ;Y por qué demonios no habria
rechazado el primer porro de su vida una no fumadora recalcitrante como ella cuando
Sedem se lo habia ofrecido entre risas? jCoOmo iba a realizar ninguna investigacion
competente —se habia burlado Sedem— si no tenia conocimiento de causa!
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Después de una buena ducha caliente, Pina buscd su mévil y lo enchufé al cargador.
Pens6 en Sedem con la esperanza de que no se tomara en serio aquella historia. Lo
ultimo que deseaba era tener que explicarle que ella no tenia ni las mé&s minimas
intenciones de comenzar una relacion de pareja. Estaban en paz, ya le habia agradecido
con creces el salvamento. Hasta ahi habian llegado y de ahi no iban a pasar. Sin
embargo, al encender el teléfono vio que ¢l ya habia intentado hablar con ella dos veces
esa mafana. Y luego tenia varias llamadas de Laurenti. Maldita sea, ya llegaba tres horas
tarde al trabajo. Cuando por fin devolvid la llamada a su jefe, apenas fue capaz de
articular una frase coherente y le salia una voz como si tuviera la garganta de papel de
lja. De nuevo la mvadieron las nduseas, corrio al bafio y, expulsado el café del estdbmago,
se Vvistid y se puso en camino hacia la oficina.

—Huyuyuy... —dejé escapar Marietta al ver a Pina—. ;jEstoy yo confundida o tienes
gripe?

—;Confundida por qué?

—Es que siempre crei que no tenias ni idea de lo que es un buen polvo, y hoy me traes
una cara como si un marinero fornido te hubiera ensefiado lo que es el viento de fuerza
doce. Aparte de que apestas como si te hubieras bafiado en una cuba de ron.

—A mujer experimentada no se le escapa detalle —dijo Pina cortante, pero no se sentia
con fuerzas de desafiar a Marietta a uno de sus duelos cotidianos. En circunstancias
normales, habrian saltado chispas—. ;Dénde esta el jefe?

Marietta sefal6 la puerta de su despacho.

—Ya estaba preocupado por ti.

Antes de que Pina llegase a bajar el picaporte le sond el movil. Lo saco del bolsillo de
la chaqueta y vio el nimero: Sedem. Hizo una mueca de disgusto y volvi6 a guardarlo sin
descolgar.

En el corcho que Laurenti tenia en la pared colgaban las fotografias policiales del
cadaver junto a incontables fotografias de perros como las que Pina habia encontrado en
el taller de Manfredi, imagenes del interior y el exterior de una caravana en estado mas
que lamentable, fotos de un paquete de droga, un fajo de billetes y de bolsas de plastico
arrugadas, un panfleto con el eslogan «Istria libera» y, abajo del todo, toda una serie de
imagenes de un hombre que hicieron estremecer a la inspectora a pesar de su tremenda
resaca.

—;De donde ha sacado ésas? —preguntd Pina sin dar los buenos dias a Laurenti.

—Menos mal que no esta enferma, Pina —dijo €l, retrocediendo un paso—. Eso si, me
viene con un aliento que no despejaria ni una bora de ciento ochenta kildmetros por
hora. ;Qué¢, de fiesta toda la noche?

—Ese hombre... -muy inquieta, senalo las fotos que Laurenti habia encontrado en la
caravana de Manfredi—. ;| De donde ha sacado las fotos?

—({Acaso lo conoce? —en pocas palabras, el comisario le conté de donde procedian y le
mostro la nota con la fecha y la hora.

—Veintidos de diciembre, quince treinta —ley6 Pina en voz alta—. Es Duke.
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—,Y quién es Duke? —pregunté Laurenti.

—Ayer por la tarde intenté localizarle a toda costa, pero no me cogia el teléfono... —sond
como un reproche.

—Y yo he intentado localizarla esta mafana... en vano. Vamos a ver, ;qué pasa? ;Quién
es Duke? jVamos, Pina, despierte!

—Nunca he estado tan despierta como en este momento, comisario.

La puerta del despacho de Laurenti se abri6 sigilosamente. Marietta entrd, se sentd con
ellos y se puso a escuchar sin decir palabra.

—El arma que encontré es una Glock 31 de largo alcance, velocidad inicial
extremadamente alta y maxima precision incluso en las distancias medias. Cargador de
quince disparos. Me escama que, ademas, esté provista de un moddulo laser con
infrarrojos que ilumina la trayectoria completa sin llamar la atencion. Pesa poco y es facil
de manejar.

—0 sea que incluso es adecuada para no profesionales.

Recopilaron toda la informacion que, hasta la noche anterior, les habia parecido
ridiculamente escasa. Marietta fue tomando notas y resumi6 qué tarea le corresponderia
a cada cual. Luego descolg6 el teléfono de Laurenti y le puso en contacto con la oficina
del fiscal.

iDuke! Ni siquiera sabia su verdadero nombre. Lo que si tenia era la matricula del
Maserati que la habia recogido la tarde anterior para conducirla hasta Jakovce.
Consultando a los companeros de San Marino habia averiguado que el vehiculo estaba a
nombre de una compaiiia financiera con sede en aquella localidad: Ceres Libertas. Pina
no tenia mas remedio que coger el teléfono y llamar al puesto de policia de la vecina
ciudad de Sezana. Los agentes que la habian atendido el domingo por lo del perro
sabrian decirle mas. Fueron pasdndola con distintas extensiones hasta llegar a la indicada.

—Goran Newman, el apellido es inglés —dijo el compafiero de la ciudad eslovena y lo
deletred farragosamente hasta convencerse de que la inspectora le habia entendido. En el
alfabeto es donde mas patentes se hacen las diferencias nacionales en toda Europa.
Mientras que los unos recurren a nombres de personas para indicar las letras, nombres a
su vez distintos segin el idioma local, otros se basan en nombres de ciudades de su pais,
o en nombres de paises, o en los meses del afio—. Fecha de nacimiento, uno de julio de
1947 en Trieste. Nombre de la madre, Sonjamaria Skapin, padre desconocido. Su hijo se
llama Sebastian Newman, nacionalidad norteamericana. El nimero de teléfono es...

—Disculpe, agente —afiadi6 Pina con la mayor formalidad que supo—. Tendria otra
pregunta mas de indole profesional, si me lo permite. Ese sefior Newman... ;estd
imputado de algiin cargo? —Pina ley6 el nombre que acababa de apuntar pronunciando la
W como una fricativa sonora— Quiero decir, ;figura en sus ficheros o puedo tratar con ¢l
con entera libertad?

—Signor Duke —ahora también el policia esloveno lo llamaba por aquel nombre—, es un
hombre de negocios con vinculos internacionales, y tampoco puede decirse que sea
precisamente pobre. No hay ningin cargo contra ¢l. Todo lo que necesita saber al
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respecto puede extraerse de la prensa. No se preocupe, puede confiar en él. ;Como esta
su pie, por cierto?

Pina preguntd por pura formalidad si los compafieros habian averiguado algo sobre el
perro al que debia la herida, pero al parecer nadie habia vuelto a verlo por ninguna parte.
En cuando colgo, introdujo el nombre de Duke en un buscador de Internet. Se extrafio
mucho. En contra de lo que esperaba, tan solo salieron cincuenta y tres resultados, la
mayoria de ellos en esloveno y croata. Sin embargo, después encontr6 un blog italiano en
el que aparecia Duke en relacién con una gigantesca trama de especulacion inmobiliaria y
de terrenos en Istria y Dalmacia en la que estaba en juego la escalofriante suma de
quinientos mil millones de liras de las de entonces y se le acusaba de las peores
maquinaciones. Pero aquel asunto ya quedaba muy atras. Por tltimo, encontrd el
nombre en un articulo de un diario austriaco sobre un proceso judicial que se estaba
celebrando en Viena contra un antiguo secretario de Estado de Croacia llamado Boris
Mervec donde también se mencionaba a Goran Newman. No sabia aquel idioma como
para entender mas. Pina imprimi6 todas las informaciones. Tenia que encontrar a alguien
con mejores conocimientos de lenguas que ella.

Su siguiente llamada fue para el Departamento de Protocolo del Gobierno. La pasaron
con cuatro extensiones distintas hasta que al fin pudo preguntar si Goran Newman
figuraba en la lista de invitados y si habia confirmado su asistencia a la ceremonia oficial
con los jefes de Estado europeos. Al principio, la funcionaria intent6é sacudirse de encima
a la inspectora, pero cuando Pina la amenaz6 con que, en tal caso, su jefe tendria que
dirigirse al mismisimo presidente, que para algo era amigo suyo, todo se solucion6 en un
instante. La confirmacion de Duke habia llegado el lunes por fax al Departamento de
Protocolo esloveno. Le habian asignado un sitio en la primera fila de los representantes
de la economia, justo detras de las eminencias politicas.

Finalmente, la ispectora hizo de tripas corazén y, con manos sudorosas, marcod el
numero de Sedem. Le habia prometido a Laurenti concertar una cita con Duke y, a
cambio, Marietta se encargaria de preguntar a los bancos por el asunto de Marzio
Manfredi. Sedem tardd tan poco en responder que Pina dedujo que esperaba su llamada
con verdadera ansiedad. La voz del joven sonaba alegre. Le preguntd si ya habia
dormido la mona y sigui6 haciéndole la corte, se burlo del tatuaje que llevaba Pina en el
antebrazo y quiso saber cuando volverian a verse. Mientras ¢l parloteaba tan feliz, Pina
se maldecia a si misma. ;Por qué demonios se habria enredado en aquella historia? Ese
mismo dia tenia que hacerse un test de embarazo y conseguir la pildora del dia después
por si acaso. jPero qué cable se le habria cruzado para liarse con un minusvalido? Para
liarse con nadie. El primer hombre en seis afios. Desde aquella historia en San Giminiano
que termind con que el veraneante inglés que habia prolongado sus vacaciones alli
durante dos semanas mds para poder disfrutar de su flamante felicidad de pareja —como
¢l decia—, luego se habia marchado mas bien a la francesa. Cuando, a las dos semanas de
partir con una excusa barata, Pina se hartd de esperar y empezo a hacer averiguaciones,
se enterd de que no era el rico heredero de una célebre familia noble sino un hombre
casado con tres hijos que trabajaba de contable en la sucursal de Rank Xerox de
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Uxbridge Middlesex, habia cometido un desfalco y, tras ser detenido en Francia y
extraditado de inmediato, se hallaba en prision preventiva en Inglaterra.

—Un hombre y una mujer que no pueden andar... —oy6 decir a Sedem, embelesado al
teléfono—. {No es maravilloso?

—Tengo que decirte una cosa —le interrumpié Pina. La seriedad de su voz hizo
enmudecer de inmediato al joven—. He de hablar con tu padre. ;Esta?

Sedem ri6 con desenfado.

—(Qué tienes ti que hablar con ¢€1? ;Vas a pedirle mi mano? ;No te precipitas un poco?
Si apenas me conoces...

—Lo digo muy en serio. ;Donde esta? ;Como puedo localizarlo?

—;Qué pasa, Pina? Vuelve esta tarde de Londres. ;Para qué quieres hablar con éI?

—(A qué hora exactamente? Tengo que hablar con ¢l lo antes posible. Por un asunto
personal y también profesional.

—A las cuatro, que yo sepa. No falta mucho. ;Quieres que te envie el coche?

—No, voy con mi jefe. No tardaremos mucho. Diselo a Duke, por favor. De lo demas
ya hablaremos.

Sedem se quedd desconcertado y, de entrada, Pina se alegro. Al menos habia
conseguido no caer en las fantasias romanticas del joven. Por otra parte, lamentaba
haberlo dejado en la incertidumbre de esa forma. El no tenia la culpa de que ella se
sintiera tan mal, era asunto de Pina y nada mas. Y, sin duda, aun habria de costarle
bastante hacérselo entender.

Recogio las hojas que acababa de imprimir de Internet y, cojeando, fue al despacho de
Laurenti, a quien hallo al teléfono en una conversacion claramente dificil. No obstante, el
comisario le hizo sefias para que se sentara y esperara.

—De acuerdo, Biason, pues ya sabe. Se lo pasaré por escrito de todas formas. Por mi
parte he hecho lo que tenia que hacer. Ahora es cosa suya. Es una clara amenaza de
atentado, ;me ha entendido? Si, le enviaré todo por correo electronico. Si. Las fotos, la
nota con la fecha, todo. Pero, por todos los demonios, informe de inmediato a sus
compafieros eslovenos. Asi les toca mover ficha a ellos. Si, claro, Biason, ya sé que
usted sabe perfectamente lo que tiene que hacer. Pero es que este asunto huele muy mal
y debe tomarse en serio. Bueno, hablamos mas tarde.

Con un resoplido de rabia, Laurenti estampé el auricular contra el teléfono y mir6 a
Pina.

—jMalditos romanos! Los siglos de experiencia les dicen que siempre se producen
amenazas antes de este tipo de actos oficiales. El gran jefe opina que es normal. Un
caso rutinario! Ya se impedird que pase nada, no hay problema. Pues fijese que yo tengo
la impresion de que le importa un comino lo que pase antes o después de la fiesta. Ya no
serd asunto suyo, con lo cual el caballero podra irse a descansar mientras nosotros nos
dejamos el culo...

Pina conocia muy bien aquella filosofia por otros casos que habia vivido. ;Cuanta
gente esperaba a que apareciese otro para endosarle el trabajo? También ella y Laurenti
hubieran podido limitarse a informar a las autoridades del otro lado de la frontera y no
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hacer nada mas. Ahora bien, ;quién les garantizaba entonces que el caso fuese a parar a
las manos adecuadas? Ademas, se esperaban cambios radicales: a partir de la ampliacion
de la zona Schengen, las fuerzas de seguridad tendrian permiso para penetrar hasta
treinta kildbmetros en el territorio del pais vecino en caso de producirse una persecucion
crucial. Era mejor establecer de antemano buenos contactos con los compafieros.

—(Ha logrado hablar con el tal Duke? —pregunté Laurenti al fin.

—Estara en casa a partir de las cuatro. Conozco el camino. Aqui tiene lo que he sacado
de Internet. Pensé que habria mucho mads, tratindose de un hombre tan importante.
Necesitamos a alguien que nos traduzca los articulos alemanes y eslovenos y siga la pista
de estas empresas a través de la red.

—De los alemanes se puede encargar mi hija mayor y de los eslovenos uno de los
compafieros de la casa, digaselo a Marietta —mir6 el reloj.

—Han encontrado el coche de Manfredi —dijo Marietta y despert6 a Laurenti de su
ensimismamiento al dejar caer el papel con los datos sobre su escritorio—. En la Via della
Geppa frente al Hotel Colombia. Un Fiat Panda viejo con traccion a las cuatro ruedas. Va
de camino al deposito.

Pina Cardareto pesco el papel al vuelo antes de que Laurenti llegara a leerlo.

—Yo me ocupo —era hora de ponerse en movimiento, necesitaba comer algo con
urgencia y devolver la normalidad a su estdmago vacio.

Marietta arque¢ las cejas.

—Si, creo que te sentara bien un poco de aire fresco. Tienes cara de yogur desnatado —
y luego se dirigi6 a Laurenti—. Por cierto, han llegado los primeros datos del banco. Es
curioso, pero antes de las Navidades trabajan mas agiles que de costumbre. Aunque por
el momento solo ha aparecido una cuenta y estd en nimeros rojos sin remision.
Solamente con su sueldo es imposible que Manfredi hubiera salido de ellos nunca. Esta
embargado hace un afio. No me extrafiaria que tuviera otras cuentas bancarias. En
cualquier caso, en el extranjero. Sus multas de trafico no nos llevan muy lejos. Al fin y al
cabo, todo el mundo aparca como no debe en algin momento, en su caso siempre es
cerca de su trabajo. No ha pagado ni una. Ni tampoco la multa por conducir sin cinturon,
que le costo cinco puntos del carné. Ademas, debe el impuesto de circulacion del coche
desde hace tres afios. Si le hubieran parado alguna vez, le habrian confiscado el coche.
Claro que, viendo esa chatarra, tampoco hubiera sido gran pérdida.

Laurenti iba de camino a su siguiente reunion. Seria la ultima junta de coordinacion
con motivo del acto oficial. La habia convocado el prefecto y, de no disponer de coche
patrulla con sirena, el camino mas rapido era a pie cruzando el gueto, con sus tiendas de
antigiiedades, y luego por la Piazza dell'Unita d'Italia hasta el Palazzo del Governo. Ziva
habia confirmado que Goran Newman, a quien Pina habia reconocido en las fotos, habia
despertado cierta atencion mdas de doce afios atras, junto con tres tipos de integridad
dudosa, en la investigacion de un negocio millonario con una enorme extension de
terreno en Dalmacia; investigacion que, sin embargo, por orden venida de arriba, se
habia interrumpido muy pronto. Newman no habia vuelto a aparecer, y la empresa
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AdriaPro, propiedad de Schladerer, Mervec y Lebeni, apenas obtenia liquidaciones
dignas de atencion. La habia eclipsado una empresa llamada AdriaFuture, pero operaba
desde Londres. Los carteles del grupo «Istria libera, Dalmazia nostra» se referian
principalmente a esta Gltima.

Aunque eran poco mas de las once de la manana del 20 de diciembre, en muchos bares
y tiendas resonaba ya, y a un volumen atronador, la pachanga navidefia de rigor, desde
«Jingle Bells» hasta « White Christmas» y «Noche de paz». ;Cémo podrian soportarlo el
dia entero? Probablemente, en el mundo entero sucederia lo mismo, excepto en
Pyongyang, Teheran y Kabul. Y cada pocos metros los viandantes se deseaban unos a
otros auguri, feliz Navidad, como repetirian varios miles de veces en aquellos dias...
desde el primer café de la manana hasta la Gltima copa de la noche. También la gran
plaza abierta hacia el mar, el salon de la ciudad como solian decir, estaba cambiada para
la ocasion: el gobierno local habia mandado instalar dos hileras con dos veces diez
gigantescos abetos en maceteros cilindricos adornados con guirnaldas de «Felices
Fiestas» en diez idiomas. {Navidad, Navidad, dulce Navidad! ;Acaso no quedaba ningin
lugar en el que refugiarse de aquella histeria colectiva?

Antes de presentarse al gran jefe, Proteo Laurenti entré a tomar un espresso rapido en
el bar Unita, donde al fin encontr6 cierta calma para reflexionar sobre la velada anterior,
que no habia terminado muy bien. Despejar el mal ambiente le habia costado una larga
conversacion con su hija. Con lo cansado que estaba, pues atn no se habia recuperado
del viaje. Y, después de todo, también ¢l tenia su parte de razén. ;Patrizia, embarazada
de cuatro meses? Proteo Laurenti se habia quedado sin palabras al recibir la buena
nueva... acompafiando el postre.

—(Embarazada? —habia preguntado en tono seco. Si no se engafiaba, las miradas de su
madre, su mujer y su hija estaban clavadas en ¢l como si lo sometieran a examen.
Nervioso, €l se limpi6 el Gltimo resto de zuppa inglese de la comisura de los labios con la
lengua—. ;Un hijo?

Las mujeres se echaron a reir a carcajadas.

—jA ver qué va a ser!

—¢No es un poco pronto? —no sabia si alegrarse o no. Hacia cuatro meses nada mas,
tras terminar la carrera de Arqueologia, su hija predilecta habia conseguido una plaza de
ayudante en la Universidad de Néapoles. Cierto es que a ello habian contribuido las
buenas relaciones que tenia el hermano mayor de Laurenti, Ignazio, con quien en otras
circunstancias el comisario siempre terminaba agarrado de los pelos. Frente a sus
hermanos, Proteo estaba muy solo en cuestiones de ideologia y consideraba muy
preocupante el revanchismo cada vez méas fuerte que estaba extendiéndose por el pais.

—Pero, a ver, hija... —tartamuded, colorado como un tomate—, ;estas segura? Si no
tienes mas que...

—Veintitrés afios, papa —el rostro de Patrizia permaneci6 sereno como el de la Madonna
de Boticelli, aunque ella habia esperado otra reaccion. Era el tinico miembro de la familia
que jamas se habia peleado con su padre—. ;Es que no te hace ninguna ilusion?

—¢Ilusion? —Proteo aln no se habia recuperado de la noticia—. ;De qué? —y como si
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salieran de una pistola fue disparando preguntas, una por cada dedo, a dos manos—.
Quiero decir: ;como pas6?, ;cuando pasd?, ;por qué paso?, ;quién es el padre?, ;no
serd ese peluquero que no sabe ni hacer una permanente?, ;jen qué mes estas?, ;tienes
un buen médico? Quiero decir, uno que no cometa errores. Tampoco errores de
diagndstico. ;Y qué va a ser, nino o nifia? ;Y por qué yo no me he enterado hasta ahora?
—luego tomo aire profunda y sonoramente.

De pronto, Patrizia se queddé mirando a su padre con ojos llorosos, mientras la abuela
se levantaba y recogia la mesa en silencio.

—;Contigo hizo lo mismo, mama? —Marco parecia ser el inico al que hacian gracia los
celos de Laurenti.

—Todo lo contrario. Siempre daba saltos de alegria, sobre todo cuando viniste ti. jUn
chico! —Laura mene¢ la cabeza—. Proteo, esto no es un interrogatorio. Tu hija espera un
bebé y tu vas a ser abuelo. Es un motivo de gran alegria, creo yo. En cambio, te
comportas como un marido cornudo.

—iYo... abuelo! jLo que me faltaba! ;Y por qué, para colmo, siempre soy el ultimo en
enterarme de estas cosas?

—Yo tampoco lo sabia —protesté6 Marco—. Desde luego, ;qué familia es ésta?

—T1 cierra el pico, que vas a ser tio y mas te vale ir aprendiendo a preparar papillas —
dijo Laura y le sonri6 friamente.

—;Ti0? jAy, qué picor me estd entrando! Y de papillas, nada, pues si, hombre... Claro
que por amor a mi hermanita, el chaval podra entrar de aprendiz en mi propio
restaurante. Ya sé yo cuando y dénde... —se pavone6 Marco—. Aprendera un oficio para
toda la vida.

—(Qué es eso del restaurante? Acaba los estudios y veremos —Patrizia mird a su
hermano con gesto de duda y se levanto de la mesa.

—Pues si que lo verds —Marco no se dejo interrumpir— Una boca mas para comer en el
mundo, con lo que estdn subiendo los precios de los alimentos. A tu hijo le espera un
futuro de color de rosa. Tenemos que acostumbrarle desde el principio a comer insectos.
Es mera cuestion de héabito. Son pura proteina y estan bien ricos.

—No exageres, Marco —dijo Laurenti muy serio—. No creo que el chico vea un futuro
tan negro.

—,Y quién dice que vaya a ser un chico? —bufo6 Patrizia y sali6 dando un portazo.

Proteo y Marco se miraron horrorizados, en tanto Laura solo esperaba que se callaran
de una vez. La abuela Immaco—lata sali6 detras de Patrizia para consolarla.

—Hombre, ;qué va a ser si no? —pregunté6 Marco.

—ijEstupendo! jYa habéis conseguido lo que queriais, pedazo de insensibles! —Laura
golped la mesa al dejar la copa de vino—. Patrizia estd de cuatro meses. El padre no es
Santo, sino Gigi. Ya hace medio ano que cortd con el peluquero. Y su médico no es
ningln idiota. Tu hija espera un bebé, y cualquiera que sepa contar averiguara solito que
nacera para finales de mayo. Géminis.

—;Qué? —exclamo6 Marco—. ;Gemelos? jPapa, vas a ser abuelo doble!

—Gemelos no, géminis. Igual que yo. Es el signo del zodiaco —dijo Laura y su media
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sonrisa le hizo callar—. Todavia no se sabe si es nifio o nifa. Y tampoco queremos
saberlo, ;enterados?

Proteo arrugo la frente.

—;,Como es eso de «queremos»? ;Quién estd incluido en ese plural? Vamos a ver.
(Alguien quiere responder a mis preguntas de una vez? —Laurenti hervia de rabia, y toda
su rabia iba dirigida hacia su mujer.

—T6malo como ha venido —dijo Laura con serenidad—. Ya te acostumbrarés.

—Claro, esto es lo que pasa cuando uno investiga los mosaicos erdticos de Pompeya —
Marco se hurgd los bolsillos en busca de su marihuana, pero recapacito— Tengo que
marcharme, el tren de Livia estd a punto de llegar. A ver qué dice de la noticia.

—;De cuatro meses? —pregunté Laurenti cuando se quedo a solas con Laura— ;Y ese
tal Gigi quién es?

—Yo en tu lugar correria a disculparme con Patrizia. ;En qué estas pensando? Habla ti
mismo con ella si tanto te interesa saberlo.

Costo su tiempo y su esfuerzo que a Patrizia se le pasara el enfado. Poco a poco fue
saliendo todo. Ahora bien, antes Proteo tuvo que disculparse varias veces y prometer con
el corazon en la mano que de verdad le hacia muchisima ilusion ser abuelo por fin. No
habia nada en este mundo que deseara mas que ver como su hija predilecta por fin traia
al mundo a su primer nieto. Patrizia le acusé de mentiroso pero, de repente, se echo a
reir y abrazo a su padre cuando éste confeso lo contento que estaba de que aquello no le
hubiera pasado a su hermano pequefio, que conquistaba a una joven cocinerita tras otra
en el restaurante.

Asi, Proteo también se enteré de que «habia pasado» durante las vacaciones de
verano, en la playa, a las cuatro y media de la mafiana, cuando el sol empezaba a salir
por detras del Carso e inundaba el mar con su primera luz, del color del azafran. El padre
era el gran amor de Patrizia. (En serio! Patrizia habia conocido a Gigi hacia poco. Era
triestino, siete aflos mayor que ella y primer oficial de un buque de mercancias del Lloyd
de Trieste. Gigi operaba en la linea Valencia-Vancouver, estaria cuatro meses embarcado
y después tendria dos meses de permiso antes de volver a zarpar.

—,Un marino? —preguntd Proteo incrédulo. No habia imaginado asi a su futuro yerno...
si es que habia concebido la posibilidad de tener un futuro yerno alguna vez.

—En dos afios sera capitan. No tienes de qué preocuparte.

—,Y quién cuidara al nifio?

—Estoy segura de que ti no querrds separarte de ¢l ni un minuto, papa —Patrizia se
apreto contra su brazo.

—Pero si el tal Gigi esta fuera todo el tiempo, no llegard a acostumbrarse a €l. Y ti estas
en Napoles.

—Voy a volver a Trieste, papa —Patrizia estaba radiante.

—Otra novedad —grufi6 Laurenti.

—No es bueno que un nino crezca tan lejos de su padre. Gigi también estd muy
ilusionado.
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Un marino, un bebé y Patrizia de vuelta en Trieste. Laurenti habia imaginado el futuro
de su hija de una forma muy distinta. No queria que abandonara su vida profesional
como tantas otras mujeres que luego se arrepentian. Y, ya puestos a ello, al menos
hubiera podido pescar a otro... no a un hombre que, al igual que su padre, tenia que
vestir un uniforme en los actos oficiales. Con todo, la confianza que tenia Patrizia en que
todo seria perfecto al final logro convencerle. Estuvieron charlando hasta las doce y
media, hasta que irrumpieron Marco y Livia, que no podian ocultar que se habian
tomado mas de una copa de camino a casa desde la estacion. Y apestaban a un humo
que claramente no era de tabaco. Pero Laurenti no estaba con &nimos de soportar una
segunda discusion en la casa aquella noche.
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De camino hacia el abismo

El viaje en coche duro una eternidad. En las casi doce horas de trayecto solo hubo
tres paradas para que pudiera moverme un poco. Ya llevamos aqui seis dias, en esta
villa de gente extrania que no se ventilaba hacia mucho y olia a cerrado cuando
llegamos. La unica calefaccion es el fuego de lefia que arde en la chimenea. La
propiedad, rodeada de un vasto terreno, esta en una meseta desde la que se ve el mar,
cuyo sabor salado percibo en la lengua. Un alto muro de piedra gris protege la parcela
entera de las miradas desde la carretera, por el otro lado el terreno forma una ligera
pendiente. Entre la tierra, rojiza como el bronce, asoman piedras puntiagudas, mil
veces lavadas por la lluvia; mas abajo se ven vides de ramas desnudas. Se dibujan en
el horizonte como esqueletos de soldados vencidos en la lucha contra la naturaleza,
sostenidos por alambres y postes, parecidos a los cementerios de los caidos en la
Primera Guerra Mundial que hay por todas partes en esta zona.

Se nota un clima bastante mds cadlido que en casa, aunque también aqui es invierno.
Un suave sol de diciembre se filtra a veces por la capa de nubes y, entonces, la
vegetacion parece estar en llamas. Los arbustos aun conservan hojas de un rojo
intenso. Unicamente estd fria el agua de la piscina en la que debo nadar dos horas
diarias para mantener mis musculos en forma, pero si nado deprisa no me importa.
Cuando me sacan, estoy tan agotado que me dan mds masaje que de costumbre y luego,
al final de la tarde, la salida para correr junto a la bicicleta del amo se retrasa media
hora. Pero, por supuesto, desde primera hora de la maniana cumplo con mi programa
de entrenamiento.

La carne cruda de aqui sabe diferente, pero puede deberse a que, desde mi llegada,
me dan otro tipo de medicamentos, que me meten en la boca, y me la sujetan para que
no la abra hasta haber tragado. Y me ponen dos inyecciones en los flancos, una por la
marniana y otra después de comer. Karol, mi entrenador desde hace medio ario, estaba
nervioso porque al llegar no tenia los medicamentos que hacian falta. Domenico, el
que me recogio aquella vez de la granja en que naci, le echo la bronca. Domenico
amenazo con que el jefe acabaria con los dos como no consiguieran los anabolizantes
y yo perdiera por culpa de eso. Karol se paso mucho rato hablando por teléfono con
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todo tipo de personas. Por fin volvio, en su rostro se leia el alivio. Dijo que se
ocuparia un tal Dean, puesto que Marzio estaba ilocalizable. Habia desaparecido sin
dejar rastro, algo muy raro en él. Lo conocia desde hacia mucho y, como alguna vez
tuviera las narices de cruzarse en su camino, se la iba a cargar. Para encontrarnos
con Dean teniamos que ir nosotros a su casa, ¢l no podia cruzar la frontera porque
estaba buscado en Italia.

El segundo dia me metieron en el maletero, pero me sacaron a los veinte minutos
nada mas. Estabamos frente a una granja rodeada de prados marchitos, en un valle
muy grande al norte del cual se alzaba la espalda de un monte calvo con la cima
cubierta de nieve. Karol llamo a la puerta varias veces, pero no abria nadie. Luego
saco un baston telescopico y ato un pellejo de gato con una cuerda en uno de sus
extremos. Dijo que, asi, al menos aprovechariamos el rato para practicar el flirtpole en
tanto esperabamos a Dean. Pasé una media hora corriendo para cazar el pellejo. Yo
era rapido y agil, y Karol le repetia a Domenico que era el mejor luchador de toda su
carrera. Ni en Kiel, Schleswig, Rostock o Fiirstenwalde le habian asignado un animal
como yo, ni siquiera en sus tiempos de Swiebodzin, entre Poznan y Berlin, donde habia
tenido un perro fantastico. Claro que ya entonces era uno de los mejores del gremio,
pues si lo habian llamado como entrenador en la zona de Hamburgo era por su buena
reputacion.

Cuando por fin hinqué los dientes en el pellejo vy lo sacudi salvajemente como si
fuera un animal vivo, Karol, de repente, me dio la orden de dejarlo y sentarme. Tuvo
que hacer palanca con el breaking-stick porque yo no queria abrir la boca y soltar mi
presa. Luego me serialo la carretera secundaria que se veia a lo lejos. Enseguida vi a
qué se referia y le miré ilusionado. Cuando también Domenico estuvo de acuerdo,
Karol me solto de una vez. Domenico se puso a aplaudir de contento. Esto es lo mio.
Soy fuerte y rdpido y conozco todos los trucos necesarios para sobrevivir. Soy un
luchador y un cazador. No se me escapa nadie. Metro a metro me fui acercando a la
ciclista.

Dean era un tipo antipdtico y corpulento de unos cincuenta anos, llevaba la cabeza
afeitada y la barrigota redonda le tensaba el jersey. Me examino, dio una vuelta a mi
alrededor y le dijo a Karol que, si queria, podia comprobar el efecto de la mercancia
alli mismo. Tenia un toro en el establo al que nadie se atrevia a acercarse. Dijo que me
pusieran una inyeccion y que me encerrasen con el animal. Ahi se veria si yo era tan
bueno como presumian. lambién habia un oso pardo por la zona. Domenico considero
que el riesgo de que me hiciera alguna herida era demasiado grande,; ahora bien, si
Dean tenia ganas de verme en accion un rato, podia soltar a su propio perro. Se
podian apostar los medicamentos, o su valor equivalente en euros. Dean rechazo la
propuesta con un brusco gesto con la mano y nos pidio que entrasemos en la casa para
cerrar el trato.

Sentados a la mesa de la cocina, vertio el vino de una garrafa recubierta de mimbre
en una frasca y después sirvio los vasos. Los tres hombres brindaron. Luego, Dean
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saco un monton de cajas abolladas de una bolsa de deporte e hizo una torre con ellas.

—Para tratar el shock tengo Solu-Delta-Dortef y dexametazona, y luego lidocaina
como analgésico. Para la coagulacion de la sangre, vitamina K inyectable. Ampicilina
o penicilina vais a necesitar de todas maneras, y también epinefrina, adrenalina
inyectable para el corazon. Y speed, naturalmente, liquido o inyectable. Y vitamina B
15, que aumenta el porcentaje de oxigeno en sangre en un veinticinco por ciento.
Mercancia de primera. Toda importada directamente de los Estados Unidos. ;jAlgo
mas? Peroxido de hidrogeno y demas imagino que tenéis vosotros. Y coca, supongo
que también.

No tardaron mucho en negociar. Domenico saco un fajo de billetes del bolsillo y
pago la suma acordada ante la mirada ansiosa de Dean. Luego se guardaron las cajas.

—¢;Donde aprendiste la profesion? —pregunto Domenico.

—En Italia, en Estados Unidos, en Eslovenia, en Alemania, donde mas te guste.

—;Por eso estas en busca y captura en Italia?

—;Cuando es la convention? —pregunto Dean, haciendo como que no habia oido la
pregunta anterior. Nos acompario al coche.

—;Que convention? —replico Karol, encogiéndose de hombros. Se habia
acostumbrado a no hablar del tema jamas si no conocia bien a su interlocutor.

A nuestro regreso me pusieron una inyeccion, luego continuamos el entrenamiento
como los demas dias. Cuando, en el springpole, aflojé la mandibula antes de lo
habitual, Karol me examino. Donde me habia dado la patada la ciclista se me habia
hinchado el hocico. Solto un taco en voz baja y saco una de las cajas de medicamentos
de la bolsa.

—;Qué pasa? —pregunto Domenico, que en una fraccion de segundo se habia
plantado a nuestro lado.

—Parece un golpe con una porra o una patada —dijo Karol—. Esta un poco inflamado
pero no veo mayores lesiones. En cinco dias se le habra bajado la hinchazon. Le voy a
poner una dosis de cortisona y el dia de la convention estara como si nada.
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Abrazados seais, millones...4

Jueves, 21 de diciembre de 2007, 00:00 horas. En el puesto fronterizo de Fernetti, por
donde pasa la principal autopista que une Trieste y Ljubljana, en cuarenta minutos de
viaje, los fuegos artificiales acompanaron el aplauso de las cuatro mil personas de los
alrededores que se habian congregado para celebrar la apertura de la frontera y
esperaban impacientes la medianoche.

—Es un momento histdrico que por fin superara las divisiones del pasado, causadas por
las dictaduras, los regimenes y las ideologias. A partir de la medianoche, todo eso sera
parte del pasado. Desde ese momento, todos juntos miraremos hacia un nuevo futuro...
—sonaba por un altavoz, en un timbre metalico.

Entre una lluvia de flashes, los alcaldes y politicos locales desmontaban la barrera de
rayas blancas y rojas de la antigua linea de demarcacion entre las dos comunidades frente
a la cual, durante décadas, se habian formado largas colas de vehiculos, y donde mas de
uno habia sufrido humillaciones a cargo de los agentes de la aduana. Nadie se habia
tomado el esfuerzo de calcular cuantos millones de maleteros se habrian abierto y
registrado en aquel puesto, qué cantidad de mercancia se habria confiscado, cuantas
multas se habrian puesto y a cuantas personas se habria detenido o impedido el paso por
alli. Nadie que haya vivido cerca de una frontera puede jurar no haber tenido nunca nada
que ver con el transporte ilegal de algo alguna vez. Gasolina y combustible, cigarrillos,
vino y carne, café y pantalones vaqueros, marisco, divisas, droga, armas y seres
humanos. La gente del interior de un pais no tiene ni idea de la cantidad de cosas que se
introducen de manera ilegal.

—...y ojald nuestros pueblos sepan crear una Europa mejor a partir de este dia, una
Europa sin fronteras, una Europa de amistad entre vecinos...

Los discursos de aquella noche rezumaban falso patetismo, a cambio eran bastante
breves. Aquella noche era una fiesta popular, la fiesta mas divertida que vivian la ciudad
y sus alrededores desde hacia décadas. Por fin se ampliaba la zona Schengen. Con ello,
desaparecia la frontera que tenian detras de su casa, como solian decir los triestinos. Por
fin, Trieste y sus alrededores tenian un territorio hacia el que poder moverse con libertad.
La ciudad dejaba de ser el «apéndice» mas al nordeste de Italia, acotado por barreras en
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todas direcciones y por una linea fronteriza trazada en tiempos de la guerra fria. Las
palabras de Winston Churchill acerca de que la ciudad de Trieste era el extremo sur del
telon de acero formaban parte del pasado para siempre. Habian tenido que transcurrir
mas de sesenta afios para que, de un dia para otro, la gente de ambos lados de la linea de
demarcacion pudiera circular libremente por su region. La prensa local llevaba semanas
hablando de los cambios y de las infinitas perspectivas que se abrian para Trieste. Y, de
repente, los politicos se referian a una historia comun de esa parte de Italia y Eslovenia,
cuando hasta hacia bien poco ellos mismos habian defendido la frontera y los criterios de
division con burdos argumentos populistas. No hay nada en el mundo mas viejo que un
periodico del dia anterior o que las palabras de un politico. Ahora, de repente, todos
ponian cara de inocentes y hablaban de un futuro y una cultura, defendian un progreso y
una paz comunes.

—..y aqui llegan ya nuestras deportistas, nuestras campeonas internacionales y
olimpicas que mantienen muy alto el renombre de Italia y Eslovenia en el mundo entero.
Por favor, dejen paso a la carroza.

La carroza Esterhazy, tirada por cuatro caballos lipizza—nos mansos como corderitos,
avanzaba muy lentamente. Las rubias atletas lanzaban besitos con la mano a la multitud
y se esforzaban por no olvidar la sonrisa obligada.

En la tierra de nadie entre ambos puestos de frontera habian instalado una carpa muy
sencilla, y una pantalla gigantesca transmitia el acontecimiento a todos los que habian
preferido apelotonarse en el exterior, donde el vino del Carso corria a raudales. Una
oficina de correos ambulante vendia sellos especiales; mas alld, una joven desafiaba al
frio y se descubria de cintura para arriba: en un pecho llevaba pintada la bandera
eslovena y en el otro la tricolore. Los dos cosecharon un gran aplauso. Més de uno de
los asistentes pedia a los agentes de la antigua frontera que le pusiera un sello en el
pasaporte, de recuerdo. Y como si hubieran recibido orden expresa, de pronto los agentes
uniformados demostraban que sabian sonreir con amabilidad. Habian pasado décadas
mirandose con recelo por orden de las autoridades centrales pero, esa noche, hasta ellos
se tomaban un vino juntos.

En el centro de los dos carriles de autopista que se habian dejado abiertos a la
circulacion, un joven hacia ondear una bandera europea descomunal sobre los parabrisas
de los coches en marcha... y lo hacia con mucho arte, al compas de la Novena de
Beethoven. Como conseguia no acabar bajo las ruedas de ningiin coche era un misterio;
la posible respuesta era la cantidad de alcohol que llevaba en el cuerpo. Un trailer se
abria camino entre la multitud a paso de tortuga y apoyaba la seccion de viento metal de
la version de Karajan del «Hmmno a la Alegria» con la bocina. Era una alegre y
despreocupada fiesta popular justo antes de las Navidades que habria de prolongarse
durante toda la noche.

Proteo Laurenti habia subido al Carso por segunda vez en el dia. Habia reservado una
mesa para toda la familia en la Trattoria Valeria, en la localidad de Opicina. Hasta Marco
cenaba con ellos, para disgusto de su jefa y compafieros, que habian tenido que asumir
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su trabajo. Pero la ocasion era especial, muy raras veces lograban reunirse la familia al
completo. Y en Valeria servian una jofa y un pollo frito de segundo que le gustaban
mucho.

Después de cenar, los seis se apretujaron en el coche de policia de Laurenti para
acercarse al lugar de la fiesta gracias a la luz azul que el comisario coloc6 en el techo. La
abuela Immacolata lament6 no tener fuerzas para recorrer aquellos dos kildémetros de
distancia a pie, pero la familia bromed con que se dejara de excusas. Laurenti los dejo a
todos al lado de la barrera y fue a aparcar cien metros mas alla, en la tierra de nadie. No
paraba de encontrarse con amigos y una vez incluso se tropezé con Marietta, demasiado
escotada para aquella estacion del afio, con una copa de vino en una mano y su antiguo
compaiiero, Sgubin, agarrado de la otra. Era evidente que el listillo de Sgubin habia
empleado sus recursos con éxito para librarse del turno de aquella noche en la vecina
Gorizia. Y seguro que le necesitaban, pues también alli se habia echado todo el mundo a
la calle a bailar; al fin y al cabo, habia sido la ciudad dividida més grande de Europa
después de Berlin. Luego, justo delante de Laurenti, se bajé de la limusina azul marino
del Ministerio el secretario de Estado, el mismo que tantas complicaciones habia causado
a Laurenti con la ceremonia oficial del sabado siguiente.

—;Qué, Laurenti, también usted por aqui? —el secretario sonrid con su falsa sonrisa de
politico—. ;Tienen todo controlado para la ceremonia de Rabuise? Supongo que puedo
confiar plenamente en usted, comisario. Ya sabe lo importante que es esa ceremonia.

—No pensamos sino en la seguridad de los ciudadanos y sus gobernantes. Dia y noche,
senor.

Algunos de dichos ciudadanos, ya borrachos como cubas, los atropellaron sin el menor
miramiento. El politico miré a su alrededor con visible nerviosismo.

—jCuénta gente! —dijo como si le dieran miedo sus votantes— ;Dodnde esta la entrada
principal de la carpa?

—Todos estan muy ilusionados con el futuro, sefior. Creo que se entra por ahi abajo —
Laurenti tampoco lo sabia muy bien y sefiald6 vagamente hacia la muchedumbre—. ;Va
usted a dar un discurso?

—Qué remedio.

Laurenti no podia creer que la gente estuviera esperando justo a que comenzara ese
discurso, despidi6 al secretario con la mano, vio que su hija Patrizia le llamaba al movil y
descolgo.

—;Doénde estas, papa?

—Voy para alla. ;Donde estais vosotros?

—Justo en la entrada de la carpa. Esto esta hasta arriba, y el programa no es nada del
otro mundo. Mejor quedamos frente al puesto de vino caliente.

—T1 no puedes tomar alcohol, Patrizia. Piensa en tu hijo.

Diez minutos maés tarde, la familia al fin lograba reunirse.

De vuelta del deposito de la policia criminalista, la inspectora Pina Cardareto pidio que
el coche la dejara en la Via Valdirivo, frente al Buffet Rudy. Era hora de recuperar las
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funciones normales de su estbmago. Una larga barra atravesaba el salon y, sobre ella,
entre carteles publicitarios de cervezas alemanas, una pizarra anunciaba los platos del dia.
Pina tard6 en decidirse entre una jota y una cerveza bavara pequeia. Se sento lejos de
los otros clientes de la barra y se sacudio al tomar el primer sorbo de cerveza. Luego fue
tomando la sopa a cucharaditas mientras reflexionaba sobre las cosas que habia
encontrado en el coche de Marzio Manfredi.

Los compaifieros habian sacado cajas y cajas de medicamentos: anabolizantes,
cortisona, analgésicos, adrenalina, anticoagulantes y coécteles vitaminicos. ;Para qué
querria aquellas medicinas diabolicas un especialista en animales muertos? Zerial, el
patologo al que habia consultado por teléfono, tampoco habia sabido explicarle para qué
podian ser aquellas cajas. En el coche de Manfredi habia mas fotos de perros, ademas de
un baston corto de plastico con claras marcas de dientes que el jefe de la policia
cientifica identifico como un breaking stick, un baston que se usa en las peleas de perros
para abrirles las mandibulas haciendo palanca cuando no quieren soltarse.

Pina pidi6 otra cerveza pequefia y un bocadillo de callos de cerdo hervidos con una
buena cantidad de kren, una pasta de rabano picante. Habia descubierto aquel bulbo en
Trieste. A la mini-inspectora calabresa le encantaba el picante que le hacia llorar los ojos
y arder la nariz. Su estdbmago mejoro al instante.

Perros de pelea, pues. ;Podian remitir a peleas de perros —ilegales, por supuesto—
aquellos nombres con cifras detras que habia encontrado entre las notas de Manfredi?
Nunca habia oido hablar de nada semejante en Trieste. E1 domingo anterior, al recogerla
del hospital para llevarla a casa, Antonio Sgubin, su predecesor en la comisaria de
Laurenti, le habia contado una historia que daba mucho que pensar. En Gorizia, un
desempleado habia sufrido unas heridas terribles por el ataque de su propio perro, un
mastiff. Cuando, tras varias intervenciones quirurgicas, se habia encontrado en
condiciones de prestar declaracion a la policia, habia reconocido que ¢l mismo habia
entrenado al animal para atacar a otros perros. Con la gente, en cambio, el perro solia ser
muy manso. Al parecer, las peleas tenian lugar en un sitio distinto cada vez, en el Veneto,
en la Lombardia y también al otro lado de la frontera de Eslovenia y Croacia. Si alguien
tenia un perro famoso, también recibia mvitaciones en el norte de Alemania o en
Holanda. Y el publico siempre era de categoria: banqueros, grandes agentes inmobiliarios,
médicos, notarios, funcionarios y proxenetas.

(Quién podia hallar diversion alguna viendo matarse a dos animales? El hombre habia
reconocido a Sgubin que se ganaba la vida con las apuestas. Mas no habian logrado sacar
de ¢él. Le pusieron una denuncia por maltrato animal y ahi quedd la cosa. Después de
todo, ya habia recibido su castigo, le habia quedado la cara tan deformada que, en el
futuro, hasta los mastines napolitanos le tendrian miedo.

Pina fue cojeando hasta la caja, apoyada en su baston, pagd y salio. Habia decidido no
llamar a ninglin coche patrulla a pesar del dolor en el talon, preferia ir caminando
lentamente hasta la comisaria. Ahora que su estdmago volvia a funcionar, notaba el
alcohol. El aire fresco le sentaria bien.
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Mientras cruzaba la Piazza Sant'Antonio e intentaba abrirse camino entre los puestos
del mercadillo de Navidad, que ese afio vendian una quincalleria alin mas barata que de
costumbre, decidi6 entrar un momento en la gran carpa que ocupaba toda la plaza frente
al Canal Grande: «Belén viviente», anunciaba una pancarta sobre la entrada. A esa hora,
la carpa estaba casi vacia, las familias que iban a ver el belén estaban en casa comiendo.
Pina pasé junto a ovejas y borricos, y junto a una vaca con unas ubres impresionantes
que le recordaron a Marietta; una llama cuyas lanas se habian enredado en la paja le
record6 al fiscal de la ciudad. Para no sobrecargar el pie herido, se detuvo un rato frente
a un camello que la mir6 con ojos tristes, sin dejar de rumiar. Le record6 a Galvano,
cuya cabeza gorda y cuyo largo cuello también parecia no casar con su cuerpo, y cuya
mirada a veces se le antojaba igualmente vacia y misteriosa. So6lo faltaban San José, la
Virgen y el Nifio Jesus; también ellos se habrian ido a comer. Mirando al camello, Pina se
preguntd si no seria buena idea, después de todo, consultar al viejo forense sobre
aquellos medicamentos. El anciano habia visto de todo a lo largo de su vida. Luego, Pina
penso en como iba a pasar ella las Navidades. Se habia ofrecido voluntaria para cubrir
los dias festivos, pero sabia por experiencia que habia mas trabajo los dias anteriores y
posteriores. A menos que se confirmara la teoria de Galvano de que el mayor peligro del
mundo es la propia familia.

Laurenti ya la esperaba impaciente cuando regresé a la comisaria a las dos y media.
Sobre la mesa del jefe habia una bolsa de plastico con dos botellas de vino envueltas para
regalo que acababa de comprar en el Gran Malabar, el bar de su amigo Walter. Queria
llevarselas a sus compafieros de SeZana, a quienes habia anunciado su visita con objeto
de informarse acerca de ese Goran Newman al que todos llamaban Duke. Y para
informarles también a ellos de la amenaza de atentado que pesaba sobre €l, pues no
acababa de fiarse de Zampano, el gran jefe de seguridad de Roma.

El comisario mir6 el reloj en tanto la inspectora se dejaba caer sobre una silla y
apoyaba la pierna en otra. Pina tenia la frente fruncida, era obvio que le dolia mucho el
pie.

—;Regalos de Navidad? —pregunto a su jefe.

Incluso la policia criminalista solia recibir regalos antes de las fiestas. A menudo eran
de parientes a los que habian hecho algin favor especial, a veces también de antiguos
detenidos que volvian a estar en libertad y querian conservar los lazos de amistad con la
seccion de homicidios. Marietta guardaba las tarjetas de felicitacion y los regalos se
llevaban a un punto de recogida en la planta baja para después enviarlos a residencias de
mayores o instituciones benéficas similares.

—Son para los compaiieros del otro lado de la frontera —respondié Laurenti-. No me
gusta ir con las manos vacias.

—Pero si ya he hablado yo con ellos esta mafiana —a Pina le daba apuro aparecer ahora
otra vez y acompanada de su jefe.

—Siempre es mejor conocerse en persona —dijo Laurenti.

El atasco frente al puesto de frontera del lado italiano llegaba hasta la autopista. El
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trafico de camiones era muy denso, pues estaria prohibido durante cinco dias a partir del
sdbado y, como habian estado en huelga, los conductores iban de un lado para otro como
locos. Desde que las grandes industrias habian reducido los tiempos de almacenaje a
unas pocas horas, aprovechando las carreteras como alternativa —a costa del
contribuyente—, se tardaba mdas en todo. A los pocos minutos, Laurenti perdid la
paciencia, bajé la ventanilla y saco la mano para colocar la luz azul.

—En el fondo, es ridiculo, dentro de nueve horas dejaran de existir estos controles, pero
tienen que hacer honor a su fama de puntillosos hasta el Gltimo minuto. Me alegra pensar
que nuestros nietos no nos entenderan cuando les hablemos de nuestro trauma con la
frontera.

—A partir de mafana se endureceran los controles antes de llegar hasta la frontera.
Todo ese personal se traslada a los margenes de ambos lados.

—Loégico, después de todo seguimos siendo una zona de transito para todos... y de toda
suerte de cosas —Laurenti pensdé en sus amigos del Carso, que se quejaban de la
frecuencia con que ahora se hacian controles de alcoholemia por las carreteras. jPero si
alla, en lo alto de la meseta, los coches ni arrancaban si ¢l conductor no llevaba al menos
medio litro de vino en el cuerpo!

—En todo caso, nosotros pescamos a muchos mas de esta forma —dijo Pina con
satisfaccion—. Los controles en los margenes de la frontera siempre son mas eficaces.

—Sobre todo con los lugarefios... —gruiid Laurenti, a quien los conocidos en situacion de
perder los puntos del carné pedian ayuda a menudo, aunque €l no tuviera competencia
alguna en ese asunto.

Pina subio la escalera del puesto de policia esloveno a la pata coja junto a su jefe. Las
dos botellas de regalo se habian quedado olvidadas encima de la mesa de Laurenti.

Mirko Rozman, el comandante del puesto de Sezana, era algo mayor que Pina y la
saludo con especial amabilidad. Les present6 a los dos agentes de servicio, les mostro las
dependencias policiales y propuso trasladar la conversacion a una taberna vecina, porque
era el unico lugar donde podian charlar sin ser molestados. Alli pidi6 medio litro de vino
e insistio en invitar.

—En el futuro tendremos que colaborar mas a menudo que ahora, signor Laurenti —dijo
RoZzman—. La nueva legislacion estipula que, en caso de persecucion, cabe la posibilidad
de penetrar hasta treinta kilometros en territorio extranjero. Por supuesto, no sin avisar a
nuestros homologos. Hasta que todo el mundo se acostumbre, me temo que habra algin
que otro roce.

—Hasta el centro de Trieste ya hay menos distancia que €sa. Van a necesitar ustedes
barcos —le mterrumpié Laurenti-. Con lo cerca que estan nuestras ciudades, si sus
hombres penetran treinta kildmetros en Italia, aparecen en alta mar.

—Esperemos que nunca se dé el caso. De todas formas, le agradezco mucho que haya
venido. En persona siempre es mas facil resolver las cosas. Por cierto, ;estd de servicio
esta noche?

Laurenti le contd que ya tenia bastante trabajo con la ceremonia oficial del sédbado,
pero que esa noche subiria a Fernetti con toda la familia para disfrutar de los fuegos
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artificiales.

—Goran Newman, a quien todo el mundo llama Duke... y mire que me gustan poco los
apodos... —les conté Rozman por fin—, estd muy bien vigilado, no se preocupen. No se
muestra en publico practicamente nunca y, de hacerlo, siempre lo hace en compaiia de
su secretario Edvard, a quien no le falta cabeza. Lo conocemos desde hace mucho. Un
curriculo impecable y una formacioén de la que sélo los mejores pueden presumir. Y al
mismo tiempo es todo un misterio para nosotros, igual que su jefe.

Laurenti dio las gracias a Mirko Rozman y le invité a devolverle la visita en Trieste.
Ninguno de los dos sospechaba lo pronto que volverian a encontrarse.

Edvard habia salido al patio de la finca para recibir al comisario y su inspectora y
después conducirlos por un largo pasillo de paredes adornadas con cuadros de pop-art de
gran formato y del que salian los despachos de sus empleados: gente joven vestida a la
moda y, por lo general, de habla inglesa, todos con varios monitores sobre el escritorio y
constantemente enganchados al teléfono. Ni siquiera miraron a los visitantes. Por ultimo,
Edvard acompafio a los dos policias hasta una sala que también rebosaba de arte
moderno y, ademas de los cuadros, tenia cuatro gigantescas pantallas en la pared. Habia
una mesa de trabajo con unos pocos papeles y, en un rincoén, una pequeia estatua de
marmol que Laurenti enseguida reconocié como una imagen de la diosa romana Ceres.
En este caso, el escultor la habia representado con todos sus atributos: la serpiente, la
corona de espigas, las amapolas, el cuerno de la abundancia y la antorcha. Ceres, la diosa
de la agricultura y del crecimiento, del matrimonio y de la muerte... y también la diosa
legisladora, gracias a su poder sobre los recursos naturales.

Duke les pidi6é que tomaran asiento. Edvard se quedo6 de pie detras del sillon de su jefe;
al lado de éste se sentaba Vera, a quien Duke presentd como su ayudante de maxima
confianza y cuya mirada hablaba por si sola. Todos se trataban de ti y por el nombre de
pila, como si estuvieran en el estado nimero cincuenta y uno de los Estados Unidos.

Antes de comentar la noticia que habia motivado la visita del comisario, Duke pregunt6
a Pina como se encontraba, y el comisario observd los guantes de seda gris que el
millonario no parecia quitarse ni en la ducha. Algunos de los cuadros de las paredes le
eran conocidos: Lichtenstein, Ro—senquist, Noland y Elsworthy. Solo eso ya valia una
fortuna. Y lo que se veia titilar en las pantallas ya daba cierta idea del potencial
econdmico de aquel imperio. Y todo en un pueblo de mala muerte, lejos de cualquier
gran ciudad, donde parecia mas plausible imaginar un ambiente semejante. Pina, por su
parte, se sentia aliviadisima de que su Sedem no hubiera salido a su encuentro en la silla
de ruedas una vez cerradas tras ellos —como por arte de magia— las dos hojas del porton
de entrada.

—;Qué me dice? ;Un atentado contra mi? —la voz de Duke sonaba dulce, pero se
percibia una ligera tension en las comisuras de sus labios.

—En interés de su seguridad personal le aconsejo que renuncie a participar en la
ceremonia de Rabuise —Laurenti depositd algunas copias de las fotografias sobre la
mesa—. Estas imagenes lo dicen todo.
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Duke las miré una por una.

—Sabria decirme donde fueron tomadas? —prosiguié el comisario.

—Esto es el aeropuerto de Zurich. Esto es Munich, la entrada del Bayerische
Landesbank. Hace un afio mas o menos, ni siquiera sabia que la prensa econdmica habia
informado de esta visita mia. Esto es Londres, la sede de mi empresa. Y las otras no sé.
Edvard, ;ta te acuerdas de estos sitios? —Duke paso las fotos a su secretario.

—Es dificil protegerle si no tenemos idea de quién le amenaza. En la ceremonia se
esperan setecientos cincuenta invitados, muchos de ellos iran con chofer. Simeles cien
periodistas. Los de la television traen camaras y técnicos de sonido. Son més de mil
personas.

—No pienso amilanarme bajo ningin concepto —dijo Duke—. Mire, comisario, yo me
paso la vida viajando. A nadie se le puede proteger las veinticuatro horas del dia. Sino es
en Rabuise, sera en otro sitio. Y, desde luego, prefiero la ceremonia oficial, en la que
habra fuerzas de seguridad por todas partes. Si pasa algo alli, sera muy facil atrapar al
autor. Digame una cosa, ;por qué ha venido usted en lugar de sus colegas eslovenos?

—También estan informados, signor Newman...

—Duke. Lldameme Duke, por favor, como todo el mundo. Es més sencillo. Como los
italianos no sabéis inglés...

—Como quiera, signor Duke.

—ijDuke sin el signor!

—Mis compaiieros ya estan al corriente. Venimos del puesto de policia de Sezana, y por
lo que respecta a la ceremonia oficial, nuestra colaboracion es sumamente estrecha. El
hombre al que le encontramos estas fotografias fue asesinado. Hace dos dias. En el
ultimo tren de Venecia a Trieste. Llevaba una maleta enorme que contenia sesenta y
cinco kilos de caviar ruso. Lo empujaron fuera del tren, lo estrangularon y lo tiraron por
un puente. La maleta desaparecio. Soy yo quien se ocupa del caso. Y soy amigo de los
caminos directos.

—En eso coincidimos —dijo Duke—. Pero no tendra autorizacién para investigar a este
lado de la frontera.

—Pero si para charlar —objetd Laurenti. Sabia que s6lo avanzaria si averiguaba algo de
los negocios de aquel hombre. Pero bastaba con echar un vistazo a las pantallas de la
pared: negarian cualquier relacion con aquella maleta—. Se trata Unicamente de su
seguridad —el comisario se puso en pie— ;De veras no le dice nada esta banda «Istria
libera, Dalmazia nostra», Duke? Opera en Croacia y ha hecho saltar las alarmas al exigir
que se acabe con las cabezas de ciertas grandes operaciones de compraventa de terrenos
a lo largo de la costa.

Esta vez respondié Vera, que hasta entonces habia seguido la conversacion en silencio.

—Si que habiamos visto el sello, comisario, pero de verdad que no nos dice nada. Con
Croacia no hacemos negocios, no merece la pena —luego sefialo las cuatro pantallas en las
que permanentemente se actualizaban las cifras— Nuestro interés se centra en las bolsas
de Singapur, Londres, Tokio, Frankfurt, Nueva York, Mildn, etcétera. Por eso no vemos
ninguna relacion con su caso. Aunque no me cabe duda de que usted sabra resolverlo,
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comisario.

—Valoro su preocupacion, Laurenti —Duke se levanté también y le tendid la mano
enguantada—. ;Sabe? He llegado muy lejos en la vida, y por eso ahora hay gente que me
envidia o que incluso me odia. Pero lo mejor que he conseguido es vivir aqui arriba, lejos
del punto de mira, y no tener que aparecer en publico mas que en contadas ocasiones.
Esa ceremonia es importante y por eso asistiré a ella pase lo que pase. Es un simbolo de
la convivencia, un punto final a todos los problemas del pasado y también un camino que
se abre hacia el futuro. La economia se verd beneficiada, aunque ahora mismo los
indicios en todo el mundo no sean de color de rosa. Tengo experiencia en estas cosas.
Mire a su joven compaiiera, ella y los de las generaciones alin mas jovenes serdn quienes
mas se beneficien—. Pina —afiadid, volviéndose hacia la inspectora—, a Sedem le gustaria
mucho verla. Espero que no tenga prisa. Ademas, estd de baja. Por favor, concédale ese
deseo a mi hijo. El muchacho pasa tanto tiempo solo... y tengo la impresion de que le ha
cogido a usted mucho carifio. Su chofer la llevara de vuelta a casa mas tarde.

Roja como un tomate, Pina se puso de pie e intentd inventarse una excusa. Con eso si
que no habia contado y, cuando Laurenti la animo6 a quedarse con un guiio, se le quebré
la voz.

—Hoy no nos queda nada por hacer, inspectora —dijo el comisario—. La fiesta popular
en el paso de Fernetti tendra a todo el mundo mas que entretenido. Quédese y disfrute de
una buena cena, le sentara bien.

Le dio unas suaves palmaditas en el hombro y dejo que Edvard lo acompafiara a la
salida.

—Manana llega un encargo de Londres, Edvard. No quiero que Sedem se entere. Es un
cuadro detras del que llevo mucho. Que el transportista no se vaya de aqui hasta
comprobar que esta en perfecto estado. Y lldimame en cuanto lo hayais desempaquetado.

El secretario mir6é a Duke con gesto interrogante.

—Mario Schifano, New York City 65 —dijo Duke con satisfaccion.

Habia comprado el cuadro en una subasta de Londres por trescientas mil libras y
queria regalarselo a su hijo por Navidad. Todos los cuadros de aquella finca
pertenecerian a Sedem en un futuro.

—Por cierto, enhorabuena. Hiciste un buen trabajo. ;Sabes donde fue a parar la maleta
de caviar de la que hablaba el comisario?

—Bajo6 del tren en San Dona. En Quarto d'Altino subid un hombre que despertd a
Manfredi, que roncaba tan alto que no dejaba oir ni la megafonia del tren. En los doce
minutos de trayecto hasta San Dona se pelearon a voz en grito, sin prestarme ninguna
atencion, y eso que iba sentado justo detrds. Debieron de pensar que un cura es
inofensivo desde todo punto de vista. El caso era que Manfredi llevaba dos dias de
retraso. El otro le esperaba para el domingo y le dijo que era un ludopata irresponsable e
imbécil y que su pasion por las peleas de perros acabaria costandole la vida. Por lo visto,
Manfredi habia perdido varias veces seguidas y, tras cada fracaso, habia ido subiendo las
apuestas —Edvard se apoyaba en el quicio de la puerta en actitud relajada, con las manos

99



en los bolsillos—. Es increible la cantidad de idiotas que andan sueltos por ahi.

—;Peleas de perros? —pregunté Duke—. Pues fue un perro de pelea el que mordio a é€sa,
a la nueva amiguita de Sedem.

—Manfredi no pudo tener nada que ver. Estaba en Ancona.

-, Y qué paso6 después?

—Los dos se pusieron a gritarse como posesos. En fin, a esas horas los trenes van casi
vacios. El otro... Manfredi le llamaba «capullo» y nada mas, ni idea de su verdadero
nombre... protestd de lo dificil que habia sido pasar la mercancia por la aduana, porque
ahora estd prohibida la importacion. Era un encargo en comln de tres hosteleros de
Cortina d'Ampezzo y, por culpa del retraso, habian perdido las ganancias de dos dias. Y
también le solto si creia que la gente guay comia cocaina a falta de caviar. Necesitaban
las dos cosas.

La mirada de Duke reflejaba compasion. No podia soportar los sitios que la gente
visitaba con el Gnico fin de gastar mucho dinero y ser vistos donde van los demads. Eso
no era para €¢l. En los ultimos tiempos tan solo se habia visto obligado a aceptar una
invitacién una vez. Habia viajado a Kitzbiihel para encontrarse con un millonario ruso de
treinta y cinco afios que vivia a caballo entre Moscu y Londres. Duke regres6 a su casa
en cuanto acordaron una estrategia de inversion eficaz para expedir unos certificados
que, en una semana, harian subir el precio de una variedad de trigo llamada «Soft Red
Winter Wheat» en el Mercado de Opciones de Chicago en un sesenta y nueve por ciento.
Duke conocia al tipo de personas que iban a esos sitios a derrochar el dinero que se
embolsaban como brillantes gestores de empresas que no eran suyas y de las cuales,
antes o después, les invitaban a despedirse con una suculenta indemnizacion. Esto solia
suceder después de haber puesto a la empresa en serias dificultades y causado pérdidas
importantes, con lo cual también se dejaba al correspondiente sucesor una primera tarea
ingrata: el despido en masa. Todas aquellas personas dependian unas de otras, casi como
los fieles de una secta, y los lugares donde pasaban sus vacaciones eran su templo. Para
el gusto de Duke, eran demasiado ostentosos y hacian un ruido innecesario.

=Y por qué esperaste hasta Trieste? —pregunté Duke finalmente.

—Asi resultod perfecto. Si hubiera actuado antes, me habria visto obligado a abandonar
el tren. Su foto y sus huellas estaban en los ficheros de la policia de todas maneras.

—Se lo pusiste bien facil, llevaba la documentacién encima.

—Esa era la idea. De otro modo ;coémo iban a enterarse tan pronto los que le habian
encargado el trabajo?

—Seguro que ahora se los llevan los demonios. Lo que me intriga es si persistiran en sus
intenciones y encontraran un sustituto para el tal Manfredi en el poco tiempo que les
queda. Si calculo bien, su situacion es bastante desesperada. El sabado lo averiguaremos.

—No te preocupes, mientras yo esté¢ a tu lado no te pasara nada —dijo Edvard con una
sonrisa diabolica.

—No lo olvide, Pina —dijo Duke—, cuanto mas se escucha una pieza, mas se penetra en
el alma del musico. Por ejemplo, de los Sun Bear Concerts de Keith Jarrett, lo que suena
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de fondo, conozco cada nota. «Think of your ears as eyes», decia Jarrett: imagina que
tus oidos fueran ojos.

Estaban todos juntos sentados a la mesa; la abuela Sonjamaria, al igual que la noche
anterior, bajo el cuadro de Fernand Léger y Duke enfrente, en la cabecera opuesta de la
enorme mesa en la que habrian cabido tres veces mas comensales. El ambiente era
distendido, Duke no paraba de hablar de musica. Pina no conocia a casi ninguno de los
compositores € intérpretes, pero estaba impresionada ante la pasion que sentia aquel
hombre. Si Sedem no le hubiera hablado tanto de su padre y no lo hubiera visto ella
misma en su despacho un rato antes, jamas se le hubiera ocurrido que Duke moviera
miles de millones en los mercados financieros.

Su proposito de dejarle bien claro a Sedem que su acercamiento de la noche anterior
no habia sido més que un desliz no se habia llevado a cabo. Pina seguia convencida de
que no podria surgir ninguna relacion seria de su particular «escena del sofa», pero el
sentido del humor del joven la animaba y su actitud calmada no la agobiaba. El propio
Sedem le habia explicado con toda franqueza que practicaba el sexo casi como una
lesbiana. Tampoco era para tanto lo del sofa, pues, dado el grado de paralisis de Sedem,
de cintura para abajo tenia los movimientos muy limitados.

Sedem sencillamente desmontaba todos los argumentos que Pina habia logrado
elaborar a lo largo de la tarde. Ella estaba indefensa ante la amabilidad del joven.

También la abuela se comportd de un modo mas civilizado aquella velada, elogi6 la
sopa de pescado y el rodaballo al horno que habia preparado la cocinera. Y Duke siguié
hablando de musica con su voz dulce y nunca demasiado alta, pues Sedem y ¢l habian
establecido hacia mucho no tratar temas que acabaran alejandolos.

—A Keith Jarrett lo conoci gracias a Chet Baker en Nueva York. Es dos afios més joven
que yo. Y me presento a Airto Moreira, el percusionista brasilefio —comentaba Duke.

Al instante, su madre le quito la palabra:

—Pues yo conoci a Louis Armstrong, ti acababas de cumplir dos afios por entonces. El
veinticuatro de octubre de 1949 dio un concierto en el Teatro Rossetti de Trieste, y
Velma Middleton cant6 con él. Y luego fui amiga de John Hendricks, Thelonius Monk y
Gerry Mulligan.

—Si, mamad, y si los rumores son ciertos mantuviste una relacion con Duke Ellington
que le endulzo sus ultimos afios de vida. En los descansos de los conciertos le tocabas
solos de flauta en el camerino.

—iEso es una obscenidad! Deja de decir esas cosas, es todo mentira —la anciana hizo un
gesto de rechazo con la mano—. Sobre los buenos siempre se inventan todo tipo de
guarrerias.

Duke se volvi6 hacia Pina.

—Tras la muerte de mi padre, mi madre paso cinco afios conmigo en Estados Unidos vy,
en efecto, conocid a todo el mundo. Eso si que es cierto. Le gustaban los musicos, no le
faltaba dinero, en ganas de divertirse no la superaba nadie y era tan atractiva que siempre
iba rodeada de una manada de gatos en celo. En el fondo, estaba muy a gusto en
Ameérica. Pero de un dia para otro cambid de opmion y quiso volver a Europa. A la
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Yugoslavia socialista, precisamente. A este pueblo. El mariscal Tito aiin vivia. Lo que de
verdad pasé no se lo ha contado a nadie hasta el dia de hoy.

—Duke tenia setenta afios y era todo un gentleman, Goran. No era ningin cerdo. No
pas6 nada. Ya esta bien de provocarme con ese tema. Y, para colmo, delante de la
seforita!

A Pina le habia llamado la atencion que la anciana siempre llamaba a su hijo y a su
nieto por sus nombres de pila.

—Cuando me presento6 a Jarrett, Chet Baker habia perdido muchos dientes por culpa de
su adiccion a la heroina —sigui6 contando Duke sin responder a su madre—. Y cuando
huyo a Italia en 1959, lo metieron dos afios en la carcel por falsificar recetas médicas.
Pero luego grabd su mejor dlbum en Roma. Chet Is Back, del sesenta y dos. Con el
postre os lo pongo.

—Por qué tu padre siempre lleva guantes? —preguntdé Pina a Sedem cuando se
quedaron solos después de la cena.

—Una mania. No te preocupes, no es nada contagioso. Tiene miedo de quemarse los
dedos —dijo Sedem en tono conciliador—. Siempre lo he visto asi y no le presto
demasiada atencion. Pero cuéntame de una vez por qué te hiciste policia. Tienes talento
para cosas muy distintas, la pintura, el teatro...

—Esas cosas sirven para relajarse, pero no para ganarse el pan —nadie la habia
preguntado nunca por qué habia elegido su profesion. La gente solia dar por supuesto
que, cuando alguien queria ser policia estaba motivado por una especie de ley natural.

—, Y por qué policia? —Sedem se acerco a ella en la silla de ruedas.

—Cuando tenia seis afios, mi padre murid en un tiroteo. Fue durante la contienda de
Motticella —Pina no habia hablado de aquel tema en anos—. Un ajuste de cuentas entre
dos clanes de la 'ndrangheta. Ya sabes que soy de Calabria. El pueblo donde naci se
llama Africo, tendrd poco més de tres mil habitantes y estd justo en la punta de la bota de
Italia, en la Costa dei Gelsomini, la costa de los jazmines. En los pueblos de esa zona
siempre hay un capo local que dirige su clan y a menudo estd en guerra con otros. En
nuestro pueblo habia dos clanes cuyas reyertas y ajustes de cuentas costaron la vida a
mas de cincuenta personas a lo largo del afio 1983. Mi padre fue una de ellas.

—(Era uno de los capos?

—No, mi padre era policia y se las arreglaba como podia —Pina ri6 ante aquella
pregunta, pero luego carrasped y su voz volvid a sonar seria— Cayo en una emboscada
en Buzzano Zeffirio, un pueblecito del interior que queda de camino a Motticella, el
pueblo que da nombre a la reyerta. Lo cosieron a balazos, como suele decirse. A ¢ély a
dos compafieros. La muerte de mi padre no se ha esclarecido todavia, con el tiempo que
ha pasado.

— Y los capos siguen siendo los mismos?

—No, después se hizo con el timén Giuseppe Morabito, apodado «Tiradrittu»: el que
nunca falla un disparo. Bajo su mando se limé la rivalidad entre las familas, lo cual
tampoco significa, ni mucho menos, que se cometiecran menos crimenes. Todo lo
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contrario. Morabito llegd a ser uno de los criminales mas buscados del pais, su familia se
hizo muy fuerte en el trafico de drogas con Colombia, Pert y Argentina, es muy
probable que hoy en dia continien metidos en ello. Y, sobre todo, muy pronto busco el
contacto con la nueva mafia de los Balcanes y con las redes chinas, y asi hizo negocios
aun mayores. No hubieran prosperado tan deprisa sin la ayuda de los clanes ya
establecidos. La colaboracion tiene mucho éxito y, entretanto, la 'ndrangheta se ha
extendido por toda Europa. En Alemania, por ejemplo, se sienten como en casa y tienen
los mejores contactos con las altas esferas. A Morabito lo pillaron hace tres aios, por lo
visto tenia més peso que Provenzano, el tltimo padrino de Sicilia. Claro que ahora la
cosa nostra y la 'ndrangheta incluso trabajan juntas en algunos sectores.

—Seis afios dices que tenias entonces? —Sedem le acaricio el cabello y la rode6 con sus
brazos—. Sigue contandome.

—Mi madre es farmacéutica. Yo practicamente me cri¢ con mis abuelos. En mi pueblo
no hay mas que dos salidas: o te sometes o, si estimas en algo tu vida, te marchas. Pero
para marcharse hay que tener dinero o una profesion. Por eso me hice policia. Ahora me
gustaria volver al sur. En mi trabajo, el sur es mucho més emocionante y nos necesitan
mas que en ciudades como Trieste, donde la cifra oficial de homicidios no resueltos en
los ultimos sesenta afios es de trece casos nada mas. Si todo sale bien, con el proximo
ascenso ya me trasladan. Reggio Calabria seria lo mejor, la zona montafiosa me gusta
mucho mas. A lo mejor algin dia incluso consigo detener a los asesinos de mi padre.

—Yo espero que aun se demore un poco el tema del traslado... —dijo Sedem—. Te
echaria de menos. Claro que, en cualquier momento, puedo coger un avion para hacerte
una visita.

—Y cuando abran la frontera ya tampoco necesitards visado —Pina observaba a Sedem
fijamente. No queria perderse ninguna de sus reacciones.

—(, Visado? —preguntd Sedem sorprendido.

—Eres ciudadano americano, ;no?

—Me has investigado?

—No. Me enteré por casualidad.

—Mi permiso de residencia es valido para toda Europa. No hay problema con eso. Mi
padre tampoco tiene pasaporte esloveno. Adoptd la nacionalidad americana después de
que su padre bioldgico le reconociera. Por otra parte, eso no fue ninguna ventaja para
Duke, porque en 1969 lo recluta—ron y lo enviaron a luchar en Vietnam. No habla mucho
del tema, pero la abuela dice que desde entonces lleva siempre esos guantes. En fin,
dejémoslo. En cualquier caso, hay una cosa que me gusta especialmente de nosotros —
Sedem mird a Pina con una sonrisa radiante—. Te hiciste policia porque crees en la
justicia. Eres idealista y no temes comprometerte por ello. Es justo lo mismo que hago yo
con Sedem Seven Continents.

—;Con qué?

—Con mi empresa.

—, Y por qué «siete continentes»? Yo solo conozco cinco.

—Los otros dos son para mi: Educacion y Futuro. El dinero que invierto se destina
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exclusivamente a esos fines. Quien carece de educacion es mas facil de dominar y de
engafiar. Y jamas sabra alimentarse por sus propios medios. /A qué crees que se debe
esta repentina explosion de los precios de las materias primas?

—La demanda en Asia, el biocombustible —Pina estaba al corriente de lo que decian los
medios de comunicacion.

—.Y por qué no han subido los precios poco a poco sino de golpe?

Pina se encogido de hombros, nunca se le habia ocurrido pensarlo.

—,Y qué hay de los alimentos? Ya veras como, en breve, se autorizaran variedades de
cereales sometidas a manipulacién genética en todo el mundo. Ese es el objetivo final,
aunque no cambiard en nada el problema del hambre. S6lo cambiaran las ganancias de
las empresas que posean las patentes de esas variedades. A ver, Pina, ;como definis los
policias el crimen organizado?

—Es la alianza de varias personas que cometen crimenes por afan de lucro o de poder —
Pina se pregunté adonde querria ir a parar Sedem—. Buscan determinados sectores para
hacer negocios que les ofrecen un amplio margen de beneficios, cuentan con una
organizacion profesional, proceden de manera estratégica, se ayudan unos a otros y
utilizan determinados codigos para comunicarse. Y la organizacidn procura evitar
situaciones desagradables a sus miembros mediante la violencia.

—,Y qué son la falsificacion de balances, la corrupcion, los valores de efecto negociable
y la estafa de divisas, los negocios tapadera, la endogamia comercial, los acuerdos sobre
los precios y todas esas cosas que se ven en los bancos o en las industrias? ;Acaso no
son lo mismo?

—Eso es crimen financiero.

—Ya, pero son delitos que no puede cometer una persona sola. En Parmalat, por
ejemplo, desparecieron miles de millones y la investigacién que hay abierta apunta a mas
de veinte gerentes. Y piensa en Enron o Worldcom, en Stear Bearns o JP Morgan en
Estados Unidos, en la BAWAG de Austria, la Societé Générale y Vivendi en Francia,
USB en Suiza, luego Volkswagen, Flowtex, Mannesmann o BMW en Alemania... En
Siemens estan investigando a varios cientos de gerentes, imaginate.

—Pero no se puede medir todo por el mismo rasero —protestd Pina—. Depende del
delito. Para la bancarrota ficticia, la falsificacion de balances o la estafa hay penas legales
establecidas. La mafia, sin embargo, paga a ciertos abogados, compra testigos o los
liquida directamente; los investigadores y periodistas incomodos corren el mismo riesgo.
Ademas, también intenta sacar de la carcel a sus miembros.

—Pues yo soy de la opinion de que, en el sector financiero, tampoco se lograra
controlar nada sin analizar el tema de la formacion de bandas y del crimen organizado.
Cuanto mas sonada es una estafa, mas facilmente se libran los acusados.

Se llega a un acuerdo con el fiscal, se devuelve una parte de la cantidad estafada y se
cierra el procedimiento. Si acaso cae alguna fianza, a la carcel es dificil que vaya
ninguno.

—El pueblo se quita el sombrero ante los grandes ladrones porque demuestran lo facil
que es amasar una gran fortuna —dijo Pina—. Asi son los nuevos forajidos que se ganan
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las grandes simpatias de la gente. Billy el Nifio o Bonnie & Clyde no tendrian ningin
¢éxito hoy en dia.

Sedem se sinti6 reforzado en sus opiniones.

—Al contrario que quienes boicotean la democracia con sus acuerdos. Fijate lo ansiosos
que estan los peces gordos de la economia por hacerse fuertes en lugares de produccion
donde la democracia tiene pocas perspectivas: en Rusia o en China, por ejemplo. Cabe
sospechar que esos jefazos juegan con cartas marcadas.

—Esas redes de interdependencia han existido siempre, no son nada nuevo. Las cosas
no son tan terribles como tu las ves —ahora era Pina quien acariciaba el pelo y la mejilla
de Sedem—. Eres un auténtico idealista, Sedem, pero estas teorias son muy audaces.

—Lo serian si fuesen meras teorias. Mira, solo contra Berlusconi se han abierto, entre
1994 y 2006, setecientas ochenta y nueve investigaciones. Segin los datos que ¢l mismo
ha proporcionado, el asunto le ha costado ciento setenta y cuatro millones de euros,
catorce millones y medio al afio, cuarenta mil euros al dia. ;Cudnto ganas t, Pina?

—Ya, pero una declaracion de libertad es lo contrario de una condena, Sedem. Si llamas
gangsters a esas personas, podria caerte una denuncia por calumnias de inmediato.

—Para mi son piratas de la democracia.

—,Qué es lo que te hace tanta gracia? —pregunt6 Pina porque Sedem se echo a reir de
repente.

—Tu tono de voz cambia por completo cuando hablas de tu profesion —dijo Sedem.

Poco después de las once, el chofer llevo a Pina de vuelta a Trieste. Acordd con
Sedem que al dia siguiente se llamarian para quedar. Esta vez, el Maserati tard6 mas de
una hora en recorrer aquel trayecto tan corto. En el paso de Fernetti, varios miles de
personas que celebraban la inminente apertura de la frontera obstruian la carretera casi
por completo. También Laurenti y su familia debian de estar por alli, entre la
muchedumbre.
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Junto al abismo de Trebiciano

Hemos llegado hasta aqui por un camino de grava con profundos baches que salia de
la carretera principal, a la entrada del pueblecito de Trebiciano, pasando por el
descenso hasta la cueva de trescientos veintinueve metros de profundidad en cuyo
fondo, con el paso de los milenios, las aguas subterraneas del rio Timavo han formado
un gigantesco paisaje de dunas. Paramos al borde de la dolina Conca d'Orle, que
queda dividida en dos por la frontera entre Eslovenia e Italia y lo bastante alejada de
cualquier pueblo de los alrededores como para que alli nadie haya podido oir nada de
la convention. Mi amo sabia que, para los grandes eventos, los organizadores eligen
siempre lugares muy reconditos que ofrezcan suficientes vias de huida y en los que
resulte muy dificil definir a qué fuerzas del orden competen. Los encuentros se
mantienen en el mds alto secreto y los participantes estan acostumbrados a que, al
principio, no les indiquen mas que muy vagamente adonde deben dirigirse. También
mi amo recibio la llamada con la descripcion exacta con muy poco tiempo. El absoluto
secreto es la regla numero uno, no dar tiempo a que las autoridades puedan preparar
siquiera un contragolpe, la numero dos. Hay millones en juego.

—Es la pelea estrella de la noche. Y es la noche en que van a cruzarse todas las
fronteras.

De repente, se hizo el silencio. La voz del organizador es aspera, ha anunciado ya
otras cinco peleas esta noche. El hombre suda, la luz de los faros de los coches se
refleja en sus gafas de sol, el vaho de su aliento se ve como humo alrededor de su boca
cuando habla. Sobre el ring hay un gran reloj con segundero. Son las doce menos
cuarto.

—Lo que han visto hasta ahora no es nada en comparacion con lo que veran esta
noche. Un espectdculo como éste solo se ofrece cada varios anios. Los mds veteranos de
ustedes recordaran el duelo entre Orka y Nero en 2002, en lo que llaman el «triangulo
sulfurico» que se forma entre Polonia, Chequia y Alemania. Aquella noche, la pelea
duro cinco horas y treinta y ocho minutos. La cuota para el ganador, Nero, ascendio a
cuatrocientos treinta y cinco mil dolares. Piénsenlo a la hora de hacer sus apuestas.
Esta noche presentamos un espectaculo todavia mas sensacional. Las dos maquinas de
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pelear son: Argos, veintinueve peleas, peso. veintiséis kilos novecientos veinte gramos,
campeon invicto de Hamburgo, valorado en doscientos ochenta mil euros, contra Mr.
Spock de Sarajevo, hasta el momento veinticuatro victorias, veintiséis kilos
novecientos cincuenta gramos, valor estimado en doscientos cincuenta mil. La partida
para cada uno son cincuenta mil euros, que ya se abonaron hace tres meses. La
apuesta minima de esta noche son diez mil. Pueden apostar al ganador o a la duracion
del combate. O si el perdedor saldra vivo o muerto. Ahora, apaguen las luces de sus
vehiculos.

La agresiva luz de un foco que cuelga de un cable entre dos drboles ilumina el ring.
Detras de la mesita de camping donde el contable clasifica el dinero y hasta cuya
pizarra llega justo el borde del haz de luz del foco hay tres hombres de pie, tres tipos
musculosos vy de hombros muy anchos cuyas chaquetas se notan abultadas por las
armas de gran calibre que llevan. Tal y como esta anotado en la pizarra, el dinero de
la mesa corresponde a las apuestas que se han hecho hasta el momento: una suma de
cuatrocientos doce mil euros. Otros dos tipos musculosos circulan entre el publico,
admiten nuevas apuestas y extienden recibos. A voces, dictan las cantidades al
contable, y su tiza chirria sobre la pizarra.

Todo son hombres, de todas las edades y vestidos de las mas diferentes maneras. Por
las matriculas de sus coches se deduce que vienen de diferentes paises de Europa, se
entienden en inglés y no pueden disimular sus acentos.

—Hagan sus apuestas, friends, a las doce en punto se cierra la oficina. A las doce en
punto comienza la funcion.

Se enciende, de pronto, un generador, y nos conducen hasta el ring, de cuatro por
cuatro metros, delimitado por tablones bajos y recubierto con una lona blanca llena de
manchas de sangre. Antes de nosotros ya han peleado otros. No pierdo de vista a mi
rival ni una fraccion de segundo, y él me observa a mi. Es un pitbull-terrier, igual que
yo, pero su pelo no es blanco y marron como el mio sino todo blanco y deja traslucir la
piel rosa. Tiene una larga cicatriz en el flanco izquierdo, otra en el cuello y otra entre
las orejas. Me mira fijamente. También ¢l ve las huellas de mis otras peleas, las
cicatrices que llevo como una condecoracion.

Una linea, la scratch-line, corta el ring en diagonal, y un semicirculo indica el rincon
que me corresponde. Me quitan la toalla. Karol, mi amo, me sujeta hasta que dan la
senal.

—Face them.

Karol me hace dar media vuelta para quedar de frente al ring.

El otro me tiene enfilado. Su amo ha ganado en el «cara o cruzy. El tiene que cruzar
la scratch-line primero, hasta entonces no me pueden soltar a mi. Es un momento
crucial. Se me echara encima como un rayo y, si es demasiado rapido, le esquivaré
ligeramente y le pillaré antes de que haya recuperado el equilibrio. Pero como sea él
quien marque el ritmo, lo crucial serd quién muerde primero.

No siento el dolor, para eso me entrenaron desde muy pequerio. Y no conozco la
compasion cuando otro se somete ante mi. Antes, cuando intentaba escaparme, me
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castigaban. Electroshocks y patadas. Y si mostraba clemencia tambiéen. Un perro en
posicion de sumision no hace honor a su amo ni le deja en buen lugar. Karol me elogia
cuanto mas agresivo soy. Y cuando cumplo bien con un cometido, el siguiente es mas
dificil. No busco el contacto social con otros perros, me lanzo a morder de inmediato,
a ser posible en la cabeza o en el hocico. O en el pecho, puesto que soy un chest dog.
He visto demasiadas veces como tratan a los perdedores. Los matan de un martillazo,
los ahorcan del primer arbol del camino, o los riegan con gasolina y los queman vivos.
En mi interior late el ansia de atacar como en otros el corazon. No se puede convencer
a nadie para atacar si no lo lleva dentro. Y estoy bien preparado. Mi amo solo puede
entrar en el ring cuando el arbitro nos separa porque nos hemos quedado
enganchados, cada uno con los dientes clavados en el rival, o cuando nos dejamos de
atacar por puro agotamiento. O cuando fallo en el mordisco y uno de mis colmillos se
clava en mi propio belfo. Me introducen una pequeria vara a lo largo de la encia para
liberar el belfo, me llevan de vuelta a mi rincon y comienza el siguiente asalto. Las
reglas son inquebrantables.

El segundero se acerca a las doce y el arbitro grita:

—Let go!

El blanco cruza la scratch-line corriendo. Karol me suelta de inmediato. Le clavo los
dientes en el hocico e intento hacerlo caer al suelo con el peso de mi cuerpo. Es fuerte,
se suelta de un tiron, sangra pero vuelve al ataque. Le muerdo otra vez, ahora le he
hincado mas los dientes, lo zarandeo, él da un salto y me hace retroceder, se gira y se
queda a mi lado, pero entonces ladea la cabeza y el cuello y tienen que interrumpir la
pelea. El arbitro se acerca, grita «New turn!» y me desliza el breaking-stick entre las
mandibulas. Karol me lleva otra vez al rincon. Se apresura a lavarme con una esponja,
luego escuchamos la voz del arbitro gritando «Fifty seconds!» y mi amo me hace girar
hacia el ring.

El arbitro baja el brazo cuando ha pasado el tiempo exacto. El primer asalto dura
mas de media hora, en cada ataque los espectadores rompen a aplaudir y nos aclaman
con gritos frenéticos. Unicamente Karol y el otro amo tienen prohibido darnos ninguna
orden. Tienen que permanecer fuera del ring y esperar la serial del arbitro antes de
entrar.

En el segundo asalto me toca salir a mi. Sueltan al otro antes de haber llegado yo a
cruzar la scratch-line, pero el darbitro no reacciona. En el exterior del ring, el publico
abuchea a quien se ha saltado las reglas. Alguien lanza una botella que va a caer y se
hace aricos junto a la mesa del contable. Esta vez es mas rapido el blanco, me clava
los dientes en un flanco, él es un stomach dog, pero consigo arrastrarle al suelo y le
hinco los dientes en una pata trasera. El se revuelve sin soltar los dientes de mi flanco
y me hace caer a mi. Yo me retuerzo hasta ponerme de pie y lo arrastro por el ring.
Luego, nos quedamos quietos, ninguno suelta al otro, tienen que venir a separarnos y
conducirnos a nuestros respectivos rincones.

El blanco cojea. Yo pierdo sangre por la herida del flanco y él por la pata y por una
oreja. El siguiente scratch lo empieza él. Me vuelve a morder en el flanco. Yo aparto el
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cuello y la cabeza de él. Le abren las mandibulas haciendo palanca, me mandan al
rincon y me vuelven a soltar enseguida. Esta vez soy yo quien le muerde en el pecho,
hundiendo bien los dientes en la carne. Se pone a dos patas de dolor y aulla. Algo
atipico en un luchador, pues las manifestaciones de dolor son lo primero que nos
enserian a reprimir, luego las drogas hacen el resto. Entonces se recompone, me atrapa
por las patas de atrdas y me tira al suelo. Yo no le suelto. El me muerde una pata
delantera y me quiebra el hueso con un chasquido. El clamor del publico cada vez es
mas intenso. Karol me lleva de vuelta a mi rincon, me lava con la esponja. Una vez
mas, el arbitro grita «Fifty seconds!», y una vez mas mi amo me gira hacia el ring.
Tengo la pata rota, cruzo la scratch-line en tres patas, el otro viene disparado a por mi
y le muerdo el hocico. Y esta vez ya no se me escapa. Lo desgarro y zarandeo sin que
¢l llegue a tocarme siquiera. Intenta hacerme retroceder, me empuja y se pone a dos
patas, pero yo me revuelvo y sigo domindndolo. Desde luego, no es un rival facil; tiene
la nariz hecha pedazos, la piel de la mandibula inferior le cuelga hasta la garganta
como un trapo, se le ve todo el hueso, sangra por la boca y por el pecho. Le muerdo los
hombros y ¢l a mi, nos enganchamos y quedamos bloqueados, ni un paso adelante ni
atras. De nuevo nos separan con el breaking-stick. New turn. Los scratchs cada vez son
mas cortos. Han pasado dos horas, me flaquean las fuerzas, con la pata rota no puedo
someter a mi rival. Pero el blanco tiene muy poco resuello. A pesar de todo, seguimos.
La siguiente vez que me lavan oigo gritar al organizador que el total de las apuestas
asciende a ochocientos setenta y siete mil euros. Todos saben que la pelea esta tocando
a su fin.

El siguiente scratch es mio. Al instante pillo al blanco por la garganta. Patalea y se
retuerce. Mis dientes se hunden mas y mas y lo zarandeo con toda la fuerza que puedo
hasta que dejo de notar su resistencia. Aun vive pero ya no se mueve. Su respiracion es
solo un halo, su mirada esta vacia.

Me paso diez minutos encima de él. No cedo ni un solo paso. Por fin viene mi amo y
me lleva al rincon, luego levanta los brazos y celebra la victoria.

El publico brama. Vuelan botellas por los aires. En algun sitio se inicia una pelea en
torno a la que se forma un nuevo circulo. Otros bajan al ring a ver el estado en que ha
quedado el blanco, al que su amo se lleva a rastras para arrojarlo furioso al maletero
de un todoterreno de marca japonesa.

—;No se han respetado las reglas! —grita— [El otro no atacaba dentro de los diez
segundos de rigor! jQue me devuelvan mi dinero!

A su alrededor reina el griterio. Se rompen cristales.

Bajo la luz blanca del foco halogeno, el contable recoge los recibos y paga. Luego
guarda gruesos fajos de billetes en su maletin. Los cinco tipos corpulentos lo
acomparnian a un coche, tres se van con él. Los otros dos vienen adonde estamos Karol
y yo. Mi amo me ha envuelto en la toalla y me lleva al coche. Me acuesta en el asiento
de atras y cierra la puerta. Luego se marcha. Oigo hablar en voz alta. Gritos, luego
cuatro disparos. Karol y Domenico suben, cierran las puertas de golpe y nos vamos de
alli casi quemando las llantas al arrancar. Otro disparo, cristales rotos. La cabeza de
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Karol, que va en el asiento del copiloto, se golpea contra el reposacabezas, su sangre
salpica los asientos y los cristales. Domenico se limpia la salpicadura de la cara y
recorre el camino de grava hasta la carretera a toda velocidad. Cuando sale al asfalto,
las llantas chirrian, en las curvas doy bandazos por todo el asiento. Unos instantes
mads tarde, frena en seco y se mete por un sendero del bosque, sale del coche, abre la
puerta de Karol, lo saca como puede y lo arrastra varios metros hasta unos matorrales.
Corre hacia el maletero, un viento frio me hace temblar, Domenico vuelve al bosque
con un bidon en la mano. Huele a gasolina y, de pronto, todo se llena de luz. ;Fuego!
Con mucha dificultad, levanto la cabeza, pero Domenico ya vuelve, entra en el coche
de un salto, lanza un fajo de billetes sobre el asiento del copiloto y arranca. Nos vamos
de alli a toda velocidad. Domenico mira por el retrovisor cada pocos segundos, habla
solo y pone cara de vinagre. En algun momento, ralentiza la marcha. Pierdo la
consciencia.
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En tierra de nadie

Era la primera vez en afos que Galvano se mostraba en publico sin su viejo perro
negro. Laurenti se encontr6 con €l por casualidad junto al puesto de vino caliente, donde
habia quedado con su familia. Se asombré6 de que el anciano hubiese salido
completamente solo.

—;Qué haces aqui? —preguntd el comisario, ofreciéndole un vaso de plastico con la
bebida humeante.

—Estuve aqui cuando establecieron la frontera y, puesto que sigo con vida, también
quiero presenciar como la abren otra vez. Asi de sencillo, Laurenti. Se han producido
cuatro grandes cambios desde que vine a Trieste como joven forense al servicio de los
Aliados. Y ahora, de pronto, todos se las dan de hermanos y parece que el fervor
nacional no fuera mas que el invento de algin individualista chiflado.

Laurenti se llevo a Galvano aparte.

—Te voy a presentar a mi madre. Todavia no ha oido tus historias.

—Pero siya la conozco —se indigné Galvano.

Marco y Livia se escabulleron en cuanto vieron al anciano, y Laura hizo avanzar a la
abuela Immacolata, que enseguida se puso a hablar con él.

—Qu¢ bien que pase la Navidad con nosotros —dijo la madre de Laurenti con una gran
sonrisa— Proteo me ha pedido que prepare un plato tipico de Salerno. El bazo relleno es
lo que maés le gusta en este mundo.

—Es una pena que Galvano ya esté jubilado —la interrumpié Laurenti-, si no, podria
traernos uno del depdsito completamente gratis.

Luego hizo prometer a los dos ancianos que se mantendrian en un lugar visible y se fue
con Laura hacia donde la gente bailaba y se divertia.

Cuando, a media manana, gird por el sendero que conducia hasta la dolina donde
estaba aparcada la caravana de Manfredi, de repente vio a dos hombres. Frend en seco
y, entre improperios, se apresur6 a dar marcha atrds antes de que ellos le vieran.
Acababan de atravesar el precinto policial de la verja y desaparecieron con su coche por

111



la parcela. Dean aparcd unos pocos cientos de metros mas abajo, en la carretera de
Opicina, y avanzo a pie a través de los arbustos. Iba con mucho cuidado para no pisar
ninguna rama seca. Cuando por fin los tuvo a la vista, se escondi6 detrds de una roca
para observarlos. Estaban mnstalando camaras inaldmbricas que sintonizaron y después
controlarian gracias a un monitor que llevaban en el maletero del coche. Dean se retir6 a
toda prisa antes de que orientasen la ultima de ellas, la que justo apuntaba en su
direccion.

Tenia que urdir una estrategia nueva. Si existia alguna posibilidad de llegar hasta la
mercancia, tendria que ser cuando oscureciera. Aquella noche, a pesar de la luna
creciente, era perfecta; la gran fiesta y los fuegos artificiales en la frontera lo pondrian
todo maés facil.

A las 23.30 salia del centro del pueblo de Sezana para girar a la izquierda por la
carreterita que lleva a Orlek, una pequefia poblacion en los ultimos metros del territorio
esloveno. En la linde de la colonia abandono el coche y continud a pie hasta la frontera, a
lo largo de los railes del tren. Para su irritacion, vio que en la dolina de Conca d'Orle
habia una gran cantidad de cochazos con matricula de muchos paises europeos:
formaban un circulo iluminado y al menos cien personas se asomaban al borde de la
pendiente como si estuvieran en un gran palco. ;Peleas de perros? ;No seria alli la
convention de la que sus ultimos clientes no habian querido hablarle? Oy6 la voz ronca
de un hombre que invitaba a hacer apuestas. Pero Dean tenia que seguir. El terreno era
cada vez menos practicable, las piedras puntiagudas que sobresalian de la tierra le exigian
prestar el maximo de atencién para no caerse, y mas de una vez tuvo que retroceder
varios metros porque la espesura de la maleza le impedia el paso. Estaba demasiado
gordo para tales desafios y sudaba mucho, pensé que tenia que adelgazar sin falta y, a
pesar de todo, logré cumplir su objetivo. Poco antes de la medianoche se hallaba en su
destino y se ponia el pasamontaiias negro y unos guantes de goma azul oscuro que le
cubrian casi todo el brazo. Luego se puso a rastrear toda la zona con su aparato de vision
nocturna, una reliquia de sus tiempos en los servicios secretos yugoslavos. En el lado
opuesto de la dolina se dibujaba la silueta de dos hombres que iban a pie hacia Fernetti,
desde donde, a través de los altavoces, llegaban el eco de los discursos festivos y la
musica. Cuando sonaron los primeros compases del «Himno a la Alegria» de Beethoven
y estallaron los primeros cohetes, Dean se agacho y bajo corriendo hasta la caravana. Ni
siquiera se tomo el esfuerzo de abrirla, no era lugar para guardar nada, pues la policia lo
hubiera encontrado y confiscado enseguida. Una vez habia visto a Manfredi tirar un
recipiente hermético al fondo del pozo negro. Encontr6 una pala y, venciendo el asco, se
puso a remover en los excrementos hasta que topd con un objeto pesado que le costd
hacer llegar hasta la superficie. Apestaba hasta un punto indescriptible. Rasgd los
plasticos que envolvian el paquete y lo guardé en la mochila barata que habia traido.
Todo fue muy sencillo.

Cuando los fuegos artificiales alcanzaban su punto culminante, ¢l ya trepaba dolina
arriba otra vez. La apertura de la frontera se habia llevado a cabo bajo un negro cielo
iluminado por hongos de luz en azul-blanco y rojo, rojo-blanco y verde, y azul y
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amarillo. Resoplando, lleg6 hasta arriba y se quitd el pasamontanas. Al acercarse a la
Conca d'Orle aminord el paso y se acercd a la sima, donde un Unico foco haldégeno
iluminaba una especie de ring en el que soltaban a dos perros que se enzarzaban al
instante. Dean se sec6 el sudor que le corria por la cara y le hacia arder los ojos y vio la
pizarra que reflejaba el desarrollo de las apuestas. Se quedo impresionado. Y descubri6 a
Karol y a Domenico en una de las esquinas del ring, con la mirada clavada en el perro
para el que le habian comprado los anabolizantes y todos aquellos medicamentos tan
caros el domingo anterior. Dean también se asombrd de que se hubiera elegido aquel
lugar para la convention . Una opcidon muy inteligente: la frontera entre dos paises pasaba
justo por el centro y el griterio del publico quedaba ahogado por el ruido de la fiesta de
Fernetti. Pero Dean tenia prisa. Tenia que poner a salvo la mercancia. Mario, su
contacto en Izola, pasaria a recogerla a primera hora de la mafiana siguiente. En lugar de
Manfredi, otra persona se encargaria de que en Trieste pudiera celebrarse una blanca
Navidad.

A las dos y media de la madrugada, Proteo y su mujer se dirigian al coche, aparcado
en tierra de nadie. Estaban cansados de bailar y de un humor excelente. Galvano se habia
ofrecido a llevar a casa a la abuela Immacolata bastante antes. Y también a Patrizia, que
se quejaba de un ardor de estomago terrible que Laura identificé al punto como sintoma
tipico del embarazo. Marco, por el contrario, escondiendo un porro detras de la espalda,
anuncié que Livia y ¢l seguirian de fiesta con unos amigos.

En el mismo momento en que Laurenti abria la puerta oyo fuertes bocinazos, gritos y
luego el rugido de un motor. Dio media vuelta y vio codmo la gente se agolpaba en torno a
un cuerpo caido en el suelo y como un Mercedes-Kombi con matricula alemana y el
cristal de una ventanilla hecho afiicos se alejaba a toda velocidad por la autopista
eslovena. La gente, muy alterada, le gritaba que se detuviera.

—iSe estd dando a la fuga, Laura, deprisa! —grit6 Laurenti, se metid en el coche vy,
haciendo chirriar las llantas, arrancoé antes de que Laura llegase siquiera a cerrar la
puerta. Coloco la luz azul en el techo y conecto la sirena.

—No estas de servicio, Proteo, y éste es el lado de la frontera que no te corresponde —
exclam6 Laura, poniéndose el cinturon a toda prisa.

Laurenti le tendi6 su teléfono movil.

—Corre, llama. Busca la R de Rozman —habia guardado el numero de su compafiero
esloveno esa misma tarde—. Que corten la autopista.

Atravesaron el tinel de Sezana a todo gas y, al salir por el otro lado del valle, en Dane,
adelantando a cinco coches, el indicador de velocidad del Alfa Romeo del comisario
pasaba de los doscientos cuarenta. Las luces traseras del Mercedes se veian cada vez
mas cerca.

Rozman tardé en ponerse al teléfono. Un coche patrulla iba ya de camino, dijo a
Laura, y casualmente habia otro apostado junto al area de descanso de Povir. Que
Laurenti no corriera ningiin riesgo.

—Piensa en nuestra vida, comisario —farfullo Laura—. Que vas a ser abuelo.
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Al llegar al puesto de peaje, el Mercedes freno, el conductor saco el ticket y volvio a
arrancar en el mismo momento en que Laurenti paraba. Por un momento, el comisario
penso en seguir y llevarse por delante la barrera, pero le hizo frenar la mera idea de los
incontables formularios que tendria que rellenar y los informes que tendria que redactar
para cumplir con la burocracia sin fronteras que ahora imperaba. Eso y la certeza de que
no tardaria en alcanzar de nuevo al Mercedes por la autopista, casi vacia a esas horas.

En efecto, poco después veia sus luces traseras cada vez mas grandes. Continuo a
buen ritmo. Muy a lo lejos titilaban ya las luces azules de la patrulla de carretera, pero el
Mercedes no reducia la velocidad. Laurenti apagd las luces de su coche. Laura se le
qued6 mirando con unos ojos como platos, los nudillos de la mano con que se agarraba
al picaporte resplandecian blancos en la oscuridad.

—Agachate, Laura —susurr6é Laurenti—. Escondete. Nunca se sabe.

—iSi, hombre! Ya que nos vamos a matar, al menos quiero verlo bien.

A un kilémetro del coche patrulla que se habia colocado en perpendicular para cortar
los dos carriles de la autopista, Laurenti comenz6 a adelantar al Mercedes. Cuando
llevaba medio coche de ventaja, encendié los faros, la luz azul y la sirena y frend de
golpe. Al Mercedes ya no le daba tiempo a esquivarle, estaba bloqueado. Se detuvo a un
palmo escaso del vehiculo de la policia eslovena. Al instante, Laurenti dio marcha atrds y
se atravesd por detras del Mercedes, mientras los agentes eslovenos apuntaban con sus
armas y gritaban al conductor que bajase con las manos en alto. Este, en cambio, ahora
se tomaba las cosas con calma. Remoloneando, obedecid las 6érdenes y coloc6 las manos
sobre el techo del vehiculo. Los agentes de uniforme le cachearon y registraron segin el
protocolo, lo esposaron y finalmente le hicieron entrar en el asiento de atras del coche
patrulla. Luego, uno de ellos fue hacia Laurenti.

—Usted estd en territorio extranjero —dijo el agente—. jDocumentacion! —luego apunto
con la linterna al interior del coche—. ;Y la de su acompanante!

—Al menos podia darme las gracias —dijo Laurenti.

El comandante Mirko RoZman lleg6 diez minutos mas tarde. No se dignd ni mirar a
Laurenti sino que fue directamente hacia sus compafieros. Los agentes tampoco gastaron
muchas palabras, le entregaron una bolsa de plastico, subieron al coche y se marcharon
con el detenido. Ahora si, RoZman se acerco al comisario, que esperaba con Laura junto
a la puerta trasera —abierta— del Mercedes.

— RoZman, venga a ver esto —dijo el comisario de la policia italiana en territorio
esloveno—. Necesitamos un veterinario con urgencia.

Se inclind hacia el nterior del coche y levant6 la cabeza ensangrentada de un perro con
las orejas amputadas que apenas tenia fuerzas para mirarle con ojos ausentes.

—,Quién ha podido hacer esto? —Laurenti mened la cabeza asqueado—. También el
asiento del copiloto esta lleno de sangre, y el cristal de la ventanilla esta roto.

—Deberiamos darle el tiro de gracia —dijo Rozman después de examinar al animal y
taparlo con la toalla que habia junto a ¢l en el asiento. Dio unas cuantas indicaciones, que
Laurenti no entendid, al agente que habia venido con €1, y éste a su vez llamo por radio—.
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Vamos a llevarlo a la clinica veterinaria de Ljubljana. ;Como se pueden causar esas
heridas a un animal?

—;Qué es eso? —preguntd Laurenti sefialando la bolsa de plastico.

—Lo que llevaba el tipo en los bolsillos. Una cantidad de dinero impresionante. Y una
Magnum del cuarenta y cinco.

—;Qué hay de los documentos?

RoZman sac6 un pasaporte del bolsillo de la chaqueta y lo hojed.

—Paisano suyo, Laurenti. Domenico Calamizzi, residente en Reinbek, Alemania.

Laurenti echo6 un vistazo al pasaporte y anot6 los datos en su libreta.

—A ver si lo tenemos fichado.

Luego apunto la matricula del Mercedes.

—Nuestra colaboracion empieza bien —dijo RoZman—. Saldremos en los titulares,
comisario. Pero le propongo que dejemos las formalidades para mafiana —RoZzman dio
unos toquecitos a su reloj con el indice. Luego le tendié la mano a Laura—. Aun no tengo
el gusto de conocer a su compafiera.

—Laura, mi esposa —les presentd Laurenti—. ;Por qué se daba a la fuga el detenido?

—Una mujer fue a parar debajo de su coche. Pero no presenta heridas de gravedad. La
suerte de los borrachos. Fue claramente culpa de ella. Por eso es todavia mas extrafio
que el tipo saliera huyendo. ;Y usted cémo ha sido tan rapido?

—Estdbamos a punto de subir al coche cuando ¢l arrancd.

El timbre del movil de Laurenti les interrumpid. Reconocié el nimero de la mini-
inspectora y se alejo unos metros, aunque Laura y Rozman oyeron sus improperios de
todas formas.

—Pero qué pasa esta noche, por todos los demonios? Pina, vaya para alld y tome
buena nota de todo. Los muertos no tienen prisa. Yo estoy en Eslovenia. jEs que no me
lo puedo creer! —volvié junto a Rozman—. Otro muerto. Este, de nuestro lado. A la
entrada de un sendero del bosque han encontrado un cadaver carbonizado. jQue me
parta un rayo sino tiene algo que ver con este coche!

Sedem se habia echado una chaqueta sobre los hombros y habia salido a la terraza
para ver el cielo lleno de estrellas. La puerta cristalera que unia la terraza al salon estaba
abierta y los compases del moderno swing de Amy Winehouse «Love is a Losing Game»
acompafiaban el fresco de la noche. A lo lejos se veian las luces traseras, cada vez mas
pequeiias, del Maserati que se llevaba a Pina de su lado. ;Pero qué cable se le habia
cruzado? ;No tenia planes muy concretos de como organizar su futuro? No es que
tuviera nada en contra de la policia, todo lo contrario. Y eran muchas las cosas que le
unian a la mini-inspectora: el idealismo, el sentido de la justicia, la profesionalidad, el
escepticismo, la necesidad de claridad en todas las esferas de la vida, el rechazo a hacer
concesiones y también el respeto reciproco hacia la manera de superar la propia
inseguridad. A pesar de su resistencia inicial y en contra de todos sus principios, Pina al
final habia consentido en fumarse dos porros con él. No obstante, Sedem jamas se habia
planteado la posibilidad de intercambiar intimidades con otra persona, y menos alli, en la
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casa de su padre. Desde el accidente se sentia libre como un aguila, ya no necesitaba dar
explicaciones a nadie si se comportaba de un modo distinto al que esperaban de €l. Y
estaba acostumbrado a estar solo.

Los planes de vida de Sedem eran muy distintos. Tenia en mente un futuro en un pais
asiatico, tal vez Vietnam, donde su padre habia estado de joven y habia visto cosas de las
que nunca hablaba. Desde entonces, un sastre de Londres confeccionaba esos guantes
que Duke no se quitaba jamés. Sedem no recordaba las manos de su padre.

Dio una profunda calada al porro que tenia encendido. Cuando, desde su base actual,
lograra que sus negocios alcanzasen cierto nivel, miciaria la segunda fase de su plan.
Sabia que los catorce millones conseguidos hasta el momento no serian suficientes.
Queria dar el gran golpe, ese paso del que no veia capaces ni a las ONGs ni a los
responsables de los programas de desarrollo, porque todos ellos tenian demasiado interés
en la conservacion de sus respectivas organizaciones. Los paises necesitados eran, en el
fondo, meros conejillos de Indias para los representantes de las naciones industrializadas,
que exigian el crecimiento a cualquier precio. A Sedem le sobraba tiempo en la vida para
llegar al fondo de las cosas, ¢l extraia otras conclusiones de las noticias. En su opinion,
no habia falta de alimentos sino politicas de explotacion equivocadas. El hambre en
Africa sélo existia porque la produccién de alimentos era tan poco rentable como
comerciar con ellos. Las ayudas al desarrollo bajaban los precios del correspondiente
lugar hasta lo ruinoso; por otro lado, los recursos de ayuda tenian que adquirirse de
grandes grupos alimentarios que sacaban una tajada insultante de su comercio
humanitario. Los beneficios —al igual que las relaciones de dependencia— siempre
permanecian en las mismas manos: con eso especulaban Duke y otros tiburones de las
finanzas. El concepto de Sedem era radicalmente distinto, sus objetivos eran la
independencia, la autosuficiencia, la educacion, el futuro... Sedem Seven Continents, su
empresa, con la que alcanzaba las ganancias necesarias para hacer realidad su proposito.

Las luces del Maserati desparecieron detras de la ultima curva. Desde el salon llegaba
la melodia de «Fuck me Pumps» de Amy Winehouse. Sedem dio un sorbito a su copa y
otra profunda calada al porro. La marihuana que le habia comprado a Dean era de una
calidad extraordinaria. Dean decia que procecia de un productor a pequefia escala que la
cultivaba en un bosque cerca de Lipizza, en tierra de nadie. Pureza garantizada,
recolectada a mano. Sedem rié para sus adentros. Esa tarde habia leido que el precio del
papel biblia para la producciéon de Biblias propiamente dichas habia subido muchisimo
porque los chinos fumaban demasiado. Si hubiera visto ese filon... de buen grado se
habria llevado aquellas ganancias. Cuando apagd el porro, vio los fuegos artificiales a lo
lejos, los hongos de luz que subian y estallaban en el aire uno tras otro. Habia caido una
barrera. Y ¢l estaba alli solo en su terraza, pensaba en Pina y no sabia cémo
desvincularse de ella.
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Alegria, bellas chispas divinas®

—Calamizzi, Domenico, nacido el dia de San Valentin de 1978 en Petilia Policastro,
provincia de Cotone, Calabria. Los compafieros de Mildn lo tenian fichado porque
trabajaba en el barrio de Quarto Oggiaro como recaudador para el clan de los Carvelli,
que son de su misma region. Dominan tanto el trafico de droga del barrio como el
negocio de alquileres ilegales de las viviendas de proteccion oficial. Tienen buenos
contactos con los albaneses. Y aqui vuelven a aparecer los pitbull, Calamizzi los utilizaba
para intimidar a los morosos. Todas las denuncias que le han puesto hasta ahora son
anonimas. Nadie declara abiertamente —aunque Marietta no habia ahorrado en maquillaje
aquella mafiana, se le notaban unas profundas ojeras. ;Qué no habria hecho la noche
anterior con Sgubin?—. A pesar de muchos interrogatorios, siempre le han dejado otra vez
en libertad. En 2006 desaparecié de escena, pero el consulado de Italia en Hamburgo le
expidid un pasaporte nuevo hace medio ano, el antiguo le habia caducado. De no ser por
eso, es probable que nunca se hubiera empadronado en Alemania. La direccion de
Reinbek, en la Hamburger Strafe, figura por pura formalidad.

Era la mafana posterior a la fiesta popular y el dia de la ceremonia oficial. Todo el
departamento de policia llegé tarde a trabajar, excepto Proteo Laurenti, quien antes de
empezar su trabajo, habia pasado a ver al guestore para ponerle al corriente de los
hechos. Era de esperar que la prensa inflaria la noticia de la persecucion en mitad de la
noche, y convenia cubrirse las espaldas. Ademas, en el momento mdas inoportuno se
estaba cociendo algo que exigiria una gran inversion de fuerzas mas alla de controlar la
gran confluencia de personalidades importantes de esa noche.

Laurenti se sentia como si le hubiera pasado un camioén por encima. Ansiaba la llegada
de esos dias de vacaciones en los que podria recuperar todo el suefo atrasado. Laura no
le habia hecho ningin reproche durante el viaje de vuelta, pero su cara ya lo decia todo.
Llevaba veintiséis afios casada con un policia, estaba acostumbrada a que el teléfono
sacara a Laurenti de la cama en plena noche, o a que se levantara en medio de la comida
y saliera corriendo. Ella misma habia escapado, por muy poco, de un atentado cuyo
objetivo en realidad era su marido. Sin embargo, nunca habia acompafiado a Laurenti
durante una persecucion. Y no habia tenido miedo durante la arriesgada maniobra para
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bloquear al Mercedes. Mientras regresaban, se fue relajando y le invadiéo un cansancio
tremendo. Al llegar a casa, a las cuatro de la madrugada, Marco trajinaba en la cocina y
no se le entendia lo que hablaba. Con lengua de trapo y entre risitas explico que estaba
calentando leche de almendras con jengibre para calmar el ardor de estomago de su
hermana. Laura se retird a su dormitorio sin decir nada, Laurenti tuvo que morderse la
lengua para no echar un buen rapapolvo a su hijo para que dejara de fumar marihuana y
bebiera un poco menos. En semejante estado tampoco habria tomado en serio a su
padre.

—Ha llamado el comandante RoZman —prosigui6 Marietta—. Pregunta si quieres ir a
Sezana al mediodia para arreglar el papeleo.

—Lo que me faltaba.

—Estan comprobando la lista de llamadas y los nimeros de la agenda del movil del tal
Calamizzi. De los italianos me he ocupado yo. Adivina con quién he dado.

—Manfredi?

—Exacto, Marzio Manfredi. Hablaron por tultima vez el martes por la mafiana.

—Que fue el dia del ultimo viaje de Manfredi —completdé Laurenti-. Tengo que
reconocer que Rozman es listo. Una llamada a mi propia ayudante y mira qué pronto
resuelve las formalidades para solicitar un rastreo en el extranjero.

—Ta puedes hacer lo mismo —antes de encender el ordenador, Marietta agito
suavemente un papel que habia encontrado sobre su mesa— Por fin han llegado las
informaciones de las compaiiias telefonicas respecto a los numeros de Manfredi.
Preglntale a RoZman cuando le veas y que nos ayude a rastrear los eslovenos. Ahora
que, cuando veas los demads teléfonos, no te lo vas a creer —Marietta sefialdo con el dedo
unas cuantas lineas que habia subrayado con un rotulador rojo—. Son todo gente de
Quarto Oggiaro, el barrio problematico de Milan donde imperan la ley de la 'ndranguetta
y la camorra en lugar de la Liga Norte. Mucho me extrafiaria que no dirigieran también
ellos el mercado de la droga de Trieste o incluso el de 1zola, al otro lado de la frontera. Si
las pistas no engafian, acabas de dar con un asunto muy, muy gordo por pura casualidad.

—;Como que por casualidad? —protestd Laurenti y sigui6 examinando la lista—.
iMenudo pastel se estd descubriendo!

Su mirada estaba clavada en los teléfonos de Trieste y sus alrededores, €stos marcados
en azul. A muchas de las personas las conocia, con algunas incluso tenia amistad, y sabia
quiénes eran todos sin excepcion—. Pues, nada, blanca Navidad para todo Trieste. |Si
esta la mitad de la alta sociedad, de la izquierda a la derecha!

—Si1 el tipo se ganaba la vida de camello, desde luego tenia una clientela bien solvente.
Disfruta leyendo todos esos nombres —celebro Marietta.

—Yo que pensé que, si todos se sorbian tanto la nariz, era cosa de la estacion fria...
Mira, Marietta, guarda esa lista. Eso es trabajo para el afio que viene, si es que decidimos
meternos con ello.

—,Y qué pasa si es alguno de ellos quien ha liquidado a Manfredi? —Pina se extrafio
mucho de la dejadez del comisario.
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—Razén de maés para dejarlo posar hasta el afio que viene —la alecciond Laurenti—.
Vamos a hacer las cosas bien y con cabeza. Si me pongo a interrogar a esa gente antes de
las fiestas, se arma el revuelo padre y no conseguimos nada. Ninguno se va a dar a la
fuga, estate tranquila, a lo sumo se irdn unos dias a Cortina d' Ampezzo, pero para Reyes
estan todos de vuelta. Yo salvo mi reputacion y, entretanto, podemos recopilar mas datos
para dar el golpe como estd mandado.

—Yo, de momento, he solicitado a los compafneros de Milan que vayan haciendo un
seguimiento discreto —dijo Marietta y metié la lista en una carpeta—. Por cierto, ha
llamado una periodista del Piccolo para pedir una entrevista. Va a enviarnos a un
fotdgrafo. A lo mismo aspira un reportero de la RAI que te quiere sacar en las noticias.

—Deshazte de ellos como puedas —dijo Laurenti—. Diles que podran desquitarse en la
ceremonia de Rabuise. Yo estoy en una mision. O se los mandas al questore. El jefe se
paso la noche de ayer sentadito en su sofa, de modo que sabrd mucho mejor cémo fue
todo. Y, por favor, quiero un espresso, nadie lo hace como ti. Voy a hablar con el fiscal
para pedirle asistencia judicial en la solicitud de extradicion de ese Calamizzi. RoZzman
estard de acuerdo. Si se libra de ¢él, tendrd menos trabajo. Luego quiero inspeccionar por
mi mismo el lugar donde encontraron ese cadaver calcinado.

—Voy contigo —dijo Pina—. Es mejor que también yo vuelva a ver el escenario, esta vez
de dia. Auin no han terminado con la autopsia, pero ya tienen claro que muri6 de un
disparo antes de que le prendieran fuego. El doctor Zerial ha mencionado un orificio de
entrada de una bala por encima del pémulo derecho, al salir le destrozé medio occipucio.

A las nueve y media, Laurenti y Pina iban en el coche del comisario por el estrecho
camino que conducia hasta el Stari Kal, el estanque de Banne, dejando atras la Central
de Obras. Pasada una suave curva, pararon. El comisario hubiera sido capaz de
encontrar el lugar sin ayuda de la inspectora, pues toda la zona estaba bajo precinto y, al
otro lado de la banda de plastico, un grupo de agentes de la policia cientifica, todos con
sus asépticos monos blancos con capucha, inspeccionaban con lupa cada centimetro
cuadrado. En algunos puntos concretos habian colocado cartelitos con nimeros. A una
mancha oscura de més de dos metros de didmetro le correspondia el uno: la hierba y el
ramaje estaban carbonizados, el contorno del cuerpo se habia marcado con tiza. Laurenti
no hizo ninglin ademan de atravesar el precinto. Mird a su alrededor. La dolina donde
estaba la caravana de Manfredi quedaba muy cerca. Un sendero conducia en direccion a
la frontera pero no se veian huellas de neumadticos. Ademas, los arbustos que lo
bordeaban —de hojas color rojo fuego— se cerraban demasiado sobre el sendero como
para permitir el paso de ningin vehiculo. Mas cerca de la carretera comarcal se atisbaba
el tejado de la Scuola Julius Kugy entre las ramas casi desnudas de los arboles.

—Todo apunta a que lo bajaron del coche aqui y lo rociaron con gasolina —dijo Alfieri,
el jefe de los criminalistas. Dio unas palmadas y se frotd las manos con fuerza—. Aunque
estemos teniendo un invierno suave, después de tres horas aqui sin que nos llegue el sol,
si que se tiene frio. Hemos venido al amanecer —una homogénea capa de nubes envolvia
el dia en un tono gris apagado, como si el cielo se mostrara respetuoso con todos los que
habian estado bebiendo y bailando hasta el alba.
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—El que lo hizo no conocia el lugar —dijo Laurenti—, porque, si no, habria avanzado un
poco mas por el sendero para deshacerse del cuerpo por alli detras, donde seguro que no
lo habria encontrado nadie en semanas. Esta claro que tenia prisa, tal vez lo perseguian y
no pudo parar hasta que no se vio a suficiente distancia.

—Hace media hora vinieron unas cuantas personas de Trebiciano. Los curiosos
habituales. Uno dijo que la pasada noche habian pasado por el pueblo un montén de
cochazos con matriculas de muchos paises. Supuso que iban al Casino de Lipizza,
aprovechando la ventaja de la apertura de la frontera para llegar antes a la autopista.

—;Qué hay del cadaver? —preguntd Laurenti.

—La ropa estd completamente calcinada, no nos da ninguna pista. En los bolsillos no
llevaba nada. A juzgar por la dentadura, era un hombre de entre treinta y cuarenta afios,
eso ha dicho Zerial. Con un poco de suerte encontrard una huella parcial. La mano
derecha habia quedado debajo del cuerpo. Pero no te hagas muchas ilusiones. Por otro
lado hemos encontrado una esquinita de un pasaporte de la Comunidad Europea que no
se ha quemado del todo. No se lee nada, pero el analisis de tejidos permitira averiguar de
qué pais procede.

—;Cuando? —pregunt6 Laurenti.

—El afio que viene —respondi6 Alfieri—. Antes de las fiestas, nada.

—Dé¢jate de chistes —dijo Laurenti—. Es posible que ya tengamos al culpable. Lo han
detenido los compafieros de Sezana. No me dejes tirado, Alfieri.

—Mira que te lo dije: no me vengas con ningin caso mas este afio... —gruiid el jefe de
los criminalistas y se march6 a zancadas— Los muertos no tienen prisa.

—ijPero yo sigo vivo! —le grito Laurenti mientras se alejaba— Anda, haz un esfuerzo,
hombre.

—Cochazos en Trebiciano —decia Pina cojeando junto a su jefe para volver al coche—.
Pues anoche no me dijo nadie nada.

—Entonces, vamos a preguntarles nosotros.

Trebiciano, el pictorico pueblecito rodeado de moreras, era famoso por su
impresionante sima, el estrecho cafion que a lo largo de los milenios habian excavado en
la roca las aguas subterrdneas del rio Timavo y del que hablaban muchos mitos y
leyendas. Ya Virgilio le dedico algunos de sus versos. Y en época moderna, al investigar
nuevas reservas de agua que pudieran abastecer a la gran ciudad costera, se descubri6 alli
una especie anfibia preshistorica, un curioso bichito blanco llamado olm o Profeus
anguinus Laurenti, para desventura del comisario, que tenia que soportar una y otra vez
las mismas bromas. Hacia unos afios, el comisario habia bajado a la sima con dos amigos
expertos en espeleologia, los tres bien pertrechados con equipos de escalar y linternas
especiales, pero salvo unas agujetas mortales y la primera trucha en ciento cuarenta afios
no habian logrado sacar nada de aquellas profundidades. En la ciudad, la gente mayor
aun conocia el pueblecito del Carso porque, hasta entrados los afios sesenta, las mujeres
de Trebiciano recorrian a pie el largo trayecto hasta la ciudad para vender la leche, que
transportaban en unos cestos trenzados expresamente para las lecheras. A cambio, a la
vuelta se reunian todas en una osferia y recuperaban fuerzas con un vaso de vino, en
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una época en la que ninguna mujer del resto de Europa se atrevia a entrar sola en un bar.
En eso no se diferenciaban de las triestinas. Ahora ya no quedaban vacas en el pueblo.
Lo que si se conservaba era un dicho alusivo a sus habitantes: «Ronronean como los
gatos alrededor de las moreras». De hecho, el simbolo de su club deportivo era una
cabeza de gato negro.

Laurenti aparcod en la plaza de la iglesia, en cuyo centro habia un monumento a los
caidos en la Segunda Guerra Mundial: una columna de tres metros de altura esculpida en
la tipica piedra caliza del Carso, con una placa en esloveno. Una mujer que estaba
sentada en un banco se prestd de buen grado a traducirles la inscripcion:

Los difuntos se convierten en la luz del nuevo dia, / una llama que no tarda en
extenderse, / simbolo de la esperanza, / la fuerza que calma la tempestad.

—El monumento se erigio en 1946 con la esperanza de que llegaran tiempos mejores,
tiempos de paz —les explico—.

Ahora que se ha abierto la frontera tal vez se haga realidad. Estuvimos bailando
hasta las cuatro de la madrugada.

Laurenti serialo a Pina un barecillo que habia en la calle principal donde también se
vendian tabaco y loteria. Pina compro un Rasca, y pidio un espresso, Laurenti prefirio
un vino blanco espumoso. En efecto, algunos clientes del bar confirmaron haber visto
coches caros por alli desde primera hora de la tarde, girando por el camino que
conducia a la entrada de la cueva. Pero nadie les habia prestado atencion.

El comisario y Pina volvieron al coche y se acercaron al lugar por un camino de grava,
pasaron junto a la cabana de los espeledlogos y junto a la bajada a la sima y, finalmente,
descubrieron huellas de neumaticos que conducian a lo largo de una pradera y luego a
través del bosque bajo, donde muchas de las ramas secas se veian aplastadas.

—Puede quedarse en el coche, Pina. Esto es nefasto para su pie.

—iMire, comisario! —exclam6 Pina, sefialando hacia el bosquecillo—, ahi atras hay algo
que cuelga de un arbol —abri6 la puerta del coche de golpe y sali6 a la pata coja.

Laurenti no daba crédito a sus ojos. En una rama, a dos metros de altura, se
balanceaba el cadaver de un perro cuyo pelo habia sido blanco alguna vez y que ahora
estaba todo cubierto de sangre, con una cuerda al cuello. Debia de haber sufrido una
muerte horrible. Tenia las patas delanteras curvadas, como si quisiera salir corriendo, la
piel desprendida de la mandibula inferior le caia por el cuello como un trapo, dejando
todo el hueso a la vista. También tenia una cruenta herida abierta en medio del pecho;
debajo de ella, grandes manchas de sangre coagulada tefiian el pelo hasta el vientre.

Los dos policias se miraron espantados.

—Uno de ésos fue el que me mordid. De la misma raza, so6lo que de otro color —dijo
Pina finalmente mientras daba una vuelta alrededor del perro, pisando como podia entre
las viejas piedras puntiagudas.

Laurenti marco el nimero de Alfieri.

—Ya puedes ir cancelando las vacaciones en Cortina —le dijo a modo de saludo—. En
cuanto termin€is os necesito en la sima de Trebiciano.

—(,Otro muerto? —pregunt6 Alfieri incrédulo—. Pero, bueno, ;qué es esto? No teniamos
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tantos juntos desde finales de la Segunda Guerra Mundial.

—No —respondi6 Laurenti-. El muerto es un perro, pero hay incontables huellas de
neumaticos. Y la dolina esta llena de salpicaduras de sangre. También hay cristales rotos.
Una luna de coche.

—Igual ha sido Papa Noel —dijo Alfieri en tono seco. Sus perspectivas de vacaciones de
Navidad se desvanecian.

—Tenéis que inspeccionar toda la zona. En un radio muy amplio. Yo en tu lugar pediria
refuerzos. Aqui ha habido disparos —prosigui6 Laurenti. Su mirada se detuvo en el tronco
de un arbol cuya corteza estaba astillada a la altura de los ojos de un hombre adulto.

—Por un perro... jPero, hombre!

—No, por el cadaver calcinado. Me apuesto lo que quieras a que lo mataron aqui. Traed
detectores de metal, quiza incluso encontréis la bala.

Laurenti colgd y marco el nimero de Rozman. El policia esloveno respondi6 de
inmediato.

—Estoy en la Conca d'Orle, entre Trebiciano y Orlek. Justo en la linea de la frontera.
Con un pie en territorio italiano y otro en territorio esloveno. Aqui ha tenido que pasar
algo terrible —dijo Laurenti-. Creo que deberian buscar alguna bala y fragmentos de
hueso en ese Mercedes. Y haga el favor de acercarse por aqui, hemos de ponernos de
acuerdo sobre las competencias de cada uno sin necesidad de recurrir a un topdgrafo. Me
temo que este caso nos afecta a ambos por igual.

Nada mas colgar entr6 una llamada de Marietta.

—Esta noche se han llevado el paquete cebo del pozo negro de Manfredi.

—;Cuando fue?

—Hacia la medianoche.

—¢Y han cogido a quien lo hizo?

—No.

—¢Por qué no?

—Los dos agentes se habian acercado unos pasos a Fernetti para ver los fuegos
artificiales. Dicen que no fueron mas de cien metros y que siempre mantuvieron vigilado
el camino que lleva a la dolina.

—Que no te cuenten peliculas. ;Qué hay de las cdmaras de vigilancia? Tendran la cinta,
por lo menos.

—Por el momento no se ve mas que a un hombre vestido de negro. Con pasamontaias,
bastante alto. Tiene un buen barrigbn pero se mueve con agilidad. A juzgar por la
determinacion con que va a pescar en la mierda, sabia exactamente donde buscar.

Dean lleg6 a su casa poco antes de la una de la madrugada y arroj6 al fuego las cosas
que habia utilizado. Sus ojos se detuvieron a contemplar con satisfaccion el paquete que
habia dejado sobre la mesa de la cocina; la tercera calada al porro por fin le procur6 el
esperado efecto relajante. Se llevaba a los labios el vaso de brinjevec, el potente
aguardiente de bayas de enebro tostadas tipico de la region, cuando llamaron a la puerta
con enérgicos golpes. Del susto, Dean derramo el aguardiente, que le dejé un manchon
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oscuro en el jersey, un jersey demasiado estrecho para su barriga pero demasiado grande
para sus hombros. Dean mir6 el reloj y se puso de pie con un suspiro. Le dolian los pies
de la caminata campo a través con aquellas piedras puntiagudas. Bajo la escalera y abrié
la puerta. Mario, su contacto de Izola, llegaba antes de lo acordado.

— Tienes la mercancia? —preguntd Mario.

—;Qué te pensabas?

Fueron a la cocina y Dean le sirvid un vaso de un vino blanco que ya tenia abierto
mientras el otro observaba el paquete con cara de satisfaccion, lo levantaba, lo
examinaba y lo dejaba de nuevo.

—;Dénde estaba?

—En el pozo negro.

—Ha habido suerte.

—La verdad es que si. Habia dos polis y tenian puestas camaras de vigilancia, pero ésos
no meten la mano en la mierda ni por la fuerza. Me las ingenié para que no me vieran —
Dean sonrié con gesto de superioridad.

—Mas te vale no imaginar lo que hubiera pasado en caso contrario.

—, T has traido lo tuyo?

Mario se metido la mano en el bolsillo de la chaqueta y depositd sobre la mesa una
pistola automatica envuelta en un pano y tres cargadores.

—( Esta limpia? —pregunt6 Dean.

—Nueva de fabrica, sin numero de serie. Cuarenta y cinco disparos. Te vale para ir a la
guerra —luego saco un llamativo sobre del bolsillo interior—. Y aqui tienes tu entrada para
la fiesta.

Dean lo abrié y saco un papel con aspecto de escrito oficial. Era la invitacién a la
ceremonia de las grandes personalidades en el paso de Rabuise. Asintid con la cabeza en
sefal de satisfaccion y leyo la tarjeta azul adjunta en la que se le asignaba una plaza de
aparcamiento preferente muy cerca de la carpa.

Todo habia salido a pedir de boca. Sin embargo, poco después habria de descubrir que
Manfredi le habia enganado. El timbre del teléfono le despertd del sueno profundo en
que habia caido, aliviado por el desenlace del dia. Estaba orgulloso de si mismo y se
alegraba de haber resuelto al menos uno de sus problemas. Ahora podia cumplir la orden
de Mervec. Mientras buscaba el teléfono a tientas, vio las agujas del despertador. No
habian pasado ni tres horas desde su visita, ;qué querria Mario ahora?

—Tienes un problema, Dean, y no me gustaria estar en tu pellejo —su voz revelaba tal
patetismo que ni el cura mas talentoso habria sabido hablar asi en el entierro del
demonio—. La mercancia es de pega.

—;Qué? —exclamo6 Dean con voz ronca—. No digas chorradas. Pesqué el paquete de esa
cloaca tal y como habia visto esconderlo alli a Manfredi.

—Ya conoces la suerte que corren los traidores... y los que pretenden trabajar por
cuenta propia y jugarsela a la familia.

—No es culpa mia —Dean carraspe6 varias veces y saco un cigarrillo del paquete con
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dedos temblorosos—. ;Qué hay en el paquete?

—Solo el material que se usa para cortar la droga. Levadura en polvo y E421, manitol,
laxante para bebés comprado en la farmacia. Chico, chico... Mira que pasarle esto a un
tipo como tu... Te dan hasta mafiana por la noche.

—Pero... —el otro no le dejo seguir. La brasa del cigarrillo le cayo sobre la barriga e hizo
un agujero mas a su jersey.

—Manfredi era tu hombre —dijo Mario sin ganas de alargar la conversacion—. Nuestros
amigos de Mildn no se andan con miramientos. No lo olvides. Mafana por la noche. O la
mercancia o el dinero. No consienten ningln retraso.

—Llevamos afios trabajando juntos y me acusas de... —pero las palabras de Dean no
llegaron a su destino. Ya solo se oia el pitido del teléfono. Un sudor frio le corria por la
frente. Exaltado, se sacudi6 la ceniza del jersey y se puso a dar zancadas por la
habitacion. Estaba en un apuro terrible. Por un lado, Mervec le amenazaba con destapar
todos sus negocios, y tenia cuanto hacia falta para hacerlo. A pesar de su reticencia, no le
quedaba otra salida salvo sustituir €]l mismo a Manfredi. jPor qué no habia sabido
impedir que lo asesinaran el muy cerdo del taxidermista? Y, para colmo, le habia
engafiado, segun afirmaba Mario. Por otro lado, ni siquiera ¢l era capaz de conseguir una
cantidad de cocaina tan grande en tan poco tiempo. Sabia perfectamente lo que le
esperaba si no reparaba su error. Dean mir6 el reloj y puso una cafetera al fuego. Aunque
le doliera en el alma, a la vista de aquella situacion tan espinosa no tenia mas remedio
que subirse al coche y viajar hasta Klagenfurt. Por la mafiana, seria uno de los primeros
clientes del banco y sacaria doscientos cincuenta mil euros de sus propios e intocables
ahorros.

—Nunca se sabe, asi que, por si acaso, cuente con que el departamento de Koper, del
que depende el mio, quiera hacerse cargo del caso —dijo el comandante Mirko RoZman—.
Me he pasado practicamente la mafiana entera redactando informes.

Rozman, Laurenti y Pina comian juntos en el Gostilna Ravbar, del lado esloveno del
Carso, en la localidad de Dutov]je, lugar propuesto por el comandante. Por primera vez,
el comisario habia cruzado la frontera sin detenerse, aunque, por acto reflejo, a medio
kilometro de alli se habia llevado la mano al bolsillo para comprobar que llevaba encima
la documentacion.

—Me tienen enfilado desde hace tiempo —contd6 Rozman—. El traslado a Sezana fue una
especie de castigo. Antes era subdirector de la Policia de Celje. Hace unos afios
investigué a un politico que, claro, estaba mejor relacionado que yo. Los Caballeros de la
Orden de Malta tienen bastante peso en nuestro pais y ocupan los cargos mas altos. Yo
deberia haberlo sabido, pero fui demasiado idealista. Eslovenia es un pais muy
transparente, todo el mundo se conoce. Pero no hay que preocuparse, todavia no se han
librado de mi del todo. Y no pienso ponérselo nada facil. Cuando cambie el Gobierno,
que alguna vez serd, volveré a la primera linea.

Pina probaba por primera vez una [jubljanska, un escalope de ternera relleno de jamén
y queso casi tan grande como ella. Proteo Laurenti habia pedido ternera asada, un plato
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mas ligero después de la sopa de menudillos de sémola. Escuchaba con atencion a su
compafiero, frente al cual humeaba un espléndido codillo de ternera. Los niimeros de
teléfono de Eslovenia que Laurenti le habia enviado se estaban investigando ya. RoZzman
esperaba los resultados antes de que acabasen de comer. Les contd que habia interrogado
a Domenico Calamizzi a primera hora de la mafiana y que su arma ya estaba en la
seccion de balistica de la policia criminal de Ljubljana. Era evidente que se habia
disparado, pero el proyectil hallado en el interior del Mercedes no procedia de ella.
Apenas se podia acusar de nada a Calamizzi. De maltrato animal, si acaso, pero ¢l
aseguraba que habia encontrado al animal ya herido y que iba de camino al veterinario.
Como conocia bien el lugar, conducia muy deprisa para llegar a Ljubljana, donde creia
mas facil encontrar ayuda competente. No supo explicar por qué no habia preferido
quedarse en Trieste. Tampoco dijo nada de los ciento noventa mil euros que llevaba en el
bolsillo. Entretanto, su coche estaba en la capital, esa tarde se realizaria el analisis de
ADN de la sangre y los fragmentos de hueso encontrados. Laurenti llamo6 a Zerial y le
metio prisa para que, para entonces, también estuvieran listos los resultados del cadaver
del deposito de Trieste y asi pudieran cotejarse de inmediato.

—Yo naci en Koper —dijo RoZzman e hizo una sefia a la camarera para que trajera otra
frasca de tinto Teran, de un color tan intenso que casi se veia negro—. Lo unico que duele
de un traslado de castigo como el mio es la pérdida de competencias. Por lo demas, da
casi lo mismo, Eslovenia es una especie de franja delimitada por todos los lados. Las
fronteras con Hungria, Austria e Italia se han abierto esta noche; para contrarrestar, la de
Croacia se ha reforzado mas que nunca. Tengo familia en Istria. Ahora son ellos quienes
no pueden entrar en la zona Schengen tan sélo con el documento de identidad. Es para
volverse loco. También resurgirdn los enfrentamientos por el territorio de soberania;
desde la declaracion de independencia de 1991 se producen tensiones una y otra vez.
Cuando ambos paises aun pertenecian a Yugoslavia, se definian como paises hermanos
sin entrar en mas detalles, pero al parecer hoy en dia no basta con eso.

—;Quién exactamente determiné el trazado de la frontera en torno a Trieste después de
la guerra? —pregunt6 Pina entre bocado y bocado, pues ya llevaba la mitad del imponente
escalope. Sabia tan poco de aquel tema como cualquiera que no fuese de alli y no
hubiera cumplido ya cierta edad.

—Uf, es una historia complicada, como todo lo relativo a esta zona —Rozman agité una
mano en el aire, con el mismo gesto que uno suele hacer al quemarse—. Hasta 1954, el
territorio en torno a Trieste estaba a cargo de la administracion de los Aliados y dividido a
su vez en una Zona Ay una Zona B. Era un protectorado de Naciones Unidas llamado
«Free Territory of Trieste» o FTT; en italiano, «Territorio Libero di Trieste» o TLT. En
1947, los topdgrafos angloamericanos habian decidido la configuracion de este nuevo
mapa basandose con sumo rigor en las valoraciones de los catastros y en las escrituras
correspondientes a las tierras. Realizaron mediciones de cada pedacito de terreno y
marcaron el trazado de la frontera con postes o con hitos de piedra que luego, por las
noches, se movian misteriosamente, aunque a veces fueran unos metros nada mas.
Hable con la gente mayor y vera como le cuentan las historias mas increibles. El1 TLT
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abarcaba media Istria junto con Buie y Cittanova, que cambi6 de nombre a Novigrado
por decreto oficial de Tito. Ahora bien, con el Memorandum de Londres, segin el cual la
Zona B correspondia a Yugoslavia, la linea de la frontera de la parte sur de Trieste tuvo
que redefinirse; asi se hizo y, al fin, en 1975, los dos paises ratificaron su acuerdo. Le
voy a poner un ejemplo curioso, fijese: mi amigo Marino, antiguo alcalde de Duino-
Aurisina, nacié en dos paises distintos si juzgamos estrictamente lo que ponen sus
papeles. /A cuanta gente le pasa algo asi? El naci6 en 1950 en la casa de sus padres, en
el pueblo de Caldania, cerca de Buie, en Istria, que pertenecia al distrito administrativo
de Pirano. Era parte de la Zona B. En cambio, en su carné de conducir, expedido en
Trieste en 1968, figura como lugar de nacimiento Pirano, Eslovenia. Pero en su carné de
identidad lo que pone es Buie, Croacia, porque entre la fecha de uno y otro se habian
movido las fronteras. En fin, no crea que s6lo las personas de edad avanzada han pasado
por todo este trauma de las fronteras.

—Gracias a Dios que ahora se le ha puesto fin —dijo Pina, cortando otro pedazo de
carne ante la mirada atonita de los dos hombres. Era increible lo que tragaba la mini-
inspectora.

—Pero ha sido un camino muy largo —dijo Laurenti—. Por desgracia, la Union Europea
da que pensar en algunas cosas. La gente de Bruselas no para de hablar de la
conservacion de la pluralidad, cuando en el fondo no se trata mas que de una union
econdmica pura y dura donde las leyes las dictan los miembros de los lobbys. Todo tiene
que ajustarse a alguna normativa europea, desde el modelo de asiento de los tractores
hasta el cultivo de los nabos o los preservativos. Cuando se incorpord Eslovenia en 2004,
desaparecieron las barreras comerciales y se generalizo la libre circulacion de las
mercancias, luego llego la alianza militar y, por tltimo, el euro. Sin embargo, las personas
son lo Ultimo que importa en esa ampliacion de la Comunidad Europea —entonces sono el
movil de Laurenti.

La conversacion fue corta. El comisario arqueo las cejas, dio las gracias y colgo.

—Era la fiscal general de Pula —dijjo—. En Istria han vuelto a aparecer carteles de ese
grupo «lstria liberay.

—Si que tiene buenos contactos —dijo Rozman con un gesto de reconocimiento.

—Y adivine quién es el de la foto.

Rozman y Pina le miraron con curiosidad.

—Duke. Y debajo pone «Mejor muerto que vivoy.

Laurenti marc6 otro nimero.

—;Qué, ya ha dado con el fantasma? —preguntd Biason, que cogio el teléfono al
segundo pitido.

En pocas palabras, Laurenti informé a su compainero del Ministerio de Interior de lo
que habian descubierto.

—Daré¢ aviso a Ljubljana —dijo Biason—. Pero ya le adelanto que tanto ellos como yo
seguimos convencidos de que no hay motivo para preocuparse. No obstante, se
intensificaran los controles de seguridad en la entrada. Sin duda, se trata de una
personalidad muy importante. Entretanto, he conseguido algunas informaciones gracias a
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nuestros compaiferos estadounidenses. Su Goran Newman es miembro del IAB en el
CFR de los Estados Unidos y...

-, Y eso qué es? —le interrumpi6d Laurenti.

—Un think-tank...

—;Un qué?

—Quiere decir que es un hombre muy influyente. Su padre era un pez gordo del
Ministerio de Asuntos Exteriores de los Estados Unidos. Desde 1995, este Ministerio
cuenta con una especie de Consejo de Relaciones Internacionales, el Council for Foreign
Relations o CFR, y ¢l fue su vicedirector durante muchos afios. Estd formado por
politicos, cientificos, periodistas y, sobre todo, muchos representantes de la economia...

—Ya veo. Y ésos aconsejan al Gobierno a qué pais hay que apuntar para mejorar la
situacion econdmica —le rob¢ la palabra Laurenti.

—Mas o menos —siguid Biason en tono sereno— Se ocupan del establecimiento y
desarrollo de las relaciones internacionales del pais. EI CFR, a su vez, tiene un consejo
de asesores: el International Advisory Board, IAB. Goran Newman fue admitido como
miembro, sin duda gracias a la influencia de su padre, que por entonces aun vivia. El
IAB, con sede en Nueva York, consta de treinta y tres miembros de casi el mismo
nimero de paises. Casi todos ellos pertenecen al mundo de las finanzas. Su labor
consiste en elaborar el balance de la situacidn econdmica con la mayor precision posible.

Laurenti dejo escapar un silbido entre los dientes.

—Eso significa que Duke forma parte de un gremio que decide sobre la economia a
escala mundial. ;Alguien de aqui? Cuesta creerlo.

—;Por qué no, Laurenti? Gana millones con sus fondos de inversion. Y antes fue
asesor financiero de la Embajada de los Estados Unidos en Moscu.

—Parece un hombre tan normal...

—S1 es que tampoco hace nada malo. Obviamente, en una posicion como la suya se
despiertan muchas envidias. Y a la izquierda le encanta ir a por gente como ¢l. Como le
decia,

Laurenti, no se preocupe, pondremos especial cuidado y no lo perderemos de vista.
Nos vemos mafnana en Rabuise. Yo ya salgo para alld dentro de una hora.

Laurenti no estaba nada tranquilo. Transmiti6 la informacion a Pina y a Rozman. Se le
habia quitado el apetito de golpe a pesar de que el asado estaba delicioso. Se disculpo
con la camarera por dejarse la mitad. Rozman y Pina aun pidieron postre: rigojanci,
tartaleta de chocolate. A Laurenti le bastdé con un espresso.

Estuvieron bastante rato en el Gostilna Ravbar. Mientras esperaban las llamadas con
los datos de los laboratorios, RoZzman rellen6 varios formularios que tenia que firmar
Laurenti. Eran los informes de la persecucion de la noche anterior que no habian
cumplimentado entonces. El movil de Laurenti fue el primero en sonar. Zerial le
comunic6 el grupo sanguineo del cadaver y el resto de datos que habia reunido. El
hombre ya estaba muerto cuando lo rociaron de gasolina y le prendieron fuego. Laurenti
pidi6 al forense que enviase los datos de la prueba de ADN a Ljubljana, podia hacerlo
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por correo electronico sin necesidad de formalidades, ya lo habia acordado asi con su
homologo esloveno. A continuacion, RoZman informé de que uno de los niimeros que
Domenico Calamizzi tenia almacenados en el movil también aparecia en el aparato de
Manfredi. Otros tres eran de Izola y hacia mucho tiempo que sospechaban de su
implicacion en el negocio de las drogas.

—Dean Cuk —dijo Rozman—. Le conozco. Vive en una granja en el valle del Vipava, a
unos diez kildbmetros de nuestro amigo Duke. Es un tipo sombrio. Antes estuvo en la
UDBA, los servicios secretos yugoslavos. Después de la declaracion de independencia
pasd dos anos mds en la SOVA, la organizacion eslovena mas o menos equivalente.
Luego la abandon6 y se mudo6 aqui. Como todos los que pertenecieron a €sos servicios,
sigue conservando muy buenos contactos. Pero no hay ninguna pista que conduzca a éL
Le voy a proponer un trato, Laurenti. Este asunto de los nimeros de teléfono de 1zola es
un filon. Usted tiene a los hombres de contacto de Milan, en Quarto Oggiaro, y también
los nimeros de Trieste. ;Qué le parece si nos coordinamos bien, reunimos nuestros
respectivos materiales e intentamos averiguar mas cosas? En mi opinidén, aqui es mejor
no precipitarse.

Pina lo miré con los ojos muy abiertos. Era exactamente lo mismo que le habia dicho
Laurenti esa manana. Ella habria procedido de otra manera, habria acudido al fiscal de
inmediato para pedir que pinchasen algunos teléfonos. Aquellos dos viejos zorros, sin
embargo, se lo tomaban con calma. ;Cémo estaban tan seguros de que no se les
escaparia nadie?

—Oiga, Rozman —dijo Laurenti—, ;y qué pasara si tenemos ¢éxito?

—Mi posicion, desde luego, mejoraria muchisimo.

—Un neofascista que trabaja disecando ardillas y un calabrés que, con toda
probabilidad, es miembro de la ndranghetta y lleva de paseo a un perro de pelea medio
muerto tienen el telefono de ese tal Dean. ;Usted sabe algo de esas peleas de perros,
ilegales, por supuesto?

—En Eslovenia no hace muchos afios que se han prohibido, pero es cierto que se oye
hablar de ellas una y otra vez. Es un mundo muy cerrado y guardan muy bien el secreto,
no hay forma de dar con ellos. Las multas no son demasiado altas. Por maltrato animal,
nada mas. Nadie va a la carcel. Las apuestas, eso si, estan organizadas por las mafias. En
Bosnia o Serbia es un fendmeno bastante extendido. Aqui no.

—Digame, RoZman, ;cuanto tiempo pueden tener detenido a ese Calamizzi?

—Por los cargos que se le pueden imputar de momento tendria que soltarlo mafiana por
la tarde —Rozman sac6 el teléfono de su bolsillo—. A ver como van los criminalistas de
Ljubljana con lo del Mercedes.

El resultado fue justo el que esperaban: el cadaver sin identificar iba en el asiento del
copiloto cuando le dispararon. E1 ADN se correspondia al cien por cien con el analisis de
Zerial.

—De modo que Calamizzi se queda detenido —dijo RoZman—. En circunstancias
normales, es decir, si no diera la casualidad de que usted y yo ya nos conocemos, ahora
estariamos discutiendo de quién es competencia y en qué territorio de soberania esta el
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caso. Y eso daria lugar a un tedioso tira y afloja diplomatico. En eso no influye en
absoluto la apertura de la frontera.

—Dé¢jelo marchar —sugirié Laurenti inesperadamente—. Pero en el momento preciso y en
la direccion precisa.

Rozman vacil6 unos instantes.

—;Pongamos mafiana temprano, a las ocho? Para que todavia sufra un poco —propuso
finalmente.

—jHuy, no, por Dios! —rogé Laurenti—. Mafiana estoy re—clutado para la ceremonia de
Rabuise. Esos histéricos de la seguridad ya estaran tocando las narices del personal desde
primerisima hora.

—Son ahora las tres —dijo Rozman mirando el reloj de la pared—. ;Qué le parece dentro
de una hora? Que lo lleve un coche patrulla. Ustedes esperen justo en la frontera.
Entretanto, yo mismo voy a hacer una visita a ese Dean y asi, luego podré hacerlo
constar como intento de evasion de interrogatorio, con lo cual también podremos ponerlo
en busca y captura en Eslovenia.

—A nuestro amigo no le importa arriegarse... —comentd Laurenti a Pina cuando
regresaban a la ciudad—. Como se descubra esa triquiniuela, Rozman acabara regulando el
trafico en alguna ciudad perdida de la provincia.

Pina se limitd a asentir con la cabeza. No hacia falta que Laurenti le dijera que debia
mantener la boca cerrada.

—(Puede organizar usted la detencion de Domenico Calamizzi? —pregunt6 el comisario
al bajar frente a la questura— Una patrulla de paisano y usted. A mi me quedan unas
cuantas cosas por solucionar y para eso no me necesitan. Enciérrelo y sométalo a
interrogatorio. A un interrogatorio bien duro. Lo mas que pueda. Que lo notifiquen al
fiscal. Digale que ha sido casualidad, que usted estaba paseando por la zona cuando
Calamizzi fue a cruzar la frontera. Le valdrd algunos puntos en el expediente. jUn
sospechoso de homicidio! Por cierto, de los resultados de los andlisis de Ljubljana
oficialmente no sabe usted nada. ;Entendido?

—No se preocupe, comisario —dijo Pina, contenta de que por fin le dejaran hacer algo
por su cuenta. jIba a hacer sudar sangre al tal Calamizzi!

—Otra cosa, Pina —Laurenti habia dado media vuelta—. ;Qué tipo de musica escucha la
gente joven como usted?

Pina lo mir6 muy sorprendida. Se le ocurrian Elisa, la cantante pop de Monfalcone que
siempre alcanzaba los primeros puestos de las listas de favoritos, o Vasco Rossi y
Destiny's Child. Pero Sedem hacia una mueca de repugnancia al mencionar a ese tipo de
artistas. Asi pues, dijo:

—Amy Winehouse, Gorillaz... terminado en Z, ;eh?... o Franz Ferdinand. Indies.

—¢Indies? —repitid el comisario, arrugando la frente.

—Indipendent —alarde6 Pina—. O swing,

Laura habia msistido en que su marido la acompanase al restaurante Bollicine en la
Piazza Sant'Antonio, donde habia quedado a cenar informalemente con el director de la
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sucursal del banco donde tenian los ahorros de la familia. Y con su mujer. Laurenti en
realidad no tragaba a aquel tipo prepotente, pero Laura a veces necesitaba de su favor
para la financiacion inicial de ciertos fondos importantes para su casa de subastas.
Aunque lo esencial era que el nombre del banquero figuraba en la lista de teléfonos de
Marzio. Laurenti no podia faltar a aquella cita. A pesar de todo, lleg6 al local un cuarto
de hora tarde y cargado de bolsas.

En la comisaria, Marietta se arreglaba para la velada.

—Hombre, al fin apareces —dijo, al tiempo que se retocaba el peinado y el pintalabios,
del rojo cereza mas intenso—. No hay nada nuevo, el correo de hoy estd encima de tu
mesa.

—; Te estas poniendo guapa para mi?

—Tengo que ocuparme de mis asuntos de una vez —dijo Marietta y se desabroch6 un
botén mas de la blusa negra, bajo la cual asomo el encaje del sujetador, a juego con el
pintalabios.

—Seguro que tienes a alguien esperandote —dijo Laurenti y se retird a su despacho.

—Es que tengo tantos amigos... —suspiré Marietta cogiendo el bolso.

—Pues nada, que te cunda.

—Y aun no he comprado ni un solo regalo de Navidad —concluy6 Marietta y se marché
taconeando.

La ayudante de Laurenti era de esas personas que, en visperas de las Navidades, no
pasan ni una sola noche en casa. El comisario ech6 un vistazo rapido al correo
acumulado y encontr6 una nota de Alfieri en la que le decia que el pedacito de pasaporte
que no se habia quemado procedia de Polonia y que del resto al final también habian
podido obtener algunas cifras del nimero del documento, aunque faltaban las dos
primeras. Debajo de la firma, Alfieri habia afiadido a mano «Auguri!»... sefial de que atn
no habia perdido las esperanzas de poder irse de vacaciones a Cortina. Una nota de
Marietta informaba de que esos datos ya se habian transmitido a la Interpol en Lyon, asi
como a los compafieros de Varsovia. Asi pues, no se podia hacer mas que esperar.

Proteo decidi6 aprovechar el tiempo que le quedaba hasta la hora de la cita para
comprar sus regalos de Navidad. Para Laura, unos guantes y un chal de precio
prohibitivo. En la seccion de musica de Feltrinelli, los estantes de CDs de pop apenas se
veian de la cantidad de jovenes que se agolpaban delante; frente a los de swing, en
cambio, no habia nadie. Para ¢l mismo escogidé un album de los Squirell Nut Zippers
titulado Bad Businessman, y para Pina uno de Lavay Smith & Her Red Hot Skillet
Lickers titulado / Want a Little Boy. Luego pidido a la dependienta lo ultimo de los
Gorillaz-terminado-en-Z-;eh?, Amy Winehouse y Franz Ferdinand. Tal vez acertara con
el gusto de sus hijos. En la Via Genova encontro, ademas, un osito muy mono, el primer
regalo para el bebé de Patrizia. En la tienda de al lado comprd, para Galvano y su perro,
un correa nueva y una caja de huesos de avena que al parecer ponian los dientes bonitos
y fomentaban la fuerza la mandibula. En la libreria mas préxima adquiri6 el regalo para
su madre: una novela policiaca que se desarrollaba en Trieste para que asi la anciana
conociera, por fin, como era la vida cotidiana de su hijo y aprendiera més cosas de la
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ciudad. En todas partes le deseaban felices fiestas y Laurenti anhelaba un rato de
silencio, de modo que decidi6 hacer una breve visita a su amigo Walter en el Malabar. Sin
embargo, también el bar estaba hasta los topes, y las ojeras de su amigo eran cada dia
mas grandes. Laurenti se consold con una copa de Vitovska que apur6é demasiado deprisa
porque también alli le resultaba insoportable el vocerio y los auguris en todas
direcciones. En uno de los puestos del mercadillo de la Piazza Sant' Antonio eligid6 un
jersey de imitacion de cachemir para Marietta, de cuello bien cerradito para que no se
resfriase. Por fin llego al restaurante, estresado y corriendo.

Laura se sorprendio al ver que su marido no habia dejado los regalos para el ultimisimo
momento. Por lo general, no salia a comprar nada hasta la mafiana del veinticuatro a
toda prisa; de lo mas importante se ocupaba ella, de todas formas. Al examinar las bolsas
de reojo intuy6d que su marido le habia comprado los enésimos guantes y el enésimo
chal... en fin, ya los cambiaria en secreto pasadas las fiestas.

A Laurenti le costaba soportar al banquero, que no paraba de agarrarle del brazo o de
darle palmadas en la espalda en tanto contaba una ordinariez detrds de otra, amargandole
las exquisiteces que les servia el joven cocinero, Fabio. Asi pues, el comisario decidid
poner fin a aquel espectaculo.

—;No conocias ti también a ese Marzio Manfredi? —le espetd Laurenti. Y esta vez fue
¢l quien agarrd del brazo al banquero como si fuera a llevarselo aparte.

El hombre se sonrojé de golpe y se llevo la mano a la nariz con gesto apurado.

—Fue cliente del banco durante un tiempo... —dijo luego—. Pobre hombre. ;Como van
las investigaciones?

—Pues no debia de ser tan pobre como parecia —comentd Laurenti—. Tenia un fajo de
dinero en casa y dos kilos de coca en el retrete. Manana lo leeras en el periddico. Ahora
nos toca mnvestigar todos los nimeros de teléfono de su agenda, como si no estuviéramos
hasta arriba de trabajo. ;A ti qué te parece? Yo creo que lo de la blanca Navidad... este
ano, nada —y, riendo, le dio una palmada excesivamente fuerte en el hombro y se puso a
mirar por la ventana.

El banquero solté una risita forzada, pero ya se le habia aguado la noche. Pidio la
cuenta, invitd y, con los dos besos de rigor acompanados de los correspondientes auguris

, se despidieron todos.

—Queé prisa le ha entrado de pronto —dijo Laura cuando se quedaron solos en la barra y
pidieron dos copas de K & K de Edi Kante.

—Qracias a Dios —respondio Proteo—. No le soporto.

—;Qué le has dicho para que le entrara tanta prisa?

—Esta en la lista de clientes de un traficante. Y le he dado a entender que no
tardaremos en descubrirlo.

—Ay, Proteo, por favor... —dijo Laura—. A mi tampoco me cae nada bien pero le
necesito para mi negocio.

—No te preocupes. Creo que, de ahora en adelante, lo tendras a tus pies.

Laurenti se disponia a meterse en la cama cuando llamd su hio. El comisario
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necesitaba dormir unas cuantas horas de una vez.

—Papa, tengo que contarte algo sin falta.

(,Qué podia ser tan importante a esas horas? Normalmente, Marco no llamaba por
iniciativa propia jamas.

—No me cuentes que vas a ser padre —grufio Laurenti.

—No, hombre, no, pero tu mini-inspectora tiene un amante. ;A que nunca lo hubieras
dicho?

—Pero qué dices? ;Ddonde estds? —se escuchaba una musica atronadora de fondo.

—En el Grip, esta noche actuan los Motherfuckers. Y los cocteles son estupendos. Yo
me estoy tomando un Patanka.

—;Qué? Sal a la puerta al menos, no te oigo nada —Laurenti conocia el local, estaba en
el Colle di San Giusto. Nunca abria antes de las diez de la noche y se animaba realmente
a partir de la medianoche... hasta las cinco de la mafana. Era un sitio para gente joven,
los de mas de cuarenta se veian como vejestorios y no tenian nada que hacer alli.

—Tu mini-inspectora estd enamorada hasta el tuétano. Yo que siempre crei que no le
iban los hombres... Tendrias que haberla visto.

—,Y ami qué me importa todo eso? —gritd Laurenti al teléfono.

—Pma con minifalda y una blusa de seda desabrochada al estilo de Marietta o peor.
Porque, claro, Marietta tiene mil veces mas que ensefar. Te cuento: Pina ha cenado esta
noche en nuestro restaurante, con un joven que lleva el mismo corte de pelo que ella y
va en silla de ruedas. Y en la puerta les esperaba un Maserati Quattroporte color granate.
jAlucinas!

—Fumas demasiados porros, hijo. Mira que te he dicho veces que lo tienes que dejar —
farfull6 Laurenti.

—Eso no tiene nada que ver. Pensé que te interesaria.

Laurenti ya no oy6 mas que el pitido de la linea telefonica. Tenia que hablar con su
hijo urgentemente. El chico se colocaba hasta un extremo muy peligroso y también se
excedia con el alcohol. jCuantas veces no habria intentado hacerle ver que arriesgaba
mucho mas que los puntos del carné de conducir cuando recorria la ciudad a toda pastilla
en su Vespa! Claro que, en visperas de las Navidades, Marco le haria aun menos caso
que de costumbre. En tales fechas no quedaban personas sobrias en toda la ciudad.

—;Qué queria Marco? —pregunt6 Laura.

—Ese chico tiene una fantasia desbordada. Y se pasa con la marihuana.

—Bueno, tampoco es peor que una botella de vino —dijo Laura y apag6 la luz.

—Estudiaba matematicas y filosofia —decia Sedem al tiempo que les servian el risotto al
Vitovska con vieiras ligeramente pasadas por la plancha, una nueva receta en la carta de
Ami Scabar—. En Londres —prosiguio— Pero lo dejé en el tercer curso, aunque siguen
fascindndome las dos cosas. No necesito ningiin certificado académico que justifique mi
existencia, ahora sigo por mi cuenta cuando tengo tiempo, por Internet. A pesar de este
aparato o tal vez justo por eso —dio unos golpecitos al respaldo de la silla de ruedas—,
tenia prisa por hacer cosas mas practicas.
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Pina habia esperado el dia entero a quedarse sola y poder devolverle sus llamadas sin
que nadie la molestase. Mientras marcaba el numero de Sedem pensé que el domingo,
dos dias después, haria una semana que se conocian... y aun no sabia qué pensar de
todo aquello.

Lo primero que habia escuchado habia sido «A Prelude to a Kiss» de Duke Ellington,
no oyo la voz de Sedem hasta que ¢l bajo el volumen de la musica. Como siempre,
estaba muy animado y del mejor humor y propuso salir a cenar juntos, por supuesto al
mejor restaurante de la ciudad, donde era conocido por sus generosas propinas.

La detencion de Domenico Calamizzi en el paso de Fernetti se habia llevado a cabo sin
ninguin contratiempo. El tipo se habia quedado tan perplejo que no habia sido capaz de
reaccionar y complicar las cosas. El posterior interrogatorio, por otra parte, habia
resultado del todo infructuoso aunque Pina habia desplegado todo su repertorio de
recursos; amenazas, gritos y palabras amables alternadamente, tal y como indicaban los
manuales. Al menos, cuando el tipo por fin habia comprendido que, en contra de lo que
esperaba, no le entregarian a las autoridades de Milan hasta que la inspectora hubiera
terminado con €I, Pina habia conseguido crearle cierta desazén. Un cadaver calcinado
cuyo ADN se correspondia con la salpicadura de sangre y con las astillas del hueso del
craneo halladas en su coche era suficiente motivo de preocupacion.

—ijSerd muy facil endosarte un asesinato! —le habia gritado Pina, pero Calamizzi habia
seguido sin soltar prenda, mirandola con gesto desafiante.

Sentado en la sala de interrogatorios, permanecia relajado y con el rostro inexpresivo.
Pina conocia a los tipos como ¢él: preferian asumir una pena de carcel de varios afios con
aparente indiferencia antes que confesar y traicionar a la «familia». Poco antes de las
siete interrumpio6 el interrogatorio y mand6 que llevaran al detenido a una celda. Tenia
que darse prisa. De camino a casa, queria parar un momento a comprarse algo bonito
que ponerse y, apurando el ultimo minuto, consiguio arreglarse para la velada. Sedem se
asombr¢ al verla. Pina llevaba una minifalda roja y una blusa de seda roja. Eso si, las
medias rosas eran un fallo imperdonable. Y tampoco habia aprendido nunca a caminar
con gracia... y con tacones, sin tener en cuenta, ademas, que seguia llevando el talon
vendado.

—Dejé mis estudios y volvi aqui, aunque me resultdé muy dificil vivir en casa de mi
padre otra vez. Tiene la mania de querer controlarlo todo. Con la consecuencia de que
ahora yo sé mds cosas de ¢l que al contrario. En un principio, mi objetivo era crear mi
propio servicio de noticias, porque pensaba que los medios de comunicacion son
demasiado partidistas y demasiado superficiales. ;Qué me importa a mi si Paris Hilton
muerde a su perro y se quita las braguitas? jEn el informativo principal del dia! En
cambio, en otros temas no se profundiza. Ademas, en los paises del este, en la medida en
que los rusos han dejado algo, se han establecido los grandes grupos de comunicacion
occidentales, a golpe de talonario, claro. Algunos organos estan en manos de la curia,
otros en manos de los politicos, otros en las de algunos capos... Son todos iguales,
ninguno remedia los errores del vecino.

—Por cierto —le interrumpié Pina—, ;te has enterado de que tu padre estd amenazado de
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muerte?

—Duke? —Sedem meneo la cabeza muy sorprendido.

—En la parte croata de Istria han aparecido hoy unos carteles de una agrupacioén cuyos
miembros se llaman a si mismos «idealistas militantes» y actiian bajo la consigna «Istria
libera, Dalmazia nostra». Llevan tiempo apareciendo ese tipo de panfletos, pero esta vez
el retrato que aparece es el de Duke. Y debajo pone «Mejor muerto que vivoy.

A Sedem se le quebro la voz:

—(«Istria libera» ?

Les interrumpid el camarero con el segundo plato: filetes de ombrina con trufa blanca
de Istria.

—Mi jefe ha intentado convencerle de que renuncie a asistir a la ceremonia de mafiana
en Rabuise. Pero no ha habido manera. Duke mnsiste en mostrarse en publico alli, aunque
tenemos indicios de que planean atentar contra su vida.

—{ A quién se le ocurriria hacer algo asi? Habréa un despliegue de policia tremendo.

—Eso mismo ha dicho tu padre.

—Nadie logra acercarse a Duke mientras Edvard esté a su lado, y como Vera no quiera,
ni yo mismo puedo hacerlo. ;Desde cudndo lo sabes?

—Las pistas que llevan al plan del atentado las encontré Laurenti el miércoles.

—La primera noche que pasaste conmigo. ;Por qué no me lo djjiste?

—Yo no lo sabia atin. Ademas, apenas nos conociamos —a Pina le costaba apartar la
vista del joven.

—;Qué planes tienes para mafiana? —le pregunté mientras tomaban el postre.

—Manana sadbado? Las bolsas cierran y tengo el dia libre. Por la mafiana temprano
saldré a montar a caballo durante una hora. No puedo defraudar a mi yegua.

—Yo también tengo el dia libre —dijo Pina.

—; T no vas a la ceremonia?

Pina sefial6 su baston.

—Yo estoy de baja.

—Vayamos de excursion —dijo Sedem con aire meditabundo—. Vamos a Istria, quiero ver
esos carteles. Por la mafnana podriamos ir al mercado de Rijeka, los campesinos de la
region venden sus verduras y, si tenemos suerte, también encontraremos gambas de la
isla de Cres. Son las mejores. Y podemos ir a comer a Morgan, en Brtonigla, una taberna
campesina con las mejores salchichas caseras de toda Istria.

Pina estaba entusiasmada. Aun conocia muy poco el bello paisaje de colinas de Istria, a
pesar de lo cerca que estaba de Trieste.

—Como siga comiendo asi todos estos dias, me voy a poner como una vaca —dijo—. En
cuanto se me cure el pie tendré que entrenar el doble para recuperar la forma.

—Sera si yo te dejo algo de tiempo libre. ;Donde vives? —pregunté Sedem.

—En un tercero sin ascensor —respondié Pina.

—Entonces tienes que venir ti a mi casa.

—ijPero no vuelvas a darme de fumar eso que fumas ta!
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Después del abismo

Oigo gritos e intento levantarme. Noto un golpe de aire frio porque abren la puerta
del coche y Domenico baja con las manos en alto. Le apuntan con dos pistolas, él
coloca las manos en el techo del coche y esconde la cabeza entre los hombros. Protesta
en voz alta. Un hombre de complexion fuerte le cachea en un instante y le vacia los
bolsillos, saca un grueso fajo de billetes, un arma y el pasaporte. Lo hojea mientras el
otro le pone las manos a la espalda y lo esposa. Se lo llevan a empujones para hacerle
entrar en el asiento de atrds de un coche con un intermitente azul en el techo.

Luego, un hombre cuyo aliento huele a alcohol se inclina sobre mi, me levanta la
cabeza, observa mis heridas con cara de preocupacion y habla con otro que me tapa
con la toalla. Este cierra la puerta y siguen hablando fuera. Me desplomo de nuevo en
el asiento y no me despierto hasta que otro hombre con una bata blanca me toma el
pulso en la yugular y luego me abre el parpado y me ciega la pupila con una linterna.
Examina mis heridas. Primero los belfos llenos de mordiscos, luego la fractura del
hueso de la pata delantera derecha, por ultimo la herida costrosa de la frente y el
flanco, donde tengo un jiron de piel arrancado, como un siete, colgando como un
trapo. Menea la cabeza. En su vida ha visto nada mds horrible. Yo no siento ningun
dolor, solo el cansancio tremendo contra el que intentaré luchar mientras no sepa qué
me va a suceder. El hombre carga una jeringa y me pincha en el hombro, entonces
caigo en un sueno profundo.

Vuelvo en mi en una habitacion con mucha luz. Huele a desinfectante, medicamentos
y productos de limpieza. Tengo la pata entablillada y en el muslo derecho una canula
con una alargadera de plastico transparente. En esa zona me han afeitado el pelo. La
otra punta de la alargadera llega hasta una bolsa de liquido que esta colgada de un pie
metalico. Tengo una sed horrible. Intento levantarme pero estoy atado con dos correas
de cuero. Me han tapado con un cobertor verde que apenas me llega a la cabeza. En
una mesa que hay cerca veo utensilios de metal que brillan bajo la luz de neon.

Oigo voces y aguzo el oido para enterarme de qué va a pasar. A mi lado hay dos
mujeres, las dos con batas blancas. Sus voces suenan amables. Una me retira el
cobertor. La rubia, que lleva guantes, habla sin cesar y ahora me palpa las heridas
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antiguas, las que Karol me cosia con sus propias manos después de las peleas. Cuando
vamos a una convention, Karol siempre lleva en el maletero del coche un gran maletin
con todo el material y los utensilios que necesita. Ahora no sé donde estd. La rubia se
extrana de que yo no reaccione cuando roza mis heridas recientes, pero no conozco el
dolor. Me lava las heridas muy bien, me da de beber un agua que sabe a medicina.
Luego me cose el jiron de piel. El olor a desinfectante impregna la habitacion.
Finalmente, sale y vuelve a entrar enseguida. Trae de una correa un caniche negro que
mueve el rabo al verme. Yo, en cambio, me revuelvo como un poseso. Si no me
sujetaran las correas, lo despedazaba aqui mismo. Se llevan al caniche y yo le sigo con
la mirada, muy excitado. Las dos mujeres se ponen a hablar, meneando la cabeza,
luego me sacan de esa especie de laboratorio, dentro de la bandeja en la que estoy
tumbado, me llevan por un pasillo que no me dice nada y me colocan en otra
habitacion a través de cuyas contraventanas entra velada la luz del dia. Me acomodan
sobre una superficie blandita y me vuelven a atar. ;Para que? La rubia de los guantes
me pone otra inyeccion. Enseguida me vence el cansancio.
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Todos los hombres se hermanan®

La oscuridad habia caido sobre el valle cuando Dean regresaba de Klagenfurt a media
tarde. Estaba nervioso e irritable porque practicamente habia tenido que sacar toda su
reserva de fondos intocables, excepto una minima cantidad. A regafadientes, escondio el
dinero que tenia que entregarle al hombre de Izola la noche siguiente para salvar el
pellejo, se sirvio un vaso de vino y cortd una loncha del jamoén del Carso que lucia en
todo su esplendor sobre la mesa de la cocina. A las seis oyo entrar un coche en su patio.
No esperaba a nadie y se asomo a la ventana con disimulo. Era un coche blanco de la
policia eslovena. Soltd un taco, apuro6 el vaso de un trago y bajo las escaleras con paso
pesado. Abrio la puerta de golpe antes de que llamaran al timbre. Frente a él estaba
Mirko Rozman, comandante de la central de policia de Sezana; acababa de apagar una
colilla con el pie en el escalén superior de la casa y le echo el resto del humo en la cara.
Al parecer, el policia venia solo. Qué raro.

—Ya he estado por aqui a primera hora de la tarde —dijo Rozman sin ofrecer mas
explicaciones.

—Pues yo no. ;(No tiene teléfono? —Dean permaneci6 en el umbral de la puerta a pesar
de que la temperatura habia bajado notablemente y un viento frio azotaba el valle. Su
barrigdbn ocupaba tanto espacio que Rozman tuvo que bajar un escalon.

—No hay nada como la conversacion cara a cara. Estamos buscando testigos.

—;De qué?

—Hay un pitbull merodeando por la zona que ataca a la gente. Es peligroso. Marron y
blanco de manchas. ;Ha visto usted algo?

—({,Cuadndo?

—El domingo y los dias posteriores. Pero comencemos con el domingo.

Dean, malhumorado, negd con la cabeza.

—Yo tengo un pastor aleméan cobarde y pare de contar —sefial6 hacia una zona vallada
en la que asomaba la cabeza del animal desde el interior de una caseta. El perro ni
siquiera habia hecho ademén de ladrar al llegar Rozman, a pesar de que habia dos
carteles muy llamativos que advertian sobre la presencia de perros peligrosos en la

granja.
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—Las declaraciones de otros testigos coinciden en que venia de esta direccion.

—,Se cree que me paso el dia asomado a la ventana?

-, Y el establo?

—Lo tengo arrendado. Alguna vez lo desmontaré. Hay unas cuantas vacas. Y cerdos.
Nada mas.

—,Y ayer? —RoZman no veia ninglin monton de estiércol, como hubiera correspondido
st era cierto lo de los animales.

Dean dio un paso atras y agarrd el picaporte para dejar claro que no pensaba dejar
avanzar al policia.

—Estuve fuera. Igual que hoy. Yo también trabajo, ;qué se cree?

—, Y van bien los negocios?

—No me puedo quejar, ahora que han abierto la frontera —Dean cerré un poco la
puerta.

—Llameme si, después de todo, recuerda algo relativo a un pitbull. Volveré por aqui de
cualquier modo. Parece que es un asunto importante. Ordenes de arriba... —Rozman se
despidi6 con el saludo de rigor y se dirigi6é hacia su coche. Oy6 que Dean echaba la llave.
Luego vio huellas de cascos de caballo en la tierra del patio. Volvio a la casa y llamo a la
puerta.

—;Qué quiere ahora? —Dean no habia llegado més que a la mitad de la escalera, dio
media vuelta y esta vez no abridé sino que asomo¢ la cabeza por la puerta.

—( Tiene usted caballos?

—No. (Por qué?

—Hay huellas de cascos en el patio.

- Y qué? No son mias. Recibo muchas visitas.

—;De jinetes?

—Asi habra sido.

—Por cierto, también dicen que se veia frecuentar esta granja a ese Manfredi que vivia
en una caravana al otro lado de la frontera, en la dolina, al que mataron en Trieste. Al
menos eso ponia el periodico de hoy —minti6 Rozman—. Si se acordara usted de algun
detalle relacionado con ¢él, también le ruego que me llame de inmediato.

Esta vez Dean cerro la puerta con un golpe mas fuerte y se apresur6 a cerrar con dos
vueltas de llave.

Ahora, por la mafiana temprano, volvian a llamar a la puerta. Ni siquieran eran las siete
y le hubiera gustado dar media vuelta y seguir durmiendo. Sin embargo, los golpes en la
puerta no cesaban aunque ¢l no habia respondido. ;Seria otra vez ese comandante de la
policia? ;A esas horas intempestivas? Dean soltd varios tacos seguidos. Conocia esa
estrategia. También su antiguo jefe, Mervec, defendia que se alcanzaban los mejores
efectos cuando se actuaba en momentos inesperados. ;Cudantas veces no habria
acompafniado Dean a una de las unidades de la policia politica en aquel tipo de misiones,
despertando a la gente bruscamente para que no coordinasen bien? A cambio, luego
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podia echarse sus buenas siestas, pues era Mervec quien se ocupaba de los
interrogatorios.

Dean salté de la cama furioso y abrid la ventana.

—jMaldita sea! —se dijo a si mismo—. Si no abro, parecera que no quiero que me
molesten.

Entonces vio la yegua lipizzana blanca cuyo aliento formaba nubes de vaho en la
oscuridad. Sedem levantaba la vista hacia €l

— Vienes a por mas? —pregunté Dean en tono hosco—. Mucho fumas ti ultimamente.
Si anteayer te vendi una buena dosis...

—Tengo que hablar contigo —dijo Sedem en un tono afable que obligaba a Dean a
corresponder con amabilidad—. Anda, baja.

Dean cerré la ventana sin decir nada, se echo un albornoz por los hombros, retird6 una
estanteria y saco un sobre con cien gramos de marihuana de una caja fuerte.

—Gracias —dijo Sedem después de guardarlo—. La verdad es que tenia de sobra, pero
nunca se sabe.

—(Nunca se sabe qué?

—Ha venido a verte la policia dos veces. Con estas cosas se corre la voz enseguida.
Sentiria mucho que te metiesen entre rejas, tendria que buscarme otro camello.

Dean estaba atonito ante la seguridad en si mismo que mostraba el invalido.

—¢Qué has hecho con los carteles, por cierto? —preguntd Sedem.

—Se colocaron todos como quedamos. ;Por qué lo preguntas?

—;Tal y como yo te los entregué? —siguio preguntando Se—dem. De pronto, su tono de
voz era cortante como un cuchillo y su mirada intranquilizé a Dean.

—(Qué estd pasando? —Dean se rascd una oreja con aire nervioso y alternaba el peso de
un pie al otro.

—En tal caso, todo esta en orden —dijo Sedem y dio un suave tiron de las riendas para
que su yegua se pusiera en movimiento—. Lamentaria mucho comprobar que no mereces
mi confianza. Tendria que decirselo a Edvard.

A Dean le entraron unos calores terribles. De repente, le llovian amenazas por todos
los lados. Mervec solo ya le causaba bastantes problemas, las palabras de su contacto de
Izola tampoco habian podido ser mas claras, luego habia aparecido el policia ése
haciendo preguntas raras y era evidente que no habia ido a verle por eso. Y ahora las
indirectas de Sedem. Dean sélo habia coincidido con el secretario de Duke una vez, al
principio del todo, cuando se habia excedido metiendo la nariz en los asuntos de su
nuevo vecino como acostumbraba a hacer en su antiguo trabajo. Habia necesitado
semanas para curarse las costillas rotas. ;Como iba a saber ¢l que Sedem jamas confiaria
en la gente de su padre?

La despert6 el ronroneo del motor de la silla de ruedas. Pina entreabrié los ojos vy,
aunque aun no entraba mas que una luz muy tenue por la ventana, supo que haria un dia
soleado. Sedem aun tenia el cabello mojado del bafio que habia tomado después de
montar y sus mejillas estaban sonrosadas por el aire fresco de la mafiana. En la mano
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izquierda llevaba una bandeja con una taza de espresso, la derecha siempre le hacia falta
para manejar el mando de la silla de ruedas.

—Estoy casi seguro de que lo tomas sin leche, pero le he puesto dos cucharadas de
azucar. [He acertado? —preguntd Sedem, parando junto a la cama.

—({,Coémo lo has adivinado? —preguntd Pina—. ;Qué hora es?

—Poco mas de las ocho. Si te apetece ver el mercado de Rijeka, tenemos que salir
enseguida. Mas tarde se llena demasiado para que yo pueda circular con este cacharro sin
problemas.

Pina se levant6 de un salto.

—En lo que tardas en hacerme un segundo café estaré¢ lista. ;Qué escondes ahi, a la
espalda?

—No te lo tomes a mal, pero pensé que este color combina mejor... —y Sedem sacd un
paquetito con unas medias transparentes.

Pina se lo arranco de las manos y desaparecio en el interior del cuarto de bafio.

Muchos edificios de Rijeka le recordaron Trieste y le encantd ver los ferrys de la
Jadrolinjja atracados en el puerto. El Maserati causé sensacion al parar en la plaza de la
Opera. Pina y Sedem pasaron junto a la estatua del compositor Ivan Zajc y cruzaron
toda la plaza para llegar al viejo mercado, el Velika Trznica, cuya surtidisima lonja de
pescado atraia a innumerables clientes cada dia. En las callejas laterales y alrededor del
mercado se alineaban los puestos ambulantes, doblados bajo el peso de las verduras
recién cogidas que los campesinos de un amplio radio de los alrededores traian a vender.
A Pina le gustaba el gentio y las voces de los vendedores ensalzando sus productos. Alli
era facil olvidar el patético ambiente navideno de las ciudades mas grandes. Iba cargada
de bolsas, pues Sedem no parecia tener intencion de moderarse en su afan de comprar.

—Ya que estamos aqui, no hay que dejar pasar ninguna oportunidad —decia. Acababa
de adquirir un cajon de gambas aun vivas y negociaba el precio de una gigantesca dorada
de tres kilos—. Podremos cenarla cuando Duke y Vera regresen de la ceremonia.

Al pasar a la zona de verduras del mercado, Sedem se detuvo de golpe. Pina no se dio
cuenta hasta varios pasos mas alla. En la pared del mercado habia uno de los carteles con
el retrato de su padre y el texto en dos idiomas. «Mejor muerto que vivo», rezaba en
gruesos caracteres en el borde inferior. Las diez lineas de encima recogian mas o menos
la misma polémica que Pina ya habia leido en el cartel de muestra que habian enviado al
comisario desde Croacia.

—Ya veo —Sedem tenia la cara completamente roja y le costd romper su silencio. Pero
daba la sensacidon de que so6lo hablaba consigo mismo—. Espera y verés. Ya te ensefiaré
yo lo que es engafiarme —por fin volvid a mirar a Pina. Le habia cambiado la mirada, era
como si un muro de cristal blindado se hubiera alzado ante sus pupilas—. Es mi padre,
después de todo. Descuélgalo, me lo quiero llevar.

Sedem tard6 bastante en sobreponerse. Senald hacia un bar que tenia mesas en la calle
incluso en invierno. Encargd a Pina que le pidiera una coca-cola y desaparecid de su
vista. Ella se habia terminado su insipido espresso hacia rato cuando regreso. Olia a
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humo pero al menos habia recuperado el buen humor.
—;Qué tiene que ver tu padre con esos negocios de los terrenos? —pregunt6 Pina.
—Eso mismo le voy a preguntar yo. Hasta ahora yo tampoco sabia nada.

—Aqui veo a su candidato nimero uno a recibir un disparo —dijo Biason, cerrd la
carpeta que habia estado hojeando y la devolvié al montén de donde la habia cogido.
Pero no hizo el mas minimo ademan de levantarse de la mesa del comisario—. ;Y esos
perritos de compaiia que tiene ahi en la pared? ;También guardan relacion con el
asunto?

—No sabia que quisiera usted hacerse cargo de mi trabajo —dijo Laurenti, que se habia
llevado una gran sorpresa al entrar en su despacho y encontrarse alli al jefe del servicio
de seguridad de Roma sentado en su sitio y hurgando entre sus papeles. Ni siquiera
estaban citados para esa mafiana— ;No le habran degradado, verdad?

Esa mafiana, por fin, Laurenti habia dormido a gusto y no se habia despertado hasta
oler el café recién hecho que Laura le llevaba hasta la misma cama. Al sonar el
despertador, el comisario lo habia lanzado fuera de la mesilla de un manotazo y se habia
dado media vuelta para concederse otra hora de suefo.

Cuando finalmente aparecio en el salon, su madre y Patrizia [sabella estaban sentadas a
la mesa y charlaban muy animadas sobre cosas de bebés. Laurenti se tom6 un segundo
café en la cocina y enseguida se puso en camino. Queria llamar a Rozman antes de que
empezara la ceremonia, y aun de camino a la comisaria recibid una llamada de Galvano
con voz ofendida.

—No me habias contado nada de tu heroica hazafia —grufio el anciano.

—;De qué?

—El peridédico no trae otra cosa. «lItalia-Eslovenia: un futuro comun bajo el signo de la
seguridad», leo. «La primera colaboracion sin fronteras de las fuerzas de seguridad
comienza con una trepidante persecucion a cargo del vizequestore Laurenti en territorio
esloveno». ;Quieres que te lea el resto?

—No, por favor. Ya me compro yo el perioddico.

—Podrias hacerme un favor —dijo Galvano.

—A ver, di.

—A mi también me gustaria ir a la ceremonia de Rabuise. ;Podrias conseguirme una
nvitacion?

—Se te podia haber ocurrido antes, Galvano. Tendrias que estar en la lista desde antes.

—Por eso te llamo. Hasta ahora albergaba la esperanza de que mis méritos fueran
motivo de sobra para recibir una invitacion, pero mi buzon sigue vacio.

Laurenti suspiro.

—Eso no es culpa mia, Galvano. ;Por qué no has llamado a la seccion de protocolo? Te
habrian invitado de inmediato. Pero ahora esas listas estdin ya impresas y habra un
monton de azafatas con unos dientes tan largos como sus piernas que las examinaran con
lupa y no tendran piedad para rechazar a quienes no aparezcan en ellas. Seran més duras
que los policias de la frontera de antes con la gente que no traiga su acreditacion
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reglamentaria.

—( Estas seguro de que no puedes hacer nada por mi, Laurenti? Con la de veces que te
he ayudado yo cuando atn estaba en activo —ahora la voz de Galvano sonaba casi
llorosa.

Laurenti no concebia, ni haciendo un gran esfuerzo, qué podia tener de atractivo
pasarse la tarde entre todos aquellos peces gordos prepotentes de la politica y la
economia, sentado en el interior de una carpa de lujo y escuchando discursos cuyo
contenido practicamente se conocia de antemano.

—No puedo prometerte nada —dijo el comisario reticente. Tenia mil cosas mas
importantes que hacer—. Te llamo si consigo algo.

La antesala de su despacho estaba desierta, al parecer también a Marietta se le habian
pegado las sabanas. Pero incluso la mesa de Pina estaba vacia. Luego se acord6 de que
la inspectora habia anunciado el dia anterior que preferia descansar el pie y seguir la
ceremonia por television. Entre todos los despachos de la seccion habia solo tres
funcionarios, los demds estaban asignados a Rabuise. El prefecto habia vetado tomarse
vacaciones durante aquellos dias, lo cual le habia valido el mal humor de los
subordinados. Como los dias de fiesta habian caido muy bien ese afio, todos tenian la
esperanza de poder alargar las vacaciones con algun dia libre. Se habian enviado
operativos de refuerzo de otras regiones a Trieste, e incluso a Antonio Sgubin, el antiguo
colaborador de Laurenti, le habia tocado volver alli. La Europa ampliada no podia
permitirse miramientos para con los intereses individuales. Desde el dia anterior reinaba
en la ciudad un turismo funcionarial como no se habia visto nunca, empezando por las
republicas balticas y pasando después por lo que antafio fuera la zona sur del Telon de
Acero: Polonia, Chequia, Eslovaquia, Hungria, Eslovenia. El «delirio Schengen», como
lo habia llamado un periodista, habia comenzado dos dias antes en el norte y finalizaba
hoy en su frontera mas meridional. Solo faltaba la isla de Malta.

—Pensé que era buena idea hacerle una visita antes de que empiece todo. Por cierto, a
estas horas, en Roma, todo el mundo lleva rato trabajando a pleno rendimiento —Biason
era pufietero por naturaleza, no podia evitarlo—. Qué bien se lo montan ustedes aqui.

Laurenti tenia una opinion muy distinta respecto a la moral de trabajo de la capital pero
se mordi6 la lengua y no replico.

—Entonces, hagame un favor —fue lo que dijo, lanzando el Piccolo sobre la mesa para
las visitas y encendiendo la nueva méquina de café de la antesala—. Levantese de mi sitio
y pongase a leer el periddico hasta que yo haya terminado con lo que tengo que hacer. La
mitad de la primera pagmna trata de mi, ademds; la otra mitad corresponde a las
celebraciones.

Habia echado un vistazo al periddico en el coche. Igual que hacen con Claudio Magris,
en la prensa siempre publicaban una foto del comisario cuando era joven, en cambio la
de Rozman era claramente del dia anterior.

—Las informaciones que le llegan de Istria se deben a la mediacion de la fiscal general
de Pula, ;no es cierto? —por fin, el pesado del Ministerio de Interior se levantaba de su
sillon.
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Laurenti se quedo perplejo.

—Ya veo que no se le escapa una.

—Lo pone bien grande en su expediente —respondid Biason.

Hacia unos afios habian intentado ponerle la zancadilla a Laurenti por investigar en
contra de ciertas personas influyentes y de sonado prestigio. Trataron de inculparle como
sospechoso de corrupcion, y también se saco a colacion su supuesta aventura con Ziva
Ravno, aunque en esas fechas ya formaba parte del pasado. Al final le habian
rehabilitado sin mayores consecuencias, pero era obvio que no habian borrado el
apercibimiento de su expediente; y eso que, en el fondo, €l no habia hecho sino cumplir
las ordenes de estrechar los lazos de colaboracion con los paises vecinos. Nadie habia
especificado hasta donde debian estrecharse qué lazos.

—No hay nada como estar bien informado —Laurenti intentd6 que no se le notara el
fastidio—. ;Qué se ha decidido del asunto Goran Newman?

—Tiene sus propios escoltas para acompanarlo desde el coche hasta la carpa y de
regreso. Viene con un imponente Mercedes AMG de quinientos caballos. Conduce su
guardaespaldas personal, que ha realizado un entrenamiento especial en conduccion de
riesgo en Estados Unidos. Por cierto, Newman también. Le sorprende, ;verdad?

Ese Duke era una auténtica caja de sorpresas.

—No podemos hacer mas por su seguridad. Como, de todas formas, la zona estara llena
de tiradores de precision, no hay ninglin motivo para preocuparse. /Ha tenido ocasion de
conocerlo personalmente en estos dias, comisario? —pregunt6 Biason.

—Es muy amable y tiene una voz tan dulce que casi no casa con las feroces cifras de
sus cuentas bancarias. Nadie diria de ¢l que es un capitalista sin escripulos.

—iAy, Laurenti, lo que le queda por aprender de las personas!

—, Y usted cree que Berlusconi es igual de buen conductor, Biason?

El embotellamiento en la frontera de Croacia a Eslovenia era enorme. A la altura del
control de Plovanija/Secovlje, cerca de las antiguas salinas del golfo de Pinano, el
Maserati, al igual que los demds vehiculos, avanzaba a paso de peaton.

—Asi va a ser la Europa actual —dijo Pina—. Rozman lo describi6 ayer a la perfeccion.
De repente, todo el mundo habla de libre circulacion desde Portugal hasta el Baltico y
desde Finlandia hasta Grecia; sin embargo, esta barrera se ha vuelto el doble de alta. Y
eso a cuarenta kildmetros de nuestra casa. ;Me dejardn pasar con la bicicleta tan
facilmente como antes la proxima vez?

—Bueno, para entrar en Suiza —dijo Sedem— también hay que mostrar la
documentacion, y los alemanes tienen sus buenas razones para oponerse a la
incorporacion de Liechtenstein a la Union Europea. No obstante, Bruselas insiste, asi que
seguro que se incorpora antes de Croacia. La corrupcion no es igual en todas partes, eso
es lo que pasa.

—Asi ya podran acceder todos a su dinero negro sin ningin control. Por fin reinard la
calma, no habrd més escandalos en torno a la financiacion ilegal de las campaias
politicas y también los gangsters podran dormir tranquilos.
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Después de la deliciosa y abundante comida en Morgan, en Brtonigla, donde recibieron
a Sedem con los brazos abiertos, el duefio les habia ensefiado la pequefia granja. Tenia
aves sueltas de todos los colores y especies y también cabras, ovejas y cerdos. Sedem
negoci6 el precio de medio cerdo para la siguiente matanza, que seria a finales de enero,
y de un cabrito para Pascua. El negocio se cerrd con un apretén de manos y una sefial en
efectivo. No s6lo habia comprado el pescado y las verduras que llevaban en el maletero,
el joven parecia ocuparse de abastecer la despensa de toda la familia de Jakovce, y eso
que se mantenia flaco como un palillo.

—Lo de las opciones es muy sencillo —explico a Pina durante el viaje de vuelta a lo largo
de la costa, cada vez mas plagada de casas y hoteles nuevos y donde pronto no quedaria
ni un metro cuadrado sin urbanizar—. Yo acabo de adquirir una opcion por medio cerdo
que mataran dentro de varias semanas. Todavia vive, de modo que todavia no es mio.
Yo podria venderte la sefial que he pagado a un precio mucho mas caro si deja de
interesarme. Por el contrario, si no encuentro ningun comprador, habré perdido el dinero
y tendré que pagar el total cuando maten al cerdo.

—,Y como pasas la carne por la frontera? —pregunté Pina. La introduccion de alimentos
en la Union Europea obedecia a un reglamento muy estricto y era frecuente que los
agentes de aduanas inspeccionasen los maleteros de los coches.

—La tnica clave es no dejar que te pillen —dijo Sedem—. ;T crees que algin agente de
la frontera imagina que el conductor de un coche como éste va a Croacia a hacer la
compra? Y menos todavia si, en el asiento de atras, lleva a un joven paralitico cuya silla
de ruedas es lo primero que se ve al abrir el maletero.

A la altura de Savudrija, la lengua de tierra al noroeste de la peninsula de Istria, Sedem
pidid al chofer que continuase hasta el faro, cuya luz se veia por las noches incluso en
Trieste. El sol ya estaba bajo y se pondria una hora mas tarde por la zona de Grado,
ahora tefiia el cielo, salpicado de pequeiios cumulos, de un color fuego entre rojo y
naranja. Las previsiones meteorologicas hasta las Navidades anunciaban dias frios pero
soleados, con fuerte bora.

Pina coloco una pequenia rampa de metal para que la silla de Sedem pudiera acceder a
la terraza de un restaurante muy popular que habia al pie del faro, aunque en invierno
estaba cerrado.

—(Has visto ese gran hotel de alld arriba? Tiene su propia historia —le conté Sedem—. Es
un caso parecido a los proyectos de los que acusan a Duke en los carteles ésos. También
alli se vendi6 el terreno por un precio irrisorio, mas adelante y de manera harto
misteriosa se reconvirtid en terreno urbanizable y luego fue adquirido por un grupo
hotelero internacional tras una declaracion de bancarrota espectacular en la que debieron
de sacar una buena tajada algunos politicos, banqueros y algunos de esos tipos que
permanecen en la sombra pero que es sabido que vienen de la derecha italiana, austriaca
y croata. Esta forma de adquirir tierras de la que se acusa a Duke, una forma de
conquista por asi decirlo, y que se estd dando en multiples puntos de la costa croata casi
en términos de criminalidad es la version contemporanea de la expropiacion. Se obliga a
la poblacion a alejarse cada vez mas de la costa y, de ese modo, se les usurpa legalmente
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aquello con lo que podrian labrarse un futuro. Luego s6lo pueden volver en calidad de
camareros o de personal de limpieza. Ahora bien, quien mencione el tema, corre peligro.
Aqui es donde mas clara se ve la nueva estructura de Europa, el proceso de
redistribucion de las riquezas. Veras como, en cuanto se haya vendido toda la costa,
admiten a Croacia en la Unién Europea.

- Y por qué no antes? Croacia es mas prospera que Rumania o Bulgaria —pregunt6
Pina. Naturalmente, ella también habia oido hablar de aquellos tejemanejes en Trieste. Al
fin y al cabo, en la ciudad vivian suficientes hombres de negocios espabilados que sabian
como aprovechar los buenos contactos que tuvieran antafio al otro lado de la frontera. La
guerra habia quedado atrds oficialmente, pero las viejas cadenas de dependencia
persistirian en tanto sus protagonistas siguieran teniendo las manos libres. En tiempos
habian organizado el contrabando de armas para burlar el embargo de la ONU, con lo
que comerciaban ahora era con el propio territorio del pais.

—Porque después estaran en vigor las leyes europeas, pero es muy raro que se apliquen
a hechos anteriores a la incorporacion a Europa. Si es que no se trata solo de los
terrenos, ti fijate en manos de quién se encuentran las reservas de energia o de agua... o
los medios de comunicacion. Bruselas ha traido consigo numerosas privatizaciones en el
terreno del turismo, pero apenas hay ciudadanos croatas entre los nuevos propietarios.
No tengo ni idea de la cantidad de dinero que realmente fluye ahi, en la sombra.

—, Y por qué nadie hace nada para impedirlo? —pregunt6 Pina.

—Los politicos que se creen sus propios mensajes sobre la conservacion de la pluralidad
son unos ilusos. La realidad indica justo lo contrario. Ya llegara el momento de hacer
algo. Ese grupo «Istria libera» hasta me cae simpatico. Si no se hubieran puesto ese
nombre tan tonto que recuerda a los viejos clichés, intentaria contactar con ellos y
apoyarlos. Claro que igual es su tnica posibilidad de llamar un poco la atencion.

Dean entr6 en los establos y se puso a cargar el Range Rover con matricula italiana y
traccion en las cuatro ruedas que hasta el momento nadie habia echado en falta. Habia
decidido quedarselo dos afios atras, tras deshacerse del cadaver de su duefio en la linde
de un claro del bosque cerca de Lipizza y plantar un joven abeto en la misma fosa. No
conocia al hombre que habia matado por encargo de Mervec, pero por sus papeles supo
que era un albanés residente en Milan. Era muy poco probable que quien pudiera echarle
de menos acudiera a la policia. Mervec habia pagado a Dean veinte mil euros por el
trabajo.

Dean meti6 en el maletero una piedra de diez kilos alrededor de la cual habia atado una
ancha banda elastica y, en cada extremo de ésta, una granada de mano, resto de un
arsenal sovi€tico del que conservaba cinco cajas. La cubri6 con una lona, colocd encima
una sierra eléctrica y unas cuantas cuerdas, guantes de faena, gafas protectoras y botas
con refuerzo como las que se utilizan para trabajar en el bosque.

Eran las tres menos cuarto cuando empezaba a cambiarse, pero se lo tomaba con
calma. No tenia intencidon alguna de ser de los primeros en llegar a la carpa. El traje
oscuro que sacO del armario era comprado para la ocasion y después habia tenido que
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llevarlo a una sastreria para que se lo arreglasen porque la chaqueta le quedaba bien de
hombros pero no le cerraba en la barriga. Y la talla de pantalébn que correspondia al
perimetro de su cintura le quedaba muy larga. jMaldito prét-a-porter! La modista habia
hecho un gran trabajo. Toda la ropa buena que tenia era de épocas en las que se movia
mas y bebia menos aguardiente. Si adelgazara, tendria un guardarropa fantastico.
Escogi6 una corbata que no hubiera aprobado el ojo critico de ningin entendido en moda
y comprobo ante el espejo que no se notara demasiado la pistola que llevaba en la
cinturilla del pantalon. Hasta se habia echado betiin en los zapatos para después sacarles
brillo y dejarlos como nuevos. Dean estaba contento, parecia un alcalde de pueblo
experto en conseguir buenas subvenciones de la UE y mantener gordas las vacas de su
granja. En la Europa unida, el gusto personal escapaba a las normativas. Bastaba con
encender la television un rato.

Se guardo la acreditacion y la tarjeta de asignacion de aparcamiento en el bolsillo
interior de la chaqueta, cerro la puerta de la casa y abandon¢ la granja. En veinte minutos
comenzaria la ceremonia y si era importante llegar puntual a aparcar.

Poco antes de las tres y media mostraba su permiso de acceso al guarda uniformado.
Muy amable, el guarda le describi6 por donde tenia que ir. Dos veces mas le pidieron que
ensefara la tarjeta azul a través de la ventanilla hasta que, finalmente, pudo dejar el
coche en el aparcamiento VIP creado para la ocasion en tierra de nadie. Todos los coches
de alrededor sin excepcion estaban recién lavados y cada uno de ellos costaba una
fortuna. Saltaba a la vista que los choferes que se apoyaban en algunos de ellos iban
armados. A algunos los conocia Dean de antes. Se bajo de su coche, saludo a viejos
conocidos y, si le preguntaban, decia que también €l era responsable de la seguridad de
un invitado importante. Se guard6 de entrar en conversaciones mas largas.

Los puestos de frontera son construcciones cutres y desangeladas cuyo olor a oficina
se adivina desde fuera. Con motivo de la ceremonia oficial se habia erigido una inmensa
carpa blanca en cuya parte de atrds unas palmeras artificiales camuflaban los gruesos
tubos de acero inoxidable que procuraban aire caliente al recinto. Por todas partes iban y
venian los agentes de uniforme de ambos paises, hablando por sus walkie-talkies, que
crujian y crepitaban en respuesta. Llegaban y se alejaban enseguida una limusina tras
otra, al tiempo que sus ocupantes, acosados por las camaras de television, recorrian la
ancha alfombra roja que conducia a la entrada de la carpa, decorada con flores. Los
periodistas llevaban sus tarjetas de acreditacion prendidas en la solapa y observaban a los
ilustres invitados que iban entrando —y a sus acompafiantes— como quien asiste a un
desfile de abrigos de piel de las pasadas décadas. Toda una hilera de vallas metalicas
impedia el acceso del pueblo de a pie, aunque tampoco eran muchos los curiosos que
habian acudido. Se habian dado algunas protestas por excluir de la ceremonia a la gente
corriente.

Al fin, Dean vio el Mercedes AMG gris metalizado con matricula DUKE 1. Entre los
agentes de seguridad se extendido cierto desasosiego. De inmediato, un grupo de
guardaespaldas de paisano rodeo6 al gran inversor y a su acompafiante para dirigirse a la
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entrada con la mayor celeridad posible. Dean regres6 al aparcamiento y observd como
Edvard cerraba el coche y se colocaba en un lugar desde el que podia ver la entrada
principal de la carpa. Apoyado en un 4rbol, se puso a mirar la enorme pantalla que
retransmitia la ceremonia.

Un ruido de motores cada vez mas fuerte eclips6 cualquier otro sonido. En un instante
cortaron los seis carriles de la autopista para que pudiera aterrizar el helicoptero en el que
viajaban Barroso y Socrates, los representantes de Portugal, durante cuya presidencia se
abria la frontera. Venian directamente del paso fronterizo de Hagyeshalom, entre Austria
y Hungria, donde esa mafana habian pronunciado los discursos que, con toda
probabilidad, repetirian por la tarde.

Mientras llegaban los invitados, Laurenti y Biason habian permanecido de pie en un
lugar desde el que podian ver tanto los coches que pasaban como el camino de acceso a
la carpa. Cerca de ellos estaban los dos jefes de las fuerzas del orden esloveno. Como
era normal, Laurenti habia presentado al comandante Pausin de la vecina ciudad de
Koper y a Biason nada mas llegar; este ultimo, sin embargo, no habia considerado
necesario que Laurenti conociera personalmente a su colega del Ministerio de Interior de
Ljubljana, con quien cuchicheaba un rato antes. Estarian intercambiando informaciones
intimas, de ésas que concluyen con una palmada en la espalda. En un momento, la
alfombra roja se convirtid en un hervidero de invitados a cual mas ilustre y Laurenti se
quedd perplejo al aparecer frente a €l, como caido del cielo, el viejo Galvano. jEl que
faltaba! Evidentemente, no habia encontrado momento para ocuparse de la invitacién del
anciano. Desde que empezara la mafiana con Biason sentado en su sitio no habia tenido
un minuto de descanso. El teléfono no habia parado de sonar para informar de la
situacion en cada momento y Biason le habia estado fastidiando el dia entero con sus
comentarios prepotentes. Todo el mundo estaba ansioso por dar su toque personal al
festejo, todos andaban histéricos por comunicarse.

—No es un problema de seguridad —decia la azafata—. Es que ya no hay asientos libres.

—Pues que se quede de pie —sugiri6 el comisario, que sabia por experiencia que siempre
queda algln asiento libre. Acompafio a Galvano hasta el torno de seguridad y lo dejo alli
solo.

—jComportate! —le dijo al anciano al tiempo que ¢l se alejaba y antes de darle tiempo a
replicar. El comisario queria dar una ultima vuelta alrededor de la carpa y echar un
vistazo al aparcamiento VIP en tierra de nadie. Los choferes y los agentes de seguridad
que rondaban por alli ofrecian el mismo aspecto de aburridos que en cualquier lugar
semejante. De pie junto a sus limusinas relucientes, hablaban de la potencia de sus
motores y alardeaban de sus respectivas proezas al volante. Alguno pulia los
guardabarros con un trapo. El tnico coche sucio de todo el aparcamiento era un Range
Rover. Apoyado en el capd, un hombre gordo con traje oscuro fumaba un cigarrillo.
Coincidia con la descripcion del tipo que habian grabado las cdmaras de vigilancia en la
dolina de Manfredi. Laurenti le pidi6 la documentacion.

—No se altere, compafiero —le dijo al comisario y sacd del bolsillo interior un
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documento, en vigor, de la policia secreta eslovena. Laurenti lo reconoci6 a primera
vista.

—Nunca se sabe —dijo, devolviéndole el documento.

Como parte de la preparacidon de las semanas anteriores, Laurenti y todos los
miembros de las fuerzas de seguridad italianas habian tenido que aprenderse como eran
los documentos de sus compatfieros eslovenos, y viceversa.

—No pasa nada —respondid el gordo—. Me han asignado venir aqui. En cuanto me
termine el cigarrillo, entro.

En apariencia todo estaba tranquilo, como era propio de una vispera de Navidad.
Laurenti regreso junto a Biason. En cuanto Duke y Vera entraron en la carpa, todas las
camaras de television quisieron filmarle. Llamaba la atencién porque ningin otro invitado
iba tan rodeado de guardaespaldas.

—Ahi lo tenemos en persona —murmur6é Biason—. Desde luego, con ese cerco a su
alrededor parece un hombre realmente importante. Ya verd como no pasa nada,
comisario.

—Qjala —gruii6 Laurenti y se tranquilizé algo al ver que también el comandante Pausin
de la policia de Koper iba de aca para alld inspeccionandolo todo y dando 6rdenes a sus
hombres mediante pequefios gestos con el dedo. Su jefe del Ministerio, en cambio,
parecia aburrirse... igual que Biason.

A la entrada de la carpa, Duke enseguida se encontré rodeado de gente conocida. Para
protegerle, Vera se colgd de su brazo y asi, al menos, mantendria las distancias de ese
lado. {Qué poder de atraccion tiene el dinero!, pensé Laurenti al observar la manada de
pingiiinos que se agolpaba alrededor de Duke para estrecharle la mano al menos una vez
en su vida. El comisario se mantuvo cerca de ¢l, siguiendo las conversaciones. Se le
antojaba horrible ser una persona importante de la que todo el mundo queria algo. Un
reportero de la television croata logro abrirse paso hasta el circulo en torno al millonario
para preguntarle qué opinaba de las acusaciones de los carteles.

—Debe tratarse de un error —respondié Duke con voz suave y una sonrisa seductora.

—(Emprendera medidas legales?

—Por qué habria de hacerlo? Una denuncia que no va dirigida a nadie concreto no es
mas que una pérdida de tiempo —Duke era uno de los pocos invitados que no llevaban
corbata sino una chaqueta oscura y un jersey de cuello alto gris, del mismo color que sus
guantes y que su pelo. A Laurenti le llam6 la atencion que le sacaba una cabeza a casi
todo el mundo.

—;Qué opina de la ampliacién de la zona Schengen?

—Que ya era hora. Y espero que tampoco su pais tarde en incorporarse a la Union
Europea. La economia saldra beneficiada y también los ciudadanos. Hay que poner fin
cuanto antes a la division de nuestros paises.

—Muchos lo ven como una amenaza a la seguridad interna y tienen miedo de que
aumente la criminalidad. Por otra parte, usted viene rodeado de unas medidas de
seguridad extraordinarias. ;Es por esos carteles?

—Ese miedo lo causan los medios de comunicacion. Todo ird a mejor.
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Duke hizo como si no hubiera oido la otra pregunta. Intercambié una mirada con Vera
y luego avanzaron un poco por la carpa hasta sus asientos, en la parte delantera,
reservada exclusivamente para los politicos y sus acolitos. La seccion de futuros
beneficiarios de suculentas pensiones, desde alcaldes hasta ministros, comprendia casi la
mitad de los invitados. Bienvenida Europa.

Tan solo los asientos de los invitados mas importantes estaban reservados con una
tarjeta nominal. Duke y Vera fueron conducidos al centro de la primera fila. La sala, ya
casi llena, estaba adornada con muchas flores e iluminada de manera festiva. En todos
los asientos habia auriculares para la traduccion simultdnea y aqui y alld se veian
multiples grupitos de gente que se creia importante y charlaba de asuntos ain mas
importantes. Duke paso los auriculares a Vera, ¢l dominaba todas las lenguas que iban a
hablarse. Ya se apresuraban a entrar también los ilustres oradores.

Laurenti se posiciono cuatro filas detrds de Duke, en el pasillo lateral, desde donde
tenia una buena panordmica. Por todas partes habia guardaespaldas de hombros anchos,
cabello muy corto, traje oscuro y gafas de sol. Al igual que el comisario, llevaban un
auricular muy pequefio en la oreja y hablaban en voz baja por un micréfono sujeto a la
solapa; la chaqueta, a su vez, se notaba abultada por el arma. Laurenti se sobresaltd al
sentir una mano en el hombro. Era Galvano para quejarse de que le habian sentado en
las ultimas filas y no veia bien el escenario.

—Lo importante es escuchar, no ver —farfulld6 Laurenti.

—(Es que te ocupas personalmente de ese hombre? —preguntd Galvano.

Antes de que el comisario respondiera, comenzé a hablar el presidente de la region de
Friaul-Venecia Julia.

—A lo largo del pasado siglo, esta frontera se movid mas a menudo que ninguna de las
que separaban nuestros Estados europeos. Y, sobre todo, se derramd demasiada sangre
para defenderla o para atacarla. Verla desaparecer como ahora no fue mas que un suefio
durante décadas. Hoy, sin embargo, gracias a la Unioén Europea, es un hecho —el hombre
se esforzaba por estar a la altura de un jefe de Estado—. Tenemos que construir un futuro
que se asemeje al Imperio Romano —fue la conclusion de su discurso.

Laurenti, que hasta entonces habia sentido aprecio por aquel hombre, arrugo la nariz;
obviamente, Galvano compartia su opmion.

—Pero ;qué estd diciendo? —protestd el anciano indignado—. El Imperio Romano se
hundié y los Habsburgo también. jCualquiera diria que el discurso se lo ha escrito su
perro!

—De todas formas, yo estoy convencido de que la ampliacion de la Union Europea es
una conspiracion austriaca —murmur6 Laurenti.

Galvano solt6 tal risotada que algunos de los ilustres invitados se volvieron a mirarle.

—; Lo dices porque ahora se ha vuelto a unificar casi todo el territorio que perdieron en
19182

La parte izquierda del escenario fue ocupada por la banda de musica de la policia
eslovena, la derecha por la orquesta de la policia italiana. Como era de esperar, se
tocaron los tres himnos, asi como fragmentos del Guillermo Tell
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de Rossini, Bela Krajinade Marjan Kozina y la marcha triunfal de la Aidade Verdi.
Luego salieron dos musicos jovenes que interpretaron un fado a la italo—eslovena en
honor a los portugueses.

—Oh yes, we have finished. Thanks God that we have finished, because we worked a
lot’.

Duke ri6 de buena gana. El discurso del primer ministro portugués José Socrates fue el
unico interesante. Traspasaba la presidencia de la Unidon a Janez Jansa, presidente de
Eslovenia, pais al que ahora le correspondia el turno durante seis meses. En su inglés con
marcado acento, el portugués manifestaba su alivio en tono simpatico. Se sentia muy
feliz de haber superado aquel proceso de ampliacion que tanto trabajo le habia costado.

Se estaba haciendo de noche cuando también Jos¢ Manuel Barroso remitié en su
discurso a los ideales y valores de la Union Europea. Estaba convencido de que, a partir
de ese momento, pronto germinarian las relaciones entre paises vecinos, todo el mundo
podria viajar con mayor facilidad y también se beneficiaria de las nuevas posibilidades
econdmicas que asi traerian consigo un nuevo crecimiento y progreso. Aplausos y mas
aplausos. Qué modesta se habia vuelto Europa.

El discurso del presidente esloveno fue mas concreto.

—Hoy no sélo ha caido una frontera fisica —comenz6 Jansa— Hasta hace tan soélo
veinte afos, los soldados de la antigua Yugoslavia disparaban y mataban a quienes, a lo
largo de esta linea, huian hacia la libertad y la democracia.

Galvano se llevo la mano a la frente y volvio a levantar la voz de tal manera que se
volvieron a mirarle una vez mas.

—jQueé disparate! jEn la frontera yugoslava no habia orden de disparar!

Laurenti le hizo sefias para que se callara.

—Pero mira lo que te digo —susurr6 Galvano—. Se rumorea que ese tipo estuvo
implicado en lo del contrabando de armas durante la guerra civil de los noventa. Para
colmo, a sabiendas de los servicios de seguridad occidentales.

Laurenti se alejo unos cuantos pasos para enterarse bien del discurso.

—Y resultaba sospechoso todo aquel que llevara un libro en el bolsillo, reivindicara
medidas democraticas o criticara el régimen anterior en Yugoslavia. Y también quien
llevara consigo un ordenador portatil. Los jovenes de hoy ya no pueden imaginar nada
parecido. Ha llegado el momento de vivir sin fronteras, el momento de que la poblacion
eslovena de Italia y la italiana en Eslovenia dejen de estar alejadas de sus patrias. El
proceso de ampliacion de la Union Europea todavia no se ha completado. La Union
Europea continuard extendiendo sus fronteras y nosotros haremos cuanto esté en
nuestras manos para que Croacia pueda formar parte de esta Union lo antes posible. Hay
muchos motivos para considerar el dia de hoy un dia especial, aunque su verdadera
importancia no se vera en toda su dimension hasta el futuro. Esto ya no es una frontera
sino una linea comun de corazones abiertos y espiritus libres.

Poco antes de que Jansa concluyese su emotivo discurso, un hombre se acercé muy
deprisa a la primera fila de invitados del mundo de las finanzas y fue directo hacia Duke.
Laurenti sigui6 todos y cada uno de sus movimientos, avanzo unos cuantos metros y ya
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se habia llevado la mano al arma cuando el hombre hizo una sefia a Duke y éste se
levantd. Duke se apresur6 a dirigirse hacia la salida. Laurenti fue tras ¢l e informé a
Biason por radio de que el objeto de su proteccion abandonaba la carpa antes de tiempo.

(Qué estaba pasando? A Galvano le hubiera gustado ir con ellos, pero entonces ya no
le habrian visto en la ceremonia.

Ya era de noche cuando el coche de Sedem y Pina tuvo que parar por ultima vez. Solo
tenian diez coches delante y ahora que por fin habia entrado en vigor la libre circulacion,
cortaban la autopista. Una tanda de fuegos artificiales anunciaba el final de la ultima
ceremonia con motivo de la ampliacion de la Union Europea, y de la gran carpa en tierra
de nadie salia una riada de invitados en direccion a sus vehiculos. El ruido de un
helicoptero se oia cada vez mds cerca y el circulo de luz que proyectaba fue haciéndose
mayor hasta que aterrizé el aparato que venia a recoger a los portugueses para llevarlos
de vuelta a su pais.

Pina se bajé y, apoydndose en el baston, se acercd hasta la barrera por el borde del
carril contrario, que estaba completamente despejado. De repente, un BMW negro con
intermitente azul pas6 a toda velocidad tan cerca de ella que tuvo que arrimarse al
quitamiedos. Le seguia un Mercedes gris metalizado, a su vez escoltado por otro BMW.
Pina reconoci6 la matricula: DUKE 1. El padre de Sedem regresaba a su casa entre un
auténtico despliegue de medidas de seguridad. Cuando lleg6 al aparcamiento, vio que
estaba iluminado por potentes generadores y cerrado. Veia fogonazos de flashes y oia
hablar en tono alterado a través de walkie-talkies; finalmente atisb6 a un grupo de
hombres. Policias, sin lugar a dudas. Alli habia pasado algo.

En un abrir y cerrar de ojos el helicoptero aterrizd y abandono el lugar entre un infernal
ruido de motores. Por fin se restablecio la circulacion en la autopista y Pina se acerco a la
zona del aparcamiento, sorteando como pudo los coches y sus bocinazos. En el suelo
habia un cuerpo sin vida cubierto con una lona. Al lado, Laurenti, visiblemente enfadado,
hablaba con Biason.

—Le digo que es un error que Goran Newman regrese por la misma ruta que ha seguido
para venir —protestaba el comisario—. ;De veras cree que han matado a su
guardaespaldas porque le han confundido con €1? Que no, hombre, que no.

-, Y qué queria que hiciéramos? —el representante del Ministerio del Interior apagd el
cigarrillo con el zapato en actitud de fastidio—. Vive en Eslovenia, asi que no es de
nuestra competencia.

—,Y por qué no ha insistido usted?

La lluvia de flashes de los fotografos no parecia incomodar a Laurenti en absoluto.

—No es mi territorio, Laurenti —ahora Biason levantaba la voz.

—,Suyo? —Laurenti se acerco a €l con gesto intimidatorio—. ;O nuestro, mein Kaiser?
No, claro, usted no quiso tomarse en serio el asunto. El gran Zampano esta convencido
de que todos menos ¢l somos unos provincianos, meros policias de poca monta... jEso
es lo que pasa!

—Vamos a ver, Laurenti. Los eslovenos tampoco son mas tontos que nosotros. Lleva
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doble escolta. ;Qué le va a pasar? Y es verdad que es usted un provinciano. Yo ya no
tengo nada que hacer aqui. Feliz Navidad, Laurenti —Biason se dio media vuelta sobre
sus tacones.

—i'Y usted es un mandado, Biason! jSo6lo eso! —le solt6 el comisario a sus espaldas.

—Hay que dividirse las tareas, Laurenti. Eso es lo que le falta por aprender.

—La excesiva division de las tareas exime de la responsabilidad. No ha entendido usted
nada.

Pina observaba la escena con satisfaccion. Laurenti habia hecho frente a ese cretino
vanidoso del Ministerio. Nunca habia visto asi a su jefe. Encendi6 un pitillo que habia
gorroneado a uno de los compafieros eslovenos.

—;Qué ha pasado, jefe? —pregunt6 Pina.

Laurenti la mir6 como si viera un fantasma.

—Ese hijo de su madre se ha sacudido la responsabilidad de encima —explicé Laurenti
furioso.

—Hasta ahi ya he llegado. Pero ;quién es? —y sefial6 el cuerpo.

—Adivina, adivinanza.

—;Edvard?

—Pues si, Edvard, el guardaespaldas del gran Duke. Con una nueve milimetros, a
bocajarro en la nuca.

Pina se qued6 mirando el cadaver, sobre el cual en ese momento se cerraba la tapa del
atatd de cinc de la policia. Edvard tenia los ojos abiertos, parecia sereno y en paz. Tal y
como lo habia conocido en vida.

— Lo vio alguien?

—(, Ve ese papel donde esta la marca nimero 3? —el comisario hervia de rabia.

—;Que pone?

—«Istria libera, Dalmazia nostray.

El chofer del Maserati, a quien Sedem habia pedido que saliera a buscar a Pina, se
acerco a ellos y pregunto6 si la inspectora deseaba que viniera con el coche.

Pina negd con la cabeza y se fue con ¢l sin despedirse de su jefe.

Edvard se qued6 tranquilo cuando vio que Duke desaparecia en el interior de la carpa,
bien rodeado de guardas de seguridad, y decidi6 aparcar donde habia estado el Duty-
Free-Shop de la frontera, pues desde alli tenia un amplio radio de visién. Pero no iria
hasta que se hubieran sentado todos los invitados. Vio como llegaban los portugueses en
el helicoptero y como mas guardas de seguridad los escoltaban hasta la entrada principal.

A Dean le resultd muy facil seguirle sin que se diera cuenta. La clave era conservar la
sangre fria y moverse sin llamar la atencion. Le sobraba experiencia. Qué diferencia con
su primer asesinato por encargo de Belgrado en enero de 1980, un croata exiliado en
Alemania, en una de las capitales de las finanzas. En aquella ocasion tuvo que realizar
seis disparos.

Esta vez bastd6 con uno. El ruido del motor del helicoptero encubri6 la discreta
detonacion de la nueve milimetros con silenciador.
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Edvard murié dulcemente. Se desplomd como a camara lenta y queddé medio oculto
tras el arbusto que crecia al pie de una sefial de trafico. Dean se guardo el arma en la
cintura del pantalon, levanté de nuevo el cuerpo y lo apoy6 en un arbol. Edvard ofrecia
un aspecto tan sereno que parecia que estaba descansando.

Dean regres6 a su coche, escondi6 el arma bajo la alfombrilla y se apresur6 a entrar en
la carpa. Atravesé el torno de seguridad sin ningun reparo y busco un sitio en la ultima
fila, que estaba casi vacia. Los discursos le aburrian, pero permaneci6 sentado hasta que
salieron al escenario las bandas de musica de las dos policias y tocaron el Himno
Europeo. Vio salir a Duke a toda prisa y asi supo que al fin habian encontrado el cuerpo
de Edvard. Con el aplauso final, también Dean salio, antes de que se levantase todo el
mundo. Sonriendo amablemente y saludando con la cabeza de cuando en cuando,
aunque no conociera a la gente, atraveso la entrada de la carpa y, para su satisfaccion,
comprobd que en el exterior habian recolocado las vallas de seguridad que formaban un
pasillo hasta el aparcamiento de tal forma que ahora daban un rodeo, evitando el paso
junto al cuerpo de Edvard. Lleg6 al aparcamiento de los primeros y tuvo que volver a
mostrar su acreditacion para que le dejaran marchar. Anotaron sus datos. Con paso
tranquilo, cruzd la barrera detrds de la cual se agolpaban numerosos policias de ambos
paises. Alli estaba Duke, discutiendo indignado con dos agentes de paisano, el cadaver de
Edvard estaba cubierto con una lona. Con mucha prisa, se recolocaron de nuevo las
vallas que trazaban el camino al aparcamiento. Todos se esmeraban para que la vision de
un cadaver no amargase un dia tan maravilloso a los ilustres invitados. En el rostro de
Dean se dibujo una sonrisa sucia. Si llevaba a cabo la segunda parte de su plan, al final si
que pasaria eso. Continu6 hasta su coche y se dirigio lentamente hacia la salida.

Duke rechazé rotundamente la propuesta de los guardas de seguridad de sacarle de la
zona de peligro en una limusina blindada. Rodeado de guardaespaldas, se inclind sobre
Edvard. Retir6 la lona con la que se habia cubierto el cuerpo sin vida y le cogi6 la mano.
Edvard habia estado a su lado durante ocho afios, ni siquiera con Vera tenia tanta
confianza. Edvard habia sido casi un hijo para ¢él, se fiaba de ¢l a ciegas, a menudo le
acompafiaba en sus viajes de negocios ¢ incluso en las vacaciones permanecia siempre
junto a Duke; en casa, hacian deporte juntos o comentaban estrategias durante largos
paseos y excursiones hasta la cima del Nano. Ahora, aquel hombre yacia muerto a sus
pies. Duke le pas6 la mano por la cara para cerrarle los 0jos. Antes de levantarse, saco la
cartera y las llaves del Mercedes del bolsillo de la chaqueta de Edvard. Apenas se habia
alejado un paso, se pegaron a ¢l Biason y su compaifiero esloveno. Hablaban y hablaban
para convencer al millonario de algo a lo que ¢l se negaba una y otra vez, meneando la
cabeza y sosteniendo las llaves del coche en alto. No podian impedir que volviera a su
casa conduciendo ¢l mismo.

—Si no hay mas remedio, acepto la escolta —dijo Duke, el tono dulce de su voz habia
desaparecido por completo—. Pero conduzco yo. Estoy entrenado, s6lo Edvard era mejor
que yo.

Biason se encogio de hombros y dio media vuelta, en tanto el compaiiero esloveno
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daba una serie de indicaciones por radio. Luego, todo el grupo que rodeaba a Duke se
puso en movimiento. Laurenti se habia mantenido en segundo plano, obligandose a no
intervenir. Seguro que el gran Zampano lo queria asi. Ahora, sin embargo, temblaba de
rabia ante la indiferencia de Biason, quien no habia puesto objecion alguna cuando el
compafiero esloveno dio la orden de escoltar a Duke y a su acompafiante en el mismo
coche en que habian venido.

—De modo que tenia usted razéon —dijo Duke a Laurenti en tono seco y tan bajo que
éste apenas le entendid. Su mirada era fria como el hielo—. Encuentre al asesino. Todos
estos payasos no sirven para nada —Duke le tendi6 su mano enguantada y su mirada, esa
mirada que parecia de agua, sostuvo la del comisario un buen rato—. Encuéntrelo pronto,
antes de que lo haga yo.

De pronto, un fuerte estallido en mitad de la noche hizo estremecer a todos. Pero, a
continuacion, una lluvia de estrellas azules con motitas amarillas invadid el cielo de
diciembre y por los altavoces de la gran pantalla comenzé a sonar el himno de los paises
del viejo continente ahora unidos en eterna paz. jPaz, alegria, chispas divinas!

En cuanto se sentd al volante del Mercedes AMG, Duke marcod el nimero de su
oficina de Nueva York en el manos libres. Mientras se dirigia a la salida entre los dos
vehiculos que los escoltaban y luego aceleraba por la autopista, cerrada al resto del
trafico, pidi6 que se presentaran dos agentes en Jakovce a primera hora de la mafiana
siguiente. No le resultaba dificil conducir a la velocidad que marcaban los escoltas, con lo
cual el guardaespaldas que iba en el asiento de atrds se quedd mas tranquilo.

Vera no fue capaz de articular palabra hasta que salieron del tinel de Dekani, que
atravesaron a doscientos por hora.

—Iban a por ti —djjo.

—Shut up, 'til we are alone —respondid Duke sin ganas de hablar y con la esperanza de
que el guardaespaldas no supiera inglés—. Poor Edvard, he was much more than a friend
8

La autopista conducia hasta lo alto del Carso en amplias curvas y Duke tUnicamente
tuvo que levantar el pie del acelerador en el viaducto de Crni Kal, de cien metros de
altura; una manga de viento indicaba que la bora azotaba el puente de hormigén con una
fuerza tremenda. El trayecto hacia Kozina volvia a ser recto. A Duke no le hubiera
costado nada adelantar al BMW con su bdlido.

—Por qué no quitan ese intermitente azul? —preguntd6 Duke al guardaespaldas del
asiento de atras.

Sedem no parecido sorprenderse mucho cuando Pina, sin aliento, le dio la terrible
noticia. Iban sentados en la parte trasera del Maserati y regresaban a Trieste a paso de
tortuga y atrapados en una interminable cola. Varias veces tuvieron que echarse todos a
la derecha para abrir paso a las limusinas de los politicos... como si las cenas de los
ilustres se enfriasen antes que las de sus votantes.
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Sedem habia intentado localizar a Duke por teléfono varias veces, en vano. Queria
saber lo que habia pasado por boca de su propio padre.

—Profesionales —dijo Sedem finalmente—. Un asesinato a sangre fria.

—, Tiene tu padre mas enemigos aparte de ese grupo «Is—tria libera»? —pregunté Pina
en tono cortante.

Sedem la mir6 espantado.

—Te he preguntado algo —dijo Pina.

—(Es un interrogatorio?

—No digas tonterias.

—Como todos los triunfadores, despierta muchas envidias.

—Le han amenazado mas veces?

—Est4 acostumbrado a no salir solo. El mero hecho de ser miembro del International
Advisory Board del Ministerio de Asuntos Exteriores americano despierta la antipatia de
parte de la humanidad. Pero lo forman otros treinta miembros mas, procedentes de todo
el mundo. Me apuesto lo que quieras a que la agrupacion ésa «Istria libera» no tiene
absolutamente nada que ver.

—;Qué te hace estar tan seguro?

—Perro ladrador, poco mordedor.

Por fin se habia disuelto el atasco y el Maserati pudo avanzar por la autovia de cuatro
carriles en direccion al centro de la ciudad, pasando por la zona de almacenes del puerto.
Sedem llamo6 a la cocinera de Jakovce para anunciar que llevaba una caja refrigerada
llena de pescado en el maletero. Que hiciese el favor de informar a Duke y a la abuela de
que cenarian gambas de la isla de Cres, el plato favorito de la anciana junto a la carne de
0S0.

—Te espero en el coche —dijo Sedem a Pina cuando ya giraban por la Via Lazzaretto
Vecchio—. ;Cuanto tardas en cambiarte de ropa?

Pina tragd saliva. Luego se armé de valor para responder:

—Esta noche no me voy contigo —y no quiso mirarle a la cara.

Sedem arqueo las cejas:

- Y por que no?

—Déjame en la questura al pasar. Laurenti necesita toda la ayuda que podamos
prestarle.

Lo uUnico que estaba claro era que aquel asesinato en tierra de nadie correspondia al
territorio de soberania de Italia. Unos pocos metros mas alld habria sido asunto de los
eslovenos y quien se habria puesto como un basilisco, en lugar de Laurenti, habria sido el
comandante Pausin. Biason ya habia desaparecido. A Laurenti le hubiera encantado
pegarle un tiro por la espalda cuando se despedia con apretones de manos, como si no
pasara nada, deseando auguri a todos y cada uno de sus colegas italianos. Finalmente se
habia marchado a toda velocidad, con la sirena y el intermitente azul, intimidando a los
demas coches que tenian que apartarse a su paso. Habia avisado a sus compafieros de
que no volveria al trabajo hasta después de Reyes. A Laurenti le dijo que, para ¢€l, el
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asesinato de un choéfer no tenia ningiin trasfondo politico y, por lo tanto, era competencia
de las autoridades locales. Si se hubiera tratado de alguna personalidad importante si que
estaria en un gran aprieto. Pero ;asi? Laurenti ya sabia como localizarle en caso de
verdadera emergencia. Y tal vez incluso llamaria ¢l mismo al comisario... después de las
fiestas.

Al rato aparecieron por el lugar el prefecto y el guestore para aconsejarle al comisario
una colaboracion constructiva con los compaiieros eslovenos. A partir de ahora, todo el
mundo estaria pendiente de ¢l y se antojaba muy deseable que sus éxitos no se hicieran
esperar. Luego, también esos ilustres caballeros se despidieron con sus mejores deseos
para las fiestas de Navidad y subieron a sus coches oficiales, cuyos conductores se
apresuraron a encender los intermitentes azules.

S6lo Galvano se mantuvo fiel al comisario. Habia echado un vistazo al cadaver cuando
lo depositaban en el atatid de cinc y pronto habia formulado su diagndstico. Gracias a sus
muchas décadas de experiencia como forense incluso adivino el calibre de la pistola que
mas tarde habria de confirmar su sucesor, el doctor Zerial.

—A mi hay una cosa que me escama —dijo el anciano—. A un choéfer se le puede liquidar
donde uno quiera. ;Por qué hacerlo aqui, entonces, en un lugar plagado de policias?

Laurenti apenas le prestaba atencion. Pausin habia recibido una llamada y gritaba por
el movil casi histérico. El comisario no entendia ni una palabra, pero por la expresion de
la cara del esloveno era patente que habia pasado algo més. Nada mas colgar, Pausin dio
unas cuantas ordenes tajantes a sus hombres y se volvio hacia Laurenti. Estaba palido
como un cadaver.

—Una carniceria —dijo Pausin con la voz quebrada—. Al menos tres muertos.

—(Quiénes?

—Goran Newman, su acompanante y el guardaespaldas del asiento de atras. Los
hombres del segundo vehiculo de escolta estan heridos de gravedad. Tengo que
marcharme de inmediato. Hablamos maés tarde.

—.Y donde ha sido? —tuvo tiempo de preguntar Laurenti cuando Pausin ya estaba de
espaldas.

—En la autopista en direccion a Ljubljana, entre Kozina y Divaca, a menos de treinta
kilobmetros. Hasta luego, Laurenti —Pausin eché a correr y subioé a un coche que también
sali6 a toda velocidad con el intermitente azul encendido.

En cuanto Dean dejé de ver el antiguo paso fronterizo Skofje/Rabuise por el retrovisor
y se incorpor6 a la autopista, acelerd a fondo. A la altura de Kozina, sin embargo, tomo
una salida hacia la carretera comarcal. Tras cruzar el segundo puente de la autopista, gir6
por un estrecho camino que entraba en el bosque, apag6 las luces, se puso los guantes de
trabajo, se apresur6 a desmontar la reja de seguridad que prolongaba la barandilla del
puente y la dejé en el bosque. Luego saco del maletero de su Range Rover la piedra con
las granadas de mano y escogi6 el punto idoneo para colocarse en el puente, por encima
de la autopista de dos carriles que conducia montafia arriba. Encendié un cigarrillo y dio
una profunda calada. No podian tardar mucho. Midi6 la distancia a ojo, intentando
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calcular la trayectoria que seguiria un vehiculo a gran velocidad. Levant6 la piedra por
encima de la barandilla, comprobd las granadas y atdo una cuerda a las argollas del
detonador. Al caer la piedra, las tres bombas se activarian, lo inico que tenia que hacer
¢l era alejarse deprisa.

La luna atn no habia salido por encima de las colinas cuando atisb6 los intermitentes
azules de dos coches que escoltaban a un tercero. jDuke! Se acercaban a una velocidad
de vértigo y apenas mantenian distancia entre si. Dean escupi6 el cigarrillo, se enrollo el
extremo de la cuerda en la mufieca y lanzo la piedra en el preciso instante en que pasaba
debajo del puente el primer coche. Se alejo corriendo y sinti6 cémo la brutal detonacion
rompia en el silencio de la noche. Se oy0 el estruendo del metal al estamparse el tercer
vehiculo en el lateral del Mercedes y catapultarlo por encima del quitamiedos. El primer
coche fren6 en seco con un fuerte chirrido. Al atravesar el puente en su todoterreno,
Dean vio al resplandor del fuego que tres hombres con armas en la mano corrian por la
autopista. Hasta no pasar la siguiente curva no encendid sus luces y, pocos minutos mas
tarde, atravesaba la frontera por el paso de Pesek sin que nadie le hiciera parar y bajaba
hacia el centro de Trieste.

Blancos gigantes de espuma se alzaban desde el mar, negro como la noche, al que tird
la pistola. Las enormes crestas blancas de las olas rompian cada vez con mayor fuerza
contra los muelles del puerto de Trieste, y Dean tuvo que retroceder de un salto para que
no lo llevara por delante una de ellas. También la bora soplaba cada vez mas fuerte,
aunque el cielo estaba despejado. Ya brillaban las primeras estrellas sobre el mar, para
Nochebuena habria luna llena. Dean dio unos pasos por el aparcamiento, cuyo asfalto
brillaba como el metal oscuro bajo la iluminacion navidefia a lo largo de las Rive. A los
pocos metros encontrd lo que buscaba. A menudo le habia llamado la atencién que los
triestinos tiraban al suelo los tickets de aparcar cuando salian de alli. El viento los
arrastraba hasta un arriate de flores donde quedaban atrapados entre las ramas secas.
Dean fue cogiendo tickets y mirandolos a la luz. La hora que marcaba el tercero le venia
bien. Seria su coartada.

Espero6 delante de la Stazione Maritima y pronto vio acercarse las luces del otro coche
por el retrovisor. Sudaba a chorros y tenia una sed horrible pero primero tenia que
comprar su libertad. Bajé y se acercd al otro vehiculo, cuya puerta trasera se habia
abierto del todo, invitdndole a entrar. Se dejo caer en el asiento con todo su peso.

—;Qué¢ tal la ceremonia, Dean?

—Festiva —respondié— Conmovedora. Por fin se han abierto las fronteras y han
desaparecido los controles.

—No lo celebres demasiado pronto. ;Has traido la mercancia?

Dean se levanto la solapa con cuidado para que el otro viera que no iba armado y luego
saco un grueso fajo de billetes del bolsillo interior.

—Doscientos cincuenta mil. Sabes tan bien como yo que ya no tengo acceso a la
mercancia.

El otro contd los billetes con calma y, con gesto autocom—placiente, se dio unos
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golpecitos en el muslo con todo el fajo.

—Mala suerte para ti, Dean... o quiza buena. Ya sabes que los amigos de Quarto
Oggiaro no se andan con bromas.

—Necesito mercancia nueva. ;La has traido t0?

El otro asinti6 con la cabeza y saco un paquete del formato de un ladrillo envuelto en
una bolsa de plastico de un supermercado de Izola.

—;Has traido mas dinero acaso? Ya sabes que pagando en efectivo puedes conseguir lo
que quieras.

—No me puedes exigir €so.

—Claro que puedo, ya lo ves. Ahora mismo eres un caso critico, ya no se puede confiar
en ti al cien por cien. Asi que ya sabes: danos un toque cuando hayas repuesto la hucha.

Dean no hizo ningin ademan de bajar, como si eso sirviera para convencer a los dos
tipos de los asientos delanteros de que no tenian razon.

—Venga, Dean, pirate ya —dijo el conductor—. Que hace corriente.

—Sabéis que mis viejos contactos siguen funcionando como siempre. Yo tampoco tengo
ganas de bromas —su voz revelaba determinacion, pero su gesto de amenaza cayo en
saco roto.

—Parte de esos contactos éramos nosotros. Hala, fuera. Esfumate.

Furioso, Dean dio tal portazo al salir que el coche entero se balanced, después se alejo
de pésimo humor. Ya se arrepentirian. Al fin y al cabo, €l conocia todos los trucos y era
mejor que esos tipos. /Qué estaba pasando? Todos sus colaboradores se volvian contra
¢l de repente. En cuanto se hubiera calmado aquella tormenta, les devolveria el golpe a
todos. El primero seria su antiguo jefe, el que ahora vivia a todo lujo en la villa de un
ruso junto al Worthersee. Y la misma suerte correrian luego los tipos de Izola como no
captaran el mensaje y espabilaran. Estaba claro que se enterarian si acababa con Mervec.
Entonces, Dean les concederia a ellos una Uinica oportunidad mas.

Dean pretendia comprar algunos regalos de Navidad, lo cual le serviria para reforzar su
coartada. Pero antes de entrar en la primera tienda necesitaba beber algo. Tenia la
garganta reseca y la boca pegajosa. Y olia su propio sudor. Se abrid paso entre la
multitud que llenaba el bar Unita, en la esquina frente al Ayuntamiento, en la gran Piazza.
Pidi6 un vino blanco y una grappa que apur6 en un instante. Repitid de lo mismo y
levanto la vista hacia la enorme pantalla en la que solian retransmitir videos musicales o
los partidos de futbol. Esa tarde sélo interesaban los informativos con todos los detalles
de la ceremonia: primeros planos de las grandes figuras, politicos, gente del mundo de la
economia... y también la llegada de Duke, la bajada del Mercedes acompafiado de Vera y
la entrada en la pomposa carpa rodeados de guardaespaldas. Luego, Barroso y Socrates
bajando del helicoptero. Imagenes de las orquestas de la policia y breves tomas de los
discursos. De pronto, el tono de la locutora cambid. Ahora informaba de un bafio de
sangre al margen de la ceremonia. El volumen de las voces del bar bajo de forma
considerable. Todos se volvieron hacia el televisor. La primera secuencia mostraba un
cadaver cubierto con una lona que después colocaban en un ataud de cinc. Un anciano se
inclinaba sobre el cuerpo y examinaba la herida. Luego, la locutora dijo con voz
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preocupada y mirando a la camara:

—Las siguientes imagenes han sido enviadas hace unos instantes por nuestros
compaifieros de la television eslovena. El influyente inversor financiero Goran Newman
ha sido victima de un pérfido atentado bajo uno de los puentes de la autopista durante el
viaje de regreso de la ceremonia —en la pantalla se vieron momentdneamente las
imagenes de los restos de un Mercedes gris metalizado del que, sin duda, sélo habia
quedado entera la matricula: DUKE I-. Junto a ¢l han perdido la vida su acompafante y
un agente de seguridad. Los hombres que viajaban en el segundo coche escolta estan
heridos de gravedad. La policia guarda silencio absoluto. Por el momento, no se ha
esclarecido si se trata de un atentado con trasfondo politico, de un ajuste de cuentas por
algin asunto personal o de un acto relacionado con el crimen organizado.

Dean pidi6 una tercera ronda de vino y grappa, poco a poco volvia a sentirse en
forma. Pagd y abandono el local para hacer sus compras antes de que cerrasen las
tiendas.

Marietta estaba recién maquillada y lista para marcharse cuando, a las seis de la tarde,
llegd cojeando a la comisaria la mini-inspectora. Nada ni nadie podia con ella. Ahora
bien, con minifalda roja y blusa de seda roja no la habia visto Marietta nunca.

—Pero qué pintas me traes? —chill6 Marietta sefialando a su compafiera con el dedo—.
(No habia otro conjunto mas chillon, carifio? La proxima vez que tengas que comprarte
trapitos, dimelo y te asesoro un poco. Mira, podemos aprovechar el comienzo de las
rebajas de enero.

—(No pensards marcharte ahora? —pregunt6 Pina indignada— La investigacion esta en
pleno apogeo. El jefe necesita toda la ayuda que podamos prestarle.

—Es asunto de los compafieros de Roma —respondi6 Marietta en tono malicioso—. A
nosotros ni siquiera nos van a dejar intervenir —no sabia nada de la discusion de Laurenti
con Biason y Pina la puso al corriente en un momento.

—Pues me tengo que ir de todas formas —dijo Marietta—. Estan muertos, nadie puede
resucitarlos y yo ya llego tarde. Si la cosa se pone realmente fea, tienes mi numero de
movil. No trabajes demasiado.

Asi pues, Pmna se encontrd sola en la comisaria e intentd6 hacer un esquema de la
relacion entre los hechos. No sacaba nada en claro. Tampoco Laurenti daba sefiales de
vida. Pasada una hora, lo llam¢ ella... el comisario no respondi6. Pina mir6 los avisos del
dia. Habia sido un tranquilo sdbado de Adviento, no habia pasado nada excepto una
pelea en un bar entre dos papa-noeles borrachos, unos cuantos hurtos de poca
importancia en tiendas y tres accidentes de trafico leves. Por otro lado, habian entrado a
robar en la parroquia de la Santisima Trinidad durante los servicios religiosos de la tarde
y se habian llevado los cinco mil euros de la colecta para los pobres. A esa gente si que
habria que excomulgarla. Llamo6 a Laurenti tres veces mas y, entre medias, también
intent6 hablar con Sedem, pero no lo consiguid. Mafiana seria otro dia.

En algin momento cogid el baston y se marchd a casa de mal humor. En la calle,
delante de muchos bares habia grupitos de fumadores en torno a las estufas de exterior
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que se habian convertido en un gran éxito de ventas desde que se prohibiera fumar en los
lugares publicos; del interior de los locales llegaban las tipicas melodias navidefias. Toda
aquella gente tan alegre y cargada de bolsas de regalos sacaba de quicio a Pina. En la
medida de lo posible, iba dando rodeos para no cruzarse con nadie.

No podia dejar de darle vueltas al asesinato de Edvard. ;Por qué se habia quedado tan
tranquilo Sedem? ;Por qué no respondia a sus llamadas? ;Estaria enfadado con ella por
haber preferido cumplir con su deber en lugar de irse con €1? ;Tan susceptible era? ;Qué
iba a ser de aquella relacion? ;Adonde iban un millonario esloveno-americano paralitico y
una policia de Calabria de familia humilde? Era imposible de base. ;Para qué habia
decidido hacerse el tatuaje en el brazo en su momento? Basta amore!

Al llegar a casa encendio la television y por fin sustituy6 la blusa y la minifalda rojas
con las que ya llevaba dos dias por sus vaqueros y su jersey de siempre. Tenia hambre
pero, cuando abrid la nevera, le invadid la desolacion. Era el vacio perfectamente
ordenado, pura estética japonesa: la nada. No le apetecia exponerse de nuevo a la histeria
navidefia, de modo que rebuscod en un cajon hasta dar con el ment de un chino con
servicio a domicilio. Pidi6 la cena por teléfono.

El programa del sabado por la noche era atin mas horrible que de costumbre. Ya habia
pasado la hora de los principales informativos y cuanto ofrecian la mayoria de canales
eran programas de entrevistas o concursos en los que, aun con poco cerebro, se podia
ganar mucho dinero... a eso se debia tal vez su elevada cuota de audiencia. Pina baj6 el
volumen y fue a buscar sus lapices y papel para dibujar. Pero estaba demasiado nerviosa
y no lograba concentrarse. Sus trazos no le gustaban. De nuevo, llamo6 por teléfono. De
nuevo en vano. ;Qué habia pasado con Sedem?

—Te he visto en la tele discutiendo con otro hombre. Pero no se entendia de qué iba la
discusion. Proteo, hijo, tienes que hablar mas alto cuando te enfoquen con una cdmara —
le salud6 su madre al entrar en casa, poco después de las ocho.

-, Tu? —se asombrd Laura como si viera a un extraterrestre—. ;Tan temprano? No
contaba con verte antes de medianoche.

Como gallinas en un palo, toda la representacion femenina de la familia formaba una
hilera en el sofa y seguia las noticias pegada al televisor.

De regreso de Rabuise, Proteo habia parado un momento en Santa Croce para darse
un respiro y tomar una copa de vino en el Pettirosso, el bar de su amigo Emiliano. Pero
el bar ofrecia cualquier cosa menos tranquilidad. Los amigos que el comisario tenia en el
pueblo, quienes por cierto liquidaban una frasca de medio litro de vino tras otra como si
al dia siguiente no fuesen a dar de beber en todo el mundo, le recibieron con vitores y
aplausos en cuanto entr6 por la puerta. Para su decepcion, Laurenti se mostrd bastante
parco en palabras, invité a una ronda y se march6 enseguida. No podia ni queria hablar.
Necesitaba silencio para reflexionar sobre lo que habia sucedido y como habia podido
suceder.

Lo unico tangible que tenia era una lista con los nombres de los choferes y las demads
personas que habian permanecido en el exterior de la carpa y los alrededores durante la
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ceremonia. El cadaver lo habia descubierto una mujer de mediana edad que no formaba
parte de los invitados sino que seguia la celebracion en la gran pantalla de fuera. De
hecho, habia sido la unica persona en extrafiarse de que, a media tarde y en el mes de
diciembre, un hombre tan bien vestido como Edvard pudiera estar sentado en el suelo en
la oscuridad. ;Es que no se encontraba bien? Al tocarle el hombro porque no reaccionaba
a sus palabras, el cuerpo habia rodado a sus pies. Ningin policia habia reaccionado. Qué
desolacion. Algunos aseguraban haber visto a Edvard, pero no les habia llamado la
atencion. Como si fuera normal que un hombre con un traje caro se sentara en el suelo a
pasar la tarde en pleno mes de diciembre, sin moverse en todo el tiempo.

Laurenti habia telefoneado a Alfieri para que acudiese con la policia cientifica, pero
derivaron la llamada a la central. Asi, el comisario se enterd de que el criminalista se
habia tomado vacaciones justo media hora antes. Los técnicos de impoluto mono blanco
con capucha si llegaron enseguida. De forma rutinaria, cumplieron con su obligacion bajo
las oOrdenes del sustituto de Alfieri. ;Qué iban a encontrar, por otra parte? Por el
escenario del crimen habia pasado demasiada gente como para poder detectar la mas
minima prueba.

Una vez se marcharon todos, tampoco a Laurenti le quedé nada por hacer alli. Llamo
a su compaiiero de la direccion de policia de Koper y éste le describiod el escenario del
bano de sangre de la autopista, indicandole también en qué punto habia sucedido
exactamente. Pausin estaba consternado, las granadas de metralla habian destrozado a
los ocupantes del

Mercedes hasta el punto de que era imposible reconocerlos. Los escoltas del otro
coche habian tenido la suerte de salvarse gracias a la velocidad a la que iban; estaban
heridos de gravedad pero fuera de peligro. Por el momento no tenian mas pistas. Estaban
interrogando a los habitantes de las localidades cercanas. El comisario y Pausin quedaron
en verse el domingo por la mafiana en Trieste.

Laurenti estaba harto. Sin despedirse de los demds agentes, subi6é a su coche. Por un
instante pensd en pasar por la comisaria, pero prefirid llamar por teléfono a Marietta.
Cuando al final respondi6 su ayudante, se oian voces y estridentes risas de fondo.

—...y luego vamos todos a mi casa... —la oy6 terminar la frase antes de cambiar a un
tono de voz mas serio—. Pronto? ;Qué sucede, Proteo? Espero que no llames para
aguarme la velada...

(En qué bar estaria ahora Marietta? ;Y con quién? Laurenti conocia sus caprichosos
habitos y su tono de voz. Probablemente estaba rodeada de hombres mucho mas jovenes
que ella, todos hechizados ante la vision de su pronunciadisimo escote. La fiesta del
amor llamaba a su puerta.

—Los de criminalistica van a enviarnos las cintas de las cdmaras de seguridad de la
ceremonia esta misma noche. Hay que visionarlas con ojo critico —dijo el comisario.

—,Y a quién se lo encargo? ;Habias pensado tu en alguien?

—iEn ti, Marietta! Da igual cuando lo hagas, pero para mafiana a las once de la mafiana
quiero un informe completo —colgd antes de que su ayudante pudiera protestar y colocod
la luz azul en el techo del coche. Tres dias mas tarde se celebraria el nacimiento de
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Jesus. La Ascension hubiera sido mucho mas adecuada. jAleluya!

—(Es que no hay nada para cenar en esta casa? —pregunté Laurenti tras haber
satisfecho por fin la curiosidad de las féminas de la familia.

—Pizza —dijo Laura sin mas explicaciones, bebiendo un trago de Prosecco—. No
teniamos ganas de guisar, asi que hemos pedido pizzas. Hay de sobra para ti.

Asi eran las cosas. El dia de la gran ceremonia, el dia de los atentados y las muertes,
un dia de puro estrés y ataques de ira, uno de los peores dias de toda su carrera, el
comisario Proteo Laurenti tenia que conformarse con un trozo de pizza. Dios la tenia
tomada con la policia, eso habia quedado bien claro, y la vida era injusta.
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Noche de paz

Me cuidan. La habitacion en la que me encuentro, tumbado, estd limpisima y hace
una temperatura agradable. La mujer con bata blanca y pelo rubio recogido en un
monio viene cada manana y cada noche. Con voz dulce me llama «mahjen miska», «mi
ratoncitoy. Imagino que llama asi a todos su pacientes. Las demas personas la tratan
con respeto y la llaman «zdravnica», doctora. Tiene cara de preocupacion. En la pared
hay una funda de plastico trasparente con mis papeles. La primera hoja muestra unas
coordenadas con varias lineas quebradas. Hay una que asciende constantemente. Es
roja.

Entre sus visitas de la manana y la noche se ocupan de mi otras personas y me
cambian los vendajes, controlan el liquido que sale de la bolsa que tengo colgada por
encima de mi y de la que sale la alargadera hasta mi pata herida. Cambian la bolsa
una vez al dia. Me toman el pulso, la presion arterial y la fiebre, me auscultan, palpan
el tejido que rodea mis heridas, las limpian y renuevan los vendajes. A veces me
levantan, cambian el cobertor y me colocan en una posicion distinta. Yo sigo sin poder
moverme, de hecho ni lo intento. Estoy demasiado débil. Las dos correas con las que
me tienen atado no harian ninguna falta. Solo muestro reflejos cuando oigo algun
perro en el exterior. Algunos aullan o chillan, otros ladran. Entonces se me acelera el
pulso y se me dispara la adrenalina.

Los rayos del sol entran en la habitacion cuando abren la puerta. Viene otra vez la
rubia. «Mahjen miska», me dice una vez mas. Y luego: «Pobrecito, lo siento muchoy.
Menea la cabeza suavemente y carga una jeringuilla.

Aun oigo como cierra la puerta tras de si. Luego, enseguida se pone todo oscuro y
mi respiracion se vuelve muy tenue.
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El séptimo dia

—Pasaremos una Nochebuena maravillosa —dijo Laura muy contenta, mientras Proteo
se afeitaba frente al espejo del bafio—. Acaba de llamar mi hermana Marta para avisar de
que viene con mama.

—( A estas horas llama, y en domingo?

Eran poco mas de las ocho y estaba claro que en aquella familia no tenian miramientos
para llamar a horas intempestivas. Proteo se eché mas espuma de afeitar.

—Me hace muchisima ilusion estar todos juntos —prosiguidé Laura exultante.

—,Y quién va a pedir la pizza para el banquete? —Proteo cogio la navaja de afeitar.

—Llegan esta misma tarde, después de comer, y se quedan hasta el veintiséis. Dormiran
en el cuarto de Patrizia, y Patrizia con Livia.

Con los nuevos refuerzos femeninos la familia quedaba en seis contra dos, Marco y
Proteo no conseguirian meter baza en las conversaciones ni turno en el cuarto de bafio
en varios dias. Quedaba la esperanza de que el viejo Galvano al final aceptara la
invitacion. Pero Laurenti no protestd ante aquel anuncio de que, en contra de lo que ¢l
hubiera deseado, no serian unas fiestas tranquilas. Hacia muchos afios que se habia
acostumbrado a que ese tipo de decisiones se tomaran sin tenerle en cuenta. Al menos le
caia muy bien Marta, que tenia cuarenta afios y era la mas joven de la gran familia
Tauris... y también la mas guapa. Tras el fracaso de su matrimonio, habia vuelto a vivir
con su madre en San Daniele, en el Friaul, y se ocupaba con inteligencia y determinacion
del negocio familiar: la fabricacion de jamones. Asi pues, también estaba claro lo que se
serviria de antipasto.

—Cuantas madres —farfulld Proteo, apurandose los tultimos pelillos de la barbilla—. Dos
abuelas, tu y Patrizia.

—Y Livia serd la proxima —anadi6 Laura.

Laurenti dio un respingo, el ultimo resto de espuma de afeitar se tifid de sangre.

—Huy, si que estas nervioso... —Laura se partia de risa. Cogio la toalla y limpio la
barbilla de su marido con suaves toques—. jAy, pobrecito abuelito!

Proteo suspird en voz baja.
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En la questura reinaba la calma propia de cualquier domingo, y también las calles
estaban desiertas. SOlo se oian a lo lejos, desde las callejas del antiguo gueto, las voces
de los primeros curiosos del mercadillo, que acudian a primerisima hora con la esperanza
de encontrar alguna ganga. Marietta, por su parte, estaba de un humor de perros. Era
frecuente en ella, sobre todo por las mafianas. La gruesa capa de maquillaje subrayaba su
falta de suenio mas que disimularla. Afirm6 llevar desde las seis de la mafiana frente a la
pantalla. Le quedaban por revisar dos cintas, pero si resultaban tan poco reveladoras
como las anteriores, bien hubiera podido quedarse en la cama durmiendo.

—(A quién controlaste en el aparcamiento? —pregunt6 a Laurenti.

-, Yo0?

—Si, ta. Un tipo gordo con un Range Rover.

—Tenia papeles del servicio secreto esloveno. ;Por qué?

—El hombre que pesco el paquete del pozo negro de Manfredi también era gordo.

—Por eso mismo le pedi la documentacion. Revisa las cintas que te faltan. A las once
viene Pausin de Koper —Laurenti se metio en su despacho, dejo el surtido de periddicos
que habia comprado encima de la mesa y buscéd el nimero de RoZzman. Se sorprendié
mucho al ver la cara de pena de la mini-inspectora, que acababa de entrar vacilante y
ahora estaba frente a ¢l como un pobre perrito apaleado.

—;Qué, el primer dia sin baston? —pregunté el comisario para animarla.

—Por qué no me avisd, comisario? —la voz de Pina reflejaba amargura.

Laurenti arque¢ las cejas.

—Me enteré por casualidad en las noticias de medianoche. Sabe que Duke es el padre
de Sedem.

—Y me extrafia que no esté usted con €l.

—Le estuve esperando aqui hasta ultima hora de la tarde. Pensé que me necesitaria.

—Ha hablado con Sedem? —Laurenti estaba perplejo. Otra persona dispuesta a
sacrificar su vida privada por el trabajo.

—No coge el teléfono —dijo Pina, encogiéndose de hombros desconsolada—. Ojala no le
haya pasado nada a ¢l.

Laurenti mir¢ el reloj.

—Tenemos tiempo hasta las once. Venga conmigo. Vamos para alla.

Pina no necesité que se lo dijeran dos veces, se sentia aliviada de que la acompanara
su jefe. El dia anterior habia vuelto a poner la television antes de irse a la cama y no
habia pegado ojo en toda la noche. Por casualidad habia escuchado la sintonia del
informativo de la noche y se habia quedado boquiabierta ante la noticia y las imagenes. A
partir de ese momento estuvo llamando a Sedem toda la noche, pero €l no respondi6 a
ninguna llamada.

Desde el coche, Laurenti llamé a Rozman y acordaron que, al volver de Jakovce, el
comisario pararia en la central de policia de SeZana. Pina iba sentada a su lado,
retorciéndose las manos, y cada vez que respondia a algo tenia que carraspear primero.
Era evidente que en su particular manual para controlar las emociones aquella leccion no
venia. Laurenti intentd distraerla y le contd que, siendo €l ain muy joven, en Milan, una
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vez se habia visto envuelto en un tiroteo porque unos neofascistas intentaban saquear un
arsenal. Poco antes de ser trasladado a Trieste. Entre 1968 y 1974 se habian producido
ciento cuarenta atentados con trasfondo politico, tanto a manos de la extrema derecha
como de la extrema izquierda, y muchas de las veces estaban implicados los servicios
secretos. Pero Pina no le prestaba atencion.

Cuando, poco mas tarde, el coche par6 ante el porton de la finca de Duke en lo alto de
la colina de Jakovce, Pina salio para llamar al timbre con mano vacilante y enseguida
volvio al coche cojeando. Laurenti vio que la cadmara de seguridad que habia en el lado
de Pina se inclinaba para enfocarles y, a continuacion, las dos hojas del portdén se abrian
automaticamente con un suave zumbido. Aparcod junto al Maserati. Antes de apearse,
Pina mir6 a su jefe con gesto desesperado. Les recibio el chofer de Sedem, pero fue
incapaz de decirles nada y se limitd a conducirlos hasta el salon, donde encontraron a
Sedem en su silla de ruedas frente a la chimenea. Les daba la espalda, en la mesita
vecina habia tres teléfonos y el suelo estaba sembrado de periddicos a medio leer en los
mas diversos idiomas.

La bora habia hecho bajar la temperatura. Al volver a la casa después de dejar el
Range Rover en el cobertizo, escondido detras de una pared de balas de paja, Dean se
cii6 la chaqueta para abrigarse. Aun no eran las once de la noche cuando, muerto de
cansancio y un poco bebido, se quitaba el traje y se desplomaba frente al televisor para
hacer zappinghasta encontrar un primer canal de noticias. Se sirvid un vaso de Brinjevec
y dio un largo trago al aguardiente mientras observaba por primera vez las imagenes de
su horrible crimen, por fin con calma y satisfecho consigo mismo. jQué obra maestra, a
ver quién era capaz de igualarle! Dean se sentia fuerte, a pesar del varapalo que le habian
dado sus contactos de Izola. Estaba deseando llamar a Mervec, aunque éste le habia
prohibido terminantemente contactar con €l por teléfono.

—Mafana temprano me tienes en la puerta —le dijo Dean sin mayores rodeos—. Ten
preparada mi recompensa.

—Te tengo dicho que no me... —grund Mervec al teléfono y luego recapacitd un
instante—. Mafana no. Los domingos cierran los bancos.

—Voy de todas maneras. Lo coges de los ahorros de debajo del colchon. Al mediodia —
sabia bien que Mercec guardaba una suma importante en una caja fuerte. Nunca habia
sido problema cobrar un anticipo en cuanto llegaban a un acuerdo sobre la cantidad.

—Yo también estoy fuera y no vuelvo hasta mafiana, quedamos a las cuatro en
Klagenfurt, en el Pumpe —remoloned Mervec—. Sé puntual.

A Dean no le hacia ninguna gracia que su antiguo jefe le recibiera en un lugar publico,
a pesar de que en aquella taberna tipica servian un gulasch excelente. No era lo que ¢l
habia pensado pero estuvo de acuerdo. Se rellend el vaso de aguardiente. /No intentaria
engafiarle Mervec? ;Y si iba €l a Portschach a primera hora de la mafiana para espiarle
cuando saliera de casa? Luego, el camino hasta el paso de Loibl era directo, también alli
habian desaparecido los controles en la frontera hacia dos dias. En cuanto se hallara de
nuevo en suelo esloveno, ya no podria pasarle nada. Del Range Rover se desharia
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definitivamente. Sin embargo, descartd la idea. Librarse de Mervec seria muy sencillo,
pero ;como conseguiria hacerse con su dinero? También el jefe conocia todos los trucos,
al fin y al cabo era ¢l quien le habia formado.

Dean se despert6 de golpe. Acababa de quedarse dormido en el sillon delante del
televisor cuando oy6 fuertes golpes en la puerta. Se desperezo y se frotd los ojos. No era
una forma de llamar precisamente educada, quien pretendia entrar venia con evidentes
malas intenciones. Aunque mir6 por la ventana con mucho disimulo, no alcanzé a ver
nada. El patio estaba oscuro. No se atrevié a asomarse para tener una mejor perspectiva
de la zona de la entrada. Asi hubiera sido un blanco perfecto. Sacé una pistola de un
cajon y la cargd. Luego bajo la escalera en calcetines y sin dar la luz del pasillo. Paso a
paso fue acercandose a los golpes, cada vez mas fuertes, que sonaban ritmicamente
contra la madera de la puerta. Conto y, al llegar a siete, abrio la puerta de par en par.

El encuentro de Laurenti con Sedem fue sumamente breve. Pina tenia lagrimas en los
ojos cuando se inclind hacia el joven, que no se volvido hacia sus visitas. La musica
estaba muy fuerte y comenzaba una nueva pieza. La Young Tuxedo Brass Band tocaba
«Eternal Peace», musica negra de Nueva Orleans, musica de funeral.

—;Qué quieres? —preguntd Sedem, y casi no se le entendid. Luego bajé el volumen de
la musica. Los tres teléfonos sonaban sin cesar. El se limitaba a mirar los nimeros
entrantes en la pantalla y no contestaba.

—Lo siento muchisimo —dijo Pina llorosa y quiso abrazarle. Sedem se la sacudio de
encima con brusquedad.

—Mi mas sentido pésame, signor

Newman —dijo Laurenti-. Le deseo mucha fuerza de 4nimo. Haremos cuanto esté en
nuestra mano para encontrar al culpable lo antes posible.

Sedem se dio media vuelta con la silla, su mirada echaba chispas de rabia.

—Ahorrese su sentido pésame, usted apenas le conocia.

—No ha querido decir eso, jefe —dijo Pina desconcertada—. Estd en estado de shock.

—,Qué significa su muerte? —desde que se conocian, era la primera vez que Sedem
levantaba la voz—. jUn monstruo menos en este mundo! ;Qué hay de terrible en ello? —
miro a los dos policias con gesto desafiante.

—Siento mucho no haberme venido contigo anoche —dijo Pina y se sentd en el sillon de
enfrente en tanto que Laurenti permanecia de pie.

—Mejor —dijo Sedem, mirando el nimero entrante en uno de los teléfonos— No
hubieras podido hacer nada excepto ponerme nervioso.

—;Coémo 1iba a imaginar una cosa asi? —dijo Pina—. Y cuando me enter¢ de casualidad
por las noticias, te estuve llamando una y otra vez. Toda la noche. ;Por qué no me
cogias el teléfono?

—,Te crees eso de que «una pena compartida es media pena»? —Sedem rid6 con
sarcasmo—. No pienso guardarle ningin duelo a Duke. Lo tnico que me preocupa es que
ahora ocupara su puesto en el mercado financiero otra persona que quizd tenga aun
menos escrupulos que ¢l. Y he de desmantelar su imperio lo antes posible y sin que se
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inmiscuya mi abuela. No va a ser plato de buen gusto.

—(,Como estd? —preguntd Pina.

—Todavia no la he visto. Esta acostumbrada a que el destino no siempre quiera
sonreirle. Lo superara.

Laurenti no terminaba de creerse su frialdad.

—Lamento mucho tener que preguntarselo, pero ;tiene usted alguna ligera idea de quién
podria estar detras de este atentado?

—Eso mismo me ha preguntado su colega Pausin, esta mafiana a las siete. (Es un
interrogatorio?

Sedem estaba deseando echarlos; Laurenti se dio cuenta y se adelantdé a emprender la
retirada.

—Ya sabe como localizarme —dijo—. Y conozco la salida —luego se apresur6 a marcharse
sin mirar ni una sola vez al joven y con la esperanza de que Sedem no echase también a
Pina. Bastaba con que la mini-inspectora se quedase con ¢l. Si habia alguien capaz de
sacar algo de aquel cinico en silla de ruedas, era Pina. Cuando salia del patio, Laurenti
tuvo que ceder el paso por el portébn a un Porsche amarillo huevo con cristales tintados y
matricula de Viena. Vehiculo de alquiler, a juzgar por esa matricula. El comisario no tuvo
prisa en reanudar la marcha, sino que observo detenidamente como se bajaban dos
hombres bien trajeados, con la piel muy bronceada y el pelo cortado a cepillo. Mientras
se cerraban las dos hojas del porton, también ellos se le quedaron mirando. Su anchura
de hombros y sus rasgos angulosos revelaban que eran del gremio. (En qué andaba
metido Sedem que requeria la presencia de dos gorilas como aquéllos?

Un cuarto de hora mas tarde, Laurenti dejaba el coche en el aparcamiento de la central
de policia de Sezana. Rozman salid a su encuentro por las escaleras. Tenia aspecto
cansado y, sin rodeos, explicd al comisario que su superior le habia sacado de la cama
muy temprano —jno habia amanecido siquiera!—. Pausin le habia echado una bronca
terrible al no encontrar a Calamizzi en su celda. No se habia creido la version de Rozman
de que el detenido se habia dado a la fuga. ;Un hombre armado, cuyo coche estaba lleno
de fragmentos de hueso y que llevaba encima una cantidad de dinero que no era
precisamente calderilla! En cuanto se hubiera resuelto el otro caso abierto, Pausin abriria
una investigacion interna contra el jefe de la pequena central local. RoZman lo tomé con
bastante calma. Luego, Pausin le habia machacado a preguntas acerca de Goran
Newman y, por ultimo, habia insistido en que le acompaiiase a la finca de Duke, donde
habian visto a Sedem, rodeado de teléfonos que no paraban de sonar. Respondiendo a
sus preguntas a la fuerza y con monosilabos, habia conseguido echarles al cuarto de
hora. Se habia mostrado muy poco amable; a cambio, tanto mas firme. Y la noche
anterior Pausin le habia encargado desviar el trafico, pues a fin de cuentas el atentado se
habia producido dentro del territorio de competencia de Rozman. De las investigaciones,
en cambio, si se habia hecho cargo Pausin; 6rdenes de arriba, al parecer. Ahora bien, los
del Ministerio del Interior de Ljubljana eran los més chapuceros de todos. Eslovenia no
era distinta del resto del mundo. Las jerarquias son el Unico invento que acaba
desgastandolo todo excepto su propio sistema.
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Mientras RoZman seguia quejandose de su superior, sond el movil de Laurenti. A
Marietta casi se le quebraba la voz de excitacion.

—La calidad de la imagen no es la mejor y el escenario estd medio tapado por un arbol,
pero hay un plano del asesinato de Edvard. Un hombre se le acerca por detrds, saca un
arma y Edvard se desploma. Un tiro en la nuca, profesional, jbang! El asesino apoya el
cuerpo en el arbol y desaparece. Todo en catorce segundos.

—;,Como es? Describemelo, Marietta.

—Solo se les ve de medio cuerpo. Ni ampliando la imagen se llega a reconocer la cara.
Es de complexion fuerte y tiene un buen barrigon. Traje oscuro, camisa blanca y una
corbata excesivamente colorida... jcon pajaritos! Solo por eso ya merece la carcel. He
comparado las imagenes con el otro plano, donde tu le pides los papeles al del Range
Rover. Por la estatura y la forma de moverse es el mismo hombre... y es la misma
corbata. He pedido que aislen las imagenes y hagan copias aumentadas.

—Ya tenemos algo —dijo Rozman cuando Laurenti le cont6 las novedades. Se acerco a
otra mesa e introdujo una serie de datos en el ordenador—. Venga aqui, Laurenti —
prosiguid y sefial6 la pantalla—. ;Es este hombre tal vez?

Laurenti arqueo las cejas. Dean Cuk, nacido el 28 de agosto de 1965 en Murska
Sobota, cerca de la frontera hungara, al nordeste del pais. El resto del texto no lo
entendia pero las imagenes eran inequivocas.

—(,Como le ha encontrado tan deprisa? —pregunt6é Laurenti.

—Por pura casualidad. El viernes por la tarde estuve en su casa mientras mis hombres
les entregaban a Calamizzi —RoZman se frotd las manos con satisfaccion—. Me sorprendid
lo que ha engordado Dean desde la ultima vez que lo vi. En tiempos era un tipo que no le
tenia miedo a nada, pero me temo que ahora se da demasiado al aguardiente. Esta es mi
oportunidad, Laurenti —-Rozman dio unos golpecitos a la pantalla con el dedo—. Si le pillo
antes de que se me atraviesen mi superior o los del Ministerio, estaré rehabilitado. Ya no
podran ponerme ninguna traba en el camino. Usted tiene a Calamizzi y yo a Dean.

Ahora le correspondia actuar a RoZzman. Esbozo su estrategia e hizo jurar varias veces
al comisario que por el momento no diria nada. Después acordaron que el comisario
volveria a llamarle en cuanto hubiese terminado su reunion con Pausin.

Domingo, doce de la mafiana. Domenico Calamizzi estaba sentado frente al comisario
en la inhospita sala de interrogatorios de la prision preventiva y le miraba con sonrisa
bobalicona. Detras del calabrés, de pie, habia un agente de uniforme que lo habia sacado
de la fila de reclusos cuando se dirigian al comedor.

—Es el dia del Sefior, comisario —dijo Calamizzi—. También los presos tenemos derecho
al descanso dominical.

—Pues ponga una reclamacion, listillo —Laurenti habia ido directamente de la reunion
con Pausin a interrogar al calabrés, que llevaba desde el viernes en el Coroneo. Después
de todo, el nimero de Dean estaba en su teléfono... y también el del taxidermista.

Jure Pausin habia llegado de Koper con cierto retraso. Desde Jakovce habia acudido a
una reunidon en Ljubljana, convocada con urgencia con motivo del atentado contra
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Newman. No obstante, apenas tenian novedades que comunicar. El coche de Duke
estaba siendo analizado por la policia cientifica de Ljubljana con el fin de identificar los
artefactos explosivos. Al mismo tiempo, el forense trataba de recuperar los fragmentos de
los cuerpos, dispersos por todas partes, e iba clasificandolos en grandes cubetas de acero
inoxidable. Una vez, Galvano habia comentado que, en el fondo, era curioso que nadie
cuestionara el sentido de una operacion semejante. Las personas ya estaban muertas sin
remedio, y la causa de su muerte no podia estar mas clara; sin embargo, los familiares
siempre insistian en que no se introdujesen en cada correspondiente ataid mas que los
restos de su muerto. ;Seria por envidia? ;Seria que no querian gastarse el dinero en
flores para la tumba de la mano de un desconocido? ;Tenian miedo de que la inscripcion
de la lapida no se correspondiera del todo con el contenido de la fosa? ;Acaso los
gusanos ponian peros a los cocteles de cuerpos? jQué lata, la familia!

Laurenti mostrd a Pausin las imagenes de la camara de vigilancia de la dolina pero, por
deferencia hacia Rozman, le oculto la escena en que ¢l mismo pedia la documentacion a
Dean en el aparcamiento. El esloveno pidid una copia de la cinta y Marietta le prometio
que estaria lista al dia siguiente. Laurenti le entregd un juego de copias de las imagenes
aumentadas e impresas como fotografias. A continuacion, Pausin dio la descripcion del
sospechoso a sus hombres por teléfono. Al menos era un punto de partida. Los
ordenadores de las autoridades eslovenas echaban humo, el Ministerio del Interior les
presionaba e incluso el primer ministro, aquél que habia pronunciado un discurso tan
emotivo en la ceremonia, habia querido informarse personalmente del estado del caso. Al
fin y al cabo, Goran Newman era un hombre muy importante en el mundo de la
economia y el prestigio del pais estaba en juego. A pesar de todo, Pausin seguia luchando
por conseguir una orden de registro para la finca de Jakovce. Los responsables aliin se
hacian de rogar. ;Como si no podria hacerse una idea de lo que abarcaban los negocios
de Duke, gracias a lo cual tal vez descubrieran el mévil de su asesinato? Tampoco su hijo
les habia dicho nada cuando Rozman y ¢l le habian preguntado. Pausin se encogio de
hombros y suspird. ;Como iba a avanzar si nadie a su alrededor queria hablar? Con las
imagenes en la mano, volvio a llamar a su central desde el teléfono de Laurenti. Pidi6 a
su ayudante que investigara a todos los hombres corpulentos de la lista de invitados. Ella
no se mostrd nada entusiasmada y proclamoé que aquello era como buscar una aguja en
un pajar, incluso contando con la ayuda de la oficina de empadronamiento, las
informaciones que podian hallarse en Internet y los archivos fotograficos de los diarios.
Ademas, habia que contar con que tres cuartas partes de los caballeros asistentes
distaban mucho de estar en su peso ideal.

La esposa de Pausin también habia viajado a Trieste en busca de regalos de Navidad,
de modo que €l tuvo que marcharse pronto de la comisaria para ayudarle a cargar.

—({Asi que ciento noventa mil euros le dan igual, Calamizzi? —Laurenti se inclin6 sobre
la mesa.

—{Acaso se puede calcular el valor de la vida en dinero? —el calabrés se cruz6 de
brazos y se reclind en el respaldo de la silla con intencidén de mantenerse siempre a la
misma distancia del comisario—. Ademas, mi abogado les exigira la devolucion del dinero.
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Esta en manos de los eslovenos, no en Italia.

—Usted saco esa cantidad de Italia. Ya hemos realizado las gestiones necesarias
nosotros. Ahorrese los gastos del abogado —Laurenti comprendid la postura del calabrés.
Erréneamente, éste habia creido que el dinero estaba a salvo y aludia a que las leyes
italianas para combatir el crimen organizado preestablecen la confiscacion de toda
propiedad de un miembro del Respetable Clan. Esa era la unica medida que realmente les
daba problemas a los gangsters. Por desgracia, también habia bastantes paises europeos
cuya susceptibilidad les hacia creerse mas integros y, por lo tanto, ignorar la necesidad de
una medida semejante. Asi pues, en forma de inversiones fluian importantes caudales
hacia el norte, sobre todo hacia Alemania— Usted estd empadronado en Reinbek, que
pertenece a Hamburgo. ;A qué se dedica?

—Estoy en el paro —Calamizzi se esforzd por conservar su fingida indiferencia.

—Por eso lleva tanto dinero encima?

—Intente abrir una cuenta en un banco sin tener ingresos fijos.

—;Como se llamaba el hombre que murid de un disparo en su coche?

—Ni idea. Queria ayudarme.

-, Y entonces le ayudo usted a é1? —Laurenti formo6 un dngulo recto con el pulgar y el
indice y apunt6 a Calamizzi-. {Bang!

—Usted ve demasiado la tele, comisario.

—A ver, ;donde sucedi6? —Laurenti apoy6 la espalda en la silla y el calabrés puso los
codos en la mesa.

—iYo qué sé como se llama ese sitio! Cerca de Trieste. Me habia perdido, por fin veo
un coche al borde de la carretera, me paro... el tipo, que era muy amable, se inclina por
encima de mi ventanilla y, cuando me estaba diciendo la direccion, le disparan. Claro, yo
sali huyendo a toda prisa.

- Y el perro, qué? ;Hacia auto-stop? Estaba en la cuneta con la pata en alto, ;no?

—El pobre animal me dio lastima. ;Qué iba a hacer? Estaba tirado en la cuneta nada
mas pasar el ultimo pueblo antes de la frontera. La gente que no ama a los animales es
que no tiene corazon.

—Y su corazon es tan grande que recurria a esos animales para intimidar a la gente,
Calamizzi. ;| Donde estd su abogado, por cierto?

—De camino. Llega mafiana —el calabrés dio el nombre de su defensor con la esperanza
de impresionar a Laurenti. Era un diputado de Forza Italia en cuya larga lista de clientes
figuraban muchos altos cargos de la mafia, un tipo que solia recurrir a la estrategia de los
aplazamientos para que, en algin momento, prescribieran los cargos de los acusados.

—iAy, ay, qué miedo me da! —exclamo6 Laurenti—. No se crea que le vamos a dejar en
libertad. Es sospechoso de un asesinato y de ser complice en la conspiracion de un
segundo.

—(Conspiracion de asesinato? —a Calamizzi se le desencajé la mandibula.

—Usted es un esbirro de Dean Cuk. Y Cuk matd ayer a un hombre de un disparo en la
nuca durante la ceremonia con motivo de la ampliacion de la zona Schengen. Usted
habia hablado dos veces con Cuk antes.
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—Ah, no, comisario. ;Donde estaba yo ayer? jPues aqui! En este hotel de lujo del
Gobierno italiano. Con cinco albaneses en la misma celda. jEsa es una coartada mas
solida que el hormigén! —Calamizzi dio unos golpecitos con el dedo en la maltrecha mesa
de interrogatorios, que estaba clavada al suelo, y se inclind hacia delante—. Ademas, estoy
aqui porque me raptaron. {No tenian orden de extradicion! jSecuestro puro y duro! Eso
si que es infringir la ley. Mi abogado les hara la vida imposible y yo estaré en libertad
mucho antes de lo que se piensa.

—No diga estupideces, Calamizzi. Usted sali6 huyendo cuando le llevaban a interrogar.
Los compaiieros eslovenos le tienen en busca y captura. Mas le vale ir hablando por esa
boca. ;Qué¢ tenia usted que ver con ese hombre? —le gritd Laurenti—. ;Es que ain no ha
comprendido la situaciéon en que se encuentra? Asesinato, conspiracion de asesinato,
apuestas ilegales, peleas de perros prohibidas... ademas de maltrato animal, falso
testimonio, pertenencia a una organizacion criminal, pertenencia a una banda...

Laurenti hizo una sefia al agente uniformado y éste esposo al calabrés y se lo llevd de
la sala. Cuando llegara su abogado, el fiscal se ocuparia de ¢él. Esa noche, Laurenti le
interrogaria por segunda vez. Justo a la hora de cenar los reclusos.

Dean abri6 la puerta de golpe y apuntd a la oscuridad con su pistola automatica,
dispuesto a dispararle las quince balas del cargador a quien fuera. Un fuerte golpe lo
derribd. Cayd de espaldas, emiti6 un quejido sordo y, aturdido, se llevd la mano a la
frente ensangrentada. Por fin veia a su rival, pero antes de poder reaccionar, un segundo
golpe hizo salir volando el arma que tenia en la mano. La pistola se deslizo por el suelo y
quedd en medio del patio. En vano, Dean intent6 entrar en la casa a cuatro patas y cerrar
la puerta, porque un tercer golpe tan certero como los demas le hizo caer de nuevo.

—;Qué quieres? —gimid, palpandose las heridas medio mareado. Luego intentd
levantarse con mucho esfuerzo.

—Quédate sentado —ladré Sedem. La piedra, del tamafo de un pufio, estaba atada a una
cuerda, a su vez sujeta a la punta de un palo largo, y volaba de nuevo por los aires para
estrellarse en el marco de la puerta, a pocos centimetros de Dean. La yegua lipizzana
resoplaba y piafaba. Sedem la tranquiliz6 con unas palabras y se dirigi6 de nuevo a
Dean—. ;Por qué lo hiciste?

— Te has vuelto loco? —se defendi6 Dean—. ;De qué me estas hablando?

—Fuiste ti el que cambio6 los carteles. Tu pusiste la foto de mi padre. ;Quién te encargd
el trabajo?

—Y tu rollo de «Istria libera»? jEres un loco que se aburre demasiado en su vida de
paralitico! ;A qué viene esto ahora? —grit6 Dean— Me lo decia a mi mismo cada vez que
encontraba esos estupidos carteles delante de mi puerta. Al menos, pagabas bien. Claro,
los tltimos eran distintos de lo que ti querias, ;verdad? jLargate de aqui, lisiado, o veras
como te hago yo salir por pies! —Dean estaba en cuclillas cuando la piedra lo tird al suelo
una vez mas.

Sedem manejaba el palo con gran rapidez y destreza. Parecia muy experto con aquella
arma tan peculiar. Se le habia ocurrido la idea el domingo anterior, mientras daba su
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habitual paseo a caballo. Frente a la granja de Dean habia un Mercedes-Kombi con
matricula alemana y dos hombres se divertian entrenando a un pitbull de esa manera.
Solo que era un pellejo de gato lo que colgaba de la cuerda para que el perro lo
persiguiese. Sedem habia tardado en calibrar el peso idoneo. La piedra de picudas aristas
que habia escogido al final pesaba justo un kilo y era perfecta. Acertaba en el blanco con
tanta velocidad como precision y causaba unas heridas muy feas. Sedem la habia
probado en el tronco de un majestuoso pino y habia hecho saltar la corteza en
incontables astillas.

—;Doénde esta el que te encargd el trabajo? —ahora la piedra giraba en el aire como una
hélice y apenas se veia.

—Yo lo entregué todo tal y como me lo habian dado a mi. No hice nada. ;Me ves con
pinta de dedicarme al disefio grafico? Y no creas que te vas a marchar de aqui como has
venido... —encogid las piernas, disponiéndose a dar un salto—. jYa veras la que se monta
cuando descubran que un miserable americanito millonario lisiado instiga al asesinato de
otro puto millonario!

Esta vez, la piedra dio a Dean en la rodilla. Lanzo6 un grito de dolor, se agarr6 la pierna
con ambas manos y se quedé mirando a Sedem con los 0jos muy abiertos. El siguiente
golpe lo tumbo en el suelo.

—Qu¢ bien va este chisme, ;verdad? No se os ocurrid nada parecido en los servicios
secretos. Y no requiere mucha fuerza, solo mafna. Hasta un lisiado puede utilizarlo. Un
solo golpe no es tan malo, pero cuando la piedra se te ha estrellado diez veces contra el
craneo, en algin momento se te sale a chorro la masa encefalica y te pone el patio
perdido. Bueno, en tu caso no es mucha, asi que tampoco habra tanto que limpiar. Te lo
vuelvo a preguntar: ;quién te encargd el trabajo?

De nuevo, la honda giraba en el aire como una hélice. El zumbido que producia era
cada vez mas agudo. Dean aguant6 dos golpes mas; despues, humillado, lo cont6 todo.
Sedem le escucho con gesto satisfecho y dio media vuelta con la yegua. Dean se arrastro
jadeando por el patio hasta su arma, pero cuando llegd a cogerla, la yegua, al trote, ya
estaba demasiado lejos. No obstante, Dean le dispard cinco veces.

Tras desvanecerse el eco de los disparos, el ritmico sonido de los cascos aun
interrumpia el silencio de la noche. La figura de la yegua blanca se fue haciendo cada vez
mas pequeia bajo la luz lechosa de la luna casi llena.

Proteo Laurenti tenia hambre. Aunque era el Ultimo domingo antes de Navidad, la
mayoria de los restauradores del centro de la ciudad se mantenian fieles a su dia de
descanso. El comisario marcé el nimero de RoZzman y le dejo el mensaje en el buzon de
voz de que no llegaria hasta las tres aproximadamente. Luego fue al Scabar con la
esperanza de que su hijo le preparase algin plato de los que a ¢l le gustaban. El
restaurante estaba lleno hasta la ultima mesa y Laurenti temi6 tener que resignarse a
tomar una pizza en cualquier lugar del camino... otra vez pizza. Al saludar a Marco,
quien al igual que sus compaiieros no daba abasto en la cocina y estaba bafiado en sudor,
se enterd de que Galvano estaba sentado solo en el segundo comedor. jLa salvacion!
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—Siéntate, amigo mio —le invitd el viejo forense haciendo un gesto con la mano. Debajo
de la mesa, su perro negro roncaba con fuerza. Curiosamente, a Galvano parecid hacerle
ilusién encontrarse con Laurenti. O tal vez le hizo ilusion la idea de que, como solia
suceder, al final invitara el comisario. La botella de Malvasia de Zidarich que habia
pedido iba ya por la mitad.

La jefa de Marco tom¢ la comanda y Galvano, ignorando las protestas del comisario,
pidid una segunda botella.

—Tengo que brindar contigo —dijo Galvano con una amabilidad inusual en él-. A veces
también ti me ayudas a mi. Pocas, todo hay que decirlo, pero si que me diste una buena
idea para mis memorias.

—¢No las habras arrojado al fuego? —preguntd Laurenti, disponiéndose a atacar, muy
contento, un plato de canoce recién pescadas, como llaman en dialecto a las centollas del
golfo de Trieste.

—Si, si, ta burlate de un anciano indefenso, Laurenti.

—Venga, hombre, cuéntame y no me seas susceptible.

—Todo parte de ese Marzio Manfredi, el taxidermista. La cocaina y el extremismo de
derechas tienen una larga tradicion aqui. Sobre todo, en tiempos de la guerra fria, cuando
las fronteras aun eran practicamente infranqueables. El Partido Comunista de Italia era
por entonces el mas grande de Europa occidental, y los norteamericanos alimentaban el
miedo a una invasion soviética. Formaron grupos paramilitares, les proporcionaban las
armas y solucionaban el tema de la financiacion poniendo a su disposicion cocaina del
tipo «Merck» en estado puro al modico precio de ochocientas mil liras el kilo. Con las
ulteriores ganancias de la droga se financiaban los grupos neofascistas. Trabajaban mano
a mano con antiguos nazis de la organizacion Werwolf en Baviera y Austria. También
estaba mmplicado el servicio secreto italiano, asi como los capos de la mafia italo-
americana. La organizacion se convirtid después en la Gladio, o lo que llaman la «Stay-
Behind-Organisation», que se mueve entre bastidores por detras de la CIA, el M16 y la
OTAN en todos los paises occidentales. ;T sabes cuantos de esos sinvergiienzas aln
ocupan escafios en los parlamentos actuales?

—Pues nada, nada, ahi tienes tema para seguir escribiendo... —murmur6 Laurenti,
chupeteando la pinza de una centolla.

—En mis investigaciones he descubierto que el padre biologico de Duke fue una de las
cabezas de la organizacion en Washington durante muchos afios. Antes de eso habia
participado en la planificacion del incidente de Tonking de la costa de Vietnam del Norte.
Informacion conscientemente falsa que el Gobierno americano de Lyndon B. Johnson
alegd después como motivo para entrar en la Guerra de Vietnam. El presidente se nego a
retirarse de la guerra incluso cuando era evidente que la perderia. ;Y sabes con qué frase
se defendia? «I will not be the first President to lose a war»®. Sus enemigos, por el
contrario, difundian en las manifestaciones la consigna: «Hey, hey, LBJ, how many kids
did you kill today?» 10,

-, Y qué tiene que ver todo eso con mi caso? —preguntd Laurenti.

—Goran Newman estuvo en Vietnam, su padre era un pez muy gordo, hizo una carrera
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brillante en el Ministerio de Asuntos Exteriores y, hasta el ultimo momento, fue asesor
del Gobierno americano. Y ganaba miles de millones en todas las marranadas que se
hacen por ahi. En Camboya, la pobre gente ya no puede permitirse ni la carne de rata a
causa de la inflacion galopante que sufren —Galvano rasco el caparazén de la centolla y
se meti6 en la boca el ultimo pedazo—. Y la manera en que fue asesinado Duke me lleva
a la conclusion de que lo urdieron profesionales. Yo ampliaria el radio de las
investigaciones de inmediato o las pasaria a instancias superiores de Roma —concluy6
Galvano con un largo trago de vino.

—S1 supieras lo eficientes que son en la capital me darias otro consejo mejor. ;De
verdad crees que hoy en dia aun existen esas conspiraciones?

—;Por qué no? Hace dos afios también los rusos tuvieron €xito con su pequefio ataque
atomico en Londres. Lo del polonio 210, un asunto muy limpio.

—El propio Litvinenko habia pertenecido a los servicios secretos rusos antes, ése es un
caso muy distinto —protestdé Laurenti—. Admitamos que el asesinato de Duke estaba
planificado con todo detalle. Te olvidas de los carteles de «Istria libera, Dalmazia
nostra». Ese, ése es el hilo del que tenemos que tirar para descubrir quién esta detras de
todo —mird el reloj. Era hora de ir a ver a Rozman—. Otra cosa, ;jhas decidido ya si
vendras a casa en Nochebuena?

—Ya que te pones tan pesado, no me va quedar mas remedio.

Laurenti estrechd la mano de su amigo y se marché sin pagar. Que invitara Galvano
por una vez. Nada mas sentarse en el coche, sond el movil como si estuviera
sincronizado.

—He esperado a llamarte porque imaginé que estabas de trabajo hasta el cuello, Proteo.
. Como va todo? Menudo lio tenéis ahi, por lo que voy oyendo —la voz de Ziva sonaba
tan dulce como en los mejores tiempos de su relacion.

—Sabes lo que me gustaria hacer ahora? —pregunté Laurenti—. Imagina una habitacion
bonita en la costa de Istria, con una cama muy grande. jSolos nosotros dos, Ziva! Y,
fuera, el mar revuelto por la bora, brillante como un espejo bajo el sol, blancas crestas de
espuma coronando las olas...

—Eso ya lo vivimos, Proteo. No se puede repetir. Y menos aln recalentar a estas
alturas —Ziva carraspeé y retomo¢ la palabra en un tono distinto—. Pero quiza tenga una
buena noticia para ti. Si me prometes callarte tus fantasias, te la cuento.

—Cuando hablas asi es que se trata de un asunto de trabajo —Laurenti conocia todos los
tonos de Ziva, los mas agudos siempre habian sido sus preferidos.

—Hemos detenido a un hombre que tal vez te sirva de ayuda. Ha sido pura casualidad,
pero ya ha confesado. Ha sido en un control rutinario de la policia de trafico en la
autovia que va de Pula al norte. Llevaba carteles de ese grupo de «Mejor muerto que
vivo» en el maletero.

—¢ Istria libera?

—Dice que los recibi6 de un tipo de Izola llamado Mario y que le pagd quinientos euros
por colgarlos durante la noche. Hemos comprobado sus llamadas y tenemos el namero
de quien le encargo el trabajo. ;Te sirve de algo?
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—Ni te lo imaginas —dijo Laurenti muy contento. Anotd los datos del hombre y su
numero de teléfono. Luego llamo6 a Marietta y le pidid que cotejase ese registro con el de
Manfredi. También habian descubierto algunas llamadas a la pequefia localidad portuaria
del otro lado de la frontera.

Pina estaba sentada frente a Sedem y se rompia la cabeza buscando palabras. Todas
las frases que se le ocurrian le parecian estiipidas. No habia nada que decir. ;Qué pasaba
por la cabeza de Sedem? Solo respondia con monosilabos o persistia en su impenetrable
silencio. Los teléfonos sonaban y sonaban, ¢l seguia mirando las pantallas y no respondia
a ninguna llamada. Pina habia visto salir del patio el Alfa Romeo de Laurenti y también
como dos hombres altos y musculosos con el pelo cortado a cepillo bajaban de un
Porsche amarillo huevo y se quedaban mirando al comisario. Poco después, el chofer de
Sedem anunci6 que habia llegado una visita. Sedem dijo secamente que esperasen un
cuarto de hora y el empleado se marcho sin apenas hacer ruido.

—;Por qué te has quedado aqui? —preguntd6 Sedem en voz baja. Cogidé el mando a
distancia del equipo de musica pero no bajé el volumen. S6lo cambi6 de disco. En lugar
de swing comenzaron a sonar los Gorillaz con su cancion «Every Planet we Reach is
Dead».

—{,Coémo dices? —preguntd Pina, que no le habia entendido.

—Te he preguntado por qué no te has marchado con Laurenti.

Sedem la miraba por primera vez. Y por primera vez Pina se dio cuenta de que sus
ojos estaban tan vacios como los de su padre. La mirada de Duke, como de agua... un
mar tefiido de un azul grisiceo bajo una nube cargada de lluvia que pronto se convertiria
en un frente de tormenta.

—No te enfades conmigo, Sedem. Es normal que quiera estar a tu lado en un momento
asi. Por supuesto que nadie puede imaginar lo que sientes, pero la cercania de otra
persona siempre ayuda algo. No te guardes el dolor asi. Era tu padre, a pesar de todo. Y
quiza yo también pueda ayudarte a encontrar a los culpables.

—Policia ante todo, no puedes dejar de serlo ni un segundo. No te esfuerces, me las
arreglo yo solo. Siempre he estado solo y lo seguiré estando siempre —se rid6 un instante—.
Es el destino del ser humano.

—Eres cinico.

Pina se inclind hacia delante y le cogi6 las manos. Sedem estird los brazos para echarse
hacia atrds. Sus cabezas no se acercaron. Las manos de Sedem estaban frias.

—Era un cerdo. No es una pérdida que deba llorarse demasiado. Mucho mas lamentable
es que Edvard haya tenido que morir por ¢él. Era un hombre en el que uno podia confiar
plenamente y en cualquier situacion. Alguien que convertia tu causa en su propia causa,
inteligente, despierto, atento, discreto pero siempre presente. Siempre. Desde que llego a
su lado, mi padre tuvo las manos libres y pudo concentrarse en sus negocios.

- Y Vera?

—Fria como un témpano. Mas que Duke. Calculadora, decidida y peligrosa. Dinamita y
detonador en uno. So6lo veia una cosa: el dinero. En ese sentido, eran una pareja ideal.
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-, Y ta?

—Yo le era indiferente. A veces me creia peligroso porque sabia en qué consistian sus
negocios. Pero jamas intercambiamos ni una palabra al respecto. Al menos me ahorré la
experiencia de hacer de madre suplente. Qué ridiculo. S6lo me llevaba diez afios. Pero
habia algo en su mirada que nunca me gust6. No me quitaba ojo de encima cuando yo
hablaba con Duke. Me observaba y callaba. Eso era todo.

—Le echaras de menos —dijo Pina.

—,Yo? —Sedem arqueo las cejas— Lo dudo.

—,Y con quién hablards de musica en el futuro?

—Eso no es importante. Puedo escucharla —y en ese mstante cambi6 de cancion—.
«Lucid Dreams» de Franz Ferdinand. Me va a llevar toda la vida escuchar todos esos
viejos discos de la coleccidon de Duke —y con un amplio gesto con la mano sefiald los
estantes, combados bajo el peso de los vinilos que ya su abuelo habia comenzado a
coleccionar—. En el piso de Nueva York hay muchos mas, segin me contd6 Duke hace
poco. Si no tuviera otros planes, podria pasarme el resto de nuestros dias aqui sentado
escuchando musica. En el fondo no es mala idea —Sedem hizo una mueca que mas bien
denotaba lo contrario.

—Los de Nueva York los escucharemos alli —dijo Pina.

Le apretdé las manos. Por fin, Sedem respondia a su caricia pero enseguida les
interrumpieron. El chofer hizo entrar a los hombres del pelo a cepillo, que se quedaron
de pie frente al joven, los dos pegados hombro con hombro. Llevaban trajes caros de
color oscuro. Pina se dio cuenta a primera vista de que llevaban un arma bajo la
chaqueta.

—«Tomorrow Comes Today» —dijo Sedem y esper6 a que sonaran los primeros
compases de la cancion para pedirles que tomaran asiento. No dijo ni una palabra para
presentar a Pina. Del didlogo en inglés que mantuvieron, Pina solo entendid palabras
sueltas: Boris Mervec, Austria, Worthersee, Klagenfurt, Portschach, Today. Sedem
apretd otro boton del mando a distancia y puso otra cancion.

Las indicaciones fueron breves y los dos gorilas se retiraron al son de las ultimas notas.

—«Dream A Little Dream Of Me» —suspird6 Sedem—. Ella Fitzgerald y Satchmo se
implicaron mas por los derechos humanos de lo que hoy en dia se quiere reconocer. Es
un tema que ya no le interesa a nadie. Yo lo retomaré con Sedem Seven Continents en
cuanto haya disuelto el imperio de Duke y disponga de suficientes recursos.

Pina conocia la cancion, era una cancion de amor. Totalmente apolitica. Sin embargo,
Sedem no podia evitar prodigarse en sus eternas elucubraciones sobre como arreglar el
mundo, ni siquiera en un momento como aquél.

—(Sabes de donde le vino a Duke su debilidad por la musica? —pregunto—. Su padre era
un perfecto representante de la Guerra Fria. Los americanos utilizaban el jazz como
instrumento de propaganda. Hasta tenian su propia estacion de radio en la que ponian
jazz veinticuatro horas al dia. Enviaron a Louis Armstrong a la Unién Soviética y a
Budapest, a Ella a Polonia y Berlin Oriental, a Duke a Mosctl y Sofia, a Gillespie a
Roma.
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—;Quiénes eran esos dos hombres? —Pina interrumpid su perorata. Conocia a Sedem lo
suficiente como para darse cuenta de que, sino le frenaba, volveria a desplegar todos sus
conocimientos para apabullarla. Le daba igual si a ella le interesaban o no. O se escondia
detras de su verborrea o detrads de un inquietante e infranqueable muro de silencio.

—Dos investigadores americanos. Duke les habia pedido que vinieran antes de ser
asesinado.

—,Y qué van a hacer? No tienen competencias en Europa y, sin embargo, iban
armados.

—Harén el trabajo que les corresponde. En cuanto puedan presentarme algin resultado,
te lo comunicaré y entonces serd vuestro turno de actuar. T ganas unos cuantos puntos
para tu expediente, te ascienden y tal vez hasta te trasladen por fin adonde ti quieres.

—Desde luego, no confias en nadie —protestd Pina—. jQue nosotros tampoco hemos
nacido ayer! ;Y de qué habéis hablado en relacion con Carintia? ;Qué hay alli?

—Alli vive un viejo amigo de Duke, eso es todo. Tal vez él sepa algo —de nuevo, Sedem
mir6 quién le llamaba y esta vez si respondio.

Pina no pudo seguir la conversacion y se maldijo por no saber idiomas. En cuanto
terminase todo aquel asunto, se apuntaria a un curso. Por la reaccion de Sedem dedujo
que era su madre desde Seattle. Su voz cambiod por completo, sonaba dulce y afectuosa.
Hablaba muy deprisa, como si enumerara una serie de hechos mientras su mirada se
perdia por las colinas del valle a los pies de Jakovce que se veian a través de la inmensa
cristalera. Tenia una mano sobre el brazo de Pina pero no parecia ser consciente
siquiera. Cuando colgd, mird el reloj. Entonces llamo a su chéfer y le pidid que se
informase sobre las conexiones de los vuelos.

—A lo mejor paso las Navidades con mi madre por primera vez en mi vida —dijo al fin.

—Nochebuena es pasado manana.

—Entonces saldré esta misma tarde, si hay alguna conexion que me venga bien.

—No puedes hacer eso —Pina no podia creer lo que oia—. Haces falta aqui. La policia
eslovena necesita tu declaracion, ;coOmo van a investigar sin ella?

—Eso est4 solucionado —Sedem hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Y tampoco puedes dejar sola a tu abuela durante las fiestas.

—Tiene a sus amigas. ;Quién me va retener aqui? —Sedem sonri® con gesto
desafiante—. De todas formas, estaré de vuelta en unos dias.

—Me voy contigo —se lanzd Pimna espontaneamente, asustandose ella misma ante tanta
audacia.

Laurenti presenté a RoZzman un juego de las imagenes ampliadas a partir de la cinta de
vigilancia. En una de ellas se reconocia claramente la matricula del Range Rover, a
nombre de un albanés residente en Mildn contra quien existia una orden de detencion
desde hacia dos afios. Era dificil que llegara a ejecutarse, pues, como supuso Laurenti,
aquel hombre debia de estar ya fuera de circulacion. Otra imagen mostraba el Range
Rover saliendo del aparcamiento en tierra de nadie para tomar la autopista en direccion a
Eslovenia. Marietta habia hecho un buen trabajo en la seleccion de las ampliaciones.
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—Entretanto hemos cerrado y precintado su granja, pero Dean Cuk tiene mas de un
problema —dijjo Rozman, se reclind en el respaldo de su sillon y cruzé las manos detrés
de la cabeza—. Y yo también, ahi me sirven de poco esas imagenes —las depositd sobre la
mesa e informd al comisario.

Nada mas irse Pausin, Rozman habia ido a la granja de Dean en un coche patrulla en
compaifiia de dos agentes uniformados. Dos veces habian tenido que dejar pasar a otro
coche que venia por la estrecha carreterita que llevaba hasta la granja del gordo antes de
tomarla ellos. Primero habia sido un Porsche amarillo huevo con matricula de Viena,
después un coche pequefio de marca japonesa con matricula de Klagenfurt. ;No era raro
que tantos austriacos quisieran perderse su Christkindlmarkt, su tradicional mercadillo de
Navidad, el cuarto domingo de Adviento?

La puerta de la casa estaba abierta y mostraba huellas de violencia, el suelo estaba
sembrado de astillas. Rozman recordaba que el dia de su ultima visita estaba todo en
perfecto estado. Desde el centro del patio, un rastro de sangre seca conducia hasta el
interior. Los tres policias sacaron sus armas y se distribuyeron para cubrirse unos a otros.
Entraron como en las peliculas. Hallaron a Dean en su cama, inmovil. Tenia la cara
cubierta con una almohada; las plumas revolotearon por la habitacién cuando Rozman la
levanto con las puntas de los dedos, la sabana de debajo estaba empapada de sangre. Sin
embargo, a pesar del orificio de bala en la sien, Dean aun respiraba. La ambulancia llegd
doce minutos mas tarde, la policia cientifica de Koper a la media hora y el director de la
policia, Jure Pausin, su superior, entraba en la casa a las trece en punto, cuando ya
habian notificado desde el quir6fano que, en contra de las primeras expectativas, era
probable que Dean se recuperase. Eso si, no estaria en condiciones de ser interrogado
hasta pasadas varias semanas, al margen de que aun no se sabia qué dafios cerebrales
podrian quedarle como secuela. Por otra parte, no s6lo estaba herido de gravedad por el
disparo, sino que mostraba otras heridas anteriores en la cabeza, en la frente y en la
rodilla, donde la sangre ya habia coagulado. Cabia pensar que habia sido castigado con
gran crueldad antes de su ejecucion. Asi pues, el asesino le habia exprimido primero. La
bala era de una nueve milimetros modelo Walther PPS, un arma profesional.

Pausin le habia echado a RoZzman una bronca de antologia. Rozman, con cara de no
haber roto nunca un plato, habia asegurado que habian ido alli a realizar una mera
comprobacion rutinaria, tras lo cual Pausin le llamoé de todo delante de los compafieros.
La iniciativa individual por parte de un agente de la provincia, incluso tratindose de un
asesinato normal, era intolerable. RoZman hubiera tenido que informar de sus sospechas
sin falta y entonces se habria enviado una unidad especial. Cuando RoZzman se defendié
alegando que, de hacer eso, se habria perdido demasiado tiempo y ya habrian encontrado
a Dean muerto, y que, por lo tanto, si el testigo se habia salvado, era exclusivamente
gracias su iniciativa individual, Pausin se dio media vuelta y, sin decir palabra, se meti6
en su coche y se marcho a toda velocidad.

En la caja fuerte del maltrecho testigo habian hallado medio kilo de cocaina, un
paquete de marihuana del tamafio de un ladrillo y veinte mil euros en efectivo. Aparte,
gran cantidad de medicamentos, sustancias de dopaje y drogas similares. Laurenti tomo
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buena nota y pidi6 una copia de la lista en que habian recogido aquellas sustancias. Los
nombres le recordaron a las encontradas en el viejo coche de Marzio Manfredi.

Rozman siguié contando: en el patio habia claras huellas de cascos de un caballo y ya
las habian medido y fotografiado. Lo mejor de todo era, sin embargo, el botin de los
establos: varias cajas llenas de granadas de mano de fabricacion rusa, con espoleta de
percusion, ademas de armas de fuego de todo tipo y, detrds de una pared de balas de
paja, un Range Rover cuya matricula se correspondia con la de las imagenes que habia
traido Laurenti. Eso probaba, para empezar, que era ¢l asesino de Edvard. Si en el
analisis de explosivos resultaba que las granadas de metralla que habian enviado al mas
alld a Duke y sus dos acompafiantes coincidian con el modelo de las cajas del establo,
también tendrian al autor del segundo atentado. Aunque Rozman estuviera convencido
de que Dean habia actuado por orden de alguien superior, también estaba seguro de que
jamds le dejarian investigar quién manejaba realmente aquellos hilos. Se frotaba las
manos y decia que al fin podria mandar a Pausin a hacer pufietas. Eso no implicaba que
sus problemas con el Ministerio del Interior estuvieran resueltos. No sabia si ahora le
inhabilitarian del todo o si, por el contrario, recuperaria su antiguo rango... lo que si
estaba muy claro era que, en tal caso, le enviarian al destino menos atractivo de todo el
pais. A fin de cuentas, les habia robado el protagonismo vilmente a sus superiores —con
ayuda de Laurenti— y se habia saltado el escalafon. Sin duda se vengarian de él, los
superiores nunca perdonan esos ¢éxitos a sus subordinados.

—Ahora, el tnico problema es la detencion de ese tal Mario y su banda en Izola. No me
queda mas remedio que dejarlo en manos de Pausin y sus hombres. La pequena ciudad
esta claramente en su territorio de soberania. Me temo que tendrd usted que contactar
con ¢l en directo. ;O qué le contesto cuando me pregunte de donde he sacado las
informaciones? Si se entera de nuestras artimafias secretas, podria perjudicar a sus
futuras relaciones, comisario —dijo RoZman para terminar.

- Y quién demonios intentd6 matar a Dean? —pregunté Laurenti, poniéndose de pie.
Tenia muy claro que aquel cuarto domingo de Adviento no le iba a dar tiempo a
aburrirse.

—Ni idea —dijo RoZman—. Para mi est4 cerrado el caso. Los resultados de los analisis de
la policia cientifica, el informe detallado del forense, la investigacion de los telefonos del
movil de Dean y todos los datos que investigan los especialistas de Ljubljana ya no van a
pasar por mis manos. Estoy seguro de que Pausin se ha encargado de que asi sea.

—;Ha solicitado la investigacion de esos dos coches con matricula austriaca? —pregunt6
Laurenti.

—Al instante, en cuanto hube llamado a la ambulancia. Por el momento, no hay nada.
Me temo que ya estén de vuelta en casa. Con la de carreterillas comarcales que cruzan la
frontera... y por autopista solo se tarda una hora en llegar a Austria.

Laurenti apunté las matriculas. El también pediria que las investigasen en Italia, y
Marietta podia ir preguntando a la policia de carretera.

—No comparto la opinion de que el éxito justifica cualquier medio. Y, por desgracia,
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también entre nosotros hay compafieros que se sobreestiman y pretenden resolverlo todo
por cuenta propia. Usted ya conocid a Rozman en su persecucion nocturna del otro dia.
En el fondo, es un buen tipo. S6lo que hace unos afios meti6 la nariz en asuntos que no
eran de su incumbencia. Y se lo jugd todo. Puede estar contento de que no se le
incapacitara del todo aquella vez.

Delante de Pausin, cuyo mal humor se detectaba desde lejos, se apilaban torres y
torres de carpetas, su escritorio era idéntico al de Laurenti. El comisario habia pedido a
Rozman que le devolviera las copias de las imagenes del aparcamiento que ahora Pausin
depositaba a un lado con un suspiro. Nervioso, tamborileaba con los dedos sobre la
mesa.

—Si me hubiese mostrado esa ampliacion del Range Rover antes, Laurenti, yo me
habria adelantado a Rozman.

—Lo siento mucho, pero no descubrimos esa escena hasta més tarde, y entonces se lo
comuniqué de inmediato —sabia que Pausin no tenia razén, porque RoZman habia llegado
a la granja de Dean cuando su superior todavia estaba de camino de Ljubljana a Trieste—
Por otra parte, acabo de recibir otro dato que exige una reaccion inmediata.

El comisario dio a Pausin el nimero de teléfono que Ziva Ravno le habia
proporcionado al salir de comer con Galvano. El humor del compafiero esloveno mejoro
de golpe cuando Laurenti le resumi6 el estado de ese otro frente abierto. No tardo en
conseguir todos los datos acerca de la persona a cuyo nombre estaba el teléfono y dio
orden de conceder absoluta prioridad al seguimiento de las llamadas almacenadas, a su
vez, en el movil de Dean. Después prometido informar a Laurenti en cuanto tuviese
alguna novedad.

Cuando el comisario regresé por fin a su despacho, a las cinco de la tarde, le recibid
una escena conmovedora. Marietta y la mini-inspectora, que siempre andaban a la
gresca, cuchicheaban con las cabezas juntas. La mano de Marietta rodeaba
cariosamente el hombro de Pina y en los ojos de ésta se veia que habia llorado.

—,Qué tal te ha ido? ;Traes novedades? —le preguntd Marietta para distraerle y que,
asi, Pina pudiera darse la vuelta y secarse las lagrimas con discrecion.

—Las dos a mi despacho —dijo Laurenti, fingiendo no haberse dado cuenta.

Esper6 diez minutos, luego entré Pina sola y se quedd de pie como un almita en pena.
Apurada, se esforzaba por sonreir pero no le salia mas que una mueca.

El Maserati llevo a Pina de vuelta a Trieste después de comer. La cocinera habia
preparado el pescado que Sedem habia traido de Rijeka a la manera tradicional: al horno
con patatas y tomates. Sirvid la comida sin decir palabra y fue la abuela Sonjamaria
quien finalmente rompio el silencio para regaiar a la fiel sirvienta por llenarle demasiado
el plato, como siempre, y no seria porque ella no se quejaba veces.

—,Quién es toda esa gente que ha llamado? —pregunt6 la anciana a su nieto por fin—.
Las ediciones dominicales de la prensa internacional no difunden mas que infamias
inventadas sobre Goran. Para unos era un héroe y para otros un sucio gangster. jMi hijo!

—Ha llamado el mundo entero. Pero no he cogido el teléfono. ;Para qué iba a hablar
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con la gente? ;Para saciar su curiosidad? ;O para que se quedaran con la conciencia mas
tranquila ofreciéndome sus falsas condolencias?

—Mis amigas han decidido cancelar nuestra tradicional excursiéon del domingo, con lo
que me hubiera gustado pasar el dia de hoy con ellas —prosigui6 la anciana—, en lugar de
quedarme metida en casa devanandome los sesos sobre quién ha matado a mi hijo.

Al entrar Pina, la anciana habia hecho caso omiso de su presencia, como si la
inspectora fuera de cristal, y ni siquiera habia reaccionado aunque su cara expresara que
compartia el duelo con la familia.

—;Hay buenas conexiones de vuelos? —pregunté Pina a Sedem—. ;Te irds hoy mismo?

De nuevo intentaba que Sedem compartiera con ella la informacion que, poco antes de
sentarse a la mesa, le habia traido su choéfer. Pero €l eludia friamente sus preguntas,
aunque era bien cierto que Pina estaba dispuesta a acompafiarle. Adonde ¢l quisiera y a
pesar de seguir con el pie vendado, segin le habia reiterado varias veces.

—;Addnde quieres ir, Sebastian? —quiso saber la abuela. Estaba muy sorprendida.

—Volveré muy pronto —Sedem se sonrojo tanto que quedo6 en evidencia que no tenia
ninguna intencion de comunicarle su partida a la anciana.

—No te he preguntado cuando vuelves, sino adonde vas, Sebastian. Mafiana es
Nochebuena. ;Me vas a dejar sola? —pregunt6 ella con dureza.

—A Estados Unidos. Con mi madre.

—iNo me lo puedo creer! Con eso aun ofendes mdas a tu padre. jCon la manera tan
egoista y sin miramientos en que le abandoné... y luego aun le robd a tus hermanas!
Nunca alcanzaras a dar suficientes gracias al destino por que Goran te trajese con €l.

Una tormenta terrible descargd sobre aquella mesa. Pina se quedé atonita de la fuerza
con que era capaz de gritar la anciana. En el rostro de Sedem, sin embargo, no se movié
ni un solo musculo. Siguidé tomadndose su dorada hasta el Gltimo bocado y ni siquiera se
tomo la molestia de replicar. Cuanto mas furiosa se ponia ella, mas se atrincheraba €l tras
su muro de silencio.

—iNo, Sebastian, ti te quedas aqui! jTe lo ordeno!

—Tu puedes decir y hacer lo que quieras —respondid6 Se—dem en el tono mas suave que
pudo y se echd hacia atras con su silla de ruedas.

—Pero al menos estaras aqui para el entierro —rog6 la abuela.

—Les llevard tiempo clasificar toda esa carne picada y dar permiso para retirarla del
Anatémico Forense. Para entonces habré vuelto de sobra.

Sedem sali6 del salon sin pedirle a Pina que le acompanase. Ella esper6 en silencio
hasta que también la abuela se levantd y sali6 a pasitos, igualmente sin dirigir ni una
palabra a la invitada. Pina se sent6 en el sofa donde habia comenzado la relacion con el
invalido. Cogi6 el mando del equipo de musica y fue poniendo canciones, aunque sélo
escuchaba el comienzo. Al fin se decidido por una y subid el volumen al maximo, una
cancion que si conocia. Se reclind en el sofa y escuchd como Ray Charles repetia su
«Unchain my Heart». Miraba por el gran ventanal como en trance. El viento del nordeste
azotaba el paisaje de colinas y parecia que iba a arrancar las copas de los arboles. La
bora habia limpiado el cielo de nubes, el intenso sol amarillo de diciembre cegaba sus
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ojos. No oyo el zumbido del motor de la silla de Sedem y no se dio cuenta de que ¢l
estaba a su lado hasta que no le ech6 el humo del porro en la cara. Tosiendo, Pina se
irgui6 y rechaz6 compartirlo con él. Cuando la cancion llegaba al final, Sedem bajé el
voumen y se puso a cantar en voz alta:

—I'm under your spell like a man in a trance, / whoa , you know damn well that 1
don't stand a chance, so / unchain my heart, let me go my way, / unchain my heart you
worry me night and day. / Why lead me through a life of misery / when you don't care a
bag of beans for me? / So unchain my heart, please, please, set me free!l.

—Bueno, dimelo de una vez, ;me llevas contigo o no? —preguntd Pina durante el tltimo
estribillo. Resultaba extrafio lo relajado que estaba Sedem.

—Quitale las cadenas a mi corazon, por favor, por favor, déjame libre —siguié cantando
Sedem y tradujo. No sostuvo la mirada de Pina.

—También podrias decirmelo con tus propias palabras —Pina le agarrd de la barbilla y
acerco la cabeza.

—(El qué?

—Una palabra y me voy.

—Eso es asunto tuyo. Por mi también te puedes quedar aqui. Asi, al menos mi abuela
no estard sola. Y os entendéis estupendamente. Yo salgo desde Trieste dentro de tres
horas, por cierto.

—¢Y cuando volveras? —por fin sabia que Sedem se iria solo.

—Después de Navidad. Ahora, los oscuros negocios de Duke estan Uinicamente en mis
manos. Las bolsas no se toman vacaciones. De la mayoria estoy al tanto, de todas
formas. He pasado mucho tiempo espiandole sin que lo supiera.

—(Quieres decir que vas a ocupar su puesto tu? ;Y donde ha ido a parar tu idealismo?
iSedem Seven Continents! ;Es que no era mas que palabreria hueca para llevarme al
huerto?

—Si tu estas convencida de eso, yo no puedo hacer nada —respondi6 Sedem con una
sonrisa perversa— Pero no te preocupes, no pienso ser infiel a mis principios ni siquiera
en esas circunstancias. En el fondo, las cosas no podrian haber salido mejor. Aunque yo
no lo hubiera planeado asi.

—;Qué es lo que habias planeado? ;Qué tienes ti que ver con todo esto? jEsta muy
claro que sabes mucho mas de lo que reconoces!

—Qu¢ idea mas interesante... —dijo Sedem divertido—. ;Como se te ha ocurrido?

—Los dos tipos del Porsche de esta mafiana. Les diste unas indicaciones que yo no
entendi. Mervec, Klagenfurt, Portschach, Worthersee, Carintia. A mi me has contado
que fue Duke quien les habia mandado venir. Claro, ti no ibas a dejarles marchar sin
darles ordenes. Estas al corriente de todo. ;Vas a emprender tu propia cruzada en
venganza, o no sera que eres tu mismo quien lo ha urdido todo, con tu arrogante
idealismo y tu prepotencia?

—A ver, escuchame bien —Sedem se inclind hacia ella, sus cabezas solo estaban a un
palmo de distancia. De nuevo tenia los ojos vacios de Duke, de un gris azulado... una
mirada de agua—. Mis ganancias se multiplicaran de golpe. Eso es todo cuanto planeo.
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Me he pasado la noche dandole vueltas, sentado a la mesa de Duke, hojeando sus
documentos, examinando los datos de sus ordenadores y revisando todos sus negocios.
Una cosa tras otra. Es tanto el dinero que maneja que casi dan nauseas. A menos que se
inviertan las tornas.

—(,Qué estas tramando?

—También ti puedes salir beneficiada, Pina —dijo Sedem—. Invierte en valores a la baja.
Te anotaré los nombres. Vete al banco mafana temprano, porque el dia vemtiséis, en
cuanto abran los mercados, me desharé¢ de todas las acciones y haré desplomarse las
bolsas. A continuacion, antes de que nadie se dé cuenta, disolveré todas las empresas de
Duke. Todas de golpe. Eso traera consigo un descenso de los valores como no se ha
visto en mucho tiempo y que tendrd unas consecuencias catastroficas para el mundo de
las finanzas internacionales. jLos cracks que ha habido hasta el momento no seran nada!
Olvidate de Barings, Bearn Stearns, Societé Générale y como se llamen... —Sedem habia
cogido impulso y no habia forma de frenarlo. Con gesto triunfal exclam6—: Uno tras otro
se arruinaran todos esos tiburones de las finanzas, junto con los bancos que exprimen a
los ingenuos de los pequefios inversores con sus productos. Los pillard a todos por
sorpresa. /A quién se le ocurre vender sus acciones cuando suben sin cesar? Y, sobre
todo, semejante volumen de acciones. Los precios de las materias primas también se
vendran abajo... y todo sera unica y exclusivamente mérito mio. Después de todo, Duke
habra sido util para algo en este mundo. Y el atentado también. Tienes razén, no deja de
tener su logica pensar que estoy detras de todo ello. Si de verdad lo hubiera planeado,
seria casi un genio.

—jQué delirios de grandeza tienes! jEres como el Doctor No, y encima presuntuoso!
No tienes escrupulos, eres igual que Duke.

- Y qué vas a hacer ti? —preguntd Sedem, de repente manso como un corderito del
Portal de Belén.

—Dile a tu chéfer que me lleve a mi casa ahora mismo —furiosa, Pina se levanto y se
acerco a la ventana.

—jQué pena! —prosiguidé Sedem—. ;Sabes, Pina? En el fondo haciamos buena pareja.

—Una mera opcién —susurro ella sin volverse a mirarle. Habia clavado la vista en las
colinas al pie de Jakovce, iluminadas por la luz del sol, pero no veia nada.

Oy6 como se alejaba lentamente el zumbido del motor de la silla de ruedas. jDomingo!
El dia anterior se habian abierto las fronteras y justo una semana antes habia conocido a
aquel joven tan especial. ;La habia encandilado tanto aquel encuentro que no habia sido
capaz de captar su cinismo? Durante la excursion a Istria se habia planteado por primera
vez no salir huyendo si la relacion prosperaba. Por primera vez en afios le habia parecido
posible dejar entrar en su vida a otra persona. ;De verdad habia estado tan ciega? ;Se
habia engafiado en todo de una manera tan absurda? Un hombre y una mujer que no
pueden andar...

La voz del chofer la devolvid a la realidad.

Ahora que habian desaparecido los controles en las fronteras, por fin habia vuelto a

185



ampliarse su radio de accion. Aunque tenia prohibido abanandonar el pais hasta que se
hubiese dictado una sentencia definitiva respecto a su extradicion a Croacia, desde el dia
anterior nadie se enteraria si viajaba a los paises vecinos a Austria. Y la probabilidad de
que, en las escasas horas que iba a estar fuera, le pidieran la documentacion que las
autoridades le habian retirado era menor que la de ganar la loteria. A pesar de todo, no
logro llevar a cabo la tultima parte de su plan: deshacerse de un elemento que le
perturbaba mucho.

Al llegar a Ljubljana, Boris Mervec tom¢é la Celovska Cesta en direccion a Kanj vy,
nada mas incorporarse a la autopista de cuatro carriles, principal arteria del trafico del
lugar, se dirigi6 al concurrido aparcamiento de un centro comercial que hacia el gran
negocio del afio en aquel altimo domingo antes de Navidad. Dejo el vehiculo, un coche
pequetio de marca japonesa, en un hueco al fondo del aparcamiento, cerrd y subid a su
propio coche, aparcado justo a la entrada del templo del consumo. Alli, por fin se quito
los guantes de latex que habia llevado todo el tiempo y se los guardé en el bolsillo de la
chaqueta. Le sudaban las manos y su piel estaba mas palida que de costumbre, como si
se hubiera dado un bafio muy largo. Habia sido pura casualidad dar con aquel coche
poco mas de dos horas antes, en un barrio residencial a unas cuantas calles de alli. Era
un modelo un poco antiguo muy facil de robar. Habia desaparecido enseguida y no le
habia visto nadie. Y ni siquiera se habia fijado en la matricula, cosa que ahora le daba
cierta rabia... Casualmente, habia robado un coche austriaco.

Mervec no le dio mayor importancia, tenia otras cosas en que pensar. Alguien se le
habia adelantado y habia ejecutado lo que ¢l consideraba su ultimo paso. De camino a la
granja de Dean solo se habia cruzado con un Porsche amarillo. Al bajarse del coche
robado en el patio de Dean, enseguida vio las manchas de sangre seca en el suelo, la
puerta estaba destrozada y abierta. Sacé su pistola, una Glock 21 del 45, y entr6. Dean
estaba en su dormitorio, muerto. La almohada que le cubria la cabeza tenia manchas
recientes y un agujero de bala. La sangre de la sdbana aun estaba fresca. Mervec
retrocedid de inmediato y, a toda velocidad, recorri6 el camino de grava por el que habia
llegado y que conducia de vuelta a la autopista. Una vez se cruzo con un coche patrulla
que tuvo que esquivar ¢ incluso saludé a los tres agentes con la mano. No se le escapd
que ellos apuntaron su matricula. Antes de entrar en el carril de incorporacion, vio por el
retrovisor que el coche de policia giraba hacia la granja de Dean. Menos mal que habia
salido de alli, era un momento crucial. Si encontraban a Dean, darian orden de buscar a
quien acababa de cruzarse con ellos. Pis6 el acelerador a fondo y en poco mas de media
hora llegaba a Ljubljana para cambiar de coche. Con todo, no se sinti¢ tranquilo hasta no
haber cruzado el tinel de Loibl y verse de nuevo en territorio austriaco. Alli llovia a
cantaros, puso el limpiaparabrisas a la velocidad maxima y redujo la velocidad. No le
parecid6 buena idea ponerse a adelantar a todos los domingueros que poblaban la
carretera. Los pocos kilometros que le quedaban se le hicieron eternos. Poco antes de
llegar a Klagenfurt le entré hambre y par6 en el Kirschnerhof, en Maria Rain, que estaba
abarrotado de gente. Le asignaron una mesa en el ultimo rincon del comedor. Al fin
podia relajarse y, mientras disfrutaba de una comida tipica a base de sopa de menudillos,
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mollejas de ternera empanadas y un cuarto de tinto de St. Laurent, intentd hacerse un
esquema de los hechos. No se dio ninguna prisa en terminar.

De todas formas no tenia intencién de pagarle a Dean la recompensa que le habia
prometido por el atentado. Sin embargo, a Mervec le irritaba profundamente el hecho de
no haber necesitado siquiera emplear una bala propia para librarse de aquel testigo tan
molesto que podia ponerle en un aprieto. ;Quién se le habia adelantado? ;Y por qué?
(Acaso habia alguien més al corriente de la jugada que con tanto esmero habia planeado?
En tal caso, también ¢l correria peligro. No le habia contado nada a nadie, ni siquiera a
sus dos socios, Schladerer y Lebeni, quienes la noche anterior se habian apresurado a
llamarle muy contentos al enterarse de la muerte de Duke. Igualmente cabia descartar la
posibilidad de que Dean le hubiera dicho algo a alguien. Para eso era demasiado
profesional, al fin y al cabo habia tenido un buen maestro. Dean habia realizado el
trabajo solo, las noticias de los informativos de la television y los periodicos del domingo
eran inequivocas. Un solo hombre bastaba para llevar a cabo aquel atentado. De hecho,
Mervec hasta podia sentirse orgulloso de €L

Pidi6 la cuenta y, tras comprobar su arma una vez mas al subir al coche, se dispuso a
volver a su casa. A las 16.50 salia de la autopista B83 en direccion al centro de la
localidad de Portschach. Al pasar junto al Strandhotel Priiller le llam¢ la atencion un
Porsche de color amarillo huevo. Mervec dio un pequefo respingo pero enseguida se
tranquilizo. El coche tenia matricula de Viena y era muy poco probable que se tratase del
mismo vehiculo con el que se habia cruzado en el valle del Vipava. Doscientos metros
mas allad, Mervec entraba en su garaje, aparcaba y se bajaba del coche. Se estremecio
cuando, de pronto, dos hombres altos le cortaron la salida. Boris Mervec saco su
automatica y se puso a cubierto. Tenia el rostro petrificado y se le veia hinchada una
vena de la frente.

—jAlto! —grit6 e hizo un disparo de advertencia. Algunas esquirlas de hormigon
salpicaron su coche—. ;Quiénes sois?

Las dos siluetas habian desaparecido como por arte de magia.

—(Boris Mervec? —las paredes de hormigdn le devolvieron el eco de una voz.

—;Qué queréis? jNiun paso mas o disparo!

—Eche el seguro al arma y tirela hacia la entrada, después salga con las manos en alto.
jPolicia!

Respiraba aceleradamente y tenia el pulso disparado.

—Es mutil resistirse, Mervec. Obedezca nuestras 6rdenes o recurriremos a la violencia.

—;De qué me acusan? —el sudor le corria por la frente y le quemaba los ojos.

—Ha violado la ley al abandonar el pais, Mervec. Contaré hasta tres y entraremos a por
usted.

(Coémo demonios lo sabian? ;Por las camaras de vigilancia del tanel de Loibl? ;De
verdad eran policias? ;Quién mas conocia la existencia de aquella orden judicial? No
sabia qué hacer. Le quedaban doce disparos y tenia un segundo cargador en el bolsillo de
la chaqueta.

—iDos! —un disparo rompio el silencio. De la rueda trasera de su coche empezé a salir
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aire.

Entonces, Mervec se rindid. Dejo la pistola en el suelo, con el seguro puesto, y le dio
una patada. Ahora, las dos figuras aparecian de nuevo al contraluz de la puerta. Dos
pistolas le apuntaban.

—Lo sé, Sedem no va a volver —Pina se encontraba un poco mejor, se habia
desahogado y recuperd algo de su espiritu pragmatico.

—,Por qué esta tan segura? —preguntd Laurenti, que se habia limitado a asentir con la
cabeza cuando ella le miraba como si quisiera asegurarse de que su jefe lo entendia todo.

—Un dia, durante la cena, Duke cit6 a Keith Jarret: «Imagina que tus oidos fueran
ojos». Y yo escuché a Sedem con mucha atencion. Estd metido hasta el cuello.

—Una vez llegue a los Estados Unidos, no creo que lo extraditen a Europa siendo
ciudadano americano —dijo Laurenti y llamé a Marietta—. Y tampoco iria a juicio. Puede
permitirse los mejores abogados.

—Estoy profundamente convencida de que es justo lo que ha planeado —prosiguid
Pina—. Es muy inteligente y calculador. A pesar de su voz dulce, es frio, egoista y duro.
So6lo que yo me crucé en su camino... aunque eso ya lo ha solucionado también con
mucha elegancia —de nuevo, se le quebraba la voz. Carrasped varias veces y continuo—.
Con sus negocios puede seguir igual desde los Estados Unidos. Duke tenia un despacho
en Nueva York. No necesita mas. Otra cosa, al mismo tiempo que usted salia del patio,
comisario, llegaron dos americanos. Tuvo que verlos.

—Un Porsche amarillo con matricula de Viena.

Pina asinti6 con la cabeza.

—Sedem les dio una serie de indicaciones que no entendi, pero dijo los nombres de
Mervec, Klagenfurt, Portschach y Worthersee. A mi me son6 como el encargo de
librarse de alguien.

—Vamos, Marietta, emita una orden de busqueda contra ese Sedem —dijo Laurenti—.
Transmitela t0 misma de inmediato al aeropuerto de Trieste y luego también al de
Venecia. A continuacion, avisa a la Interpol para que busquen ese Porsche amarillo. No
serd dificil dar con esa fanfarronada con ruedas. A los companeros de Austria se lo
notificas también ti misma. Averigua a nombre de quién esta el vehiculo. Pina también lo
vio y tiene la matricula. Y pregunta qué saben de ese Boris Mervec. Si lo conocen,
convendra que le pongan vigilancia, o mejor dicho: vigilarlo a €l.

Marietta sali6 muy diligente a cumplir con su mision. jAl fin habia un poco de
movimiento en aquella comisaria! Laurenti cogié el teléfono y marcod a toda prisa el
numero de Pausin, en Koper. Con un gesto de la mano indico6 a Pina que se quedara
sentada. Pina oy6 cdémo, con pocas pero concisas palabras, sugeria a los eslovenos que
enviasen a alguien a Jakovce de inmediato por si Sedem aun estuviera alli. Y que
compararan las huellas de cascos halladas en la granja de Dean con las de la yegua
lipizzana. El compafiero que mas cerca estaba era Rozman, de modo que tenian que
recurrir a ¢l de nuevo. También habia que dar aviso al aeropuerto de Ljubljana. De
pronto, Laurenti emiti6 un suave silbido y anot6 unos cuantos datos: los hombres de
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Pausin habian encontrado el niimero de teléfono de Mervec en el mévil de Dean. Con
eso, el circulo se cerraba antes de lo esperado.

—Entretanto, también han detenido a ese tal Mario de Izola —dijo Laurenti a Pina,
después de que ella volviera de entregarle la nota a Marietta—. Y ahora nosotros vamos a
por Calamizzi otra vez. Es justo la hora de cenar en la cércel.
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Ha de morar un padre bueno!2

Calamizzi estaba en la sala de interrogatorios, sentado en una silla clavada al suelo y
protestando. Tenia el estobmago tan vacio que le rugia. Se quejaba de que lo habian
raptado y torturado y de que se estaban violando los derechos humanos y la Amnistia
Internacional. Probablemente acababa de enterarse de la existencia de tales conceptos; se
demostraba, pues, que dos dias en la carcel eran una buena escuela.

Laurenti lo habia llamado a interrogar una vez mas el domingo por la tarde y, justo a la
hora de cenar, los guardas lo habian sacado de la fila del comedor antes de darle tiempo a
probar bocado. Asi, el preso llamaba la atencion de sus compaifieros y luego, pasado el
interrogatorio, serian ellos quienes no le dejarian en paz.

—Karol Wielunsky Ostrzeszowski —a Laurenti le costé pronunciar el nombre y, al final,
tuvo que limpiarse la boca con el reverso de la mano—. ;Le dice algo el nombre?

—Nada —el calabrés se mantenia de brazos cruzados en sefial de rebeldia.

—Asi se llamaba su amigo polaco, Calamizzi —esa tarde, Marietta habia presentado al
comisario los datos que se correspondian con el pedacito de pasaporte hallado junto al
cadaver del bosque.

—Yo0 no tengo amigos, y menos polacos.

—Treinta y cinco afios, residente en Glinde, cerca de Hamburgo, no lejos de tu casa.
Esto es un extracto de su expediente penal, amigo mio —Pina, de pie junto a la mesa,
meneod un papel en el aire—. El tipo paso bastante tiempo entre rejas. Primero en Polonia,
luego en Alemania. Agresion grave, robo, robo con fractura, chantaje. Y tenéis en comun
una cosa mas: le chiflan los perros. Pero lo que me gusta todavia mas es que su niamero
de teléfono, al igual que el tuyo, estaba almacenado en la memoria del movil de Marzio
Manfredi... y también en la de Dean Cuk. Por cierto, Dean te manda recuerdos y espera
que no tardes en ir a hacerle compaifiia.

Calamizzi arrugo6 la frente, no sabia de qué hablaba aquella pulga venenosa.

—Tiene un agujero en la cabeza, una nueve milimetros, Walther PPS —de nuevo tomo
la palabra Laurenti-. Pero antes de que le hicieran eso, lo torturaron. Durante horas.
Golpes en la cabeza. Tiene el cuerpo lleno de derrames. El tiro en la cabeza debi6 de ser
un alivio para €l. Por otro lado, los compafieros eslovenos han encontrado un botin
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estupendo. La casa estaba llena de armas de fuego, granadas de mano, drogas, dinero en
efectivo y... —guard¢ silencio un instante—, sustancias de dopaje y cosas por el estilo, de
las que nuestros especialistas afirman que suelen utilizarse en las peleas de perros. Parece
que hoy estuviera haciendo su ronda un angel vengador que tiene trato de confianza con
los participantes de la convention ilegal en Trebiciano. No, si en el fondo tiene usted
suerte de estar aqui a pension completa. Como se entere ese angel de la venganza,
seguro que encuentra el modo de llegar hasta la carcel. Ya conoce usted la situacion por
su propia gente. No so6lo los matones de la 'ndrangueta saben hacer esas cosas.

—;Qué peleas de perros? —Calamizzi seguia impasible, aunque no habria de mantener
su histrionico sarcasmo durante mucho tiempo.

—iA ver, listillo, escichame bien de una vez! —Pina comenzo a hablar en el dialecto de
su tierra. Agarré al hombre de una oreja y se inclind hacia €l. Laurenti hizo una sefal al
agente que estaba detras del calabrés de que hiciera como si no hubiera visto nada—. Hay
una bala de tu pipa en una vieja encina de Conca d'Orle. En el mismo arbol encontramos
colgado a un pitbull. Un lindo perrito faldero. Y mira qué raro que en su piel también
habia rastros de sangre de tu chucho. Por no hablar de las huellas de los neumaticos de
tu coche. Pero jpor qué no le prendiste fuego al polaco alli mismo? Demasiado publico
para tu gusto, supongo. Eres un racano asqueroso y no querias compartir el botin, por
eso lo liquidaste. jQué motivos tan bajos! Te vas a ganar la perpetua.

—Yo no le maté —estall6 Calamizzi.

Intent6 zafarse del pellizco de Pina y apartarla de un manotazo, pero antes de tocarla
siquiera ella le dio una sonora bofetada.

—Esto no es mas que el comienzo. Desembucha.

—Fueron los bosnios. Si no hubiera salido huyendo, también me habrian matado a mi —
se frot6 la mejilla colorada—. Querian todo el dinero a pesar de que habian perdido.

Pina le solto la oreja de una vez y dio dos pasos atras.

—;Ve como si sabe hablar? —dijo Laurenti muy calmado, sentdndose frente al
calabrés—. Pues ahora cuénteme todo desde el principio y, si veo que se olvida algin
detalle, le vuelvo a dejar en manos de mi compafiera. Hoy tiene un dia malisimo.

Boris Mervec estaba de nuevo en prision preventiva. El informe de los compafieros de
la policia nacional de Carintia decia que, a raiz de los datos recibidos desde Italia y
Eslovenia, dos agentes habian querido comprobar su documentacion pero ¢l se habia
resistido. Su arma, una Glock 21, estaba siendo analizada en la seccion de balistica, si
bien los resultados no estarian listos hasta después de Reyes. La bala que los forenses
habian extraido del craneo de Dean era de otro calibre y no cabia duda de que procedia
de otra pistola. Por desgracia, al margen del abandono de territorio austriaco y la tenencia
ilicita de armas no podia imputarse a Mervec ningun cargo. Su abogado se apresuro a
poner en marcha todos sus recursos con el fin de que quedara en libertad antes de las
fiestas.

La policia del norte de los Alpes habia hecho una segunda detencién importante por
pura casualidad. Tras el cambio de turno, dos de sus agentes habian aprovechado que
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salian de la central de Villacher Strafle para ir a llenarse el estdbmago en el restaurante del
Strandhotel Priiller de Portschach. Muchos policias se contaban entre sus clientes. A
peticion de los companeros de Ljubljana, dos horas antes habian recibido la orden de
busqueda de un Porsche amarillo huevo con matricula de Viena. No le habian prestado
mayor atencion hasta que justo se encontraron de frente con el vehiculo en el
aparcamiento del hotel. Lo engancharon a su coche patrulla y preguntaron, sin
resultados, en la recepcion del hotel y en el restaurante. No obstante, una de las
camareras si sabia de quién era y, en voz baja, les indic6 la mesa en la que los dos gorilas
se estaban zampando sendos Wiener Schnitzel con patatas fritas. Solo bebian agua
mineral. Los agentes avisaron a su central, se sentaron en una mesa que quedaba de
espaldas a ellos y oyeron que las pocas palabras que se dirigian eran en inglés. También
se dieron cuenta enseguida de que llevaban armas y eran del gremio. Para cuando, poco
mas tarde, paraba frente al restaurante un vehiculo de la policia de paisano, los dos
agentes ya apuntaban a los gorilas con sus pistolas y no tuvieron ningin problema en
detenerlos. Los dos llevaban armas profesionales del tipo Walther PPS, calibre 9x19, el
modelo siguiente al que se conoce como «Pistola de James Bond», y eran ciudadanos
americanos. No pudieron mostrar ningin permiso de armas valido.

Laurenti habia pedido a Marietta que insistiera a la policia austriaca en que al menos en
los analisis de esas dos armas si se dieran prisa los especialistas de balistica. Después de
todo, la bala del craneo de Dean procedia de un arma de ese tipo. Si el testigo tenia
dafios cerebrales al despertar de la sedacion, tal vez ésa seria la Unica prueba para
inculpar a los gorilas de pelo de cepillo. Cuando Pina recibi6 las fotografias del coche por
correo electronico, asintid con la cabeza con gesto de satisfaccion. Las consideraba
prueba suficiente de que era Sedem quien manejaba los hilos de todo. Con sus delirios de
grandeza, se creia el vengador de la humanidad... y ella se le habia entregado a la ligera.
Indignada, no quiso admitir la objecion de Laurenti de que mas bien parecia que el
protagonista de su fugaz romance simplemente habia enviado a aquellos tipos a vengarse
de los asesinos de su padre.

—ijPapa, tienes que ayudarnos! —la voz de Livia se oia muy lejos y sonaba desesperada.

La llamada de sus hijas sorprendido al comisario cuando, tras hora y media de
interrogatorio a Calamizzi, casi habia llegado a su coche en la Via Coroneo. Con todas
sus fuerzas, Laurenti cerro la puerta contra las tremendas rafagas de viento y no pudo oir
bien a su hija hasta que también Pina hubo entrado en el coche y cerrado su lado.

—Por un maldito abeto me quieren hacer pagar una multa tremenda. jEstan locos, los
polis! Y encima pretenden hacerme un test de alcoholemia y de drogas, aunque deberian
saber que soy tu hija. jTienes que intervenir, papa!

Aquélla seria la primera noche de verdadero frio del invierno, con un cielo totalmente
despejado y lleno de estrellas. La bora silbaba su alegre melodia y se llevaba por delante
cuanto no estaba clavado al suelo o muy bien sujeto: papeles, hojas secas, macetas y
contenedores de basura; tiraba al suelo las motocicletas como si fuesen fichas de domino
y hacia cimbrearse las farolas de la calle. Unos cuantos metros mas alla se veia el
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intermitente azul de un coche de bomberos que, a pesar de la fuerza del viento, habia
desplegado la escalera hasta el cuarto piso de la Cassa Marittima, un palacio antafio
majestuoso. El edificio llevaba afios desocupado y esperaba un nuevo duefio. Una
contraventana medio desprendida se agitaba peligrosamente, amenazando con caer a la
calle. Poco antes, otra habia salido disparada para aterrizar contra la luna de un coche
aparcado. La calle estaba cortada.

—,Qué ha pasado? —Laurenti sujetd el movil con el hombro, dio marcha atras para
deshacer el camino recorrido por la calle de direccion unica y girar al llegar al Palacio de
Justicia. Los otros conductores se pusieron a pitar furiosos, tras lo cual el comisario bajo
la ventanilla y coloc6 la luz azul en el techo.

—Tienes que venir enseguida —suplicd Livia—. Ahora mismo le estan haciendo el test a
Patrizia. Se esta haciendo la remolona para que te dé tiempo a llegar antes de que me
toque a mi. A ella no le van a hacer nada porque estd embarazada. Acelera, papa, por
favor. Estamos en Barcola, delante del bar La Voce della Luna.

Laurenti mir6 el reloj del panel de mandos. Las siete y media. Le pregunt6 a Pina si no
le importaba atender a una ultima pequefia misién antes de dar el dia por terminado.
Conecto la sirena y cruzo Trieste a toda velocidad, como si persiguiera a un ladron de
bancos. Al llegar a La Voce della Luna, pard detras del coche de los otros policias y al
punto descubrid el motivo de su intervencion. jAy, qué peligro tiene la familia!

—Alégrese de no tener hijos —le dijo a Pina grufiendo y meneando la cabeza, pues no
daba crédito a lo que veia.

Parado en el arcén estaba el Fiat Punto de su esposa con un abeto descomunal
malamente sujeto al techo. El tronco y la copa del arbol sobresalian ain mas alla del
capd y el maletero del coche. El abeto en cuestiébn, cuyas ramas caian sobre las
ventanillas, mediria al menos cinco metros y podia pesar dos quintales. {Coémo iba a
conducir asi nadie! ;De donde habian sacado Patrizia y Livia semejante monstruosidad?
LY qué pretendian hacer con ella?

Cuando Laurenti se disponia a bajar, Pina le dijo muy decidida que era mejor que se
ocupase ella. Agradecido, el comisario dejo el asunto en sus manos y observo
boquiabierto como sacaba dos pares de esposas del maletero y se dirigia cojeando a los
dos agentes. Aunque todos los policias de la ciudad conocian perfectamente a la mini-
inspectora, ella les mostré su documentacion en actitud autoritaria. Con ampulosos
gestos, pidio los papeles a las hijas de Laurenti, los hoje6 fugazmente y se los guardo.
Luego se dirigio al Fiat, saco la llave del contacto y cerro las puertas. Laurenti vio que de
nuevo discutia con los agentes de uniforme y que ellos acababan cediendo de mala gana.
Al instante, Pina esposo a las dos hermanas y, ante la mirada atonita de los agentes, las
condujo al coche del comisario. En la oscuridad, los otros no veian quién iba al volante.
Por 1ultimo, todas subieron al coche y se marcharon de alli.

—Qracias, papa —Livia y Patricia reian como dos colegialas, las dos apretadas en el
asiento de atrds con las manos a la espalda y las esposas— jQué poco nos ha faltado! Por
un pelo nos quitan el carné, y también iban a confiscar el coche de mama. Desde luego,
los polis son cada vez mas picajosos.
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—Dadle las gracias a mi compaiiera. ;Quién de las dos conducia?

—Estabamos a punto de arrancar —dijo Livia.

—Desembuchando que es gerundio...

—Yo —dijeron ambas a la vez. Patrizia le dio un codazo en las costillas a su hermana.

—Yo, por supuesto —se apresurd a repetir Patrizia.

—;Por qué «por supuesto»?

—Estuvimos tomando un aperitivo con Marco antes de que entrara a trabajar. Yo sin
alcohol, claro, por eso —dijo Patrizia—. Oye, pero quitadnos las esposas, que hacen
mucho dafio.

—iOs quedais con las esposas puestas hasta que os llevemos a ver al juez de
instruccion!

iMarco! Con eso estaba claro quién habia talado el arbol. Laurenti estaba convencido
de que Livia, ademéas, se habia fumado un porro con su hermano. Aunque, dada la
presencia de la inspectora, prefirié dejar esa pregunta para mas tarde.

—, Y quién subio ese arbol al techo del coche?

—El arbol es una sorpresa —dijo Patrizia orgullosa.

—;Una... qué?

—Es para casa —intervino Livia—. Queremos ponerlo en el jardin y adornarlo y dejarlo
precioso. Por una vez en afios que vamos a estar todos juntos en Navidad...

—De qué jardin hablais? En el nuestro hay acacias, pinos, olivos y qué s¢ yo qué mas.
No hay espacio para un abeto-mamut como ése. ;De donde lo habéis sacado, por cierto?

Pina, en el asiento del copiloto, ya no sabia qué hacer para mantenerse seria. Era la
primera vez en aquel dia que tenia ganas de echarse a reir.

—i¢De donde ha salido el maldito arbol?!

—Nos lo ha regalado un amigo.

—Pues el tronco no parece haberlo cortado un experto precisamente...

—Vale... Pero no nos ha visto nadie.

—A ver, hijas... {Os acordais alguna vez de la profesion de vuestro padre? —Laurenti
seguia perplejo—. Por cierto, Pina, ;qué les ha dicho a los dos agentes para que dejaran
marchar a nuestras ladronas de abetos?

Pina se tapd la boca con el pufio, fingiendo un ataque de tos, hasta que logré recuperar
la compostura.

—Pues eso mismo, comisario: que llevdbamos mucho detras de ellas y que, gracias a su
valiente intervencion, por fin podiamos poner fin a los crimenes de los arboles de
Navidad. Elogi¢ su actuacion y les di las gracias —con la tltima frase Pina ya no pudo
contenerse mas y se echo a reir a carcajada limpia. Livia y Patrizia se sumaron al ataque
de risa. Tan sélo Proteo Laurenti permanecié en absoluto silencio y con cara de poquer
agarrado al volante, preguntandose si acaso habria alguien normal en aquella ciudad.

—ijFuera! —rugi6 de pronto—. jTodas fuera! jAhora mismo!

Se hizo el silencio.

—He dicho que todas fuera —quit6 la llave del contacto—. Hala, conmigo todas —ordend
casi con un ladrido y ech6 a andar en direccion hacia el barecito que habia sobre el
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acantilado.

Las tres mujeres le siguieron sin imaginar cudl era su proposito.

—Pina, suelte a mis malogradas hijas. Invito a todas a un aperitivo, esto no hay quien lo
aguante estando sobrio. Y luego vamos a pensar qué hacemos con el arbol. Asi no
podemos volver a casa. Vuestra madre se pondra hecha una furia por los arafazos de la
pintura y yo aborrezco los arboles de Navidad.

«Bora con rachas méaximas de 183 kilometros por horay, rezaba el titular del periédico
local. Los articulos y fotografias del Piccolo recogian, como de costumbre, los multiples
dafios, pero no habia ninguna noticia sensacional. Aquélla era la ciudad de los vientos, y
sin la bora, que soplaba del norte-nordeste, desde las frias alturas del Carso hasta el mar,
Trieste no era ni la mitad de bonita. Cada vez que se anunciaba ese viento, la mayoria de
habitantes de la ciudad lo sabian porque llevaban alterados un par de dias. Proteo
Laurenti podia contar mil historias de personas trastornadas por el viento. Los triestinos
nunca eran buenos conductores, pero cuando soplaba la bora, hasta dos carriles eran
estrechos para un Cinquecento. O los clientes de las tiendas se desquiciaban y se volvian
tan impertinentes que los tenderos hasta inventaban chistes sobre ellos para no
desesperarse. También habia una historia de un jubilado que un buen dia entr6 en el
suntuoso vestibulo neoclasico de la sucursal del banco del Corso Italia, muy bien vestido
con su chaqueta y su corbata... y sin pantalones. Se los habia olvidado en casa, no asi un
fajo de billetes enrollados que, con gesto resuelto, se saco de los calzones ante los 0jos,
sorprendidos pero tampoco tanto, de las empleadas del banco. Ochenta mil euros... Las
damas esperaban mas.

La unica noticia que Laurenti leyd entera trataba de un abeto de cinco metros de altura
que habia sido robado del jardin delantero de la villa de un nuevo rico de la Via
Romagna. El duefio no se habia dado cuenta hasta tltima hora de la tarde, al regresar a
casa cargado de regalos de Navidad. ;Un abeto tan cerca de la costa? jQué confusion
estética! Lo propio de alli eran los pinos torcidos por el viento; emular la Selva Negra a
orillas del Mediterraneo era realmente innecesario. Casi era una alegria que alguien se
hubiese hecho cargo de tan discordante elemento. El que luego hubiese aparecido en alta
mar, frente al castillo Miramare, y sus ramas se hubieran enredado en la hélice de un
barco de la guardia costera ya era un capitulo aparte. Habia tenido que acudir otro barco
mas grande en auxilio de los socorristas y arrastrarlos a través de las olas enfurecidas y
las rafagas de espuma, luchando contra las corrientes. Y, si lo que el periodista decia era
cierto, poco habia faltado para que el bote accidentado se estrellase contra las rocas... lo
cual iba en contra de toda légica, pues la hora soplaba siempre del interior hacia el mar.
Como feliz desenlace se concluia que los ladrones del arbol de Navidad finalmente
habian dejado el arbol a merced de las olas del Adridtico. jQué historia!

Proteo Laurenti, muy divertido, arranco la hoja y la dobld. Le encantaba su diario
local... sobre todo la «Cronaca neray», la seccion de sucesos. La noticia de la confesion
de Calamizzi en relacion con las peleas de perros ilegales junto a la sima de Trebiciano, la
fuga de Sedem del aeropuerto de Ljubljana y, sobre todo, el éxito del comisario Laurenti
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no saldrian hasta pasadas las fiestas, como pronto, suponiendo que en el intervalo no
sucediera nada merecedor de mayor atencion. Busco una piedra plana y la lanzé de
forma que botase sobre las olas.

Se habia levantado con la primera luz del amanecer, antes de que las en exceso
numerosas damas de la casa tomasen los dos cuartos de bafio. Habia subido con el coche
hasta Santa Croce, se habia tomado un espresso en el bar Blu y, de regreso, habia
atravesado su jardin hasta el mar para sentarse en una roca en la orilla y reflexionar sobre
todo lo sucedido en los ultimos dias. Laurenti no queria olvidar ningin detalle. Era el
caso mas complejo de su carrera y le habia mantenido en vilo durante toda una semana.
Por mas que el viejo Galvano se quejara de que ya solo iban a la carcel los ladrones de
bicicletas o los ancianos que robaban un cubito de caldo en el supermercado, gracias a la
colaboracion con los compafieros del otro lado de la frontera habian logrado romper una
cadena criminal muy especial. Hasta ese momento habian sido la economia y el crimen
organizado los que operaban mas alla de las fronteras. Sin embargo, Rozman, Pausin y
Laurenti eran los primeros policias de la nueva Europa en dar ejemplo de perfecta
cooperacion, sin perder el tiempo en formalidades burocraticas como las que se urdian
constantemente en las capitales.

Y si la mini-inspectora no hubiera tenido tan mal ojo para los hombres, tal vez no
hubieran resuelto nada de nada. No obstante y al contrario que Pina Cardareto, Laurenti
no estaba convencido de que la orden de asesinar a Goran Newman realmente fuera cosa
de Sedem. El joven se parecia demasiado a su padre, carecia de escripulos y de
sensibilidad, pero recurria a medios mas refinados para lograr sus objetivos. Pina, por
otro lado, ahora suscribia la teoria de su jefe de que lo mas peligroso del mundo es la
familia. Y un simple vistazo a las estadisticas criminales les daba la razon.

La luz amarillenta del sol de invierno refractaba en el mar revuelto. El viento
alborotaba el cabello de Laurenti y muchas gotitas de espuma le salpicaron la cara al tirar
una segunda piedra al agua. Una llamada le trajo de vuelta a la realidad, reconocio el
numero entrante y atendié de muy buen humor.

—Espero que te fueran ttiles mis informaciones —dijo Ziva. La fiscal croata terminaba
de recoger la mesa de su despacho. Junto a la pared se apilaban las cajas de documentos
y la papelera estaba desbordaba.

—No te imaginas cuanto, querida. Es que eres maravillosa —dijo Laurenti y su mirada
vagé por el mar hasta perderse en el horizonte.

A cien kilometros de distancia, detras de la curva de la tierra, en Pula, la ciudad mas
meridional de la peninsula de Istria, estaba su antigua amante, quien a primeros de afio se
convertiria en jefa del servicio de investigacion contra el crimen organizado. Cuando se
trasladara a Zagreb, sus caminos se separarian definitivamente. Por el momento, sin
embargo, Laurenti le hizo un breve resumen de lo sucedido.

—Creo que te debo un favor —dijo Ziva—. Algunos de esos hombres eran una verdadera
fuente de gran intranquilidad en Croacia y ahora al menos se le ha puesto fin a eso.
También me intriga saber a qué pais van a extraditar los austriacos a Mervec: a los
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eslovenos o a nosotros. En cualquier caso, serd muy viejo cuando salga de la carcel.

—Yo también tendré que esperar mucho hasta volver a verte —dijo Laurenti—. Como me
debes un favor, sugiero que nos encontremos de afio en afo. En alguna parte de Istria.

—Ay, Proteo, eres incorregible. Hoy es mi tltimo dia en esta oficina y el veintisiete
viene el camién de mundanzas.

Laurenti notdé una mano calentita en el hombro y se dio media vuelta. Su hija Patrizia
se sento a su lado en la roca y levanto el osito que su padre iba a regalarle esa noche.

—Tanti auguri, Ziva —dijo el comisario y terminé la conversacion.

—No me lo habias dicho, papa —dijo Patricia—. {Y si que te hace ilusion!

—.Y desde cudndo se abren los regalos antes de Nochebuena?

—Solo estaba curioseando —y entonces sac6 ella un regalo que traia a la espalda—. Para
ti, papa.

Otra llamada les interrumpio.

—Tanti auguri —dijo Biason. Sonaba muy relajado—. ;Lo ve, Laurenti? También se
pueden hacer las cosas sin mi.

—Mejor de lo que imagina —grufié Proteo, farfull6 una felicitacion de Navidad y colgo
enseguida. Luego rasgo el papel del regalo.

—Qracias, Patrizia —dijo felizmente sorprendido y le falt6 tiempo para hojear la primera
parte del Quijote.

—Siempre has dicho que tenias ganas de leerlo —dijo Patrizia—. Por cierto, todos estan
sentados a la mesa del desayuno. Hasta Marco ha madrugado hoy. Solo faltas tu.

Llamaban a la puerta cuando padre e hija, del brazo, subian la escalera hasta la casa.
Un servicio de mensajeria traia un paquete bastante pesado. Laurenti firm6 el acuse de
recibo y mir6 para quién era. Era para ¢él. Retird el envoltorio y saco una botella del
champéan mas caro y del tamafio mas grande que existe. En la tarjetita adjunta descubrid
quién lo enviaba. El director del banco con el que trabajaba la casa de subastas de Laura
les deseaba una blanca Navidad.

Auguri!
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Argos, el pitbull-terrier de tres anos, fue trasladado al crematorio de la facultad de
Veterinaria de la Universidad de Ljubljana el 24 de diciembre. Todos los intentos por
salvar la vida del perro fueron vanos.

198



Notas

I'La cita procede de la «Palinodia al Marchese Gino Capponi» (canto XXXII, «El perpetuo suspirar no despierta
atenciony). (N. de la T.)

2 Citado segun la traduccion castellana de Antonio Ruiz de Elvira, en: Ovidio, Metamorfosis, Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Madrid 1994, pp. 188-189, versos 648-668. (N. de la T.)

3 Demasiado conectados para fallar. (N. de la T.)

4 Se trata de una cita del comienzo de la segunda estrofa de la «Oda a la alegria» de Friedrich Schiller,
retomada por Beethoven en el coro del Finale de la Novena Sinfonia, adoptado a su vez como himno de la
Comunidad Europea: «Seid umschlungen, Millionen, / dieser Kuss der ganzen Welt...» (Abrazados seais, millones,
/ en este beso de toda la humanidad...). (M. dela T)

> De nuevo es una cita del «Himno a la Alegria», el primer verso: «Freude, schoner Gotterfunken / Tochter aus
Elysium...» («Alegria, bellas chispas divinas / hijas del Eliseo...»). (N. de la T.)

6 La frase corresponde al tiltimo verso de la primera estrofa del «Himno a la Alegria»: «Alle Menschen werden
Briider, wo dein sanfter Fliigel weilt» («Todos los hombres se hermanan donde tu dulce ala se posa»). (N. de la
T)

7 «Oh, si, hemos acabado. Menos mal que hemos terminado, porque hemos trabajado mucho.» (N. de la T.)

8 «Callate hasta que estemos solos. Pobre Edvard, era mucho més que un amigo.» (N. de la T.)

9«No seré el primer presidente en perder una guerra.» (N. de la T.)

104;A cuantos muchachos has matado hoy?» (N. de la T.)

11 Estoy bajo tu hechizo como un hombre en trance. / Sabes muy bien que no soporto una oportunidad, asi
que / quitale las cadenas a mi corazon, déjame ir por mi camino, / quitale las cadenas a mi corazén, me
preocupas dia y noche. / jPor qué arrastrarme a una vida miserable cuando no te importo un comino? / Asi que
quitale las cadenas a mi corazoén, por favor, por favor, déjame libre. (N. de la T)

12 Ultimo verso de la segunda estrofa del «Himno a la Alegria», cuyo inicio da titulo al capitulo «Abrazados
seais, millones»: «Uber'm groflen Sternenzelt / muss ein lieber Vater wohnen» («Por encima del gran manto de
estrellas / ha de morar un padre bueno»). (N. de la T.)
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