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La Casa del Espiritu Dorado



Para A. con amor



A Mei le habian dicho que la Pildora del Espiritu Dorado podia curar los corazones rotos. Ella no se lo habia
creido. Eso era un cuento, una historia de las que les gusta contar a las viejas mientras comen pipas de girasol a
la puerta de sus casas con patio. Mei no podia creer una cosa como aquélla mas de lo que podia creer que el
aliento de Duhuang habia creado el universo. Ella era una mujer de treinta y dos afios, moderna, con estudios,
racional. Si los desengafios amorosos del pasado le habian ensefiado algo, era que solo el tiempo puede curar un
corazon roto.

Y en eso era en lo que se equivocaba.



Sonod el teléfono, despertando a Mei. Las 7:28 AM estaban iluminadas en el aparato de musica del apartamento
de cortinas echadas.

—(Estas durmiendo? —la voz de su hermana Lu broté del auricular en cuanto Mei lo descolgo.

—Ayer sali hasta tarde.

—{Ahacer qué?

—Estaba trabajando en un caso en el Barrio Sur.

—{Quién vive en el Barrio Sur?

—La gente que no tiene dinero para vivir en ningin otro sitio.

=Y qué hacias ta alli?

—Iba siguiendo al marido de una clienta y a su amante.

—Crei que tenias un ayudante para que te hiciera ese tipo de cosas.

—Gupin no conduce. No tiene coche.

—Pues menudo inutil.

—A mi no me importa. Se suponia que no iba a estar hasta tan tarde. Pensé que iban a cenar.

—(En el Barrio Sur?

—Al final resulté que a lo que habian ido era a encontrarse alli con mas gente. Uno de ellos era el Subsecretario
Liang Jiabao.

—iPero Mei!

—Yo creo que no me reconocid —Mei solo se habia cruzado con ¢l una o dos veces en el Ministerio de
Seguridad Publica, hacia ya afios, cuando ella era una agente subalterna.

—Pues tampoco seria raro, con lo famosa que te hiciste al dejar el Ministerio. Ten cuidado.

—No te preocupes, estoy bien. ;Para qué me llamabas?

—Tenemos que hablar de mama.

—(Esta bien?

—En el hospital no estd, sies a eso a lo que te refieres.

—;Entonces qué pasa?

—Mejor nos vemos. Voy para el Club de Golf Changping, puedo recogerte al pasar.

—Pero Lu, ya sabes que yo no juego al golf.

—Es viernes, no va a pasar nada hasta la semana que viene. Déjale el trabajo a tu secretario... algo tiene que
hacer el pobre.

—Gupin tiene ya un monton de cosas que hacer.

—Eres demasiado blanda. Voy a darme una ducha y paso a recogerte en tres cuartos de hora.

—{O sea que ti también te acabas de levantar?

Mei pens6 que su hermana debia de haber ido otra vez a alguna de esas fiestas glamourosas suyas.

—Qué va. Me acabo de pasar una hora nadando —dijo Lu con acento triunfal.

Colgaron.

Mei abri6 la cortina y luego la ventana. La luz del sol se derramé dentro, calentandole la cara.

Por debajo, la Segunda Via de Circunvalacién era un mar de trafico. Un vendedor de verduras con los
pantalones remangados hasta las rodillas iba accionando los pedales de un triciclo de reparto por la calle de
delante de su xiaoqu (el conjunto residencial en el que Mei vivia). A su paso gritaba: «jVendo maiz! jVendo
pepinos y cebollino! jNo llevo un jin que no sea de calidad!».

Los ciclistas, en una cola detras del triciclo, impacientes por pasar, hacian sonar los timbres.

Mei se asomo por la ventana y bajo la vista al patio de delante de su edificio. Como de costumbre, alli estaba el
grupo de hombres y mujeres mayores haciendo taichi. Pensd sobresaltada en lo que Lu habia dicho del
Subsecretario Liang. (/Y si la habia reconocido? ;Seguia alli el coche blanco cuando ella se march6 la noche
anterior? Y el coche negro? Mei intent6 acordarse. Por alguna ventana que debia estar abierta en algun lugar, se
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oian en la radio las noticias de la mafana.

Era un bonito dia de primavera, se dijo a si misma, sin nada que se saliera de lo normal.

Cerr6 la ventana y fue al salon. Su bolso estaba sobre la mesa del comedor, con la correa sobresaliendo por el
borde. Su chaqueta estaba abandonada en el respaldo de una silla. El correo de ayer, que habia soltado sobre la
mesa al entrar la noche anterior, seguia alli esparcido en un pequefio montén. Pas6 los dedos por encima...
facturas, propaganda, una postal. La cogié y leyo:

Queridisima Mei, mi billete de avion para Pekin acaba de llegar. Ya esta todo. Nos veremos dentro de
tres semanas y por fin estaremos juntos. He venido a Banff a la boda de Jeff. jEsto es precioso! Te quiere,
Yaping.

Mei le dio la vuelta a la postal y miré hipnotizada el palacio que se alzaba en mitad de un bosque, con altos
montes detrds. Se imagind que aquél debia de ser el lugar donde se celebraba la boda. ;Quién era Jeff? ;Seria un
socio de la empresa de Yaping, o algun compaiiero de la escuela de Empresariales? Ella no lo recordaba. Y ;donde
estaba Banff? Ley6 lo que ponia en letra mas pequefia: «Hotel Banff Springs, Banff, Canaday.

Dej6 la postal en la mesa. Faltaban tres semanas para el verano.

Las flores se estaban muriendo en el jarrén. Mei pensé que quiza podria salvarlas cambiandoles el agua. Se las
habia regalado Tang Rong, un detective privado de Shanghai. Se conocieron en la conferencia anual de
«Consultores de Informacion y Seguridad»: una clave que usaban para vadear el problema de que los detectives
privados estaban prohibidos en China.

Hacia unos dias, Tang Rong habia venido a Pekin por asuntos de trabajo. Mei quedé con él en la recepcion de
su hotel. Le sorprendi6 que Tang Rong le regalara unas flores: le gustd ese toque de sofisticacion al estilo de
Shanghai. Fueron a un restaurante tailandés. No habia mucha gente, pero la comida estaba buena. Hablaron de lo
que habia pasado desde la ultima vez que se habian visto y de la gente que conocian y de los casos en los que
estaban trabajando. En algiin punto entre la sopa de Tom Yom y la lubina crujiente, la conversacion entre ellos
decayd. Tang Rong parecio perder el interés. Mei puso mas empeiio y hablé mas, con la esperanza de arreglar los
errores que hubiera podido cometer y volver a conectar con él. No hubo forma. Se separaron en la puerta del
restaurante, Mei con las flores en la mano. Ninguno de los dos dijo nada de volver a verse.

Mei coloc6 la kettle sobre la estufa. ;Qué habia pasado aquella noche? No conseguia entenderlo. ;jHabria
hablado demasiado de si misma, como Lu le aconsejé que no hiciera? Mei recordd que su hermana le habia dicho
por teléfono: «A los hombres, te digan lo que te digan, lo tnico que les interesa son ellos mismos.

El agua empez6 a hervir. Mei se la sirvid en una taza con café instantaneo. Una fina espuma se elevo hasta la
superficie. Mei volvié a mirar las flores agonizantes. Seguia sin poder entenderlo. Se terminé el café y se fue a
darse una ducha. El agua tardaba mucho rato en calentarse. Se dio una ducha templada y sali6 tiritando. Soné su
teléfono movil. Lu estaba abajo.

—Como vengas en sandalias no te van a dejar entrar —le habia advertido su hermana.

Mei buscé algo un poco mejor que ponerse. El club de golf debia de estar lleno de gente rica como su
hermana. Rebusco por su armario y eligio una chaqueta Burberry de las que se fabricaban para el extranjero y
ahora compraban los chinos, del Mercado de la Seda.

Al salir del edificio, Mei hizo un reconocimiento rapido. El coche blanco ya no estaba. En el coche negro no
habia nadie. Dos nifias mayores pasaron agarradas del brazo, soltando risitas. En mitad del patio iluminado por el
sol estaba el Mercedes de Lu, espléndido, plateado.

Mei se meti6 por la puerta de atras y saludé al conductor. Su hermana estaba hablando por el teléfono moévil.
Le echd a Mei una sonrisa y le hizo un gesto de bienvenida. Llevaba un polo blanco, un jersey, pantalones y
zapatos de golf. El pelo se lo habia tefiido de castafio y lo llevaba recogido en una coleta alta. En los l6bulos de
sus orejas destelleaba un par de broches de diamantes.

El conductor saco el coche del xiaogu. Pasaron ante un mercadillo callejero. La gente se levantaba y se
quedaba mirando, intentando ver quién iba sentado detras de los cristales ahumados. El coche avanzaba despacio.
Habia puestos de verduras, vendedores ambulantes con triciclos y mujeres que llevaban cestos. A la puerta de una
tienda de ultramarinos, un grupo de jovenes, con la espalda doblada, discutian y fumaban.

En la Segunda Via de Circunvalacion, la luz resultaba deslumbrante. Las fachadas de cristal de los rascacielos
despedian reflejos. Lu apagd el teléfono. Iban a toda velocidad hacia la Autopista de Badaling.
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—{Qué era eso de mama de lo que querias que hablaramos? —pregunt6é Mei.

—Mas tarde —dijo Lu, sefialando con un gesto al conductor.

Mei comprendio6 y asintié con la cabeza. Lu se ajustod la correa de la gorra.

—(Estas preparada para el torneo? —pregunté Mei. Lu iba a participar en el Torneo de Golf de los Famosos en
un par de semanas.

—No. He quedado con mi profesor en el campo.

—{Quién va a jugar?

—Tian Tian, Richard Liang, de Hong Kong, Li Hui, Zhang Ming y Ma Yuan: el marido y la mujer de la
Inmobiliaria SUHU.

Sond el teléfono de Lu. Ella lo cogio.

—Lo siento, es mi productor —susurro.

Durante los treinta minutos que siguieron estuvo discutiendo con su productor los siguientes episodios de su
programa de television. Mei miraba pasar la ciudad por la ventana.
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Enclavada en una ladera ondulada, la terraza del Club Internacional de Golf Changping tenia una vista
panoramica de las Montafias del Oeste. Unos pocos lagos mintsculos salpicaban aquel verde lleno de sol. Sus
colores parecian variar con cada toque de brisa.

—Bonito, jeh? —dijo Lu, poniéndose su guante de golf.

—Impresionante.

—Pues disfrutalo. Témate algo en la terraza. Relajate. Yo vuelvo enseguida.

—(Pero qué le pasa a mama?

—Lo hablamos en la comida. Mira, ahi veo a mi profesor —Lu se largd pitando.

Un camarero condujo a Mei a una mesa debajo de una sombrilla. Ella se puso a darle sorbos a una CocaCola
en un vaso lleno de cubitos de hielo y contemplo a los golfistas moviéndose por el campo, con sus colores
amarillo pastel, azul y rosa. Un grupo salia ya del campo, tirando de sus carritos de golf.

Penso6 en su madre. Le pasara lo que le pasara, no debia de ser muy grave cuando Lu se habia puesto a jugar
al golf. Igual Lu y su madre se habian peleado, se atrevi6 a especular Mei. Siempre habia pensado que su madre
no discutiria por nada del mundo con su guapa y apreciada hermana menor. Pero tampoco era imposible.

Llegaron més golfistas. El restaurante se estaba llenando.

Mei penso6 en el secreto de su madre. Era algo que Mei tenia miedo de que Lu llegara a descubrir.

En lo mas crudo de la Revolucion Cultural, veintisiete afios atras, el padre de Mei fue enviado a un campo de
trabajo por criticar al Presidente Mao. Se fueron todos con él, Mei con cuatro afos, Lu acababa de cumplir uno.
Alos pocos meses su hermana se puso gravemente enferma. Ling Bai, su madre, se la llevo de vuelta a Pekin. A
Mei la dejo.

Se pasoé el afio siguiente en el campo de trabajo, hasta que un dia su madre mand6 a buscarla. Cuando se
despidié de su padre, el dia en que se fue, ella no sabia ni tenia modo de saber que aquélla iba a ser la ultima vez.
Después de volver a Pekin se pasé afios esperando a que él volviera a casa. Se aferraba a esa idea y al recuerdo
de su padre igual que se aferra un nifio a sus tesoros escondidos, acordandose de como los encontro.

Cuando le dijeron que su padre habia muerto, Mei tenia catorce anos. En aquella época estaba en el internado.
Se refugié en un mundo privado, un lugar de recuerdos, sufrimiento y decepcion, apartado de su familia.

Se peleaba siempre con su madre.

—{Sabes cudl es tu problema? —gritaba su madre, desesperada—. Que eres exactamente igual que éL ;Y ti mira
lo que le pasé por ser asi!

Mei pasé un tiempo sin volver a casa.

Aun asi, nunca habia sospechado de su madre, ni siquiera cuando ella quemo todas las fotos de él y sus libros.

Dos afios atras, cuando Mei estaba trabajando en el caso de un jade perdido, descubrido que habia sido su
madre quien habia denunciado a su padre ante el Partido. Esa revelacion habia dejado a Mei hecha afiicos, como
si toda su vida hubiera sido una mentira y los recuerdos que con tanto cuidado habia ido montando fueran
mentira también. Le dieron ganas de enfrentarse con su madre, de gritarle todo aquello y echarselo en cara.

Pero a Ling Bai le dio una embolia, y llegd a estar en coma. Mei la estuvo cuidando hasta que se recuperd.
Luego, en los meses que siguieron, Mei podia haber hablado de lo que le pasé a su padre. No lo hizo.

Habia comprendido que si su madre entregd a su padre fue para salvar a sus hijas. Aquélla fue la condicion
que le impuso el Partido. El mismo destino habian sufrido muchas otras familias en la Revolucion Cultural. La
gente tuvo que decidir de qué lado se ponia. Y la deslealtad al Partido estaba penada con la muerte.

Eran culpables todos ellos, incluso Mei y Lu, nifias que atin no iban ni a la escuela.

Tratando de distraerse, Mei pidi6 un periddico. El camarero le trajo un ejemplar de las Noticias de la Manana
de Pekin. En la primera pagina leyé un articulo sobre el ultimo episodio del Movimiento de Limpieza de lo

Amarillol. La policia habia conseguido cerrar mas de mil antros de prostitucion. En la seccion de negocios se
encontrd con un editorial sobre la recientemente anunciada politica de permitir que las empresas extranjeras
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invirtieran directamente en la industria china. Habia una foto de Lu con su marido, el industrial Lining, en las
paginas de espectaculos. La foto la habian hecho en la ceremonia de los premios de la television del afio anterior.
El premio era anual y se iba a volver a celebrar la semana siguiente.

—Disculpeme, sefiorita —el camarero se acerc6 haciendo una inclinacién—. Siento molestarla. Normalmente no
hacemos estas cosas. El restaurante estd lleno, como puede ver. Este caballero tiene prisa por volverse a la
ciudad. Quiere saber si a usted le importaria dejarle que se sentara a su mesa.

—Tampoco me voy a ofender si dices que no —djjo el joven. Tenia veintimuchos afios, la piel morena y una
mirada asentada en lo profundo. Llevaba una sonrisa timida puesta y una gorra en la mano. Hablaba con un
acento suave y sugerente.

Piel morena, frente ancha, labios carnosos... «Es del sur», pensé Mei. «Y guapo.»

—No, no me importa —dijo, doblando el periédico.

—Gracias —el joven se quito el guante de golf y se paso la mano por el pelo. Una fina capa de sudor brillaba en
su frente.

—Me llamo Wudan —dijo mientras se sentaba.

—Yo soy Mei Wang.

Se dieron la mano.

—Te he estado observando. ;jEstas esperando a alguien? —pregunté Wudan.

O sea que la habia estado observando, pens6 Mei. La habia escogido. Sonrio.

—Estoy esperando a mi hermana para comer —y afiadio—: Yo no juego al golf.

—Vale la pena venir sélo por la vista y el aire puro —Wudan cruzé las piernas—. ;Irabajas aqui o estids casada
con un hombre rico?

—{Coémo dices?

—Este sitio es caro, por no mencionar que no dejan entrar a cualquiera. Todo el que estd sentado en esta
terraza o lo ha ganado ¢l mismo o consigue el dinero de otra persona.

—La rica es mi hermana. Yo no gano gran cosa.

—{A qué te dedicas, sino te importa que te lo pregunte?

—Soy... consultora de informacion.

—{Qué es eso, algo de informatica?

—Consigo informacion para mis clientes.

—iEres detective privado!

—Eh...

(Como lo sabia?

—No te preocupes, no lo voy a ir gritando por ahi. Nosotros usamos detectives todo el tiempo. Es méas barato
y da mejor resultado que hacer las investigaciones nosotros mismos. Yo soy abogado.

—Bueno.

—En Pekin la gente todavia se asusta de estas cosas, pero alli en Canton las agencias de detectives se estan
forrando.

«Es de Canton, del Sur Profundo», pens6 Mei.

Wudan sonri6, apoyando los codos en la mesa.

—.Y qué clase de investigaciones haces?

Parecia sincero. Parecia de confianza. Estaban sentados en la terraza del Club de Golf Changping. Los ojos le
brillaban de emocion e interés.

—Pues hacemos maridos infieles, deudas de juego... no es muy interesante, pero pagan bien —dijo Mei. Penso
que era mejor ir sobre seguro. Después de todo, se acababan de conocer.

—Seguro que tienes un montén de historias interesantes. Pero jno te da miedo? Puede ser peligroso algunas
veces.

—Peligroso de verdad? Igual alguna vez...

Wudan pidi6 una hamburguesa y compartio las patatas fritas con Mei. Ella averigué que habia estudiado
Derecho en la Universidad de Pekin y que era socio del Despacho de Abogados Buena Esperanza, en el distrito de
Chaoyang.

Mei le conté a Wudan que antes trabajaba en el Ministerio de Seguridad Publica y que habia montado su
negocio hacia tres afios. Wudan le contd de su trabajo y sus clientes. Le hablo de la Casa del Espiritu Dorado y
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sus famosas pildoras, que supuestamente curaban los corazones rotos.

—(Estas segura de que nunca has oido hablar de ellas?

—Segurisima —dijo Mei.

—Yo creo que son muy conocidas, especialmente entre las mujeres.

—(Es que a los hombres no se les rompe el corazén?

—No quiero decir eso... Solo digo que... —levantd el extremo de una ceja— Puede que a ti nunca te lo hayan
roto.

—Pues claro que me lo han roto —dijo Mei con una sonrisa. Le hacia gracia que la halagara, y hasta que
coqueteara con ella. Se volvid hacia el campo de golf, sin dejar de sonreir en un rato. El paisaje verde se
difuminaba suavemente hacia las colinas azuladas de Changping.

—Pues no sé como debid ser —oy6 decir a Wudan—, pero no me puedo imaginar que te dejes vencer facilmente.

Mei le lanz6 una mirada rapida, con su nariz poderosa delineandose de perfil.

—T1 no me conoces.

—Pues no —dijo Wudan. Sonri6 ¢él también y mir6 hacia el golf.

Algo le llam¢ la atencion. Mei sigui6é su mirada. Lu se acercaba a grandes pasos desde el césped, blanca y pura
como la luz del sol. La gente se daba la vuelta para mirarla.

Se acerc6 a la mesa en la que estaban ellos, se desabrochoé el botdn del guante y se lo quito.

—Hace casi demasiado calor —dijo, desplomandose en una silla.

—{Qué tal te ha ido con tu profesor?

—Muy bien.

El camarero corrié hacia ella.

—iSeflorita Wang!

—Agua helada por favor. Sin hielo.

—(Esta bien Evian?

—Si, traigala rapido.

—Ahora mismo —el camarero hizo una inclinacion y se fue a toda prisa.

—Este es Wudan —dijo Mei, presentdndolos—. Es abogado. Esta es mi hermana Lu.

—ijLu Wang, qué placer tan grande conocerte!

Lu mir6 a Wudan como si hasta ese momento no se hubiera percatado de que estaba alli.

—Me encanta tu programa —afiadi6 Wudan.

—Gracias —murmur6 Lu.

—La psicologia es fascinante. Nosotros estamos en contacto con ella todo el rato. A veces tenemos casos que
a primera vista no tienen ningin sentido. Luego te enteras de los motivos de la gente y de su forma de pensar, y
todo encaja.

Lu mir6 a su alrededor buscando su agua.

Mei estaba callada.

El camarero aparecié con una botella de Evian y sirvié el agua en un vaso alto. Lu le dio varios tragos.

—Espero que no estés diciendo que la psicologia es irracional —dijo por fin.

—Todos somos irracionales. Los delincuentes nunca piensan que los van a coger. Nos enamoramos por la vista
y nos casamos por el instinto. Tomamos decisiones rapidas porque no tenemos los medios o la energia para
averiguar todos los hechos. Hacemos juicios. Los juicios no son racionales. Son respuestas aprendidas.

—Igual deberia hacer un programa sobre psicologia criminal.

—Eso seria muy interesante. Yo te podria proporcionar un montén de casos.

A eso Lu no respondio.

—{De donde saca un abogado tan ocupado tiempo para jugar al golf? —le pregunto.

—Para las cosas que a uno le gustan siempre se saca tiempo.

—En el golf también hay mucha psicologia.

—Por eso el golf es dificil. Parece que el juego consiste en darle a una pelotita blanca. Pero en realidad la pelota
es lo de menos, una pura distraccion. Aunque por supuesto la experta eres tu.

—Hay que olvidarse de la pelota y pensar sélo en el swing.

—No somos capaces. Estamos obsesionados.

Mei estaba contenta de que a su hermana no le hubiera dado por ignorar a Wudan, aunque no tenia ni idea de

14



sobre qué estaban hablando. Alrededor de ellos, la gente les echaba miradas y los observaba. Mei se sinti6 fuera
de lugar, como un niflo al que sacan de la fila para ponerlo en ridiculo, como un rojo violento en el mar de pastel
que marcaba su guapa hermana.

Tres mujeres de mediana edad se acercaron a ella. Soltaban risitas y se apretaban unas a otras las manos.
Llevaban pantalones cortos de color beige, viseras blancas y chalecos de rombos. Cuando se acercaron, Mei les
vio las venas azules en los muslos. El maquillaje habia empezado a corrérseles del calor.

—(Es usted la sefiorita Lu Wang? —rodearon a Lu.

Ella asintié con la cabeza.

—iEs ella! —exclam¢ una de las sefioras—. {Qué os habia dicho!

Se pusieron a hablar todas a la vez.

—Se lo estaba diciendo a mi marido, que estd ahi —dijo una de ellas lanzandole un saludo con la mano a un tipo
bajito y medio calvo, que se lo devolvido con una sonrisa de oreja a oreja—. Digo: ésa parece la presentadora del
programa famoso de la tele. El no se lo crefa. Decia que no tenia que venir a molestarla ni aunque usted fuera
usted. Pero a usted no le importa, ;a que no?

—Nos encanta verla en la tele. No sabe usted qué personaje es mi suegra. Tendria que hacer un programa con
ella.

—iY el programa aquel que hizo sobre los nifios mimados! A mi se me rompia el corazon. jTodas malcriamos a
nuestros hijos tnicos!

—{Nos podemos hacer una foto con usted?

Sacaron las camaras.

—Si, claro.

Mei se levant6. Wudan la siguié. Bajaron unos escalones hasta el césped.

—(Le ocurre esto muy a menudo a tu hermana? —dijo Wudan, sefialando a las fans.

—Si. Aveces la gente saca la camara en mitad de la calle y se pone a hacerle fotos.

—En persona es mas guapa.

—Eso dice la gente.

Wudan se meti6 las manos en los bolsillos de los pantalones.

—No me habias dicho que eres hermana de Lu Wang.

—Pues qué quieres que te diga.

—Solo pienso que podrias estar orgullosa de serlo. Tienes una familia interesante.

—Pero que mi hermana sea famosa tampoco me hace a mi més interesante.

—Th eres interesante por ti misma. Si me hubieras dicho que eras abogada o empresaria, o incluso actriz, no
me habria sorprendido. Habria dicho: claro, por supuesto. Pero ;detective privada?

—Es raro.

—Raro no. Poco frecuente.

Sus miradas se encontraron. No solia ocurrir que nadie siguiera encontrandola interesante después de conocer
a Lu.

—{Te puedo llamar alguna vez? —dijo Wudan—. Nunca se sabe cuando puedo necesitar un detective, o ti un
abogado.

Intercambiaron tarjetas.

—Se han ido —Lu se acerco. Apoy6 un brazo en el hombro de Mei-. Me temo que me voy a tener que llevar a
mi hermana —le dijo a Wudan—. Necesitamos hablar de un asunto importante.

—Por supuesto. Ha sido un placer conocerte, Lu Wang —se despidi6 Wudan—. Por favor, si necesitas material
para psicologia criminal, hdzmelo saber.

—Adiés —dijo Mei.

Wudan subi6 los escalones. Mei contempld como atravesaba la luz dorada de la tarde hacia el edificio del club.
Al instante, su rostro empez6 a desdibujarse en su mente. Pero su voz permanecio, con aquellos suaves tonos
redondeados del sur.

—No me parece mal que cojas alguna tarjeta de vez en cuando, para hacerte guanxi —dijo Lu, entrelazando el
brazo con el de Mei—. Todos necesitamos mas contactos. Un abogado como él te puede venir muy bien algiin dia.
Pero ten cuidado —fueron andando hacia el restaurante.

—Pensé que te habia caido bien —dijo Mei.
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—Y es verdad.

—(Entonces por qué lo dices?

—Lo veo demasiado deseoso de gustar.

—No te preocupes. Lo mas probable es que no le vuelva a ver.
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Entraron en el restaurante, en el que no habia nadie mas, y las condujeron a una mesa.

—;Ddnde esta ahora Lining? —dijo Mei, interesandose por su cufiado.

—Pues no estoy segura. ;Qué hora es ahora en Estados Unidos? No s¢ si estara en Washington o ya de camino
hacia la Costa Oeste.

—{Cuanto tiempo va a estar fuera esta vez?

—Dos semanas. Han ido a reunirse con los inversores. Quiere meterse en el mundo de la tecnologia.

—{Quieres decir de los ordenadores?

Mei estudio el ment.

—Comunicaciones inalimbricas. No me preguntes los detalles. Se supone que es un secreto. En todo caso yo
tampoco entiendo qué es. Pensé que se referia a teléfonos moviles, pero me ha dicho que es mucho mads
complicado que eso. Lo va a anunciar dentro de unas semanas, si todo va bien. Va a ser un fieston. Y por
supuesto estas invitada.

—Vale. ;Es en plan elegante?

—En plan elegante, moderno, guay... lo que mas te apetezca, pero ven de rojo para que nos dé buena suerte.

—Lining no necesita buena suerte. Todo lo que toca lo convierte en oro.

—Todo el mundo necesita buena suerte.

Pidieron sopa de aleta de tiburén, un surtido de empanadillas al vapor: vieiras, cerdo, cebollino, y verduras
estofadas con tofu: los Tres Tesoros del Monje.

—Mama ha conocido a una persona —dijo Lu cuando les trajeron el té.

—{Qué quieres decir?

—Que tiene un novio.

Mei solt6 una carcajada.

—.Y eso era? Crei que habia ocurrido alguna cosa horrible.

—Es terrible.

—{Quién es? ;No sera alguien que yo conozca?

—Afortunadamente, no. Se conocieron en el Club de Baile para Camaradas Jubilados. El era contable. Su mujer
murié hace cuatro afios. Mama dice que es un encanto, claro.

El camarero sirvio el té en tazas ribeteadas de oro. La fragancia de las hojas de Wulong ascendia con el vapor.

—Pues si a ella le gusta, qué le vamos a hacer.

—Estd muy bien eso de «si a ella le gustay, pero es nuestra madre. Tenemos una responsabilidad. ;Tu crees
que sabe lo que hace? Tiene sesenta y dos afios y no ha estado con un hombre desde hace, buf, veintiséis afios.
No sé por qué tiene que empezar ahora.

—Igual se siente sola.

—Todos nos sentimos solos. Yo estoy tan ocupada que casi no me da tiempo ni de vivir.

—FElla esta sola.

—Nosotras la llamamos por teléfono. Vamos a verla.

—Alo mejor eso no es suficiente. Nosotras somos sus hijas. No la entendemos.

Lleg6 la comida, las blancas empanadillas en sus cestillos de bambt, los vistosos Tres Tesoros del Monje con
sus verduras verde jade y el tofu frito amarillo, la sopa de aleta de tiburén servida en finos cuencos de porcelana
decorados con dragones entrelazados.

—Yo le compro todo lo que necesita. La invito a mis fiestas. Hasta se vino a Canada con nosotros de
vacaciones. (Qué mas puedo hacer?

—Puede que sea un efecto retardado de lo de la embolia —dijo Mei—. A lo mejor le ha cambiado la forma de ver
la vida.

—Pero si eso fue hace dos afios.

—Pero es posible.
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—Quiero averiguar mas de ese novio suyo. ;/Te importaria echarle un ojillo?

—(Por qué no le preguntamos a mama sin mas?

—No me fio de ella. El amor es ciego.

—Le podemos decir que nos lo presente.

—No.

—Te pasas un poco.

—Todo esto no me da buena espina. El tipo tiene setenta y dos afios. No me importa ocuparme de mama
cuando sea vieja, pero no me apetece cargar con nadie mas.

—Lo dices como si se fueran a casar.

—Mama estaba haciendo preguntas sobre eso.

—(Te lo ha preguntado? ;Cuando ha sido eso? Yo la llamé¢ la semana pasada y no me dijo nada.

—FElla sabe que hablamos entre nosotras.

—Ya, pero no es eso. Yo soy su hija también.

—Anda, venga. No exageres. Lo que nos deberia preocupar es que esté hablando de matrimonio, no con quién
lo ha hablado o lo ha dejado de hablar.

—Para ti es muy facil decirlo. No me puedo creer que a mi no se haya atrevido a contarmelo.

—Se me ha ocurrido que si yo tuviera un nifio, mama me podria ayudar a ocuparme de él, y asi estaria feliz.

—{Qu¢é tal va la cosa?

—No da resultado. No paramos de intentarlo, pero parece que no soy capaz de quedarme embarazada. Esta
claro que culpa de Lining no es. El tiene una hija con su ex mujer.

—Segun dicen a veces se tarda un poco.

—Puede que sea que yo estoy muy estresada con el trabajo. O puede que algo no me funcione bien. O que sea
demasiado vieja.

—Tienes veintinueve aios.

—Lining quiere que sea nifio.

Se quedaron calladas.

—Iré a ver a mama.

Comieron y hablaron de otras cosas: de un viaje que pensaba hacer Lu ese verano y de algunos amigos.

—Cuéntame qué pasa con Yaping —Lu fij6 sus grandes ojos en su hermana.

—Se viene a vivir a Pekin en tres semanas.

—Pues te lo puedes traer a la fiesta. Le vendra muy bien conocer a los empresarios de por aqui.

—Claro.

—Mama estd muy contenta. Dice que por fin has puesto los pies en la tierra. No me mires asi. A mi nunca me
ha parecido un problema lo de que sigas soltera. Pero vamos, tienes que admitir que a nadie le amarga que Yaping
haya tenido éxito y se haya hecho rico. Mama hasta estd empezando a decir que le vas a dar nietos.

A Mei se le borrd la sonrisa.

—iCielos!

Compartieron el postre: una bola de arroz rellena de dulce de alubias rojas.

—Significa eso que entre Yaping y ta se ha arreglado todo? ;Estéd todo perdonado?

—(El qué esta perdonado?

—El te hizo una promesa cuando se marché a Chicago. Se suponia que iba a volver y se iba a casar contigo.

—De eso hace muchos afios. Eramos jovenes, estabamos en la universidad. Se enamoré de otra chica.

—Entonces, como yo decia, estd todo perdonado.

Mei no dijo nada. El pasado se habia ido hacia mucho para desvanecerse en un espacio gris donde el dolor no
era ya mas que una palabra, o un recuerdo de afios olvidados.

—(Estas feliz? —le pregunt6 Lu.

—Creo que si.

Mei se habia imaginado que cuando volviera a encontrarse con Yaping, su amor se encenderia como el fuego,
con toda la intensidad y la pasion tanto tiempo contenidas. Pero en realidad no habia ocurrido asi. Lo que sentian
el uno por el otro, la alegria de estar juntos otra vez, todo resulté atenuado. Era como si algo invisible pero solido
se interpusiera entre ellos.

=Y th estas feliz? —le preguntdé Mei a su hermana.
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—Completamente —dijo Lu.
Cuando salieron del club, la luminosa tarde se habia oscurecido. Mei sinti6 el roce de una brisa calida. Mir6 a

su alrededor para ver de donde venia. Los arboles, las flores y la tarde estaban inmoviles. Era el soplo de las
montafias.

E

S

—{Te apetece venir a una fiesta conmigo esta noche? —preguntd Lu cuando estuvieron sentadas en su coche-.
la fiesta de lanzamiento de una revista. La revista no sé de qué va. Pero no me quiero quedar en casa sola.

—Ya sabes que no me gustan las fiestas.

—Toématelo como parte de tu trabajo. Asi te haces guanxi.

—Esas cosas se me dan fatal.

—Te presto uno de mis vestidos, vas a estar guapisima.

Soné un teléfono. Mei reconoci6 la musica del suyo. Revolvio su bolso buscando el aparato.

—;Diga?

—Soy yo, Gupin —le lleg6 la voz de su secretario—. Hay un hombre en el despacho que quiere verte. Dice que

es de la Oficina para la Inspeccion y Supervision de Empresas Privadas.

—;La oficina de qué?

Gupin repitié el nombre.

—No Ilo he oido en mi vida. Es viernes por la tarde y estoy a muchos kilémetros de la ciudad.
Gupin dijo con voz contenida pero grave:

—Dice que tiene que verte.

Mei hizo una pausa, sopesando la cuestion.

—No puedo llegar en menos de cuarenta minutos, si es que no hay tréfico.
Lu asinti¢ para expresar que estaba de acuerdo.

Mei oy6 a Gupin preguntar al visitante.

—Dice que te espera.

—Intentaré estar ahi lo antes posible.

Colgaron.

—¢Va todo bien? —pregunt6 Lu.

—Hay un inspector en mi oficina.

=Y qué quiere?

Mei le djjo el nombre del organismo.

—No sé qué querrd, pero es insistente.

—Significa eso que no vas a venir conmigo a la fiesta?

—iPero Lu!

—Te dejo al pasar —dijo ella.

—Gracias.

Mei se volvio a mirar por la ventana. Habia un montén de trafico en la autopista de Badaling. Los autobuses

que llevaban turistas a la Gran Muralla estaban de vuelta, esperando para pagar el peaje y meterse otra vez en la
ciudad.
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Esperaron en una larga cola hasta llegar al puesto de peaje de la autopista de Badaling. Lu iba hablando por
teléfono, con su secretario, con su productor, con su relaciones publicas, con su manager. Mei reflexiono sobre
el inspector. Tenia miedo de que el gobierno hubiera decidido tomar medidas especiales contra las agencias de
detectives privados, pero el nombre de su departamento le sonaba raro. A lo mejor estaba alli por alguno de sus
clientes, pens6 Mei, por algo que hubieran hecho ellos.

Después de pasar el peaje el trafico empezd a fluir otra vez. Giraron en circulo hacia el este de la ciudad,
pasando el Centro Lufthansa por la Tercera Via de Circunvalacion, y salieron al distrito de oficinas de Chaoyang
en Sanlitun. Las calles se volvieron estrechas y polvorientas.

—(Tu crees que ese coche nos esta siguiendo? —preguntd Mei, volviéndose a mirar por la ventanilla trasera.

—{Qué coche? —pregunto Lu.

—Ese Wlkswagen blanco. Me parece que lo he visto cuando estdbamos en el peaje de la autopista de Badaling.

—(Estas segura?

—No.

—Chang Shifu —llam6 Lu al conductor—. ;Ve el coche blanco que viene detras, el Volkswagen? ;Se acuerda de
silo ha visto en el club?

—No, no me suena —dijo el conductor.

Lu se encogié de hombros.

—Igual te estds imaginando cosas. Paranoia profesional.

—Puede ser —dijo Mei, mirando otra vez al Volkswagen blanco.

—(Estas bien?

Mei sonrio.

—Perfectamente.

Por dentro, la voz de su secretario repetia: «Hay un inspector en la oficina... dice que tiene que verte».

El despacho de Mei estaba en el Viejo Chaoyang, en el primer piso de un edificio construido hacia treinta afios
al estilo del realismo soviético: una caja de cerillas gris. En principio lo habian construido para alojar a los
trabajadores. En el patio delantero, un vetusto roble paria todas las primaveras hojas nuevas.

Mei le dijo al conductor que parara junto al bordillo. Lu sali6 con ella del coche. El Wolkswagen blanco paso6 de
largo. Lo miraron torcer al final de la calle y desaparecer.

—Habra dado la casualidad de que iban por el mismo camino que nosotros —dijo Lu.

—Eso sera —dijo Mei, insegura.

—{Qué pasa ahi? —su hermana sefiald6 a una zona de tierra removida que habia en el otro lado de la calle. En
mitad de un solar, junto a un montén de cascotes, se alzaba una excavadora vacia.

—Van a construir un edificio nuevo. Han derribado las casas viejas.

—Mejor para ti. Por fin un poco de accion en este barrio.

—Peor para mi. Subiran los alquileres.

—{Qué van a hacer?, ;lo sabes? ;Un edificio de apartamentos o un hotel?

—Nadie lo sabe. Ni siquiera sabemos si de la construccion se va a encargar el gobierno o una empresa privada.
De vez en cuando viene un tipo a trabajar con la excavadora.

La escena que tenian ante ellas hizo que Mei se acordara del Barrio Sur. ;Tendria algo que ver aquel inspector
con lo de la noche anterior y el Subsecretario Liang?

—Y aquello? —Lu sefialé hacia una fila de casetas improvisadas que habia en el borde del solar.

—Tiendas provisionales. Aparecieron en cuanto demolieron las casas viejas. Aquéllas venden cemento.

—(A quién?

—A equipos de albaiiiles que hacen reformas en los Autong. Deben de ser semilegales, seguro.
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—{Cuando vas a ir a ver a mama? —pregunt6 Lu.

—Pronto.

Lu se metié en el coche. Mei le dijo adiés con la mano mientras el coche se ponia suavemente en marcha y se
alejaba.

Eran cerca de las siete de la tarde. La gente estaba empezando a salir del trabajo. Mei paso6 junto a un grupo de
chicas jovenes de la empresa de publicidad. Subi6 a toda prisa por la escalera hasta su despacho.

Gupin, su secretario, estaba sentado detras de su mesa en la antesala, afilando lapices. Los cuatro afios que
llevaba viviendo en la ciudad le habian suavizado el fisico, aunque seguia teniendo los brazos fuertes de los afios
de trabajo en el campo. Su acento de Henan se habia hecho mas tenue. Estaba en su asiento con las mangas
remangadas, aburrido y con la mirada apagada.

El visitante estaba sentado en el sofa. Ante ¢él, en la mesita, habia una pila de papeles.

Mei le tendi6 la mano.

—Nihao, disculpe que le haya hecho esperar. No sabia que iba usted a venir.

El se levanté, alto, palido y delgado. Tenia una cara que parecia joven, pero con una expresion severa. Le dio
a Mei la mano.

—Soy Tanyi Fu, de la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas.

—Mejor hablamos en mi despacho. Pase, por favor.

El sefior Fu cogio su maletin de debajo de la mesita. Al abrirlo brotaron de ¢l varias carpetas de plastico, de
varios colores. Tird de una roja hacia fuera. Los movimientos de sus manos eran medidos y cuidadosos. Cerro el
maletin con dos sonoros clics y sigui6 a Mei a su despacho.

Se sentaron. Hablo el sefior Fu:

—La Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas es un organismo nuevo. Pertenecemos
a la Comision para la Reforma y el Desarrollo, que depende de la Oficina de Reestructuracion Econdmica.
Nuestra mision es asegurarnos de que las empresas privadas cumplen con el reglamento. Yo antes trabajaba en el
Equipo de Coordinacion para la Higiene en la Carne y las Verduras, asi que como es logico estoy familiarizado con
estas cuestiones.

Le tendié a Mei la tarjeta de su unidad de trabajo.

Mei cogio la tarjeta.

—{Coémo ha dicho?

—Es lo mismo, sefiorita Wang, carne, verduras o cualquier otro negocio. La gente intenta jugérsela al sistema.
Cuando fijamos el porcentaje de proteinas que debia contener la leche, la gente distorsionaba las mediciones con
aditivos. Cuando pusimos en marcha medidas para garantizar que la carne fuera fresca, le ponian colorante.
Habia que estar todo el tiempo vigilando.

—Qué horror —dijo ella, y le devolvié al sefior Fu la tarjeta de su unidad de trabajo.

—(Se da usted cuenta de la dificultad de nuestro trabajo? Apenas hemos conseguido visitar a una décima parte
de nuestros objetivos. Tenemos que trabajar dia y noche.

Gupin trajo un té y lo sirvid de la tetera de hierro en las fragiles tacitas de flores. Mei bebidé un sorbo. Gupin
habia dejado en infusion las hojas de Wulong el tiempo suficiente para que el té adquiriera un color de nuez y un
denso aroma.

El sefior Fu no mir6 a su taza. Abrié un cuaderno.

—Déjeme que confirme, posee usted una consultoria de informacion llamada Consultoria del Loto. Lleva en
este mismo local tres afios.

—Correcto.

—{Queé tipo de negocio es en realidad?

«Ya estdy, pens6 Mei, «las medidas especialesy.

—{Qué quiere decir? —intentd mantener la voz calmada—. Proporcionamos informacion a nuestros clientes, ;qué
iba a ser sino?

—{Qué tipo de informacioén?

—La que nuestros clientes nos piden.

—Sefiorita Wang, sera mejor que colabore.

—Pero si estoy colaborando, Inspector.

El sefior Fu garrapated algo en su cuaderno, haciendo con la pluma un ruido rasposo. Su cuerpo delgado
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pareci6 estirarse del esfuerzo.

—Necesito ver sus libros —dijo.

Mei se dirigi6 al archivador y sac6 su libro de contabilidad. Se lo tendio6 al sefior Fu.

—(Solo esto? ;jEn tres afos que lleva usted en este negocio no ha tenido mas trabajos que éstos? ;Como
consigue mantenerse?

—A duras penas —dijo Mei. Muchos de sus casos se liquidaban en metélico y en negro, sin pasar por los libros.
Sus clientes lo preferian asi.

El sefior Fu deposito el libro de cuentas en su maletin.

—Esto me lo llevo.

—{Cuéando me lo van a devolver?

—Cuando terminemos con nuestra investigacion.

—;Su investigacion? ;Sobre qué?

—Lo siento. No puedo decirselo —el sefior Fu cerrd el maletin.

—(Por qué no?

—Porque eso seria divulgar informacion confidencial.

—Pero es a mi a quien estan investigando.

El sefior Fu se puso de pie. Su té seguia intacto en la taza.

—Adiés —dijo.

Mei se quedo alli de pie sin moverse hasta que el Inspector Fu se hubo marchado.

Un soplo frio entrd por la ventana y le toc6 la espalda. Se acordd de aquella antigua historia de la nifia Nube
Blanca, a quien su novio habia tratado de un modo injusto; se tirdé desde un puente de piedra y se ahogd en un rio
helado. Un dia su fantasma surgio de las aguas profundas y se veng6 del joven, que iba cruzando el puente. Mei
se dio la vuelta. No habia, por supuesto, ningiin fantasma, sélo la brisa del atardecer que entraba por su ventana.

—Ese tipo me da mala espina —la voz de Gupin sorprendié a Mei. Habia entrado a recoger las tazas de té—. No
me ha dirigido la palabra en todo el tiempo que ha estado esperandote... escalofriante.

—Tampoco a mi me ha dicho de qué se trata.

—Son idiotas, esos burocratas de tres al cuarto. Lo que quieren es asustarnos. Asi se sienten mas fuertes.

—Puede ser.

—No te preocupes, Mei. Vas a ver. El sefior Fu trae s6lo truenos, pero no lluvia.

Pero Mei sospechaba que detrds de aquel inspector habia algo més. Su aparicion por sorpresa y su insistencia
tenian todas las caracteristicas de algo mas peligroso. «Hay que pillar al enemigo desprevenido», decia Sunzi en
El arte de la guerra, el antiguo tratado que tanto apreciaba el Presidente Mao. Pero no quiso alarmar a Gupin.
Estaba cansada: la noche anterior en el Barrio Sur y el dia en Changping, muy pocas horas de suefio, demasiado
sol, el aire fresco, la conversacion con su hermana...

—Es hora de irse a casa —djjo.
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Fueron andando juntos por la calle, Gupin empujando su bicicleta. El aroma del polvo al posarse y de las lilas
florecidas llenaba el aire del atardecer. Los mercadillos nocturnos y los puestos de comida se iban abriendo. La
ciudad empezaba su otra vida después del crepusculo.

Pasaron ante los restaurantes que habia en la acera, todos iluminados, las camareras dando la bienvenida en la
puerta.

En los carricoches de comida rapida crepitaban la cebolleta, el huevo y la salsa de trigo picante. «;Tortas de
Tianjin!», gritaban sus duefios.

Algunos vecinos de los xiaoqu de los alrededores habian salido de sus recintos vallados para darse un paseo al
atardecer. Muchas de las comunidades residenciales de aquella zona tenian el rojo en el nombre, conmemorando
el pasado revolucionario de la ciudad: Xiaoqu de la Bandera Roja, Xiaoqu de la Aldea Roja, Xiaoqu del Oriente
Rojo. Habia un grupo de hombres de mediana edad, con los cigarrillos colgandoles de la boca, acuclillados junto
al taller de reparacion de bicicletas.

—Dicen que este fin de semana va a hacer mas calor —dijo Gupin, con las ruedas de la bicicleta girando
ruidosamente a su lado.

—Con el calor que hace ya.

—Pues en mi tierra estan a cuarenta grados.

—{Qué tal sigue tu madre? —preguntd Mei.

La madre de Gupin se habia quedado paralitica y se ocupaban de ella su hermano y su cufiada. Gupin
mandaba dinero a su casa para atenderla.

—La nueva medicina la ayuda a mantener a raya el dolor, segin me ha dicho mi hermano.

Esperaron en el cruce a que el semaforo cambiara.

—Mi cufiada esta embarazada —dijo Gupin cuando hubieron cruzado.

—;No tenian ya un nifio?

—Una nifia.

—Y pueden tener otro? —preguntd Mei.

Sabia la respuesta. La Politica del Hijo Unico lo prohibia.

—No. Pero quieren un nifio. El Comité de Planificacién Familiar de nuestro pueblo le ha dicho a mi cufada que
aborte. Mi hermano intenté sobornar a la presidenta, pero ella le dijo que como mi cufiada no lo hiciera
voluntariamente la iban a coger y se lo iban a hacer ellos. Mi cufiada se ha escapado. Se va a quedar con unos
parientes del sur hasta que haya tenido el bebé.

—.Y qué pasa sino es un nino?

—Ellos tienen la esperanza de que lo sea. Los campesinos no cobran pensiones. Mi sobrina se casara cuando le
llegue la edad y se ird de casa. Si mi madre no hubiera tenido hijos, habria muerto hace mucho tiempo.

Llegaron a la calle Tianchuyang, que era donde debian separarse.

=Y qué pasaré cuando tu cufiada vuelva a su casa con el bebé?

—Mi hermano cree que el comité les pondré s6lo una multa, pero no les obligara a renunciar al nifio.

—{Cuéanto es la multa?

—No sabemos, puede que veinte mil yuanes.

—Eso es muchisimo.

—Tendremos que conseguirlo de algiin modo.

=Y qué pasa si es una nifia? ;Pagaran igual la multa para poder quedarse con ella?

Gupin esperd unos segundos antes de responder, como si hasta entonces no se le hubiera ocurrido considerar
esa posibilidad.

—No lo s¢ —djjo al final.

Se dijeron adi6s. Gupin se encaram6 en su bicicleta y se alejéo pedaleando.

Mei se encamind hacia la estacion del metro. Las farolas de la calle ya estaban encendidas. A lo largo del
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ancho bulevar las vallas publicitarias anunciaban iniciativas del gobierno y urbanizaciones nuevas. «Escucha al
Partido», «Mantén limpio Pekin», «Compre en Manantiales de Oro. Disefio estadounidense, calidad
internacionaly.

Mei se acordd del padre de un amigo de la universidad que estaba en la carcel cumpliendo una condena de
veinte afios sin acusacion ni juicio. La familia nunca logrd averiguar por qué se lo habian llevado de aquella
manera de su casa de lujo en el distrito de Haidian. Se especuldé con que sus operaciones comerciales podian
haber incomodado a alguien poderoso. Algunos dijeron que habia triunfado y se habia enriquecido demasiado.

Hacia un afio, cuando ella estaba investigando el asesinato de la estrella del pop Kaili, el director de la
compafiia discografica, el sefior Peng, habia mandado a un par de «inspectores» para amenazarla. Mei se
pregunt6 si el sefior Fu estaria también actuando de parte de alguien que, como el sefior Peng, pretendia
intimidarla.

Subi6 a un puente peatonal para cruzar la calle. Los ocho afios que habia pasado trabajando en el Ministerio de
Seguridad Publica le habian ensefiado que en China nada es lo que parece. La politica podia ser tan intrincada y
tan peligrosa como la ciudad que se extendia ante ella, la opulencia moderna entrecruzindose con vetustos
callejones, alcantarillas abiertas y secretos escondidos.

No debia hacer juicios precipitados, decidi6 Mei. Habia un edificio en obras en mitad de un viejo barrio de
hutongs. Dos gruas se elevaban junto a un agujero gigantesco, con montones de madera y vigas de acero apiladas
al borde. Habia una fila de viviendas provisionales para los inmigrantes de otras provincias que habian venido a
trabajar en las obras.

Alo mejor podia tirar un poco de sus guanxi, pensdé Mei. Pero tenia que tener mucho cuidado y asegurarse de
que podia confiar en la gente. Se acordd de cdmo a su padre le habian traicionado todas las personas en las que
confiaba: le denunciaron sus colegas, escritores como él, sus amigos y, lo peor de todo, su familia.

Mei llegd al otro lado del puente para peatones. Los trabajadores de provincias descansaban al final de la
jornada en una pequefia plaza. Habia algunos sentados en los escalones de piedra mirando pasar el trafico. Otros
charlaban en los dialectos de su tierra, con las piernas dobladas debajo del cuerpo. Tenian la piel tostada, los
rostros envejecidos. Los mas jovenes, recién salidos del campo, adolescentes casi, jugaban al corre que te pillo,
persiguiéndose unos a otros, riéndose como nifios. Mei paso junto a ellos, incémoda por sus miradas directas.

Ala entrada de un Autong, una joven pareja salia ensefiando un bebé. Al ver a la mintiscula criatura los vecinos
se pusieron a cacarear, cogiéndole los mofletes y riéndose al verla llorar.

Mei pens6 que quizé deberia empezar a sacar archivos de su despacho.

Aparecieron ante ella tiendas y restaurantes. Las aceras empezaron a llenarse de oleadas de gente. Los
altavoces atronaban con musica y publicidad. Mei queria dejar de pensar en el sefior Fu. Estaba cansada y se
estaba empezando a inquietar. Mir6 a su alrededor. La sefial Ditiezhan [estacion de metro] brillaba en la lejania. A
su lado vio el cartel negro y dorado del Tongren Tang, suspendido en la brisa del atardecer. Mei se acordo de lo
que le habia dicho Wudan de la Pildora del Espiritu Dorado y decidié comprobarlo.

Tras el mostrador de plantas medicinales de la farmacia, hombres y mujeres con batas blancas abrian y
cerraban el mueble en el que se guardaban los medicamentos chinos, que se extendia de una pared a otra y
parecia tener mas de cien cajones. Cortezas secas, raices de arboles, semillas de muchos tipos, insectos y polvo
de colores encendidos eran extraidos de los cajones y pesados en basculas de mano. Los clientes hacian cola
delante del mostrador, poniéndose de puntillas, los ojos a la altura del mostrador, esperando a que les despacharan
sus recetas.

La zona de medicamentos ya preparados estaba fuertemente iluminada, con posters de estrellas de cine y otros
famosos anunciando tés adelgazantes y farmacos de belleza. Parejas de jovenes se inclinaban sobre la vitrina.

—({En qué puedo ayudarla? —le pregunt6 una dependienta. Tenia la cara redonda, la sonrisa tranquila.

—;Venden ustedes la Pildora del Espiritu Dorado?

—Si, la vendemos —sacé una cajita gris, del tamafio de un naipe, adornada con un letrero rojo.

—Es de la Casa del Espiritu Dorado, nuestra marca mas conocida.

Mei cogio la caja y la estudio.

=Y cudles son las otras?

—Hay unas doce Pildoras del Espiritu Dorado distintas en el mercado.

—{COémo? Crei que la formula era un secreto total.

—Exactamente. En los medicamentos chinos es dificil acertar con las cantidades incluso cuando conoce uno la
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formula. Imaginese un medicamento cuya formula no conoce nadie... puede hacerlo cualquiera. Los
medicamentos chinos son como las mezclas de té. Trabajamos con combinaciones aproximadas de ingredientes.
Algunas de las marcas probablemente ni se molestan en comprobar que las proporciones sean las adecuadas. Una
cosa que sabemos de la Pildora del Espiritu Dorado es que contiene un hongo llamado cordiceps. La mayor parte
de las marcas lo tienen, pero lo que no sabemos es en qué cantidad, o en qué proporciébn con los otros
ingredientes. Necesitamos que mejore el reglamento. Por eso el nombre de una marca es importante. En el
Tongren Tang recomendamos solo las de mas confianza.

—{Son mas efectivas estas pildoras que las otras? —Mei agito la caja.

—La medicina china no cura las enfermedades, sino a la gente. La potencia de una medicina depende de quién
la tome. Las personas pueden ser distintas y tener distinta experiencia de la vida y en consecuencia responder de
forma diferente al tratamiento.

—({Es usted médico?

—S1i, soy una de las doctoras que estamos de guardia esta noche.

—(Es ésta la mas cara, doctora?

—Caras son todas. Uno no puede cultivar cordiceps en su casa. Es un hongo natural del caracol de montafia
que en China solo se encuentra en el Tibet. Los recolectores se tienen que meter por encima de la linea de nieve
para encontrarlos. Luego hay que esperar mas de una temporada para que el cordiceps vuelva a desarrollarse, asi
que se esta volviendo mas escaso. Nuestra marca de la casa es un poco mas barata. Si no ha perdido del todo la
esperanza, podria empezar con ella.

—{Cura de verdad los corazones rotos?

—Eso es lo que dicen. Sabemos que el cordiceps tiene propiedades asombrosas. Puede curar las enfermedades
del prana y de la bilis sin hacer aumentar la flema, cosa que en medicina es ni mas ni menos que un milagro.
También ayuda a fortalecer el sistema inmunitario y a enriquecer el esperma.

—Un milagro en una cajita.

La doctora sonrio.

—Pero el milagro tiene su pequefia pega. Las pildoras son muy amargas. He oido que hay gente que renuncia a
tomarselas porque no lo puede soportar.

—{Cuénto cuesta la caja?

—Cada caja contiene diez dosis y cuesta cuatro mil yuanes.

—iNo!

La doctora asinti6 con la cabeza.

—Hay que masticarlas bien antes de tragarselas, y hay que tragarselas en seco, sin agua.

—;Venden ustedes muchas?

—Muchas tampoco le voy a decir, pero venderse se venden.

Mei le devolvié la cajita a la doctora y dijo:

—Qracias.

—No hay problema. Hoy es mi cumpleafios.

—iFelicidades!

—QGracias. Va a venir mi marido a recogerme a la salida del trabajo, para llevarme a cenar caldero a medianoche
-y, con la cajita en la mano, afiadi6—: Si alguna vez le hace falta...

—No.

—Nunca se sabe —dijo la doctora, con un brillo en los ojos—. Si cambia de opiniéon, venga a verme —volvio a
sonreir, se dio la vuelta y se alejo con la cajita, dejando un vacio iluminado en el lugar donde habia estado.
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Mei no podia concentrarse. Gupin y ella parecian decididos a no mencionar al sefior Fu. Se cruzaban el uno
con el otro en medio de un tenso silencio o un exceso de cortesia, intercambiandose tazas de té, carpetas,
mensajes de teléfono y miradas. Mei se empefi6 en sentarse ante su escritorio, revolviendo papeles o tecleando en
el ordenador, pero cada vez que se distraia pensaba en el sefior Fu. Escuché a Gupin afilando los lapices y yendo,
otra vez, a la minicocina a hacer té, con un repiqueteo de porcelana y botes de hojalata.

Mei recordd las palabras de su antiguo jefe del Ministerio de Seguridad Publica: «Los organismos
gubernamentales no mueven un dedo sino es por una razon politica».

Gupin le trajo una tetera de t€ nuevo, una mezcla ligera llamada Peonia Nocturna.

—Pensé que igual te apetecia algo que no fuera Wulong —dijo.

—Qracias.

Iba ya por la tercera tetera. Y la mafiana atin era joven.

Gupin recogi6 el juego de té usado y sali6.

El nuevo té estaba ardiendo y tenia una fragancia sutil. Mei se pregunt6 si el objetivo del sefior Fu podria ser
alguno de sus clientes. «Matar al pollo para asustar al mono» habia sido una practica muy extendida en la China
feudal, y uno de los métodos preferidos de Mao. «El sacrificio de soldados rasos es un imperativo de la
revoluciony era uno de sus dichos famosos.

Su padre fue uno de aquellos soldados rasos.

Mei inicid la sesion en su ordenador. Queria examinar todos sus casos y la vida y milagros de sus clientes.

El sefior Chen, el sefior Guo, la sefiora Li... ;Qué conexion politica habia entre ellos?

Clasificandolos por apellido, por tipo de caso, por profesion, por titulo oficial, por ministerio, por empresa,
por valor del activo...

Entr6é Gupin con una carta en la mano.

—Acaba de llegar —le tendi6 a Mei el sobre.

Era de la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas. Parte de la carta era un informe
oficial de la visita del sefior Fu; el resto era para informar a Mei de que era necesario que presentase mas
documentacion a la Oficina. No especificaba qué documentacion querian ni cudndo debia entregarla. Mei leyd y
reley6 la carta sin encontrar nada.

La meti6 en el cajon de su escritorio y cogi6 el teléfono. Era el momento de llamar a su amigo el inspector
Zhao.

Mei habia conocido al inspector Zhao un afio antes, cuando estaba investigando la desaparicion de Kaili, la
estrella del pop. El cadaver de Kaili fue descubierto en un almacén abandonado en Dashanzi, donde Zhao trabajaba
como detective de homicidios. El inspector Zhao habia sido ascendido recientemente a la Comisaria del Distrito
de Chaoyang.

No habria sonado ni dos veces el teléfono cuando se oy6 la voz ronca del inspector Zhao.

—Si, aqui estoy. Ultimamente estoy siempre aqui. Dicen que en eso consiste mi trabajo, en dirigir. Pero a la
hora de la verdad de lo que tengo que ocuparme es de la oficina.

—La mayor parte de la gente no se quejaria.

—No me estoy quejando. ;Por qué me iba a quejar? ;No es esto lo que queremos todos en la vida, dejar de
trabajar de verdad?

—Ten cuidado. Como te pongas asi de cascarrabias no creo que te vuelvan a ascender —dijo Mei.

—Si todavia me estoy preguntando por qué me han ascendido.

—Pues porque eres buen detective, esta claro.

—Lo dudo.

—Si que lo eres.

—Pero no creo que me hayan puesto aqui por eso. Lo que querian era sacarme de Dashanzi.

Eso también era cierto.
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—(Puedo ir a verte? Necesito hablar contigo de una cosa —pidi6 Mei.

—Por supuesto. Asi te ensefio mi nueva oficina.

—Ya he estado, /jno te acuerdas?

—Ah, si; entonces puedo ensefarte... La nueva carpa para renovar el carné de identidad: la tienes que ver. Y ese
sofd nuevo tan bonito de la sala de espera...

—Para. Te veo en un momento —dijo Mei, y colgo.

Habia poco trafico en las avenidas grises. Mei dejo la ventanilla abierta. Se empezaba a oler el calor
acumulandose en el aire de la mafiana.

Cuando llegd a la Comisaria del Distrito de Chaoyang, se sorprendié de encontrar la estrecha calle taponada de
trafico. Las bocinas de los coches retumbaban. Los conductores, acalorados de tanto sudar, luchaban entre ellos
por un sitio para aparcar junto a la acera. Los ciclistas daban timbrazos y proferian insultos. Estalld una pelea
entre dos grupos. Mei dio media vuelta y aparc6 unas cuantas calles mas alla.

La comisaria era un edificio de cemento compacto como un bunker, con el emblema nacional en rojo y dorado
sobre la entrada. En el patio delantero habian instalado una gran carpa verde. Esa debia ser la que decia el
inspector Zhao, para renovar el carné de identidad. A aquella carpa mandaban ahora a casi toda la gente que iba
entrando de la calle.

Aun lado de la puerta principal habia una larga pizarra blanca. En ella, en caligrafia roja, se leia: «Comisaria de
Policia y Comité Revolucionario del Distrito de Chaoyang». El cartel necesitaba una limpieza. Mei subié las
escaleras y abri6 la puerta.

Habia tres policias, dos hombres y una mujer, sentados en el pasillo, tomando té de unos tarros de cristal.
Levantaron la vista hacia ella, severos los hombres y cefiuda la mujer.

—;Busca a alguien? —pregunt6 la mujer con voz fuerte. Las lamparas del techo, casi inexistentes, proyectaban
sombras por su cara— Aqui s6lo pueden entrar los miembros del cuerpo. ;Viene por algin asunto oficial? Porque
sino, tiene que marcharse inmediatamente —avanz6 hacia Mei con la soltura de quien estd acostumbrado a hablar
sobre la marcha.

—Estoy buscando al inspector Zhao, del Departamento de Homicidios y Crimenes en Serie —dijo Mei. Al ver la
mirada inexpresiva de la mujer afiadio—: Es nuevo, de Dashanzi.

Los ojos de la mujer policia se animaron, se aflojaron las arrugas que se los rodeaban. Se dio la vuelta y les
gritd a sus colegas:

—iEl nspector Zhao, de Dashanzi!

Uno de los hombres se levant6 y se alejo, arrastrando los pies por el suelo.

—Diles que llamen a ver si estd en su oficina —grité la mujer mientras el hombre se abria paso ruidosamente
hacia un cuarto de la otra punta del pasillo.

—Si que esta. Acabo de hablar con él —intent6 explicar Mei. No le hicieron caso.

—Usted espérese aqui —le ordend la mujer. Se volvio a su silla, apretando entre las manos el tarro con sus hojas
de té.

Mei se apuntald sobre sus pies. En el techo, un ventilador daba vueltas lentamente.

Le lleg6 la voz de la mujer, aunque estaba intentando hablar bajito.

—El muy huevo de tortuga... «Oye, idiotay, le he dicho, «si quieres te cuento a qué se dedica tu madrey.

Mei se acordo del dia en que conocid al inspector Zhao, en una pequefia comisaria de una zona deprimida en
los limites de la ciudad. Era la quinta vez que nevaba aquel invierno. «Aquella pequefia comisariay», pensé Mei,
«no resultaba ni tan imponente ni tan tétrica como éstay.

El policia emergio del cuarto en el que habia entrado. No dijo nada a sus compaiieros de charla sino que
continud arrastrando los zapatos en direccion contraria hasta desaparecer al fondo del pasillo.

Por el mismo pasillo vino una figura alta, casi a la carrera.

—iEstas aqui! —el inspector Zhao sonrido ampliamente, frotindose las manos—. jVen arriba! —dijo, alzando un
brazo por encima del hombro de Mei. Luego se lo pens6 mejor y bajo el brazo sin tocarla.

—;Los conoces? —susurrd Mei segun se alejaban de los dos policias.

—No sé cémo se llaman, y no me gusta como nos estan mirando —le respondi6 el inspector Zhao también en
SUSUITOS.

Zhao y Mei subieron las anchas escaleras hasta el segundo piso. De mas arriba bajaba una mujer joven y
atractiva, toda abotonada en su uniforme impecable. Llevaba en los brazos una pila de carpetas. El inspector Zhao
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la sigui6 con la mirada.

El despacho del inspector Zhao daba al patio delantero. Se asomaron a la ventana y contemplaron el flujo
constante de gente que entraba y salia de la carpa verde.

—Es como un sapo gigante, ;no te parece? —dijo el inspector Zhao sefialando a la carpa.

Mei soltd una risita.

—{Qué es todo eso del nuevo carné de identidad? —preguntd Mei.

—Cobdigos de barras. Los nuevos carnés tienen un codigo de barras y los puede leer un ordenador. Los jovenes
han renunciado al carné viejo sin pensarselo. Entienden la tecnologia. Pero las personas mayores se aferran a él.
Tienen miedo. ;Qué pasa si necesitan ir al hospital, o si el Comité de la Calle les pide que se identifiquen; y como
van a cobrar su pension sin ¢él? Tenemos que asegurarles que mientras conserven el resguardo no hay ningin
problema. Pero los viejos son cada vez mas dificiles de convencer. Se sienten desorientados.

—Ha habido demasiados cambios —dijo Mei—. A mi madre le cuesta mantenerse al dia: ordenadores, teléfonos
moviles, lo de ser propietario de tu propio apartamento, los seguros médicos privados... La gente mayor no se
maneja con tanta cosa nueva.

Se sent6 en una de las dos sillas que habia enfrente del escritorio del inspector Zhao.

El inspector Zhao le tendi6 a Mei una taza.

—Es liangbaikai. Los médicos dicen que el agua hervida fria es lo mejor para la salud.

—{Megjor que el agua mineral?

—Eso dicen. Esta llena de sustancias naturales.

Mei le dio un trago al agua. Sabia un poco como el fondillo de una kettle vieja. Volvid a apoyar la taza.

—{Qu¢ tal la vida en la gran ciudad? —pregunto.

—Muy bien. No es tan distinta de la vida en el campo, salvo porque ya no nos despertamos al amanecer.

—{Coémo esta tu laopo?

—Muy bien también. Le gusta su trabajo en la fabrica de zapatos. Dice que ya no le huelen las manos.

El inspector Zhao bebid ruidosamente su agua hervida fria.

—;Has tenido alguna noticia sobre lo de que te den un apartamento propio?

—No hay cupo. De momento tendremos que seguir de alquiler —el inspector Zhao sacudi6 la cabeza y pasé a
otro tema—. Estoy leyendo un libro. Si, ya sé que te vas a reir, ;yo leyendo? La verdad es que estoy leyendo
mucho ultimamente, documentos que nos mandan de arriba, normas, informes... A veces acabo harto de todo
eso y leo algo distinto, como este libro que se llama E/ camino de la felicidad. Habla un monton de budismo. ;[Tu
sabes mucho de budismo?

—No —dijo Mei, frunciendo ligeramente el cefio. Nunca le habian hecho esa pregunta, que en si misma era un
interesante descubrimiento. Por primera vez se sinti6 incémoda por no saber casi nada de una religion que habia
sido guia dominante en China durante siglos.

—Antes de leer este libro yo no sabia que el budismo hacia tanto hincapié en el ahora. Siempre nos estamos
preocupando de la vida pasada y la vida futura. Pero realmente la felicidad es el presente.

—{Qué quieres decir?

—La felicidad es un estado de d4nimo. No estamos hablando de la mente que ti y yo llamamos «el cerebroy.
Esta mente dejard nuestro cuerpo al morir y se atard a otro cuerpo en cualquier otro lugar, que es lo que hace que
renazcamos. La felicidad no consiste en poseer cosas, sino en tener la mente en paz. Y para tenerla en paz
tenemos que dejar de preocuparnos del pasado y del futuro. Necesitamos despejarnos la mente de los espejismos
y los problemas de la vida y concentrarnos en el ahora, en el dia a dia.

—Muy bien pero, a la hora de la verdad, ;como haces para conseguir ese grado concentracion?

—Tampoco he llegado tan lejos. Cuando lo descubra te lo contaré —el inspector Zhao gird para sentarse de lado
y estird sus largas piernas—. Les doy demasiadas vueltas a las cosas. Me siento aqui a leerme los documentos y
los informes como un jefe de verdad. Ahora soy inspector, que es algo que antes deseaba y con lo que hasta
fantaseaba... aunque me moleste reconocerlo. Pero no puedo parar de pensar en Dashanzi. Estdbamos siempre en
la calle y dando vueltas por el barrio, pillando a bandas de jovenes delincuentes, mediando en las disputas... hasta
que ocurrio lo del asesinato de Kaili.

—Tampoco tiene nada de malo acordarse del pasado. A ti te han ascendido gracias a él. Trabajaste mucho y te
involucraste a fondo en Dashanzi.

—No es por eso por lo que me acuerdo de aquellos tiempos. Para serte sincero, no estoy seguro de saber qué
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estoy haciendo aqui. Yo lo que soy es detective, no administrador.

—Eres la direccion.

—jAh! —exclamé el inspector Zhao, como si esa simple palabra le resultara tan odiosa que no pudiera usarse
mas que como prueba en su contra.

—{Sabes lo que te pasa? —dijo Mei—. Que te crees que eres el unico que tiene problemas.

El inspector Zhao dejo de sonreir y se incorpord en el asiento.

—(Ha pasado algo, Mei?

Mei le cont6 lo del sefior Fu.

—Parece peligroso. Da la impresion de que estd tramando algo. Pero no entiendo por qué va a por mi. O puede
que no vaya a por mi. Puede que vaya a por alguno de mis clientes. Me temo que podria haber algiin personaje
poderoso y malvado metido en esto. ;Puedes investigar lo que esta pasando? T tienes amigos que trabajan en el
Ayuntamiento.

—Son casi todos policias.

—Perfecto.

—;Has hablado de esto con tu hermana? —pregunt6 el inspector Zhao— Me parece a mi que igual ella si que
tiene el tipo de guanxi que puede conocer a gente poderosa y malvada.

—No la quiero meter en esto, por lo menos de momento. Ella tiene una carrera en la television y un marido
rico. Tiene mucho que perder. Esta intentando quedarse embarazada.

Mei se acordd del Wolkswagen blanco que iba detras del Mercedes de Lu el viernes. (Y si de verdad las estaba
siguiendo?

—Ademas, Lu se lo contaria a mi madre, y eso no lo puedo permitir. Mi madre trabajaba para la Policia Secreta
y vio lo que le pas6 a mi padre en la Revolucion Cultural. Si se enterara de que me estan investigando le entraria el
panico.

—Pues no me lo cuentes a mi tampoco. Oficialmente, lo tinico que sé es que eres consultora de informacion.

Llamaron a la puerta. Antes de que el inspector Zhao pudiera responder, entré una joven policia con un
monton de carpetas.

—Papeleo de arriba —anuncio, haciéndolas rebotar sobre sus grandes pechos.

—Dé¢jalas en mi mesa —suspir6 el inspector Zhao.

Su secretaria puso las carpetas sobre la mesa, le lanzé a Mei una mirada suspicaz y se fue.

El inspector Zhao estallo.

—iEstoy harto de estos documentos!

—Chissst, que te va a oir.

—iMe da igual!

—Vamonos a comer y a respirar un poco de aire fresco —dijo Mei—. Invito yo.

Bajaron las escaleras. El pasillo estaba vacio y fresco, las paredes calladas. Por el camino el inspector le
ensefio a Mei un cuarto en el que habia dos policias sentados frente a una pared forrada de pantallas de television
comiéndose una caja de tallarines. Uno de ellos le hizo un gesto con la cabeza al inspector Zhao, con un tallarin
colgandole de la boca. El otro, que estaba de espaldas a ellos, no se volvio. El cuarto era pequefio, estaba
abarrotado y olia a cebolleta y a salsa de soja.

—Supervision —dijo el inspector Zhao cuando estuvieron fuera de la comisaria—. Eso era lo que faltaba en
Dashanzi.

—Ahora todo el mundo te tiene mas respeto.

—Eso seguro. Pero jpor qué demonios estoy deprimido? ;Y por qué sigo esperando para tener un lugar que
pueda llamar «mi casa»? —el inspector Zhao mird acusadoramente al cielo.
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Desde la visita del sefior Fu, Mei andaba con la cabeza llena de cosas. A veces llegaban a marearla los muchos
hilos de su pensamiento que la arrastraban en una u otra direccion. En mitad de semejante caos habia un
pensamiento tranquilizador, la estampa del joven abogado sentado a su lado en la terraza del Club de Golf
Changping. Mei se preguntaba si ¢l se habria olvidado de ella. Cuando Wudan por fin la llamé, respiré aliviada y
recuper6 la moral. Quedaron para comer juntos.

Cuando Mei lleg6 al restaurante Wudan estaba sentado a la mesa, vestido con traje oscuro, camisa blanca y
una corbata azul clarito. Estaba mas elegante de lo que lo recordaba. El pelo revuelto de la semana anterior lo
llevaba ahora lacio y brillante y con raya a un lado.

Waudan le dio a Mei la mano con una sonrisa.

—Hola. Me alegro de volver a verte.

Mei llevaba su traje de chaqueta preferido, verde manzana, con un broche de plata en la solapa.

—Siento llegar tarde. El trafico. Ya sabes como se pone.

—No te preocupes. Asi me ha dado tiempo de disfrutar del té.

Waudan encajé a Mei en su silla y volvio a sentarse.

—{Qu¢é te apetece beber?

—Me parece bien lo del té.

—Yo estoy tomando Wulong.

—Es lo que suelo beber yo.

Elle sirvi6 un té.

—El Wulong so6lo le gusta a la gente del sur.

—Mi abuelo era de la provincia de Canton —dijo Mei.

—;De qué parte?

—Mi madre nunca nos lo ha dicho —dijo Mei.

—Yo soy de Shunde.

—La familia de mi madre llevaba en Shanghai un par de generaciones.

—Da lo mismo. Casi podriamos ser /aoxiang [paisanos]. Podemos confiar el uno en el otro.

Mei sonrid. Le gustaba esa idea.

La carta del restaurante tenia mas de treinta paginas. Se rindieron y aceptaron las recomendaciones del
camarero cuando vino a tomarles el pedido.

—QGracias por quedar conmigo —dijo Wudan en cuanto se marché el camarero—. ;Te acuerdas de que en el club
de golf estuvimos hablando de la Pildora del Espiritu Dorado?

=Si.

.Y te dije que la Casa del Espiritu Dorado es uno de mis clientes?

—Si, me lo dijiste. Y también me dijiste que tienen la receta original.

—La Casa del Espiritu Dorado es el negocio familiar mas préspero de Shunde. La familia Song lleva mas de
quinientos afios dedicandose a las plantas medicinales tradicionales chinas. Uno de sus antepasados viajo por la

Ruta de la Seda para comerciar con los jinetes de las llanuras de Qinghai y del Tibet2. Descubrié los beneficios
del cordiceps que crecia por encima de la linea de nieve en los Himalayas. Fue el tatarabuelo del sefior Song el
que empezd a hacer la Pildora del Espiritu Dorado. El sefior Song es ahora el cabeza de familia. Tiene setenta y
dos afios y es practicamente una leyenda en nuestra ciudad. Todo el mundo le llama el Anciano Maestro. El
Anciano Maestro y la sefiora de Song tenian tres hijos y una hija.

—;Tenian?

—A dos de sus hijos los mataron los Guardias Rojos en la Revolucion Cultural. El tercer hijo es Beihe. Lleva el
negocio con su padre. Fue uno de los jovenes enviados a la carcel en la Revolucion Cultural. Cuando volvieron a
abrir las universidades en 1977, ya era demasiado mayor para matricularse. La menor de los hijos es su hermana
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Beili. Vive en Tejas.

—(En Tejas? ;Por qué?

—Cuando Beili estaba en la universidad conoci6 a un sacerdote tejano y se casé con él.

—(Ella es cristiana?

—Antes no lo era; pero supongo que ahora si lo sera.

Volvi6 a aparecer el camarero, seguido por dos ayudantes.

—Nuestra famosa lubina hervida —anuncio.

Cogi6 un cuenco grande que le tendia el primer ayudante y lo colocd sobre la mesa. El cuenco parecia estar
lleno hasta el borde de guindilla. El segundo ayudante le alcanzé un colador. Revolvié el caldo en el cuenco, le
quitd toda la guindilla y lo vacié en un segundo cuenco. Aparecieron los filetes de pescado blanco. El camarero
escogio unos cuantos trozos de pescado y con sus largos palillos los depositd en los platos de Mei y Wudan.

Luego hizo una inclinacion.

—Buen provecho.

El pescado estaba tierno pero bien condimentado. Después de unos cuantos bocados Mei tuvo que lavarse la
lengua con té para que dejara de arderle. Se llen6 de arroz la boca.

Waudan parecia acostumbrado a la comida picante. Seguia teniendo la cara del mismo color y la voz tranquila.

—Hace cinco afios, Beihe decidié que la Casa del Espiritu Dorado tenia que expandirse y abrir una sucursal en
Pekin. Al Anciano Maestro no le gustaba la idea. Pensaba que resultaba demasiado caro. Al final llegaron a un
acuerdo. En lugar de montar una sucursal en toda regla, contratarian a un representante comercial. Me pidieron a
mi que les ayudara. Beihe vino a Pekin y estuvimos mirando varias opciones. Al final, contrataron los servicios
del sefior Li, que tiene un negocio de marketing y mucha experiencia en la venta de medicamentos chinos. Es un
antiguo militar de Pekin que tiene buenas guanxi con los medios de comunicacion y con el gobierno.

»La Casa del Espiritu Dorado le dio dinero al sefior Li para que pusiera la Pildora del Espiritu Dorado en el
mercado. Con el sefior Li pilotando las aguas comerciales y politicas de Pekin, tenian grandes esperanzas de que
su producto se hiciera conocido. Si lograban afrontar la inversion, ascenderian un escaldén y se convertirian en
una marca nacional.

—He visto esas pildoras en el Tongren Tang. ;Quién tiene dinero para comprarlas?

—La Pildora del Espiritu Dorado tiene otros beneficios conocidos. Sirve para el tratamiento de enfermedades
del pulmén, para problemas de inmunodeficiencia y puede que hasta para el cancer. Una de las cosas que el sefior
Li habia dicho era que podia introducir el farmaco en clinicas y hospitales. Eso habria supuesto una gran
diferencia.

El camarero les trajo mas platos: Filete de Pulmoén al Marido y la Mujer, mitad blanco y mitad rojo; flores de
rifion flambeadas; judias verdes tostadas en aceite de guindilla. Mei tenia ya la lengua insensible y el estdémago
lleno de arroz y de té. No sabia como se las iba a arreglar para seguir comiendo.

Waudan le puso en el plato un trozo de filete de pulmén y unas judias y continud:

—En tres afios no ocurrid nada. No so6lo no mejoraron las ventas, sino que cada vez aparecian mas marcas en
el mercado.

—(De cuanto dinero estamos hablando?

—De millones. Tampoco es que yo estuviera muy metido en el dia a dia de la empresa. A veces los negocios
familiares son poco estrictos consigo mismos. Se toman los contratos mas como lineas generales que como
documentos legales y basan los negocios en su confianza en la palabra del otro. Por ejemplo, cuando el sefior Li
les pidi6 dinero para anuncios en la radio o en la television o para promociones en las tiendas, se lo dieron sin
ningln recibo. Y luego habia que sumar siempre sus honorarios y las comisiones que decia que tenia que pagar a
sus guanxi.

—{Por qué no prescindieron de é1?

—No sabian como funcionan las cosas en la capital y por eso dependian de él. Pero después de tres afios de no
ver més que coémo desaparecia el dinero, le plantaron cara.

—Y?

—Naturalmente tenia excusas para todo. Dijo que él habia hecho todo lo que prometi6. Que no sabia por qué
no habia funcionado. En algunos casos sus contactos no habian cumplido sus promesas o no tenian ya el mismo
cargo. Prometid que iba a hacer mas. Le contd a la familia que ahora tenia una nueva guanxi que era un tipo
importantisimo y que otro contacto que tenia en el gobierno acababa de acceder por fin a hacer algo. Prometi6
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que esta vez no iba a pasar lo mismo. El camino para meterse en los hospitales, dijo, eran los coordinadores, no
los suministradores como ¢él habia pensado. Y él conocia precisamente a la persona que podia hacerlo. Los Song
le dieron mas dinero. Seis meses mas tarde, el tipo les dijo que seguia esperando respuesta. Pasaron ocho meses:
nada.

El camarero se acerc6 al ver la tapa de la tetera colocada del revés.

—Les traigo otro té?

—Si, por favor —dijo Wudan.

El camarero se alejo con la tetera.

—La comida esta muy picante —dijo Wudan.

—Esta bien. Me gusta. Lo que pasa es que he comido demasiado.

—Me encanta la comida de Sichuan. La descubri gracias a mi ex novia. Una vez hasta nos fuimos de viaje a
Sichuan para probarla in situ. Créeme, esto es una version aguada.

Mei mir6 a Wudan y se preguntd si habria tenido muchas novias. No es que fuera un bellezén de volverse por
la calle, pero era agradable e inteligente. Su voz transmitia calma y confianza. Tampoco la habria extrafiado que
en aquel momento tuviera una relacion con alguien, puede que alguna mujer de su despacho de abogados, alguna
pasante o alguna abogada. Intentdé imaginarse como seria su ex novia. Tenia que haber sido una relacion seria
para que se fueran juntos de viaje a Sichuan.

—Como te estaba diciendo, después de muchos afios sin fruto los Song decidieron disolver su sociedad con el
sefior Li. El sefior Li los amenazo6 con echarles encima a los coordinadores de venta de medicamentos chinos y de
la publicidad. Hace tres meses, Beihe vino a Pekin para arreglar las cosas.

—Y lo consiguio?

—Me temo que no.

—No me extraia. El sefior Li es un militar retirado, y es pekinés. Un mimado heredero de una ciudad de
provincias no es adversario para €L

—Por eso a la Casa del Espiritu Dorado le gustaria contratarte para que investigaras al sefior Li. Tu eres una
profesional. Pekin es tu ciudad. Tienes una agencia de detectives que va viento en popa. He hecho algunas
comprobaciones. Trabajaste durante ocho afios en el Ministerio de Seguridad Publica. Puedes averiguar muchas
mas cosas que Beihe.

El camarero les trajo un nuevo t¢é y sirvio las dos tazas.

—Le has contado esto a Beihe? ;Qué te ha dicho? —pregunté Mei, ddndole un sorbo a su té.

—Todavia no lo sabe.

—Pues no creo que sea buena idea.

—Se lo diré si accedes a hacer el trabajo. Seguro que le parece bien. No tiene eleccion... lo que cuenta es lo que
diga la familia. Su mujer, Jin, es la que lleva en realidad la empresa, aunque oficialmente no tiene ningiin cargo ni
participacion en el negocio.

—;Como es eso?

—Porque no es una Song... ya sabes como funcionan algunos de esos negocios familiares. Jin se casd con
Beihe a los dieciocho afios. Ella era guapa. El tenia dinero.

—Lo dices como si ella no te cayera bien.

—Tampoco me cae mal. Para no haber ido a la universidad, es muy inteligente. En todos estos afios ha hecho
mas que suficiente para conocer el negocio.

—.Y por qué ha mandado la familia a Beihe a Pekin sino creen que sea capaz de resolver el problema?

—Beihe queria venir. Le gusta encargarse de las cosas. El es el heredero.

Mei bebiod el té.

—{Qué tendria que hacer yo?

—Les gustaria que lo averiguaras todo del sefior Li: a donde va, a quién ve, en qué se gasta el dinero y donde lo
esconde. Quieren que encuentres algo que puedan usar contra él, ya sea para obligarle a que les devuelva el dinero
o para llevarlo a los tribunales.

Mei reflexion6. No veia motivo para decir que no. La Casa del Espiritu Dorado era un negocio floreciente.
Podia esperar que le pagaran bien. El trabajo no parecia demasiado dificil. Una incursion en el Registro de
Actividades Comerciales podia desvelar parte del tinglado de los negocios del sefior Li. Y unos pocos dias de
vigilancia podian bastar para averiguar a qué se dedicaba.
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—Déjame que lo piense hasta mafiana.

—Te he traido esto para que lo leas —Wudan le tendié a Mei una carpeta de documentos.

Wudan pagé la cuenta. Salieron del restaurante.

Se habia formado una larga cola delante del aparcamiento del Centro del Comercio Mundial de China y en la
calle que llevaba a Jianguomenwai Dajie. Los conductores hacian rugir sus claxones. Habia un camién de reparto
atascado en un angulo raro, incapaz de girar o dar marcha atras.

—(Donde has aparcado? —preguntdé Wudan.

Mei sefald a la larga cola.

—En ese aparcamiento.

—Me da la impresion de que vas a tener que esperar para sacar tu coche.

Se puso unas gafas de sol.

—Lldmame cuando tomes una decision.

—Eso haré¢.

—Adi6s.

Se dieron la mano.
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Mei decidio esperar hasta que se despejara el trafico. Cruzo6 la calle. Una rebanada de cielo blanco brillaba entre
las torres del Centro del Comercio Mundial de China. Cerré con fuerza los ojos. Cuando volvi6 a abrirlos, una
huella verde alargada como una espada centelleaba en sus parpados.

En el centro comercial de la Torre Oeste el aire acondicionado estaba demasiado frio. A Mei le dieron
escalofrios de gusto. Aflojo el paso para que sus tacones se adaptaran al suelo de marmol.

Un grupo de jovencitas, puede que modelos, fluctuaban de tienda en tienda. Eran muy guapas y tenian la
misma actitud indiferente que las maniquies de Chanel. Mei pas6 por delante de Louis Vuitton y mird los bolsos
del escaparate. Lu no compraba Vuitton porque habia ya demasiadas imitaciones. Mei se preguntd en qué se
distinguirian los auténticos de las imitaciones. Una dependienta con traje de chaqueta negro y tacones de aguja la
contemplaba desde dentro de la tienda con los brazos cruzados. Mei le ech6é una sonrisa, pero ella no se la
devolvio.

Mei subié por la escalera mecénica hasta el tercer piso. Nada mas salir de la escalera la detuvo una
dependienta que llevaba un banderin rosa y la condujo a una tienda llamada Young Fashion.

La tienda vendia vestidos cortos, camisetas modernas y vaqueros: nada que una mujer de treinta y dos afios
pudiera ponerse. La chica aparentaba dieciséis afios con sus mejillas sonrosadas y su maquillaje de purpurina, y
llevaba una fila de pendientes en cada oreja. Tenia paciencia: no se cansaba nunca de sonreir ni se le acababan las
sugerencias. Mei le compr6 un collar.

Se sento en la cafeteria Starbucks con una taza de café de moca y contempld su adquisicion. Era una cadena
dorada con dos colgantes: una hoja dorada y un jade verde. Pens6 que podia ponérselo para la fiesta de Lu. Se
pregunt6 si a Yaping le gustaria.

Faltaban s6lo tres semanas para que ¢l volviera. Se iban a casar, sino ese afio el siguiente, y se iban a comprar
un apartamento cerca del Parque de Chaoyang. Saldrian a trabajar por la mafiana y volverian por la noche. Irian a
fiestas y a restaurantes y a Tailandia de vacaciones. Sus hijos tendrian pasaporte estadounidense y estudiarian en
un colegio internacional. Yaping lo tenia todo planeado.

—Si te apetece, t te puedes quedar en casa —le habia dicho.

Mei volvié a meter el collar en su caja y cerro la tapa.

Saco la carpeta de Wudan y ley6 los documentos. Habia dos folletos publicitarios, un monton de fichas de
contabilidad y un informe mecanografiado. La tarjeta de visita del sefior Li estaba sujeta con un clip a la primera
hoja del informe. La direccion que habia en la tarjeta le llamo la atencion. No era lejos de su oficina, en el Nuevo
Distrito de Negocios de Chaoyang.

Mei mir6 su reloj. Puede que atn le diera tiempo de hacer una parada en el despacho del sefior Li. Se termind
el café.

Mei encontré su Mitsubishi rojo en la segunda planta del aparcamiento. Incluso a la luz mortecina de aquel
lugar se veian las abolladuras de su coche. Se lo habia regalado su hermana tres afios antes, cuando su marido le
compro6 el Mercedes. Era un coche pequefio, un modelo hecho para el mercado chino.

Mei abrio la puerta. Por todo el borde, la pintura se habia desconchado y habia 6xido en el metal. Se meti6 en
el asiento del conductor e hizo girar la llave. El motor rechiné antes de encenderse. Sac6 el coche marcha atras y
dio varias vueltas buscando la salida. No habia ninguna indicacién para orientarla. Siguié conduciendo en circulos
un rato y después de un par de giros en falso encontré el camino que llevaba hacia fuera.

El trafico estaba pesado en Jianguomenwai Dajie. Mei cruzo la Tercera Via de Circunvalacion por el puente de
Guomao. Por la ventanilla abierta le entraba el olor de los tubos de escape y el aire caliente de la ciudad. Se pard
en un semaforo. El taxi que habia a su lado llevaba la radio a todo trapo: era un programa de esos en los que el
publico participa en directo. El conductor chupaba un fino cigarrillo y tamborileaba con los dedos en el volante.

El Centro Comercial Dawei centelleaba, casi oculto por las hojas de los dlamos, en la calle Sur del Estadio de
los Trabajadores. Como en la mayor parte de las construcciones nuevas, el aparcamiento era de uso exclusivo.
Mei aparc6 su coche en los Almacenes Cien Océanos y siguié a pie. Dos turistas extranjeros, jovenes altos de
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pelo oscuro y rizado, venian en direccién contraria, con pesadas mochilas. Llevaban camisetas y pantalones
cortos, pero no como los llevan los chinos, como con poco entusiasmo, sino con conviccion, haciendo uso de
todo el espacio que aquellas prendas holgadas les ofrecian. Llevaban un mapa y lo consultaban constantemente.
Una sefiora de pelo blanco escarbaba en los cubos de basura buscando latas vacias y botellas de plastico.

Del vestibulo del Centro Comercial Dawei partian repartidores en todas las direcciones. Los visitantes
asediaban a los transeuntes y a la aturullada recepcionista con preguntas. Los oficinistas trajeados se movian por
alli como animales en su propio territorio, unos con un café en la mano, otros con carpetas, indiferentes al caos
que los rodeaba.

La recepcionista mandd a Mei a la tercera planta, donde encontré la Compaiiia del Nuevo Cielo y la Nueva
Tierra del sefior Li. El pasillo estaba enmoquetado y silencioso. Una mampara decorada con el nombre de la
empresa le tapaba la vista. Delante de la mampara habia un escritorio, pero no habia nadie en él

Alos lados de la Compaiiia del Nuevo Cielo y la Nueva Tierra habia un despacho de abogados especializado en
emigracion a Estados Unidos y una empresa de telecomunicaciones. En el mismo pasillo Mei encontrd varios
negocios cuyos nombres no daban ninguna pista sobre a qué se dedicaban: Grupo Estrella Roja, Gran Direccion
S. L.... China GE ocupaba un tercio de la planta, incluyendo una gran oficina principal en todo un extremo del
pasillo.

(Como se las arreglaba el sefior Li para tener una oficina como aquélla, en un gran centro comercial, al lado de
empresas prosperas y respetables? Aquello no era lo que Mei se esperaba.

Al llegar al final del pasillo, Mei se detuvo. Desde detras de una esquina vio una sombra y el perfil de un
hombre. Estaba haciendo fotos con una camara de lente larga. Dej6 la cdmara en cuanto vio a Mei. Pasaron uno
junto al otro. El tipo aparentaba apenas veinte afios. Llevaba unas sandalias de tirillas con hebillas plateadas, cosa
que Mei no le habia visto nunca a un hombre en Pekin, ni en el mes més caluroso del verano.

Seguro que acababa de llegar de un lugar calido, pensé Mei, del sur.

Mei se acercd al sitio donde antes estaba el chico. Se veia de lleno la recepcion de la Compaiiia del Nuevo
Cielo y la Nueva Tierra.

Ahora habia una mujer sentada al escritorio. El joven se acercé a ella y le dijo algo. Poco después sali6 una
mujer de mediana edad. Se agarraba las manos como si quisiera hacérselas un nudo. Estuvieron un rato hablando.
Luego el joven se marchd hacia el ascensor. Al minuto llegd el ascensor con un sonido de campanilla, y ¢l
desaparecio dentro.

Por lo visto no era ella la tinica que se interesaba por el sefior Li, pens6 Mei. Se preguntd en qué otros
problemas se habria metido.

Mei entro en el lavabo de sefioras. Estaba vacio. Abri6 el grifo. En el espejo vio un nudo entre sus propias
cejas. Se lavo las manos. El agua salia con fuerza. Una hilera de luces blancas brillaba en el techo, iluminando las
marcas del agua en el lavabo. Un pensamiento fue tomando forma en su mente.

Sali6 de los lavabos y se dirigi6 a la Compaiiia del Nuevo Cielo y la Nueva Tierra. La recepcionista estaba
sentada a su escritorio al pie del logo de la empresa. Tenia las mejillas jovenes y regordetas y se estaba limpiando
la mugre de debajo de las ufias.

—(Esté el sefior Li? —pregunt6 Mei, deteniéndose ante ella.

La mujer levant6 la vista y estudi6 la expresion de Mei y su traje. Escondid las manos bajo la mesa.

—Soy de la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas —dijo Mei—. Necesito ver al sefior
Li

—Lo siento. El jefe ha salido y va a estar todo el dia fuera.

—.Y quién esta al cargo? ;Donde esta el responsable de la oficina?

—Se ha ido a casa también.

—{Trabaja alguien en este sitio?

—Lo siento. El ayudante personal del sefior Li si que estd. ;Quiere usted que...?

—No, no quiero hablar con su secretario. Dile al sefior Li que se vaya preparando para la inspeccion. Escribelo.
Es la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas.

Mei gird sobre sus talones y se alejo. A su espalda oy6 ruido de movimiento de sillas y supo que la
recepcionista iba a entrar en el despacho. Luego oy6 voces apagadas. Sonrio.

Se acordd del dicho «da golpes en la hierba para asustar a las serpientes» mientras bajaba en el ascensor a la
planta baja. Fuera, el aire estaba calido. La agonizante luz del dia habia espolvoreado sobre el Centro Comercial
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Dawei un brillo dorado.
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El seflor Li hizo girar su silla. ;Qué tipo de idiota pondria el aire acondicionado tan fuerte ya a aquellas alturas
del afio? Tenia frio en los dedos, en las puntas de los pies, hasta en el cerebro tenia frio... aunque cuando no lo
tenia congelado tampoco podia pensar bien.

No le gustaba nada llevar traje. Le hacia parecer mas bajo de lo que era. Tampoco soportaba las camisas, con
sus cuellos duros y las arrugas que se les hacian en cuanto uno se las ponia. Intentd encontrarse las manos. Las
mangas de la chaqueta eran demasiado largas. «No querra usted que las mangas le queden cortasy, le habia dicho
la dependienta, ensefiando sus bonitos dientes. Pero un hombre necesita verse las manos. El las necesitaba para
su autodefensa, para golpear cuando pensaba que podia tener algo que ganar.

Le gustaba ver siempre las manos de su oponente: se podia saber mucho de un hombre por sus manos, o de
una mujer, si era la persona contra la que combatia. Las manos tenian un algo muy especial. El no habia visto
nunca una persona gorda con la cara flaca, o una persona flaca con la cara gorda, pero con las manos no se
podia estar seguro. A veces pegaban con la persona y a veces no... y entonces era cuando habia que mantenerse
en guardia. Las manos eran la parte del cuerpo que no engafiaba. Decian la verdad de la gente y la delataban.

Se frot6 las manos una contra otra y luego las abrié como un libro. Contempld las toscas lineas de sus palmas
y la piel seca que se extendia hasta la punta de los dedos. Al contrario que en el resto de su cuerpo, en las manos
tenia fuerza y confianza. Cuando andaba de aqui para alla en aquellos tiempos de «subida al monte y descenso al
campoy, fueron sus manos las que lo sacaron adelante: manos fuertes capaces de arar campos. Se agarré una
con otra.

Encendi6 un cigarrillo. Fumaba Montafia de la Pagoda Roja, no 555 ni Marlboro. Montafia de la Pagoda Roja
solia ser la mejor marca, antes de que hubiera tabaco de importacion. No habia forma de echarle mano como no
tuviera uno alguna pufietera guanxi de las buenas. Era la marca que fumaban los comandantes y los generales.
Con el Montafia de la Pagoda Roja se podian conseguir muchas cosas, un carton de seis paquetes valia su peso
en oro.

Ultimamente todo el mundo queria tabaco extranjero, japonés o, mejor atin, estadounidense. Y se acabaron la
lealtad y la camaraderia. Antes los regalos significaban algo. Eran una cosa especial. Ahora eran sélo articulos de
consumo, dinero. Le regalabas a alguien un cartén de tabaco y la vez siguiente te pedia mds. Y en cuanto
cualquier otro le diera lo que pedia, te volvia la espalda. La gente estaba hipnotizada con el dinero. Eran capaces
de hacer cualquier cosa con tal de que les pagaran bien.

Busc6 el cenicero. En su mesa no estaba. Pero jno era ahi donde tenia que estar? ;De qué le servia tener una
secretaria si no habia nada en su sitio? ;A qué se dedicaba durante todo el dia? ;A qué se dedicaba todo el mundo
en aquel sitio? El tipo de la informatica, vale, ése si que habia hecho algo. Desde que llego ¢€l, la empresa no habia
vuelto a tener que comprar un solo producto genuino. Habia puesto al dia los ordenadores y los habia actualizado
por cuatro perras con software que le habia comprado a un tipo de la calle. También era verdad que las descargas
gratuitas ya no funcionaban y que el programa de tres yuanes se habia fagocitado a los que costaban tres mil
yuanes. Pero aun asi; los agujeros los tapd con mas programas pirateados. Ahora tenian una bonita red de
ordenadores que solo ¢l podia hacer funcionar. El sefior Li se imaginaba el interior de su ordenador como un
jersey mal tejido de los de su abuela, que amenazaban con deshacerse en cualquier momento.

Por lo menos el tipo de la informatica hacia algo, aunque fuera cualquier desastre. Pero ja qué se dedicaban
las dos guapas dependientas? ;Y el jefe de ventas? Lo habia contratado porque se suponia que se le daban bien las
ventas: se habia pasado afios vendiendo leche en polvo falsa. Y, lo mismo que las dependientas, deberia estar de
aqui para alla, no sentado en la oficina con el aire acondicionado comiendo sandia.

Contemplo por la ventana el brumoso desorden de la metropoli («metropoli», ésa era una bonita palabra que se
le habia pegado de aquellos cabrones poderosos e importantes de los ministerios que le cogian el dinero y luego
nunca hacian nada). Habia distribuido mas dinero del que nunca podria volver a ganar: cenas, bebidas, regalos,
mensualidades de los clubs, sobornos y gastos de publicidad. Las empresas a las que representaba eran
demasiado pequefias o demasiado oscuras o demasiado cutres o demasiado pobres para meterse en algo grande.
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Habia mucha competencia: empresas con el bolsillo mas lleno, firmas extranjeras con infinitos dolares... Cuanto
mas trabajaba, mas perdia.

El cigarrillo se le apagd en el camino a la boca. Se encendi6 otro. Se acordd del ejército. El habia sido el mejor
soldado, el mas canalla. Era capaz de hacer mas flexiones y de correr mas /i que nadie. Podia tirar al suelo de un
puiietazo a un soldado que le sacara la cabeza. Cuando el uniforme del Ejército de Liberacion Popular dejé de ser
simbolo de glamour y de poder, se perdio6 el fervor revolucionario y todo el mundo empez6 a correr tras el dinero,
¢l dejo el ejéreito y se marcho a casa.

Habia pasado algunos afios fuera. Estaba sorprendido con los cambios y desorientado con las normas del
recientemente enriquecido Pekin. Los negocios no eran algo de lo que él entendiera gran cosa, pero en todo caso
estaba decidido a probar suerte. Se hizo conductor de taxi porque se ganaba bastante dinero pero abandoné
cuando sus ganancias tocaron techo. Y ademas aquello no tenia glamour suficiente. Continué con algunas otras
cosas, vendiendo cosméticos baratos y articulos de exportacion defectuosos, y al cabo de un tiempo lo dejo.
Eran todos asuntos de poca monta, no estaban a la altura de su talento.

Empez6 a trabajar como intermediario porque un antiguo compadre del ejército le pidid que representara a una
empresa de productos farmacéuticos chinos. Era facil. Se fue a ver a una vieja guanxi suya, el padre de un amigo
del colegio, y le pidi6 que comprara el medicamento para su hospital. Se llevé una tajada sustanciosa por hacer
muy poca cosa. Pero el negocio empezd a ponerse dificil cuando el gobierno comenzé a regular la atencion
sanitaria, y los hospitales tuvieron que rendir cuentas de lo que gastaban y en qué lo gastaban. Su vieja guanxi se
jubilé. Empezo a utilizar nuevas guanxi que resultaban mucho mas dificiles de manejar. Aquello se convirtid en un
trabajo de verdad. Tenia que hacerse publicidad, y pagar. La gente siempre queria mas dinero.

—iXiao Jia! —llamo a su secretaria. Estaba cansado de tener que apanarse con lo que fuera saliendo. «No mas
asuntos de poca monta», bufd; pronto el dinero empezaria a entrar a espuertas y podria hacerle un corte de
mangas a aquel despacho.

Xiao Jia entr6 sacando pecho, la cara replegada en una sonrisa. Cuando la contratd pensaba que una mujer de
mediana edad haria mejor el trabajo. Ella tenia mas de veinte afios de experiencia en una fabrica textil propiedad
del estado que se cerrd. Seguro que no se iba a marchar de un dia para otro a otra empresa y, al contrario que
una veinteafiera, no les distraeria, ni a él ni a los demaés.

—;Ddnde estan mis ceniceros?

—Los he quitado.

—{Qué?

—Pero si me dijo usted que lo hiciera.

=Y por qué iba yo a decirte eso? ;T crees que estoy loco?

—Dijo que lo iba a dejar.

—Eso lo digo todo el rato. No deberias creerte lo que digo.

—Pero me dijo que esta vez era de verdad.

—Xiao Jia, deberias tener un poco de iniciativa, y no limitarte a hacer lo que se te dice.

Su secretaria le echd una mirada inexpresiva.

Li suspird. Aquel lugar era una estupidez. Su gente era estiipida. El era estipido. ;Qué hacia perdiendo el
tiempo por un cenicero? Por la gracia de Huangdi, necesitaba un cambio.

—Olvidalo, comprame otro cenicero. Ya no lo voy a volver a dejar.

Xiao Jia no se movio.

—Qué.

—Ha venido una inspectora de la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas. Queria
verle.

—No me irds a decir que hay un organismo que se llama asi.

—No soy capaz de encontrar ninguna informacion sobre €l

—Estoy seguro de que no eres capaz. ;Y qué queria?

—Ha dicho que se vaya usted preparando para la inspeccion.

—{Qué inspeccioén?

—No lo ha dicho.

El sefior Li se puso de pie, sacudiendo la cabeza. Se quedd parado. Fijo la vista en una mancha oscura de la
pared. ;Por qué habia venido esa inspectora justo ahora? ;Seria una coincidencia?
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Xiao Jia le estaba observando.

—Limpia este despacho —le dijo él.

De camino hacia la salida volvié a darle un repaso a aquel lugar. El tipo de la informatica, el jefe de ventas y las
dos dependientas, sentados a sus mesas, clavaron la vista en sus ordenadores con fingida concentracion.

—Sanguijuelas —se lamento.

Una vez fuera, en la tarde calida, se le levant6 el animo. El sonido del trafico inyectaba energia en sus pasos.
Hincho el pecho y se abri6 la chaqueta del traje, con la barriga sobresaliendo hacia fuera. Se habia olvidado de la
inspectora. Sonrid a unas chicas guapas que se acercaban por la calle. Algunas le echaron miradas de disgusto.
Otras levantaron la nariz e hicieron como si no existiera. «Qué se habran creido, las zorras de ellas», penso,
parando con la mano un taxi. Dentro de muy poco le iban a mirar con otros 0jos.

—Qianmen Dajie —grité mientras se metia en el asiento del pasajero.

El conductor escupid por la ventanilla abierta y gir6 el volante para meter el coche entre el trafico.

Li sac¢ el teléfono movil e hizo una llamada.

—Oye, hermano, jtienes el dinero? Muy bien. Date prisa.

Se guardo el teléfono y mird pasar la ciudad. Antes eran los anchos bulevares de Pekin los que le hechizaban.
Ahora eran los rascacielos los que prevalecian en su capacidad de asombro. El ya no era un jovencito ingenuo
con el uniforme del ejército descolorido. El era parte de aquella ciudad y de lo que la hacia grande. El queria aquel
Mercedes plateado de cristales ahumados, aquel BMW de importacion.

Se acordo de sus padres, ya muertos. De lo orgullosos que se pusieron cuando se alistdo en el ejército. Su
madre le tocaba el uniforme, entrecerrando los ojos y murmurando: «Qué gloria, qué gloria». Le buscaron una
novia para casarse en el pueblo. El no queria eso. El queria una chica de la ciudad que viviera en un bloque de
apartamentos y cuyos padres no fueran campesinos. Su padre murié cuando él todavia era un militar. Cuando
dejo el ejército para meterse en los negocios, su madre murié también, pero de vergiienza. Ella no entendia que el
capitalismo era la nueva revolucion.

Se encendi6 un cigarrillo y le dio una calada, soltando el chorro de humo por la ventana. El siempre habia sido
consciente de las limitaciones de sus padres. Hasta el Presidente Mao era consciente de sus limitaciones... y por
eso dejo de confiar en los campesinos en cuanto el partido comunista se trasladoé a las ciudades. Cuando el
Presidente Mao lo sac6 de un pueblo de las afueras de la ciudad y lo mand6 con la juventud de su época al campo
de verdad para aprender de la auténtica clase campesina, ¢l vio las cosas con tanta claridad como aquel gran
hombre: los campesinos eran torpes de mollera. Se juré que iba a dejar la clase campesina en cuanto tuviera
ocasion. Sobornd al secretario del Partido en el pueblo, se alistdo y fue ascendiendo de rango. Cuando ser un
revolucionario rojo dejé de resultar interesante, él volvid a cambiar.

Se habia casado con una chica de la ciudad. Mas tarde ella le dejo para casarse con otro mas rico, pero €so
tampoco venia al caso. El iba por buen camino, y ahora ya era sélo una cuestion de tiempo.

—Aqui, ése es el restaurante.

El conductor detuvo el coche ante la amplia entrada. Li le pago y salio del taxi. El olor de la comida, de los
guisos y la salsa de soja con azlcar se le meti6 por las narices. Li tosio, tir6 al suelo la colilla y la machacé con la
suela del zapato.

Una camarera joven, de unos dieciocho afios, le salud6 en la puerta.

—Bienvenido a Detiandi —se inclind con su apretado gipao rojo. Li siguié la linea de sus piernas por la alta
abertura lateral del vestido—. ;Viene usted al baojian?

—Si —dijo él, y le dio el nimero de su teléfono movil. Ella lo busco en una lista.

—El sefior Li, sala reservada de la segunda planta —le hizo gesto de que siguiera a otra mujer igualmente delgada
vestida con un gipao rosa.

—iHa llegado un invitado! Baojian!

—iBaojian 201, segunda planta!

—iBienvenido a Detiandi! —dos mujeres con gipao rosa hacian reverencias a la puerta del ascensor. Li entr6 en
¢l siguiendo a su escolta, embriagado del dulce perfume. Ella le sonri6 entreabriendo los labios rojos. El sefior Li
sinti6 un estremecimiento dentro de los pantalones. El ascensor llegd enseguida, con un sonido de campanilla.

Las camareras que trabajaban arriba no eran tan guapas. Llevaban blusas holgadas de seda y pantalones
anchos también de seda, prendas que las hacian parecer campesinas cuando se arreglan para venir a la ciudad.
Una de ellas le tendi6 una toalla caliente y la carta del restaurante.
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—{Quiere ir pidiendo nuestro famoso pato? Tarda tres cuartos de hora en asarse.

El sefior Li detecto el acento de Changping y se dio cuenta de que campesinas disfrazadas era precisamente lo
que eran aquellas camareras. Respondi6é que pusieran en marcha lo del pato y se paso6 la toalla caliente por la cara.

Llegaron sus mnvitados.

—{Qué te ha pasado? Te has vuelto flojo —dijo Mao, su viejo compadre del ejército, dandole unas palmadas en
el hombro—. Debe de ser la buena vida.

Li sonri6 abiertamente.

—Hermano Mayor —Li levantd los puflos entrelazados al ver al que entraba detrds—. Gongxi Comandante.

jEnhorabuena por haber sido ascendido y haberse hecho rico!3

—Rico no es la palabra. Si el Partido nos dice que vayamos a un sitio, es ahi adonde vamos —el Hermano
Mayor se erguia por encima de Li, estirado, sin que sus ojos revelaran ninglin pensamiento. Li temblo, igual que
le habia pasado hacia afios, de miedo.

—EI Hermano Mayor no ha cambiado.

—Eso es porque los soldados nos alimentamos de arroz y de pan, no como td, hermano, que te alimentas de
carne.

—iSentaos! —Mao llam6 con la mano—: Camarera, trdenos una botella del mejor Wuliangye que tengdis.
Hermano Mayor, ven aqui, siéntate a la cabecera de la mesa.

—Pero si es redonda.

—Ya lo sé, Li, pero hasta las mesas redondas tienen una cabecera: el asiento que esta en el lado norte, mirando
al sur.

Se sentaron y se pasaron la carta. La camarera les sirvidé Wuliangye en vasitos de licor.

—Vamos a pedir pez /u hervido —dijo Mao.

—El pescado va por peso: siete, nueve o trece ji.

—Pues el mas grande.

—Una racién de garras de oso —dijo el Hermano Mayor.

—Las Siete Setas Sagradas.

Esas ratas del ejército tenian el corazén negro, pensd Li. Iban a reventar a base de comerse los fondos
publicos.

—EI Hermano Mayor se ha convertido en la estrella del ministerio —dijo Mao, vaciando su vasito de licor.

—Los tiempos estan cambiando y los militares debemos cambiar también —dijo el Hermano Mayor—. El ejército
necesita ser emprendedor. El gobierno ha dicho que nos hagamos todos ricos; y los militares también tenemos
que poner nuestro granito de arena.

—(Por qué ibamos a tener que apretarnos el cinturén y quedarnos mirando mientras esos tipos con cara de
cerdo y cola de perro se lo estan llevando crudo? —dijo Mao—. Y no me refiero a ti, Li. Tu eres amigo nuestro.

—No deberias haberte marchado —dijo el Hermano Mayor, lanzandole a Li una mirada fria—. Podiamos haber
usado a alguien que tuviera cabeza para los negocios.

Llegaron sus platos.

—La cabeza del pescado es para el invitado de honor, el Hermano Mayor —dijo Mao, y la cortd con un
movimiento de tijera de sus palillos.

En cuanto tuvo la cabeza del pescado en su plato, el Hermano Mayor le extrajo con los palillos los
protuberantes ojos blancos y los revento6 en su boca.

Trajeron el pato asado en un carrito, con la piel chisporroteante. El chef empufid un gran cuchillo y cort6 en
rodajas la carne. Trinché el pato: la piel era para comerla con azicar, la carne se separaba segln la parte del pato,
los huesos se los llevaban para hacer una sopa.

—El mes pasado estuve en Pakistan. No he visto en mi vida un pais mas pobre y mas sucio. Es peor que lo que
habia aqui en la Revolucién Cultural —el Hermano Mayor sacudio la cabeza como si el banquete que se habia
desplegado ante ¢él, en su honor, le entristeciera—. Me di cuenta de lo bueno que ha sido con China el Partido
Comunista. No se da cuenta uno mientras no tiene con qué comparar.

—Pakistan es amigo nuestro?

—Siempre lo ha sido.

—Pero la India no.

—En estos tiempos la amistad es lo de menos. Mientras ellos paguen, nosotros comerciamos.
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—La venta de armas es lo que mueve dinero.

—Eso si que es cosa seria.

—La inmobiliaria, de ahi es de donde sale ahora el dinero.

—Dicen que los negocios con Rusia se estan multiplicando.

—La forma de ganar dinero es importar y exportar.

—La gente que mas vale sigue estando en el ejército.

—En un hermano del ejército siempre se puede confiar.

—Los civiles son ciudadanos de segunda. No tienen agallas ni cerebro.
—Por el ejéreito.

—Por la amistad.

—Es glorioso hacerse rico.

La puerta se abrié y la camarera hizo pasar al ultimo invitado.

Li se puso de pie haciendo un gesto con la mano.

—Hermanos, permitidme que os presente a mi socio en este negocio: Beihe Song.
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—Averigua todo lo que puedas de los negocios del sefior Li —dijo Mei tendiéndole a Gupin la tarjeta del sefior Li.

Le explico quién era el sefior Liy de qué trataba el caso.

—Su oficina me ha parecido demasiado lujosa para un tipo que no ha conseguido vender sus productos. O esta
mintiendo, o tiene otras fuentes de ingresos, o las dos cosas. T puedes empezar por los canales oficiales (el
Registro Mercantil y la Administracién de la Pequefia Empresa de Chaoyang), y yo indagaré en los extraoficiales.

—VWoy para alla ahora mismo.

Gupin recogi6 su vieja bolsa de lona del ejército y se marcho.

Por la ventana Mei contemplé como Gupin se encaramaba a su bicicleta Paloma Voladora y se adentraba en la
calle. Se preguntd si no lo estaria mandando a la caza del ganso silvestre. Aquellos despachos oficiales eran
famosos por no soltar la informacion, por mucho que ése fuera su principal cometido.

Mei se paséd las dos horas siguientes terminando el informe sobre el caso del Barrio Sur. Incluyd prueba
fotografica de la existencia de la amante, pero no hizo referencia al encuentro en el restaurante con el
Subsecretario Liang. Le dejo a Gupin una nota con instrucciones para que hiciera la factura. Sintid6 que se quitaba
un peso de encima al salir por la puerta, desterrando aquel caso y al Subsecretario Liang de sus pensamientos.

Mei comié con Shiyi, una antigua compafiera suya del Ministerio de Seguridad Publica. Shiyi acababa de dar a
luz a una nifia y habia conseguido un puesto en el Comité de Gobierno de la Ciudad de Pekin para poder estar
mas cerca de su casa.

Comieron a gusto y sin prisas. Shiyi le ensefid a Mei una cantidad imposible de fotos de un bebé que no tenia
mas que dos meses. Por la tarde Mei se dirigid en su coche a su despacho. El calor que llevaba acumulandose
todo el dia se habia puesto ahora pesado y pegajoso. Le empezd a entrar la modorra y encendi6 la radio para
mantenerse despierta. En cuanto llegé al despacho se fue derecha a su escritorio, apoyd en €l la cabeza y
sucumbi6 al suefio. La ventana estaba abierta y entraba por ella una brisa ligera. A lo lejos se oia el ruido de una
perforadora. Luego la tarde se quedd en calma.

Algo mas tarde, Mei se despertd. Al principio penséd que solo se habia quedado traspuesta unos minutos. La
tarde no parecia haber cambiado. Pero al fijarse mejor se dio cuenta de que la luz se habia vuelto mas tenue.
Habian aparecido sombras alrededor de los muebles. Se incorporé en el asiento y notd cémo el calor del dia se
deslizaba por sus brazos hacia fuera.

No alcanzaba a ver muy lejos por su ventana. La polucion habia ennegrecido por arriba los edificios. Pero ella
sabia que unas manzanas mas alld estaba la calle del sefior Li. Acaricié la idea de presentarse alli en aquel mismo
instante y encontrarselo sentado a su mesa.

Sond el teléfono. Cogiod el auricular. Era Wudan.

—Como estés?

{Qué decir? Mei penso rapidamente en algo que resultara profesional y expresivo.

—Muy bien, gracias —dijo.

—QGracias por hacerte cargo del caso. Mi secretaria me ha dado el mensaje.

—Haré todo lo que pueda. Mi ayudante ha ido esta tarde a comprobar la inscripcion del sefior Li en el Registro
Mercantil.

—Eso si que es trabajar deprisa.

—Ya veremos si por ahi sale algo.

Mei decidié no hablarle a Wudan del tipo que andaba husmeando por el Centro Comercial Dawei hasta que
consiguiera averiguar mas. Tampoco queria complicar el caso sino era necesario.

—Woy a cenar esta noche con Beihe. ;(Puedes tomarte algo con nosotros después de la cena? Me gustaria que le
conocieras.

—;Le has hablado de mi?

—Se lo voy a contar esta noche. Me gustaria que vinieras.

—A tomar algo, perfecto.
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—(Nos vemos entonces en el Susic Wong, el club nocturno que hay junto a la Puerta Oeste del Parque de
Chaoyang, a las nueve y media?

—A las nueve y media, muy bien.

—Estoy deseando verte —el tono de Wudan se hizo mas suave.

—Yo también —dijo Mei.

Colgo y se qued6é un momento con el auricular en la mano.

Necesitaba ir a su casa, darse una ducha y cambiarse. Mei se debatié entre marcharse inmediatamente o
esperar a que hubiera pasado la hora punta. El trafico de Pekin era dificil de predecir. A veces las calles seguian
congestionadas hasta pasadas las siete de la tarde. Al final decidi6 esperar leyendo las Noticias de la Tarde de
Pekin que habia comprado en el quiosco de periddicos de la esquina.

Oyo las llaves girar en la cerradura. Entré Gupin. Llevaba algunos botones de la camisa abiertos. Tenia la cara
roja del calor.

—iCrelia que habias salido! —exclam6 sorprendido al ver a Mei.

Una corriente de aire pasé en circulo por los cuartos, entrando y saliendo por la ventana abierta, y muri6é en
cuanto la puerta se cerrd otra vez.

—He preferido esperar hasta que mejore un poco el trafico.

—Pues espera un poco mas, porque esta tremendo. La Tercera Via de Circunvalacion esta parada. No sabes lo
que me he alegrado de ir en bicicleta —Gupin dej6 caer su bolsa sobre el escritorio de Mei-. Mira lo que he
conseguido sobre el sefior Li. Hoy es mi dia de suerte.

—Es imposible tener suerte con el Registro Mercantil de Chaoyang —dijo Mei.

Gupin desplego los papeles sobre el escritorio de Mei y la mir6 con ojos picaros:

—{A que no sabias que yo alli tengo guanxi?

—(De verdad?

—No lo habia pensado al salir para alla, pero luego me he acordado.

Mei no pudo hacer otra cosa que sonreir: era muy tipico de €l eso de ir pensando sobre la marcha, sin haber
hecho ningtn plan de antemano.

Se sentaron los dos a su mesa.

—Primero me puse a la cola como todo el mundo. En el Departamento de Reclamaciones me dijeron que iban a
dar curso a mi solicitud y que me contestarian dentro de dos meses. En el Departamento de Archivos me pidieron
todo tipo de autorizaciones. Entonces me acordé de una prima mia que habia venido a Pekin hace afios a trabajar
en una casa. La sefiora de la casa muri6, y mi prima se cas6 con el marido. Yo estuve en la boda. Cuando estaba
haciendo cola en una de las ventillas me he acordado de que el marido de mi prima trabajaba en el Registro.

Una gran sonrisa se abri6 en su cara. Mei conocia bien esa expresion, mezcla de orgullo y picardia, en la que
se le notaba que era de provincias.

—He pedido que me dejaran verle. Al cabo de un rato ha salido. Es un tipo mayor, de sesenta aflos o mas, esta
a punto de jubilarse. Se puso muy contento de verme, como si fuera un familiar suyo o algo.

—Bueno, es que lo eres.

—El viejo esta encantado, sabes, ha tenido suerte... jse ha casado con una mujer de veintinueve afios! Es como
una segunda vida. Queria impresionarme, se le notaba. Se ha desvivido por ayudarme, respondiendo de esto,
averiguando lo otro. Quiere que vuelva a casa contando lo importante que es.

—.Y lo es?

—No esta mal. Por lo menos es sincero. Me ha dicho que cuando murié su mujer se caso6 rapido porque queria
tener compaiiia. Le vino bien que anduviera por alli mi prima. Pero ha dicho que se preocupa por ella. Dice que
por lo unico por lo que lo siente es por sus hijos. No les hace ninguna gracia ese matrimonio. Ahora no quieren
verle.

—Eso es una pena.

Mei no conocia al tipo pero aun asi lo sinti6 por él. Se lo imaginaba como alguno de los amigos de su madre,
calvo y con el estdbmago abombado. Se imagind que era timido y puede que hasta torpe. Probablemente no tenia
muchos amigos, y los que tenia seguramente lo habian sido mucho mas de su difunta esposa. Sus hijos debian de
tener la edad de Mei.

Los nifios son jueces rigurosos de los merecimientos de sus padres. Les exigen mucho amor pero les dan muy
poco a cambio. Se niegan a tolerar la menor muestra de egoismo de los padres. «Qué implacables somos los
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nifos», pensd Mei, acordandose de su madre.

—Perdona, me estaba acordando de otra persona —dijo Mei al notar que Gupin se habia quedado mirandola.

Gupin debia encontrar irritante aquel habito suyo. Probablemente habria pensado que a ella no le interesaba lo
que le estaba contando o que la estaba aburriendo. A veces era verdad. Gupin podia llegar a extenderse mucho.
Pero la mayor parte de las veces era solo una palabra o algo de lo que se habia dicho lo que catapultaba sus
pensamientos a crecer sin su ayuda y aduefiarse de ella.

Avergonzada, Mei se apresuré a afiadir:

—Vamos a ver los papeles.

Gupin los fue poniendo delante de Mei uno por uno.

—El sefior Li es duefio de dos empresas. Una es la Compaiiia del Nuevo Ciclo y la Nueva Tierra, en el Centro
Comercial Dawei. Antes era un negocio de marketing y ventas. La empresa se traslado al distrito de Chaoyang
hace seis afos y se convirtid en una asesoria de mercado. Hace dieciocho meses trasladaron la oficina al Centro
Comercial Dawei.

=Y la segunda?

—Hace dos semanas el sefior Li inscribi6 en el Registro una empresa de exportacion, Bao Gui S. L., segun el
asiento del registro, para el comercio de medicamentos chinos.

—{A doénde manda los medicamentos?

—A que no lo adivinas.

—A Japon, a Corea, a los paises del sudeste de Asia, a Estados Unidos...

—A Rusia.

Ahora que ya lo habia soltado, Gupin sonrio.

—(A Rusia?

—El almacén lo tiene en el Barrio Ruso.

—(En qué calle?

—Caoyuanlu nimero 11.

Curioso negocio ese de exportar medicamentos chinos a Rusia. A Mei le costaba creer que alli hubiera mucha
demanda. Y uno no se mete en negocios con un pais extranjero asi sin mas. ;Qué conexion tenia el sefior Li con
Rusia?

—Mafiana iremos a investigarlo.

—Muy bien.

—Muchas gracias —dijo Mei, juntando los papeles—. Buen trabajo.

Gupin estaba contento.

—Hasta mafiana por la mafiana.

Un minuto mas tarde Mei oyo cerrarse la puerta de la calle. Gupin se marchd. Volvia a estar sola, encerrada en
el silencio de sus recelos. No estaba convencida de lo que le decian aquellos papeles. El sefior Li estaba metido en
algo, que podia tener o no tener que ver con los medicamentos chinos.

Necesitaba averiguarlo.

Miré su reloj, esperando que no fuera demasiado tarde.

—Diga —el inspector Zhao cogié inmediatamente el teléfono, con voz apremiante.

—Soy Mei.

—Ah.

—Suenas decepcionado.

—Perdona, es que estaba esperando una llamada importante. Nos estamos preparando para una redada grande:
una Limpieza de lo Amarillo.

—Enhorabuena. Por fin un poco de accion.

—Estoy deseandolo, y hasta un poco nervioso.

—Todo ird bien. No sera mas que una panda de asquerosos pervertidos.

—Va a ser la primera vez que salgo aqui en la ciudad.

—Un pequefio aperitivo para nuestro Inspector de Homicidios y Crimenes Serios.

—Pues me imagino que si. /Y ta qué tal?

—(Me harias el favor de investigarme a una persona?

—Depende de quién sea.
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Mei le dio los detalles del sefior Li.

—(Estan los rusos implicados?

—Al parecer si. Me gustaria saber qué tipo de conexion tiene con ellos.

—Conseguir informacidn sobre extranjeros no va a ser facil. Pertenece a Asuntos Exteriores.

—Mira a ver lo que puedes conseguir.

—Lo miraré después de la redada, ;te parece bien?

—Muchas gracias.

Colgaron.

Mei miré su reloj: las ocho menos veinte. Agarrd su bolso y salid disparada por la puerta.

La Tercera Via de Circunvalacion seguia congestionada. Mei apretd los dientes y se metidé por los bulevares
que cruzaban la ciudad. La tarde estaba gris y llena del clamor de los coches, los autobuses y los timbres de las
bicicletas. Mei encendio la radio. En la emisora de musica clasica estaban poniendo un concierto para piano de
Greig: fuerte, optimista, apremiante. Dej6 que la musica se apoderara de su danimo. Por la acera avanzaba a paso
de marcha una columna de policias antidisturbios que volvian a sus barracones después de haberse pasado el dia
montando guardia en las embajadas de Sanlitun.
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Mei par6 el coche en la calle Oeste del Parque de Chaoyang y se bajo de éL. Se veian brillar ventanas amarillas
dentro de las siluetas moradas de las Torres de Apartamentos de Lujo Internacional. Habia una hilera de
restaurantes en la franja que rodeaba la Puerta Oeste del Parque de Chaoyang. Un letrero de nedn rojo
(«Restaurante del Pescado Hervido de la Abuela») resplandecia sobre uno de ellos.

Mei recorrié de arriba abajo la calle buscando el Club Susie Wong. No consiguié encontrarlo. Aparte de los
restaurantes y de un puestecillo nocturno de tabaco alli no habia nada que se pareciera a un club nocturno pijo. A
cien metros hacia el sur de los restaurantes habia una oscura fila de casas de tres pisos deshabitadas. Se quedo
parada en la calle sin saber qué hacer, preguntandose si no se habria equivocado de sitio.

Delante de la fila de casas oscuras se detuvo un taxi. Salid de ¢l un grupo de turistas occidentales, haciendo
retumbar el aire con sus alegres voces. Subieron un tramo de escaleras y se metieron en una de las casas. Mei se
apresur6 a seguirlos. Mird si habia alguna placa o algtn letrero pero no vio ninguno. Oyoé que alguien hablaba en
inglés a su espalda y se dio la vuelta. Aparecieron mas occidentales. Pasaron a su lado sin mirarla y empujaron
una puerta negra en la que no habia nada escrito. Un relampago de claridad rasgo la noche oscura.

Mei subi6 las escaleras y se asombr6 de la facilidad con que se abria la puerta del mundo de Susie Wong.
Unas escaleras estrechas la llevaron al primer piso. Una voz sensual de mujer cantaba jazz en francés.

Sobre mesitas bajas de laca resplandecian faroles rojos. Cuerpos jovenes envueltos en seda se recostaban
sobre camas de matrimonio chinas. En el techo estaban proyectando fotografias de fiestas que se habian
celebrado en el club.

Pregunt6 por la terraza y la condujeron, atravesando una puerta de cristal, hasta un oasis de muros veteados
con una vista del cielo nocturno tan amplia como la que recordaba de su infancia en las afueras de Pekin.

Mei busc6 a Wudan. El la vio y le hizo sefias con la mano. Habia otras tres personas sentadas a la mesa con
¢l, un hombre de mediana edad y dos mujeres jovenes y guapas. Mei sinti6 como la emociéon abandonaba sus
pasos.

—iHola, Mei! —dijo Wudan.

—Siento llegar tarde —dijo Mei, sujetando el bolso delante de la falda. ;Por qué se habria pasado tanto tiempo
arreglandose? Mei se sintio ridicula por el cuidado que habia dedicado a su aspecto. Aquel pelo que con tanto
cuidado se habia secado, aquel maquillaje que se habia puesto en la cara con delicados cepillitos, se le hicieron de
pronto falsos y agobiantes.

Waudan hizo las presentaciones.

—La sefiorita Wang es una colega mia; éste es el sefior Beihe Song.

Beihe extendi6 la mano.

—Encantado de conocerte.

Tenia una voz segura de si misma y acento de la lengua de Cantén. Aun asi, parecia robusto como un
norteflo, con la mandibula angulosa y la mirada arrogante. Su belleza era de esas que brotan espontdneamente y
sin complicaciones.

Mei se sent6. Beihe le presentd a las mujeres. Anna era alta, angulosa y ancha de hombros, con unos grandes
ojos pintados con raya negra. Leila era més bajita y mas joven, de unos diecisiete o dieciocho afios, y tenia los
ojos rasgados, las cejas finas y arqueadas y un mohin inocente. Saludaron con la mano a Mei y le dijeron un
«Hola» indiferente. Mei se preguntd cual de ellas estaria con Wudan.

—{Qu¢é te apetece tomar? —le pregunté Wudan.

—{Qu¢é estais bebiendo vosotros?

—Yo un gin-tonic, Beihe una cerveza y las sefioritas champan.

—Yo me tomaré un Manhattan —dijo Mei. Le habia hablado de esa bebida su hermana.

Wudan llam6 con la mano a un camarero, que se acercé y le tomo el pedido. De las mesas mas cercanas
llegaban flotando voces y fragmentos de conversacion. Mei pilld una retahila de palabras de la mesa de al lado
sobre alglin gran negocio que se estaba acordando o celebrando.
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—;De verdad eres abogada? —pregunté Anna, con un pitillo entre los dedos. Tenia un ligero acento de Henan,
parecido al de Gupin.

Por el rabillo del ojo Mei vio que Wudan asentia con la cabeza.

—Si —dijo ella.

—{Qu¢ tal es trabajar para un despacho de abogados? —preguntd Leila. Tenia mas acento que Anna.

—Hay que echarle muchas horas —dijo Mei.

Leila le puso a Wudan la mano en la rodilla y sonrio.

—{A qué os dedicais vosotras? —pregunté Mei a las dos mujeres.

—Yo trabajo en un salén de belleza. Leila y yo trabajamos juntas —dijo Anna.

Beihe se inclind hacia delante, elevando la voz para sobreponerse a las voces que daban los de la mesa de al
lado.

—Preguntales por sus clientes, veras las historias tan graciosas que te pueden contar. Nos conocimos la
semana pasada. Lo pasamos muy bien, jverdad? Asi que le he dicho a Wudan, venga, vamos al Susie Wong, que
quiero que conozcas a unas amigas —se volvid hacia Wudan—. ;Verdad que te lo he dicho, Wudan?: «Son
guapisimasy.

Le dio un trago a la botella de cerveza y sonri6 a las mujeres. El era el que llevaba la voz cantante, el que
pagaba la cuenta.

—Y tenias razéon —dijo Wudan, levantando el vaso hacia Anna y Leila.

—(Adoénde habéis ido a cenar? —preguntd Mei, tratando de no mirar a las dos mujeres.

—Al restaurante Siete Océanos.

—Para ser sincero, tampoco es que me haya parecido nada del otro mundo —dijo Beihe—. ;Conoces ese sitio? Es
famoso por un molusco que traen de Australia, con un nombre raro: «oreja de mar» me parece que le llaman, no
sé. El encargado decia que las reciben frescas todos los dias. Yo no veo qué tienen de especial. Vale, la carne esta
tierna, pero a mi me sabe igual que cualquier otro marisco al vapor. En Pekin hay cosas que no llego a
comprender. ;Por qué marisco pagaria la gente quinientos yuanes el ji? A mi no me ha gustado, y ademas aqui el
amigo no paraba de pasarme papeles para que los mirara... dinero, dinero y mas dinero. Me estaba dando dolor de
cabeza —les guifid un ojo a Anna y Leila—. Los abogados son lo peor. No paran nunca, siempre te estan metiendo
miedo con una cosa o con la otra.

Las esteticistas se rieron. A Wudan al parecer también le hizo gracia la broma. Cuando la gente miraba hacia la
mesa en la que estaban, Mei sentia que la estaban juzgando, su falda de flores, su torpeza.

Anna se levant6. Los reflejos rubios de su pelo resultaban llamativos a la luz de las lamparas de las paredes.

—VWoy al lavabo.

Leila se levantd también.

—No tardéis —les rogd Beihe.

Las dos mujeres se alejaron cogidas de la mano. La blusa blanca de Anna, con un escote profundo en la
espalda, revelaba al moverse la curva de su columna. El camarero que le traia a Mei el Manhattan lo deposito
distraidamente sobre la mesa, con la atencién puesta en la visién de la espalda desnuda de Anna.

Mei le dio un trago a su coctel. Era amargo. Alargd una mano y toco las lianas verdes que cubrian el muro de
la terraza. Eran de plastico. Encima del mas alto de los edificios de apartamentos del otro lado de la calle Oeste del
Parque de Chaoyang brillaba entre la contaminacion un letrero de neén que anunciaba pastillas para la garganta.

—Beihe, tengo que decirte una cosa —dijo Wudan—. Mei no es abogada. Es detective privada. Va a investigar al
sefior Li.

—(Por encargo de quién?

—Beihe, tu familia necesita saber en qué ha despilfarrado el sefior Li vuestro dinero.

—El sefior Li es un buen tipo —dijo Beihe en voz mas bien alta—. Ha hecho muchos esfuerzos por la Casa del
Espiritu Dorado.

—Te ha amenazado.

—Porque estaba disgustado. Ya se lo he dicho al viejo: debajo del puente hay agua. Li tiene grandes planes. Las
cosas van a cambiar.

—{Qué planes tiene? —preguntd Mei.

—Ha dado con alguien del Ministerio de Sanidad y Medicina que nos puede ayudar. Si el ministerio nos da el
visto bueno, no hay mejor sello de aprobacion que ése.
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—No estoy yo seguro de que nos vayan a dar ese sello de aprobacion —dijo Wudan.

—En eso es en lo que no coincido con el resto de la familia. Yo creo que deberiamos darle un poco mas de
tiempo. Si la cosa no resulta, ya me ocuparé yo de salir del atolladero. Pero por el momento, si no confiamos en
el sefor Li, jen quién vamos a confiar? ;O es que el viejo no confia en mi? ;O Jin?

—Jin lo Gnico que quiere es estar segura. Después de todo, la Casa del Espiritu Dorado lleva un monton de
dinero gastado en el sefior Li.

Beihe le pegd un trago a la cerveza.

—iO sea que es mi mujer!

—Tu padre también quiere que se investigue este asunto. Ya lo hemos hablado antes.

—iMi padre! {Mi mujer! jLa empresa! No me voy a poner en contra... ademas, para el caso que me hacen...
(Pero para qué me dicen que venga si creen que no soy capaz de ocuparme del problema? ;Sabes una cosa?
Apuesto a que el viejo no ha sido. Esta senil. Me costaria creerlo. S€ que ha sido Jin. No soy tan estupido como
ella se piensa. jPero quién se habra creido que es? Ella no entrd en el negocio hasta que se casé conmigo. Se cree
mas lista que nadie. Pero si fuera tan lista, jpor qué iba a ser Ben Ben un nifio tan tonto? Ella no lo quiere nada, a
mi hijo. Es una chupasangres. Chupa y chupa, lo quiere todo para ella —Beihe estamp¢ la botella de cerveza sobre
la mesa y se puso de pie—. ;Ddonde estan esas chicas? ;Se habran caido por el retrete? —y se alejo.

Wudan se disculpd.

—Ha sido culpa mia. Se lo tenia que haber dicho en la cena. Tenia miedo de que reaccionase de esta forma y se
negara a conocerte. Se pone muy sensible cuando se habla de su familia. Han depositado en él un monton de
expectativas. Hay que decir en su favor que ¢l se esfuerza...

—Tampoco da la impresion de que se esfuerce demasiado.

—Beihe no se lleva bien con su mujer. Jin viene de una familia pobre. Su madre era costurera. Su padre muri6
en un accidente en el molino en el que trabajaba cuando Jin tenia doce afios. Beihe era el soltero mas deseado de
la ciudad, rico, guapo y de una familia con tradicion. Por la puerta de los Song habian pasado ya muchos
casamenteros. Una vez se empezd a rumorear que Beihe se iba a casar con la hija del alcalde. Cuando se cas6 con
Jin, la gente no se lo podia creer, aunque ella era famosa por lo guapa que era. Se dijo que la Anciana Sefiora
Song se habia puesto furiosa al enterarse de que estaban comprometidos y le habia dicho a Beihe que deshiciera
el compromiso.

—Debia de estar muy enamorado de ella.

—Eso parecia. Pero cuando nacié Ben Ben las cosas cambiaron.

—(Cuéantos afios tiene Ben Ben?

—Ben Ben tiene trece afios. Desde el momento en que nacid, la Anciana Sefiora Song tom¢ las riendas y
empezo6 a malcriarlo. Al mismo tiempo, Beihe empezo a alejarse y a pasar cada vez mas tiempo fuera de casa.

—{Cémo es que sabes tanto de ellos?

—Estuve trabajando con Beihe y con Jin cuando vinieron a Pekin a montar la sociedad con el sefior Li. No
conozco demasiado bien a la sefiora Song, en el sentido de que sélo he ido unas cuantas veces de visita a la
Residencia de los Song. Creo que en cierto modo entiendo por qué cree que tiene que manejar su familia con
mano de hierro. Ella fue quien mantuvo a la familia unida durante todos aquellos afios y sufrié6 mucho al perder a
sus dos hijos en la Revolucién Cultural. Es una mujer dura. A veces puede resultar cruel. Quiza ésa haya sido su
forma de sobrevivir. Como probablemente habras supuesto, las relaciones entre Jin y la Anciana Sefiora Song son
mas que frias.

—El viejo proverbio dice que las nueras tienen que sufrir para poder, el dia que ellas sean suegras, hacer sufrir
a otras.

—Pues por la forma en que la Anciana Sefiora Song trata a Jin, se diria que ella sufrié6 enormemente cuando era
nuera.

Beihe volvid a emerger, con un cdéctel en vaso largo con hojas de albahaca en la mano.

—Las chicas se quieren quedar dentro porque con el aire acondicionado se esta mas fresquito. jPor qué no
pagas la cuenta y os venis también?

—Muy bien. ;Qué es eso que estas bebiendo? —pregunté Wudan.

—No lo sé. Me han hecho pedirlo las chicas. Dicen que es la especialidad del Susie Wong: se llama Noches de
Verano del Susie Wong o algo asi. Estd malisimo.

—Desde luego le echan imaginacion.
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Beihe se encogio de hombros. Mei estaba segura de que seguia disgustado.

—Pago la cuenta y vamos para alla —dijo Wudan.

—Vale —Beihe dio media vuelta y se alejo. Su polo blanco contorneaba los musculos bien definidos de su
espalda. Mei se pregunto si pasaria muchas horas en el gimnasio. Para tener cuarenta afios, se le veia en forma.

Waudan no pidi6 la cuenta. Se recostd en su silla y se estiro.

—Qué noche tan bonita. Solo con que no hubiera mosquitos, seria perfecta.

—Y contaminacion.

—Si, mosquitos y carbonilla. Pero aun asi me gusta estar aqui fuera... En Pekin no es facil encontrar un trozo
de cielo tan grande como éste. Ultimamente, vayas a donde vayas, siempre hay algiin rascacielos que te tapa la
vista.

—A mi me recuerda a cuando era nifia. En verano, la unidad de trabajo de mi madre solia montar una pantalla
en el recinto en el que viviamos, nuestro propio cine al aire libre. Recuerdo que el cielo estaba igual de cerca.

—Nosotros en Shunde también teniamos un cine al aire libre, no en el sitio donde viviamos sino en el recinto
del gobierno comarcal. Teniamos que recorrer un buen trecho en bicicleta para llegar hasta alli.

—Casi todas las peliculas eran soviéticas. Me acuerdo de una de ellas. El protagonista era muy guapo, rubio y
con los ojos azules. Creo que lo torturaban. La pelicula empezaba en una iglesia. Luego el actor descubria que el
arzobispo era su padre, asi que se unia a los revolucionarios. También estaban las peliculas de Corea del Norte,
que eran unos dramones tremendos.

—Me acuerdo de una que iba de una nifia que vendia flores. Era ciega; o ella o su hermana pequefia. Era muy
triste.

—De ésa me acuerdo yo también. Debimos verla muchas veces. Claro que en aquellos tiempos no habia mas
que un par de peliculas al afio, asi que las ponian una y otra vez. Pero nos daba lo mismo. Los adultos se ponian
a chismorrear y los nifios a jugar. Recuerdo que cazdbamos luciérnagas.

—No se ven muchas luciérnagas ultimamente en Pekin.

—Me imagino que no. Ya no quedan espacios abiertos.

—Alli en mi tierra sigue habiendo luciérnagas en verano. Yo voy con mi sobrino a buscarlas. Cuando logramos
coger alguna, la metemos en un botecito de cristal. A él le encanta ver la luz que dan. Las luciérnagas son
criaturas interesantes. A veces me pregunto qué objetivo tendra su vida. ;Lo has pensado alguna vez? ;O es que
su vida se limita a volar y dar luz?

—Eso creo yo. Son luciérnagas, viven, dan luz y son bonitas de mirar. ;Qué mas objetivo quieres que tengan?

—Eso es como decir que nuestro objetivo es vivir sin mas, sin aspirar a nada.

—.Y a qué te parece que deberian aspirar las luciérnagas? ;A convertirse en superluciérnagas?

—Puede ser. Puede que sea eso lo que quieren todas las luciérnagas. Puede que hasta tengan todo un sistema,
con sus recompensas y todo, sélo que nosotros no lo sabemos.

No habia estrellas en la noche. Las siluetas de los rascacielos se desdibujaban a lo lejos en la oscuridad. Los
sonidos de la ciudad parecian haberse ahogado, hundiéndose en el fondo de la noche. Mei sentia ain su ritmo, en
las voces que flotaban en la terraza, en los latidos de su corazon y en los giros de su memoria.

—Es mejor que vayamos dentro para que no se disguste Beihe —dijo Wudan, pidiendo por gestos la cuenta.

—Resultaria 1til averiguar lo que sabe Beihe del sefior Li.

—Por eso no te preocupes. Me sorprenderia que sepa algo que nos pueda servir. S6lo queria que lo conocieras
para que te hagas una idea de como es.

—Le he pedido a un amigo policia de la Comisaria del Distrito de Chaoyang que me investigue al sefior Li —le
contdé Mei a Wudan.

Vino el camarero con la cuenta. Wudan le pagé en metalico.

Se metieron dentro. Beihe y las chicas habian encontrado una cama, Anna y Leila estaban medio recostadas
sobre ella. La musica estaba alta y las voces mas todavia. Wudan pidi6 mas bebidas. Mei pididé un vaso de zumo
de lichi y se disculp6 para ir al lavabo.

Nada mas entrar en el estrecho pasillo de paredes forradas de madera oyé una voz que la llamaba por su
nombre. Se dio la vuelta y vio a Steve, un barman al que conocia de otro club nocturno.

—{Qué haces tu aqui?

—He cambiado de club —dijo Steve.

—;Por qué?
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—Porque en el Susie Wong es muchisimo mas facil ver a algin famoso. Soy el nuevo encargado del bar.

—Enhorabuena.

=Y ti qué haces aqui? Creia que no te gustaban estos sitios. Ah, ya, ni me lo cuentes: estas trabajando en
algin caso —Steve se apreto los labios con un dedo.

Mei sonrio.

—El otro dia vi aqui a tu hermana —dijo Steve—. Es alin mas guapa en persona.

—Mucha gente lo dice.

—Porque no nos esta permitido molestar a las celebridades que vienen por aqui, que si no le habria pedido una
invitacion para ir a ver el programa —Steve batio las pestafias— ¢(No me harias tu el favor de pedirsela?

—Yo no...

—Por favor.

—Vale.

—Muchas gracias. Si alguna vez puedo ayudarte en algo...

Mei asintio.

—No me olvidar¢.

Volvio a la mesa. El zumo de /ichi, opaco y con trocitos oscuros flotando, la esperaba en un vaso alto. Se
sentd y de pronto se sinti6 cansada.

—Sera mejor que me vaya pronto a casa —bostezo.

—Yo también me tengo que ir —dijo Wudan—. Mafiana a primera hora tengo una reunion.

—Tu no te puedes marchar. Pero sino son mas que las doce —dijo Beihe. Estaba borracho.

—Quieres que me encargue de tu dinero, jverdad? —dijo Wudan—. Quédate tu.

Wudan y Mei bajaron las escaleras. Mei lanz6 una mirada a las fotografias que habia en la pared: Tian Tian, el
rey del pop, estrellas de cine, Lu y Lining, Kenny G.

—Esas mujeres no son esteticistas —dijo Wudan, haciendo una pausa en la escalera y bajando la voz.

—{Qué quieres decir? —Mei vio el color de sus ojos, marrén oscuro.

—Son prostitutas. Vienen muchas a este sitio porque es donde estan los extranjeros y los ricos.

—{Lo sabe Beihe?

—No estoy seguro. Tampoco creo que le importe.

Emergieron en la noche. El mundo de Susie Wong se desvanecio. Habia una fila de taxis esperando junto al
bordillo. Se les acercé un joven de provincias y le metié a Wudan unas rosas rojas debajo de la nariz, suplicandole
que le comprara una. En el club seguia entrando gente. En la misma franja de calle, mas alld, uno de los
restaurantes, que abria las 24 horas, estaba iluminado y lleno de clientes.

—(Puedes conducir? —pregunt6 Wudan.

—Estoy perfectamente —dijo Mei.

Wudan se encamin6 hacia los taxis y se detuvo.

—{Qué vas a hacer mafiana por la noche? Tengo unas entradas para el teatro...

—Mafiana me parece que va a ser complicado —dijo ella.

—Comprendo. Era sélo una idea. Buenas noches —dio media vuelta y llam6 con la mano al primer taxi de la fila.
El conductor, que estaba en la acera fumando, tir6 el pitillo a medio fumar a la alcantarilla. Se despidié con un
berrido de los otros conductores y le abri6 a Wudan la puerta del taxi.

Mei se quedo parada. La noche le pareci6 vacia. Las altas farolas resplandecian somnolientas en la calima. La
velocidad de sus pensamientos habia dejado sin sonido a los rojos taxis y sus conductores. Todo le resultaba muy
complicado, sus sentimientos, su vida. Le dio la sensacion de que Yaping, en quien no habia pensado en toda la
noche, estaba de pronto ahi, incorpdreo. Puede que «complicado» no fuera la palabra exacta. Quiza «lamentable»
0 «inalcanzable» resultaban mas precisas.

Wudan desaparecié en el asiento de atras del taxi. Mei dio un paso hacia delante. El motor arranco, las luces se
encendieron. Contempld cémo se alejaba el taxi, desapareciendo en la noche. El momento habia pasado. Un grupo
de occidentales salian riéndose del Susie Wong. El joven que vendia rosas se les echd inmediatamente encima,
todo sonrisas y suplicas para que le compraran una. Los turistas se alejaron a paso rapido, ignorandolo de forma
mas que ostensible.
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Mei se despertd. Apartdé de una patada el edredén y se quedd tumbada en la cama, cubierta a medias,
escuchando el silencio que se habia apoderado del apartamento. Su dormitorio era pequefio. No tenia espacio mas
que para una cama individual, un armario y un viejo baul que habia sido de su madre. Pero a ella le gustaba su
dormitorio. Era suyo.

Se levant6 y tird de la cortina para abrirla. La luz del sol entraba palida. Era sdbado. En la Segunda Via de
Circunvalacion el tréfico era fluido.

Arrastré su sombra hasta la cocina y se hizo un té. Le habia dicho a su madre que iba a ir hoy a verla.

Fue al salon y encendi6 la radio. El té tenia un regusto amargo. Dejé que su cuerpo se hundiera en el sofa. En
la radio ponian las Baladas para piano de Chopin. Aquella musica le hizo pensar en las montafias de Changping,
el verde paisaje que se iba desvaneciendo suavemente. Se acordd de Wudan, sentado de lado, con las piernas
oscilando hacia ella. Le molestaba que Lu le encargara aquellas labores filiales. Pensé en su agencia. (Qué iba a
pasar con su vida? ;Lo iba a perder todo?

No habia demasiado trafico en ninguna de las vias de circunvalacion, por ser fin de semana. Mientras pasaba
ante los nuevos edificios que habian brotado en la ultima semana, Mei se imagin6 a su madre moviéndose por su
viejo apartamento, de la cocina a la sala de estar y al dormitorio, sola. Recordé el apartamento en sus tiempos de
adolescente, cuando volvia del colegio. Ayudaba a su madre lavando las verduras que hubiera que cortar.
Hablaban de como les habia ido el dia. A veces las historias que Mei contaba hacian sonreir a su madre. Recordd
la pequefia ventana, la luz del dia apagandose al atardecer, el resplandor amarillo de la ldmpara del techo. El paso
del tiempo habia encadenado a su madre a aquellas mismas paredes y ventanas, envejeciéndola y marchitandola,
pero habia dejado a Mei a la deriva, hasta el dia en que el propio apartamento en el que se habia criado empez6 a
resultarle deprimente. Y ya no quiso volver.

El guardia la detuvo en la entrada al recinto.

—{A qué viene? —inquirio, negandose a levantar la barrera.

—Vengo a mi casa.

—¢Y como es que hasta ahora no la he visto nunca? —el guardia era un joven con un fuerte acento provinciano.
Llevaba un uniforme marrén y estaba sudando con aquel calor.

Los viejos guardias la habrian reconocido, si no de los tiempos en que vivia alli, al menos de otras visitas que
habia hecho a su madre.

A Mei no le quedé més remedio que parar el coche a un lado y entrar en la garita del guardia a rellenar un
impreso para visitantes. Cuando salid y le tendi6 el impreso al guardia, él levantd la barrera. Ella pas6 con su
coche. El joven la saludo.

En el recinto vivian empleados de cuatro unidades de trabajo: la editorial Bandera Roja, la Union de
trabajadores del Transporte de Pekin, la Biblioteca del Distrito de Haidian y la Revista de la Vida de las Mujeres,
para la que solia trabajar la madre de Mei. Hacia quince afios, cuando se mudaron a vivir alli, habia seis edificios
de apartamentos, un bosquecillo de manzanos y un trozo de tierra llamado Gran Campo Verde en el que cada
familia tenia un trozo asignado para plantar sus propias verduras. Hoy aquel descampado habia sido tomado por
doce edificios mas de apartamentos. Habian admitido a nuevos empleados, reacomodando a los viejos residentes
de acuerdo con su importancia en el partido y su puesto de trabajo. La clinica del recinto habia cambiado de sitio
tres veces.

Enfrente del Edificio Trece, un grupo de nifias de primaria jugaba a la rayuela en el camino de piedra. Gritaban
al saltar, con las faldas llenas de vida. Mei pas6 junto a ellas recordando por un breve instante su infancia, los
tiempos de los placeres inocentes.

La entrada estaba oscura y bloqueada por las bicicletas. Pasdé como pudo entre ellas y subi6 aquellas escaleras
llenas de pintadas que deslucian las paredes. Pequefios ventanucos cuadrados despedian luz del dia.

En el ultimo piso, llam¢ a la puerta nimero 10. Estaba decidida a mostrarse animada.

La puerta se abrid. Tras una reja de barrotes de hierro aparecié su madre, secandose las manos en el delantal.
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—;Para qué es esto? —Mei sefialo a los barrotes.

—Los ha puesto la unidad de trabajo, por seguridad.

—(Pero qué peligro puede haber en el recinto? Aqui soélo vive gente que trabaja en las unidades de trabajo y no
puede entrar nadie sin rellenar un impreso de esos.

—iPues los delincuentes entran! —su madre la agarrd por la cintura y tir6 de ella hacia dentro. Cerr6 la puerta
con fuerza.

—Hace unas semanas entraron a robar en casa de Lao Zhang, y antes en la de Lao Li. Hasta hace un tiempo el
recinto era seguro. Pero ahora cada cual es propietario de su propio apartamento, y se lo pueden alquilar a quien
quieran, o dejarselo a sus hijos. Ya no sabe uno quién vive en el piso de abajo. Cuando vienen los ladrones, se lo
llevan todo sin que nadie les pregunte nada. La gente piensa que igual el vecino se estd mudando.

Condujo a Mei por el estrecho pasillo hasta el salon. Mei observd que habia una nueva mesita baja con el
tablero de cristal.

—,Y esto qué es?

—Me la ha traido tu hermana. Es un regalo de un empresario amigo de Lining. El tipo tiene una fabrica de
muebles en consorcio con unos italianos.

Se sentaron en el sofd. Mei paso los dedos por su fresca superficie.

—Y esta tele tan grande también me la ha regalado Lu —su madre sefiald a un rincén del cuarto—. Es de pantalla
plana. Pero a mi no me gusta, es demasiado grande. Me da dolor de cabeza cuando la veo.

—{Qué has hecho con tu tele vieja? —Mei recordaba habérsela comprado hacia varios afios a su madre.

—La regalé. A un joven que trabaja en el departamento de mantenimiento. A veces me arregla alguna cosilla,
mas de lo que le corresponderia normalmente: me pone un gancho en la pared, o me arregla el calentador del

agua. Es un chico majisimo, de la provincia de Xian?. Vino a conectarme la television nueva y le pregunté si
queria llevarse la vieja. Me dijo que si, asi que se la di.

Unos afios antes, cuando Mei vivia alli, los suelos eran de cemento desnudo. Tenian el mobiliario habitual y
corriente: mesas y sillas y camas que proporcionaba la unidad de trabajo. La ropa se guardaba en batiles de
madera y los libros en estantes caseros clavados a la pared. Hoy una libreria de pared a pared con una puerta de
cristal albergaba las posesiones de su madre. El salon tenia el suelo de vinilo y cortinas de terciopelo, y un
frigorifico Haier. Mei se qued6 de pie en mitad de la sala, poco convencida.

Su madre habia estado cocinando. El aroma tefiia el aire del cuarto. Mei intentd adivinar qué seria: algo
cremoso, con agudas notas de Especia Estrellada [anis], Flor de Huanglian y ajo. El olor le trajo un recuerdo de
su nifiez. Se acord6 de cuando estaban las tres, ella y Lu, jovencitas de ojos chispeantes, y su madre, tristemente
bella, encorvadas sobre una mesa baja cuadrada, con la tenue lampara del techo suspendida sobre sus cabezas.

—Ma, deja que te saque a un restaurante, para ahorrarte la lata de cocinar —dijo Mei.

—;Para qué vas a gastar dinero? Los restaurantes se estan poniendo muy caros. Tengo al fuego unos huesos de
la parte del pescuezo. Vamos a buscar el resto al mercado y a comer a gusto. Te voy a hacer tu comida preferida:

sopa de calabaza de agua con tallarines de cristal.

Mei ayudo a su madre a levantarse del sofa. El pelo, mas blanco de lo que Mei recordaba, lo tenia seco como
un haz de ramas.

—Hoy hace mas humedad que en una olla de vapor —dijo su madre, recobrando el aliento—. ;Me puedes traer el
cesto de la compra? Esta en el sitio de siempre.

Mei cogio la cesta de bambu de debajo del fregadero.

Salieron juntas hacia el mercado.

El sol estaba ya alto en el cielo y encendia las copas de los arboles y el tejado de hojalata de la caseta donde se
guardaban las bicicletas.

—Te veo un poco palida —dijo su madre—. ;Te alimentas bien?

—Estoy perfectamente. He estado ocupada con el trabajo.

—Con ese trabajo tuyo algun dia te vas a buscar un problema.

—El gobierno tendra que cambiar de politica. Hay demasiadas agencias privadas de detectives por todo el pais.
No va a castigar la ley a una mayoria.

—Ni siquiera asi estds segura. Te estds haciendo enemigos.

Mei no dijo nada. Tenia que haberse hecho enemigos. Sino no le habrian mandado al sefior Fu.

Las cigarras chirriaban dentro de los castafios, en oleadas, como haciéndose la corte. Mei se pein6d con la
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mano el largo pelo negro. El sol proyectaba una delgada sombra delante de ella.

—{A qué te dedicas ultimamente? —le preguntd Mei a su madre, con la esperanza de llevar la conversacion hacia
lo del novio.

—Estoy aprendiendo inglés.

—{Y qué pasa con el ruso? ;No te gustaria perfeccionarlo un poco?

—Estudié ruso en la universidad porque en los afios cincuenta y los sesenta todo el mundo tenia que aprender
ruso. Rusia era nuestro Hermano Mayor. Pero hoy ;para qué sirve? Antes Estados Unidos era nuestro enemigo.
Hoy en dia lo que quiere saber todo el mundo es inglés.

—Pues los negocios con Rusia estan aumentando otra vez.

—Eso he oido. ;Te acuerdas de Ning Ning, de la escuela primaria, la hija de la Tita Zhang? Pues ahora vive en
Moscu. Me han contado que le va bastante bien.

Llegaron a la entrada trasera del recinto. Los viejos arboles de la infancia de Mei habian sido talados para hacer
sitio para la nueva caseta del guardia. Habia un guardia, vestido sdlo con el pantalon del uniforme y una camiseta
de tirantes, sentado en una silla plegable. Saludé a las vecinas que entraban agitando un raido abanico de paja.

—ijBuenos dias Anciana Bai! —dijo a voces—. De compras, jeh?

—Me faltaban unas verduras para la comida, que ha venido mi hija a verme.

—(Es ésta tu famosa hija? —el guardia se puso de pie.

—No. Esta es la mayor, la que tiene una consultoria de informacion.

El guardia se acerco a ellas y le dijo hola.

—{Qué tal va el negocio? —pregunto.

—Bien.

—Ahora esta trabajando con los rusos.

Mei se preguntd por qué habria dicho su madre eso. Le habria gustado corregirla pero, al verla a ella toda
resplandeciente, no lo hizo.

—iLos antiguos soviéticos! Antes pensabamos que eran los mejores. ;[Te acuerdas, Anciana Bai? Iban por
delante de nosotros hacia el Paraiso Comunista.

El guardia apunt6 a Mei con su abanico.

—Vosotros los jovenes oid lo que os digo, no es que me esté quejando del Partido, pero jhay que ver las cosas
que nos contaban! Decian que Estados Unidos estaba podrido de raiz y que tenia los dias contados. Y no era
verdad, ¢a que no? jEn realidad Estados Unidos era un pais rico y fuerte!

—Los rusos se estan enriqueciendo —dijo Mei.

—Eso no me lo creo.

—El mundo esta cambiando —asintié Ling Bai.

—Qué encanto de hija. ;Cémo es que todavia no esta casada?

Mei apret6 el asa de bambu de la cesta de la compra.

—Las hijas se hacen mayores y dejan de hacer caso a su madre, ;qué le voy a hacer yo?

—Hoy la gente joven quiere vivir a su manera.

El guardia fue andando con ellas hasta pasar la verja.

—Es asqueroso —dijo sefialando al cielo—. Este calor humedo se te pega a la piel.

—Se quedara mejor si llueve.

—Pero no va a llover, al menos hasta por la tarde.

—Tenemos que irnos —dijo Ling Bai.

El guardia agit6 el abanico y le dijo a Mei:

—Te veo cuando salgas.

Mei y su madre fueron andando por una calle flanqueada de arboles.

—Le encanta hablar a este guardia —dijo Ling Bai.

—(Por qué le has dicho que trabajo con los rusos?

—Pues porque en cierto modo es verdad, ;no?

—No, no es verdad.

—Quiero estar orgullosa de ti.

—{Qué mas le andas contando de mi a la gente?

—Nada.
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Mei estaba en el instituto cuando montaron por primera vez aquel mercado. Al principio fueron los granjeros
de por alli cerca los que vinieron a vender sus excedentes de verduras en la acera. Mas tarde empezaron a venir
de mucho mas lejos otros granjeros que traian sus hortalizas en carretas. Las cuatro unidades de trabajo se
habian pasado los tres Ultimos afios en negociaciones para construir un mercado cubierto. El proyecto habia
quedado terminado hacia un par de meses, de modo que aunque lloviera los vecinos podian ir al mercado a
comprar frutas y verduras frescas.

Mei y su madre merodearon entre los puestos. Los blancos brotes de soja, extraidos al alba de oscuros
sétanos, tenian un olor puro. Una mujer mayor se machac6 unos granos de pimienta de Sichuan en la palma de la
mano para darselos a oler a Mei. El olor agudo la hizo estornudar. La madre de Mei daba golpecitos con los
nudillos en las calabazas, atenta a ese sonido a hueco que significa que estan en su punto. Se tropezaron con unos
viejos vecinos.

—;De lo del Anciano Tang te has enterado? Sus hijos han contratado a una ayi [una criada] para que se ocupe
de ¢él, una chiquilla flacucha. ;Y va €l y se le echa a la chica encima! El muy vivo y el muy sinvergiienza.

—Se sentia solo.

—{Asu edad?

—{Con la chica cuidandole?

—Yo lo conozco desde mucho antes de que se echara a perder.

—Sus hijos no iban nunca a verle.

—Lo metieron en un manicomio.

—Los hijos... siempre estan trabajando, o yendo a algin sitio. A una madre lo que la hace feliz es que a sus
hijos les vaya bien.

—Esta Mei tuya es estupenda. Ha venido a verte.

—(Qué tal estd Lu? Tienes unas hijas maravillosas.

Siguieron adelante. Ling Bai cogié un bloque de tofu fresco de una olla de barro y se puso a regatear el precio
con el desdentado anciano. Le compraron calabaza de agua a un joven horticultor. Cuando tuvieron la cesta llena
de cosas, se encaminaron hacia su casa.

El dia se estaba poniendo muy caluroso. Por el camino Ling Bai le dio la mano a Mei durante unos segundos.
El guardia que habian encontrado antes ya no estaba alli. Habia uno nuevo sentado en la silla plegable.

Una vez en casa, Ling Bai se metid en la cocina a preparar la comida. Era un espacio demasiado pequefio para
que cupieran las dos, asi que Mei se dio una vuelta por el estudio de su madre, el cuarto que habia sido su
dormitorio y el de Lu. Mei recordd que se peleaba con su hermana y siempre la regafiaban a ella porque era la
mayor y deberia ser mas sensata.

—;Desde cuando pintas acuarelas? —le grit6 Mei a su madre.

—Acabo de empezar —respondio ella desde la cocina—. Estoy yendo a un curso.

Su madre, en la ltima etapa de su vida laboral, habia sido ilustradora de propaganda para la Revista de la Vida
de las Mujeres. Pintaba con tinta negra pinturas tradicionales chinas. En sus nuevas acuarelas se repetian los
mismos temas: un estanque con lotos o una aldea fluvial del sur con un puente de piedra. Quiza porque su madre
era novata con las acuarelas, o porque habia encontrado un medio de expresion moderno, sus nuevas pinturas
resultaban mas abstractas que sus habiles, definidas y a veces elaboradas pinturas de tinta china.

Mei no entrd en el dormitorio de su madre. Sospechaba que también alli habia hecho su madre cambios. Se
volvid a la cocina, el tinico lugar que no habia cambiado demasiado desde que instalaron el gas cinco afios antes.
Tenia una ventanita que daba al norte y por la que al parecer la luz del sol no daba jamas.

Mei oy0 el restallar de las guindillas en la sartén caliente y vio las nubes de humo acre que salian por la puerta.
Se volvio a alejar de alli tosiendo.

Desde detras de la humareda, su madre dijo:

—Pon la mesa, Mei. Enseguida esté la comida.

Mei colocé los cuencos y los palillos sobre la mesa del comedor. Buscé algo de beber pero no encontrd
ningin refresco en la nevera. Habia unas cuantas botellas de cerveza. A su madre nunca le habia gustado la
cerveza; Mei se pregunto si serian para el novio.

Ling Bai sali6 de la cocina con una sopera de sopa de calabaza de agua con tallarines de cristal. Mei fue a
buscar los otros platos: flores de cerdo con verduras en escabeche dulce, ternera con guindilla, arroz al vapor.

—Vamos a beber agua hervida fria. Est4 en el termo —dijo su madre.
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Mei sirvié agua en dos tazas y le tendié una a su madre.

—;Hay hielo?

—No. El hielo es malo para la salud —dijo su madre.

—Me ha contado Lu que has conocido a una persona —dijo Mei, poniéndose con la cuchara el arroz en el
cuenco y evitando mirar a su madre.

—Ya sabia yo que Lu te lo iba a contar —dijo su madre, revolviendo las verduras en escabeche con el cerdo.

—Lu me ha dicho que estabas pensando en casarte.

—Yo no. El que lo estd pensando es él. Le pregunté a tu hermana qué le parece que debo hacer —su madre bebia
la sopa con una cuchara de porcelana blanca, encorvandose sobre el cuenco.

—{Qu¢é te apetece hacer a ti?

—Pues no lo sé. Sus hijos piensan que somos demasiado viejos para andarnos con tantos rodeos. A ellos les
gustaria que se casara.

—Alo mejor lo tinico que quieren es encontrar a alguien que lo cuide en su vejez.

—No hables asi.

—Puede que sea por eso por lo que él tiene tantas ganas.

Ling Bai sorbi6 con fuerza la sopa. Mei se arrepintié de sus palabras.

—Eso es muy tipico de ti. Ni siquiera lo conoces y ya lo estas juzgando.

—No lo estoy juzgando. Solo digo que es posible.

Si ocurriera cualquier cosa con el sefior Fu, ella no iba a poder ocuparse de su madre en un tiempo. Queria
decirle que por favor tuviera cuidado.

—Y también es posible que queramos estar juntos. ;En eso has pensado? —dijo su madre—. A lo mejor los dos
estamos cansados de estar todo el tiempo solos.

—T1 no estés sola. Nos tienes a nosotras —las palabras le salieron sin cuestionarselas; luego se detuvo, dandose
cuenta de lo fragiles que eran.

—Apenas o0s veo.

—Eso no es verdad. T vienes a vernos y yo vengo a verte a ti. Salimos a comer juntas. Vamos de tiendas.

—Un dia de cada muchos, ;y eso qué resuelve? Lu esta casada y lleva una vida muy ajetreada. T so6lo vienes
cuando hay algin problema —Ling Bai dej6 los palillos cruzados sobre el cuenco—. Siempre he estado haciendo
cosas por otros, el marido, las hijas, el Partido... Puede que haya llegado el momento de que piense en mi misma.

—Puedes hacer cosas por ti misma sin necesidad de casarte.

—(Por qué estas tan en contra?

—No lo sé. Has estado tanto tiempo feliz tu sola que no entiendo por qué quieres cambiar de pronto —Mei se
imaginé una foto de familia; en ella estaban los cuatro: su padre y su madre, Lu y ella. Mas que nunca, dese6 que
el mundo siguiera siendo asi, como debié haber sido.

—Puede que yo no haya estado tan feliz todos estos aflos —dijo Ling Bai, levantandose de la silla. Empezo a
recoger la mesa. Mei la ayudo y se llevo los platos vacios a la cocina.

—Dé¢jalos en el fregadero. Ya fregaré mas tarde —dijo su madre.

La tarde estaba demasiado calurosa para tomar té. Se sentaron en el balcoén a comer sandia. Era la hora de la
siesta, en el patio de abajo no habia un alma. Durante un rato no se oy6é mas sonido que el de las pepitas al chocar
contra el fondo del cuenco. Su madre tenia el cefio fruncido y Mei desed que no estuviera pensando en contarle
lo infeliz que habia sido. Mei bajo la vista al recinto vacio. La blanca luz del sol destelleaba en el tejado de hojalata
de la caseta de las bicicletas. No queria dejarse enredar por los sentimientos de su madre. No le apetecia verla
llorar. Estaban las dos demasiado mayores para andarse con lagrimas.

A Mei los colegas del Ministerio de Seguridad Publica solian decirle que era «fria como un pez». Sus amigos
de la universidad la llamaban «la bella de hielo». Yaping decia que la sentia muy distante. Que cuando estaban
juntos se habia sentido poco querido porque ella nunca le necesitaba, nunca dependia de €l ni le dejaba depender
de ella. jPero tan mal estaba no querer llevar las cargas de otras personas, en la misma medida en que ella
tampoco les molestaba a ellos? Que no mostrara sus sentimientos no queria decir que no los tuviera. Yaping decia
que el amor significaba que podian bajar la guardia y estar mas cerca el uno del otro. Mei no entendia de qué se
quejaba. Ella de hecho habia bajado la guardia. Le quiso y le entregd su corazon. Ese era el problema. ;Qué habia
obtenido a cambio?

—Deberiais casaros en cuanto Yaping vuelva —dijo su madre.
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—Pero Ma, si a Yaping y a mi todavia no nos ha dado tiempo ni de escribir el primer trazo de la palabra bal...
es demasiado temprano.

—Ya es hora de que formes una familia. Te estds haciendo vieja. Cuando una mujer ha pasado de los treinta y
cinco, no resulta facil quedarse embarazada.

—Eso no es verdad, por lo menos hoy en dia. En todo caso yo no quiero tener nifios.

—Las mujeres tenemos que tener nifios. Sino los tienes te vas a arrepentir.

A Mei no le apetecia discutir.

—Me gustaria conocer a mis nietos antes de morir.

—Pues si yo te decepciono siempre puedes contar con Lu.

—Ella lo tiene bastante dificil.

—{Qué es lo que tiene dificil?

—Lo de ser perfecta en todo.

Mei se levanto, recogiendo los dos cuencos de pepitas y pieles de sandia.

—Me voy a tener que ir pronto.

—Espero que tenga un nifio —dijo su madre.

Cuando Mei volvio de la cocina, Ling Bai seguia sentada en su silla, mirando en la direccion de la pista de tenis
que se estaba construyendo. Sus ojos decaian por la parte del rabillo, aplastados por el peso de las arrugas. Las
penalidades le habian dejado un encaje de venas azules en la cara.

Se dijeron adi6s en la puerta. Mei le toc6 a su madre la mano y se la not6 fria para el calor que hacia. Hablaron
de volver a verse, la familia entera. Mei dijo que ella lo organizaria con Lu.

—Hasta la proxima vez —Mei dijo adiés con la mano y empez6 a bajar las escaleras.

En el rellano siguiente se detuvo y mird hacia atrads. Su madre estaba de pie en la puerta, sujetandola todavia,
con sus anchos pantalones de seda y sus pantuflas de plastico.

—Métete en casa —le gritdo Mei.

—Conduce con cuidado.

—No te preocupes, Ma.

Haciendo un tltimo saludo con la mano, Mei baj6 las escaleras que tantas veces habia recorrido en su
juventud.
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El inspector Zhao se acomodé de lado en su silla, estirando aquellas piernas que se habia visto obligado a tener
encogidas en un angulo apretado. Su colega la inspectora Hua le lanz6 una mirada desde el otro lado de la mesa.
El clavé los ojos en el rostro de ella para hacer ver que le estaba prestando toda su atencion.

La boca de la inspectora Hua formaba un aro perfecto al hablar.

—Esta redada va a ser una de las operaciones mas importantes del Movimiento de Limpieza de lo Amarillo que
tenemos en marcha. El miércoles por la noche se van a reunir tres cuadrillas que tienen intereses en el juego y la
prostitucion de nuestro distrito.

—;Doénde es la cita?

—En los subterraneos de la Estacion de Tren del Este de Pekin —dijo la inspectora Hua, lanzando hacia arriba
una copia del plano, que se abri6 en el aire antes de aterrizar sobre la mesa. Le pas6 la mano por encima para
alisarla.

—Nosotros entramos por aqui —sefiald, siguiendo con el dedo unas flechas que habia dibujadas—. Los cogemos
por sorpresa. No tienen adonde escaparse.

El inspector Zhao lade6 la cabeza, tratando de leer el mapa del revés.

—(Ellos cuantos seran?

—Segun nuestros calculos, unos treinta o cuarenta.

—Tienen armas?

—No creo.

—No te preocupes —dijo una voz espesa desde detras de un muro de humo de tabaco. La estrella roja brillaba en
su gorra—. Va a ser una redada normal y corriente.

—No estoy preocupado, comisario Chen. Estoy deseando aprender de mis colegas de la ciudad —dijo el
inspector Zhao, recogiendo las piernas debajo de la mesa.

Desde donde estaba no veia la expresion de la cara del comisario Chen. La mayor parte de las veces no habria
sabido decir en qué estaba pensando el comisario Chen. Era un hombre eternamente oculto tras un velo de humo.
El inspector Zhao mir6 a la inspectora Hua. Ella habia posado la mirada en el espacio vacio que habia entre los
dos hombres y el labio superior le sobresalia hacia abajo.

Desde que el inspector Zhao llegd a la comisaria del distrito, Hua habia dejado bien claro que a ella no le caia
bien. El inspector Zhao especulaba sobre sus razones. La inspectora Hua tenia mas afios que ¢l y era veterana en
la comisaria. Era logico que viera en él, que tenia su mismo rango, un nuevo rival, y que eso la molestara. Como
la mayor parte de los pekineses, lo mas probable es que se creyera superior a él porque €l venia de las comarcas
de fuera de la ciudad. Al principio se habia sentido ofendido. Mas tarde se dio cuenta de que con ella tenia la
seguridad de saber a qué atenerse. Los que le preocupaban eran los que no le decian lo que de verdad pensaban
de él.

—Trabajad juntos. Vais a aprender los dos —dijo el comisario Chen.

Llamaron a la puerta.

—jAdelante!

La puerta se abrid. Entr6 en el cuarto una mujer de veintipocos afos. Llevaba un uniforme nuevecito y una
pulcra sonrisa. Hizo el saludo como si lo hubiera ensayado ante el espejo cientos de veces.

—Esta es la camarada Dong. Trabaja en el Departamento de Asuntos Externos —dijo el comisario Chen.

Dong les dio la mano a la inspectora Hua, a la que ya conocia, y al inspector Zhao.

—Ya le habia visto por aqui, Inspector. Me alegro de conocerle por fin.

El inspector Zhao también la habia visto a ella por alli y se acordaba de todas y cada una de las veces que se
habian cruzado, en las escaleras o en la cafeteria. Al principio le habia sorprendido ver a una mujer tan guapa en
una comisaria y pensé que habria venido solo de visita, de la Central o puede que hasta de la Brigada de Cantos y
Danzas. Tenia una fragilidad que no parecia ajustarse a lo que la rodeaba. Luego habia vuelto a verla en otras
partes de la comisaria, a veces en compafia de otros policias, y habia comprendido que trabajaba alli. No se
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habia atrevido a informarse sobre ella, pero se preguntaba en silencio cual seria su cometido. El uniforme lo
llevaba siempre impecable.

Le dio con suavidad la mano y escuch6 su nombre. Se sinti6 reanimado y reafirmado. Tenia razon en
sospechar que ella no era en realidad policia: las relaciones publicas no son un trabajo propiamente policial. En su
antigua comisaria de Dashanzi no tenian relaciones publicas. El inspector Zhao contempld aquellos ojos solicitos
que batian hacia él sus largas pestafias negras.

—La camarada Dong ha hecho por nuestra comisaria una cosa estupenda. Ha creado una serie de materiales
para promocionar nuestro trabajo. Dentro de poco se va a publicar una recopilacion de actuaciones ejemplares de
la policia. ;Por qué no se lo cuentas ta a ellos?

Dong hizo gesto de ruborizarse, pero dijo con voz desenvuelta:

—Hemos recogido mas de cien casos de las comisarias de todo el distrito. Muchos de los articulos los han
escrito los propios agentes. Esos casos son el testimonio del espiritu de lealtad y el amor a la profesion de
nuestras fuerzas policiales. Nos pueden ayudar a mejorar nuestras relaciones con los medios de comunicacion y a
promocionar nuestro distrito. Algunos de los articulos los han seleccionado para publicarlos en Policia de la
Capital y La Revista del Pajaro Carpintero.

Su forma de hablar, bastante formal y pronunciando perfectamente cada palabra, le record6 al inspector a las
locutoras del telediario. En Dong habia algo con lo que ¢l nunca se habia encontrado: sofisticacion ciudadana, un
mundo distinto.

—La camarada Dong me pidid que escribiera el prologo. Lo hice porque creo que el libro es importante. Pero
esta solo mamahuhu [regulin regulan]. Al fin y al cabo yo no soy escritor —dijo el comisario Chen con una risita
breve.

—Pero sefior, siha escrito usted un prologo maravilloso.

—Escritores no somos, pero tampoco era de eso de lo que se trataba. Estamos orgullosos de nuestro trabajo.
Queremos que la gente se dé cuenta de lo mucho que hemos hecho para combatir la delincuencia. Deberiamos
darles el libro de regalo de Afio Nuevo chino a los policias que estan a pie de calle, para animarlos a aprender
durante las guardias.

Dong sonrio.

—Nos han felicitado los medios de comunicacion y la alta jefatura del partido. Eso para nosotros ha sido un
estimulo. Queremos hacer mas cosas, crear un archivo de videos de nuestros valientes hombres y mujeres
policias combatiendo el delito. Yo creo que va a tener mucho gancho —a Dong le brillaban los ojos de
entusiasmo—. Llevaba meses suplicandole al comisario Chen que nos dejara acompafiaros en una redada. Estoy
emocionada de que nos haya dado esta oportunidad. Prometo que no vamos a estorbar.

—Espera un momento, ;qué quieres decir con eso de acompafiarnos? —pregunt6 la inspectora Hua.

—Vamos a cubrir la redada con una camara, vamos a grabar la pelea contra los delincuentes en vivo y en
directo.

—No. Es demasiado arriesgado.

—Nosotros no tenemos miedo.

—Es arriesgado para la operacion. Tendria que prescindir de algunos agentes para que os protegieran a
VOSOtros.

—Podemos cuidarnos nosotros solos.

—{Cuanta gente llevas en el equipo de rodaje? —pregunto el inspector Zhao, tratando de desviar la tension.

—Tres o cuatro personas, pero eso lo podemos discutir mas tarde.

—Yo no puedo arriesgar la operacion ni poner en peligro a mi equipo —dijo la inspectora Hua.

—No va a haber ningtn riesgo. Nosotros también somos policias cualificados.

—(Has estado alguna vez en una redada? ;Sabes lo que es eso? No se trata solo de lo valiente que seas o dejes
de ser.

—He salido de patrulla por la calle.

—No tiene nada que ver.

—(Usted qué piensa, inspector Zhao? —pregunté de pronto el comisario Chen.

El inspector Zhao miré sobresaltado al comisario Chen. Le parecid que tenia algo duro atascado en la
garganta. Tosio, tratando de aclararsela. Se froto las cejas. El nudo que tenia en el entrecejo se resistia a aflojarse.

-Yo...
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Vio que Dong le estaba mirando. Sinti6 que le ardia la cara. Al otro lado de la mesa, la inspectora Hua parecia
disgustada y tragaba aire como un pez agonizante.

—Yo... pienso lo mismo que la inspectora Hua. No me parece buena idea —dijo el inspector Zhao. Dejo caer las
manos sobre las rodillas, que ya le estaban doliendo.

El comisario Chen se puso de pie.

—Los camaradas de Asuntos Externos estdn deseosos de correr ese riesgo por el bien de nuestra comisaria.
Son unos valientes. Y nosotros tenemos que apoyarles. Inspector Zhao, usted va a aprender que aqui hacemos las
cosas de otra manera. La inspectora Hua se encargara de la coordinacion. Camarada Dong, le sugiero que lleve a
la menor cantidad de gente posible. Camaradas, estamos en tiempos modernos. La policia tendra que
modernizarse. Eso es lo que nos pide la jefatura del Partido.

Los hicieron salir. En la puerta, Dong le dio un apreton de manos rapido. El repiqueteo de sus tacones delataba
su irritacion al alejarse de los inspectores. Hua y Zhao se encaminaron hacia sus respectivas oficinas,
compartiendo por un instante una camaraderia sin palabras y un tramo de oscuro pasillo.

Se detuvieron al pie de las escaleras. La inspectora Hua tamboriled con los zapatos en el suelo.

—Gracias —djjo, levantando los ojos hacia el inspector Zhao—. Dicen que eres un buen policia.

El inspector Zhao se encogié de hombros. En aquel momento no estaba muy seguro de que le importara estar
a buenas con ella. Se acordo de la sonrisa de Dong. Se habia cargado la ocasion de mostrarse amable con ella, y
total, ;para qué? «Idiota», se dijo a si mismo. Solo un tonto se las arreglaria para molestar al mismo tiempo a su
jefe y a la mujer mas atractiva de la comisaria.

Asinti6 mirando a la inspectora Hua. Tampoco se hacia ilusiones de haberse ganado su apoyo. La inspectora
Hua no era el tipo de persona que cambia de opinién sélo por un gesto. El sabia que iba a tener que demostrarles,
aellay a otros de la comisaria, que de verdad era, como al parecer decian, un buen policia.

El inspector Zhao subio las escaleras hasta su despacho. Era evidente que el comisario Chen queria que Dong
grabara la redada en video: si no no le habria pedido que acudiera a aquella reunion. Todo hombre tiene su
vanidad y quiere que lo glorifiquen; ;por qué iba el comisario Chen a ser distinto? El inspector Zhao se desplomo
en su silla. La energia que le habia recorrido las venas cuando tenia a Dong sentada a su lado, toda fragante, se
apago.

Entro su secretaria.

—Se ha terminado ya la reunion, inspector Zhao? —sonrio, despegandose de la pechera un informe.

—Se ha terminado —suspir6 el inspector Zhao. Cogid el informe que ella le tendia y leyo el titulo: «Informe
sobre los Nidos Amarillos del Distrito de Chaoyang.

La secretaria se acerco mas.

—Parece usted molesto, Inspector. jEsta bien?

—.Yo? Perfectamente.

Ella se puso atin mas cerca. Sus pechos, silueteados por el uniforme, crecieron y se abombaron en su campo
de vision. En voz baja, dijo:

—Xiao Lj, la de la segunda planta, ha tenido un bebé. Un nifio.

—iEstupendo! —exclam¢ el inspector Zhao, aunque no tenia ni idea de quién era Xiao Li.

—Es muy triste —suspird su secretaria— El nifio ha nacido desfigurado, con labio leporino.

—Lo siento. No lo sabia.

—Estamos haciendo una colecta de dinero de la suerte para ayudarla. ;Le gustaria contribuir?

—Por supuesto —sac6 de su cartera un billete de diez yuanes.

—Otras personas han dado mas.

El inspector Zhao afiadié otros diez. Alzo la mirada y vio un destello en los ojos de ella. Comprendid que el
dafio ya estaba hecho. Su secretaria le iba a contar la historia a la comisaria entera. Algunos pensarian que era un
tacafio. Otros dirian de él tuchi: que olia a tierra, que es a lo que huele la gente de los pueblos que piensa que diez
yuanes son un montén de dinero.

Ella dobl6 los billetes y cerr6 la mano.

—QGracias, Inspector. Xiao Li se alegrara. Su marido ha perdido el trabajo que tenia en la fabrica de tintes.

—iNo!

—Es lo que suele ocurrir hoy en dia con las fabricas que son del estado.

—Bueno...
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—El dinero de la suerte algo hara —dijo su secretaria, dejando escapar otro tenue suspiro lleno de sentimiento, y
salio.

El inspector Zhao se hundié en su asiento.

El reloj que habia sobre su mesa hacia tic-tac. Al cabo de unos minutos, orden6 sus pensamientos y se puso
de pie. Se sirvid del termo una taza de agua hervida fria. Volvio a sentarse con la taza y se puso a leer el informe.

Tenia mas de cincuenta paginas y enumeraba los burdeles del distrito, como estaban encubiertos y coémo
operaban. La mayor parte de ellos se hacian pasar por salones de masaje. Otros eran karaokes, agencias
matrimoniales y hasta casas privadas. Las prostitutas venian de las provincias, secuestradas por las bandas o
engafiadas con la falsa promesa de una vida mejor en la capital. En uno de los casos, un karaoke de la calle
Liangma, habia dos chicas, traidas de un mismo pueblo de la provincia de Henan, de doce y trece afios. Se
habian hecho amigas de un chico de dieciséis afios de su pueblo, miembro de una banda, que les propuso que
salieran con ¢l una noche a divertirse. Las chicas dijeron que si y por la noche se escabulleron en pijama para
encontrarse con ¢l y con sus amigos. Los tipos de la banda se llevaron a las chicas en tren a Pekin y las obligaron
a trabajar como chicas de alterne. Cuando ellas intentaron negarse, les dieron una paliza y las violaron. Todas las
noches los tipos de la banda llevaban a las chicas en coche al karaoke y después se las volvian a llevar a un piso
alquilado. No las dejaban ir a ningun sitio. El mes pasado la policia habia hecho una redada en el karaoke y habian
detenido a las chicas. Lo confesaron todo. Se detuvo a la banda. Se informé a los padres de las chicas, que ya
pensaban que nunca iban a volver a ver a sus hijas.

El inspector Zhao tir6 el informe sobre su mesa. Sabia que aunque esta vez habian podido encontrar a las
nifas y devolverlas a sus padres, mas temprano que tarde volverian a aparecer otras en Pekin. Una vez al afio la
policia llevaba a cabo un Movimiento de Limpieza de lo Amarillo. Pero tan pronto como habian limpiado Ila
ciudad, alli estaba de vuelta el porno amarillo. Tenia la esperanza de que la redada del miércoles supusiera de
verdad un cambio.

El inspector Zhao decidi6 irse a su casa. Se deslizé el libro EI camino de la felicidad en el bolsillo, sac6 de un
cajon una bolsa de la compra de red roja y se marcho.

En la caseta para bicicletas que habia a la puerta de la comisaria, el inspector Zhao extrajo su bicicleta nueva
de entre el enmarafado desorden. Era una Paloma Voladora, la primera cosa que su mujer le habia comprado
cuando se mudaron a la ciudad. Le sacudi6 el polvo de la barra. En las pocas semanas que hacia que la tenia, la
bicicleta se habia puesto toda sucia y llena de arafiazos.

—{Se viene a tomarse una cerveza con nosotros, Inspector? —le preguntaron dos jovenes cadetes del
Departamento de Trafico que estaban también recogiendo sus bicicletas.

Al inspector Zhao le caian bien aquellos policias jévenes. A ellos no les parecia tan importante que ¢l fuera de
un pueblo o de la ciudad. Vivian la vida con mas ligereza que sus mayores, hasta en la forma de andar o de hablar
se les notaba la despreocupacion. Se sentia mas a gusto relacionandose con ellos, aunque no pudiera decir que
supiera quiénes eran ni, lamentablemente en aquel momento, como se llamaban.

—Lo siento, hoy no puedo. Me ha mandado mi mujer que vaya a comprar verduras-.

—S6lo un ratillo, media hora o veinte minutos, jno?
—A lo mejor mafiana —dijo el inspector Zhao.
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El inspector Zhao bajé pedaleando por la calle Dian-Qiao, saboreando el toque fresco del atardecer temprano.
El polvo de la ciudad se elevaba como una bruma que apestaba a desechos, sudor y humo de motores. No queria
volver demasiado temprano a casa. El apartamento que tenian alquilado no estaba lejos de la comisaria. Se
suponia que era provisional, hasta que el ayuntamiento proporcionara a la comisaria nuevas viviendas y le
asignaran a ¢l una. Aquel apartamento de dos dormitorios, que en ningiin caso era nuevo, le habia gustado a su
mujer, que llevaba mucho tiempo sofiando con retretes que funcionaban y agua corriente. Pero el alquiler
resultaba caro, incluso con la ayuda del pequeiio complemento para alojamiento que cobraba. Se habia convertido
en un peso, para sus gastos y para su armonia doméstica. De hecho el inspector Zhao no recordaba ya la época
en la que su mujer y él no discutian. Si habia existido una época asi, tenia que haber sido hacia mucho tiempo,
antes de que Ren naciera. En Dashanzi su pesadilla eran los cerdos, que vivian con sus suegros, y las letrinas
comunitarias, que estaban fuera de las casas. Ahora la ciudad proporcionaba nuevos motivos de queja: el trabajo,
la escuela, el dinero.

Los vendedores de verduras se habian instalado a la puerta de la Clinica para Emergencias de la Comunidad. El
Anciano Ciego estaba, como todos los dias, sentado en su silla plegable, con sus pajaros parlantes en una jaula de
bambu, divirtiendo a los nifios de la escuela. Pequefias ayi de las provincias, ellas mismas niflas de dieciséis o
diecisiete afios, andaban como locas tras los torpes pasos de los nifiitos que se encargaban de cuidar, para que no
se les escaparan.

—Dame los dos mejores manojos que tengas —le dijo el inspector Zhao al joven campesino que vendia
espinacas.

—Los mejores son todos, los acabo de arrancar del campo. Mire, barro fresco.

—Otra vez comprando verduras, Inspector. ;Y su mujer donde esta? No se la ve mucho por aqui de compras.

—A mi no me molesta. Me pilla de camino a casa.

—Se ha enterado usted? Esta mafiana han atracado a la sefiora Chen en el cruce. Dos vandalos la han tirado de
un golpe al suelo y le han quitado el bolso. Ahora ya no le queda un solo diente de verdad.

—Ella misma se lo ha buscado. jQue hay que ver como se emperifolla, con la edad que tiene! —exclamoé uno de
los que estaban comprando.

—(Dénde estd la policia cuando uno la necesita? Ni que decir tiene que no me refiero a usted, Inspector. Me
refiero a esos idiotas que se supone que deberian mantener el orden en esta zona.

—(El atraco lo vio alguien?

—Lo vio un montén de gente, pero nadie movioé un dedo.

—Estos delitos que se cometen al azar son dificiles de resolver.

—Lo que querian era el dinero, eso esta claro.

—Es gente sin principios, inspector Zhao, yo siempre digo que no hay que quitarles ojo a esos trabajadores de
provincias. ;A qué se dedican cuando no encuentran trabajo, eh? Estoy seguro de que muchos de ellos eran
delincuentes ya en su tierra.

—Las bandas, que estan por todas partes. ;Leyo usted ayer en el Diario de Pekin que ha habido otro
secuestro?

—Deja de correr, culillo al aire8. Mira, este policia te va a dar unos buenos azotes.

—Lo tnico que puedo decir es que lo mejor es que tengamos todos mas cuidado.

—Hala, a comprar las verduras y a hacer la cena. Y a no meternos en cosas que no son problema nuestro.

—Hasta mafiana.

El inspector Zhao colgd su cargada bolsa de la compra del manillar de su bicicleta y se fue pedaleando a su
casa.

Cuando entré por la puerta su mujer estaba cortando en trozos un gran bloque de cuajada de soja [tofu]. Un
aroma a especia estrellada y a carne guisandose llenaba el apartamento. Fue a la cocina, dej6 lo que habia
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comprado a los pies de su mujer y levanto la tapa de la olla grande.

—{Qué es esto?

—Espinazo de cerdo. ;Has comprado calabacines como te dije?

—S1i, pero so6lo dos. Hoy estaban muy caros. ;Qué vas a hacer con ellos?

—Una sopa.

=Y qué mas?

—Tiras de cuajada de soja fritas.

—.Y nada més? ;Sin carne?

—Los huesos del espinazo tienen carne. Los puedes dejar limpios.

—Yo necesito algo mas que la carne que queda pegada al hueso.

—Las verduras son muy sanas.

—Pero mujer, tii miranos. Estamos en la raspa.

—No te quejes. Te comes lo que he hecho y ya esta.

—;Dénde esta Ren?

—En su cuarto.

—VWoy a verla.

—No vayas, que esta haciendo los deberes.

—A decirle hola so6lo.

Su mujer bajo la voz:

—Han tenido un examen de matematicas y ha vuelto a suspender. ;T0 crees que deberiamos meterla en una de
esas academias de matematicas a la salida del colegio?

—Eso ya lo hemos hablado. No tenemos dinero.

—Pero van todos los demas de su clase. No me extrafia que ella vaya atrasada.

—Va atrasada porque no trabaja lo suficiente.

—No levantes la voz.

Su mujer se puso a picar ajo.

—(Ha habido alguna noticia de lo del alojamiento? ;Cuénto tiempo se supone que tenemos que estar de alquiler?

—Estoy esperando a que los de la comisaria me digan algo.

—Todos los demés tienen una vivienda asignada por su unidad de trabajo. ;Por qué tenemos que pagar
nosotros? Tu eres policia. Se supone que el gobierno deberia mirar por ti —echd unos cuantos trozos de ajo
dentro de la sopa—. Entérate. Por eso es por lo que no tenemos dinero. Se nos va todo en el alquiler.

El inspector Zhao restreg6 la suela del zapato por el suelo.

Ella se metio6 el Gltimo trozo de ajo en la boca.

—He pensado que igual podria ofrecerme voluntaria para hacer el turno de noche en la fabrica. Las horas
nocturnas las pagan mejor.

—No.

—(Por qué no? Las chicas de provincias que vienen aqui a trabajar lo hacen todo el rato. Yo he criado cerdos.
No tengo problema con el turno de noche.

=Y qué pasa con Ren? ;Quién se va a ocupar de ella, y quién va a hacer la comida?

—No tendria que irme hasta tarde por la noche. Podria hacer yo la cena. Ren ya es lo bastante mayor como
para ocuparse de si misma. Venga, si se puede hacer. Tt ahora trabajas en una oficina. Vuelves a casa siempre a
la misma hora. Puedes estar ti con Ren mientras yo esté fuera.

—Pero todo eso va a cambiar. Voy a volver a trabajar en la calle, vamos a hacer una redada.

—(Por qué? ;No lo habras pedido? Muchos no se quejarian de tener un trabajo cémodo sentados en un
despacho.

—Yo soy policia. Necesito accion.

Su mujer sacudi6 la cabeza con aire de exasperacion. Revolvié la sopa con los palillos.

—Quiero una olla automatica para hacer el arroz —dijo sin levantar la vista.

—;Para qué quieres una cosa tan complicada? ;Qué tiene de malo hacer el arroz al fuego como se ha hecho
siempre?

—Los tiempos han cambiado. Tampoco hace falta que la compremos de una marca importada como Xiao Y,
la de la puerta de al lado.
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—Oh, no —dijo el inspector Zhao—. jLas mujeres! Siempre necesitais algo, no tenéis limites. Os dan el cielo y
pedis también las estrellas.

Fue al dormitorio de su hija y llam¢6 a la puerta. Del otro lado no llegd ningtin sonido. Empuj6 para abrir una
rendija y vio a Ren, no haciendo los deberes, como habia dicho su madre, sino tumbada en la cama,
contemplando el techo.

Ren tenia once afios y era alta y espigada como sus padres. Cuando ascendieron al inspector, €l se habia
alegrado sobre todo por Ren, porque eso significaba que podria estudiar en un buen colegio de los de la ciudad. El
pensamiento de que quiza su hija pudiera ir un dia a la universidad le llenaba de orgullo. Su mujer y él habian
prometido, cuando hablaron de aquel suefio audaz, que se endeudarian y trabajarian lo que hiciera falta con tal de
mandar a Ren a una de esas instituciones de altos muros en las que ellos nunca habian entrado.

En cuanto llegaron a la ciudad, Ren cambi6. Tampoco es que en su antigua escuela fuera la mejor de la clase,
pero en su nueva escuela era la peor. Su profesora les dijo que en clase Ren se negaba a hablar.

El inspector Zhao se sinti6 desconcertado. ;Qué le pasaba a su dulce nifiita? Intentaron hablar con Ren.

—{No te gusta el nuevo colegio?

—Si me gusta —dijo Ren.

—(Es muy dificil lo que os hacen estudiar?

—Esta bien.

—(Entonces cual es el problema?

Ella no respondia y miraba hacia el techo.

El inspector Zhao y su mujer le explicaron las ventajas que le estaban dando. Su mujer le djjo:

—Esto es el fruto de los logros de tu padre.

—Yo sé que eres inteligente —dijo el inspector Zhao—, sé que eres capaz de hacerlo. Lo que hace falta es que
tengas ganas de intentarlo. Sabemos que el traslado ha sido dificil para ti. Has dejado alli a tus amigos. Pero tienes
que superarlo. No te puedes dejar vencer por tan poca cosa. No te pienso dejar —afirmo el inspector Zhao.

—Tienes que apreciar la oportunidad que tu padre te estd dando —dijo su mujer.

Pero al parecer nada de lo que le dijeron surtié efecto. Pasadas unas semanas su mujer dijo que los once afios
eran una edad dificil, la preadolescencia, y que habria que esperar a que pasaran. El inspector Zhao dese6 que
tuviera razon.

Abrié mas la puerta y entrd en el cuarto de Ren.

—Tu ma me ha dicho que estabas haciendo los deberes —dijo, tratando de que el tono no fuera de regafiina, sino
relajado.

Ren no respondi6 ni se movio.

—(Por qué no los haces? Falta poco para los examenes.

Ella contemplaba el techo.

El inspector Zhao se acercé al escritorio, en el que estaban desplegados un cuaderno vacio y unas hojas de
hacer los deberes en blanco.

—{Coémo vas a aprobar los exdmenes si no estudias? Ya sabes que vas a tener que competir con muchos nifios
inteligentes. Es importante que vayas a un buen instituto. Si no no podras entrar en la universidad.

Ren se dio la vuelta para tumbarse boca abajo. Cogi6é una revista del estante de madera que su padre le habia
puesto en la pared.

(Por qué no le hablaba?

—iRen! —djjo el inspector Zhao, levantando la voz—. Tus padres trabajamos mucho y te lo damos todo... ti ni
siquiera mueves un dedo para limpiar o ir a la compra. ;Y en esto, en esta mierda de revista para adolescentes, es
en lo que te gastas la paga?

Solo con que ella le hubiera hablado, con que se hubiera puesto seria y le hubiera mirado, pens6 el inspector
Zhao, habria podido controlar su genio. jAh, su genio! Eso era lo que le estaba haciendo la ciudad. Le estaba
destrozando dia a dia: prostitutas de doce afios, jefes de bandas de dieciséis, jovenes sin trabajo que robaban a
ancianas, asesinos...

Le arrancé a Ren la revista de las manos.

—ijHaz los deberes! Eres la peor de tu clase. (Es que eres tonta?

—iNo! —Ren levant6 la vista. Tenia lagrimas en los ojos.

—(Entonces de qué tienes miedo? No son mas que unos deberes.
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—Es demasiado complicado.

—Nosotros te vamos a ayudar. Tienes que ponerte al dia en muchas cosas. No puedes ser tan vaga.

Ren enterro la cara en la almohada bordada con dos fénix voladores que les habian regalado sus padres por su
boda, hacia trece afnos.

—iRen!

Ella no se movio.

El inspector Zhao sinti6 que le ardia la cara. Habria querido gritar, pero no sabia qué decir. Le temblaban las
manos. Cerrd el pufio y lo apretd con fuerza. Estaba enfadado con Ren, pero también consigo mismo. El no era
un hombre que gritara a su hija. La culpa de todo la tenian la friccién y el desgaste de la ciudad. La ciudad los
habia hecho cambiar a los dos. Ren en Dashanzi no era asi. Era una nifa buena y carifiosa a la que le encantaba
ayudar en la granja y dar de comer a los cerdos. En Dashanzi a nadie le preocupaban los estudios ni las
capacidades de otros nifios ni el dinero.

En Dashanzi él no tenia que demostrar nada a nadie. Era el mas respetado, por no decir temido, de la
comisaria. Y en la calle era el rey. Si al menos le dejaran llevar un caso, penso, iba a hacer que se enteraran
aquellos tipos de la capital, aquella panda de envidiosos de medio pelo con zapatos de cuero.

Pero aquellos retorcidos operarios de la ciudad no pensaban permitirselo. Lo habian sacado de las calles y lo
habian encerrado entre informes y archivos. Le habian quitado la luz del sol y, como una planta de raices viejas,
se estaba marchitando. Y luego le pedian que demostrase lo que valia. «;Es de verdad tan bueno como dicen?»
«Viene de un lago pequefio y de pronto se ha visto nadando en el mar, ahi es nada.» Lo habian reducido a unas
rodillas doloridas y una bolsa de red de plastico... verduras arrancadas del campo ese mismo dia, himedas de
barro, més frescas que ¢l mismo. El era una hormiga que ha perdido el sentido del olfato y seria capaz de creer a
cualquiera que le prometiera comida.

Sali6 del dormitorio de Ren dando un portazo. De una cosa estaba seguro: el camino de la felicidad no lo iba a
encontrar alli, ni en aquella hija arisca y desagradecida ni en aquella mujer que masticaba ajo y queria una olla
automatica para hacer el arroz.
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Cuando las cosas van bien, del cielo llueven tortas rellenas de carne. El sefior Li, sentado en la oficina de su
almacén del Barrio Ruso, saboreo la sabiduria de ese proverbio. El aroma de lo que se cocinaba en la calle
mezclado con el olor a verduras podridas de un monton de basura que habia alli cerca le parecia una delicia. Se
froté la punta de la nariz respingona y escucho el chisporroteo de la carne al freirse.

La oficina era estrecha. Le recordaba a las madrigueras secretas que usaban los comunistas para esconderse
bajo las propias narices del enemigo en las peliculas de guerra antijaponesas, que a su vez le recordaban a su
abuela. Aquella vieja loca desdentada y estupida con los pies vendados. El escupia sobre su tumba.

El sefior Li se puso de pie y se coloco junto a la ventana. Por entre los barrotes oxidados vio como cargaban
cajas y sacos en triciclos de reparto y camionetas. Sonrid. Si, dinero del gordo, del ejército y en efectivo, que iba
a viajar al extranjero para luego volver multiplicado.

Sac6 su teléfono mévil y marcd bruscamente el numero.

—Wei? —le respondio la voz de Beihe.

—Soy yo, Li

—Hermano. Qué te cuentas.

—{Que qué me cuento? Espero que no se te haya olvidado que hemos quedado para cenar con los rusos.

—{Tengo que ir yo? Tu eres muy listo, ;por qué no te encargas ta?

«Siempre soy yo el que se encarga», penso el sefior Li. «Hago yo todo el trabajo.»

—Ya sabes la clase de gente con la que estamos tratando. No estan para aguantar gilipolleces.

—Me va a costar escaparme —Beihe tenia voz de borracho.

El sefior Li oy¢ risitas de mujer de fondo.

—Supongo que te habrés puesto de acuerdo con tu padre como habiamos dicho.

—Mi madre me ha dado todas sus acciones —dijo Beihe.

—Que no, que necesitamos que sean todas. Esta es la gran ocasion. No te puedes andar con tres corazones y
dos deseos. Hay que darlo todo.

—Te prometo que estoy en esto sin reservas.

—No me jodas, Beihe. Mis hermanos del ejército puede que te parezcan simpaticos, pero no lo son. Nos
mataran, no, te mataran a ti, como les fallemos.

El sefior Li colgo. «jHuevo turbio!», le insulto.

—iJefe! —la puerta se abri6 de golpe. Entro el capataz corriendo.

—No grites, que no estoy sordo.

—El tipo ese esta aqui otra vez —dijo el capataz, dibujando con la mano un semicirculo delante de su pecho.

—;Un tipo gordo?

—No, el tipo de la camara grande. Se acuerda, que ayer anduvo husmeando por aqui.

—Y ahora donde esta?

—En el restaurante de Yo, haciendo preguntas.

—{No te dije que te deshicieras de éI?

—Y me he deshecho. Le he dicho que no vuelva mas por aqui.

=Y le has invitado también a tomar el t&?

—(Eh?

Lo que es no distinguir un Buda de un cerdo con camisa. El sefior Li puso cara de hartura.

—Eres un matén, jno? Pues haz algo. jTraemelo aqui!

El capataz se escurri6 fuera.

El sefior Li se acord6 del chaval: un yogurino lampifio y flacucho que no paraba de darse el cante sacando
fotos como si fuera un turista. /Y aquellas sandalias de tirillas que llevaba? Igual era un periodista, pensd. Pues si
lo era, desde luego no debia de ser muy bueno. O a lo mejor estaba intentando darselas de investigador. Cémo se
llama eso... periodismo de investigacion. Pero no engafiaba a nadie mas que a si mismo. Esos tipos estaban
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ciegos. Por mucho que abrieran los ojos no eran capaces de encontrar una pepita de oro en una pila de carbon.

El sefior Li se encendio un pitillo. El sabor conocido del tabaco lo tranquilizo. El Presidente Mao habia dicho:
«Las armas confieren autoridad». jQué cierto era eso! Elno le tenia miedo a ningun periédico.

Por la ventana abierta irrumpian el ruido del trafico, los gritos de los vendedores callejeros y la campana de
laton del trapero. Al sefior Li le cambid el humor. Empez6 a preocuparse otra vez. Por idiota que fuera aquel
chaval, tenia que haber venido de algin sitio. Alguien lo tenia que haber contratado para que anduviera
husmeando por alli.

Se acordé de lo que le habia dicho su secretaria del inspector que se habia presentado en su oficina del Centro
Comercial Dawei. ;De donde dijo? ;(De la Oficina para el Seguimiento de la Empresa Privada? Le empezaron a
asaltar las sospechas y se puso en guardia, con el sudor formandosele en la piel. Alguien le estaba vigilando.
Sinti6 el peligro.

Se oy6 un alboroto fuera. Cerr6 los ojos, intentando aislarse de los sonidos. Siempre tenia que haber alguna
pelea alli delante, normalmente por alguna estupidez. A ¢l tampoco es que le importara, siempre que no fueran sus
chicos los que estaban recibiendo. A veces se emocionaba con aquellas broncas, oyendo aquellos gritos salvajes y
sabiendo que los pufios eran el poder que restaura el orden.

Pero hoy los ruidos le irritaban. Interrumpian sus pensamientos, le estaban poniendo nervioso. Y, como un
dolor de cabeza de los que no se van, cuanto mas trataba de aislarse de ellos, mas fuertes se iban haciendo, hasta
que acabaron metiéndose dentro de su oficina.

—iDejadme! ;Yo no he hecho nada!

—jCallate!

—iSocorro!

—Jefe.

El capataz y dos de los peones traian a rastras a un joven que se debatia entre sus capturadores, con una
camara balanceandosele del cuello. El sefior Li fij6 la vista en las sandalias de tirillas con hebillas plateadas. Eran
de lo mas rarito, penso.

—(Esto qué es? ;Yo qué he hecho? —protestaba el joven. Tenia un acento fuerte. El sefior Li se pregunt6 donde
lo habia oido antes.

—jCallate! —grit6 el capataz.

El sefior Li se puso de pie. Sin mediar palabra, le lanz6 un puiietazo al joven. Este se calld.

—Ya te advertimos que no volvieras por aqui —dijo el sefior Li. Se sentia tranquilo, rey de su propia cuadrilla.

—No estoy haciendo nada. Déjenme que me vaya.

—Estas sacando fotos y haciendo preguntas. ;Por qué?

—Me gusta hacer fotos.

—No me tomes el pelo, chaval. Se te ha visto demasiado el plumero —djjo el sefior Li. Escupi6 en el suelo para
que se notara que lo decia en serio— Has tenido suerte. Hoy me siento generoso. Te voy a dar la ocasion de que
respondas por ti mismo. Una ocasion asi no se la dan a todo el mundo.

—Eso —ladr¢ el capataz.

El perro loco de ¢él, pensoé el sefior Li, que sélo era valiente cuando estaba el amo cerca.

—Dadle un buen repaso y esperaos a que yo vuelva —dijo.

Los peones y el capataz empujaron al joven hacia el almacén.

El sefior Li mir6 su reloj. Era ya hora de que fuera a encontrarse con los rusos en su hotel. Se levant6 y se
puso una chaqueta. Cuando abri6 la puerta, la ciudad estaba en pleno ruido.
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El sefior Li sali6 del taxi. La noche iba descendiendo despacio, con matices cambiantes. En el aire habia una
calima demasiado ligera para posarse. Una por una se fueron encendiendo las luces de los restaurantes. A la
entrada de los salones de masaje se alzaban farolillos rojos. La cena con los rusos habia ido bien. Pensaban
acercarse al dia siguiente a ver la mercancia.

En el Barrio Ruso el trabajo habia terminado, los peones se habia marchado a casa. El sefior Li pased la mirada
por la calle. Todos los almacenes tenian la persiana bajada. Se encamind a su oficina y entr6 en ella. Sobre su
escritorio brillaba una pequeia lampara de resplandor amarillo. El capataz estaba dormitando en una silla y se
incorpord al oir que la puerta se abria.

El sefior Li le echo el cerrojo a la puerta y se quito la chaqueta.

—{Ddnde esta el gusano ese?

—Dentro —respondié el capataz.

—Pues vamos.

Entraron en el almacén por una puertecilla lateral, el sefior Li en cabeza.

Alli no habia aire y hacia calor. De unos cables del techo colgaban dos bombillas. Los peones, tipos grandes
de brazos fornidos, estaban sentados sobre los montones y las cajas de mercancias con toallas alrededor del
cuello y el sudor brillindoles en el pecho desnudo. Algunos fumaban. Otros se hurgaban la boca con un
mondadientes. Uno jugueteaba con una tira de cinta adhesiva, pegandola y despegandola. El joven al que el sefior
Li habia dejado alli unas horas antes estaba encogido en el suelo, al pie de una pila de cajones.

El capataz trajo una silla y ordenoé que lo levantaran del suelo.

—Te dijimos que te mantuvieras apartado... jpor qué no nos hiciste caso? —le pregunt6 el sefior Li, sentandose.

El joven se tambaled. Intento levantar la cara, toda magullada y llena de sangre.

El capataz le paso al sefior Li la camara. El sefior Li apuntd con la lente hacia el joven y vio rasgos infantiles:
una nariz pequefia, cejas poco pobladas, pecas. El chaval tenia la cara palida en contraste con la sangre que
llevaba encima. En los ojos se le veia el miedo. «Un poco tarde para asustarse», pensoé el sefior Li. jClic! Apretd
el boton. Le gustd aquel sonido crujiente a cosa cara; un admirable ejemplar de tecnologia extranjera.

—{Quién te ha mandado venir?

—Nadie. Déjenme que me vaya, por favor.

—Le hemos encontrado esto —el capataz le tendié una cartera.

El sefior Li la cogi6 y sac6 lo que contenia: algunos billetes de cien yuanes y otros mas pequefios, tarjetas de
visita. Los fue dejando caer al suelo uno por uno. Una de las tarjetas era la suya: «Compaiiia del Nuevo Cielo y la
Nueva Tierra, Centro Comercial Dawei, Distrito de Chaoyang». Soltd una risa sarcastica. Desdobld un trozo de
papel y vio en ¢l la direccion de su almacén escrita con tinta negra.

El sefior Li cogioé del suelo un tablon que se habia desprendido de una caja, con largos clavos marrones que
sobresalian en uno de los extremos. Lo agité delante del joven. El sonido del cuerpo al dar contra el suelo
retumbd en el techo bajo.

«Nunca le dejes el trabajo importante a otro», murmurd para si mismo el sefior Li.

—iTraedme un poco de luz!

El sefior Li tir6 el tablon al suelo y solté una maldicion. Se le habia clavado una astilla.

Se encendieron varios mecheros.

—No tan cerca. A ver sies que me queréis quemar.

El sefior Li se sac¢ la astilla con un movimiento cuidadoso de los dedos.

En el suelo, el cuerpo gimio.

El sefior Li se arrodilld sobre una pierna y agarrd al joven por las solapas de la camisa.

—Una vez mas, ;quién te manda?

—{Quién? —chill6 el capataz.

—0O me lo dices o te mato —djjo el sefior Li.
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—La Casa del Espiritu Dorado —dijo el joven. Tenia la cara y la camisa empapadas de sangre—. Me contrat6 la
Casa del Espiritu Dorado.

El sefior Li lo soltd. Eso era, el acento era de Cantdn, igual al de Beihe.

—Traedle una silla.

Arrastraron al joven al centro del almacén y lo dejaron caer sobre una silla.

El sefior Li se sentd y se encendi un cigarrillo.

—{Coémo te llamas?

—Qiu Gang.

—;Para qué te ha mandado a Pekin el Espiritu Dorado?

—Soy... detective privado.

—Conque detective privado, jeh? —por un instante, el sefior Li sinti6 pena por aquel chaval, que parecia
demasiado joven para un trabajo tan peligroso.

—Por favor, déjeme marchar. Sélo estaba haciendo mi trabajo. Yo no sé nada.

El sefior Li lanz6 una bocanada de humo hacia Qiu Gang, que cerro los ojos y se echo hacia atrés.

—{Qué es lo que quieren que averigiies?

—Me dijeron que hiciera un informe sobre su empresa, con un monton de fotos. Yo no sé para qué.

—;Tu te crees que yo me voy a tragar eso?

—Pero si es verdad.

—Y qué has averiguado?

—S¢é quiénes son algunos de sus clientes y lo que ha hecho usted por ellos; tampoco mucho, soélo lo que me
han contado sus empleados.

—Has estado en el Centro Comercial Dawei.

—Les dije que era un posible cliente.

Aquellos idiotas, maldijo el sefior Li.

—{Como has sabido de este sitio?

Los tnicos que sabian de la existencia de aquel almacén eran sus hermanos del ejército y Beihe.

—Me lo dijeron los de la Casa del Espiritu Dorado. Me dejaron la direccion en el hotel.

—({Eso cuando fue?

—Ayer.

—{Quién te la dejo?

—No Io sé. Dejaron el mensaje en la recepcion.

El sefior Li pens6 que podia ir al hotel y conseguir que los de la recepcion le dieran una descripcion. La cara
que se imaginaba era la de Beihe. El sefior Li aplasté su cigarrillo a medio fumar con los dedos.

Qiu Gang sollozaba, sus hombros delgados y fragiles a la luz amarilla.

—iDadle una leccion! —grit6 el sefior Li.

Sus hombres cayeron todos a una sobre Qiu Gang en una lluvia de pufietazos y patadas.
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El inspector Zhao se sent6 en el furgdn, encorvandose sobre sus rodillas bloqueadas. Le llegaba el olor a sudor
que emanaba de los cuerpos que le rodeaban. Cada vez que uno cambiaba de postura tenia que cambiar también
el de al lado. El sentia la necesidad de recolocar hasta el itimo miisculo de su cuerpo. Mir6 hacia la inspectora
Hua. No alcanzo a verla, pero saber que estaba ahi, dentro de los confines de aquella oscuridad, le reconfortaba.
Se fij6 en una lucecita roja: la luz de una camara. Dong también estaba alli. Se imaginé sus hombros estrechos
apretujados entre el tipo del video y alguno de los policias jovenes.

Una hora antes, cuando se reunieron a la puerta de la comisaria, Dong se habia quedado apartada de los demas
agentes, con el tipo del video a su lado. El llevaba la cdmara en la mano, como un engorroso e innecesario
talisman de su mal humor. La ciudad estaba tranquila, pero se la oia, traspasando las calles. Estaba llena de
suefios y de lo desconocido. Alo lejos el campanario dio las doce. Dong se puso de pie a la luz de una farola, con
la espalda tan derecha como siempre y su uniforme impoluto, palida. Asintié con la cabeza y dijo que si cuando la
inspectora Hua le dio instrucciones. Se la veia mas sola y mas desprotegida de lo que el inspector Zhao la habia
visto nunca. Se prometi6 a si mismo que la iba a proteger.

Auna orden de la inspectora Hua, se metieron en el furgdén. Habia el regocijo habitual antes de una redada: los
jovenes que hacian bromas y soltaban tacos, sus voces amplificadas por la noche apacible. Dong vy el tipo de la
camara entraron los ultimos, los dos en silencio. La puerta se cerré con un golpe seco. Se pusieron en marcha.
La ciudad se volvio fluida bajo las ruedas. Al cabo de un rato la conversacion decayd. Los duros asientos
vibraban de expectacion.

Mas tarde el traqueteo se detuvo. Apagaron el motor. La ciudad volvio a cobrar cuerpo y se hizo una vez mas
comprensible: supieron que habian llegado a la estacion.

Esperaron, llenandose de aire los pulmones. La lucecita roja seguia alli. La oscuridad era total.

—Ha llegado el momento de moverse —resond en un aspero susurro la inspectora Hua.

Por un instante se quedaron parados. Entonces se abrid la puerta y la luz entr6 a raudales. Salieron en
estampida.

—iMoveos! jMoveos! —les ordend la inspectora Hua.

Se metieron por unos tineles largos que discurrian por debajo del suelo, que los fueron llevando hacia dentro,
como los curvos brazos de un monstruo: corrian hacia sus tripas, asqueados de aquellos nauseabundos olores a
orina y vomito.

—Por aqui —grit6 la inspectora Hua.

El inspector Zhao la sigui6. El tinel continuaba, dando vueltas, y las pisadas retumbaban por los muros
cubiertos de pintadas. Ante su vista iban apareciendo las luces del techo, una tras otra. Un borracho que estaba
sentado al pie de un muro levant6é la mirada con los ojos vidriosos. Giraron hacia otro tramo del tinel y se
detuvieron. Habia algo que no iba bien.

—El primer grupo que venga conmigo. El segundo grupo, con el inspector Zhao —les espetd la inspectora Hua.

—(Con qué grupo tenemos que ir nosotros? —preguntdé Dong con voz aguda.

— T siguenos!

El inspector Zhao cogid a su grupo y empezd a correr. A los pocos pasos se volvid a mirar y vio que Dong y
el tipo de la camara venian siguiéndolos. Un vagabundo que estaba durmiendo abri6 los ojos, desconcertado, y
trat6 de levantarse. Uno de los hombres del inspector Zhao le dio una patada. El vagabundo volvié a hundirse sin
un sonido.

El tinel los condujo a un aparcamiento subterraneo abandonado, un agujero oscuro por debajo de la estacion.
El lugar olia a 6xido, a arena y a moho. Oyeron voces en el otro extremo. Fueron pasando en silencio,
tropezandose unas veces con duro metal y otras con objetos blandos que resultaban inmediatamente
espachurrados. Tenian los pies humedos. Avanzaron a trompicones, tiznados de oscuridad, hacia unas luces
palidas que habia al fondo, alli mismo casi.

—iPolicia!
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Al inspector Zhao le bullia dentro la adrenalina. Corrié mas deprisa, sin calibrar sus propias fuerzas, pendiente
s6lo de los hombres que corrian a su lado.

El cuarto estaba abarrotado de gente, eran muchos mas de lo que se esperaban. En el suelo refulgian hileras de
cuchillos y machetes.

jNadie les habia avisado de que habia armas!

El inspector Zhao ech6 mano a su pistola. Vio por el rabillo del ojo los rostros de sus hombres, que parecian
desconcertados y aterrorizados. Los otros eran muchos més. En el borde de su campo de vision captoé a Dong, y
tuvo el descorazonador presentimiento de que todo estaba perdido.

—iSoltad las armas!

Su voz se ahogo en los gritos de los gangsters que corrian hacia ellos con las navajas en la mano.

El inspector Zhao abrié fuego. Un joven maton se desplomoé y el machete vold de su mano con un relampago
plateado. Era un chico de apenas diecisiete afios quizd, flaco como un palillo.

Los policias cargaron.

Se oyeron gritos de dolor y se reventaron lamparas del techo. Las navajas se alzaban y caian, los cuerpos se
empapaban de sangre. Un navajazo rasgd un uniforme. El cuchillo volvio a alzarse sobre el cuerpo que trataba de
escapar a gatas. El inspector Zhao dispar6. El cuarto parecié cambiar de forma, dilatandose el espacio. Los
jévenes matones venian de todas partes como escapados del mismisimo caos.

Vio con asombro que la propia Dong habia agarrado un cuchillo largo. Luchaba no con fuerza pero si con
gracia y determinacion, diminuta y delicada, cercada por el terror.

El inspector Zhao soltd un grito. Dong se dio la vuelta. Mientras caia clavd la mirada en los ojos del inspector
Zhao. El se precipit6 hacia ella, aplastando los obstaculos a su paso.

—iPolicia! jRendios!

—iEntregad las armas!

La inspectora Hua llegd con su grupo.

Resonaron los disparos.

El inspector Zhao encontré a Dong tirada en mitad de un lago de sangre. Se arrodilld y tratd de levantarla,
todavia caliente, inerte en sus brazos. La llamo por su nombre. La oyé gemir, no en respuesta a su llamada, sino
de dolor.

Entonces ¢l sinti6 un dolor penetrante. Las piernas le fallaron. Se vio a si mismo de nifio, aprendiendo a
montar en bicicleta, a su padre acuclillado junto al pozo del pueblo. Recordé la cara de horror que habia puesto su
padre cuando €l se estampd contra una pila de basura con aquella bicicleta prestada. Recordé la primera vez que
vio a su hija Ren, un bebé sonrosado con el pelo negro y hiimedo. Vio las lagrimas que tenia ayer mismo en los
o0jos, y la oy6 diciéndole: «j Yo no soy tonta, papa!».

El dolor y la muerte... eran una misma cosa tibia.

70



18

El Barrio Ruso cuando mas animado estaba era al atardecer, antes de que en la Estacion de Pekin estuviera
preparado el tren nocturno, listo para salir hacia Siberia.

Mei aparc6 el coche antes de llegar a aquella zona y fue con Gupin a pie. En la calle de la Hierba Fragante
pasaron ante un Establecimiento Vecinal de Comida Rapida. Los vecinos de los xiaoqu cercanos hacian cola para
llevarse la comida preparada: tortas de cebolleta y bolas de arroz fritas rellenas de puré de alubias rojas. Algunos
se habian parado en el camino de vuelta a casa y habian dejado las bicicletas apoyadas contra algin viejo arbol
retorcido.

—iRevistas y periddicos viejos! —aullaba un recolector de desperdicios, tirando de una carreta y haciendo sonar
una gran campana de laton.

De un xiaoqu salid corriendo un grupo de adolescentes que se perseguian y se hacian burla unos a otros,
ruidosos como una bandada de pajaros.

—jdiya, mirad por donde vais! —chillé6 una mujer de pelo blanco que iba andando a pasos lentos y cuidadosos
hacia su casa con bollos al vapor en bolsas de plastico y muchas décadas en las arrugas. Los chicos se rieron y,
corriendo mas deprisa atin, pasaron volando por delante de la anciana y de un tipo que reparaba bicicletas en la
esquina, que habia extendido sus herramientas por el suelo como si fueran burdos sacrificios a los dioses.

Mei y Gupin doblaron por una calle sin arboles que tenia en una de sus aceras edificios bajos destinados a
almacén y en la otra restaurantes de colores chillones y salones de masajes en los pies. Algunos de los carteles de
las tiendas estaban escritos en ruso, o en una combinacion de chino y ruso. A la puerta de los almacenes, jovenes
con el pecho desnudo desplegaban una actividad frenética, envolviendo con cinta transparente palés mas altos que
ellos mismos, arrastrando pesadas cajas repletas de palabras extranjeras. Los triciclos de reparto giraban en
redondo desde el lado contrario de la calle para acercarse a cargar y descargar. «Bu dui, bu duil», gritaba el
capataz. «jNo, asi no!»

Mei y Gupin se metieron en el restaurante que habia enfrente del almacén del sefior Li. Se sentaron junto a la
ventana en una mesa desde la que se veia bien el nimero 11. En una mesa de un rincén estaban comiendo dos
cocineros y un grupo de camareras con las espaldas encorvadas sobre los cuencos de arroz. Por encima de ellos
daba vueltas un ventilador de techo.

—{Qué estamos buscando? —pregunté Gupin.

—No estoy segura. Li puede aparecer o no aparecer. Pero da lo mismo —Mei le pasé a Gupin una instantanea
del sefior Li. La foto, aportada por Wudan, mostraba a un hombre entrado en carnes de cuarenta y pocos afios,
medio calvo por la coronilla, con el estdbmago en forma de pera y los labios finos.

Se acerc6 una camarera con una tetera y dos tazas de plastico apiladas una sobre otra. Llevaba el pelo sujeto
con horquillas en la parte de atras de la cabeza. Los primeros botones de su camisa dajin estaban desabrochados,
revelando un triangulo de carne blanca. Mei se guardé la foto en el bolso.

—{Qué¢ quieren para comer? —les pregunt6 la camarera.

—Maés tarde.

La chica les ech6 una mirada fria y se alejo.

El almacén del sefior Li, el nimero 11, era un almacén estrecho con una oficina acristalada en un extremo. Los
trabajadores estaban cargando mercancias en una camioneta. Mei y Gupin los contemplaban por la ventana
mientras se tomaban un té. Gupin habia estado poniendo a Mei al dia sobre su cufiada embarazada. Continud.

—Se escap6 del pueblo de su prima en cuanto el Interventor de Control y Planificacion familiar se enterd de
que estaba alli.

—{Y adonde va a ir? ;De cudntos meses esta?

—De siete. Ahora esta viajando en tren. Ha conocido a otra mujer que estd como ella. Se ayudan la una a la
otra. Va a seguir huyendo hasta que nazca el bebé.

—Tu hermano debe de estar muy preocupado.

—Pues si, y tiene que ocuparse de nuestra madre paralitica y de su hija, y trabajar en el campo. La cosecha

71



esta cerca.

Entraron dos hombres. Se apresuraron a sentarse en una mesa pequefia que habia en una esquina y sepultaron
las cabezas juntas en un murmullo.

Los trabajadores del almacén del sefior Li pararon para tomarse un respiro. Se pusieron en cuclillas en la franja
de sombra del tejado de hojalata y se pasaron unos a otros toallas de manos para secarse el sudor de la frente y
las axilas.

Pasaba el tiempo.

—Deberiamos pedir algo de comer para que no sospechen —dijo Mei.

Los culis volvieron al trabajo.

Llamo6 con la mano a una camarera.

La carta consistia en cuatro hojas mecanografiadas cubiertas de papel de celofan. Viendo la cantidad de erratas
que tenia en chino, Mei se pregunt6 hasta qué punto seria correcta la parte que estaba en ruso. Lo estuvo
hojeando y eligi6 unos cuantos platos sencillos: col salteada, tiras de patata con pimienta en grano y cerdo en
rodajas con setas negras. La camarera le tomo el pedido y se marchd arrastrando las zapatillas por el suelo.

Mei le pregunté a Gupin por su novia Lisha. Lisha era propietaria de una pequefia peluqueria en la zona norte
de la ciudad.

—Quiere comprar un lavabo para lavarles la cabeza a sus clientes.

—{Cémo se apafian ahora?

—Les corta el pelo sin mojarselo. A los trabajadores de provincias les da igual. Pero ella cree que si pone el
lavabo, conseguird mas clientes.

—Lisha tiene ambiciones, es una buena empresaria.

—Cuando empez0, todo el mundo decia, ;como se va a encargar una jovencita de una peluqueria? Nadie creia
que lo pudiera conseguir. Hasta la estuvieron acosando los de las bandas de la zona. Pero ella no se rindio.
Trabajaba muchas horas por poco dinero. Ahora tiene dos sillones y una ayudante.

—Es una mujer fuerte como la comida de Sichuan, su tierra.

Gupin se ruborizo.

—iMira! —dijo Mei.

Un Audi negro acababa de detenerse ante el nimero 11. Un hombre bajo con panza de oso emergio del coche.
Dos extranjeros, un hombre con una camisa hawaiana y una mujer, le siguieron.

—Es el sefior Li.

Gupin meti6 la mano en su bolsa de lona para coger la camara.

—No, aqui no —dijo Mei.

El sefior Liy los dos extranjeros entraron en la oficina.

La puerta del restaurante se abrid con estrépito. Entro un peloton de tipos que se apifiaron dentro, llamando a
gritos a las camareras.

—Guniang, ;donde esta tu jefe?

Arrastraron unas sillas hacia la mesa mas grande.

—Olvidate de la carta. Traenos cerveza.

Los dos tipos que habian estado susurrando febrilmente al fondo se pusieron de pie. Se abrieron paso hasta el
grupo grande. Se hicieron una especie de presentaciones. Los tipos les dieron la mano a algunos de ellos y se
inclinaron, con las palmas juntas, ante un hombre de pelo plateado.

—jAmigos! jBienvenidos! —el duefio del restaurante sali6 como una exhalacion—. {Cielos, si es el Gran Jefe
Zhang!

»No se levanten. Siéntense, por favor —el duefio roded la mesa dando apretones de manos—. ;Qué viento le ha
traido por aqui, Gran Jefe Zhang?

—Pues qué iba a ser —dijo el hombre de pelo plateado—. Que los chicos se han portado bien. Se me ha ocurrido
acercarme a comprobarlo por mi mismo.

—Aqui estan bien atendidos, ya lo sabe.

—Si, ya me han dicho.

La camarera trajo cerveza.

—iSirvela rapido! —le ladré su jefe.

Se repartieron toallas de manos. Los ventiladores de techo empezaron a girar a cierta velocidad. Las camisas
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se desabotonaron, las mangas se remangaron. Dos altavoces mugrientos que habia encima de la barra aullaban
canciones pop chinas.

El amor son dos palomas,
tu eres una y yo la otra.

Los dos tipos que al principio estaban en la mesa del rincén se marcharon sin haber probado bocado.
Aparecieron mas camareras trayendo la comida. A Meiy a Gupin les trajeron cerdo con setas negras y ensalada
de medusa. Un pescado al vapor entero, magnificamente decorado, fue para la mesa grande. La Carne a las Cinco
Flores chisporroteaba en las cazuelas de barro, lanzando al aire una nube de humo. El restaurante se fue poniendo
todavia mas ruidoso a medida que las conversaciones se deshacian en fragmentos, enredadas en las vueltas de los
ventiladores eléctricos.

Mei y Gupin comieron despacio, con los 0jos puestos en los almacenes de la acera de enfrente. Al parecer al
fondo de la calle estaba a punto de estallar una pelea. Un chino menudo y un ruso ligeramente mas alto pero
mucho mas fuerte se estaban dando empujones el uno al otro. Del almacén salid otro tipo y se puso a gritar. El
ruso lanzé un pufietazo. Los dos hombres se enzarzaron. Un tercer tipo intentd meterse y fue inmediatamente
derribado. Desde el otro extremo de la calle, Mei vio a un grupo de rusos que salian a la carrera del restaurante
Moscu.

—ijHay pelea! —grit6 uno metiendo la cabeza en el restaurante.

Algunos de los tipos de la mesa grande se levantaron y corrieron afuera.

Todo a lo largo de aquel tramo los peones empezaron a salir de los almacenes con bates, barras de plomo y
cadenas.

—No quites ojo de donde el sefior Li —le susurrdé Mei a Gupin.

Eché un vistazo a su alrededor para comprobar si alguien los estaba observando. El restaurante estaba en
calma. En la mesa grande no quedaban mas que el Gran Jefe Zhang y otros dos hombres. Continuaban comiendo
como sinada hubiera ocurrido.

—jAhi esta Li! —dijo Gupin.

Mei se dio la vuelta y vio al sefior Li que salia del numero 11. Se detuvo en el bordillo, eché una mirada a la
pelea de més al fondo, agachd la cabeza y se meti6 en el coche. Arrancé y se fue.

Al cabo de veinte minutos la pelea habia terminado. Los rusos rescataron a su compatriota herido y se lo
llevaron a rastras a su santuario del restaurante Moscu. La multitud se disperso.

Mei y Gupin pagaron la cuenta y se marcharon.

Fueron paseando por la calle, sintiendo como iba refrescando el calor.

Al pie de un roble habia dos hombres mayores en camiseta de tirantes y pantalon corto de pijama jugando al gi
en una mesa de piedra. El juego acababa de empezar. Sobre la cuadricula habia un pufiado de piedrecitas
redondas blancas y negras, dispersas como gotas de pensamientos que ain no han terminado de formarse. Se
junté una multitud para mirar, hombres de mediana edad abanicandose con abanicos de paja, rascandose la tripa.
Los entusiastas fruncian el cefio y hacian comentarios en voz baja cada vez que los jugadores hacian un
movimiento. Mei y Gupin se unieron a ellos, vigilando el almacén del sefior Li con el rabillo del ojo.

La luz del sol se fue atenuando. Los almacenes empezaron a cerrarse. Los triciclos de reparto se cargaron
hasta los topes y se alejaron por ultima vez pedaleando. Los peones, con las cajas de aluminio en las que habian
traido el almuerzo en la mano, se alejaron andando por la calle. Las persianas metalicas empezaron a caer,
estruendosas como truenos.

—(Has visto marcharse a los dos /aowai? —pregunté Mei.

—;Los dos occidentales? No.

—Yo tampoco.

—Igual han salido sin que los viéramos.

—Hemos estado vigilando el sitio todo el rato.

Cruzaron la calle y anduvieron contra la corriente de trabajadores de cuerpos sudorosos que resplandecian al
sol del atardecer. Cuando llegaron al nimero 11 encontraron el almacén desierto y el candado de la persiana
echado. Pasaron por delante, escudrifiando atentamente y con los ojos bien abiertos, pero no vieron nada
sospechoso.
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Ya no les quedaba nada que hacer alli. Mei llevé a Gupin en coche hasta la parada del autobus 322 y sigui6
hacia su casa.

En la Segunda Via de Circunvalacion el trafico estaba pesado. Mei repasé mentalmente los acontecimientos de
aquella tarde. El coche negro se habia detenido a la puerta del nimero 11. De €l habian salido primero el sefior Li
y luego la pareja de rusos, la mujer con un bolso grande en la mano. Llevaba un vestido que le hacia juego con los
reflejos del pelo castafio claro. Su compafiero era alto, corpulento, y llevaba una camisa hawaiana que también le
hacia juego con el pelo. La oficina tenia una ventanita estrecha. De vez en cuando se abria la puerta y salia
alguien a darles unos gritos a los trabajadores.

Mei pis6 el embrague para cambiar de marcha. El letrero de nedn rojo de la Tienda de Arte y Artesania Fénix
de Pekin brillaba a su espalda. La Puerta de Desheng aparecio en la calima del atardecer, oscura, antigua e
imponente. En la Torre del Tambor sonaban tambores. Las farolas proyectaban su resplandor de un rosa infantil.

Se le tenia que haber escapado algo, pensd Mei. Dos extranjeros, y ademds tan llamativos como aquellos
rusos, no se disuelven en el aire. Sino habian salido por la puerta delantera, pensé Mei, lo mas probable era que
hubieran salido por otro sitio.

Condujo hacia la salida de la autopista. Hizo un giro con el coche para cruzar por debajo del paso elevado y
volvié a incorporarse al trafico en direccion al lugar del que habia venido.
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Por aquel dia se habian terminado no s6lo los negocios sino también el calor. El Barrio Ruso estaba silencioso
y oscuro. Mei se dirigio al nimero 11. El almacén, candado, se cernia sobre ella en la oscuridad. Le dio un par de
tirones a la persiana metalica. Resond, pero no se movio. La oficina contigua estaba cerrada con por lo menos
tres candados y un cerrojo. La ventana, por la que podria haberse colado alguien no muy grande, tenia barrotes
de hierro. Alli no habia nada que se saliera de lo normal.

Detras de los almacenes se veia el muro de un xiaoqu. Tras él las torres de apartamentos se amontonaban
como fichas de domind. Mei logré distinguir en las ventanas aparatos de aire acondicionado instalados por cada
familia de forma independiente y por consiguiente muy variados en forma y tamafio. Era posible que hubiera una
puerta trasera que daba al otro lado de aquel muro.

Se acordd de que habia pasado por delante de puerta del xiaoqu aquella tarde con Gupin. Se dirigié hacia alli.

Los vecinos estaban volviendo de su paseo de después de la cena. Las madres iban del brazo con sus hijas
adolescentes. Los vecinos se paraban en grupitos para cotillear en voz baja. Mei los siguié hasta el interior del
xiaoqu, cuya puerta permanecia abierta.

Con su vestido de seda y el bolso de cuero colgado del hombro, Mei no desentonaba. Podia ser una esposa
que volvia a casa después del trabajo. Se dio prisa para adelantar a un grupo de madres que llevaban bebés en
brazos. Una de ellas le lanz6 una sonrisa orgullosa.

Mei sigui6 un rugoso sendero de piedra hasta la parte trasera del recinto. Con la ayuda de la luz de las ventanas
iluminadas encontré el muro que daba a los almacenes, pero resultaba imposible saber donde estaba el nimero 11.
Al pie del muro habia plantas crecidas que se prolongaban en forma de enredadera. Mei vio tomates enanos
suspendidos de los tallos bamboleantes. Aquella vision la sorprendio y se qued6 parada un instante, sintiéndose
nostalgica.

Cuando Mei tenia diez afios, su madre las habia llevado a vivir al campus de una universidad abandonada. Mei
no sabia lo que era una universidad. No existian desde antes de que ella naciera. Las habian cerrado porque el
Presidente Mao habia dicho que la juventud china adonde tenia que ir era al campo, a aprender de los
campesinos.

Tenian una habitacién en la antigua residencia de estudiantes. Un trozo de tela a modo de cortina dividia el
cuarto para que su madre pudiera tener su propia zona aparte. A tres kilometros de alli habia una tienda de
comestibles. Todos los fines de mes, cuando a su madre le daban los cupones para la carne, iban corriendo a la
tienda. A veces tenian suerte y lograban cambiar los cupones por carne. Otras veces se encontraban con el
mostrador de la carne vacio. Las verduras no las racionaban mas que en invierno, cuando a cada familia se le
asignaba un ntimero limitado de coles. Pero conseguir verduras en la tienda era tan dificil como conseguir carne,
asi que a cada familia le daban una pequefia parcela dentro del campus para que cultivara las suyas propias.

Mei, su hermana y su madre cultivaban tomates y patatas. Sus vecinos, que eran cuatro de familia, el padre un
antiguo diplomadtico al que habian arrancado de su puesto, se las arreglaban para cultivar unas calabazas que eran
la envidia de todo el mundo. En el descampado que habia detras del Edificio Numero Cuatro, el Ejército de
Liberacion Popular, que habia sido emplazado en el campus, cultivaba zanahorias. Mei se acordd de la vez que la
pillaron robandoselas. Le dieron un aviso a su madre. Poco tiempo después de aquello su madre perdio su trabajo
de organizar las autocriticas y las sesiones de lectura del Libro Rojo de Mao. Mei se sinti6 culpable y pensé que si
tenian que trasladarse era porque ella les habia robado zanahorias a los soldados.

—iNo quedan ya! —exclamo a su espalda una voz cascada.

Mei se dio la vuelta y vio el minusculo resplandor de un cigarrillo.

—Ya no se ocupa nadie de ellos.

Mei se dirigi6 hacia la voz, entornando los 0jos. Poco a poco empezd a distinguir a un grupo de ancianos
sentados en taburetes plegables bajo el tejado de una caseta para bicicletas.

—Nosotros estamos demasiado viejos para trabajarnoslos, y a los jovenes les importan un pimiento —dijo otra
vOZ.
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—Nosotras teniamos una parcela como ésta cuando yo era pequefia. Cultivibamos tomates —dijo Mei, tratando
de verles las caras en la oscuridad.

—Eso seria en la Revolucion Cultural, jverdad?

—Si, cuando estaba a punto de acabarse.

—iLa Revolucién Cultural! —dijo una voz en tono de conferencia—. La gente dice que fue mala. Pero también
tuvo cosas buenas. En primer lugar, éramos todos mas o menos iguales, ni siquiera los altos funcionarios tenian
mas dinero. Claro que les daban un apartamento mas grande y un coche oficial, pero no tenian mas dinero para
gastar que nosotros. Hoy los ricos son mega ricos. Tienen diez o puede que cien veces mas que los demas.
Pueden comprar casas y coches y mandar a sus hijos a universidades de Estados Unidos. En segundo lugar,
digan lo que digan del Presidente Mao, era un talento de primera categoria. Escribi6 buena poesia. Su caligrafia
era excelente. jA los setenta y dos afios se baiid en el rio Yangtze! Los dirigentes de hoy no se le pueden ni
comparar.

—iProfesor, que estan hablando de la parcela de las verduras! —dijo riéndose una nueva voz, con el resplandor
rojo de un cigarrillo danzando en lo oscuro.

—iYa lo sé! —protestd el Profesor—. Estamos contando la historia.

—Para ti todo es historia —dijo la primera voz—. ;Qué le ves de bueno al pasado? ;En qué te beneficio a ti el
Presidente Mao? Las tiendas estaban siempre vacias, jte acuerdas? Ibas con un cupdén para carne pero no tenian
carne que vender. Por eso a nuestros hijos no les gustamos. Les horroriza el pasado. A ellos lo que les preocupa
es el futuro.

—iDemasiado le piden a ese futuro! jCoche, apartamento, dinero! Asi no les queda tiempo para nosotros.

Con excepcion del resplandor de los cigarrillos, no habia luz alguna en la caseta de las bicicletas. A Mei le
costaba distinguir sus rostros o el color de las zapatillas de plastico que llevaban. Pero sabia quiénes eran. Eran
los desocupados de la ciudad, habitantes de pequefios cuartos en los que se acumulaba el calor. No podian irse a
dormir porque sus hijos y sus nueras y sus nietos todavia estaban despiertos, viendo la tele, fregando los platos,
haciendo los deberes, discutiendo. No tenian un espacio propio. Por eso salian a sentarse y a charlar. Por suerte
ya no necesitaban dormir demasiado. Habian regresado a la infancia, con cortas y frecuentes siestas. Se sentaban
con sus amigos, con los estomagos llenos, satisfechos, esperando a que decayera el calor y pasara el tiempo. Se
sentaban a hacer liaotian: conversar el cielo. Hablaban de todo, de cualquier cosa que les pasara por la cabeza.

—(Han visto a dos rusos, una mujer y un hombre con una camisa de palmeras? —pregunté Mei.

—(Dentro del xiaoqu?

—Si.

—Pues yo no. ;Y vosotros?

—No.

—A mi los rusos me caen bien. Se reservan para si mismos. Vienen, hacen sus negocios y se van.

—Y a veces se emborrachan. jEsos rusos si que saben beber! Pero no te piden que te metas en sus problemas.

—iRusia! jEse si que es pais con historia!

—iProfesor! —le dijeron, dandose con los abanicos de paja en las rodillas.

Mei se despidi6 de ellos. Se pregunto si habrian sospechado que ella no vivia alli. Por otra parte, el xiaoqu era
grande, con hileras de edificios de apartamentos separadas por viejos arboles. Ella bien podia ser una vecina de la
otra punta del recinto. A lo mejor a aquellos ancianos les daba igual. Se sentaban todos los dias con la misma
gente en el mismo lugar a mantener mas o menos la misma conversacion. Estaban encantados de encontrarse con
alguna novedad.

Al cabo de un par de vueltas, Mei encontr6é el camino de salida. El misterio de la pareja rusa seguia sin
resolver. Alli no parecia que hubiera ninguna puerta trasera. Y aunque hubiera una salida secreta, resultaba poco
probable que aquellos dos hubieran cruzado el xiaoqu sin que nadie se fijara en ellos.

Mei contemplo otra posibilidad. Puede que no hubieran salido del almacén.
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El inspector Zhao se despertd tumbado en una cama de hospital. Alguien que le parecid que era su mujer le
dijo algo que ¢l no entendid. Cerrd los ojos. El dolor le martilleaba en la cabeza. Las caras chillaron. De los
cuerpos rajados brotaba la sangre, caliente y pegajosa. Algo mas tarde, una desconocida se acerco a éL Iba de
blanco o habia surgido de la blancura misma. Le cogi6 a él la mano. El dijo: «Si».

Otras veces se despertaba en un cuarto distinto, pero su mujer seguia estando alli. Le estaba diciendo algo y
no le dejaba marcharse al calido paraiso hacia el que a él le habria gustado ir. Eso era lo que significaba estar vivo,
penso, estar helado y muerto de dolor.

Al dia siguiente, o puede que un par de dias mas tarde, se despertd con una lucidez que le resultaba nueva. Se
alegré de ver a su mujer y a su hija. Hablo con ellas. Estaba especialmente contento de ver a Ren. Vino el médico
y dijo que tenia una herida en la cabeza, pero que se estaba recuperando. Por la tarde, o cuando a él le pareci6
que era por la tarde, o puede que al dia siguiente, vino la inspectora Hua.

Se sent6 en la silla que su mujer habia dejado vacia, con las grandes manos apoyadas en el regazo.

—Parece que estas mejor —djjo.

El inspector Zhao recordd haberla visto usar aquellas dos manos para disparar dos pistolas al mismo tiempo.

—Gracias —dijo—. Me ha dicho mi mujer que me has salvado la vida.

—Ese es mi trabajo. Siento haber tardado tanto en venir.

—Yo siento lo de la redada. No estuve a la altura —djjo el inspector Zhao.

—No te eches la culpa.

—{Qu¢ le ha pasado a Dong?

—Esta malherida.

—(Puedo verla?

—Cuando te puedas levantar.

=Y quién mas?

La inspectora Hua bajo los ojos.

—Necesitas descansar.

—Dimelo por favor.

—Xiao Wu esta muerto, y hay otros seis heridos.

El inspector Zhao se hundi6 en la almohada y cerrd los ojos.

—Lo siento.

—No, la culpa fue mia —dijo la inspectora Hua—. Tenia que haber vuelto a comprobar la informacion.
Deberiamos haber estado al tanto de lo de las armas. Nos cogieron desprevenidos.

—.Y qué ha pasado con la banda?

—Algunos murieron. A los demas los cogimos, incluido Yi el Padrino. Es uno de los cabecillas que el
Ayuntamiento andaba buscando.

—Cuando vi los cuchillos en el suelo, me entro el panico.

—Siento que tuvierais que ser vosotros los primeros en llegar. No sé lo que habria hecho yo en tu lugar.

—Por detras no habia salida. No tenian mas remedio que luchar.

—Ha habido muchos errores. Yo estaba al mando de la redada. Asumo la responsabilidad.

—Yo perdi el control.

El inspector Zhao se sinti6 mareado. La inspectora Hua se revolvid en su silla. La luz blanca del sol, informe ¢
inconmensurable, entraba por la sucia ventana. El inspector Zhao sinti6 el olor a lejia y not6 la calidez del sol en la
piel. Esa sensacion y la voz de la mspectora Hua le reconfortaron.

Cuando volvié a abrir los ojos, ella le estaba mirando con la misma tristeza que una madre que sabe que la
inocencia es cosa efimera.

—(Se lo han notificado a la familia de Xiao Wu?

—No te preocupes. Ya me he ocupado de todo.
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El inspector Zhao le pidi6 un poco de agua hervida fria.

—Esta en ese termo que tiene un dragén y un fénix pintados.

La inspectora Hua se levant6 y sirvio el agua del termo en una taza de aluminio. Ayudé al inspector Zhao a
sentarse en la cama y le paso la taza. El bebié un trago. El agua estaba templada.

—Va a haber una investigacion —le dijo la inspectora Hua—. Creo que es mejor que lo sepas.

El inspector Zhao asinti6 con la cabeza. Ya se lo esperaba. Le parecid un detalle que la inspectora Hua se
tomara la molestia de decirselo ella misma. No era tarea facil ser portador de malas noticias. Pero él preferia que
se lo hubiera contado ella.

—{Como esta el comisario Chen?

—Nunca le habia visto tan disgustado.

=LY qué pasoé con el tipo de la camara?

—Lo encontramos escondido debajo de una mesa. Habia dejado la cédmara por ahi tirada. Pero hemos
encontrado alguna secuencia aprovechable.

—.Y ha servido para algo?

—No creo que el comisario Chen esté de humor para ponerse a verlas.

El inspector Zhao pensé en Dong. Se preguntd si apareceria en aquellas secuencias. jPor qué se habia torcido
la redada? ;Qué podian haber hecho ellos? ;Habrian podido protegerla?

—Iré a testificar en cuanto salga de aqui.

—Toématelo con calma. Primero te tienes que poner mejor. Le he dicho al comisario Chen que yo asumo toda la
responsabilidad.

—Yo llegue alli primero. Soy yo el responsable.

—Eso lo podemos discutir més tarde.

—Quiero volver al trabajo.

—No tengas prisa.

—Os he fallado.

—Te han suspendido temporalmente en el cargo.

—{Qué?

—En espera de la investigacion. Lo siento. Ya s€ que es injusto.

Una sirena ululaba a lo lejos, acercandose. La luz del sol iba cambiando en el cuarto. El inspector Zhao se
imagind las nubes corriendo por el cielo.

Se abrio la puerta. Entro la enfermera y dijo:

—Ha venido su mujer.

La inspectora Hua se puso de pie.

Entro la mujer del inspector Zhao con una caja de laca roja en la mano.

—No estoy yo tan seguro —dijo el inspector Zhao.

—{Que no estas ta tan seguro de qué? —preguntd su mujer.

—No estoy yo tan seguro de que sea injusto —dijo el inspector Zhao, mirando a la inspectora Hua.

—T1 descansa. Ya volveré a ver como sigues —djjo la inspectora Hua.

Le dijo adiés a la mujer y se marcho.

La enfermera le cogi6 la mano y con dos dedos le tom6 el pulso. Los tenia calientes.

—Abra la boca —susurrd, inclinandose.

El obedecio y dejo que la enfermera le deslizara un termémetro plateado debajo de la lengua. Ella le sonrid y se
quedo esperando.

Por detras, su mujer andaba colocando las cosas. Se preguntd si mantenerse ocupada seria su formula para
conservar la calma. Siempre estaba de aqui para alli, cambiando las cosas de sitio, hablando, ejerciendo su poder
sobre el caos. Aquella energia le habia resultado atractiva cuando eran jovenes y estaban enamorados... o eso
crey6 recordar; cuando se conocieron le encantd su risa chispeante, bajo la atenta mirada de la carabina. Pero
ahora aquella inquietud constante le irritaba.

La enfermera comprobé el termostato.

—Va usted muy bien —le asegur6. Recogio sus instrumentos y se marcho.

Su mujer acerc la silla arrastrandola hacia la cama y se sento.

—.Y eso qué es, Mujer? —pregunto €l al ver la caja roja que tenia ella en el regazo.
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—Una fiambrera japonesa.

=Y por qué japonesa?

—Te lo voy a ensefiar —su mujer quit6 la tapa, dejando escapar una columna de vapor. Revolvio el contenido
con una cuchara—. He hecho unas gachas con datiles, semillas de loto y cebada. Es para que te recuperes; receta
de mi madre.

El inspector Zhao dejé que su mujer le diera de comer. Iba soplando cada cucharada para enfriar las gachas
antes de ofrecérsela.

—Esta fiambrera es maravillosa. Lo mantiene todo caliente, las gachas, el caldo, la sopa de tallarines...

—(Ha sido muy cara?

—Pero es de lo mas util. Te puedo traer la comida de casa todos los dias. Mas vale no comer comida de
hospital... aunque te hayan puesto en la zona para gente importante —bajo la voz como si alguien la estuviera
escuchando—. Los ingredientes me los he traido todos de Dashanzi. Si, he estado alli —volvi6 a elevar la voz—. Ma
y Ba quemaron incienso y rezaron a Buda. Ni que decir tiene que estdn preocupados, pero también orgullosos,
sobre todo Ba —su mujer apoyo la cuchara y se acercé mas a ¢l Le aparté un mechon de pelo de la cara,
demorandose un instante con los dedos en la barba incipiente de su cara sin afeitar—. Date cuenta, acabamos de
venirnos a la ciudad y mira en qué desastre te has metido.

El inspector Zhao intent6 levantar la mano. Antes de que pudiera alcanzarla, ella retir6 la suya.

—Lo siento —dijo él.

—T1 no tienes la culpa. Todo el mundo sabe que la ciudad es peligrosa —le metiéo en la boca mas gachas
dulces—. La que me preocupa a veces es Ren. No esta acostumbrada a la forma de hacer las cosas de la ciudad.

El inspector Zhao se resign6 a la cuchara y el monologo de su esposa. Se resignd al hecho de que su esposa
no le habia entendido. No se habia percatado, ni probablemente se percataria nunca, de la punzada de sentimiento
que habia puesto ¢l en aquel par de palabras al decirle «Lo sientoy.

—Estoy segura de que de esto va a salir algo bueno —continué su mujer—. Tu te has jugado la vida.

El inspector Zhao la contemplo: tenia la piel gruesa y salpicada de manchas marrones. La frente le brillaba de
sudor. Sus ojos eran la sombra de aquel luminoso dia de verano. Se habia puesto una camisa blanca de hilo pero,
al contrario que las mujeres de la ciudad, la llevaba con torpeza, sin gracia. Hablaba abriendo mucho la boca,
ensefiando unos dientes amarillentos.

—Puede que te lo cuenten como un mérito —dijo.

Era una buena mujer, pensé el inspector Zhao, no se enteraba de nada pero era buena. ;Como iba a ser ¢l
capaz de herirla? ;Como le iba a contar lo de la investigacion o lo de la suspension en el cargo? Se acordo de la
redada, de aquel caos enloquecedor que era soélo suyo y no debia compartir con su esposa. Se acorddé de Dong y
se sintid ain mas culpable.

—Les parece bien a los de la fabrica que estés faltando tanto? —le pregunt6 a su mujer.

—Les parece perfecto. No te preocupes. Lo tengo todo arreglado.

—{Qu¢ tal esta Ren?

—La he convencido de que vaya a una academia de matematicas a la salida del colegio. Ya es algo.

El inspector Zhao sacudi6 la cabeza ante la cuchara que su mujer le acercaba a los labios y se pregunt6 cuanto
iba a tener que pagar por aquella academia de matematicas ahora que estaba suspendido en el cargo.
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Los golpes en la puerta continuaron. Mei se levanté de su silla. Dio dos pasos y se detuvo. Levanté una mano
para indicarle a Gupin que esperara ¢l también.

La puerta se abrié de un empujoén. Entraron unos hombres vestidos con monos grises, con las botas mojadas
de lluvia. Tras ellos venia la figura en forma de poste de telégrafos del sefior Fu.

—Id vosotros por delante —les dijo a los hombres.

Sin mediar palabra, se pusieron a abrir archivadores y cajones, a meter carpetas en sacos y a desenchufar
ordenadores.

—(Pero qué estan haciendo? —Gupin corri6 detras de ellos—. jParen!

El sefior Fu, que parecia muy tranquilo con su traje oscuro y su corbata, se acerco con paso resuelto. Le
tendi6 a Mei una hoja de papel cuajada de sellos rojos.

Mei la leyd.

—«Por disposicion del Gobierno del Distrito de Chaoyang, del Comité Revolucionario de Chaoyang, de la
Comisaria de Chaoyang, del Departamento de Reestructuracion Econdémica y de la Oficina para la Inspeccion y la
Supervision de Empresas Privadas, la Consultoria de Informacién del Loto debe suspender de inmediato su
actividad. Cualquier incumplimiento de esta disposicion podra ser castigado por los tribunales...»

»Qué es esto?

—Recibi6 usted mi escrito.

—No hace ni dos semanas, ;como va a ser eso tiempo suficiente para prepararme, cuando ni siquiera sé de qué
trata la investigacion?

El sefior Fu hizo como sino la hubiera oido y se dirigié a sus hombres, que estaban saqueando la oficina.

=Y la tetera? —pregunt6 uno de ellos.

—Cogedlo todo —djjo el sefior Fu.

Mei oy6 protestas de Gupin en la minicocina y un ruido de tazas rotas. Dos hombres estaban revolviendo en el
armario de la pared, sacando carpetas y haciendo volar papeles sueltos por los aires.

—iEso es mi bolso! —Mei se lo arranc6 de las manos a uno de los hombres que salian de su despacho.

Gupin estaba otra vez en la antesala, detrds de un tipo de uniforme, haciendo con las manos gesto de llevar
algo fragil.

—iCon cuidado! Eso es una cdmara muy cara.

Mei contempldé como se llevaban su ordenador. Entré en su despacho. Lo habian dejado completamente
pelado. Se habian llevado el teléfono. El archivador estaba vacio. Fuera caia la lluvia, salpicando de tierra el patio.

Se habia olvidado de la lluvia. El sonido apremiante de una tormenta de verano le transmitié una especie de
calma, recordandole los dias en que no habia colegio. Levant6 la vista hacia la pintura de su madre que habia en
la pared: un solo loto blanco, inmaculado e inocente, que brotaba del barro. Las flores de loto eran un tema
comun en la pintura con tinta china, pero su madre le habia dicho: «Pocos las pintan bien. Imaginate lo dificil que
tiene que ser pintar la fragilidad y la fuerza en un solo trazo».

El corazon en calma, pues nadie sabe su pasion,
desciende con la luna tardia, libre como el viento.

Mei record6 el poema de Du Guipu, de la dinastia Tang, mientras descolgaba la pintura. Sali6 de su despacho.
Gupin habia dejado de perseguir a los hombres y se habia puesto en cuclillas en un rincén, con su gastada bolsa
de lona bajo el pecho y los hombros encorvados.

El sefior Fu estaba sentado en el sofé, en el mismo sitio que hacia dos semanas. En su cara plana habia una
sonrisa imprecisa, el hoyuelo que tenia entre las cejas se habia aflojado. Cruzo las piernas y se recostd hacia
atras. La punta de sus zapatos negros resplandecia de betun.
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—Aqui no tenemos nada que hacer —le dijo Mei a Gupin—. Vamonos.

Gupin se puso de pie despacio, con la bolsa de lona debajo del brazo. Salieron los dos por la puerta.

En el pasillo se habia juntado una multitud, gente del despacho de abogados de la puerta del lado y de otros
negocios que habia en el edificio. Se quedaron mirando a Gupin y a Mei que se iban.

—{Qué ha pasado? —preguntd uno de ellos.

Ni Mei ni Gupin respondieron. Gupin bajé la cabeza, haciendo crujir contra el suelo las suelas de sus zapatos.
Mei sigui6 mirando al frente para no tropezarse con las miradas escudrifiadoras de los curiosos. Intenté no
escuchar los murmullos, pero no pudo evitar que algunas palabras o trozos de frases se le metieran por los oidos.

—Seguro que habra violado alguna ley.

—Ya sabia yo que era ilegal.

La pintura de su madre estaba empezando a pesarle en la mano.

La lluvia caia en cortinas, llenando el aire de un frio olor a polvo. Llovia a cantaros sobre el camino de tierra
de delante del Bar de Tallarines Cielo Azul. Mei puso las manos sobre la taza de té, tratando de retener el calor que
se escapaba. Los finos muros y las ventanas desvencijadas parecian tener mil agujeros por los que el frio y la
humedad se filtraban hacia dentro. Mei se volvié para mirar por la ventana. Habia una zapatilla rosa de nifo tirada
de lado en mitad del barro del camino. Un conductor de carreta pedaleaba furiosamente bajo el aguacero. Luego
todo se quedd vacio y en silencio durante mucho rato.

Mei no estaba segura de si el dia se habia convertido en tarde. El cielo estaba de un gris plomizo. En el bar de
tallarines no habia nadie mas que Mei, Gupin y la joven camarera, que hasta que llegaron estaba arrodillada en una
silla detras de la barra, contemplando la Iluvia.

—{Qué vamos a hacer? —dijo Gupin haciendo girar su taza de té.

Mei bebié un sorbo. El té se habia quedado insipido después de afiadir agua caliente a la tetera por tercera vez.
Gupin levant6 la cara, con los anchos hombros alzandose por debajo de la camisa mojada. Por un instante, a Mei
le dieron ganas de apoyarse en uno de ellos.

Todo habia ocurrido demasiado rapido. El rostro delgado del sefior Fu, su sonrisita fugaz y la orden de
clausura llena de sellos rojos relampaguearon en la mente de Mei.

—No tiene sentido —dijo, apoyando la taza— Ninguna de mis guanxi ha conseguido averiguar nada sobre esta
investigacion. La gente del departamento del sefior Fu no sabia nada. Su jefe tampoco sabia nada. Y va y se
planta aqui con una notificacion formal de clausura cargada de sellos de todos los departamentos
gubernamentales de Pekin.

—Supongo que la investigacion sera secreta.

—Pues ha hecho todo el ruido que ha podido.

—(Por qué lo dices?

—T1 fijate en lo que estd haciendo. Trae una notificacién de clausura aprobada por todo el mundo, cuando
habria bastado con mucho menos. Se presenta aqui con todo un equipo a media mafiana armando barullo,
revolviéndome el despacho y arramplando con todo. Somos una empresa pequefia. No necesitan echarse encima
de nosotros a lo bestia como han hecho. Esta intentando que nos enteremos de algo, Gupin. Nos esta lanzando
una advertencia.

—{Qué tipo de advertencia?

—No lo sé.

Gupin parecia desanimado.

—Vamos a pensarlo. Pero antes necesitamos comer.

—Ami se me ha quitado el hambre —dijo Gupin.

—Pues yo con el estdbmago vacio no puedo pensar.

La camarera se acercd. Se echo la larga trenza hacia un lado y basculd con la cadera sobre una pierna.

—{Qué les apetece?

—Yo quiero tiras de cerdo con tallarines fritos en salsa —dijo Mei.

—Y yo un cuenco grande de tallarines picantes con falda de vaca, con doble racion de guindilla —dijo Gupin.

La camarera les tomo el pedido y se alejo.

—Va a estar todo muy claro en cuanto consigamos averiguar a quién persigue el sefior Fu —dijo Mei.

—Nos persigue a nosotros. Nos ha cerrado el negocio.
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—Yo creo que la cosa es un poco mas complicada. El sefior Fu esta tendiendo una gran red, demasiado grande
para pescar peces pequeiios como nosotros.

—Pero quién...

—Estan buscando algo. Algo que puedan usar para pescar a peces mas gordos. He estado repasando nuestros
archivos. ;Te acuerdas del sefior Peng, el jefe de la compatfiia discografica Guanghua? El dinero suscita envidias.
Puede que al final alguien esté intentando relacionarle con el asesinato de Kaili.

—El sefior Peng tiene las manos manchadas de sangre.

—Otro que podria tener enemigos poderosos es el General de Division Yi.

—EI General Yi es un tipo antipatico. No me sorprenderia que fuera ¢l el que esta detras de todo este asunto.
Quiere vengarse de nosotros por haber ayudado a su mujer —dijo Gupin.

—Yo también habia pensado en eso. Pero si lo que queria era vengarse, no habria esperado tanto tiempo. El
divorcio, aunque fuera un bochorno, fue una batalla pequefia para alguien de su posicidon. El ejército es un lugar
que proporciona poder, pero también es un lugar que exige energia y habilidad para sobrevivir. Hay facciones,
luchas por el poder, la gente tiene que estar constantemente atenta al peligro, asegurandose de ponerse en el
bando bueno y calculando cada uno de sus movimientos. Yo creo que alguien estd buscando informacion para
hacerle dafio al General Yi.

—.Y qué informacion podemos tener nosotros?

—Podria ser algo que le relacione con algiin elemento indeseable del ejército. También es posible que la jugada
sea contra algin aliado del General Yi, algiin superior suyo o algiin amigo. Ultimamente en el ejército la lucha por
el poder esta al rojo vivo por culpa del dinero. Es mucho lo que esta en juego.

Mei bebid un trago de té y continud.

—T1 sabias que el Ejército de Liberacion Popular es el grupo empresarial mas rico y mas poderoso de China?
El Departamento de Estado Mayor del Ejército de Liberacion es propietario de China Poly, la sociedad de cartera
de inversiones. El Departamento de Politica General es propietario de China Carrie, que se dedica a inversiones y
explotaciones mineras. La Marina del Ejército de Liberacion es propietaria de la naviera Songhai de China. Esta
también Sanjiu, que es el mayor fabricante de productos farmacéuticos de China. Afiadele a eso los negocios
controlados desde niveles mas bajos del Ejército de Liberacion y los que pertenecen a militares retirados. La
cantidad es enorme, son muchos billones de yuanes. El poder politico y econdmico: por un premio asi vale la
pena tomarse muchas molestias.

Se quedaron en silencio, contemplando la lluvia.

—;Qué nos va a pasar a nosotros?

—0Ojala yo lo supiera. Por lo menos no nos han detenido, lo cual ya es buena noticia. Eso significa que nos
queda una esperanza.

Gupin solté un gemido.

—Por el momento la agencia esta cerrada. Eso no podemos remediarlo.

—Supongo que puedo buscarme algiin trabajo por horas o echarle a lo mejor una mano a Lisha en la
peluqueria.

—Sinecesitas dinero...

—No. Me apafio. ;Y ti? ;Qué vas a hacer ta?

—No estoy segura —dijo Mei.

Les trajeron los tallarines, humeantes de aroma a cilantro y guindilla. Mei tenia tanta hambre que habria podido
comerse dos cuencos enteros. Gupin se echd pimienta en la sopa, que estaba llena de aceite rojo de guindilla. Por
aquel dia habian tenido suficiente agitacion y suficiente frio. Ya era hora de entrar en calor.

Después de la comida, Mei y Gupin se dijeron adiés. Gupin se alejoé pedaleando en su bicicleta, protegiéndose
bajo un amplio impermeable. Mei lo miré disolverse en la lluvia y la grisura del dia. Luego se metié en su coche y
llam6 por teléfono al inspector Zhao. No hubo respuesta. La ciudad estaba oscurecida y borrosa por la lluvia:
obras con el suelo medio levantado, bloques anénimos de apartamentos grises, y el gran letrero del Hospital
Kangwei Long. Mei se pregunto si no deberia irse a su casa. Alli estaria calentita, sola, pero calentita. Contemplo
la [luvia que caia, aspera e interminable. Se preguntd como iba a poder enfrentarse a los cuartos vacios de su
apartamento, en un dia como aquél, en el que todo se estaba desvaneciendo ante sus 0jos. De pronto se sinti6
enfadada con el mundo. «Pues que se desvanezca y desaparezca todo lo que quiera, se dijo en silencio. «No me
pienso asustar.» No queria darse por vencida, pero tampoco se sentia capaz de enfrentarse al trafico de la
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carretera de circunvalacion con lluvia.

Volvio a marcar el nimero del inspector Zhao. Al final lo cogi6é su secretaria. Le dijo a Mei que su jefe no
estaba y que iba a tardar un tiempo en volver. Su tono y su forma de decirlo hicieron sospechar a Mei. Le costd
algo de tiempo y mucha persuasion, convenciendo a la secretaria de que se habian conocido hacia dos semanas
en el despacho del inspector Zhao, enterarse de lo que le habia ocurrido a su amigo.
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Mei se dirigi6 en coche al hospital conduciendo a toda velocidad, con los limpiaparabrisas moviéndose tan
frenéticamente como sus pensamientos. En las calles reinaba el caos. Inundaciones repentinas hacian peligrar la
conduccién. Los autobuses tenian que describir amplios giros. Los coches iban fundiéndose y divergiendo en
todas direcciones. Dos conductores abandonaron sus coches en mitad del cruce de Guanghua y salieron a la
lluvia a gritarse el uno al otro. Los ciclistas, con las capas impermeables aplastadas por la fuerza de la Iluvia,
maldecian, levantando un dedo acusador, cuando los coches los salpicaban al pasar.

La confusion de la calle no era nada comparada con el desorden que habia en el hospital. El vestibulo estaba
inundado de gente: padres con bebés en brazos, nifiitos que gritaban, largas colas por todas partes. Mei vio en la
pared un letrero que decia «Informaciény», pero el mostrador no logré verlo, porque se lo tapaba una multitud
apretada y ruidosa.

Mei subio6 por las escaleras hasta el tercer piso, y de éste al quinto. Logicamente, al ser un hospital, no habia
cuarta planta. Si, el nimero cuatro, sonaba igual que si, la muerte. Sentados en los rellanos de la escalera,
parientes de enfermos o de heridos esperaban alguna noticia.

—Vengo a ver al inspector Zhao, de la Comisaria del Distrito de Chaoyang —le dijo Mei a la enfermera que habia
en el mostrador.

—Visita privada o del trabajo?

—Soy amiga suya.

—Diez yuanes.

—Y si fuera pariente suya?

—Lo mismo.

—Y si fuera una compaiiera del trabajo?

—Entonces seria gratis.

Mei pagé a la mujer.

—Zona reservada, habitacion numero 8.

Mei recorrio el pasillo, que habia sido pintado recientemente, y vio su propia sombra, indefinida y
distorsionada. Cuanto mas se¢ acercaba a la habitacion nimero 8 de la zona reservada, mas la asustaba el estado
en el que pudiera encontrarse al inspector Zhao. Se imagin6 un brazo sin mano, pies a los que les faltaban dedos,
un rostro lleno de horribles cicatrices. «Y puede que sea atin peor», se advirti6é a si misma.

Dio dos golpecitos suaves en la puerta y esperd. Como no hubo respuesta, apretd el picaporte y abrid sin
hacer ruido la puerta. El inspector Zhao estaba tendido en la cama, con los ojos cerrados y la cabeza envuelta en
vendas.

Mei se acercd de puntillas hasta la cama y se inclind sobre él. Tenia algunos cortes en la cara, que se le
estaban curando. Escuch¢ su respiracion, leve y ritmica. Se le veia palido y desvalido.

—Ay, qué tonto has sido —dijo Mei, sintiendo el impulso de abrazarle—. Mira en lo que te has metido. ;Por qué
no podias quedarte en tu oficina?

El inspector Zhao abri6 los ojos y sonrio.

—Mei, eres tu.

—Pero... —Mei respird con fuerza, sintiendo los latidos de su corazon—. Vaya susto me has pegado.

El inspector Zhao se incorporé en la cama.

—{Qué haces? Crei que estabas gravemente herido... tu secretaria me ha dicho...

—No le hagas caso —dijjo el inspector Zhao moviendo una mano—. No tendrés por casualidad un cigarrillo,
(verdad?

—No.

—Tengo unas ganas de fumar...

—{Quieres que se lo diga al doctor?

—No —el inspector Zhao sacudi6 la cabeza— No me dejan fumar hasta que salga del hospital.
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—Tienes buena cara.

El brillo de los ojos de ¢l se atenuo.

—Me han suspendido en el cargo.

—{Qu¢ ha pasado?

El inspector Zhao le contd a Mei lo de la redada. Su voz se fue volviendo mas contenida y mas solemne a
medida que hablaba, hasta que el gorgoteo del agua en una cafieria oxidada que habia junto a la ventana se hizo
superior a sus fuerzas. Par6 de hablar.

Mei extendid la mano, queriendo consolarle, pero la detuvo antes de tocarle, al borde de la cama, sobre el
blanco y himedo edredon del hospital.

—La culpa no ha sido tuya —le dijo

—Pero eso da lo mismo, jno? A mi tampoco me apetece estarme sentado en mi despacho mientras se resuelve
la nvestigacion. No puedo con los cotilleos y las miraditas.

—(Por qué no te vas a casa?

—Eso estaria bien, lo tinico es que no le he contado a mi mujer lo de que me han suspendido en el cargo. Se ha
hecho unas ilusiones enormes con mi ascenso. No me siento capaz de decepcionarla. Hasta se ha puesto a
trabajar en el turno de noche para ganar mas dinero.

—{Cuanto tiempo crees que vas a poder estar aqui escondido?

—Mientras no me descubran...

—Lo que digo es que cuanto tiempo vas a poder ti aguantar.

El inspector Zhao mird a Mei con ojos tristes y lastimeros. Apart6 el edredon y saltd de la cama.

—iEstoy muerto de aburrimiento! No me dejan fumar. Cada vez que oigo pasos pego un salto. No soy capaz de
comerme la comida. {No te rias! No sabes cdmo me tratan. Me obligan a comérmela. La enfermera se sienta
conmigo a vigilarme, y luego me sonrie cuando me he terminado hasta el ultimo bocado. ;Y ademas esto! —sefiald
las salpicaduras de sangre que habia en las partes de la pared en donde habia aplastado algiin mosquito—. Los
mosquitos estan a punto de matarme. ;Y esto! —el inspector Zhao cogid el libro que tenia sobre la mesilla y lo
agité violentamente ante la cara de Mei.

Mei se lo cogio de la mano.

—El camino de la felicidad. ;Qué tiene de malo? Si no recuerdo mal, la ultima vez que te vi estabas
interesadisimo.

—Te voy a decir lo que tiene de malo —el inspector Zhao le quit6 el libro y lo tir6 a la papelera—. No dice mas
que chorradas: todo ese rollo del karma, los pecados del pasado, la meditaciéon. Mi padre tenia razoén, aunque no
fuera mas que un campesino. Decia que la felicidad consiste en trabajar mucho. En hacer bien el trabajo de uno.

—Igual deberia leerlo yo —dijo Mei, recogiendo de la papelera el libro—. Me he quedado sin trabajo.

—{Qué?

—Me han cerrado el despacho. ;Te acuerdas de lo del sefior Fu, de la Oficina para la Inspeccion y la
Supervision de Empresas Privadas?

—{Cuéndo ha sido?

—Esta mafiana. Ha aparecido con una Orden de Clausura del Negocio. Llevaba el sello de la Comisaria de
Chaoyang. ;Sabes ti algo de eso?

—No. Pero puedo enterarme cuando vuelva a la comisaria.

El inspector Zhao le pidi6 que le devolviera el libro.

—Lo que ti necesitas no es eso. Tampoco es lo que necesito yo, pero tengo que quedarmelo. Me lo ha regalado
mi mujer. Sino, cuando venga de visita se va a dar cuenta de que no lo tengo.

Oyeron ruidos y pasos apresurados. El inspector Zhao se metié rapidamente en la cama y apenas se habia
tapado con el edredon cuando se abri6 la puerta. Entré la inspectora Hua a paso de marcha. Una enfermera venia
corriendo detras de ella, rogandole:

—No se encuentra bien.

La inspectora Hua se acercé a la cama del inspector Zhao y dijo:

—Recoge tus cosas, Zhao. Te vienes conmigo.

Se volvié y le lanzé a Mei una mirada fria.

—Es una amiga —dijo el inspector Zhao.

—El comisario Chen quiere que vuelvas a la comisaria —dijo la mspectora Hua.
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—Crei que me habian suspendido en el cargo.
—Pues ya no. Te necesitan. Ha habido un asesinato.
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Mei fue conduciendo por Ila calle del Templo de los Lamas. La lluvia habia amainado hasta quedarse en
llovizna. Las tiendas que se encargaban de dar de comer a asiduos y a turistas estaban ya cerrando, descolgando
amuletos y tapices de Buda de los postes de bambu. En los establecimientos de comida rapida se cocian caracoles
en ollas llenas de guindilla. En las radios portatiles resonaba la 6pera de Pekin. Habia mucho trafico. Los
oficinistas esperaban en las aceras mojadas, lanzando una y otra vez la mano al aire en busca de unos taxis que de
pronto se habian vuelto escasos.

Mei podria haber girado hacia el norte en cualquier cruce y habria llegado a su casa. Pero no era a su casa a
donde queria ir. El inspector Zhao habia vuelto a la comisaria de Chaoyang, Gupin se habia vuelto con Lisha. Mei
sinti6 que ella no tenia adonde ni con quién volver. La lluvia que llevaba todo el dia cayendo y que enfriaba el aire
parecia haberse llevado también todas sus fuerzas. La realidad con todo su peso le cayd encima de golpe: el
negocio que habia levantado con el sudor de su frente se lo acababan de quitar, asi, como si tal cosa.

En la calle del Fantasma se veia a las chicas de alterne bajo los faroles rojos, preparadas para dar la bienvenida
a los clientes. Mei dejo que la calle la llevara, curvandose en la Torre del Tambor. Estaba en el eje central que
divide Pekin en dos mitades iguales, la linea de divina armonia que pasa por el punto mas alto de la ciudad, Jing
Shan: la Montafia con Vistas.

Gugongbeijie, la calle a la que daba la puerta norte de la Ciudad Prohibida, estaba vacia. Los conductores de
triciclos taxi habian perdido la esperanza de recoger a algiin ultimo cliente y se alejaban pedaleando. Mei pensé en
aquel muro de ocho metros de grosor que llevaba rodeando la Ciudad Prohibida mas de quinientos afos. Nadie
habia logrado traspasarlo, por mas que las dinastias fueron cayendo y las puertas de aquel gran palacio se
abrieron para los vencedores: manchues, europeos, republicanos, comunistas.

En la calle Oeste de Jingshan pas6 ante el Palacio de Cultura para los Nifios y record6 una excursion con el
colegio de cuando ella tenia sicte afios. Acababa de volver de estar viviendo en un campo de trabajo con su padre.
La magnificencia del palacio y los nifios, estrellas de la cancion que ensayaban con un famoso profesor, pintores
cuyas manitas apenas alcanzaban a sostener los grandes pinceles que se usaban para la pintura china de tinta
sobre papel, la habian impresionado.

Su padre era un caligrafo consumado. Le habria encantado ver a aquellos nifios. Le habria encantado conocer
el nuevo Pekin con rascacielos, autopistas y coches. Hasta puede que le hubiera escrito alguna oda. Volvio a
entristecerse, pensando en la derrota de las dinastias y la muerte de su padre. Pens6 en su madre y en el novio de
su madre, dos personas que se habian conocido en el crepusculo de sus vidas, cerca ya del umbral de la muerte.
Pens6 en su hermana, con su marido, en el atico que tenian en el Bulevar de Chang’an, cenando con sus
invitados, atendidos por criadas. Escenas de las vidas de otras personas, jera eso lo Ginico que ella poseia?

La noche habia llegado, bajo las farolas de la calle se agolpaban doradas agujas de lluvia. Mei detuvo el coche
junto al bordillo. No habia otro lugar al que le apeteciera o al que pudiera ir. Saco el teléfono moévil y llamo a
Wudan.

Mei abri6 la puerta de su apartamento y encendio la luz. Ante ella apareci6 su salon, tan desordenado como lo
habia dejado aquella mafiana. La ropa que tenia que llevar al tinte estaba amontonada en una silla. Sobre la mesita
baja habia una taza en la que aun quedaba té. Los sobres sin abrir y las facturas sin pagar seguian desparramados
sobre la mesa del comedor. Mei solté su bolso y se fue a abrir la ventana. El aire frio y el ruido del trafico en la
segunda via de circunvalacion, mas fuerte que el de la lluvia, se colaron dentro.

Recogi6 la ropa sucia y la metido en un cesto que habia en el cuarto de bafio. Tir6 los restos de té por el
fregadero y frego la taza. Junt6 en un mazo los sobres y los papeles y los echd dentro de un cajon. Freg6 el suelo
y roci6 de ambientador todas las habitaciones. Puso derechos los cojines del sofa y les quitd el polvo a los
alféizares. Se despojo de su ropa mojada y se puso un vestido seco de color rosa, pero luego se lo pensé mejor y
se lo cambid por algo mas sobrio, una camisa azul y unos vaqueros.
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Sond el timbre de la puerta. Fue a abrir. Ante ella estaba Wudan. Llevaba un traje de verano, y en la mano una
bolsa de comida para llevar de Tiao-jiang-nan.

—Espero que no estés muerta de hambre —dijo.

—Pasa. No tenias que haberte molestado. Podiamos haber ido a un restaurante.

—No se me ocurriria hacerte pasar por eso después de un dia como hoy —Wudan puso la bolsa en la mesa del
comedor—. ;Estas bien? —pregunto.

Ella habria querido decir que si pero no le salieron las palabras. La mirada comprensiva de los ojos de ¢l hizo
que su determinacion se derritiera. Las ldgrimas le vinieron a los ojos. Wudan la abrazo.

Mei se quedd sorprendida. No se habia imaginado la fuerza de su abrazo ni la calidez de su pecho. Por un
momento se quedd envuelta en su proteccion, sin saber como reaccionar. Luego la asalté su propia soledad. Noto
lo frio que estaba el aire. Cerro los ojos, dejo caer la cabeza sobre el hombro de él y lloré.

—Lo siento. Te he mojado la chaqueta —dijo Mei cuando se hubo secado los ojos.

—No te preocupes.

Mei trajo de la cocina cuencos de arroz y palillos. Se sentaron y comieron de las cajas de plastico para llevar.
Mei devor6 aquella comida: Pollo con Guindilla, Berenjena en Aceite Rojo, Ternera Seca Prensada, Mapo Tofu...
Le calenté el humor. Le conté a Wudan lo que habia ocurrido. El la escuchaba, interrumpiéndola a cada poco
para pedir alguna aclaracion; luego se quedo callado, pensando. Sus ojos fijos en ella, su voz calmante. Mei penso
que su apartamento ya no tenia un aspecto tan desvaido, o si lo tenia a ella ya no le preocupaba. El vacio de las
paredes y la noche tampoco le importaban ya. Mei se sintio ligera como una pluma.

Cuando terminaron de cenar se trasladaron al sofa con un té. Mei encendid la lampara de la mesita, que
difundi6 un suave resplandor amarillento. Sintié la vibracion en la voz de Wudan:

—{Cémo puedes estar tan segura de que no va a por ti?

—No estoy segura. Es s6lo una sospecha.

—A juzgar por los nombres de los organismos que han aprobado el Aviso de Clausura del Negocio, yo diria que
la investigacion va en serio.

—Pues mis guanxi son gente que tiene buenos contactos en el gobierno. Uno de ellos es un policia que trabajo
conmigo en el Ministerio de Seguridad Publica. Tiene acceso a informacion confidencial de alto nivel. Y nadie ha
conseguido averiguar nada sobre esta investigacion —dijo Mei.

—Puede que estén asustados de lo que han averiguado y prefieran mantenerse a distancia. Ya sabes lo rapido
que se dan la vuelta las corrientes politicas en esta ciudad. Y la gente se deja de lealtades en cuanto huele el
peligro.

—Los conozco desde hace mucho tiempo.

—Pero la gente cambia. Vamos a pensar que tienes razén en lo del sefior Fu. Eso tampoco significa que ti
puedas estar tranquila. Verte envuelta en las luchas politicas de otros es igual de peligroso. Te pueden cerrar la
agencia para siempre. Te pueden meter en la carcel. Te pueden acusar de cualquier cosa que encuentren en los
archivos de tu empresa o que ellos mismos se inventen. Cuanto mayor es la recompensa, mas ansiosa se pone la
gente.

Waudan dejo su taza en la mesa.

—No se lo digas a tus clientes. Les va a entrar el panico. La gente no es capaz de razonar cuando tiene miedo.

—Tengo que proteger a mis clientes.

—Lo entiendo, y te respeto por ello. Pero no te precipites. Déjame que te ayude.

—No te puedo pagar. Ya no tengo ingresos.

—No hace falta que me pagues.

—Eso no lo puedo aceptar.

—Bueno, pues un yuan al dia.

Mei sonri6. Wudan le tocé a Mei la cara. Ella contuvo el aliento. El aparté un mechén de su largo pelo.

—Cuidado, se te esta metiendo en el té.

Mei vio sus ojos calidos y amables. Sinti6 la necesidad de cogerle la mano, o de salir corriendo.

Wudan dijo:

—Lo mejor que puedes hacer en este momento es conservar la calma y no revolver la hierba. La situacion es
delicada. Mas te vale no cometer errores que te pongan ain mas a tiro.

Mei agarro su taza de té como si fuera una cosa preciosa que hubiera que proteger. Wudan tenia razon. ;Cémo
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podia ella estar segura de nada? ;Como iba a saber a ciencia cierta en quién podia confiar?

—{Se lo has contado a tu hermana? —preguntd6 Wudan—. Seguro que ella conoce a alguien importante que te
pueda ayudar.

—Es verdad. Pero no sé si ella y su marido querran verse envueltos en esto. Ellos tienen mucho que perder si
las cosas se tuercen.

=Y qué me dices de tu amigo policia de la comisaria de Chaoyang?

—El inspector Zhao no tiene tiempo para ayudarme. Han descubierto un cadaver en Pingfang.

Le cont6 a Wudan su visita al hospital.

—;Un asesinato?

—Si.

—{Quién es la victima?

—Todavia no lo saben.

Soné el teléfono movil de Wudan. El miré la pantalla.

—Perdona, pero tengo que cogerlo. ;Te importa?

—No. Puedes hablar en el dormitorio.

—Gracias.

—Wei? —grit6 al teléfono. Se metié en el cuarto de Mei y cerro la puerta.

Mei le dio un trago al té y soltd el aire despacio, dejando que los hombros se le relajaran. Hasta entonces no se
habia dado cuenta de que estaba tensa, ni de que se habia hecho de noche. Se puso de pie, cerrd la ventana y
corrio las cortinas. Barajo por un instante poner algo de musica pero al final decidi® no hacerlo. Contemplo la
parte del sofd donde hacia s6lo un minuto o dos estaba sentado Wudan, su taza de té que seguia sobre la mesa,
llena hasta un centimetro por debajo del borde. ;Qué tipo de situacion era aquélla? ;Era él un amigo que acudia en
su ayuda cuando lo necesitaba, o era algo mas? Cerr6 los ojos y volvi6 a sentir la presion de su abrazo.

—(Estas cansada? Perdona lo de la llamada, cosas del trabajo —dijo Wudan saliendo del dormitorio.

—No, estoy bien —dijo Mei poniéndose roja.

—Sigue contandome lo del caso de asesinato, que nos han interrumpido —dijo Wudan, sentandose y cogiendo
su taza de t€ para darle un sorbo.

Mei volvio a sentarse en el mismo sitio que antes, apoyada contra el brazo del sofa.

—El cadaver lo han encontrado en un edificio en construccion, en Pingfang. Segiin ha dicho la nspectora Hua,
tiene la cara destrozada. Cerca del cadaver encontraron algo que podria ayudar a identificarlo. Pero la inspectora
Hua no dijo qué era. Mi amigo el inspector Zhao es muy buen detective de homicidios. El va a resolver el caso.

—Me alegro.

Se quedaron callados. Cuando Mei levant6 los ojos vio que Wudan la estaba mirando como si buscara y
hubiera encontrado algo en ella. Con las fuerzas flaqueandole, noté como la examinaba. Apart6 la mirada.

Wudan djjo:

—Cuando he entrado en tu dormitorio no he podido evitar fijjarme en una foto que tienes al lado de la cama.
{Quién es el hombre que estd contigo?

Mei sabia a qué foto se referia. Se la habian hecho el pasado Afio Nuevo chino. Yaping habia venido de visita
y habian ido juntos a ver el espectaculo de los faroles encendidos.

—Es mi novio —dijo Met—. Vive en Chicago.

—,Y cdmo os conocisteis, si ¢l vive en Chicago y ti en Pekin?

—Nos conocemos desde hace quince afios. Fuimos compaferos de clase en la universidad. Cuando
terminamos la carrera, Yaping se fue a Estados Unidos a hacer el doctorado. La idea era que volviera al cabo de
un afio o dos, en cuanto hubiera terminado, y que nos casaramos. Pero no volvio. Conoci6 a otra persona, otra
estudiante china de la Universidad de Chicago, y se caso con ella.

—Lo siento.

—Hace dos afos volvio a Pekin en viaje de negocios. Se habia separado de su mujer.

—Y habéis vuelto a estar juntos.

=Si.

Mei volvio a llenar las tazas de té vacias.

—Le has perdonado?

—;Por qué todo el mundo me habla de perdon? ;Qué es lo que tengo yo que perdonar? Todos nos enamoramos
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y todos cometemos errores.

Mei se mordio el labio. ;Qué le pasaba aquella noche? ;Donde estaban sus defensas, la mascara tras la que tan
bien se le daba ocultarse? Sabia lo que debia de estar pensando Wudan. Habia aprendido lo suficiente de su
hermana psicologa para saberlo: pero si hubiera estado tan dolida no habria podido hacer las paces con Yaping, ni
consigo misma.

—Creo que nunca dejé de quererle —se sintid obligada a explicar—. Puede que la palabra «amor» no sea la mas
exacta. En realidad puede que sea imposible seguir amando durante mas de uno o dos afios cuando la relacion se
ha terminado. Pero es como cuando a uno lo hieren en una pelea de navajas, que le quedan las cicatrices. El amor
no correspondido es de lo mas romantico, ¢no te parece? Pero qué estoy diciendo. No sé. Supongo que lo que
estoy intentando decir es que no es tan sencillo como perdonar o dar una segunda oportunidad. Es mas
complicado.

—El amor siempre es complicado, sea la primera oportunidad, la segunda o la que sea.

—{Coémo podemos saber que no nos estamos equivocando?

—No podemos, y tampoco podemos aprender para la proxima. Es como jugar a la ruleta. Cada turno tiene sus
propias particularidades, nada que ver con lo que haya hecho uno antes.

—,Y eso no te asusta?

=Si.

=Y qué haces?

—Echarle fe ciega. ;Te acuerdas en Indiana Jones y la ultima cruzada, cuando €l tenia que cruzar un precipicio
y no encontraba el puente, y dio un paso en el aire y apareci6 un puente bajo sus pies? Eso es lo mejor que
podemos hacer: dar un salto de fe... encontrar el Grial o morir.

—iEres un romantico!

—Pues como tu, que sigues enamorada desde hace muchos afios del mismo hombre por mas que ¢l te haya
traicionado.

Mei sacudi6 la cabeza.

—No sé por qué ha sido asi. Puede que porque la gente a la que he querido siempre me ha dejado, y por eso yo
intentaba seguir ahi. Puede que lo de hace todos esos afios fuera un salto de fe. No sali6 bien. No aparecié delante
de mi un puente para poder llegar al otro lado. Esta vez todo el mundo dice que es el destino, pero yo ya no estoy
segura de seguir teniendo fe.

=Y él qué dice?

—Se va a volver a vivir aqui, para llevar la sucursal de su empresa en China.

—Significa eso que esta preparado para dar el paso?

—No lo sé. Lo gracioso es que igual si sé lo que haria el Yaping de veintidés afios, pero no lo que piensa hacer
el de treinta y dos —dijo Mei intentando quitarle importancia, porque de pronto se sentia incoémoda hablandole a
Wudan de Yaping. Pero sus propias palabras la habian asustado. Ella sabia que habia dicho la verdad.

—Tienes cara de cansada —dijo Wudan.

Lo vio inclinarse hacia ella, con los ojos prendidos de los suyos. La roded con sus brazos. Seguia mirdndola,
hablando todavia, con ternura. Ella sinti6 que se ahogaba. Al contacto con ¢l las fuerzas le fallaron. Y luego ya no
vio nada.

Ella beso y ella sintio sus labios suaves y apremiantes. Se apretd contra el pecho de Wudan. El asalto de aquel
abrazo le infundié valor, como un solo acto de valentia, de él con ella, que los atara el uno al otro. Lo entendid y
se lo agradeci6. Le beso, sus bocas se apretaron una con otra.

Cuando ¢l aflojo la presion de sus brazos, Mei volvié la cara, con la cabeza todavia apoyada en el pecho de éL

—Ha sido un dia horrible —susurro.

El no se movié. No se apart6 ni le negd su apoyo. Continu6 con ella, sin reconocimientos ni ceremonias. Mei
comprendi6 que iba a seguir alli mientras ella le necesitase.

—Duerme un poco. Este fin de semana te llevo a jugar al golf —Wudan la bes6 una ultima vez y la solto.
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Mei se despertd en mitad de la noche. Se dio la vuelta e intentd volver a dormirse. Pero tenia la mente
ocupada. Estaba demasiado oscuro para ver la foto de la comoda, pero se la sabia de memoria. Estaban Yaping y
ella al pie de unos farolillos de papel pintados a mano. El llevaba un abrigo de pelo de camello y una bufanda gris,
y unas gafas sin montura apoyadas en la nariz. El menton se le habia puesto mas estrecho con los afios. Tenia los
ojos fijos en algiin punto mas alla de la lente de la cdmara, y un remolino de pelo cayéndole por la frente.

En sus adormecidos pensamientos se metié una imagen de dos maletas, llenas de trajes de Brooks Brothers,
libros en inglés, regalos, en el suelo de una casa de Chicago, de la que le habian ensefiado fotos, que acababa de
venderse. Yaping iba a llegar muy pronto, para vivir en Pekin. Por fin iban a estar juntos. Pero jera eso lo que ella
queria: una cama compartida bajo la que se guardaban dos maletas que pertenecian a un hombre que habia
viajado a lugares lejanos y habia vivido una vida que ella no podia ni imaginar? ;Fra el recuerdo de un amor de
juventud, por apasionado que fuera, suficiente para ser felices?

Se acord6 de la voz de Wudan, del contacto de su piel. Se acordd de la fuerza de su abrazo. Pensé en las
palabras que le habia dicho. Le sonaban a algo conocido. Ya las habia oido antes, quizd dichas por ella misma,
sobre el amor y la fe.

No era capaz de volver a dormirse. Era una noche negra de sentimientos y exceso de cansancio. Se quedo
tendida en la oscuridad, esperando y deseando que la suave luz del amanecer viniese a llevarse su soledad.
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El sefior Li sinti6 que caia. La noche estaba de una negrura espesa. Su cerebro se estaba disolviendo.

Abrio los ojos. Estaba sonando el teléfono

—Wei? —dijo, cogiendo. La sangre se le agolp6 en la cabeza.

—Li, jestas durmiendo?

—Pero quién cofio...

—iLevantate, que es casi la hora de comer!

El sefior Li se levant6 de un brinco. Reconocié la voz de Mao.

—Me... me quedé hasta tarde anoche.

—(Esta todo bajo control?

—S1, si. Ningtin problema.

Un escaloftrio le bajo por la espalda. ;Se habrian enterado de lo del detective privado?

—El Hermano Mayor quiere hablar contigo. Ven al Liangma Qiao en una hora.

—{Qué problema hay?

—(Por qué iba a haber ninglin problema?

—No, por nada. Yo ya estoy despierto.

—El sol te esta quemando el culo.

Mao colgo.

El sefior Li salio de la cama. Estaba empapado de sudor frio. Se quedo6 parado en mitad del cuarto, hipnotizado
por la claridad que se filtraba por los bordes de las cortinas. Tuvo miedo de que el dia comenzara.

No tenia tiempo para andarse con titubeos. Como hubiera trafico, podia tardar mas de una hora en llegar al
Liangma Qiao. Abri6é de un tirén las cortinas y se quedé un momento alli parado, en cueros, como si fuera un
martir, disfrutando la calida sensacion de la luz del sol.

Revolvid en su armario y saco una camisa de nailon y un par de pantalones oscuros. Se vistio, se metio el
teléfono movil, la cartera y las llaves en los bolsillos y salié a toda prisa del apartamento.

Sentado en el taxi, el sefior Li se paso los dedos por la cabeza y se le quedaron unos cuantos pelos en la mano.
Los contempld, negros sobre su piel rosada, antes de tirarlos al suelo. Se sinti6 extranamente reconfortado, como
si llevara tiempo esperando un signo de deterioro como aquél. Se revolvio en el asiento, muerto de ganas de
fumar. Algo no marchaba bien. Sino, el Hermano Mayor no le habria mandado acudir al Liangma Qiao.

El sefior Li salié del taxi y sigui6 a pie por la calle privada. El sol resplandecia en las tejas naranjas de lo alto del
muro que flanqueaba la calle. La verja estaba cerrada; la barrera para coches, bajada. Cuando los guardias vieron
aproximarse a Li, uno de ellos se acerco a hablar con él desde detras de la verja de barrotes de hierro. El sefior Li
le dijo a qué niimero iba. El guardia se metié en la garita a hacer la llamada.

Alos pocos minutos apareci6 Mao.

—Llegas tarde.

—Lo siento, me ha costado mucho encontrar un taxi.

—{Qu¢ le ha pasado a tu coche?

—Lo tengo en el taller.

—Crei que era nuevo.

—Y lo es. No le pasa nada. Necesitaba una buena limpieza —«para hacer desaparecer las huellas del cadavery,
complet6 para si mismo el sefior Li.

El guardia abri6 la verja. Mao y el sefior Li subieron por un camino que daba vueltas, con flores y palmeras a
ambos lados. En direccion contraria venia, riéndose, un nifito en triciclo, empujado por su nifiera.

—{Qué ha pasado? —pregunto el sefior Li, incapaz de seguir conteniendo los nervios.

—Espérate a que lleguemos a la casa —dijo Mao.

El sefior Li sinti6 calor por debajo del cuello de la camisa. «El perro rabioso muerde hasta a su propia familiay,
maldijo en silencio. ;Por qué se daba Mao tanto pisto? ;Qué habia hecho €I, aparte de convertirse en la sombra del
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Hermano Mayor?

El chofer del Hermano Mayor estaba delante del garaje sacandole brillo al Mercedes. Le hizo un saludo con la
cabeza a Mao cuando pasaron por delante. La casa tenia doble vestibulo y dentro hacia fresco. Una criada les
alcanzd unas zapatillas de cuero. El sefior Li se preguntd cudntos invitados se las habrian puesto antes que él
Meti6 los pies en ellas y siguié a Mao hasta una sala en la que habia un imponente piano y un gran ventanal que
daba al jardin.

Apenas se habian sentado cuando por otra puerta entré el Hermano Mayor.

—No os levantéis. ;T habias estado ya aqui? —le preguntd, sentandose con Mao en el sofé, al otro lado de la
mesita baja.

—No —respondio el sefior Li.

Bien sabia el Hermano Mayor que él nunca habia estado alli. Nunca le habia invitado, pensé el sefior Li.

—Dice Mao que anoche tuviste algin problemilla —dijo el Hermano Mayor.

—Qué va. Ningun problema. Todo va perfecto. No podria ir mejor.

—No queremos problemas en este negocio, Li.

—Puedes confiar en mi, Hermano Mayor.

—{Qu¢ tal fue la cosa con los rusos?

—Me encargué yo de ellos, ya sabes. No hay de qué preocuparse. Tt solo dime lo que quieres que haga.

—Por eso queria verte. Tenemos un problema —dijo el Hermano Mayor.

—{Qué problema?

—El Ministerio de Defensa. Alguien nos quiere buscar un lo.

—Un lio? ;Quién?

—Tienes miedo? —babed Mao, mirandole como un pasmarote.

—Yo? jNo!

El Hermano Mayor nunca habia mencionado el Ministerio de Defensa. El trafico de armas no era un juego de
nifios. Como algo se torciera se podia encontrar con una bala en la cabeza.

—Es imposible ganar mucha pasta teniendo pocos cojones —dijo Mao.

—Yo me ocuparé del problema —dijo el Hermano Mayor—. Mientras tanto lo que quiero es que no te hagas notar.

«Me parece que llega un poco tarde el aviso», penso el sefior Li. Pased la vista por la sala, las cortinas
amarillas, el piano. Su Unica proteccion eran aquellos dos tipos que tenia sentados delante. «Por favory», rezd,
«que no se me desmorone el castillo de naipes».

—{Qué quieres que haga con los rusos? —pregunt6 el sefior Li, empezando a sudar.

—Mantenlos encerrados hasta que yo haya arreglado las cosas —dijo el Hermano Mayor.

—Co6mo no.

—Asegurate de que no se tuerzan las cosas por tu lado —dijo Mao—. El Hermano Mayor no puede dejarse ver
por ese barrio. Si algo sale mal, nosotros no tenemos nada que ver con todo esto.

—Entiendo —el sefior Li intent6 que la voz le sonara firme y la mandibula no le temblara.

—En realidad no hay de qué preocuparse —dijo el Hermano Mayor.

Se pusieron de pie.

El Hermano Mayor se acercé al sefior Liy le puso una mano en el hombro.

—Tengo una reunién en el Ministerio. ;Tu has comido? ;Te apetece una sopa de tallarines? Le puedo decir al
cocinero que te haga algo de comer.

El sefior Li tenia tanta hambre que podria haberse desmayado. Pero no queria seguir alli. Se sentia como una
pulga atrapada en una telarafia. Lo unico que queria era escapar.

—Prefiero que no te molestes —dijo, apartando el hombro de debajo de la mano del Hermano Mayor.

—(Estés seguro? ;Puedes encontrar tu solo el camino de salida?

—Yo te acompaiio hasta fuera —dijo Mao.

La criada estaba esperando en el recibidor con los zapatos del sefior Li.

—Vigilalo —le susurré el Hermano Mayor a Mao en cuanto el sefior Li estuvo donde no podia oirle.
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Mei contemplo la pista de golf que se desplegaba ante ella. Todo un mundo de belleza pacifica, sin amenazas ni
problemas. ;Por qué no esa vida?, pensd. ;Por qué no darse a la buena vida y abandonar su lucha? Podia
renunciar a su agencia y casarse. Podia olvidarse del sefior Fu, de andar a las tantas por el Barrio Sur y de la
angustia de tener que estar mirando siempre si alguien la seguia. La vida seria mas sencilla.

Esa era la vida que su madre habria querido para ella, que estuviera casada para tener quien se ocupara de
ella... No en un sentido fisico, pero si para tener con quién compartir el peso de la vida. Mei se habia resistido a
eso, pero ahora veia las cosas de otra manera. Contemplando la hierba, las banderolas rojas, las montafias y el
agua, con la luz del sol calentandole la cara, Mei empez6 a apreciar la sabiduria de su madre.

Waudan se acerco y le puso los brazos alrededor.

—Apartate de la pelota, un poco mas. Gira asi el palo. Intenta no balancearte demasiado.

Su serenidad desapareci6. Mei se sinti6 otra vez frustrada: habia que recordar demasiadas cosas: la posicion
de los pies, la de las manos al agarrar el palo, la del cuerpo; cémo girar sobre uno mismo al dar el golpe; como
hacer bascular el palo; como no moverse, cdmo no hacer bascular el palo... Mei sintié que no era capaz de hacer
bien nada.

—Relajate —dijo Wudan.

Pero como iba a relajarse teniéndolo a él tan cerca, con sus manos agarrando el palo por encima de las de ella.

—Déjate llevar —le susurré Wudan—. No te resistas.

Mei dej6 que €l la guiara. La minuscula bola blanca volo por el aire, brillando al sol.

Después cenaron en la terraza, igual que el dia que se conocieron. La luz se fue suavizando, dando a entender
que se acababa del dia.

—;Has sabido algo del sefior Fu? —pregunt6 Wudan, quitandole con los palillos las espinas a un pescado en
salsa de jengibre.

—No.

—{Qué crees que va a pasar ahora?

—No lo sé. O a lo mejor es que me da lo mismo.

—;Por qué dices eso?

Mei miré hacia las montafias del horizonte.

—No te estaras dando por vencida, jverdad? —pregunt6 Wudan.

—Igual si.

—No puedes.

—Por qué?

—{Qué pasa con tus clientes?

—Amis antiguos clientes ya les proporcioné los servicios que necesitaban. Y por mis clientes actuales no puedo
hacer nada. La agencia esta cerrada.

—Ala Casa del Espiritu Dorado le gustaria que continuaras.

—{No les has contado lo que ha ocurrido?

—Tu agencia esta cerrada, pero puedes trabajar por tu cuenta. Te pagaran sin factura. Venga, Mei, no te vas a
dejar derrotar tan facilmente por el sefior Fu, ;verdad?

—Tampoco es que esté derrotada.

—Los Song estan muy impresionados contigo. Sin tu ayuda no lo van a conseguir.

La camarera les trajo un té nuevo y se llevo la fuente, en la que sélo quedaba la espina del pescado. La terraza
se estaba empezando a quedar vacia. La gente se iba marchando. El dia se terminaba. Pronto ellos también
tendrian que irse, de vuelta a la ciudad. Mei olfated el frescor del aire.

—He estado investigando el trasfondo de sefior Fu —dijo Mei, como para demostrar que no estaba derrotada—.
Su padre es jefe de equipo en una fabrica y su madre es profesora. En el colegio sacaba buenas notas y era el
mejor de su clase. Estudié en la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de Pekin; su mejor amigo era el sobrino
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del Secretario Delegado del Partido en el Ministerio de Telecomunicaciones. Al salir de la universidad estuvo
trabajando para el Ministerio de Higiene Alimentaria durante tres afios y fue ascendiendo rapidamente. Ahora
dirige la Oficina para la Inspeccion y la Supervision de Empresas Privadas.

—Pues es joven.

—Pero no esta solo. Hay mas gente implicada. Eso es lo que me dice mi instinto. Asi es como funcionan en los
ministerios.

—.Y qué vas a hacer?

—He comprobado si habia algo sobre mis clientes en el Ministerio de Higiene Alimentaria y en el Ministerio de
Teleco, para ver si por ese lado podia haber alguna conexion, pero hasta el momento no he sido capaz de
encontrar nada.

—Pero vas a seguir intentandolo, ¢a que si? No te rindas —dijo Wudan.

Volvieron en coche hacia la ciudad iluminada. El atardecer tenia muchos matices: de oro, rosados y de color
lila. A veces sus manos se tocaban, cuando se estaban riendo o después de hacerse algin reproche en broma. No
hablaron de lo que habia pasado en aquella noche de lluvia. Se sentian satisfechos con estar juntos. Cuando Mei
mir6 a Wudan, supo por sus ojos, velados por las gafas de sol, que todo lo que habia visto y sentido aquella
noche seguia estando ahi, si ella lo necesitaba, si ella se lo permitia.

En lo alto de los rascacielos brillaban los letreros publicitarios. Las tiendas, los restaurantes y los edificios de
apartamentos estaban iluminados. El trafico era intenso pero fluido, en las carreteras de circunvalacion y en todas
las calles. La ciudad retumbaba de energia. Mei se sintid rejuvenecida. Aquello era para ella, penso, las
posibilidades y la gloria de aquella enorme y laberintica ciudad, con todo el brillo de sus luces y la oscuridad de
sus sombras. No pensaba renunciar a ello por ningin lujo. Ella queria la emocion de estar haciendo algo que
valiera la pena con su vida.
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Después de no haber intercambiado mas que mensajes de voz durante toda la semana anterior, Mei habld por
fin con Yaping. El tenia malas noticias. Su viaje se habia retrasado.

—Lo siento. Hay demasiado que hacer antes de que pueda irme, proyectos que dejar bien atados, detalles
legales y de logistica. Ademas, la sucursal de Pekin tampoco estd preparada para el lanzamiento. Por eso no te he
podido llamar mas veces. Ha sido agotador.

—No pasa nada, tres semanas mas, tampoco es tanto.

—Antes de que nos demos cuenta estaré¢ de camino en el avion. Ademas, ;qué son tres semanas en toda una
vida? Piénsalo... vamos estar juntos para siempre. Ya no puedo esperar.

—Si. No te preocupes por llamarme si no tienes tiempo. Escribeme un correo electronico.

—Eso haré. Nos vamos a ver muy pronto.

—Si, muy pronto.

—Te quiero.

—Ya lo sé.

Colgaron. Mei se sent6 en el sofa con el cerebro entumecido. Cerrd los ojos. Se quedd sin pensamientos al
mismo tiempo que sus miembros se quedaban sin energia.

Al cabo de un rato, abri6 los ojos. Tenia ganas de irse, de salir de alli. Agarré su bolso y sali6. Abajo, fuera del
frio edificio, hacia sol.

Mei se fue a ver a Gupin al Parque para Familias de Yao: una nueva zona entre urbana y rural. Era lunes. En la
peluqueria de Lisha no habia demasiada gente, asi que Mei y Gupin fueron a una teteria. Cruzaron la calle, que
tenia un extremo pavimentado pero se convertia en un sendero embarrado al llegar a la entrada del pueblo. Gupin
le contd6 a Mei que aquella calle era la linea divisoria entre las zonas desarrolladas y las que intentaban
desarrollarse: en el lado sur se alzaban bloques de apartamentos; en el lado norte, las construcciones bajas y
destartaladas de las granjas.

—Estas son viviendas para inmigrantes y desplazados —dijo Gupin sefialando a los apartamentos que habia por
encima de la teteria—. Antes ésta era una zona de campos y granjas, igual que al otro lado de la carretera. Ahora
se ha desarrollado mucho. Los campesinos que vivian en esas casitas bajas se han mudado a estos apartamentos.

La teteria era minuscula, con dos mesas y un pufiado de sillas. La carta era sencilla, mas o menos una docena
de tés. La desnudez de aquel lugar hizo que Mei se acordara de su infancia. Cuando ella era nifia no habia mas
que té negro o té verde. Su padre bebia té negro, su madre té verde. Ahora la gente ya no hablaba de té negro o té
verde, sino de Primavera de Biluo, Buda de Hierro, Mono Blanco, Aguja de Plata...

Pidieron Aljibe del Dragon. Era un té corriente, nada extraordinario, y su precio también. Gupin le dijo a Mei
que el tipo que estaba sentado en una silla a la puerta escuchando en una pequefia radio 6pera de Pekin era el
duetio.

Mei le preguntd a Gupin como le iba en la peluqueria.

—Para serte sincero, creo que Lisha prefiere que yo no esté. No me necesita. Tiene a una chica que trabaja
para ella por tan poco dinero que casi le sale gratis.

—Estoy segura de que tu también la ayudas.

—Lisha prefiere que no haga nada. No me lo dice, pero yo lo sé. Cree que no soy capaz de hacer nada bien.

—Ya iras mejorando con la practica.

—Yo no quiero lavarle la cabeza a la gente.

—,Y qué quieres hacer?

—Estoy buscando alguna otra cosa.

—La Casa del Espiritu Dorado me ha pedido que continte con lo del sefior Li. Quieren que se haga sin llamar la
atencion, y pagan en negro. Yo lo voy a hacer. Tt no tienes por qué hacerlo sino te sientes a gusto con la idea.

—Me da miedo —dijo Gupin—. No tengo los papeles que hacen falta para trabajar en Pekin. Si ocurre cualquier
cosa...
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—Lo entiendo. He conseguido un abogado para nosotros, por si las moscas —afnadio Mei al ver el temor que
destelleaba en los ojos de Gupin.
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Dos dias mas tarde, Gupin sorprendié a Mei presentandose en su apartamento vestido de rojo encendido.

—.Y esto qué es? —preguntd Mei, levantando unas manos enfundadas en guantes de goma. Se estaba dedicando
a limpiar su apartamento para calmar la frustracion. El sefior Li habia desaparecido. Su investigacién sobre el
sefior Fu no habia llegado a ninguna parte. Hasta el inspector Zhao parecia haberse esfumado.

—Soy mensajero... del Pequefio Halcon Rojo —Gupin le sefiald lo que ponia en su uniforme.

—Anda, Halcén, pasa y tomate un té —dijo Mei, quitandose los guantes.

—No puedo, tengo que estar en la parte oeste de la ciudad en veinte minutos. He venido a traerte esto —Gupin le
tendié a Mei un ejemplar de las Noticias de la Mariana de Pekin.

Mei dejo los guantes encima del radiador y agarr6 el periddico.

Gupin sefiald el articulo de la primera pagina:

—iLee!

El titulo del articulo era: «Hallado el caddver de un detective privado, la policia bajo presién para resolver el
caso».

Mei recorri6 rapidamente con la vista las primeras lineas:

Se acaba de confirmar que el cadaver que fue descubierto hace una semana en las afueras de la ciudad
es el de un detective privado de la provincia de Canton. Qiu Gang, de veintiin anos de edad, se encontraba
en Pekin por encargo de una compafiia farmacéutica, La Casa del Espiritu Dorado...

Levanto6 la vista. Gupin asintio.

—He pensado que tenias que leerlo. Yo me tengo que ir. Pero llamame luego por teléfono si me necesitas —dijo
velozmente adids con la mano y desaparecio por las escaleras.

Mei cerro la puerta y se fue a toda prisa con el periddico al sofa. Se sent6 y leyo con avidez el articulo.

Se acaba de confirmar que el cadaver que fue descubierto hace una semana en las afueras de la ciudad
es el de un detective privado de la provincia de Cantén. Qiu Gang, de veintiin afios de edad, se encontraba
en Pekin por encargo de una compafiia farmacéutica, La Casa del Espiritu Dorado. En el cadaver, que fue
hallado en un edificio en construccion al norte del municipio de Pingfang, se aprecian terribles lesiones.
Tiene la cara y el craneo aplastados, y diez costillas y tres dedos rotos. Se ha hecho un llamamiento a la
policia para que resuelva este espantoso crimen lo antes posible, para calmar el miedo y la indignacion de la
gente.

En los ultimos afos, el orden y la seguridad ciudadanos se han deteriorado. Se han extendido los atracos
y los robos, algunos cometidos a plena luz del dia. También se producen con regularidad delitos mas
graves, como secuestros y asesinatos. Hace unos meses, tres trabajadoras domésticas murieron apufialadas
por el novio de una de ellas. Un niimero creciente de trabajadores de provincias, comerciantes y gente de
paso sigue llegando a Pekin a trabajar, creando una sociedad de transito. La expansion de la ciudad y la
fusion de las areas rurales con las urbanas han permitido a los delincuentes actuar con mas libertad. Entre
la ciudadania ha cundido el sentimiento de que la policia estd perdiendo el control. Los delincuentes se
estan volviendo cada vez mas atrevidos, ante la impotencia cada vez mayor de la policia.

La Comisaria del Distrito de Chaoyang en particular ha tenido que enfrentarse en los tltimos afios a mas
de un reto, en un area que sufre el aumento de poblacion mas rapido de la ciudad. El inspector Zhao, que
se encarga de la investigacion, es un recién llegado. Procede de la Comisaria de Dashanzi, donde tenia ya
un buen historial como detective de homicidios. Hemos preguntado al comisario de la Comisaria de
Chaoyang si la relativa inexperiencia del inspector en los barrios del centro no estara dificultando el
progreso de la investigacion. El comisario Chen nos ha garantizado que no ahorraran esfuerzos en su
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determinacién de llevar a los autores ante la justicia. No se va a dejar con vida a criminales capaces de
cometer un asesinato tan espantoso.

Mei dejo el periddico y llamé a Wudan.

—Wei? —le lleg6, breve, su voz por el auricular.

—Soy Mei. ;Has leido las Noticias de la Mariana de Pekin? ;Te acuerdas del asesinato del que te hablé? Pues
han identificado a la victima.

—Si, ya lo he visto. Me alegro de que me llames, Mei. ;Puedes venir a mi despacho?

—{Ahora mismo?

—Si, necesito que vengas. Cogete un taxi.

—{Qu¢ ha pasado?

—Te lo explico en cuanto estés aqui.

Mei colgo6. Fue corriendo al cuarto de bafio y se lavo la cara. Se cepilld el largo pelo y se lo recogio en una
cola de caballo, que acentuaba aquella prominente nariz de los Wang, alta y con el puente curvo, que Lu tenia la
suerte de no haber heredado.

El conductor del taxi era educado. Llevaba guantes de algodon e iba sentado con la espalda muy derecha. Las
telas que cubrian los asientos estaban impolutas.

—A que no adivina usted la edad que tengo, sefiorita —dijo, conduciendo con calma por la Segunda Via de
Circunvalacion.

Mei, como no queria ser descortés, le dijo:

—Cuarenta afios.

—Tengo cincuenta y cuatro, sefiorita.

—Pues no los aparenta —dijo Mei, y era verdad.

—Tengo un hijo de veintitin afios. Esta estudiando en la Universidad del Acero y el Hierro.

—Eso esta muy bien.

—Si, es una universidad de segunda categoria, sefiorita —hablaba sin apartar los ojos del trafico, con las dos
manos en el volante. Conducia con el esmero de un choéfer.

—Tiene que estar usted orgulloso —dijo Mei. El hombre hablaba lo bastante correctamente como para hacer
pensar a Mei que tenia estudios, o que era quiza una persona a la que le gustaba leer.

—Es una bendicién para su madre y para mi. Yo me quedé sin trabajo doce dias después de que mi hijo
recibiera la carta de admision. Trabajaba en una fabrica de tintes. La cerraron. Yo le dije a mi mujer que era el
destino del cielo el que nos habia dado un hijo tan inteligente. Que lo ibamos a mandar a la universidad aunque
tuviéramos que endeudarnos y trabajar hasta que nos muramos. Pero pasé mucho tiempo y yo seguia sin
encontrar otro trabajo. Asi que hice de tripas corazon, me compré este coche y aprendi a conducir. De eso hace
tres afios. Pagamos dieciocho mil yuanes al afio de matricula.

—Me alegro de que las universidades fueran gratuitas cuando yo fui —dijo Mei. Su madre no habria tenido
dinero para pagar. Hacia once aios que ella tenia la misma edad que el hijo del taxista.

—{A qué universidad fue usted, sefiorita?

—A la Universidad de Pekin.

—Esa es mejor, y més cara.

Sefiald a un pequefio retrato de Mao Zedong que colgaba del espejo retrovisor.

—Por eso llevo esto. Las cosas eran diferentes cuando el Presidente Mao estaba vivo.

Mei no dijo nada. Su simpatia se convirtié en aprension. ;Como era posible que gente que habia sobrevivido a
algunos de los peores movimientos politicos de Mao siguiera idolatrandolo hoy en dia, como si hubiera sido su
protector y salvador? jAcaso sus bonitas frases acufiadas de Que se abran mil flores, el Gran Salto hacia
Delante y la Revolucion Cultural no habian supuesto afios de terror? En su nombre, los Guardias Rojos habian
torturado y asesinado a sus propios profesores. En su nombre habian matado a su padre.

Mei contempld los vidriados rascacielos que se alzaban junto a la carretera de circunvalacion. Un bosque
urbano habia reemplazado los pueblos y los campos. Pens6 en los supermercados provistos de marcas de todo el
mundo, en el apartamento de lujo de Lu y en su Mercedes, y en el Club de Golf Changping. Su padre no habia
vivido lo suficiente para ver nada de aquello, ni a sus hijas crecer. No habia llegado a conocer los taxis... que a
una persona corriente, no ya un dirigente, la pudieran llevar en coche. A ¢l lo habian excluido de la posibilidad de
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aquel mundo nuevo a la edad de cuarenta y un afios porque era escritor y habia firmado criticas a Mao.

En la sombra de la Torre Jian, en cuya mitad superior se reflejaba metalicamente el sol, Mei le dio al conductor
treinta yuanes en lugar de los veinticuatro que marcaba el taximetro. El le dio efusivamente las gracias.

—De nada —dijo Mei. No era capaz de calcular cuantos viajes iba a tener que hacer aquel hombre para pagarle a
su hijo los dieciocho mil yuanes anuales.

Habia una atmosfera de actividad, rayana en el panico, en las oficinas del Despacho de Abogados Buena
Esperanza. Los teléfonos sonaban, una y otra vez, en la zona de las secretarias, en alguno de los despachos o
sobre la mesa de Wudan. La secretaria de Wudan entraba y salia a toda prisa de su despacho con papeleo y
mensajes. Hombres de traje oscuro, que Mei supuso que serian abogados, entraban o eran convocados.
Intercambiaban unos con otros veloces e incomprensibles acronimos y jerga legal.

A Wudan se le veia todo agitado, moviéndose y hablando de forma atropellada. Intentd explicarle a Mei lo que
habia ocurrido. Era una conversacion intermitente, interrumpida por la corriente de gente y papeles que pasaba de
un lado a otro.

—A Beihe se lo ha llevado la policia. Me he pasado toda la mafiana al teléfono con su familia. No sabemos a
dénde se lo han llevado ni por qué. De hecho, la informacion que tenemos hasta el momento es bastante limitada.
El encargado del edificio dice que ha sido muy temprano por la mafiana. Ha llegado la policia y se lo han llevado.
El portero era joven y de provincias. Estaba demasiado asustado para hacerles ninguna pregunta.

—Beihe esta detenido?

—No lo sabemos. Es posible que sdlo se lo hayan llevado para interrogarle. Hemos llamado a unas cuantas
comisarias de la zona, pero no hemos conseguido averiguar donde lo tienen.

—.T1 crees que esto tiene algo que ver con el asesinato de Pingfang?

—No quiero hacer suposiciones. Pero si, eso es lo que pienso. ;Podrias llamar a tu amigo el inspector? A
nosotros la policia no nos quiere decir donde esta Beihe. A lo mejor él nos puede ayudar.

Mei le llamé. La secretaria del inspector Zhao le dijo que estaba ocupado. Mei le dej6 recado de que la llamara
con urgencia.

Mei se comid una caja de comida con Wudan en el despacho de €l y bebi6 té. Constantemente entraba gente
con documentos, mensajes y preguntas. Algunas veces Wudan iba un momento a hablar con los otros en sus
propios despachos. Despachaban a equipos de trabajo a las comisarias de la zona, contactaban con las guanxi,
hacian averiguaciones.

Al cabo de tres horas, el inspector Zhao todavia no le habia devuelto la llamada.

—Creo que es mejor que vaya a ver al inspector Zhao —dijo al final Met—, porque si no no vamos a averiguar
nada, aunque esperemos todo el dia.

—(Te recibira?

—Estoy segura de que si.

—Yo te acompaiio. La familia Song esta desesperada por tener noticias de Beihe.

En la entrada principal, a la sombra de la torre, esperaba una fila de taxis. Los conductores estaban fuera de
los coches charlando en grupitos de tres o cuatro, fumando y riéndose. Cuando vio que Mei y Wudan se
acercaban, el conductor del primer coche de la fila volvié a meterse en ¢l a toda prisa, frotandose las cejas con la
mano.

—Ala comisaria de Chaoyang —dijo Wudan, y le dijjo al tipo la direccion.

Se metieron dentro.

—Encienda el aire acondicionado, ;quiere? —dijo Wudan.

—No es muy lejos —dijo el conductor.

—Pero hace calor.

El conductor encendi6 el aire acondicionado y dejo de sonreir.

Waudan se revolvié en el asiento, tironeando de la chaqueta de su traje.

—Hace diez afios, la Casa del Espiritu Dorado pas6 por un momento dificil. La familia habia vuelto a poner en
marcha el negocio después de casi veinte anos. El Anciano Maestro se estaba haciendo viejo, y Beihe tampoco
podia decirse que fuera un hombre de negocios. No sabian como manejarse en la nueva economia. Nadie sabia.
Lo del libre mercado era un misterio, y todo el mundo queria cruzar el rio apoyandose en las piedras.
Resumiendo: la familia Song luchaba por su supervivencia. Ben Ben no tenia mas que un afio. Jin se pasaba el dia
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trabajando en la fabrica, intentando mantener la empresa a flote, y se ocupaba de su hijo por las noches. Beihe
salia, a veces volvia por la noche borracho, a veces no volvia hasta por la mafiana. Decia que estaba trabajando
en proyectos para ganar dinero. Lo que decian los rumores era que se dedicaba a las apuestas y que tenia otras
mujeres. Un dia le dieron una buena paliza. Resulté que se habia comprometido con los cabecillas de la mafia
local y le habian salido mal sus tratos con ellos. A la familia le costé un montén de dinero sacarlo de aquel
embrollo. Pero esta vez no creo que puedan.

—(Es eso lo que te ha dicho la familia Song, que estan dispuestos a pagar?

—Pero no serviria de nada.

El coche gir6. La luz del sol, reflejada en un trozo de cristal roto que habia en el suelo de la calle, destelled un
instante en la ventanilla del taxi.
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El barrio ruso era un hervidero de camiones de reparto, camionetas y carretas. El aire seguia himedo de la
noche anterior. Los culis iban saliendo de los almacenes, con el paso torpe de por las mafianas. Los proveedores
de desayunos habian instalado sus utensilios en la acera. Los picatostes chisporroteaban en el aceite. La leche de
soja borboteaba en grandes ollas.

Tres coches de policia y un furgdén se acercaron a toda velocidad por la calle, atronando con las sirenas. Los
culis tiraron lo que estaban transportando y salieron corriendo por la cuenta que les traia. Los coches pararon
delante del almacén numero 11. Varios hombres y una mujer uniformados saltaron fuera y atraparon con las
esposas a los culis.

El inspector Zhao y sus hombres echaron abajo la puerta de la oficina.

—(Es usted el sefior Li? —le pregunt6 el inspector Zhao al tipo bajo y de aspecto porcino que intentaba
marcharse.

—Yo soy —respondi6.

—Esta usted detenido —dijo el inspector Zhao.

Dos de sus hombres se acercaron y le pusieron las esposas al sefior Li.

—{Qué es esto? —gritod el sefior Li.

Lo sacaron a empujones hacia el coche, que estaba esperando.

La detencion habia ido como una seda, penso el inspector Zhao.

El inspector Zhao habia dado orden a sus hombres de que registraran con todo cuidado las instalaciones,
aunque dudaba que alli fueran a encontrar nada util para los forenses. El asesinato habia ocurrido hacia dias. Lo
mas probable era que hubieran limpiado el lugar.

—Sefior, venga a mirar esto —dijo un policia.

El inspector Zhao lo sigui6 al interior del almacén, que con la luz de la mafiana estaba oscuro. Habia cajones,
cajas y paquetes amontonados por todas partes. Algunos de ellos los habian apartado hacia un lado, dejando al
descubierto una puerta candada en la pared del fondo.

El inspector Zhao dio unos golpecitos en el muro. Sonaba a hueco. La pintura era nueva.

Asinti6 con la cabeza. Los policias se aplicaron a echar la puerta abajo. El muro temblo y se tambale6. Cuando
la puerta se desprendio, se llevd parte del muro. Por la abertura vieron un colchén en el suelo. Tiradas sobre ¢l
habia dos personas: dos extranjeros, un hombre y una mujer. Estaban amordazados, con las manos atadas a la
espalda.

Los policias agrandaron el agujero del tabique y sacaron a rastras el colchon.

El inspector Zhao se inclind y les tom6 con la mano el pulso. Les levanté los parpados para mirarles las
pupilas.

—(Estan muertos? —pregunt6 un policia.

—No. Los han drogado —dijo el inspector Zhao.
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El taxi condujo a Mei y a Wudan a la Comisaria del Distrito de Chaoyang, pero no pudo entrar en la calle.
Unos cuantos coches de policia, con las luces de emergencia parpadeando, les cortaban el paso.

Un barbero habia salido a la puerta de su establecimiento, secando la navaja en una toalla, y entrecerraba los
ojos mirando hacia la comisaria. De las ventanas del edificio de apartamentos de la acera de enfrente asomaron
algunas cabezas, por encima de las cuerdas de ropa tendida. A la puerta de la comisaria se habia juntado una
pequeia multitud, atraida por la curiosidad y el potencial de cotilleo. Wudan y Mei pagaron al taxista y se apearon.

—Disculpe —decia Mei, tratando de pasar. La severidad de sus atuendos (el traje de Wudan, la elegancia
oficinesca y femenina de Mei) sobresalto a los curiosos. La multitud se dividi6 para abrirles paso.

—{Qué relacion tiene usted con el inspector Zhao? —le pregunt6 la mujer policia de la entrada.

—Somos buenos amigos.

—Estamos muy ocupados.

—Necesito verle. Es importante.

La mujer policia volvié a mirar a Meiy a Wudan y llamé por teléfono.

Les dijeron que esperaran en el vestibulo. Se quedaron alli de pie bajo el ventilador del techo, cuyo lento girar
hacia el inico ruido que se oia. No hablaron.

Después de lo que les pareci6é un rato muy largo, aparecié el inspector Zhao. Se le veia maltrecho, sin afeitar,
con el pelo enmarafiado y circulos oscuros bajo los ojos. Se estird cuan largo era, con los brazos en jarras.

—Estas aqui, Mei. Lo siento, no he podido comprobar lo que me pediste. Ha sido una semanita infernal.

—Tienes peor cara que cuando estabas en el hospital.

—Hay muchas formas de enfermedad —dijo el inspector Zhao frotandose una ceja. Se quedé mirando a Wudan.

—Este es mi amigo Wudan. Es abogado. La razon por la que hemos venido... ;jpodriamos hablar en tu
despacho?

El inspector Zhao los llevo escaleras arriba a su despacho. Quité una pila de papeles para que pudieran
sentarse.

—Os ofreceria agua hervida fria si tuviera un poco —dijo el inspector Zhao. Se acerc6 a la mesa que habia junto
a la ventana y sopeso6 el termo que estaba encima de ella—. Parece que agua caliente tampoco me queda. Pero le
puedo pedir a mi secretaria que os haga un té.

—Muchas gracias, pero no te preocupes por favor —dijo Wudan.

—Yo creo que tu secretaria tiene algo contra mi —dijo Mei—. ;Te ha dado mi recado?

—No. A veces yo también pienso que tiene algo contra mi —el inspector Zhao introdujo ambas manos en una
palangana de aluminio que habia encima de la mesa y se salpicé agua en la cara para humedecérsela. Luego se la
seco con un paiiuelo.

—Bueno, y (qué puedo hacer por vosotros? —pregunt6, mirando primero a Mei y luego a Wudan.

—Es por lo del asesinato del detective privado que ha salido hoy en los periodicos.

—iAy, los periddicos! —se lament6 el inspector Zhao—. Me estan destrozando la vida.

—Waudan es el abogado de la Casa del Espiritu Dorado.

—A mi cliente Beihe Song se lo ha llevado esta manana la policia. Hemos buscado por toda la ciudad, pero no
hemos podido encontrarlo. ;Tu sabes donde esta? —preguntdo Wudan.

El inspector Zhao se sentd. La silla soltd6 un crujido al recibir su peso. Sus ojos se desviaron hacia Mei.
Intercambiaron una mirada. Mei vislumbr6 lo que tenia miedo de ver: angustia.

—Beihe Song estéd bajo mi custodia —dijo el inspector Zhao. Hablaban en tono tranquilo y realista.

—(Es sospechoso del asesinato del detective privado? —preguntdé Wudan.

—(Por qué motivo iba a serlo?

—Lo tienen retenido, asi que supongo que habra algiin motivo.

—Tenemos algunas preguntas que nos gustaria que respondiera.

—Se lo llevaron esposado.
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—Podriamos acusarlo de unos cuantos delitos, en particular de intentar sobornar a agentes de la policia y
resistirse a que lo detuvieran.

—(Esta detenido?

—(Cambia eso algo, sino es en la jerga legal?

—{Se ha mostrado Beihe dispuesto a cooperar? —preguntd Mei.

=Tt lo conoces? —pregunt6 el inspector Zhao mirandola.

—Me lo presentaron.

—Yo conozco a la familia Song desde hace muchos afios, desde que era nifio —dijo Wudan—. No te voy a decir
que Beihe sea el que mejor me cae. Pero soy su abogado, comprendes.

Al parecer al inspector Zhao le gusté el tono conciliador de Wudan. La ronquera de su voz se suavizo.

—Nos esta costando conseguir que coopere.

—No me sorprende —dijo Wudan.

—(Podriamos verle? —pregunté Mei.

El inspector Zhao sacudi6 la cabeza, pero no dijo que no. Mei sintié6 no haber pedido un té para no sentirse
incomoda en momentos como aquél. Cruzo las piernas hacia el lado contrario y se mordié los labios de la forma
en que lo hacian las mujeres de la familia Wang cuando estaban nerviosas. Wudan tenia las manos apoyadas en el
regazo.

—So6lo puede ser un momento —dijo al final el inspector Zhao.

—Gracias —dijo Mei.

Tardaron un rato en llevarles a Beihe, y en cuanto entr6 en el despacho comprendieron por qué. Tenia un lado
de la cara magullado. Le temblaban las manos cuando las levantd para ponerlas encima de la mesa como le
ordenaban.

Beihe vio el gesto de la cara de Mei y se rio.

—(Es que nunca habias visto un tipo al que le han pegado una paliza?

Wudan esper6 a que el guardia se marchara y la puerta se cerrara a su espalda.

—No tenemos mucho tiempo. Cuéntanos lo que ha ocurrido.

—(Lo que ha ocurrido? ;Es que no lo ves? Te presentas aqui con tu traje elegante y una mujer guapa...

—Te he buscado por toda la ciudad. Tu familia esta preocupada.

Beihe intenté cambiar de sitio la mano, pero le temblaba de tal forma que tuvo que renunciar.

—Yo no lo he hecho. Dicen que he matado al detective. Sini siquiera lo conocia.

—(Por qué piensan que lo has matado?

—Dicen que porque el detective habia descubierto que le he estado robando dinero a mi familia.

—;Lo has hecho?

—Esa no es la cuestion. Yo no maté a ese gilipollas.

—{Qué pruebas tienen?

—(Desde cudndo les hacen falta pruebas?

—El sarcasmo no te va a servir de nada en el juicio.

Beihe se qued6 callado. Mei tuvo la esperanza de que estuviera reflexionando, pensando en decir, por una vez,
la verdad.

—Le encontraron al caddver mi cartera. Pero yo no habia estado alli. No he estado nunca en Pingfang.

=Y como llego hasta alli tu cartera?

—No lo sé. Puede que la perdiera o que me la robaran. Puede que alguien me esté tendiendo una trampa.

—(Tienes enemigos?

—Y quién no.

—Beihe.

—No lo sé.

—Piensa. Puede que sea importante.

—Tienes un pitillo? —pregunt6 Beihe.

—No.

Beihe miréd a Mei.

—Lo siento —dijo Mei negando con la cabeza.

—Ahora me acuerdo de ti. Tu eres la detective que contraté mi mujer para espiarme.
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—Estamos aqui gracias a Mei. Es ella quien ha conseguido que podamos verte —dijo Wudan.

—Yo estaba con Anna y Leila. Wudan, t estabas con nosotros. Cenamos juntos.

—Yo me marché temprano. ;Qué paséd después de que me fuera?

—No me acuerdo. Debia de estar borracho. Recuerdo que a la mafana siguiente me desperté en mi cama. Pero
(como llegué hasta alli? Y ;donde se habian metido las dos chicas?

—Puede que fueran ellas las que te cogieron la cartera. Son prostitutas.

—No lo son.

—;Podemos localizarlas?

—Tengo su numero de teléfono en el moévil. Me lo ha quitado la policia.

Se abrié la puerta. El inspector Zhao se detuvo en el umbral, fumando un cigarrillo. Entraron dos policias
uniformados.

—iMe van a condenar a muerte! Soy inocente. jAyudame!

—Lo que necesito es que me lo cuentes todo, y que le digas la verdad a la policia.

Mei y Wudan se pusieron de pie. Beihe intentd levantarse pero los policias lo empujaron hacia abajo para que
se quedara sentado.

El inspector Zhao saludé a Wudan y a Mei. Cuando ya se iban, oyeron a su espalda un gemido, que podia ser
un llanto. La puerta se cerro.

—A los delincuentes les viene bien ver las cosas desde otra perspectiva —dijo el inspector Zhao—. El miedo
puede hacer maravillas.

—Avisame si se le acusa de algo —Wudan le dio su tarjeta al inspector Zhao.

—Podria ser muy pronto.

En el vestibulo de la comisaria, el inspector Zhao le agarr6 la mano a Mei.

—(Puedo hablar contigo en privado? —dijo, bajando la voz, y tir6 de ella hacia un lgubre pasillo.

—{Qué esta pasando? —pregunt6 el inspector Zhao.

—{A qué te refieres?

—{Qu¢ sabes tu del asesinato?

—No sé nada. Lo he leido en el periodico esta mafiana.

—Mira, Mei, ti hace dos semanas me pediste que investigara al sefior Li. Ahora los tengo a ¢l y a sus matones
entre rejas por haberse cargado a ese detective privado. Si, los hemos detenido esta mafiana. Y para terminar te
presentas aqui con el abogado de Beihe. ;Qué esta pasando?

—La Casa del Espiritu Dorado me contraté para que investigara al sefior Li. El era su representante en Pekin.
Les habia estafado mucho dinero.

—.Y para qué contratan a dos detectives?

—No lo sé. Puede que no confiaran en mi.

—Mei, este caso lo estan siguiendo los periddicos y gente de mas arriba. Espero que me estés diciendo la
verdad.

—Por supuesto —dijo Mei—. No estaras sospechando de mi, jverdad?

—Pues no sé, Mei. No sé.

Mei y Wudan salieron de la comisaria. La multitud y los furgones de policia habian desaparecido de la calle.
Pasaron unos pocos ciclistas. Habia un hombre durmiendo a la sombra de un alamo, sobre cajas de carton
aplastadas. Una hoja de periddico le tapaba la cara, pero no el pecho desnudo.

—Eso ha estado bien. Lo hemos encontrado —dijo Wudan.

— Para qué contraté la Casa del Espiritu Dorado a dos detectives privados?

—Yo no sabia que lo hubieran hecho. No sabia nada de Qiu Gang.

Las cigarras se desgafiitaban en los arboles, denunciando el calor.

Waudan se detuvo.

—Hay una cosa que me gustaria contarte, pero no aqui. Conozco un sitio.

Mei levanto la vista hacia el calido sol, protegiéndose los ojos con un brazo.

—(Adénde vamos?

—Enseguida lo vas a ver.
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Aparecieron ante ellos arboles y casas bajas. Las calles se estrecharon. Cuando hubieron pasado el Estadio de
los Trabajadores, Wudan le dijo al taxista que se detuviera a la entrada de un Autong. Se bajaron y se metieron
andando en el largo callejon.

Se pararon ante un portén en el que no ponia nada. Wudan golpe6 la aldaba de latéon, un par de dragones
entrelazados. Una mujercita de poco mas de un metro cincuenta abri6 la puerta.

—jWudan! —exclamo, aunque tenia la voz suave—. ;Qué te trae por aqui?

—Me gustaria que conocieras a una amiga mia.

—Pasad —djjo la mujer.

La siguieron, subiendo el alto escalon de la puerta, hasta un pequefo patio.

—Esta es Mei —las presentdo Wudan—. Fai es una vieja amiga.

Fai se disculp6 porque tenia las manos manchadas de tinta y por eso no podia darles la mano.

—Bienvenidos —sonrid, y los condujo a un jardincillo protegido por altos pinos en forma de parasol.

Se sentaron en taburetes de madera ante una mesa cuadrada. Fai parecia serena y fragil con su fino pelo
peinado en una especie de neblina blanca.

—.Y si os hago un té€? —preguntd dubitativa, como si ella no viviera alli ni pudiera reclamar la propiedad de sus
dominios.

—(Estabas pintando? —pregunt6 Wudan.

—Ahora mismo, no. Estaba haciendo mis ejercicios diarios de muifieca.

—Fai es caligrafa.

—iQué bonito! —dijo Mei, contemplando el idilico jardin y sintiendo la fresca impresién de aquellas sombras
exuberantes en la piel-. Mi madre pinta aguadas con pincel y tinta china. A mi padre se le daba bien la caligrafia.
Pero muri6 hace mucho tiempo.

Fai asinti6 y dijo:

—Por favor, dejadme que os haga un té.

—{Quieres que te eche una mano?

—Te agradezco que lo preguntes, Wudan, pero ya sabes que el té es mi vocacion. Tu quédate aqui y haz
compailia a tu amiga.

Fai se meti6 en la casa.

—(De qué la conoces?

—Fai es cliente mia. Su marido era un erudito, de una familia acaudalada que poseia tierras por esta zona antes
de la Revolucion. Estuvieron viviendo muchos afios en Japon, donde €l daba clase en la universidad. Hace unos
afios la zona empez6 a desarrollarse. Vinieron los problemas de propiedad de la tierra. La cosa se complicd. Su
marido se estaba muriendo. Ella acudié a nosotros. Ganamos para ella esta casa. Fai puso mucho de su buen
gusto en el disefio al reformarla. Esta llena de espacio y de aire, especialmente este jardin.

—{Por qué hemos venido aqui?

—Suelo venir a ver a Fai cuando estoy preocupado y necesito aclararme. Ella tiene ese efecto en mi. Es la
persona mas delicada que conozco, y aun asi me da fuerza. Es eso... ella es la serenidad y la fuerza. Y ;qué es lo
que me preocupa hoy? No, no es Beihe. Por supuesto, le voy a defender. Es mi obligacion. Estoy preocupado por
mi mismo. Hoy has hecho una cosa increible por mi: te has puesto de mi parte.

—Pues claro, ya sabias ti que lo iba a hacer.

—Quiero contarte una cosa que no le he contado a nadie, una cosa que sélo sabe la familia Song. Es que...
entre la familia Song y yo hay una cosa mas. Durante casi toda mi vida, desde que era nifio, estuve enamorado de
la hermana de Beihe, Beili. Nos criamos juntos y fuimos a la misma escuela. Yo le hacia los deberes y le llevaba
los libros. Ella era guapa y le caia bien a todo el mundo. Yo era el estudiante modelo. Haciamos buena pareja.
Cuando terminamos el instituto ella se fue a la Universidad de Cantén y yo me vine a Pekin a estudiar Derecho.
Nos veiamos en las vacaciones de verano y en el Afio Nuevo chino. Fuimos de viaje a Sichuan para comer su
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comida preferida. Yo queria hacer el amor con ella. La queria mucho. Ella se negaba. Decia que teniamos que
esperar a estar casados, como debe ser.

»Cuando ibamos a empezar el Gltimo afio, vino un grupo de sacerdotes tejanos a su universidad. Beili era la
encargada de recibirlos. Antes de que yo volviera a mi casa a pasar el verano, ella rompié conmigo. Fui a verla a
la Residencia de los Song. Se neg6 a salir. Y entonces me enteré (porque ella no me lo habia dicho) de que habia
estado saliendo con uno de los sacerdotes. Se llamaba Martin. Todos mis amigos lo sabian. Era la comidilla de
toda la ciudad. Decian que con €l si que lo hacia. Que los estadounidenses no esperan a estar casados. Se me
rompid el corazon y me senti humillado. Le escribi, la llamé. Les supliqué a su padre y a su hermano que me
ayudaran. Para el Afio Nuevo chino, Martin y Beili ya estaban casados. Beili se fue a vivir a Tejas. No la he vuelto
a ver.

»Probablemente al Anciano Maestro no le parecié bien lo que habia pasado y sinti6 pena por mi. No, tienes
razon, puede que tampoco fuera eso. Necesitaban un abogado para enriquecerse todavia mas, y ahi estaba yo
para ayudarles, el nifio que hasta entonces habia seguido como un perrito a su preciosa hija, llevandole los libros.
Ahora estoy bien. Ya no me amargo por eso. A veces me cuentan noticias de ella para ver cdmo reacciono, igual
que si fuera un test. Hace mucho tiempo le prometi a Beili que la protegeria, a ella y a su familia. Todavia lo
pienso hacer, porque quiero mantener mi honor. Ellos lo saben. También saben que el amor es un sentimiento en
el que no se puede confiar. Por eso me siguen vigilando con ojos suspicaces mientras por el otro lado me ponen
delante de la cara un buen monton de dinero.

»Pero se equivocan. Yo nunca traicionaria mi amor, aunque no pudiera perdonar el dolor y la humillacién. (TG
lo harias? Por un tiempo hasta juré que nunca me iba a volver a enamorar.

—Pero te enamoraras y perdonaras.

—Perdonaras tu, Mei, porque yo no.

Sentados en el jardin, al pie del pino, notaba el aire en la piel fresco y al mismo tiempo calido. Mei pens6 que
aquello podia ser la felicidad, estar alli sentada con Wudan. Pero ;qué iba a pasar con Yaping?

Estaban los dos en silencio, perdidos en sus pensamientos, y no oyeron a Fai que se acercaba con la tetera y
las tazas en una bandeja de madera.

—Ya esta hecho el té —depositd la bandeja y sirvié el té de una tetera de ceramica en una taza del tamafio de la
palma de su mano. Hizo girar el t¢ dentro de la taza y luego, sujetando la tapa contra el borde de la taza, atrapo las
hojas de té. Escurri6 el té. Repiti6 el ritual, y en la tercera ocasion sirvio el té en tazas no mas altas que un huevo.
Les ofrecié aquellas tacitas en miniatura a Mei y a Wudan.

Bebieron. Era un té fresco y calmante.

—Esto también sirve para ejercitar la mufieca —dijo Fai haciendo girar la taza—. Me encanta el movimiento. Es
tranquilizante.

—Pinta usted todos los dias? —le pregunté Mei.

—Nunca mas de una o dos horas seguidas. La caligrafia requiere mucha energia. El resto del tiempo practico
los movimientos de mano y de mufieca, y la respiracion.

—Me encantaria ver algun trabajo suyo —dijo Mei.

—Si, cuando nos terminemos el té —Fai le sirvié a Mei mas té—. A mi marido le encantaba la ceremonia japonesa
del té. Ojala yo la hubiera aprendido mejor.

Mei vaci6 aquella taza de té fragante, calido y himedo. Fai volvio a servirle. Tenia la piel traslicida, marcada
por la edad. Su mano se movia sin ruido de una taza a otra, como si estuviese acariciando un recuerdo. Su forma
de girar la mufieca conferia fuerza a su fragilidad.

—Era imposible reproducir la casa en la que viviamos en Japon. Yo hice todo lo que pude. Mi marido estaba
muy enfermo cuando nos vinimos a vivir aqui. Pocas veces llegd a sentarse en este jardin. A ¢l le gustaba. No sé
si le recordaba a nuestra casa de Japon. Nunca me atrevi a preguntarselo.

—(Por qué no? —preguntd Mei.

Fai solt6 una risita y sacudi6 la cabeza.

—Me daba miedo que me dijera que no —dejo su taza en la mesa—. Si quieres, puedo ensefiarte algunos de sus
libros.

Wudan y Mei siguieron a Fai al interior de la casa. Las paredes eran blancas y estaban decoradas con pinturas
japonesas montadas en grandes paneles. Al fondo habia un murete de ladrillo, de dos metros por dos metros, con
los bordes cincelados. Ante ¢l se abria una alberca de roca. El agua goteaba sobre un estanque en el que nadaban
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peces de color naranja. Junto al estanque habia un pequefio cubo de madera con un cucharén.

Atravesaron aquella sala y un estrecho pasillo flanqueado por ambos lados de ventanas que daban a la
biblioteca.

—Estos son los libros de mi marido —Fai hizo un gesto sefialando a una libreria con puertas de cristal. Abri6
una de las puertas y sac6 una caja envuelta en una tela. Extrajo de ella unos libros, bastante gordos todos. Estaban
escritos a mano en un papel de arroz que con el tiempo se habia puesto amarillento—. Estos son los de su padre.

Estaban escritos en chino antiguo, del que Mei sélo sabia leer unos pocos caracteres.

Volvio las paginas cuidadosamente, admirando la belleza de la escritura.

—Hay muchos mas. Estoy pensando en donarlos a un museo o a una biblioteca. Wudan, jme harias ta el favor
de encargarte?

—Claro que si —dijo Wudan.

—Mi marido era lingiiista. Su vida eran las viejas escrituras —dijo Fai, barriendo la fina capa de polvo hacia el
borde de la mesa. Le levanto la tapa para ensefiarle a Mei las piedras de tinta y los pinceles de su difunto marido,
alineados por tamafos en sus ganchos—. Siguid trabajando hasta dos dias antes de morir —dijo.

Salieron de aquel cuarto y recorrieron otro pasillo. Habia rollos de caligrafia por las paredes, suspendidos del
techo. Mei se sinti6 avergonzada del repiqueteo de sus tacones en el suelo de piedra, que resonaba en la casa
silenciosa.

El estudio de Fai daba al jardin. Las ventanas estaban abiertas de par en par. La brisa levantaba el borde del
fino papel de arroz que habia encima de una larga mesa. Fai dejo caer dos gotas de agua sobre la piedra de tinta y
le pregunt6 a Mei si le apetecia hacer la tinta.

Mei cogid la barra de tinta desgastada por un lado y la froté metiéndola en el agua. Empezaron a fluir veladuras
de tinta negra. Fai le guié la mufieca con un ritmo suave.

—Utiliza la mufieca, que sino te vas a cansar.

La tinta se fue espesando poco a poco. A Mei empez6 a dolerle la mufieca y a crisparsele el brazo. Se le puso
la cara roja y le brotaron perlas de sudor en el puente de la nariz.

Fai sonrio.

—Deshacer la tinta es un trabajo duro, y el primer ejercicio para la muileca y la respiracion. Por eso
antiguamente los grandes maestros tenian a los jovenes aprendices haciendo esto durante afios antes de
permitirles tocar un pincel. Id a descansar al jardin. Ya termino yo de deshacer la tinta. Wudan, ¢podrias por favor
llevar el incienso fuera y encenderlo? Estan empezando a venir mosquitos.

En el jardin, Wudan encendi6 el incienso, un manojo de cuatro o cinco varitas. Dej6 que ardieran un instante y
luego apagd la llama de un soplido. Las pinché bien derechas en el quemador de incienso y contempld el humo
que se elevaba hacia el anochecer fresco y azul.

—Mei, si prefieres no comprometerte, ahora es el momento de abandonar.

—(De qué me estas hablando?

—T1 no estas obligada a trabajar en el caso de Beihe. El acuerdo que tuviéramos antes con la Casa del Espiritu
Dorado ya no cuenta. Las cosas han cambiado. Esto es un asesinato. Podria resultar peligroso para ti.

—Tampoco mas que para ti.

—Yo ya estoy demasiado metido en los asuntos de la familia Song, me temo. Es demasiado tarde para salirme.
Pero ta si puedes.

—VWoy a seguir —dijo Mei.

—(Estés segura?

—No. Pero de todas formas voy a dar el salto.

—Espero que no sea por culpa mia.

Waudan se estir6 hacia el otro lado de la mesa y le cogié a Mei la mano. Ya no hablaron mas.

Vino Faiy dejo sobre la mesa una hoja de papel de arroz.

—Esto es para ti —le dijo a Mei—. Cogelo cuando esté seco.

En el papel, Fai habia escrito una sola palabra: «Viento», con las curvas enérgicas de un pincel grande.

—El viento es muy poderoso —dijo Fai, con voz ligera como el aire—. Pero tiene que ser libre.
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El inspector Zhao se alis6 por delante el uniforme, cogio aire con fuerza y entro.

—Siéntate. jHas leido el periddico? —le pregunt6 el comisario Chen.

—{Cuaél de ellos?

—El Diario de Pekin, €l Diario de la Juventud de Pekin, las Noticias de la Mariana de Pekin, las Noticias de
la Tarde de Pekin, el Diario de la Sanidad, las Noticias de la Salud de los Mayores... —el comisario Chen los
echo todos encima de su mesa, delante del inspector Zhao.

—No.

—Eres famoso. Somos famosos todos. Se ha enterado todo Pekin de lo del asesinato. Tengo entendido que has
hecho algunas detenciones.

—Qué remedio. Los periddicos iban a publicar la historia.

—Pues ya has tenido veinticuatro horas...

—Necesito mas tiempo.

—La situacion es grave. Esto ya no es un homicidio normal. Acabo de volver del Ministerio. Quieren que el
caso esté resuelto lo antes posible. No podemos permitir que los animos de la gente se sigan exaltando. Tu
escucha estos titulares: «Corrupcion y fraude, explotacion y dinero negroy»; y esto: «La policia entra en la carrera
por el dinero, descuidando la seguridad publica». Las noticias de los peridodicos van a estar censuradas a partir de
mafana. Diles a tus hombres que no tiene que hablar nadie con los periodistas.

—Si, senor.

—Y ve preparando la acusacion. Tenemos que demostrar que somos implacables con el crimen.

—Todavia no estoy listo.

—Tienes las confesiones de los matones.

—Estoy esperando los ultimos resultados del examen forense.

—Pero si la historia es muy sencilla. El sefior Li estaba harto o asustado de ver a la victima fisgoneando por
alli, haciendo preguntas. Sus matones le pegaron al chico una paliza para darle una leccion. Se lo cargaron.
Después tiraron el cadaver en Pingfang. Junto al cadaver se encontr6 la cartera del socio del negocio del sefior Li,
Beihe Song.

—Si, asi fue como los relacionamos y descubrimos que el muerto habia sido visto por ultima vez en el almacén
del sefior Li. Habia testigos que vieron como lo metian a rastras en el nimero 11. Registramos su habitaciéon de
hotel y encontramos fotos y grabaciones.

—Entonces jcual es el problema?

—Beihe Song lo niega. Dice que tiene una coartada.

—Ya se sabe como son estos asesinatos de las mafias. Es dificil sefialar exactamente al que lo hizo. Todos
tuvieron algo que ver. Son culpables todos. Hay que proceder. Tenemos confesiones y testigos y pruebas. Tenme
el informe para mafiana por la mafiana.

—Si, senor.

—Ah, y no menciones en ¢l a los rusos. Son 6rdenes del Ministerio. Lo de los extranjeros es un asunto mas
complicado... no es problema nuestro.

El comisario Chen se puso de pie, el inspector Zhao también.

—En esta ciudad hasta los crimenes son un problema politico —dijo el comisario Chen solemnemente,
levantando una mano—. No creo que sea necesario que te recuerde lo importante que es este caso para la imagen
de nuestra comisaria.

El inspector Zhao junt6 de un taconazo los talones y le hizo el saludo a su jefe.

Se volvié a su despacho y se puso a trabajar en el informe. Dos horas mas tarde, todavia no habia terminado.

El sonido de los grillos, que le llegaba por la ventana, le irritaba. Oy6 un coche que arrancaba, las ruedas que
chirriaban y se alejaban a toda velocidad. Mas tarde fue el tintineo subito del timbre de una bicicleta lo que le hizo
perder la concentracion. Dejo caer el boligrafo y se acercé a la ventana. Por la calle pasaba retumbando un
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tractor. ;Qué hacia un tractor en la ciudad?

En aquel preciso instante no le habria importado poder tomarse una cerveza, penso, acariciandose el cuello.

Se volvid arrastrando los pies a su escritorio, pero no fue capaz de escribir nada mas. Se sentia como si
estuviera otra vez en el colegio, cuando no sabia lo que tenia que hacer en matematicas: los niimeros le parecian
un lio, no tenian sentido. La vieja profesora Guo pasaba dando vueltas, mirando hacia delante, hacia atrés y hacia
los lados. El fingia que estaba pensando, con la barbilla apoyada en la mano, pero por dentro sabia que iba a
catear el examen.

El inspector Zhao llam¢ a su secretaria para que le trajera un té.

«Y asi es como un tipo de un metro ochenta se viene abajo», penso, «tomandose un té caliente en un dia de
bochornoy.

La secretaria apareci6 con la taza, que soltaba humo como la boca de un dragoén. Le sonrio.

—Dicen que los héroes no sudan ni al enfrentarse a la muerte, y es verdad.

(Y quién habia dicho que el calor seca las lenguas afiladas?

Fue a cogerle la taza, pero se les escurri6 entre las manos. Su secretaria chilld, con el té derramandosele por el
pecho. El inspector Zhao se apresurd a pasarle las manos por los pechos, tratando de quitarle el té¢ que la estaba
escaldando. Su secretaria volvio a chillar.

Cuando por fin se tranquilizo, el inspector Zhao seguia exclamando «Lo siento». Ella le lanzé6 una mirada de
odio y sali6 como una tromba, pegando al salir tal portazo que por un instante parecid que la puerta se iba a
desprender de sus goznes.

Quedo, como un regustillo desagradable, el silencio.

El inspector Zhao permanecid un momento alli parado, escuchando a los grillos enloquecidos por el calor.
Luego se fue a su silla y se sentd. La profesora Guo tenia razon: pretender dejar a un lado un problema real so6lo
llevaba al desastre.

Cogio el boligrafo.

Trabajé en el informe durante una hora mas y luego ya no fue capaz de seguir. Una cosa le estaba molestando.
Mir6 su reloj. Eran casi las cinco en punto, la hora en que casi todo el mundo se marchaba a su casa. Bajo las
escaleras. La comisaria parecia estar desierta. Cruzo a paso rapido el patio interior hacia Detenciones y les dijo a
los guardias que estaban de servicio que queria interrogar al sefior Li.

Le llevaron al sefior Li al cuarto de interrogatorios. Iba vestido con un polo y pantalones oscuros, los suyos
propios: «Pero por ultima vez», penso el inspector Zhao. Los guardias lo habian esposado. El inspector Zhao les
dijo que le quitaran las esposas.

Se sent6 al otro lado de la mesa.

—Tus hombres han confesado. Mafiana recibiras la acusacion de asesinato —el inspector Zhao sacé un pitillo y
se lo encendio.

—Son unos idiotas, su testimonio no se sostendria delante de un juez.

—Salvo por el hecho de que puede que no haya juicio.

Una sombra cruzo el rostro del sefior Li.

—No debiste haber secuestrado a esos rusos.

—{Secuestrado? Estabamos haciendo negocios de manera normal.

—jEstaban atados y amordazados!

El sefior Li se encogié de hombros, como queriendo decir que no le habia quedado mas remedio.

—{Qué estabas haciendo con los rusos?

—Ya se lo he dicho: negocios.

—Estas aguantando porque crees que va a venir alguien a sacarte del apuro, jverdad? Piénsalo bien. ;Sabes lo
que va a pasar con lo de los rusos? Lo van a encubrir: como si nunca hubiera sucedido. Te das cuenta de cudl es
el problema, ;verdad? Tu sabes demasiado.

El inspector Zhao contempld como se le encogian los ojos al sefior Li.

—Tu mejor defensa es decir la verdad, en todo.

—{Me esta ofreciendo una salida?

—(Es que no quieres salvar el culo?

—Usted no tiene tanto poder.

—Pero puede que alguien lo tenga, alguien lo bastante importante.
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El sefior Li parecia estar considerando lo que acababa de decirle el inspector Zhao.

—Hemos estado hablando con tu amigo Beihe.

—El no sabe nada.

—Esa no es la impresion que me ha dado a mi.

—Beihe es un mentiroso y un cobarde.

—Dime lo que pas6 de verdad la noche del asesinato.

—Ya se lo he dicho un montoén de veces.

—Llamaste a Beihe, y luego qué.

El sefior Li se quedo callado. No quiso decir nada. Se habia dado cuenta de que alli no se iba a hacer justicia.
Mas le valia poner sus esperanzas en sus hermanos del ejército.

Era ya tarde cuando el inspector Zhao termind de mecanografiar su informe. En la caseta de las bicicletas la
unica que quedaba era la suya. Se dirigi6 hacia su casa, con la noche fresca acaricidandole la cara. La luna llena,
brillante como un farol blanco, iba apartando nubes finas en el cielo. Habia otras bicicletas, gente que se volvia a
casa o que salia a trabajar en turnos de noche. En la calle habia poco trafico, algin faro aqui y alld, como una
fisura en la oscuridad.

El silencio de la noche le recordd a su pueblo y su antigua forma de vida. Pensé en la casa que habian
compartido con sus suegros, sus cufiados y los hijos de éstos. La cocina era un tejadillo de hojalata sobre el
fogon del patio. Cuando llovia se ponia uno de barro hasta los tobillos. Los urinarios comunales eran agujeros en
el suelo. En verano tenia que taparse la nariz para protegerse de aquella peste. Se acord6 de los viajes en bicicleta
que habia hecho con su mujer para ir a mirar la nueva urbanizacion de Dashanzi, sofiando con un apartamento
que nunca iba a ser para ellos. Eran tiempos mas faciles y dias mas felices.

La caseta para bicicletas de la entrada de su edificio de apartamentos estaba llena. Dejo la bicicleta junto a la
entrada y le puso el candado por las ruedas. Levantd la vista hacia el cielo. Habia estrellas. No iba a llover al dia
siguiente.

Trep6 por las escaleras hasta su apartamento. En la cocina habian dejado una pequefia luz encendida para él.
En el fregadero habia platos sucios, con moscas volando alrededor. La ropa lavada se estaba secando en un
tendedero colocado en medio del salén. En una esquina del sofd habia un montoncito de pafiuelos perfectamente
doblados. Parecia que su mujer habia estado organizando la colada antes de irse a su turno de noche. Se sac6 del
bolsillo del uniforme una botella y la puso encima de la mesa. Vio una nota de su mujer que decia que le habia
dejado la cena en la nevera: berenjenas fritas. Se quit6 la chaqueta y la tir6 en el sofa. Arrugd el papel y lo lanz6 a
la papelera.

Fue a la habitaciéon de Ren y llamé con suavidad a la puerta. Apret6 el picaporte sin hacer ruido. El cuarto
estaba a oscuras. Su hija estaba durmiendo. A la luz del pasillo, le vio la cara, lacia como la suya, tranquila como
un bebé. En el cuarto hacia calor. Ren llevaba un camisén con un ribete de encaje. Ahora era una nifia de ciudad.
Tenia una sabana enrollada alrededor. Vio las piernas delgadas que le llegaban hasta el borde de la cama. Se
pregunt6 cuando se habia puesto tan grande. Se acercd a la ventana y apart6 la cortina de algodén. Mird una vez
mas la luna. Del otro lado de la rejilla habia mosquitos.

Sali6 del cuarto de Ren y se dirigi6 al salon. Saco un vasito de licor de un juego de cuatro que habia en el
aparador. Puede que fueran un regalo de boda de su suegro o de alguno de los hermanos de su mujer, ya no se
acordaba. Hacia mucho que tenia aquellos vasitos. Depositd el que habia sacado al lado de la botella de color
ambar y se sentd en el sofa, mirandolos. Llevaba bebiendo desde que salio del hospital. La botella no le habia

costado mucho. El Eiguotuog era un licor de campesinos, una bebida de pueblo. Desenroscoé el tapon y se sirvid

en el vaso el liquido dorado. Hecho de maiz en lugar de arroz, el color era demasiado oscuro para un licor
refinado. Not6 el sabor marcado en la garganta. Se sirvio otro. «Ganbei!», dijo, no para nadie en particular, y
desde luego tampoco para si mismo, y vaciod el vaso. La garganta se le suavizd. Comprendid que iba a seguir
bebiendo un rato.
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Se hizo publico que habia ocho personas acusadas de asesinato: Beihe Song, vecino de la provincia de Canton,
empresario; Fuyou Li, del condado de Changping, en Pekin, empresario también; y seis de los trabajadores del
sefior Li, tres de los cuales eran delincuentes con antecedentes penales de diversa gravedad. Todos los periddicos
de la ciudad publicaron y celebraron la noticia. De acuerdo con la forma de proceder habitual en casos como
aquél, la prensa no divulgo la situacion del almacén en el que se habia cometido el asesinato.

Pronto la mayor parte de los pekineses estuvieron al tanto del caso, aunque muchos decian que les daba lo
mismo.

—Son todos unos sinvergiienzas —era el sentimiento comun al final de una larga charla al pie de los viejos
arboles, al ponerse el sol, entre el movimiento de abanicos de paja y los tortazos a los mosquitos en las piernas
desnudas.

—El sefior Li ese, les cogi6 el dinero a los de la Casa del Espiritu Dorado, pero no hizo nada por ellos.

—Menudo péjaro.

—Hay muchos empresarios que hacen eso. Ganan dinero engafiando a la gente.

—Pero ;qué hijo seria capaz de robar a su propia familia?

—El detective privado en realidad hizo el idiota, dando vueltas por el sitio aquel y haciéndose notar tanto.

Tres dias mas tarde sali6 la noticia de que los seis matones que con tanta crueldad habian apaleado y asesinado
al detective privado acababan de ser ejecutados, con una bala en la nuca cada uno. A nadie le importd que no
hubiera habido juicio. Aquellos tipos eran unos criminales y les habian dado su merecido. La gente se alegro de la
noticia y luego se olvido de los tipos.

En la ciudad la memoria era muy corta, y mas aun con aquel calor que les secaba la garganta a los que hablan
demasiado.

La Casa del Espiritu Dorado se convirtié6 en una marca conocida. Las ventas de sus famosas pildoras se
dispararon.

Para Wudan la ejecucion de los seis matones no fue motivo de alegria. Un camarero del restaurante La Cocina
Privada de la Familia Tian les llevo la comida en cajas como de costumbre. Wudan no tocé la suya.

—;Por qué no comes?

—Porque no son buenas noticias. Podian haber testificado en el juicio —dijo Wudan, refiriéndose a los tipos
ejecutados.

—Habrian sido testigos de la acusacion.

—Esa es la cuestion. O la policia estd muy segura de si misma, o igual es que no va a haber juicio.

—Pues claro que va a haber juicio. Esta todo el mundo pendiente de este caso —dijo Mei.

—Entonces Beihe se puede dar por muerto.

Le pidi6 a su secretaria que llamase al alguacil del juzgado y le preguntara si se habia fijado fecha para el juicio
de Beihe. Luego salié del despacho para discutir aquello con sus socios principales.

Cuando volvié el humor no le habia mejorado, pero ahora habia certidumbre en su voz.

—Va a ser un juicio corto. Le voy a pedir a la familia Song que venga.

—{Quieres que testifiquen?

—Fue a su detective privado a quien asesinaron —dijo, y luego, como explicandose—: Es mejor que sean testigos
nuestros.

Al dia siguiente, Jin, la mujer de Beihe, Ben Ben, su hijo de diez afios, y su madre, la Anciana Sefiora Song,
llegaron en avién a Pekin. El Anciano Maestro estaba demasiado enfermo para hacer el viaje: la noticia de la
detencion de Beihe lo habia dejado destrozado, la ya fragil salud del anciano se habia desmoronado casi por
completo.

Mei fue con Wudan al hotel Palace. Los Song estaban en la Suite Royal, desde la que se veia la Ciudad
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Prohibida. Al entrar en la habitacion, Mei vio, recortada contra un fondo de tejadillos dorados que centelleaban al
sol poniente, a una mujer delgada, con el pelo recogido al desgaire. Vino hacia ellos. Llevaba un vestido de
veladuras de seda... del color de los nentfares de Monet. En el hueco del cuello, donde se cerraba el vestido,
brillaba suavemente un broche de granates, rubies y diamantes. Mei se esperaba una mujer guapa, pero no se
habia imaginado semejante esplendor. Jin tenia los ojos transparentes como el agua de un lago. Y tenia un brillo en
ellos, y en la sonrisa. Andaba a paso ligero pero firme. Era como si ella intentase reprimir la alegria que le brotaba
de dentro y aun asi acabara desbordandosele igual.

Le dio a Mei un apreton con sus pequeiias manos y le dijo:

—Por fin nos conocemos.

Jin mir6 a Wudan. Aunque no cruzaron palabra, Mei volvié a ver en los ojos de ella la misma chispa, como
queriendo decir lo contenta y lo encantada que estaba de verle.

—Me temo que te debo una explicacién —dijo Jin, cogiendo a Mei de la mano y llevandola hacia el sofé—.
Cuando Wudan te conocid, yo ya habia contratado a Qiu Gang. Cuando nos sugirié que quizad podriamos contar
con tu ayuda, me di cuenta de pronto de que tenia razén y de que tu eras la persona mas indicada. Me senti
estipida por no haber pensado antes en buscar a alguien en Pekin y comprendi que habia sido un error mandar a
Qiu Gang. Por pura vanidad, no le conté nada de esto a Wudan. Una vez que tu accediste a hacerte cargo de la
investigacion, traté de ponerme en contacto con Qiu Gang para que se olvidara del caso. Como no conseguia dar
con ¢él, di por hecho que todo habia ido seglin lo previsto —Jin suspiré— Luego resultd6 que lo habian asesinado.
Wudan se llevo un disgusto y pens6 que la familia Song no habia tenido confianza en él. Y ti te has visto envuelta
en este embrollo. Lo siento.

—No ha sido culpa suya.

—Pero yo me siento responsable.

Se abrio la puerta de la habitacion contigua. Entré una anciana, débil, apoyandose en el brazo de un nifio y con
un bastén en la mano.

—Mama —Jin se levanté—. Deberias estar descansando.

Wudan y Mei se levantaron también.

—Aqui yo soy la cabeza de familia —dijo la anciana, sin mirar a su nuera—. Ben Ben, llévame al sofa.

Su nieto la condujo hasta el sofd y la ayudo6 a sentarse entre cojines amarillos bordados de dragones y fénix.
Era el amarillo del Emperador: Hijo del Cielo.

—Hola, sefiora Song —dijo Wudan.

—Siéntate aqui a mi lado, hijito —dijo ella, y les dio unas palmaditas a los cojines con su mano nudosa. Wudan
fue a sentarse a su lado.

Mei y Jin volvieron a sentarse en sus asientos.

—Tengo el corazon destrozado —gimoted la Anciana Sefiora Song. Dos lagrimas bajaron por los desfiladeros de
su cara arrugada. Ella no se las sec6—. ;Qué le va a ocurrir a mi Beihe?

—Va a haber un juicio. Ya sabe usted que lo han acusado de asesinato.

La sefiora Song sefial6 a Jin, con la voz un punto més aguda:

— Tl contrataste a ese detective privado para que espiara a mi hijo! —los regueros de las lagrimas centellaban
en su viejo rostro cual resplandecientes estandartes de su amor de madre.

—Ben Ben, ;por qué no te vas a tu habitacion a jugar con los videojuegos? —le dijo Jin a su hijo.

—No —dijo el nifio. Era de la cabeza a los pies tan guapo como su madre, a pesar del pelo enmarafiado.

—Ben Ben no tiene por qué irse a ningun lado. Es el hijo de Beihe. Deberia enterarse de lo que esta pasando.

—Contraté a Qiu Gang pensando en la empresa. Beihe estaba robando dinero.

—{Robando? Pero si el dinero es suyo, es el dinero de la familia Song, no tuyo. Y ;qué haces con esa pinta? Tu
marido esta hecho polvo y ti te pones como un pavo real.

—Mama.

—Si le hubieras querido, aunque sélo fuera un poquito, no estaria hoy donde esta.

—Sefiora Song —dijo Wudan—, le prometo que voy a hacer todo lo que esté en mi mano para defender a Beihe.
Tenemos que estar juntos, no ponernos unos contra otros. Ahora no es momento de discusiones. Nuestra suerte
depende de ello.

La sefiora Song se tranquilizo, aunque la cara todavia le ardia del enfado. Pidié agua. Jin se la trajo. La anciana
le cogi6 con brusquedad el vaso.
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—Yo conozco a mi Beihe. Es buena persona. Nunca mataria a nadie.

—VWoy a contrastar las pruebas con Jin. Usted esta cansada.

—Si, creo que voy a ir a tenderme.

Jin le cogi6 a la Anciana Sefiora Song el vaso de agua y trat6 de ayudarla a levantarse. Ella rechaz6 la mano de
Jin y murmuré:

—Mi nieto.

Ben Ben se acerco y puso de pie a la anciana. Mei le alcanzo el baston.

=Y tu quién eres? —la Anciana Sefiora Song mir6 por primera vez a Mei.

—Soy Mei.

—Ese es un nombre muy bonito. (Eres la novia de Wudan?

Mei no supo qué responder. Bajo los ojos.

—Yo sé que te acuerdas de mi Beili —le dijo la Anciana Sefiora Song a Wudan—, pero ella no era para ti. El Cielo
tenia otros designios —dio con el baston en el suelo—. Si, hablad vosotros. Ayudad a Beihe. La familia Song no lo
olvidara.

—Descanse usted, Sefiora Song.

—jJin!

Jin acudi6 a la llamada. Le sacaba mas de una cabeza a su suegra.

—Portate bien con €l. Piensa en lo bien que has vivido gracias a ¢l —la sefiora Song levanto el baston como si
pensara hacer algo con éL

—Si, Mama.

—T1 sin él no eres nada, no eres nadie.

—Eso —la secundd Ben Ben.

—Estoy preparada —dijo la sefiora Song, agarrandose al brazo de su nieto.

Ben Ben ayudé a su abuela a ir a su habitacion. La anciana andaba despacio, con la cabeza caida.

Cuando su hijo y su suegra hubieron salido, Jin llam6 al servicio de habitaciones para pedir café. Wudan
empezo a sacar documentos y a ponerlos sobre la mesa.

—El juicio va a ser dentro de dos semanas. La policia quiere ver el caso resuelto. Eso significa que estamos
totalmente en desventaja.

Jin ojeo los papeles.

—(Esto tiene validez legal? —cogi6 de la mesa un documento.

—Si, esta firmado, y en presencia de testigos.

—Esa vieja estlipida —Jin le paso6 el papel a Mei—. Mi suegra; le habia dado sus acciones del Espiritu Dorado a
Beihe.

Vino el café. Jin le dio las gracias a la camarera y les sirvio ella misma el café a Wudan y a Mei.

—{A qué nos enfrentamos?

—Segun la policia, Qiu Gang habia estado por el Barrio Ruso haciendo preguntas y sacando fotos. Cuando
aparecio por segunda vez, el sefior Li empez6 a sospechar. Hubo testigos que vieron cdmo metian a Qiu Gang a
rastras en la oficina del sefior Li a eso de las cuatro de la tarde. Esa noche, el sefior Li, Beihe y sus matones
interrogaron a Qiu Gang. Le pegaron y le mataron. Después se deshicieron del cadaver en Pingfang, lejos del
Barrio Ruso. La cartera de Beihe se encontro cerca del cadaver. Pero él insiste en que no particip6. Dice que no
estuvo en el almacén ni tampoco en Pingfang.

—Beihe dice que tiene una coartada —dijo Mei, lanzdndole una mirada a Jin—. Esa noche estaba con dos
prostitutas.

Hubo un largo silencio.

—Y estan dispuestas a testificar? —preguntd Jin.

—No lo sabemos. Ni siquiera sabemos si es verdad que pasaron esa noche con Beihe. Beihe estaba demasiado
borracho para acordarse con claridad de nada. Y no consigo encontrar a las prostitutas —dijo Wudan—. Es como si
hubieran desaparecido. Después de las redadas de Limpieza de lo Amarillo no quedan prostitutas en Pekin.

—Yo creo que podria ser una maniobra de distraccién de la policia: no quieren que las encontremos. Anna y
Leila podrian convertirse en un problema si consiguen que ganemos el caso —dijo Mei.

—{Qué podemos hacer? —pregunt6 Jin.

—Yo voy a intentar encontrarlas —dijo Mei.
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—(Puedes?

—Hay cuatro posibilidades: podrian estar muertas, o fuera de Pekin, detenidas por la policia o escondidas hasta
que haya pasado el torbellino de la Limpieza de lo Amarillo. Mientras estén vivas y en Pekin, hay una oportunidad
de encontrarlas.

—Aun en el caso de que las encontremos, tampoco es seguro que puedan ser de ayuda —dijo Wudan.

—{Qué quieres decir? —pregunt6 Jin.

—Son testigos poco fiables. Eso a los jueces no les gusta, y menos atn en el caso de Beihe, con todo el mundo
pendiente. El gobierno querra que el juicio sea transparente. Y no estoy seguro de que lo de meter a las prostitutas
vaya a favorecer a Beihe. Va a dar una mala impresion de su caracter.

—.Y qué otra cosa podemos hacer? —pregunt6 Jin.

—Lo de la cartera de Beihe es una prueba circunstancial. Seria dificil que la acusacion lograra que lo condenen
basédndose nada mas que en eso. Podemos hacer algunas cosas. Podemos intentar encontrar agujeros en los
argumentos de la acusacion. Por lo que he visto, haberlos haylos.

—(Te parece si los repasamos? —dijo Jin.

—Eso podemos hacerlo mafiana en mi oficina. Hoy descansa un poco —dijo Wudan.

Mei y Wudan se despidieron de ella y bajaron en el ascensor. Cruzaron el vestibulo, exuberante de ramos de
flores frescas. Las paredes las habian frotado hasta hacerlas brillar. Grupos de turistas volvian después de un dia
entero de excursion.

Salieron al calido y bullicioso atardecer de la ciudad.

—S¢ que te estas enfrentando al sistema entero —dijo Mei-. No te des por vencido. Acuérdate de lo que me
dijiste en el club de golf Changping.

Wudan mantuvo el rostro inmévil. Ante ellos, el trafico se agolpaba en la calle.

Ella le tendi6 la mano, para ofrecerle su apoyo o quiza para que ¢l le diera fuerzas. Wudan le cogi6 la mano y
no se la solto.

Cuando Mei llegd a su casa, llamoé por teléfono a su amiga Shiyi, que trabajaba en el Comité de Gobierno de la
Ciudad de Pekin.
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34

Gupin llegd con su llameante uniforme del Pequefio Halcon Rojo. Mei le estaba esperando a la puerta de la
cafeteria, bajo la sombra de un 4rbol. El le tendi6 un sobre en el que no habia nada escrito. Dentro habia un
informe con un sello que decia «Confidencial».

—(Tienen helados? —le pregunt6é Gupin al duefio de la tienda.

—Dentro —dijo el hombre—. En la nevera.

Gupin agacho la cabeza y desaparecio detras de las cajas de tallarines instantaneos, amuletos de la suerte y
camisetas colgadas del techo. Al cabo de unos minutos volvié a salir, con una botella de agua y un helado de
judias verdes. Pago6 al hombre y éste desaparecié hacia el interior. Gupin se quit6 el uniforme y lo doblé encima
de su bolsa de reparto. Se sentd en un cajon de botellas vacias.

Mei saco del sobre el informe y leyo:

—«Informe sobre el Exito del Movimiento de Limpieza de lo Amarillo.»

—Tu amiga me ha dicho que tienes que ir a ver a un tipo que se llama el Primo. Dice que te volvera a llamar ella
cuando lo tenga arreglado.

Gupin se levanto.

—Ahora me voy a devolver el uniforme.

—(Estas seguro de que lo quieres dejar?

—Segurisimo —dijo Gupin.

Se alejo balanceando la botella de agua medio vacia, mas contento que un nifio al que le acaban de decir que
puede entrar en el juego.

Mei y Gupin se encontraron con el Primo (el Teniente Xu, de la Brigada Especial Antiamarilla) en la Torre del
Tambor.

—(Por qué te llaman el Primo? —le preguntdé Mei al barbudo policia, que iba vestido con una camisa de rayas y
unos pantalones holgados.

—Porque cuando voy de incognito siempre digo que soy el primo de alguien. Da muy buen resultado. Todo el
mundo tiene algiin primo al que la gente no conoce o del que no ha oido hablar —el Primo se sec6 las manos en el
paiiuelo—. De todas formas soy de verdad primo de Shiyi.

—Perteneces a la Policia de Pekin?

—No. Nosotros recibimos 6rdenes del Ministerio de Seguridad Publica. Somos un cuerpo especial de la Policia
Nacional.

Estaban sentados en una teteria de la calle del Bazar, en la parte sur de la Torre del Tambor. De fondo se oia
opera de Pekin. De cuando en cuando entraban compradores a preguntar el precio de los juegos de té del
escaparate y a regatear. Del otro lado de las ventanas de celosia, pasaban en triciclos taxi turistas armados de
videocémaras.

Tomaron té y tarta de alubias rojas. Mei le cont6 al Primo lo de las dos prostitutas que estaba buscando.

—No creo que Anna y Leila fueran sus nombres de verdad —le dijo.

—Si las hemos cogido nosotros, estaran retenidas en alguno de los centros de detencion que figuran en el
informe que te ha dado Shiyi. Cuando vayas di que es de mi parte.

—Gracias. Parece que esta vez la Limpieza de lo Amarillo ha sido muy eficaz.

El Primo sacudio la cabeza.

—0Ojala fuera tan sencillo acabar con el porno amarillo, pero luego vuelven. Siempre pasa lo mismo. Detenemos
a un montén de gente de cada vez, procesamos a los cabecillas de las bandas y rescatamos a las prostitutas.
Mandamos de vuelta a sus casas a las mujeres que habian venido contra su voluntad. Pero es como si nunca
terminara de haber bandas, delincuentes y mujeres que por la razéon que sea acaban vendiéndose por dinero.

—Si los hombres no pagaran por el sexo, las prostitutas no existirian —dijo Mei.
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—En teoria, es verdad. En realidad, el sexo es un articulo de consumo mas. Si los hombres pueden pagarlo lo
van a hacer, y llevan siglos haciéndolo. /;No dicen que la prostitucion es el oficio mas antiguo del mundo? En
nuestra cultura, hay una tendencia a aceptarlo y hasta a verlo con buenos ojos que dificulta mucho nuestro
trabajo.

—Deberian juzgar a los clientes —le espetd Gupin.

—Mi trabajo no es juzgar a nadie. Pero s¢ que han juzgado a mucha gente por frecuentar prostitutas. Parece
que tampoco sirve de mucho —el Primo le hizo una sefia a la camarera para que les llevara mas té—. Por lo menos,
con cada Limpieza de lo Amarillo que hacemos les estamos poniendo las cosas mas dificiles, aunque sélo sea por
un tiempo.

—{Adonde van las prostitutas cuando hay una Limpieza de lo Amarillo?

—A la clandestinidad. Algunas se trasladan a Tianjin y vuelven al cabo de unos meses. Tianjin estd a poco mas
de cien kildémetros y muchas de las bandas de prostitucion tienen conexiones alli.

—Anna y Leila eran habituales del Susie Wong.

—El Susie Wong es territorio de Yi el Padrino. Es uno de los dos grandes cabecillas que hemos conseguido
atrapar esta vez. Con él entre rejas, su banda tiene muy poca capacidad de accion. Es posible que esas prostitutas
estén todavia en Pekin, escondidas en alguna casa del camino. Igual ya no pueden conseguir trabajo en los clubs
nocturnos, pero hay otras posibilidades, como hacer negocios con antiguos clientes, por ejemplo.

Al Primo le son¢ el teléfono. Lo cogio.

—Intentaré estar ahi lo antes posible —djjo.

Guardo el teléfono y les dijo a Gupin y a Mei que estaba de incdgnito, haciendo de taxista en hoteles, clubs
nocturnos y karaokes.

—Ahi es donde esté el negocio de las bandas.

Luego se volvié hacia Mei.

—Te puedo presentar a una persona que quizd pueda ayudarte. Ella es uno de nuestros contactos para vigilar
los garitos de Yi el Padrino, una da ma.

El Primo escribid la direccion en un papel y se lo dio a Mei.
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En el patio del centro de detencién Puente Rojo se fueron juntando los detenidos. Habia hombres que llevaban
en el rostro sufrimiento, indiferencia, muecas de orgullo algunos y otros de rebeldia. Llevaban blusones azules y
pantalones anchos. Se movian despacio y sin cuidado, con los cuerpos doblados. Los guardias les dieron a gritos
orden de formar.

—Los detenidos por la mafiana tienen una amonestacion verbal y entrenamiento disciplinario —dijo la mujer
policia que acompafiaba a Mei y a Gupin—. Después de comer les toca su sesion de reforma del pensamiento a las
detenidas, y luego a los hombres.

La mujer andaba a paso enérgico.

—La mayor parte de las prostitutas que nos mandan de las redadas del Barrido de lo Amarillo se quedan unos
pocos dias, 0 como mucho unas pocas semanas.

—Y luego? —preguntd a Mei.

—A algunas les hacen un juicio. A otras las mandan a la carcel o a sus casas. Alas demas las dejamos marchar.
No podemos retenerlas. No tenemos espacio.

Llegaron a la zona de las detenidas, gris y abarrotada. Las mujeres llevaban las mismas camisolas y los
mismos pantalones que los hombres. Trabajaban haciendo plantillas para zapatos en una estancia grande. Algunas
se ocupaban de ponerles pegamento, otras de coserlas. Otras llevaban y traian telas de unas grandes bolsas de
plastico.

—Algunas de las detenidas llevan afios entrando y saliendo de aqui; sobre todo las que empiezan de
adolescentes. Necesitarian ir al Instituto de la Reforma del Pensamiento para Delincuentes.

Pasaron por un pasillo en el que habia un grupo de mujeres fregando el suelo y restregando las paredes. Se
quedaron mirando a los visitantes. Alguien silbo.

—iSeguid trabajando! —grit6 una de las guardias que las estaban vigilando.

Arriba, en lo alto, una fila de ventanas dejaba entrar una tenue luz del sol.

—Las mujeres de los Barridos de lo Amarillo son poco disciplinadas y poco trabajadoras —dijo la mujer policia—.
Alas recién llegadas las mantenemos separadas de las demas.

Mei las distingui6 desde lejos, en grupos, con su propia ropa de colores y los labios pintados.

La sala tenia un olor 4cido, habia clinex sucios y tampones usados tirados junto a la pared.

—Eh, guapeton —dijo una de ellas—. (Es a mi a quien buscabas? —sac6 pecho hacia Gupin y solté un ronroneo
gutural.

Las mujeres se rieron.

—Eres demasiado atrevida para ¢él. Mira, se esta ruborizando.

—Ay, ay.

—(Estan aqui? —pregunt6 la mujer policia.

Mei nego con la cabeza.

Alli no estaban.

Anna y Leila no estaban en ninguno de los centros de detencién que habia visitado Mei.
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Wudan fue a recoger a Mei para ir a la fiesta de Lu.

Se habia peinado con raya a un lado y se habia puesto gomina. Olia a una cosa extranjera, a una colonia
almizclefia. Se le veia delgado, atractivo y sofisticado, con su traje bien cortado y su camisa de un blanco
resplandeciente. Al llegar a la puerta se le notaron ligeramente los nervios. Sonri6 y dijo:

—Estas muy guapa.

Mei llevaba un vestido largo rojo, como Lu le habia pedido, con lentejuelas por la parte de arriba. Le habia
costado mas de lo que podia pagar.

Seguro que se referia al vestido, pensé Mei, cerrando la puerta. Se acordo de Jin, de su gracia y su elegancia.
Ella si que era guapa.

Wudan la ayudoé a entrar en su BMW, recogiéndose la falda del vestido, que empezd a crujir y enseguida se
descontrold entera. Trataron de volver a colocarla para que no se arrugara. Al final Mei tuvo que sujetar con las
manos una seta de tules y encajes.

No hablaron de Beihe. Mei no le conté a Wudan lo del Primo. Era como si hubieran decidido, por separado
pero al mismo tiempo, olvidarse de sus preocupaciones y sus frustraciones y disfrutar por una noche del tiempo
que pasaban juntos.

El club estaba en un lugar escondido y no tenia ninglin cartel, por razones de discrecion. En la calle el trafico
estaba parado, los coches hacian cola para entrar, los taxis dejaban a sus viajeros. Hombres trajeados y damas
con joyas centelleandoles alrededor del cuello se abrian paso hacia el porton. Mei y Wudan los siguieron. En
cuanto traspasaron la puerta en forma de media luna, Mei oy0 el retumbar de la musica.

—Esto es impresionante —dijo Wudan, resplandeciente ante la vision del jardin y de lo mejor de la alta sociedad.
Le cogi6 a una camarera dos copas largas de champén y le dio una a Mei.

—iSeria aun mejor si pudiéramos oir lo que estamos diciendo! —dijo Mei.

Fueron andando por el borde de un riachuelo, con el champan burbujeandoles en la lengua. La luz era todavia
lo bastante fuerte como para poder ver las caras de la gente, los detalles de los vestidos de las mujeres, lazos y
pliegues de seda. Cuando Wudan la mir6d, Mei le not6 el entusiasmo en los ojos. Verle feliz le daba alegria, y se
estiro, orgullosa. Pasaron junto a grupos de personas que hablaban unas con otras inclinandose hacia delante por
culpa de la musica.

—iMei! jQué guapa estas! —les grito alguien—. Cuanto tiempo sin verte. ;Cémo va ese negocio?

—Hola, sefior Hua —Mei se detuvo y se dio la vuelta para mirar a un hombre de mediana edad.

—Dejadme que os presente. Mei es la hermana de nuestra anfitriona, y otra proéspera empresaria de esta familia.

El sefior Hua le apreté a Mei el hombro con la mano.

—Mei, éste es el Subsecretario Liang Jiabao, del Ministerio de Seguridad Publica. ;No os conocisteis cuando ti
trabajabas en el Ministerio? Y la sefiora Liang.

La sefiora Liang se ajusto las gafas.

—No creo que nos hayamos visto antes —dijo el Subsecretario.

Mei presentd a Wudan.

—{Abogado, eh? Espero que no estés metida en ningtn lio —djjo el sefior Hua guifiandole un ojo.

—Soy yo el que necesita los servicios de ella —dijo Wudan.

—Pues claro.

—{A qué te dedicas? —preguntd una mujer joven, alta, que estaba al lado del sefior Hua.

—Eh... soy consultora de informacion —dijo Mei.

—Sefiorita Wang, ;sabe usted qué tipo de nuevo negocio es el que esta montando su cufiado? —pregunto el
Subsecretario Liang.

—Dice mi hermana que tiene algo que ver con los teléfonos moviles.

—Cuanta intriga; muy tipico de Lining —djjo el sefior Hua.

—Hay que ver lo callado que se lo tiene.
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—Ya nos enteraremos muy pronto.

—Yo he oido decir que lo ha patrocinado con capital de riesgo estadounidense, de Silicon Valley.

—{Qué es capital de riesgo, carilo? —pregunto la mujer joven.

—Capital de riesgo es cuando una empresa pone dinero para iniciativas nuevas —dijo el sefior Hua.

—{No es eso lo que haces ta?

—Huy —se ri6 el sefior Hua, mirando a su alrededor—. No, querida, no exactamente.

Se volvié hacia Mei y cambi6 de tema.

—{Coémo sigue tu preciosa hermana? Hace tiempo que no la he visto, sino es en la television. Tengo que decir
que cada dia estd mas deslumbrante.

—Tengo que ir a decirle hola.

—La hemos visto antes con el ministro Yao —dijo la sefiora Liang.

Mei y Wudan se despidieron con una inclinaciéon. Los demds, a excepcién del Subsecretario Liang, les
devolvieron la inclinacion.

En cuanto estuvieron donde no podian oirles, Mei le dijo a Wudan:

—No me fio del Subsecretario Liang. Me lo encontré hace dos semanas en el Barrio Sur.

=Y qué pintaba ¢él en el Barrio Sur?

—Fue a encontrarse con otras personas, todo supersecreto. Yo estaba trabajando en un caso. Un marido que se
dedicaba a actividades cuestionables. Los segui a ¢l y a su amante hasta el Barrio Sur. Me alegro de que el
Subsecretario Liang no me haya reconocido. Me pregunto qué relacion tendra con el sefior Hua —dijo Mei. Bebio
un sorbo de su copa. Ya no tenia burbujas.

—(De qué conoces tu al sefior Hua?

—Es amigo de mi hermana. Me dio algunos consejos cuando puse la agencia. El llevaba una especie de
«empresa del maletiny: una cascara vacia sin activo ninguno que se dedicaba a estafar a inversores extranjeros.
No sé qué habra pasado, pero parece que le ha ido muy bien. Me contaron que habia absorbido las empresas en
las que era copropietario. Ahora esta entre los grandes. Su empresa se cotiza en la Bolsa de Valores de Shanghai —
Mei le apreté a Wudan la mano—. Creo que sabe que estoy metida en un lio.

—No, qué va. Lo ha dicho solo por darte conversacion. Estaba intentando ser gracioso.

—Lo sabe. Se lo he notado en la forma de decirmelo —dijo Mei, y el nudo del entrecejo se le apreté atin mas—.
Pero (como puede haberle llegado un rumor como ése a un tipo como ¢é1?

A una de las mesas estaba sentado Lining, el marido de Lu, hablando con mas gente. Cuando vio a Mei la
salud6 con la mano.

—Lu estéa dentro con tu madre —le dijo—. Llevas un vestido precioso.

Mei habria querido presentarle a Wudan, pero Lining ya se habia vuelto a su conversacion.

—La industria pesada es el pilar de este pais. No se la puede privatizar. T imaginate lo que seria que la
produccion de acero, o la extraccion de carbon, pertenecieran a empresas privadas —oyd Mei.

—Pero dime: ;jcudl es la diferencia fundamental entre la industria ligera y la industria pesada? —dijo Lining—.
(Qué diferencia hay entre, por ejemplo, la industria del acero y la industria textil?

Wudan y Mei se alejaron de alli.

Un aire fresco, vapor casi, se elevaba de la superficie del riachuelo. Faroles cubiertos de seda roja
resplandecian en las ramas de arboles vetustos, derramando sobre el agua reflejos centelleantes. Una fila de casas
de dos pisos de estilo tradicional, de ladrillo gris y con ventanas de celosia de madera, se alzaba en la ribera. Las
puertas, de paneles que llegaban hasta el techo, estaban todas abiertas, con las cortinas de muselina ondeando al
viento. Habia luz de velas. De las habitaciones entraba y salia gente.

Mei y Wudan se metieron dentro. Llegaron a un bar. Encima de la barra parpadeaban luces de colores
cambiantes, de un cuadrado a otro. Habia gente joven y guapa tomando cécteles y tapas. Pasaron a otra sala en la
que habia mesas de secuoya, sillas de respaldo alto y dos camas chinas suntuosamente cubiertas de cojines. Por
las puertas abiertas entraba una brisa fresca, levantando los pliegues de seda. Habia una pequefia multitud alli
reunida.

Al acercarse, Mei y Wudan vieron a dos policias de uniforme.

Uno de ellos era de estatura y complexion medianas. Estaba alli de pie muy erguido, con las estrellas que
llevaba en los hombros resplandeciendo. Llevaba dos medallas prendidas en el pecho y lo sacaba todo lo que
podia. Se habia puesto bien derecha su gorra nueva. Lu le estaba presentando a gente. A los oidos de Mei lleg6 la
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palabra «héroe». A su alrededor se veian las caras, en especial las de las mujeres, emocionadas y llenas de
admiracion. El otro policia era el inspector Zhao, alto y encorvado, con el rostro serio y tenso, agarrado a su
gorra con resquemor, como si fuera a explotar.

—{Coémo pudieron llegar a averiguarlo? Yo creia que con la paliza que le pegaron resultaba imposible
reconocerle.

—Extraordinario —intervenian otras voces.

Cuando Lu vio a su hermana, dejo a los héroes de la policia con sus entregados admiradores y se acerco a
ella. Lu también iba de rojo, pero sin abalorios ni lentejuelas. Era un vestido largo, sencillo, de seda, cortado al
bies, que le caia elegantemente desde los hombros delgados. Ella era mas alta que la mayoria de la gente. Sus ojos
destelleaban tanto como sus diamantes. Se la veia un tanto aturullada de la emocion y la ansiedad.

—Me alegro de que hayas venido, hermana. ;Quieres que te presente al comisario Chen, de la Comisaria del
Distrito de Chaoyang, y a su inspector?

—El inspector Zhao es amigo mio.

Lu mir6 a Wudan.

—{Cémo estas? —le saludd, con todo el entusiasmo y la gracia de una anfitriona que no recuerda el nombre de
su invitado. Su sonrisa no decaia nunca.

—Nos conocimos en el club de golf Changping.

—Me acuerdo. El abogado. Me alegro de volver a verte.

—Qué fiesta tan impresionante.

—Qracias.

Luego Lu le agarr6 la mano a Mei.

—Mama esta arriba. Ha venido con su novio.

—(De verdad?

Lu se volvié hacia Wudan.

—{Te apetece que te presente a algunos de mis amigos?

—Me encantaria.

—Entonces ven conmigo —dijo Lu. De camino hacia el jardin se vio a si misma reflejada en el cristal, y estir6 el
cuello para parecer ain mas alta.

Las escaleras que llevaban a la primera planta estaban hechas de madera oscura. Crujieron bajo los pies de
Mei. En el descansillo brillaba un farol rojo con el caracter «suerte» escrito. Ardia incienso en una larga mesa de
bambu. El pasillo tenia paneles también de bambu. Flotaba alli una atmodsfera de calma, una atmoésfera de
fantasmagorico abandono.

Mei empujo la puerta para abrirla. La sala estaba oscura, del techo colgaba una arafa de cristal. Habia una
larga mesa vacia y sillas de estilo europeo. Cerr6 la puerta. Pasé una camarera con una bandeja de bebidas. Le
hizo a Mei una inclinacion.

En la siguiente puerta, Mei apart6 un juego de cortinas de satén verde y cruzo un portdn interior en forma de
luna llena con marqueteria de bambt tallado. Aquella sala estaba iluminada con velas y tenia espejos en las
paredes. Busc6 con la mirada a su madre en aquel revoltillo de invitados a la fiesta. Pero no la encontrd. Pasé dos
cuartos de formas extrafias, subi6é unos cuantos escalones, y por fin vio a su madre, sentada a una mesa con mas
gente. Ling Bai se abanicaba con un abanico de satén azul.

Mei se acerco y le dijo hola.

—Has venido —dijo su madre—. Siéntate un ratito con nosotros. T no tendras tanta prisa como tu hermana,
(no?

Mei cogi6o de otra mesa una silla vacia y se sent6. Mir6 a la gente que estaba con su madre, preguntandose
cudl de los dos hombres seria el novio.

—Este sitio es un laberinto —dijo.

—Si, bastante cadtico y bastante ruidoso —dijo su madre.

—Las fiestas de la gente joven siempre son ruidosas —dijo uno de los hombres. Era mas o menos de la edad de
su madre, o puede que algo mayor, y el cutis moreno le daba un aspecto saludable. Tenia el pelo completamente
blanco, cosa que en opinion de Mei proporcionaba cierta dignidad a los hombres de esa edad.

No podia decir que no le gustara, aunque desde luego tampoco podia decir que le gustara. Pero cuando vio
que miraba a su madre con una chispa en los ojos, se sintid6 inmediatamente ofendida. ;Qué derecho tenia ¢l a
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entrometerse de aquella manera en sus vidas? «Yo me he pasado mas de treinta afios con esta mujer, queriéndola,
escuchando sus insufribles regafiinas y preocupandome por sus sentimientos», pensé Mei. «Esta era mi familia,
forjada con el tiempo y el sufrimiento.» Y ahora aparecia aquel hombre y sin mas ni mas, con un guiiio del ojo o
un susurro suave al oido de su madre, pretendia quedarsela para él. No!

—Deberias estar contento de que te hayan invitado. O es que no ves el latazo que es para ellas que estés aqui —
dijo la otra mujer mayor que habia a la mesa.

—Pero si yo todavia soy joven —respondi6 él, tratando de tomarselo a risa.

—Me parece que ya has bebido bastante —la mujer le sujet6d la mano, que, segun vio Mei, le temblaba.

En ese momento, Mei se dio cuenta de que se habia equivocado y se volvié a mirar al segundo hombre. ;Ciclo
santo, era un anciano! Habia perdido casi todo el pelo, y el poco que le quedaba lo llevaba en una plasta de sudor
sobre el craneo rosado. La cabeza se le caia hacia abajo: se habia quedado dormido. jEstaba babeando? ;Era el
sonido de los ronquidos del viejo lo que salia de aquellos finos labios temblorosos? A Mei la vision le parecio
insoportable, pero no podia apartar los ojos de él. ;Era aquél el hombre que hacia feliz a su madre? No se lo podia
imaginar, ni aunque hubiera estado despierto.

—Has sabido algo de Yaping? —preguntd su madre, abanicandose, preocupada por la felicidad de su hija.

—Los preparativos de la nueva sucursal estan tardando mas de lo que pensaban, asi que su viaje se ha
retrasado.

—Eso no es bueno.

—No tiene nada de malo, mama. Las cosas van cambiando; hay veces que por mas planes que uno haga...

—No es necesario que levantes la voz.

Mei par6 de hablar. ;Por qué estaba discutiendo con su madre?

Siempre habia sentido la necesidad de defenderse de las opiniones de su madre. Mir6 al novio. «Si esto es la
prueba de su buen criterio», pens6 Mei, «de verdad que no tengo de qué preocuparme.

—Quédate aqui un poco conmigo. Shaolu se va a despertar. Te lo presento.

Mei contempl6 al anciano que roncaba doblado sobre su propio pecho y sinti6 una punzada de aversion. Los
otros dos, que seguian intentando desengancharse el uno del otro, se estaban poniendo cada vez mas violentos.

—Me temo que me tengo que ir. Lo siento. He venido con un amigo.

—No importa. Puede que sea mejor asi. Cuando se despierta se pone siempre de un humor de perros.

El camino de salida resulté atin mas complicado que el camino de entrada, pero a Mei le daba igual. Pensaba ir
a dondequiera que la llevara.

Sali6 al jardin y respird el aire limpio y frio. El resplandor de los faroles rojos estaba ahora atenuado, sus
sombras formaban parte de la noche fluida. Mei cogi6 una copa de vino y pic6 unos canapés de los que ofrecian
las camareras ataviadas con vestidos gipao rojos.

La musica era ensordecedora. Al pie de un grueso arbol retorcido se veia al pinchadiscos sudoroso y febril. A
su espalda habia dos tipos sentados, con la vista clavada en unos ordenadores portatiles, haciendo mezclas de
sonido. Al fondo del jardin habian instalado una pantalla. Aparecieron imagenes: fabricas, obreros, cadenas de
montaje, actores con la cara pintada cantando 6pera de Pekin, programas de noticias.

Wudan estaba hablando con el inspector Zhao al pie de un arbol, cerca de la pantalla. El inspector Zhao le
escuchaba con la espalda, como de costumbre, encorvada. Llevaba la gorra debajo del brazo izquierdo, y con la
mano derecha estaba fumando un cigarrillo. Cuando vieron a Mei, ambos pusieron cara de alivio, las expresiones
de tension de sus rostros se aflojaron.

—{Qu¢ tal esta tu madre? —pregunté Wudan.

Mei se estremecio.

—Muy bien. Espero —dijo. Se volvié hacia el inspector Zhao—. jEres la estrella de la noche!

El inspector Zhao parecia avergonzado.

—T1 lo has dicho: de la noche. Mafiana querrdan darme de pufietazos y pisotearme todos a la vez, como no lo
declaren culpable.

—Tan mal estan las cosas?

—;Has visto a mi jefe? Esta que no caga de miedo.

—Pues lo disimula muy bien.

—Es un talento que tiene.

—{Os apetece algo de beber? —preguntdé Wudan.
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—Yo me tomaria una cerveza —djjo el inspector Zhao.

—Y yo un vino blanco, por favor —dijo Mei.

—Enseguida vuelvo —dijo Wudan, y le toc6é fugazmente el brazo a Mei.

Mei se dio cuenta de que algo no habia ido bien entre los dos hombres. Contemplé a Wudan mientras se
alejaba y desed que, hubiera ocurrido lo que hubiera ocurrido, no fuera irremediable.

—(Es tu novio? —pregunt6 el inspector Zhao.

—No —Mei lo dudé por un instante y el inspector Zhao se dio cuenta.

—FEl tal Beihe es un delincuente de lo peorcito, un nifio rico mimado, inmoral y cruel. ;Por qué te pones de su
parte?

—El no mat6 a Qiu Gang. No deberfan castigarle por una cosa que no ha hecho.

=Y ti como lo sabes? Se encontrd su cartera junto al cadaver.

—Podria haberla puesto alli alguien, el sefior Li, por ejemplo. Beihe tiene una coartada. La noche del asesinato
estaba con dos prostitutas. S6lo con que me pudieras dejar su teléfono movil...

—Ya sabes que eso no puedo hacerlo. Es una prueba.

—Las prostitutas han desaparecido. ;Estas seguro de que no puedes hacer nada con eso?

—{Qué me estas sugiriendo?

—Me da la impresion de que estas intentando convencerte a ti mismo. El juicio va a toda velocidad, todo bien
atado. ;De qué se trata, de ganar a toda costa?

—Mei, no creo que estés en posicion de cuestionar mi integridad. Beihe estd mintiendo. No se ha podido
verificar ninguna de sus afirmaciones. Ni siquiera el portero le vio con esas mujeres con las que dice que paso la
noche.

—Yo las voy a encontrar.

—Es por Wudan, ¢no es eso? Es ¢l quien te ha convencido.

—Pero ;y si Beihe no es culpable?

—Lo que no es es inocente. Piensa en toda la gente que se pasa la vida trabajando para mantener a su familia.
Piensa en el chico. ;Qué habia hecho él para morir de esa manera? Tenia veintiiin afios, era un chaval. No puedes
estar defendiendo a un tipo como ése. Es culpable de muchos pecados.

—Puede que sea una persona horrible. Pero no se lo puede condenar a muerte por una cosa que no ha hecho.
Es una cuestion de justicia.

—T1 no tienes por qué ayudar a Beihe. Puedes elegir.

—Y tu también.

El inspector Zhao le dio una calada profunda a su cigarrillo y exhald el humo. A la luz de la pantalla la cara se
le veia palida.

—Lo han convertido en un problema politico. Todo el mundo tiene prisa por conseguir que condenen a alguien
—dijo Mei.

—La ley y el orden son problemas politicos. Siempre lo han sido y siempre lo seran. Y ti mds que nadie
deberias saberlo —dijo el nspector Zhao.

Por supuesto que lo sabia. Ella habia trabajado en el Ministerio de Seguridad Publica. La primera vez que se
cruzd con el inspector Zhao fue en una entrega de premios a la policia por su actuacion ejemplar en la represion
de Tian’anmen. Lo sabia.

—Razoén de mas para que intentemos salvaguardar la justicia —dijo Mei.

—Contigo no hay forma de ganar porque eres muy lista hablando. Pero esta vez creo que te has puesto del lado
que no es. Te lo digo porque eres mi amiga. Los consejos de corazon hacen dafio en el oido. Abre los ojos, Mei.

Mei mird a su amigo, que se alzaba por encima de ella, con ojos brillantes, sinceros. Se sinti6 triste.

—Lo mismo te digo yo a ti —respondio.

A veces la gente estd demasiado ciega para ver la realidad y no hay manera de convencerla. A ella le parecia
horrible perder su amistad con el inspector Zhao por culpa de aquel caso. Pero cuanto mas discutia con €I, mas
convencida estaba de estar haciendo lo que debia. Lo sinti6 por su amigo, y aun después de haberse alejado de ¢l
sigui6 sintiendo un nudo de lastima en la garganta. Se le habian quitado las ganas de hablar.

—Mei, llevo toda la noche buscandote —alguien desde atras la agarrd del brazo.

—{Gordo? —Mei se volvio para mirar mejor a la persona que tenia enfrente. Estaba segura de que era su antiguo
compafiero de la universidad. Pero ;qué habia hecho con sus kilos?—. Hala, estés... buf.
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—Muchas gracias. Bonito vestido. Nunca pensé que fueras de las que les gusta emperifollarse.

Mei se rio.

—Me han contado que has hecho carrera en el Diario de Pekin. Pero esto otro... ;como lo has logrado?

—He dejado de comer carne y hago gigong tres veces a la semana.

—No me lo puedo creer; ¢tu, abandonando los placeres de la comida?

—FEra el inico camino.

—Para llegar a donde?

—A estar como estoy ahora. Me he convertido en el encanto de las nenas.

—T1 estés chalado.

—Me alegro de ver que sigues tan moderada en tus opiniones como siempre —se inclind mas hacia Mei y dijo—.
Te he visto hablado con el inspector Zhao.

—Es amigo mio.

Mei se preguntd si aquella afirmacion era cierta.

—(Podrias conseguir que hable conmigo? Ya sé que no somos mas que despreciables periodistas, pero... (T
sabes que encontraron a dos rusos en el almacén del sefior Li? Segun los rumores estaban drogados, y Asuntos
Exteriores lo ha encubierto.

—(Es verdad eso?

—Eso es lo que quisiera yo saber. Igual tu amigo puede decirmelo.

De repente se calld la musica. Por los altavoces hablo una voz pidiendo a la gente que fuera hacia el fondo del
jardin. La pantalla mostraba el logotipo del holding de Lining.

—Creo que ahora van a hacer el anuncio que estadbamos esperando —dijo el Gordo.

Los focos se encendieron, iluminando el puente de piedra que habia al final del riachuelo. Bajo las luces
aparecid Lining, de pie en lo alto del puente, delante de la pantalla. Mei alcanz6 a ver a Lu con su traje largo rojo
en el borde del circulo de luz.

Lining empez6 a hablar por un micr6fono. En la pantalla empezaron a pasar diapositivas.

—Hoy anunciamos la inauguracion de la Compaiiia de Comunicaciones Moéviles de China. La CCMC es fruto
de nuestra determinacién de proporcionar a los consumidores una alternativa al monopolio de la Red Teléfonica e
Informatica de China. Las comunicaciones méviles se van a convertir en la infraestructura central que conecta a
la gente en este pais... Con nuestra red pretendemos ofrecer un servicio mejor y mas rapido. Con nosotros,
llamar por el movil serd mas barato y habrd menos fallos en la linea. Puede que no tengamos las ventajas de la
Red Teléfonica de China, pero creemos en la economia de mercado y en dar el mejor servicio a nuestros clientes.
En los sistemas de comunicaciéon moévil chinos vemos una gran oportunidad... Acaba de dar comienzo lo que
auguramos que va a ser un largo y fructifero proceso...

—Cielos —oy6 Mei que exclamaba la gente a su alrededor—. jSe esta enfrentando al poderoso Ministerio de
Telecomunicaciones!
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—Van a por Lining —dijo Mei en cuanto Lu cogi6 el teléfono, sin darse cuenta de que no le habia dado ni los
buenos dias a su hermana.

—{Quién es? —preguntd Lu con voz débil. Todavia se estaba despertando.

Mei le cont6 a Lu lo del sefior Fu.

—Me di cuenta anoche en tu fiesta. Ahora me cuadra todo. ;Te acuerdas del Volkswagen blanco que nos vino
siguiendo desde Changping?

Lu se rio.

—Ese seflor Fu no es mas que un ratoncito... No es el tipo de persona que pueda enfrentarse con Lining.

—Sino es ¢l Detras tiene al Ministerio de Telecomunicaciones. El mejor amigo del sefior Fu de la universidad
es sobrino del Secretario Delegado del Partido en el ministerio.

—{Y en eso te basas, en que fue a la universidad con el sobrino de no sé quién?

—No. Todo encaja. Sabes, eso explica por qué me estan haciendo una investigacion de la que nadie sabe nada,
y por qué se ha tomado tantas molestias para meterme miedo. ;Te han estado siguiendo? Piensa.

—Pero Mei, esto es absurdo.

—Yo pensaba que el sefior Fu andaba detras de alguno de mis clientes. Pero anoche me di cuenta de golpe: su
verdadero objetivo es Lining.

—No me puedo creer que me hayas despertado para esto —dijo Lu.

—Sino me crees a mi, pregunta a tus mejores guanxi. Apuesto a que hay una campafia secreta contra Lining.
Estan buscando algo que le pueda hacer dafio.

—No pretenderds que llame al ministro y le pregunte quién esta complotando contra Lining en el Ministerio de
Telecomunicaciones. Iba a pensar que me he vuelto loca. Ademds, nos enemistariamos con el Secretario
Delegado. ;[T sabes lo malo que puede ser eso?

—Lining esta en peligro.

—Querida hermana, me vuelvo a la cama. ;Estas segura de que ayer no bebiste demasiado?

—Espera, Lu.

Se cortd la llamada.

Mei se hundié en el sofé, con el auricular todavia en la mano. La luz del sol le estaba tocando los pies. Se
quedo6 mirando la franja de sol del suelo.

Dej6 el auricular en su sitio y se metio en el cuarto de bafio. Se qued6é parada delante del espejo, mirando la
cara pecosa que se reflejaba en él. Tenia el pelo despeinado y los ojos rojos. Se froto la frente.

Encendi6 la ducha y escuchd su sonido, como si fuera una tormenta de verano. Dejo caer en el suclo el
camison.

Se metio debajo de la ducha. Era una calidez que se derramaba acariciandole el cuello, la espalda. Se paso las
manos por el cuerpo sintiendo la suavidad de su piel, con el agua que le corria entre los dedos. Su cuerpo
empezaba a despertarse. El espejo se empaiid. Ella fue desapareciendo. Se acordd de la noche anterior, al volver
de la fiesta, Wudan parado en la puerta, su pecho apretandose contra ella. Recordd la presion en los pulmones y
en la boca. Ella le habia abrazado con la misma desesperacion. Le dieron ganas de tirar de él hacia dentro. El la
habria seguido.

Mei escondio la cabeza en el agua de la ducha. No le debia nada a Yaping, jno? Era su vida.
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Mei sac6 el papel del Primo y volvié a comprobar la direccion que tenia escrita.

El edificio que se alzaba ante ella era una caja de cerillas de cuatro plantas con la pintura desconchada por
todas partes. Las ventanas de la planta baja tenian barrotes. En una de ellas, un cartel de cartulina escrito a mano
ofrecia masajes en los pies.

Mei entrd. Los pasillos estaban oscuros y cubiertos de pintadas. El suelo era de cemento desnudo. Mei subid
al segundo piso. El aire estaba cargado y olia a carne podrida. Por alli no habia nadie. Al final del pasillo una
estufa de carbén supuraba humo.

Mei se acerc6 a una puerta que habia cerca de la estufa y llamo6 con los nudillos. Una mujer bajita y palida
abri6 una rendija en la puerta.

—{Busca usted a alguien? —pregunt6, mirandola con el cefio fruncido.

—(Es usted la sefiora Kai?

—Tiene usted algin asunto que tratar con ella?

—Vengo de parte del Primo.

La puerta se abrié un poco mas.

La mujer tenia los dientes manchados y tos de fumadora. Mei sac6 un paquete de cigarrillos. La mujer pareci6
complacida al ver la marca de importacion. Saco uno y se lo puso en los labios. Mei se lo encendio.

La sefiora Kai levanto las cejas.

—Si vienes preguntando por €sos, has llegado demasiado pronto. Vienen por la noche, y no son siempre los
mismos. Estoy intentando averiguar lo que hacen ahi dentro. Pero son muy listos... y muy rastreros. La gente no
piensa mas que en el dinero: ni se preocupan de a quién le alquilan los cuartos.

—.Y qué hacen?

—Siempre hay gente entrando y saliendo. Pero hacen menos ruido que un raton. Eso es lo que mas miedo me
da.

—Tiene que tener cuidado.

—Una vez vino uno de ellos y me llamé espia. Era un tipo grandullon. «Laotaitai, jqué estds mirando?», me
dijo. ;Yo no soy una vieja! ;Parezco vieja? Si sélo tengo cincuenta y un afios. Le dije: «A ti no te estoy mirando.
Esta es mi casa y hago lo que a mi me dé la gana» —incliné la cabeza—. Vuielve otro dia a verme. El cuarto es ése,
el nimero 246.

Mei le dio las gracias y sali6. Cend en un bar de tallarines que habia por alli cerca. Era tan minusculo que
dentro hacia calor hasta con las ventanas abiertas. Habia un adolescente esperando que le trajeran comida para
llevar. Estaba apoyado en el mostrador y tamborileaba con los pies. Hacia como que le daba igual, pero,
consciente de que le estaban mirando, no paraba de alisarse el largo pelo. Mei se comid un cuenco de tallarines
picantes frios, sudando como una condenada.

Volvia hacia el edificio cuando empez6 a oscurecer. Las farolas de la calle centellearon y se encendieron. La
basura abandonada en pleno calor le daba al aire un olor 4cido. La ventana del nimero 246, la tercera por la
izquierda, estaba encendida.

Mei se sentd en su coche y esperd. Desde el final de la calle llegaba el ruido de la ciudad: el trafico de las
calles, un perro que ladraba. No habia hablado con Wudan desde la noche anterior. Estaba agobiado con los
preparativos del juicio y ocupandose de la familia Song. Mei queria encontrar a las dos prostitutas. Se imaginé lo
contentos y lo aliviados que se sentirian Wudan y Jin cuando les diera la noticia. Se imaginé que Wudan sonreia.

Pero ahi habia otro sentimiento, mas pesado y mas oscuro. /Seria de culpa?, se preguntd a si misma. Penso
en Yaping y recordo las lineas de su rostro: el contorno suave, los ojos sensibles, el mechon de pelo que le caia
por la frente.

Pas6 un coche, iluminando con los faros la calle oscura. Mei mir6 hacia arriba. En la ventana seguia habiendo
la misma luz amarilla, como si nada se moviera detrds. El coche desaparecio al final de la calle y la oscuridad
regresd, mas densa aun que antes. Mei dejo que se le acostumbraran los ojos.
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Cuando Yaping decidié casarse y quedarse en Estados Unidos, Mei pensé que no lo iba a volver a ver nunca.
Habian pasado diez afios como una brisa, sin hacer mella en las estaciones ni las horas. Volvieron a encontrarse y
volvieron a enamorarse el uno del otro como si nada hubiera cambiado... o al menos asi lo vivid6 Mei. Cuando ¢l le
pregunt6 si todavia le queria, la palabra «Si» le salio de la boca de forma tan mecanica y con tanta naturalidad
como una gota de lluvia.

—{Qué sabes de Wudan? —le habia preguntado Lu en la fiesta. ;Y qué sabia? «Un salto de fe», oyo que le decia
la voz de Wudan en su interior.

Aquella ventana amarilla del segundo piso era igual que cualquier otra ventana de cualquier edificio de
viviendas de Pekin, igual que la del apartamento de su madre, que antes fue su propia casa. Mientras ella vivio alli
nunca le preocuparon la cortina de tela floreada ni el sofa que su madre cubria con una funda hecha por ella
misma. Ahora los viejos muebles habian desaparecido. El pasado habia desaparecido. Mei sintié el roce del aire
del anochecer en los brazos desnudos. Sinti6 la soledad de su madre.

La ventana del 246 se oscurecid. Mei se incorporo en el asiento.

El sonido de las calles empezaba a extinguirse. Los minutos pasaban con un tictac.

Dos siluetas emergieron del edificio, un tipo grande y corpulento y otro mas bajo, llevando entre los dos una
caja pesada. Cruzaron la calle hasta un Volkswagen que estaba alli aparcado y depositaron la caja en el maletero.
El tipo corpulento se metid en el asiento del conductor. El tipo bajo se encendié un cigarrillo y se metié en el
asiento del copiloto. El motor se encendio. El coche se alejo.

Mei lo fue siguiendo por la calle Sur del Parque de Chaoyang, manteniéndose a distancia. A los diez minutos, el
Volkswagen salio a la Cuarta Via de Circunvalacion. Se dirigian hacia el sur. Los edificios de apartamentos se
fueron haciendo mas bajos y menos frecuentes. El cartel luminoso del Hospital Tiantan resplandecia al oeste, en
medio de la contaminacioén. Debajo de la autopista habia campos y casas de pueblo.

Salieron de la via de circunvalacion por la Puerta de Nancheng. De pronto estaban en el Barrio Sur: la antigua
zona quimica e industrial.

Cuanto mas se adentraban, mas estrechas se hacian las calles. Viejas fabricas que habian quebrado y
chimeneas que llevaban afios frias se alzaban ahora en mitad de un descampado. Pasaron ante edificios con forma
de cajas de cerillas al estilo soviético, construidos en los afios cincuenta y sesenta, en los que solian vivir los
investigadores, los ingenieros, los trabajadores y sus familias. Ahora la gente habia perdido sus antiguos empleos,
y algunos, con la ayuda de un empleo nuevo, se habian marchado de aquel barrio.

El Wolkswagen se detuvo delante de uno de aquellos edificios. El tipo bajo se aped y se dirigio a la entrada de
un zhaodaisuo, un hostal propiedad del estado. Mei logré vislumbrar parte del cartel que habia colgado junto a la
puerta, letras rojas sobre un tablon largo blanco. Pas6 por delante conduciendo despacio, intentando leerlo:
«Hostal del Departamento de Investigacion del Ministerio de Industrias Quimicasy.

Un par de ojos la contemplaron desde el asiento del conductor del Volkswagen.

Puso el pie en el acelerador. Las luces del Volkswagen se encendieron. Oy¢ el rugir del motor. Mei apreté con
fuerza el pedal. Su Mitsubishi empezo6 a coger velocidad.

El Wlkswagen la estaba alcanzando, sus faros se hacian cada vez mas grandes en el espejo retrovisor. Mei
sintié que la carretera descendia bruscamente.

De la noche broté una masa oscura: un pueblo de muros de adobe y chimeneas negras.

Mei sujetd con fuerza el volante. El coche pegd un bote a pesar de su firme control. Se sumergié en uno de
los estrechos callejones del pueblo. Estaba demasiado oscuro para ver nada. Los callejones daban vueltas y
revueltas. De pronto vio que iba derecha contra un muro.

Chilld y gir6 con desesperacion el volante. jMalditos campesinos! ;Como se les ocurria poner un Muro de
Proteccion contra Fantasmas en mitad de la calle?

No habia salida. Mei se detuvo y metid la marcha atras. El Volkswagen se acercaba. Vio un callejon que se
abria en un lado y se metio por él. Oyd un ruido fuerte al rozar los costados del coche contra los muros de
adobe.

El espejo retrovisor sali6 volando. El coche dio contra un muro y siguid golpeandose a todo lo largo de
costado. Uno de los faros se apag6. Mird por el retrovisor: el Volkswagen se habia parado, era demasiado ancho
para meterse en aquel callejon. Mei apretd con mas fuerza el volante. Antes de que pudiera volver a coger aire
habia salido de aquel estrecho pasillo de muros de adobe, a otra oscuridad desconocida.

Varias curvas mas tarde logro salir del pueblo. Condujo, con el coche traqueteando, de nuevo por la carretera,
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en direccion a la ciudad.
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La luz de la manana rompio el ritmo de sus pesadillas. Mei se incorporé y apagd la lamparilla, que se habia
quedado toda la noche encendida.

Se visti6 y bajé a la calle. Su Mitsubishi estaba destrozado. Se qued6é mirando la chapa abollada. Sinti6 hacia el
pequeiio coche lastima y al mismo tiempo agradecimiento.

Fue a desayunar a un pequefio restaurante que habia a la entrada del xiaoqu. Lo llevaban una mujer de mediana
edad y su familia. Se frot6 los ojos mientras estudiaba las tablillas de bambu que habia en la pared, en cada una de
las cuales estaba escrito un tipo de bollo relleno de carne o de sopa de arroz. Pidié sopa de arroz morado dulce y
bollos de cerdo con gambas secas.

La comida reavivo sus energias y sus pensamientos. Estaba segura de que la noche anterior el Volkswagen se
habia parado en el hostal para descargar. Puede que aquel hostal fuera uno de los escondrijos de la banda. Podian
haber escondido alli a las prostitutas, en espera de que se apaciguara la Limpieza de lo Amarillo.

Llam6 a Wudan. Su secretaria le prometid que la llamaria él en cuanto saliera de la reunién. Cuando lo hizo,
justo en el momento en que Mei terminaba de desayunar, ella le conto6 lo que habia ocurrido la noche anterior.

—Quiero volver al hostal. De hecho le voy a decir a mi ayudante que se quede alli esta noche. Es de la
provincia de Henan y le va perfecto el papel de funcionario de provincias al que sus negocios le han traido a
Pekin. ;Podrias conseguirme una carta de presentacion del Ministerio de Industrias Quimicas? Si, con el
membrete y el sello. ;Me puedes prestar tu coche? El mio esta para el arrastre. Y ademas no puedo volver a ese
sitio con el mismo coche.

—Esta bien. Pero Mei, jestds segura de que quieres continuar con esto? Las bandas amarillas son gente
peligrosa. Y puede que ya no sirva de nada. Tengo malas noticias: han cambiado la fecha del juicio. Va a empezar
el lunes.

—iSolo faltan cuatro dias!

=Y qué podemos hacer? La cosa esta mas que podrida.

—Entonces es mejor que nos demos prisa.

Mei llam6 a Gupin, que estaba en la peluqueria de Lisha esperando noticias suyas, como habian acordado. Le
dijo que pasaria a recogerle en una hora.

—Por favor, ponte un traje, y trae una bolsa con lo necesario para quedarte a pasar la noche —le dijo.

Mei habia montado antes en el BMW de Wudan, pero conducirlo era una experiencia completamente distinta.
Bastaba con rozar apenas el pedal con el pie para que el coche acelerara. Todo en él era elegante: el rugido del
motor, la suavidad de la conduccion y los espejos retrovisores que se ajustaban solos al dar marcha atras. Gupin
parecia incapaz de separar la mano del reposabrazos de cuero.

Resultaba magnifico llegar al Hostal del Departamento de Investigacion del Ministerio de Industrias Quimicas
conduciendo un BMW 520. Antes de que el polvo hubiera vuelto a posarse, salid el hospedero del hostal. Se puso
una mano encima de la ceja y sonrio.

Condujo a Mei y a Gupin adentro. Como en todas las pensiones propiedad del estado, el vestibulo era muy
elemental. La oficina del encargado hacia también las veces de recepcion. En ella habia un escritorio, tres sillas,
dos archivadores verdes y una caja fuerte que se abria tirando de una palanca para hacer girar los niumeros.

—Hemos llamado antes. El sefior Gupin se va a quedar una noche —Mei sac6 de su bolso un sobre. Extrajo de
¢l la carta de presentacion, escrita en papel timbrado del Ministerio de Industrias Quimicas y sellado con un sello
rojo, y se la dio al hospedero.

Este leyo la carta y dijo:

—Parece que esta todo en orden.

—{Qué tipo de habitaciones tiene?

—Tengo una muy grande —djjo el hospedero—. ;(Les gustaria verla?
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—Si, sino le importa que cojamos antes la bolsa.

El hospedero siguié a Mei hasta el coche. Ella abrié el maletero y le sefiald el pequefio equipaje de Gupin, que
estaba junto a la bolsa de golf, marca Callaway, y los palos de golf de Wudan. Al hospedero le hicieron los ojos
chiribitas.

Los llevo a la tercera planta y les ensefi6 la habitacion.

—Desde aqui hay buenas vistas —sefial6 a la ventana que daba a la ciudad. Le ensefio a Gupin la ducha que
habia en el cuarto de bafio y dijo—: Est4 nuevecita, la acaban de poner.

»Puede usar el teléfono que hay en mi oficina. No tenemos cocina, pero por la carretera hay unos cuantos
restaurantes. Si prefiere comer aqui le puedo decir los que sirven a domicilio. La puerta principal se cierra a las
doce en punto. Aqui tiene la llave de su habitacion —le dio a Gupin la llave, que iba atada a un bloque de madera.
Luego se fue, cerrando la puerta a su paso.

Mei miré por la ventana. Se veia la calle, y el coche de Wudan delante de la entrada. Gupin se sent6 en la
cama. Los muelles chirriaron.

—(Estas bien?

—Perfectamente. No te preocupes —dijo Gupin.

Bajaron otra vez las escaleras.

—Son ochenta yuanes la noche —dijo el hospedero—. Paguenme ahora.

Mei le tendi6 el dinero. El tipo lo metié en uno de los cajones de su mesa y rellend en una libreta un recibo.
Sacé su sello, lo mojo en tinta roja y lo estamp6 en el papel. Se chupo el indice, arrancé el recibo y se lo dio a
Mei.

—Cuide bien del sefior Gupin —dijo Mei.

—Por supuesto, somos todos camaradas del Ministerio. Todo ira bien.

Gupin acompaiié a Mei hasta el coche.

—Buena suerte —dijo Mei.

Gupin se quedo6 con las manos en los bolsillos del pantalon, las mangas de la camisa blanca remangadas.

—Nos vemos mafiana —dijo. Al sol poniente, su sonrisa resultaba calida.

Mei se alejo en el coche. El creptsculo dorado proyectaba una suavidad indulgente sobre los descampados del
Barrio Sur. Fabricas abandonadas, tiendas de colores chillones, casitas bajas de tejado inclinado y el aleteo de las
coladas tendidas se revestian de una belleza errénea.

Mei condujo mas deprisa por la carretera de circunvalacion. Vio por el este llanos que se extendian hasta el
horizonte; por el oeste, los tejadillos dorados de los palacios antiguos. La puesta de sol se reflejaba en las
cubiertas de cristal de los rascacielos. El BMW ronroneaba.

Al cabo de media hora se vio metida en un atasco. Tardd cuarenta minutos en avanzar un kilometro. Al
cambiar de carril para salir de la carretera de circunvalacion, se dio cuenta de que el coche azul que venia detras
de ella también se desviaba. Bajo por el desnivel, gir6 a la derecha y se pard en un semaforo, esperando a que se
abriera. Al final de la calle gird a la izquierda y, dos manzanas mads alla, otra vez a la derecha. Volvio a pararse en
un semaforo. El Citroen azul seguia detras de ella.

Hizo una parada en el supermercado Dongfang. El aparcamiento estaba lleno. La gente venia a la salida del
trabajo, para aprovisionarse de comida o porque habia quedado con sus amigos en alguno de los restaurantes que
lindaban con el mercado. Mei compré champi, que se le habia acabado. Salid del aparcamiento y gird a la
derecha para meterse en la calle Dong’an. Cuando mir6 hacia atras volvié a ver el mismo Citroen.

Pis¢ el acelerador. El coche respondi6é nada mas tocarlo. Al cabo de unas pocas calles, habia dejado al Citroen
detenido en un semaforo de Landao. Mei cruzé Chaoyangmenwai Dajie y se alejo a toda velocidad.

Cuando estuvo segura de que se habia quitado al otro coche de encima, se metid en el aparcamiento de un
cine. Llamo al hostal y dijo que queria hablar con Gupin. El hospedero le dijo que habia salido. Ella le dej6 recado
de que la llamara en cuanto volviera. Se quedd un rato sentada en el coche, con la esperanza de que le sonara el
teléfono.
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«Mi integridad y mi lealtad no se han puesto en cuestion en ningin momento», concluyd el inspector Zhao.
Pensaba en lo que Mei le habia dicho en la fiesta de Lu. Sopld el humo del cigarrillo por la ventana. Abajo, en la
acera, una anciana iba andando con un baston. Llevaba una bolsa de la compra en la mano y la espalda doblada.
«Esa podria ser mi madre, o una mujer pobre cualquiera», pensé el inspector Zhao. Era a ellos a quienes habia
que hacer justicia.

Vertié agua del termo en una taza y le dio un trago. Estaba templada: la mejor temperatura, de acuerdo con la
medicina china. Frunci6 el cefio y dejo6 la taza en la mesa. Estaba asquerosa.

Se acerco a su mesa pero no se sentd. Fue a coger el teléfono, pero luego se detuvo. Le dio unas cuantas
caladas al cigarrillo.

Hora de la muerte: entre las dos y las cinco de la maniana.

Causa de la muerte: dos golpes letales en la cabeza con un arma contundente de metal.

Residuos encontrados en la herida: hierba.

(Qué significaban aquellos detalles? Le echo una mirada al informe que tenia encima de la mesa. Se lo habia
leido tantas veces que era capaz de recitarlo parrafo por parrafo. O sea que se estimaba que la muerte se habia
producido dos horas mas tarde de lo que habian pensado al principio; ¢y qué? Eso tampoco cambiaba nada.
Seguian pudiendo haber matado a Qiu Gang en el almacén. A saber por qué tendria hierba en la herida. En todos
los casos hay un monton de detalles que no tienen importancia. No tenia ningiin motivo para sentirse inquieto.

Rompi6 el cigarrillo que acababa de terminar. Ni siquiera se planteaba sentarse a trabajar. Era como si el
informe le atrajera y le asustara al mismo tiempo. Lo meti6 en el cajon y salié de su despacho.

Le dijo a su secretaria que iba a salir. Ella le respondié con un asentimiento inexpresivo. Las relaciones entre
ellos se habian congelado desde el incidente del té caliente. «jFue un accidente!», habia intentado el inspector
Zhao explicarle a todo el mundo en la comisaria.

En la escalera se tropezd con uno de los jovenes cadetes que aquel dia quisieron invitarle a una cerveza.

—{Qué, todo preparado para el caso estrella del lunes? —pregunt6 el cadete alegremente.

—Ah, si.

—Debe de estar usted cansado de que todo el mundo le hable de eso, ;eh? —dijo el joven, dandole con el puiio,
y se rio.

—Ja —dijo el inspector Zhao riéndose también.

—Buena suerte —¢l joven cadete le dijo adiés con la mano y subi6 los escalones de dos en dos.

El inspector Zhao se dirigi6 hacia abajo con la cabeza gacha. Aquel joven acababa de quitarle el poco
optimismo que le quedaba.

Cuando lleg6 al final de la escalera torcié a la derecha y recorrio el pasillo hasta el despacho de la inspectora
Hua. La puerta estaba entornada. Llamo con los nudillos.

—Hola —djjo la inspectora levantando la vista desde detras de su mesa.

El inspector Zhao se quedo en el umbral de la puerta.

—Aqui se estd mucho mas fresco.

—Sera porque este edificio es de ladrillo.

El asintio.

—;Vas a entrar?

El inspector Zhao no sabia lo que queria, asi que se quedé donde estaba, con las manos en los bolsillos.

—Es casi la hora de comer —dijo la inspectora Hua—. ;Te apetece que vayamos a algln sitio?

—Vale.

«/Como se las apafia esta mujer para mantener el despacho asi de limpio y ordenado?», se pregunto el
inspector Zhao, como sino se hubiera sorprendido de eso mismo cada vez que habia entrado alli.

La inspectora Hua le ech¢ la llave a su puerta. Salieron juntos.

La comisaria tenia su propia cafeteria, que era donde comia normalmente el inspector Zhao. Cuando estaba
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recién llegado de Dashanzi comia casi siempre solo. No conocia a nadie y al parecer nadie tenia interés en
conocerle a él. Pero desde la redada fallida, y ahora con lo del asesinato, ir a la cafeteria le resultaba abrumador y
a veces insoportable.

Durante un tiempo se habia traido la comida de casa. La fiambrera japonesa que su mujer compré cuando €l
estaba en el hospital resultaba 1til de verdad. En ella habia comido magro de carne con sopa de arroz y huevos
milenarios, ensalada de tallarines frios, arroz frito con huevo y cerdo del revés. Sin embargo, al cabo de algunos
dias, su mujer protestd. Prepararle la comida era una cosa mas que tenia que hacer antes de salir para el turno de
noche.

—;Vamos al mismo restaurante al que fuimos la tltima vez? —sugiri6 la inspectora Hua mientras iban por la
calle.

—Muy bien.

Fueron andando en medio del calor, ahogandose en sus uniformes. Mi Pueblito era un restaurante pequefio
escondido detrds de un viejo arbol inclinado. Puede que fuera ésa la razon por la que lo frecuentaba tan poca
gente. El sefior y la sefiora Pan eran los duefios. El sefior Pan se encargaba de cocinar. La sefiora Pan se dedicaba
a alentar el cotilleo y prodigar consuelo.

—iBienvenidos, Camaradas! —saludo la sefiora Pan cuando vio entrar a los dos inspectores.

El inspector Zhao se sinti¢ aliviado al ver que el restaurante estaba vacio. Se sentaron a una de las seis mesas
que habia. La inspectora Hua puso sus largas manos sobre la mesa y esperd. El inspector Zhao se encendidé un
cigarrillo.

La sefiora Pan les trajo la carta: una sola hoja de papel. La inspectora Hua la estudié punto por punto.

—Yo voy a tomar ensalada fria de pepino de mar, berenjenas guisadas y carne de vaca doblemente picante con
judias verdes —dijo.

El inspector Zhao recorri6 la carta con los dedos.

—Yo voy a tomar pollo Gongbao, me parece, y una botella de cerveza Qingdao.

La inspectora Hua se le quedé mirando. El inspector Zhao se encogié de hombros como diciendo que uno
tiene derecho a ir a un restaurante y no tener hambre.

La sefiora Pan recogi6 las cartas y se fue. El inspector Zhao vio por el rabillo del ojo que antes de entrar en la
cocina se volvia para mirarles.

—Hoy te invito yo a comer —dijo la inspectora Hua.

—(Por qué?

—Estoy de celebracion. Mi hijo ha conseguido el certificado de aprendizaje.

—No sabia que tenias un hijo.

—Tiene diecisiete afios. Va a ser mecanico. Su padre es contable. No puede entender por qué a su hijo no le ha
dado por estudiar. Seglin piensa ha salido méas a mi que a él. Xiao Xiao quiere ver contento a su padre. Le
llamamos Xiao Xiao porque cuando nacié era muy pequeilo. Ahora es grande, una cabeza mas alto que su padre.
Un joven grandullon decepcionado de si mismo.

El inspector Zhao la escuchaba, fumando, sin saber qué hacer con toda aquella informacién personal que la
inspectora Hua parecia haber decidido confiarle. Nunca habia pensado en ella como una madre o una esposa. En
realidad, nunca habia pensado en ella como nada que no fuera una agente de la policia. Que de pronto se pusiera a
hablarle de su familia lo dejo helado de sorpresa.

El sefior y la sefiora Pan les trajeron la comida.

—(Es usted el policia ese famoso? —le pregunto la sefiora Pan—. ;El que sale en la foto de los periodicos?

El inspector Zhao sonri6. Nunca sabia qué hacer cuando la gente le reconocia. Ultimamente le ocurria con
frecuencia.

—Si —dijo timidamente.

—Buen trabajo. Es estupendo que los cogieran tan rapido. ;Como supieron quién lo habia hecho? Lo hemos
leido en los periddicos, pero no lo explican. Son horrendos, esos asesinos. Se merecen que les peguen un tiro a
todos —djijo el sefior Pan.

La sefiora Pan sonri6 y asintié con la cabeza, secandose las manos en el delantal.

—.Y nuestras bebidas? —le pregunt6 la inspectora Hua.

—Huy, me olvidaba de su cerveza —exclamo la sefiora Pan, y se alejo a toda prisa.

El sefior Pan hizo una inclinacion y dijo:
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—Coman despacio.

El inspector apago el cigarrillo. Cogid sus palillos y dio con ellos un golpecito en la mesa.

—Ya ves lo que me toca aguantar ultimamente. Es ridiculo.

La inspectora Hua cogi6 un par de hileras de rodajas de pepino de mar y las hizo crujir en la boca.

—Ayer fui al hospital a ver a Dong —djjo.

Era una simple afirmacién. Lo dijo con la misma calma con que hablaba siempre. Pero ¢l comprendié al
instante lo que queria decir. Sintid6 un cambio, como si un viento frio hubiera disuelto el calor del verano. Un
sentimiento que no era capaz de describir, mas fuerte, mas puro y mas agudo que el desasosiego, la ira o el
desconcierto, se instald en su pecho.

—Esta bastante mal —djjo la inspectora.

Vino la sefiora Pan con sus bebidas. Sirvio la cerveza en un vaso. El liquido frio sised e hizo espuma.

—Ala cerveza le invita la casa —dijo, alcanzéndole el vaso al mspector Zhao.

—iPan da ma!

—Por favor —dijo ella con la sonrisa més amplia que le cabia en la cara.

Aquella comida le pareci6 al inspector Zhao la més agradable en muchas semanas. No hablaron ni una sola vez
de su caso, cosa que él agradecid. Después de comer se volvieron andando despacio hacia la comisaria. El calor
se habia intensificado. Las calles estaban blancas y vacias.

La inspectora Hua, como si adivinara lo que estaba pensando, dijo:

—Puedo decirle yo a tu secretaria que esta tarde no vas a volver.

El inspector Zhao le lanzé una mirada a su colega, con la gratitud reflejandosele en los ojos. No dijo nada sino
que se limit6 a asentir con la cabeza.

—Hasta luego —dijo ella, y continué andando.

El inspector Zhao dio media vuelta y se fue hacia el lado contrario.
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La enfermera llevo al inspector Zhao a la habitacion de Dong y salié llevandose las flores que ¢l le habia traido.
El inspector se acerco de puntillas a la cama con una caja de bombones y la dejo encima de la mesilla. Cogi6 una
silla y se sento.

Contempl6 aquella cara, que solia ser tan expresiva, ahora desprovista de vida. Se acordd de la primera vez
que la vio, estirando el cuello para mirar al recién llegado. Tenia una chispa en los ojos ya entonces, cuando nada
podia saberse del futuro. Se acordd del momento en que entré en el despacho del comisario Chen, del brillo
especial que traia consigo y que habia dado a su vida. Penso en la noche de la redada, en el zumbido de las
farolas de la calle, su silueta, su sombra solitaria...

El doctor le dijo que estaba en coma. Las heridas se le estaban curando pero su corazon al parecer seguia
buscando el camino de vuelta a la vida.

—Hola —la llamo, suavemente. Estaba arropada con una sabana blanca y conectada a maquinas.

Ella no sabia que ¢l estaba alli, esperando, para pedirle perdon y para contarle su historia. Lo que le habria
gustado era dibujarle un mapa de su vida y ensefiarle donde habia estado y de qué estaba hecho. Le habria
gustado contarle cosas que no le habia contado a nadie. Le habria gustado que ella conociera hasta el ltimo
detalle de su existencia, si era capaz de escucharlo.

—No sé qué pensarias de mi antes, si es que has pensado alguna vez en mi. Pero sé que cuando te despiertes,
cosa que espero que hagas, me vas a odiar. No te echo la culpa. Yo he metido la pata. Deberia haberte protegido.
Lo siento. Ya sé que con eso no basta. Pero, aun asi, lo siento.

»Me habria gustado venir antes a verte. Pero primero estabas en cuidados intensivos. Luego me sacaron a mi
del hospital. Me necesitaban en la comisaria. Si, ya sé que eso no es excusa. Cuantas veces usamos los hombres
el trabajo como pretexto. He estado muy ocupado... Te prometo que es verdad. El caso de asesinato en el que
estoy trabajando es uno de los mas gordos que han pasado por nuestra comisaria. Es demasiado gordo para mi, y
puede que para la propia comisaria. De todas formas el comisario Chen estd contento. Sale su foto en los
periddicos y se codea con los grandes jefes del Ayuntamiento y el Ministerio.

»Hemos ejecutado ya a seis de ellos. Bueno, claro, que tu no sabes de qué va el caso. Una empresa de
productos farmacéuticos chinos contratdo a un detective privado para que investigara a un empresario que los
estaba estafando. Al detective le dieron una paliza y lo mataron. El cuerpo lo tiraron en unas obras.

»A los matones les han pegado un tiro en la nuca. Los propietarios del negocio, el sefior Li y Beihe Song, que
es el heredero de la empresa de productos farmacéuticos, van a ir a juicio el lunes. Todo el mundo esta
encantado. La gente nos aclama. El Ayuntamiento y el Ministerio estan aliviadisimos. Y el comisario Chen, pues
ya sabes tu como es. El juicio va a ser una exhibicion.

»/Que por qué no estoy contento? Pues déjame que te lo diga... Porque soy un aguafiestas. Nos acaba de
llegar la autopsia del laboratorio del Ministerio. Fija la hora estimada de la muerte entre las dos y las cinco de la
mafiana. /Sabes lo que significa eso? Significa que a Qiu Gang no lo mataron en el almacén. Y hay otra cosa que
no tiene sentido: tenia hierba en las heridas.

»iQué tengo que hacer yo? ;Prendo la mecha y me cargo mi carrera? Al final no va a servir para nada, jsabes?
Esto se ha convertido en un asunto politico. No me estoy enterando ni de la mitad. El sefior Li estaba metido en
algo muy peligroso. Pero se le ha acabado el tiempo. Alguien quiere una condena rapida y verlo muerto.

»Hombre, se merece morir. Es un criminal de verdad y no se va a rehabilitar nunca. Y Beihe Song también se
merece morir. Es un tipo de la peor especie, egoista, cruel, inmoral y presuntuoso. jLes robaba a sus propios
padres! En cierto modo es hasta peor que el sefior Li. Por lo menos el sefior Li se dedicaba algo. Pero jqué hacia
Beihe Song? Nada mas que despilfarrar, estafar, jugarse el dinero, mentir y andar con prostitutas.

»Estoy enfadado. Tienes razén. Y eso no es bueno. Igual es que estoy demasiado sensible tltimamente. Me
preocupo demasiado. Pienso en las cosas que hacen que valgamos la pena, sabes, el amor a la verdad, el honor, el
valor, ese tipo de cosas. Eso fue lo que a mi me ensefiaron. ;Qué pretenden?

»Llevo un tiempo sin dormir bien. Mi hija y yo nos hemos distanciado. No tiene mas que once afios pero ya va
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mal en el colegio. Se junta con compaiias bastante cuestionables. Estoy preocupado por ella. Ni que decir tiene
que cuando un nifio hace las cosas mal la culpa es de los padres. Tanto su madre como yo trabajamos demasiado.
Su madre, mi mujer, se ha metido a trabajar en el turno de noche para ganar mas dinero. Sale de casa antes de
que yo llegue y vuelve por la mafiana cuando ya me he ido. Igual lo que quiere es no encontrarse conmigo. No lo
s€. Ya no la veo nunca. Nos dejamos notas el uno al otro.

»Esa no es forma de vivir, ja que no? Desde luego no es la vida que yo me habia imaginado. Mi padre siempre
decia que mientras uno trabaja, estd feliz. Yo llevo toda mi vida trabajando. No robo. No me juego el dinero. No
deshonro a mis antepasados. Pero ;donde estd mi felicidad?

»Perdoname. No sé por qué soy tan cascarrabias. La gente parece que se apafia con lo que hay. jPor qué
tengo yo que ser diferente? Mira lo que te ha pasado a ti. La inspectora Hua tenia razén: a veces perdemos la
perspectiva. Te he traido flores y bombones. Es una estupidez, ya lo sé. No puedes ver ni comer. Ni siquiera
sabes que estoy aqui. No puedes oir lo que te estoy diciendo —el inspector Zhao par6 de hablar.

Extendi6 su mano para tocar la de ella.
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Mei condujo el BMW a todo motor por la carretera, dejando al hospedero envuelto en una nube de polvo.

—Gupin, cuéntame qué ha pasado. He estado toda la noche preocupada. La proxima vez te traes un teléfono
movil.

—Estoy bien —dijo Gupin, que al parecer estaba tan tranquilo como el dia anterior, aunque peor afeitado—. Por lo
visto el tipo que sali6 persiguiéndote me dejo a mi solo.

—(Estas seguro?

—Supongo que sodlo les interesabas tu.

—Bueno, eso es muy halagador, pero no tiene sentido. Habria preferido que lo dejaras. No he podido pegar ojo
en casi toda la noche.

—Estaba haciendo progresos.

—{Qu¢ has averiguado?

—{Quieres que te cuente los detalles?

—Si, todos.

—Cuando tu te marchaste, estuve charlando con el hospedero. Mi acento de Henan le debe de haber causado
auténtica impresion. Me preguntd qué cargo tenia en mi comarca. Le dije que era vicepresidente del comité
revolucionario. Me respondidé que parecia muy joven para eso, como haciéndome la pelota. Le pregunté si habia
algun lugar cerca donde pudiera comprar regalos. «;Qué tipo de regalos?», me pregunto. «Joyasy, le dije. «Segin
me han dicho, aqui en Pekin lo que hay que comprar es oro.» Cuando me llamaste estaba fuera, dandole un
repaso a la zona.

=Y qué tal?

—(A ti qué te parece? Esto es el Barrio Sur. No habia mucho movimiento, ni siquiera a la hora de cenar.
Encontré tres salones de masajes, uno a continuacion del otro, en la calle principal.

»Al volver al hostal vi un minibus que traia a un grupo de hombres trajeados. Parecia que acababan de salir de
una reunion. Saludé al hospedero, y él me preguntd por mis compras. Le dije que habia visto los tres salones de
masajes. Que igual les hacia una visita mas tarde, cuando abrieran. Dijo que no iban a abrir por el momento. Que
habia habido una Limpieza de lo Amarillo hacia poco. Pregunté por las chicas que daban los masajes. Me dijo que
no me iban a gustar. «No se lo diria si no fuera usted tan joven. Pekin no es Henan», dijo, «la gente de su
posicion no va a salones de masajes. Hay chicas que pueden venir al hotel, chicas jovenes, guapas. Yo se las
busco», me dijo. También me dijo que me habias llamado.

—Por eso no querias irte.

—No iba a tirar por la borda una ocasion como ésa. Subi a mi habitacion y esperé, pero no pas6 nada. Al cabo
de una hora volvi a bajar a la planta baja, pero el hospedero se habia marchado. Fui a la sala de la television. Habia
un grupo de huéspedes. Estaban viendo Matriarca de Tong Ren Tong, con Lin Xiaoqing, el episodio nimero
veintinueve. Eran de la provincia de Liaoning, y habian venido en viaje de estudios. Les pregunté si sabian de
algun sitio para «divertirse». No sabian nada.

Acababan de girar y se dirigian hacia el norte por la carretera de circunvalacion. Habia un hotel de cinco
estrellas en construccion. En la obra, una valla publicitaria prometia que iba a ser mas glamouroso que sus
vecinos.

—Mas tarde encontré al hospedero en su oficina. Cuando me vio puso cara de que lo sentia. Dijo que no era
posible. Yo le dije que tenia que pasar unos dias mas en Pekin, aunque en otro hotel. Que sélo queria un numero
de teléfono y que estaria encantado de pagar. Dijo que, sintiéndolo mucho, no dependia de él. Le dije que se lo
pensara. En mitad de la noche bajé a la planta baja y me intenté colar en su oficina.

—No me digas.

—Sabia que tenia sus cosas guardadas en el cajon del centro de su escritorio. La cerradura era de esas
normales que yo sé abrir con un trozo de alambre. Por desgracia el candado de la puerta no fui capaz de abrirlo
tan facilmente. Lo tuve que dejar. No queria arriesgarme a que apareciera alguien, ni romper la cerradura de
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forma que el tipo se alarmara. Por la mafiana me presenté con mi equipaje en la oficina. Tu ya estabas en camino.
Saqué el dinero que me habias dado y le dije que agradeceria no tener que marcharme con las manos vacias.
Pensé que, dada la cantidad, o el tipo empezaba a sospechar o se arriesgaba.

=Y qué hizo?

—Me dio el teléfono de las chicas. Anna y Leila.

Mei sonrid. Se volvid a mirar a su ayudante, cuyo rostro cincelado resplandecia de orgullo.

Wudan no parecié emocionarse mucho al oir la noticia.

—No sé como las vamos a convencer de que testifiquen, aun en el caso de que las encontremos.

—{T1 les puedes dar dinero? —pregunté Gupin.

—Nada de dinero, o sino el juez no admitira el testimonio. Tienen que ir a testificar por su propia voluntad, o
porque las hayan citado judicialmente. La citacion judicial no la vamos a conseguir, sobre todo con tan poco
tiempo. Y aunque la consiguiéramos, las chicas podrian largarse sin més... Irse de la ciudad, desaparecer. Y la
policia no iba a poder hacer nada.

—O no iba a querer.

Gupin y Mei se quedaron callados. Toda su emocion se vino abajo.

—Tenemos que intentarlo —dijo Mei.

—Podemos intentarlo. Pero también tenemos que ser realistas. No por esforzarnos mas vamos a ganar el
caso... al final, lo que cuenta es el resultado.

Mei sinti6 que nunca habia estado tan deprimida.
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Jin llevaba un sencillo vestido de algodon, zapatos planos y el pelo suelto por los hombros. El color castafio
claro de sus ojos ponia de relieve su vivacidad. Habia reservado una suite en el Hotel Gran Muralla, que era
moderno y limpio. La idea de encontrarse alli con Anna y con Leila habia sido suya. Ella, como esposa y madre,
se encargaria de convencerlas.

—Un poco de té? ;Unos pasteles? —le preguntd a Mei, que estaba sentada en el sofa con Wudan. Jin no era
capaz de quedarse sentada. A pesar de su elegancia, una sombra flotaba sobre ella, como un soplo de aire.

—Gracias —Mei cogi6 un trozo de tarta.

—Me tengo que disculpar por su forma de comportarse y pedirles que le perdonen —dijo Jin.

Wudan parecia nervioso. No paraba de cambiar de postura los pies.

—Creéis que me haran caso? Tampoco les voy a decir que amo a Beihe. Pero Ben Ben necesita a su padre. El
quiere muchisimo a Beihe. Seria una crueldad privarle de éL. Es so6lo un nifio.

Se acerco a la ventana y escudriid la ciudad que estaba a sus pies. El vestido se curvo por donde su espalda
se estrechaba.

Mei se pregunto si estaria viendo el trafico de la carretera de circunvalacion. ;Sabria ella que los domingos hay
menos trafico de lo normal? Al fin y al cabo, aquélla no era su tierra, sino la ciudad por la cual su marido la habia
abandonado. ;Se sentiria sola y abandonada, por mas que estuviera rodeada de lujos? ;Qué estaria contemplando,
qué sentimientos la asaltarian en aquel momento, mientras esperaba para encontrarse con las prostitutas con las
que su marido la habia traicionado?

Mei mir6 a Wudan, que estaba con la cabeza baja. Ojald a €l se le ocurriera algo para disipar la tristeza de
aquella mujer.

Al cabo de un rato, Jin se acerc6 al sofa, pero no se sento.

—Me gustaria echarles una mano cuando todo esto haya pasado. ;Eso se lo puedo decir? —se lo estaba
preguntando a Wudan—. Sabes que tengo medios para hacerlo. Se pueden marchar y vivir de forma honorable en
algtn lugar.

—No sé por qué no ibas a poder, siempre que no hagas de eso condicion para que testifiquen.

Jin se sento.

—(Cuanto dinero crees que costaria? —dijo una cantidad. Wudan asinti6—. Supongo que querran casarse y tener
hijos —continué Jin.

Sono el teléfono. Las dos mujeres miraron a Wudan. El se levant6 del sofa y lo cogid.

—Estan abajo —dijo—. Voy a bajar a recogerlas —cogi6 la llave de la habitacion, sin la cual no se podia usar el
ascensor, y se marcho.

—T1 las conociste —le dijo Jin a Mei, buscando con la mirada, pensé Mei, alguna muestra de simpatia o de
consuelo.

—No se pueden comparar con usted —dijo Mei.

Jin se rid.

—Eres un encanto, pero eso no me preocupa. Me da lo mismo con quién se acueste mi marido. ;T crees que
podré convencerlas?

—Si alguien puede, es usted.

=Y Wudan? ;Qué crees que le parece a éI?

—No sé si esta muy convencido.

Jin asinti6.

—Aveces le cuesta creer en las cosas. Pero eso es lo que me gusta de él. Siempre tiene los pies sobre la tierra,
y me ayuda a mi a tenerlos.

—Es prudente y se piensa mucho las cosas.

—;Te gusta?

—{Que si me gusta? —«;Qué quiere decir?», pensé Mei. «;Qué sabe ella? ;Le habra contado Wudan algo?» Mei
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sintié un calor en la nuca.

—Es encantador, ;no te parece?

—Si —dijo Mei.

Jin hizo un mohin.

—Wudan dice que eres muy inteligente. Has estudiado en la Universidad de Pekin. Ojald yo hubiera podido ir a
la universidad; habria tenido otras posibilidades en la vida.

—No hace falta ir a la universidad para ser inteligente. Desde luego, la universidad no le hace a uno inteligente.

—Cuando yo tenia dieciocho afios, no habia universidad a la que ir. Tuve suerte de que no me mandaran al
campo a trabajar. Gracias a Dios, la Revolucion Cultural acababa de terminar. Yo hice lo mejor que podia hacer:
concertar un buen matrimonio —se sirviéo un té—. Pero a veces, por mas planes que uno haga...

—No tiene usted por qué seguir con Beihe.

Jin se rid.

=Y qué hago? ;Adénde voy? ;A buscar un trabajo? Nunca he trabajado més que para la familia Song y su
negocio. Por mas que me duela, la Casa del Espiritu Dorado ha sido mi casa. Mis padres son pobres y se estan
haciendo viejos. Necesitan mi ayuda. Tampoco puedo dejar a Ben Ben, aunque ¢l a mi no me quiera —se recosto
hacia atrds y cruzd las piernas hacia el lado contrario—. Sabes, yo no tengo posibilidad de elegir, pero ti si. Es
bueno estar soltera y ser independiente.

—Yo no estoy tan segura de que eso sea verdad.

La puerta se abrio. Entr6 Wudan con dos mujeres, muy maquilladas las dos, con vestidos cefiidos y tacones
altos. Al ver a Meiy a Jin torcieron el gesto.

Mei grit6:

—iPero vosotras no sois Anna y Leila!

—ijPues no! —replicé una de ellas, mirando a Mei de arriba abajo—. Ni ganas que tenemos.

—Es lo mismo que les he dicho yo —explico Wudan.

—Pero jesto qué es? —murmurd la segunda prostituta, mas joven, agarrandose del brazo de su compaiiera.

—;Dénde estan Anna y Leila? —pregunt6 Jin.

—Dicen que no lo saben —respondid6 Wudan por ellas.

—No conocemos a nadie que se llame asi.

—Pero si habiamos preguntado especialmente por ellas —dijo Mei.

Las dos prostitutas se miraron. Llevaban los labios pintados de un rojo chillon.

—Nosotras no sabemos nada —dijo la mayor de ellas—. Llamad a nuestro jefe.

Wudan llam6 y tuvo un rifirrafe con quien hubiera al otro lado de la linea. Cuando colgd les dijo a las dos
prostitutas que se marcharan.

—.Y quién nos va a pagar?

—Eso no es problema nuestro.

—Pero hemos venido.

Jin sacé dinero de su cartera y se lo dio.

La mayor de las dos mujeres conto los billetes. Tir6 del brazo de su pupila y se la llevo por la puerta.

—{Qu¢ ha pasado? —preguntaron Mei y Jin.

—A Anna y a Leila no las encuentran. Han desaparecido.

Bajaron y se quedaron los tres en el vestibulo. Wudan dijo que iba a llevar a Jin a su hotel.

—No te pongas tan seria. Ya sé que nos hemos llevado un chasco, pero qué le vamos a hacer. Olvidate, Mei.

Jin le acaricié a Mei el brazo.

—En todo caso era so6lo una posibilidad remota.

—Has hecho un trabajo estupendo para que llegaramos hasta aqui —dijo Wudan—. Pero Jin tiene razén. Vamos a
tener que defender a Beihe sin ellas. Vete a tu casa y descansa un poco. Mafiana empieza el juicio.

Mei contemplé como Jin y Wudan salian por la puerta giratoria.

Ella no sabia adonde ir. No habia previsto que el dia pudiera pegar aquel vuelco. Todo lo que habian dicho Jin
y Wudan era verdad. Lo mejor era que se olvidara y siguiera adelante. Ella no tenia la culpa. Mas aun: si habian
llegado tan lejos era gracias a ella... Lo habia dicho Wudan. El sabia lo que habian pasado Gupin y ella. Pero no le
resultaba facil. Ella habia cumplido perfectamente con su parte. j;Por qué se sentia tan mal?
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Cuando era adolescente, su madre solia decirle: «No empieces nada que no vayas a ser capaz de terminar». La
forma que tenia de decirlo hacia pensar a Mei que su madre preferia que ni lo intentara. Su madre decia que seria
mejor que Mei hiciera menos cosas, pero que las hiciera bien; sin duda, la retorica habitual en una madre. A Mei le
parecia que su madre creia que ella tenia expectativas poco realistas de si misma, suefios de grandeza.

Se dirigié al bar del hotel. Necesitaba sentarse y ocupar las manos con algo, como un vaso, para poder
deprimirse por su fracaso.

El bar tenia asientos de cuero naranja y lamparas de techo en forma de hongo. Se sinti6 como en una pelicula,
en una nave espacial, en algin punto del futuro. Vio a las prostitutas sentadas a una mesa, esperando a que
vinieran a recogerlas.

«Quien no arriesga, no gana», pensd Mei. Se acerco a ellas.

—;Puedo hablar con vosotras, por favor? —se sentd en un asiento vacio que habia a su lado—. Necesito vuestra
ayuda. Por favor, escuchadme. La vida de un hombre esta en peligro y sélo Anna y Leila pueden salvarle. ;Sabéis
el caso del detective privado al que asesinaron? ;Habéis oido hablar de ¢é1? Uno de los hombres que estin
acusados de matar al detective, Beihe Song, estaba con Anna y con Leila aquella noche. No estuvo en el lugar del
crimen ni mat6 a nadie. Por favor, ayudadme a encontrarlas.

—Nosotras no las conocemos.

—Pues yo creo que si. No le habrian dado el trabajo de Anna y Leila a alguien que no pertenezca al mismo
grupo de alta categoria. Yo creo que sabiais que este trabajo era para Anna y Leila. Ha tenido que ser muy fuerte
para vosotras encontraros con nosotros tres en la habitacion del hotel. Vosotras no sabiais lo que estaba
ocurriendo. Pero os acabo de contar por qué las buscamos. Creedme, os lo pido. Yo conoci a Anna y a Leila en el
Susie Wong. Parecian chicas majas, sobre todo Leila, que era tan joven. (No sabéis qué les ha podido pasar?
Mira, no os estoy amenazando, jverdad? Vosotras sois dos y yo soy una. Podéis decirme la verdad. No sé como
os llamais ni os lo pienso preguntar. Y estoy mas que deseosa de pagaros por la informacion.

Mei se detuvo a coger aliento y espero6 a ver si habia logrado que le hicieran caso.

La mujer mas joven mir6 a su jefa.

=Y tu quién eres? —pregunto la mayor.

—Trabajo para el abogado de Beihe Song.

Vino un camarero y Mei le pidié un té con hielo.

—Lao Er debe de estar a punto de llegar —-murmur6 la mas joven. Mei pens6 que estaba hablando de su chulo o
de algtin ligue.

—Decidme donde puedo encontrar a Anna y a Leila y os podéis quedar con esto —Mei sac6 de su bolso un fajo
de billetes. Era lo que habia sobrado del fondo para pagar el hostal. Lo llevaba encima porque pensaba
devolvérselo a Wudan.

—Salieron ayer a un trabajo, pero no volvieron. Le oi al jefe decirselo al conductor. Todas tenemos miedo.
Somos muchas haciendo este tipo de trabajo. Mi hermana y yo no queriamos salir hoy, pero el jefe nos ha
obligado.

—Sabéis adonde fueron?

—Al Susie Wong.

—Hermana, ahi veo a Lao Er.

—Dame el dinero —la mayor de las prostitutas agarro los billetes y se los metié en el sostén.

Se levantaron y se marcharon a toda prisa.

El camarero le trajo a Mei su bebida. Ella cogio el largo vaso por el borde y bebidé un sorbo de aquel jarabe
exageradamente dulce.
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A las diez en punto de la noche, Mei entr6 por la puerta negra de la calle Oeste del Parque de Chaoyang al
Mundo de Susie Wong. A pesar de que era domingo por la noche, estaba lleno. La mayor parte de las mesas y las
camas estaban ocupadas. Aqui y alld se oian risas y el sonido de los dados al agitarlos en cubiletes de bambu.
Mujeres vestidas con vestidos atrevidos se inclinaban sobre sus cocteles ofreciendo un carifio vacio en chino, en
inglés, en ruso, en aleman... El aire olia a una mezcla de alcohol e incienso.

Steve estaba mas en forma que nunca, ocupandose de la barra y de los tipos que habia tras ella, comprobando
los pedidos, charlando con los clientes.

—Eh, Mei. ;Qué viento te ha vuelto a traer por aqui? —Steve se acercé a ella. Llevaba el pelo de punta mas
brillante ain de lo habitual. Se enganché del brazo de Mei y la llevo hasta la barra.

—Te veo muy ocupado.

Steve se toco los pinchos del pelo.

—A simple vista puede parecer que esta lleno, pero luego tampoco es tanto. ;Quieres tomar algo? ;Un Cosmo?

—Vale.

Steve llam6 con la mano a un barman y se lo pidio.

—;Dénde estuviste anoche? —le pregunté Mei.

—Pues aqui, como todas las noches.

—{Te acuerdas de si viste a aquellas dos mujeres de las que te hablé? ;A las que te pedi que les echaras un 0jo?
Anna y Leila... sabes quiénes son, las prostitutas que estoy buscando.

—Si. Estuvieron aqui anoche.

=Y por qué no me llamaste?

—Cuando las vi me dije a mi mismo: tengo que llamar a Mei. Pero luego se me olvid6. Ahora que te veo me he
vuelto a acordar.

Llego6 la bebida de Mei.

—{Con quién estaban?

—Con un tipo, de estatura media, mas o menos joven, mas o menos atractivo, pero no era mi tipo... demasiado
acicalado.

—(Lo habias visto antes?

—Es posible, pero no sé. Pasa demasiada gente por este garito. No es de los que vienen siempre, eso seguro.
iEh, ésa no es forma de hacer un Buda Flambeado! Disctlpame un minuto —y se alejé a toda marcha.

Volvio diez minutos mas tarde, secandose las manos con una servilleta.

—Es dificil encontrar buenos camareros ultimamente.

—Hablame de Anna y Leila. ;Qué hicieron?

—{Que qué hicieron? —exclamé—. Estuvieron hablando. Me dio la impresion de que estaban un poco nerviosas.
Hay formas y formas de hablar: tu ya me entiendes. El tipo no sé a qué se dedica. Debe de ser rico o famoso,
pero no de los de la television, porque si no yo lo conoceria. La television me encanta. Por cierto, ayer vi el
programa de tu hermana. Te puedo decir que fue el mejor de todos los que ha hecho hasta ahora. Yo lloré y todo.
Bueno, (le has dicho lo mio? Mas vale que no te olvides. Que yo aqui me estoy dejando la piel por ti. Dile que me
encanta su programa, /quieres? Bueno, dile que me encanta ella también.

—{Qué pasé después de que estuvieran hablando?

—Ay, Mei, pues qué iba a pasar. Se fueron, a casa, a la cama... yo qué sé, lo que te quieras imaginar.

—Prométeme una cosa —le dijo Mei.

—{Qué?

—Que me vas a llamar si vuelves a ver a Anna y Leila, o al tipo que iba con ellas. ;Lo reconoceras?

—No estoy seguro.

—Inténtalo. Es importante. Y no te olvides de llamarme.

Steve le apret6 la mano a Mei.
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—Consigueme una invitacioén para el programa de tu hermana.
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El juicio contra Beihe Song y el sefior Li, acusados de asesinar a Qi Gang el dia 14 de junio, ha
comenzado hoy en los Tribunales del Pueblo de Pekin ante un comité de jueces. Se espera que dure cuatro
dias y no se permite el acceso al piblico. Si son hallados culpables, los acusados se enfrentan a la pena de
muerte.

El inspector Zhao enroll6 el periddico y se lo meti6 debajo del brazo. Se limpid la nariz con un pafiuelo. Como
volviera a llamarle alguna empresa de construccion, penso el inspector Zhao, le iba a pasar el auricular a su
secretaria y se iba a largar para su pueblo. En aquella maldita ciudad, donde todo se achicharraba en verano y se
congelaba durante meses en invierno, los edificios en construccién eran las tumbas. Los trabajadores de
provincias se lanzaban desde ellos a la muerte cuando no les pagaban su salario. Los amantes suicidas saltaban de
la mano. En sus fosas se arrojaban cadaveres para ocultar los crimenes.

El inspector Zhao se acerc6 a donde sus detectives le esperaban. Los trabajadores se apelotonaban para mirar,
a lo largo de las pasarelas de sus viviendas improvisadas, al borde del hoyo. El sol ardia en el cielo. «Ya he tenido
bastante de los mismos dias de sol, el mismo calor y las mismas muertes.»

—Son dos mujeres —dijo uno de los policias al ver al inspector Zhao.

El inspector Zhao asintio.

Los uniformes se apartaron para abrirle paso. Vio los cuerpos al pie de la torre a medio construir, blancos y
desnudos como guijarros deslavados en la orilla. Buscé su pafiuelo.

—(Esta el equipo forense en camino?

—Estan viniendo.

Roded los cuerpos. No llevaban mucho tiempo muertas. La piel todavia tenia elasticidad, aunque habian
acudido las moscas.

—{Qu¢é le parece a usted, jefe? ;Suicidio?

Le sorprenderia que se hubieran matado ellas mismas. Habia aprendido de su instructor de la academia de
policia y de su propia experiencia que las mujeres al parecer prefieren una muerte mas lenta, mas doméstica, un
veneno por ejemplo, a saltar de un piso nimero veinte.

Pero aquello era la ciudad. Habian ocurrido muchas cosas que él no era capaz de comprender. A saber lo que
eran capaces de pensar o hacer las jovenes de hoy en dia. El no entendia ni a su hija de once afios. Una de las
mujeres muertas parecia muy joven, tenia la cara y el cuerpo de una nifa de catorce afios. Igual habian decidido
las dos desnudarse y declarar la muerte al mundo.

—(Habéis encontrado la ropa?

—Si, en lo alto del edificio.

Subieron en el montacargas. Traqueteaba y temblaba como si de un momento a otro fuera a desprenderse y
caerse al suelo. Através de la rejilla de alambre vieron la ciudad, primero las casas bajas, los callejones estrechos
y las calles abarrotadas, luego una vasta masa urbana de calles, edificios y azoteas, aqui un templo, alld un
palacio, el centelleo del sol, la fealdad derrotada.

«Polvo eresy», penso el inspector Zhao.

En la azotea, donde se amontonaban las vigas y las columnas, estaba todo sucio. El inspector Zhao se quedo
mirando las prendas tiradas por el suelo: vestidos, pantys y sujetadores. Habia un montén de huellas, incluidas las
suyas propias, afiadidas ahora. «Esto es un desastre», pensd. Mir6 si habia sangre o sefiales de lucha.

—Ya esta aqui el equipo forense —dijo uno de sus hombres, llegando en el ascensor.

—Ya era hora. Vamos a hablar con ellos.

El doctor Hu y su ayudante, con sus batas blancas y sus mascarillas, eran el equipo forense al completo. La
joven, con la concentracion de una equilibrista, se puso a examinar los cadaveres con sus instrumentos.

—;Dénde estan todos los demas? —preguntd el inspector Zhao.

143



—En una ceremonia de entrega de premios del Ministerio.

=Y ta por qué no has ido? Eres el director.

—Ha ido el comisario Chen con mi equipo. Cuanto mas viejo me hago, mas me cuesta aguantar sentado esas
ceremonias de entrega de premios. Duran siempre un siglo, con tantos discursos. Yo prefiero quedarme a vigilar
la trastienda.

—{Qu¢é te parece? —djjo el inspector Zhao mirando a los cuerpos.

—Desastroso, ha pasado ya demasiada gente por aqui.

—Las encontraron los obreros.

—;Dénde esta su ropa?

—En la azotea.

=Y qué mas hay ahi?

—Suciedad, me temo.

—Una doble muerte, justo cuando estd todo el mundo fuera.

— Para cudndo me puedes tener los resultados?

—Para mafiana como muy pronto, y estoy hablando so6lo de lo basico.

—{Te puedo llamar luego?

—Por lo que mas quieras.

—Me gustaria tenerlas identificadas lo antes posible.

—No hay ninglin problema, si estan en la base de datos; pero sino...

—{Qu¢ piensas que ha sido?

—Un doble asesinato, o un doble suicidio, quién sabe. Estoy ya demasiado viejo. Ya no entiendo el mundo en
que vivimos.

«Pero jen qué clase de mundo vivimos?», pensé el inspector Zhao, encendiéndose un cigarrillo. Estir6 las
piernas y se echo hacia atras. No alcanzé a ver estrellas en el cielo. Su mujer, mucho antes de empezar a trabajar
en el turno de noche, habia dejado de limpiar el balcon y habia preferido ir amontonando cada vez mas trastos en
aquel espacio de tres metros por uno, como forma de mantener ordenado el apartamento. Desde entonces, €l no
habia vuelto a salir a sentarse en el balcon.

Pero esta vez sac6 una silla plegable y despejo entre el polvo un espacio suficiente para colocarla. Aquella
noche, pensd, no iba a beber. Se iba a fumar unos cuantos cigarrillos sin tener que preocuparse de estar atufando
el apartamento para disgusto de su mujer. Se dio el gusto, mientras su cuerpo extendido entraba en un trance
inmovil, de dejar que sus pulmones filtraran el humo dulce del tabaco y su mente languideciera.

El doctor Hu se estaba haciendo viejo. Se podia medir lo viejo que se estaba haciendo por lo mucho que
rememoraba el pasado. Asesinatos habia siempre, siempre los habia habido y siempre los iba a haber. Puede que
fuera cierto que hacia cuarenta afios la gente podia dejar la puerta de su casa abierta y los nifios podian salir solos
a jugar a la calle, si es que tenian puertas en las casas y un tejado sobre sus cabezas. Puede que en aquellos
tiempos las personas fueran mas amables unas con otras porque no tenian motivo para matar o robar: no habia
nada que ganar. La pobreza y la desesperacién eran absolutas. Incluso entonces, pensd el inspector Zhao,
resoplando con fuerza, la gente se mataba. Los niflos se mataban entre ellos en nombre de la revolucion. Recordo
una historia que le habia contado su padre sobre un grupo de Guardias Rojos, chicos y chicas de la escuela del
pueblo, que mataron a su maestra metiéndole un atizador al rojo vivo en la vagina.

Pens6 en su hija Ren, que estaba durmiendo en su cuarto. Muy pronto iba a ser una adolescente, o puede que
ya hubiera entrado en la adolescencia, disimulandola en su oscuro silencio. La gente decia que en estos tiempos
modernos los nifios maduran temprano. Pero ;qué era la madurez? ;Es que era necesario volverse cruel para
convertirse en adulto?

Ojala Ren supiera que ¢l estaba alli para protegerla. Por mas que no quisiera hablarle ni mirarle, podia contar
con su amor. El daria su sangre y su corazén por mantenerla a salvo de la crueldad humana.

Se termino el cigarrillo, se levant6 y se metié dentro. Alli estaba el desorden habitual: la colada a medio doblar
sobre la mesa del comedor, un plato pequefio de verduras en vinagre y un cuenco con bollos al vapor
resecandose. En el sofd habia una revista de cotilleo abierta por una pagina en la que se veia a una joven posando
delante de un coche, con una pierna levantada hacia atrds y una gran sonrisa, sefialando con el dedo a su propia
mejilla. No parecia mucho mayor que Ren.
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El inspector Zhao cerrd la puerta del apartamento con toda la suavidad que pudo y bajo las escaleras. Los
descansillos estaban iluminados con mortecinas lamparas de techo. Las polillas se apretujaban contra la parte de
abajo de la pantalla en forma de mazorca. El inspector Zhao oyo la television a todo volumen que venia del
numero siete. ;Quién vivia ahi? No lo sabia.

Lleg6 al rellano del vestibulo. La luz estaba rota. Se encendi6 otro cigarrillo. Vio en la pared el teléfono
comunitario. Alcanz6 a vislumbrar los numeros de teléfono que la gente habia garabateado en el muro. La luz de
una farola de la calle entraba en el edificio, proyectando en el suelo un resplandor.

El inspector Zhao descolgé el teléfono y marcé.

—{Mei? Soy Zhao. Perdona que te llame tan tarde. Espero no haberte despertado.

—No te preocupes, no estaba durmiendo. ;Qué pasa?

—El laboratorio ha identificado a tus prostitutas.

Se hizo un silencio en el lado de ella.

—{Cuéndo ha sido?

—Anoche.

—(Tu crees en las coincidencias?

—No —dijo el inspector Zhao—. Por eso te llamo.

—{Coémo han muerto?

—El examen forense todavia no estd completo. Por lo poco que sabemos ahora podria ser cualquier cosa,
drogas, juegos sexuales que se tuercen...

—Puede que las mataran porque sabian algo sobre el asesinato de Qiu Gang.

—Es posible —dijo el inspector Zhao.

—{T1 crees que sabian algo de lo de los rusos?

—{Coémo te has enterado tu de lo de los rusos?

—Lo sabe medio Pekin.

El inspector Zhao fumé y contempld su sombra. Una mosca volaba en la noche fresca.

—Necesito hablar contigo —dijo.
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Segunda jornada del juicio por el asesinato de Qiu Gang que se celebra en los Tribunales del Pueblo de
Pekin. Se espera que la acusacion presente sus testigos...

Mei y el inspector Zhao se detuvieron en los escalones de la entrada del Cuartel General de la Policia Municipal
y la Policia Armada del Pueblo de Pekin, con el sol calentandoles la cara. El edificio, con sus anchas columnas,
sus gigantescos emblemas dorados y sus banderas nacionales rojas, se alzaba tras ellos como un monumento.

El inspector Zhao se tird del cuello de la camisa y cambib el peso de un pie al otro.

—Qué¢ calor —djjo.

—Si, (eh? —dijo Mei.

El inspector Zhao sacé un paquete de tabaco.

—(Puedo fumar?

—Yo creo que si —dijo Mei, con la vista fija en la entrada del aparcamiento.

El inspector Zhao extrajo un cigarrillo, pero se lo pensé mejor y lo volvié a meter. Mir6 los imponentes
edificios y a las hileras de funcionarios que pasaban.

—Mei, ti conoces a gente poderosa.

Mei habria preferido que dejara de preocuparse.

Un Citroen azul se meti6 en el aparcamiento. Mei lo siguid con los ojos. El coche se detuvo delante de los
escalones. De su interior sali6 el Primo, con la estrella roja resplandeciente en su gorra. Subid en dos zancadas la
escalera.

—Hola, Mei —dijo, dandole la mano. Mei le present6 al inspector Zhao.

—Su reputacion le precede —dijo calurosamente el Primo, y le dio la mano al inspector Zhao.

Mei contemplo el Citroen.

—Fuiste ti quien me siguié desde el hostal.

—Fue uno de mis equipos —el Primo les hizo gesto de que fueran andando con él-. Tenemos ese hostal bajo
vigilancia desde hace un tiempo. Ellos no sabian quién eras. Comprobamos la matricula, pero nos salia un
abogado.

—FEra el coche de un amigo que me lo habia prestado.

—Cuando vi las fotos de la vigilancia les dije que se mantuvieran al margen.

Pasaron por el detector de metales y entraron en el edificio. La altura del techo del vestibulo y los relucientes
suelos de marmol impresionaron al inspector Zhao. Subieron en ascensor hasta el despacho del Primo, en la
planta nimero once.

La secretaria del Primo les trajo un té. Se sentaron alrededor de una mesa. El inspector Zhao hizo un breve
resumen de las circunstancias de la muerte de Anna y Leila, que, segun se acababa de confirmar, habia sido un
asesinato.

—QGracias —dijo el Primo cuando el inspector Zhao hubo terminado—. Esto podria ser una prueba importante en
contra de Yi el Padrino. Llevamos un tiempo tratando de desmantelar su organizacion.

—Yo creo que la muerte de las prostitutas estd relacionada con el asesinato del detective privado Qiu Gang —dijo
Mei-. Ellas eran la coartada de Beihe.

—Yo a quien no creo es a Beihe —dijo el inspector Zhao.

—Es un caso delicado.

—FEl sefior Li tenia negocios con Yi el Padrino. Yi les proporcionaba prostitutas a las guanxi del sefior Li.
Algunos altos funcionarios han resultado estar implicados —dijo el Primo.

=Y por qué nosotros no sabiamos nada? —pregunt6 el inspector Zhao.

El Primo se encogi6é de hombros.

—Somos una brigada especial. No rendimos cuentas al Ayuntamiento.
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—Es posible que Anna y Leila tuvieran informacion para poner al descubierto a esa gente.

—Esto podria ser lo que necesitdbamos para acabar con la organizacion de Yi el Padrino. Llevamos dos afios
intentandolo. Ya nos falta poco —dijo el Primo.

—A Anna y a Leila las vieron en el Susie Wong la noche en que las mataron. Se encontraron alli con un tipo y
se fueron con €L

—(Hay testigos?

—Estamos intentando que el encargado del bar nos dé una descripcion.

—El dibujante de retratos robot viene para aca.

—.Y qué pasa con el lugar del crimen? ;Alguien vio algo, un coche, por ejemplo?

—Mis agentes de proteccion ciudadana estan hablando con la gente —djjo el inspector Zhao.

—Voy a movilizar a la Brigada Especial Antiamarilla —dijo el Primo.

—Lo que cuenta es el tiempo —dijo Mei.
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Mei y el inspector Zhao estudiaron detenidamente diagramas, planos, fotografias e informes del laboratorio.

—Las pruebas del laboratorio del Ministerio sitlian la hora estimada de la muerte entre las dos y las cinco de la
mafiana, y eso parece indicar que a Qiu Gang no lo mataron en el almacén sino en alglin otro sitio, més tarde.

—Si en el almacén no estaba muerto, jpor qué los matones que trabajaban alli confesaron que lo habian
matado?

—Igual no sabian que no estaba muerto. Le habian dado una paliza. Pensarian que lo habian matado.

—Pero si no fueron ellos, ;quién fue?

—Eso es lo que tenemos que averiguar.

—Dos golpes letales con un objeto contundente y hierba en las heridas.

—Podria ser un ladrillo, o una barra de plomo.

—¢Y la hierba de donde sale?

El inspector Zhao se puso de pie. Lleno dos tazas de agua hervida fria y le pasé una a Mei.

—Alo mejor deberiamos volver al almacén, para empezar por el principio —dijo Mei—. ;Tienes todavia la llave?

Se acercaron al almacén del sefior Li, ante la mirada de una multitud de culis. El inspector Zhao llevaba las
llaves tintineando en la mano. La anilla de metal llevaba prendido un papel que decia: «Almacén niimero 11, Barrio
Ruso».

—La gente en cuanto ve pararse un coche de la policia se junta a mirar —dijo el inspector Zhao.

Mei volvi6 la vista hacia el coche. El conductor le hizo una sefia con la cabeza. Era un joven agente recién
llegado, hacia sélo dos semanas, de la Academia de Policia. Bajo el cristal de la ventanilla y se quit6 la gorra.

—Vamos a entrar por la oficina —djjo el inspector Zhao.

La entrada delantera del almacén habia sido precintada por la policia.

El inspector Zhao abrio la puerta con la llave. Dentro, el aire estaba caliente y viciado. Una capa de polvo habia
cubierto los muebles. El inspector Zhao condujo a Mei por la puerta lateral al almacén contiguo.

Encendio la luz.

El lugar estaba completamente vacio. Del extremo de dos cables suspendidos del techo pendian dos bombillas.
Su resplandor le daba a aquel sitio un aspecto fantasmagorico.

—Habia cajones. ;Qué ha pasado con los cajones? —djjo el inspector Zhao.

—Alguien ha hecho limpieza.

—Eso es imposible.

Mei se dio una vuelta. Por el suelo habia clavos sueltos, astillas y trozos de cartulina desperdigados. Sus
zapatos dejaban huellas pequefias y curvas sobre el polvo del suelo.

—Y de eso hace ya unos cuantos dias —dijo.

El inspector Zhao se pased de un lado para otro.

—En este lugar se ha cometido un crimen. Nadie mds tiene permiso para entrar aqui.

—Pues han entrado.

—Tenemos que ir a ver ahora mismo al comisario Chen —dijo el inspector Zhao.

Salieron del almacén.

La multitud seguia alli. La gente estaba hablando. Algunos sefialaron con el dedo cuando vieron al inspector
Zhao y a Mei.

El inspector Zhao se meti6 en el asiento del copiloto. Mei se sentd detrés.

—Wlvemos a la comisaria —dijo el inspector Zhao.

El joven agente se puso la gorra 'y acciond la llave. El coche arrancé.

—{Todo en orden, Inspector? —pregunto.

El inspector Zhao no respondio.
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En Chaoyangmenwai Xijie habia trafico. Los autobuses abarrotados se arrimaban a las paradas o salian de
ellas. Los taxis se arremolinaban tratando de adelantarlos.

—Hora punta —dijo el conductor.

En la calle Zhenghuai, el trafico estaba parado.

El inspector Zhao mird su reloj.

—{No hay otro camino?

—Podriamos intentar por la calle Dehuai.

Pero alli también pillaron atasco.

—{Quiere que ponga la sirena, sefior, si tiene prisa?

El inspector Zhao sonri6 y asinti6 con la cabeza.

Resono el estruendo de la sirena. Una luz azul centelled por encima de sus cabezas, cada vez mas rapido. Los
coches que tenian delante empezaron a apartarse. El conductor, con gesto decidido, hizo avanzar el coche,
primero despacio y luego a toda velocidad.

Diez minutos mas tarde se detenian bruscamente delante de la Comisaria del Distrito de Chaoyang. Mei estaba
a punto de vomitar. El inspector Zhao estaba clavado a su asiento, inmovil.

—Hemos llegado —dijo el joven conductor con una gran sonrisa—. jNo sabe el tiempo que hace que queria hacer
esto!

—Muchas gracias, Xiao Ye —dijo el inspector Zhao con la respiracion acelerada.

—Es Xiao Yang, Sefior. Ha sido un placer.

El inspector Zhao y Mei salieron del coche. Cuando iban por la acera oyeron a sus espaldas el chirrido de las
ruedas de Xiao Yang al alejarse.

Mei sigui6 al inspector Zhao escaleras arriba hasta el despacho del comisario Chen.

—Ha salido —dijo su secretaria.

—{Adonde ha ido?

—Al juicio. (No deberia estar usted también alli?

—He tenido que hacer una cosa. Espera un momento... la sesion de hoy ya deberia haber terminado.

—Al comisario Chen le van a hacer una entrevista para Telepekin.

—{Y cudndo va a volver?

—No va a volver. Esta noche esté invitado a una cena.

Al inspector Zhao y a Mei no les quedé mas remedio que marcharse. El oscuro pasillo tenia un aspecto aun
mas lagubre que de costumbre.

Mientras bajaban por la escalera, a Mei le sono el teléfono. Era el Primo.

—Tengo una cosa para ti: Anna y Leila figuran como empleadas del sefior Li durante los ultimos dos meses.

—Entonces j;como pudo quedar Beihe con ellas en el Susie Wong?

—Lo habia preparado el sefior Li. Probablemente las utilizaba para espiar a Beihe.

—Gracias, Primo.

—{Qu¢ tal van las cosas por tu lado?

—Pues no precisamente bien.

—No hay que darse por vencidos.

—Eso en ningin caso.

Mei y el inspector Zhao se metieron en el restaurante de Pan da ma, detras de su arbol inclinado. El sefior y la
sefiora Pan se emocionaron al ver alli otra vez al inspector Zhao. La sefiora Pan examin6 a Mei tan de cerca que
la hizo sonrojarse.

—Necesitamos encontrar al tipo que maté a Anna y a Leila —dijo Mei, cuando hubieron pedido—. El es el
eslabon perdido.

—El juicio se va a terminar enseguida.

—{No se puede aplazar?

—No hay manera.

—Pide que lo suspendan, di que tienes pruebas nuevas.

—FEl juicio esta amafiado. El comisario Chen va a hacer lo que le digan los de arriba que haga.

—Pero le encanta ser famoso y que le consideren un héroe, ;verdad?
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—Esas cosas le privan.

—.Y qué pasa si la gente quiere que el caso se investigue correctamente?

—{Qué me estas queriendo decir?

—Me gustaria que conocieras a un amigo mio, el Gordo. No te preocupes de por qué le llaman asi. Es un
periodista del Diario de Pekin. Hace tiempo que quiere hablar contigo. Le podemos dar lo de los rusos y lo de las
prostitutas.

Vinieron sus bebidas, dos botellas de cerveza Pequefio Angel.

—Sabes que lo que estds haciendo es peligroso, ;jverdad? —el inspector Zhao sirvid la cerveza en los dos
vasos—. Una vez que se metan los peridodicos no habra vuelta atras.

—Tienes miedo?

—No.

Brindaron con los vasos y bebieron.

—Vamos a hacer un poco de ruido. Igual nuestro asesino se revuelve. Lo podemos cazar.
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El juicio por el asesinato de Qiu Gang continta, en su tercera jornada, en los Tribunales del Pueblo de
Pekin. La defensa va a presentar sus pruebas...

Cuando el ordenanza abri6 la puerta de la sala nimero cinco del tribunal, el gran panel cedié con un potente
crujido. El inspector Zhao vio que la gente se volvia para mirarle. La bella mujer que estaba sentada en el banquillo
de los testigos pard de hablar. Los jueces pusieron cara de consternacion. En lo alto, por encima del estrado,
flanqueado por todas partes por una fila de Banderas Rojas con Cinco Estrellas, estaba el emblema nacional,
Tian’anmen en dorado.

El inspector Zhao sonri6 y dijo moviendo los labios: «Perdon». Reconocié algunos de los rostros. De algunos
nombres no era capaz de acordarse. La cara le ardia.

La puerta se cerrd. El juicio continud.

—Sefiora Song, ;podria por favor recordarle a este tribunal cuanto tiempo lleva casada con el acusado? —
pregunto el fiscal.

Se oy6 el tecleo de una maquina de escribir.

—Catorce afios —dijo la mujer del banquillo con un acento suave y profundo. Estaba sentada con las piernas
cruzadas bajo una falda estrecha blanca. Tenia un cuello largo y elegante. Sus ojos eran enormes y fascinantes.

El inspector Zhao encontrd un asiento libre y se sent6. Le costaba creer que aquella mujer guapa y sofisticada
fuera la esposa de Beihe.

—Usted declaré antes que su marido le habia dicho que estaba con dos prostitutas la noche del asesinato.
{Cuéndo se lo dijo?

—Cuando vine para asistir a este juicio.

—En otras palabras, sélo lo dijo para inventarse una coartada.

—Protesto —dijo Wudan.

El fiscal se acerco a Jin.

—Le sorprendi6 a usted que su marido hubiera estado con prostitutas?

Jin le mir6 directamente a los ojos y dijo:

—No.

—Le habia sido ¢l infiel alguna otra vez?

—=Si.

—Muchas veces?

—Protesto —dijo Wudan—. Eso no tiene relacion con el caso.

—Seifioria, la acusacion esta tratando de poner de manifiesto el caracter del acusado.

—He perdido la cuenta —dijo Jin.

—(Le ha mentido ¢l alguna vez?

—Si.

—Entonces es posible que esta vez también esté mintiendo.

—Yo creo que esta vez esta diciendo la verdad.

La gente se rio.

—(Es su marido una persona violenta?

—{En qué sentido?

—;Le ha pegado a usted alguna vez, por ejemplo?

—Si. Es de temperamento fuerte.

—iBruja! —chillé alguien. El inspector Zhao se volvid y vio a una anciana con un baston.

—jOrden! —pidi6 uno de los jueces.

—(Es cierto que ha estado usted hospitalizada varias veces por lesiones de ese tipo?
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—Si. Pero eso no significa que Beihe matara a Qiu Gang.

—Limitese a responder a la pregunta. Tenemos un montén de pruebas que demuestran que Beihe participd en el
asesinato de la victima —dijo el fiscal.

—Protesto.

—{Contrat6 usted a Qiu Gang? —pregunt¢ el fiscal.

—Si —dijo Jin.

—(Por qué motivo?

Jin hizo una pausa, mirando hacia la mesa de la defensa. Luego se volvio a mirar al fiscal y dijo:

—Beihe llevaba tres meses en Pekin. Nosotros no sabiamos qué estaba pasando. De la cuenta de la empresa iba
saliendo dinero. El no nos contaba nada. Cada vez que le haciamos alguna pregunta se enfadaba.

—O sea que Beihe tenia varios motivos para querer matar a la victima. No queria que le descubrieran. Queria el
dinero para invertirlo en sus nuevos negocios con el sefior Li.

—Protesto. Eso son especulaciones.

—No tengo maés preguntas —dijo el fiscal.

Jin se puso de pie. La sala se llené de murmullos. Ella bajo del banquillo de los testigos. Al pasar junto a la
mesa de la defensa, intercambi6 una mirada con Wudan.

El inspector Zhao vio la cabeza calva del comisario Chen.

—Comisario Chen —le llamo.

El comisario Chen volvi6 la cabeza. El inspector Zhao le pidi6 por gestos a su jefe que saliera con ¢l de la sala.
El comisario Chen fruncio el ceflo. Se levantd de mala gana.

—iOrden!

El comisario Chen sigui6 al inspector Zhao al otro lado de la puerta, que se cerré con un ruido sordo.

—{Qué pasa?

—Lo siento, comisario Chen. Es urgente.

El ordenanza les pidi6 que se apartaran de la puerta. Su mirada severa obligd a sus voces a reducirse a
murmullos.

—Tenemos pruebas nuevas —dijo el inspector Zhao.

—{Qué pruebas?

El inspector Zhao le cont6 al comisario Chen los ultimos resultados de la autopsia y lo del asesinato de las
prostitutas.

—Aqui tiene mi informe.

El comisario Chen le echd una ojeada al papel.

—Los rusos no son problema nuestro.

—Si tienen alguna relacion con el asesinato si que lo son.

—No lo puedes demostrar.

—Alguien ha limpiado el almacén. ;Sabes algo de eso?

El comisario Chen par6 de mover los dedos.

—Es nuestro lugar del crimen. Todavia estamos en plena investigacién —dijo el inspector Zhao.

—Los forenses ya han repasado ese sitio. Ya no nos sirve para nada —dijo el comisario Chen con un gesto de la
mano—. La orden nos vino con alta prioridad. La tuve que autorizar.

—;De donde venia?

—No te lo puedo decir. No tienes rango suficiente en el Partido.

—Soy el encargado de la investigacion.

—No se puede meter a los rusos —dijo el comisario Chen—. Y en cuanto a lo de las prostitutas... no tienes
pruebas.

—(Has leido el Diario de Pekin de hoy? —el inspector Zhao le ensefi6é un ejemplar.

El articulo del Gordo estaba en la primera pagina:

El caso de la Justicia del Pueblo
por Chen Bin
El juicio por el asesinato de Qiu Gang contintia por tercer dia consecutivo en los Tribunales del Pueblo
de Pekin. Mientras la defensa se prepara para presentar sus pruebas, una nueva e importante informacion
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ha salido a la superficie. Dos prostitutas a las que se ha relacionado con los acusados fueron halladas
asesinadas la vispera del comienzo del juicio. Fuentes cercanas a la investigacion nos informan de que hay
testigos materiales pendientes de encontrarse con la defensa para preparar su testimonio. A esto se afiade
que también podemos confirmar que fueron hallados dos ciudadanos rusos en el almacén del sefior Li
durante la redada que se hizo en sus instalaciones. Se encontraban atados y drogados.

Estos descubrimientos han suscitado muchas preguntas sobre la investigacion del asesinato. Hasta el
momento buena parte del juicio se basa en las confesiones de los seis matones previamente ejecutados y en
pruebas circunstanciales. Las dos prostitutas asesinadas podrian haber estado en posesién de informacion
determinante para el caso. Una de nuestras fuentes sugiere incluso que es posible que Qiu Gang no fuera
asesinado por los matones en el almacén, sino que muriera algin tiempo mas tarde en un emplazamiento
distinto. ;Tienen las prostitutas o Qiu Gang alguna relacion con los ciudadanos rusos encontrados en el
almacén? ;Por qué se ha ocultado durante tanto tiempo al publico la informacion relativa a estos ultimos, y
por qué no figura en el sumario del juicio?

Esta previsto que el juicio por el asesinato de Qiu Gang dure sélo cuatro dias. No parece un plazo muy
adecuado ni para el caso menos conflictivo, y resulta desconcertante a la luz de la nueva informacion.

El comisario Chen, de la Comisaria de Chaoyang, ha dicho en una entrevista para Telepekin que estan
resueltos a responder con mano dura ante la avaricia y la brutalidad. Ha dicho que tiene confianza en que el
caso ha sido investigado e instruido de forma competente por la policia, con pruebas abrumadoras, y en
que los criminales van a ser condenados. Ha dicho que el juicio por el asesinato de Qiu Gang es un caso
ejemplar para la justicia del pueblo...

El comisario Chen par6 de leer.

—Piense en el sentimiento de la gente —dijo el inspector Zhao.

—Ami lo que piense la gente me da igual.

—Pues a los jefes de arriba no creo que les dé igual. Este es un caso importante. Estoy seguro de que lo estan
siguiendo.

El comisario Chen se quedod callado. Parecia estar reflexionando.

—Podriamos pedir que suspendan el juicio mientras estudiamos las nuevas pruebas —dijo el inspector Zhao.

—Supongo que si —dijo el comisario Chen.

El asunto se discutié con el fiscal. En cuanto dieron comienzo las diligencias de la tarde, la peticion les fue
concedida.
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Mei se apoy6 en la pared. Sintid una brisa en la curva de la espalda, donde no la tocaba el vestido. Vio a
Wudan que salia de la sala de audiencias, con Jin agarrada del brazo. Su secretaria iba detras de ellos dando
traspiés, con documentos y un maletin en las manos.

Waudan se sorprendi6 al ver a Mei.

—{Qu¢é tal ha ido? —le pregunt¢ ella.

—Jin estd cansada —dijo Wudan.

A sus espaldas se abrio la puerta. Sali6 la Anciana Sefiora Song, apoyandose en Ben Ben y agitando el baston
en la mano.

—iBruja! —chill6.

Wudan le dijo a su secretaria:

—Lleva a Jin de vuelta a mi apartamento.

Jin no se movio.

—iTu lo que quieres es verlo muerto! —gritd la Anciana Sefiora Song, con todo el cuerpo temblandole.

Jin miré a su hijo y extendié una mano.

—Ben Ben, lo que he dicho era verdad. Tenia que decir la verdad.

Ben Ben se la qued6 mirando. En su cara brillaba el rastro seco de las lagrimas.

—Te odio.

Por un instante, Mei pensé que Jin se iba a venir abajo. La cara se le abri6 como se abren las heridas al dolor y
dejo caer las manos.

Luego la herida se cerrd. Jin le dijo a la Anciana Sefiora Song, en un tono que se iba reafirmando con cada
palabra:

—He hecho lo que tenia que hacer.

La gente empezo6 a salir de la sala de audiencias. En el pasillo resonaron voces y pasos.

—;Puedo hablar contigo? Es importante —le dijo Mei a Wudan.

—Yo me voy con tu secretaria —dijo Jin.

—Espérame alli —dijo Wudan—. Y descansa un poco.

Jin asintié con la cabeza. Le echo otra mirada a Ben Ben y se alejo, con los tacones repiqueteando en el suelo.

Waudan se volvié hacia la Anciana Sefiora Song.

—No puede usted hacer eso.

—Fuera de mi vista —la mujer hizo un intento de empujarle.

—Como me haga eso otra vez, voy a hacer que le prohiban la entrada en la sala de audiencias.

—Mi hijo, mi Gltimo hijo —solloz6 la anciana.

Wudan agarrd a Mei y salieron los dos pitando de los Tribunales del Pueblo de Pekin. Cuando bajaron los
escalones, Mei mir6 hacia atras. En lo alto, al lado del comisario Chen, entre las altas columnas del edificio de los
Tribunales, estaba el inspector Zhao. La estaba mirando.

Wudan llevé a Mei a una cafeteria que habia en la acera de enfrente. Pidieron dos cafés y con la taza en la
mano fueron a sentarse en un banco con cojines.

—La acusacion ha pedido que se suspenda el juicio —dijo Wudan.

—De eso es de lo que te queria hablar. Piensan que el asesinato de Anna y Leila esta relacionado con el caso.

—Tienen alguna prueba?

—Estan buscando al tipo que estuvo con ellas en el Susie Wong la noche en que murieron. El encargado del bar
se acordaba de ellos.

Waudan apart6 la vista hacia el trafico que se veia por la ventana.

—0Ojald no hubieran muerto —dijo.

Mei puso una mano encima de las de Wudan. Las tenia frias.

—Te encuentras bien? No tienes buena cara.
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—Estoy cansado —dijo Wudan.
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El inspector Zhao y el comisario Chen estaban sentados cada uno en un extremo de una mesa larga y por lo
demas vacia. Estaban bebiendo cerveza de sus botellas y, evitdndose el uno al otro, mantenian la vista fija en un
par de mujeres rusas semidesnudas que bailaban con tacones altos sobre el escenario. Los blandos pliegues de
sus tripas blancas suscitaron en el inspector Zhao atraccion y rechazo.

Habian ido vestidos de paisano, el inspector Zhao con camisa blanca y pantalones grises, el cinturén
rigidamente abrochado en la cintura. El comisario Chen, con sus ojos inexpresivos y su cabeza medio calva, tenia
un aspecto casi indecente sin la proteccion de su gorra. Los pantalones le colgaban de las caderas. El inspector
Zhao se preguntd si el comisario Chen se estaria excitando. El pensamiento le puso tenso. Rezo para que las
mujeres no siguieran quitdndose ropa.

La danza termind de repente. Las bailarinas recogieron su ropa del suelo y se marcharon. Sobre el escenario se
materializ6 un joven delgado con la cabeza afeitada que empez6 de inmediato a cantar en ruso. El inspector Zhao
hizo una escapada a los lavabos. Por el camino tropezd con una mesa en la que se agolpaban tres generaciones de
chinos y un hombre ruso que parecia estar casado o comprometido con la joven que habia sentada a su lado. La
comida que tenian sobre la mesa era china. Zampaban y contemplaban el espectiaculo de forma intermitente, la
abuela mordisqueando sonriente una pata de pollo.

El inspector Zhao le pregunto6 al gorila de la puerta donde estaban los lavabos. El tipo sefiald con la mano, con
un tatuaje hinchandosele en el brazo, a una puerta dorada.

En los lavabos todo era negro: el suelo, el techo, las baldosas y los muebles. En las paredes habia espejos
dorados. El inspector Zhao se puso delante del urinario y se bajo la cremallera del pantalon. Mir6 hacia arriba. En
el techo habia un magnifico revolver dorado.

La puerta se abri6. El inspector Zhao mird por el espejo pero no vio a nadie. Luego oy6 pisadas de tacon
metalico. Se dio bruscamente la vuelta, salpicando la pared de orina. Mir6 hacia abajo.

Un enano le amenazaba con el puifio, gritando en ruso. El inspector Zhao no entendi6 lo que decia, pero el tono
de voz resultaba inconfundible. Se disculpo. El hombrecillo bajé el pufio pero continud gruiiendo, ahora mirando a
la pared, y empezd a peerse con la virulencia de una boca de riego. El inspector Zhao termind, se cerrd la
cremallera y se abrocho bien el cinturdn. Salid de alli. Al cerrar la puerta a su espalda oy6 todavia al enano, que
no habia terminado ain de despacharse.

Se lavo las manos en uno de los lavamanos dorados que habia a la puerta de los lavabos. El joven ruso
continuaba cantando, agitando los volantes de las mangas de la camisa. El inspector Zhao se imagind que asi
debian ser los clubs nocturnos en Moscu: oscuridad, melancolia y una mezcla de cutrerio (en el escenario) y
opulencia (en los lavabos).

Ahora habia otro hombre, vestido con camisa de seda, sentado a su mesa. Estaba hablando con el comisario
Chen. Cuando el inspector Zhao se acerco, su conversacion a gritos de un lado a otro de la mesa, para
sobreponerse a los ruidos y la musica, se detuvo.

—Este es el camarada Mao —dijo el comisario Chen.

—Hola, Inspector —dijo Mao como si fueran viejos amigos.

El inspector Zhao dijo nikao y le dio la mano a Mao.

Se sentd. Su botella vacia seguia sobre la mesa.

—{Qu¢é te parece el Barrio Ruso? —le pregunté Mao.

—Bueno... —el inspector Zhao busc6 la palabra exacta—. Es diferente.

—Pues no es muy diferente de los clubs nocturnos que hay en Rusia. Excepto que aqui les ponen a las chicas
un maquillaje que parecen chinas.

—(Ha estado en Rusia?

—Si, muchas veces. Buena gente, aunque beben demasiado.

El joven ruso termind de cantar. No aplaudi6 nadie. Un grupo de ejecutivos de provincias, la mayor parte de
mediana edad, empez6 a acomodarse en la mesa de al lado. Hablaban con el acento de su tierra mientras tiraban
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de una silla y empujaban otra. El inspector Zhao se fij6 en un joven de ojos brillantes que habia entre ellos.

Vino un camarero. Mao pidi6é vodka. El comisario Chen y el inspector Zhao pidieron cerveza.

—(Conoces a un periodista que se llama Chen Bin, del Diario de Pekin? —pregunté Mao.

—No puedo decir que lo conozca —dijo el inspector Zhao, cogiendo aire rapidamente. Ese era el amigo de Mei,
el Gordo.

—Es el que escribi6 lo de los rusos y lo de que supuestamente se estaba encubriendo por motivos politicos.

—El Camarada Mao es de la Segunda Division de Estrategia General del Ejército —dijo el comisario Chen.

—;De donde crees ti que saca la informacion?

—Esos periodistas —murmuré el inspector Zhao—, tienen sus informadores, ;no?

=Y lo de la muerte de las prostitutas?

—Todo el mundo sabe que fue un asesinato.

—Hasta las revistas de cotilleo traen una resefia.

—A los periodistas no se les escapa una.

—Y supongo que queréis que me crea que lo del vinculo entre las muertes de las prostitutas y el asesinato del
detective privado Qiu Gang lo ha deducido Chen Bin solito.

Les trajeron sus bebidas. El comisario Chen se puso enseguida a beber. El inspector Zhao se sirvi6 la cerveza
en el vaso, despacio, tratando de templar sus nervios.

Mao le dio un trago a su vodka, chasqueando ruidosamente la lengua.

—Alguien de vuestra comisaria ha estado filtrando informacion.

—ijImposible! —grit6 el comisario Chen.

Mao dejo su vaso sobre la mesa.

—QGracias a la alta jefatura hemos podido interceptar las actividades antirrevolucionarias del tal Chen Bin. Ya no
volverd a escribir.

El comisario Chen se inclind nerviosamente, como si quisiera recibir el perdéon.

—VWoy a encargarme de investigar esas filtraciones.

Las luces se apagaron. Empez6 a sonar la musica. Una mujer no demasiado joven aparecié en escena bajo la
luz de los focos. De un solo movimiento se encaramo a la barra vertical que habia en el centro del escenario, con
el bikini dorado centelleando sobre su piel de marfil. Una exclamacion ahogada recorri6 la sala.

La mujer extendié medio cuerpo sobre la barra y dobld el otro medio. Solté los brazos y los movidé como si
estuviera volando. Los focos la seguian.

—El juicio no se puede retrasar —dijo Mao.

—Necesitamos tiempo para examinar las pruebas.

—Tonterias —Mao dej6 su bebida—. Lo que necesitdis es preguntaros a vosotros mismos si estais del lado del
Partido —le ech6é una mirada al inspector Zhao.

El inspector Zhao se sinti6 como si hubiera vuelto a tener diez afios y estuviera en el patio con una bufanda
roja enrollada en el cuello. Sus profesores habian formado una fila, todos con el libro rojo de Mao en la mano.
Oy¢ al director gritando esa misma pregunta: «/Estais del lado del Partido?». Ya entonces por primera vez habia
entendido que no se trataba de una pregunta, sino de una amenaza.

A partir de ahi, él se habia puesto del lado del Partido, en la escuela, en la Academia de Policia, en los sucesos
de Tian’anmen, aunque tenia la misma edad que los estudiantes que se manifestaban. Se habia quedado del lado
del secretario del Partido en la oficina del Comité del Partido de la Comisaria de Dashanzi, con su estufa de
carbon echando humo y su lamina de hojalata repicando en el alféizar. Con el paso de los afios, las palabras
fueron perdiendo brillo. El se hizo mas viejo y llegd a saber lo letales que podian ser las consecuencias.

—Camarada Mao, no estaria bien que cometiéramos un error y que la gente nos acuse de ser injustos —dijo el
inspector Zhao.

—Haremos lo que la jefatura ordene —dijo el comisario Chen, atravesando a Zhao con la mirada.

—A la alta jefatura le preocupa mucho este caso y quieren que os transmita esa inquietud. Es esencial que
consigamos la condena y la pena de muerte. La gente quiere un ajuste de cuentas. Tenemos que hacerles ver que
se hace justicia.

Luego Mao se volvié hacia el inspector Zhao.

—Tn, Inspector, tienes una hija. ;Sabes a qué se dedica en el colegio y quiénes son sus amigos?

—i¢Ren?! Es buena chica.

157



—Pues si yo estuviera en tu lugar, tendria cuidado. La ciudad es peligrosa.

La bailarina de la barra vertical se habia puesto casi en horizontal. Sus blancos muslos se enroscaban,
temblorosos, alrededor de la barra vertical. Al inspector Zhao le dio un vuelco el estomago. Extendio la mano para
coger la botella de cerveza, con ganas de estamparsela a Mao en la cabeza.

—Ni rusos ni prostitutas —declaré el comisario Chen—. No existen.

—La gente tampoco necesita conocer todos los detalles... con eso lo Unico que se consigue es confundirlos ain
mas —dijo Mao.

La bailarina se deslizé hasta el suelo, con la cara resplandeciente de sudor. El lapiz negro de ojos se le habia
corrido y mas que china lo que parecia era una enferma. La sala prorrumpi6 en aplausos. Ella hizo una reverencia
y recogio su capa.

—El Partido lo sabe todo; pero es generoso —dijo Mao, aplaudiendo.

La mujer sali6 corriendo del escenario. El publico se levantd y se puso a andar de aqui para alla y a charlar,
entre el tintineo de botellas y vasos.

El inspector Zhao sinti6 que le daban una patada en el tobillo por debajo de la mesa. El comisario Chen estaba
sonriendo y mirandole. Comprendi6 que tenia que decir algo, hacer una declaracion de lealtad. Pero no la hizo.

Dos empleados chinos sacaron un gran marco dorado y lo colgaron de unos cables suspendidos del techo.
Luego empujaron una tarima redonda hasta dejarla justo debajo del marco.

—Lo mejor del espectaculo viene después de medianoche —dijo Mao, poniéndose de pie—. No vais a encontrar
un club como éste en todo Pekin. Los rusos tienen permisos especiales.

El comisario Chen y el inspector Zhao se levantaron.

—Sabemos que el Partido no comete errores —dijo Mao.

—Por supuesto —dijo el comisario Chen, y le dio a Mao la mano.

Luego Mao le tendio a ¢l la mano. El inspector Zhao le dio la suya y sinti6 la fuerza de su apreton. Bajo los
ojos. De pie, Mao resultaba mucho mas bajo.

—El Partido tiene razén —dijo por fin el inspector Zhao.

Mao lade6 la cabeza y sonri6.

—Pasadlo bien. Pero no os metais con el enano. Tiene muy mal caracter.

Contemplaron como se alejaba Mao, hasta que al volver la esquina desaparecid de su vista.

Se sentaron.

—«El Partido no puede tolerar...» «El Partido lo sabe todo...» Pero quién demonios se habra creido él que es —
rezongo el comisario Chen.

=Y tu a qué cofio estas jugando? —el inspector Zhao estaba enfadado.

—(De qué me hablas?

—{Cémo se te ocurre hacerme venir a este tugurio para que ese gusano me amenace con hacerle algo a mi
nifia?

—Yo no sabia que iba a hacer eso.

—{Y entonces se puede saber qué sabes?

—Pues nada. Oye, que yo estoy tan asustado como ti. Te puedes imaginar lo que me puede pasar a mi como
meta la pata: seré el chivo expiatorio y se cebaran conmigo.

—{No sera que piensa que soy yo el que ha filtrado la informacion? ;T lo crees?

—Yo no sé quién lo haria, pero espérate a que lo descubra. ;Lo pienso descuartizar con mis propias manos!

Se quedaron un instante callados.

—Todo esto son puros pedos de perrom, pero qué le vamos a hacer —gruii¢ el comisario Chen.

—Vamos a beber.

Pidieron vino de arroz Viejo Blanco y bebieron hasta que les empez6 a arder la cara.

—Somos las patatas del fondo del saco.

—T1 no; sdlo yo —dijo el comisario Chen, y vaci6 su vaso.

Una joven rusa se sentd en la mesa de al lado. Tenia los ojos grandes, los pomulos prominentes y la piel de un
blanco transparente. Resultaba guapa cuando sonreia. No tenia pinta de saber chino. Llegd acariciando un
pequeio teléfono movil y al poco estaba hablando por él en ruso. Luego apagd el teléfono y esperd, sonriendo
otra vez, pero solo al joven de los ojos brillantes.

—Me largo de este agujero de mierda —el comisario Chen se levanto.
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—Yo me quedo un poco mas. ;Estas bien?

—Soy demasiado viejo para esto.

«No es tan mal tipo, en realidad», penso el inspector Zhao.

Sospechaba que la mujer rusa de la mesa de al lado estaba esperando a que llegara su chulo, que podria
negociar con los chinos. Mientras tanto ella seguia sin tener ojos mas que para aquel joven, que al ver como le
miraba se ruborizo, sonrié timidamente y puso cara de no enterarse de lo que estaba pasando.

Al inspector Zhao le habria gustado estar en el lugar de aquel joven.

«Disfrutaloy, le dijo en silencio al afortunado chico, «antes de que se convierta en algo feo».
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El juicio por el asesinato de Qiu Gang se dio ayer por concluido en los Tribunales del Pueblo de Pekin.
Los dos acusados, Beihe Song, de la Casa del Espiritu Dorado, y su socio Li han sido condenados. Los
jueces han dictado sentencia de muerte, afiadiendo que debe cumplirse sin demora, para reforzar el castigo.

(Qué diferencia habia, reflexiono el sefior Li, entre morir de una forma o de otra? La gente decia que algunas
formas de morir son horribles. Si a él le hubieran dado a elegir, cosa que no habian hecho, no habria sido capaz
de decidir cual era la mejor opcion. (Como podia él saber si era mejor morir de un tiro en la nuca o decapitado
con una espada, como en los tiempos de los emperadores? Nunca se habia muerto. No podia comparar.

Se frotd la cabeza afeitada y se acord6 de una cosa que habia leido hacia mucho tiempo... o al menos le
pareci6 que hacia mucho tiempo. Todo lo que habia ocurrido daba la impresion de pertenecer a un pasado lejano.
Hasta su recuerdo del juicio parecia antiguo.

Habia leido en algun sitio una entrevista con un pariente de un tipo al que habian ejecutado. A la familia le
habia molestado que les obligaran a pagar la bala. jCuando le acababan de pegar un tiro en la nuca a un tipo!
Seguro que dejaba a alguien detras, una madre, una hermana, algiin hijo. ;Y la vergiienza que la muerte de aquel
hombre habia hecho caer sobre su familia y sus antepasados? Con tantas cosas de las que podrian haberse
preocupado, y lo Gnico qué hacian era protestar por el precio de la bala: quince yuanes, con la subvencion del
estado. Qué pensarian comprarse con quince yuanes, jun desayuno para el muerto?, ;o unos helados para unos
pocos parientes? La gente, en cuanto la dejaban, protestaba por cualquier cosa.

Asi de esttipido se habia vuelto el mundo. En cierto modo, no le daba pena abandonarlo.

Su proximo mundo seria mejor si lograba reencarnarse en... jqué preferiria él ser, una pulga, una flor, una
vaca o un tigre? Tampoco es que en eso le hubieran dado a elegir: no era asi como hacian las cosas los Dioses del
Cielo. Estaba todo predestinado: la forma de evolucionar de una vida a otra, dependiendo de nuestras obras, no
solo las obras de esta vida, sino también de las de todas las pasadas. El no recordaba gran cosa de su vida, y le
costaba saber lo que era verdad y lo que no. Pero habia una cosa de la que estaba seguro: habia conocido a un
monton de gilipollas... demasiados para una sola vida.

Pero sdlo por si acaso le dieran a elegir, en la puerta que separa esta vida de la siguiente, lo que le gustaria a ¢l
ser, mas le valia tener pensada una respuesta. Pon que no le dieran mas que un segundo para responder a los
Dioses, o mas probablemente a la voz de los Dioses, o puede que aquel fuera un trabajo demasiado poco
importante para que lo hicieran los Dioses en persona; no seria mas que la voz de alguien que trabajaba para los
dioses, un joven oficial del tribunal de los Dioses, algin personaje de poca categoria que probablemente, igual que
¢l, no tendria estudios, ni un diploma de la universidad. Mas le valia tener la respuesta preparada.

Se empezo a poner nervioso. Le habria venido pero que muy bien un cigarrillo. Tenia ganas de gritar. En algiin
punto del cuerpo tenia una zona sensible. Eso le recordd lo que le pasaria si volvia a gritar. Se quedaria sin
cigarrillo. Y eso era lo mas triste de todo, una certeza tan fuerte como la de su propia muerte inminente. Dejo caer
la cabeza. Ese era su problema. Seguro que encontraba una respuesta si tuviera un cigarrillo.

Se puso de pie y se acerco a la ventana. Alcanzaba a ver nubes en el cielo, espeso y gris. (Qué hora seria?

La puerta de la celda del sefior Li se abrid. Los guardias gritaron:

—iYa es hora de irse!

{Qué necesidad tenian de hablarle a grito pelado? Todavia no estaba muerto. Les oia perfectamente. Tampoco
es que fuera un nifio ni un imbécil. Pero entendi6 lo que le decian. Habia llegado la hora de irse.

Las cadenas que llevaba en los pies hicieron un ruido metalico. Vio las caras de los presos en sus puertas.
Algunos se reian. Otros miraban, jcon miedo, con envidia?

Sacaron de su celda a Beihe, también con su camisola de preso, también afeitado, esposado y encadenado. Se
miraron los dos. Beihe estaba palido, y eso proporcionaba a sus bellos rasgos un refinamiento afiadido. En su
forma de andar se notaba el peso del pesimismo. Su robusta estructura le prestaba un aire de grandeza triste. El
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sefior Li solté un gruiido. ;Por qué tenia Beihe que estar guapo hasta en el camino a la muerte?

En el patio, la fuerte luz del dia obligd al sefior Li a guifiar los ojos. Se paro, aspirando el aire polvoriento, la
polucion y el olor de la ciudad. Los guardias le dieron un empujon y le gritaron que se metiera en el furgéon que
estaba esperando.

El sefior Li tenia la conviccion y la esperanza de que se iban a encontrar con dos furgones, uno para llevar a
Beihe a la ejecucion y otro para ponerle a él a salvo, con sus hermanos del ejército esperandole dentro. Pero en el
patio no habia mas que un furgén aparcado. Tuvo un instante de vacilaciéon, que le acarre6 una inmediata y
violenta respuesta de los guardias.

Se metieron con los guardias en el furgon. La puerta se cerr6 y arrancaron.

Tampoco habia de qué preocuparse, se dijo a si mismo el sefior Li, todavia quedaba tiempo. Seguro que habia
un furgoén esperandole en el lugar de la ejecucion, con todo planeado al milimetro.

Levanto la cabeza. Por debajo de ¢l el furgon traqueteaba. Oyo la sirena. Se imagin6 a la gente volviéndose por
la calle a mirar.

Beihe estaba acurrucado en su sitio, como una planta rota. Menudo espectaculo que estaba dando, se ri6 para
si mismo el sefior Li, el muy inutil de él. Sentado en el furgdn, entre dos guardias, sin que nadie le hiciera caso,
Beihe gimoteaba.

—Callate —le ordenaron los guardias.

Beihe continué lloriqueando, con los hombros temblorosos. Un guardia le soltdé un puiietazo. Pero él no era
capaz de parar, y sigui6 llorando.

El sefior Li aparto los ojos, asqueado.

Pas6é mucho tiempo antes de que el furgon se detuviera. Habian llegado al lugar de la ejecucion, un terreno
desolado y polvoriento a las afueras de la ciudad.

Se habia congregado una multitud. Algunos eran grupos de ciudadanos o de escolares en visita programada
para aprender sobre el sistema legal. Otros habian venido para ser testigos del poder de la justicia del pueblo.

El sefior Li barrio el lugar con la mirada. Alli no habia furgon ni plan de rescate. No habia hermanos del
gjéreito viniendo en su ayuda. Sintié que las piernas le fallaban. Los guardias lo llevaron a rastras hasta donde los
esperaba el peloton de fusilamiento. Una ola de excitacion recorrié a la multitud.

No se movia nada, ni el polvo, ni el viento, ni los péjaros, ni las cigarras. El cielo estaba inmenso y turbio.

Hicieron arrodillarse a Beihe y al sefior Li delante de sus verdugos. Se leyeron en voz alta sus sentencias. El
sefior Li levantd la vista. «;Y quiénes son ésos, toda esa gente que ha venido a verme morir?»

Vio a Jin, guapa y serena, de rojo contra el fondo gris. Habia venido con aquel abogado a ver morir a su
marido y a recoger el cuerpo, como buena esposa.

Recordo el calido tacto de la mano de su joven madre cuando era niflo. Oyd su voz que le llamaba. Todo lo
que alguna vez habia amado le volvi6 como en una inundacién. Eran muchas las cosas que habia olvidado. Y
ahora que sus recuerdos habian vuelto, no queria volver a separarse de ellos. Pero ya era demasiado tarde.

Le lanzo a Jin una sonrisa como diciéndole: «Miranos a Beihe y a mi, somos hermanos. Nos vamos juntos».
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Cuando el ultimo rescoldo de sol cae, en pedazos
Hierba silvestre pintada de sangre

Puente rojo Hojas de otorio

Prolongandose eternamente

Corazon roto

«Qué apropiado», pensd Mei, «que justo me llegue este poema, como surgido de los vapores de la memoria,
en un dia como hoy».

Habia pasado muchos de sus afios de juventud memorizando poemas centenarios, que era la forma en que los
estudiantes habian aprendido durante siglos. Su corazon de adolescente habia sentido que ella en realidad era tan
vieja como aquellos poemas, y se imaginaba que su alma habia vivido una vida anterior como joven cortesana de
la corte de la dinastia Tang. Se sentia sola en este mundo, en esta vida.

Su sentimiento de soledad fue desapareciendo con el tiempo y llegd a creer que la poesia no habia dejado en su
vida ninguna impresion duradera. Pero lo equivocada que estaba lo comprendié sélo en ese momento, mientras
escuchaba el enloquecido soniquete de las cigarras al calor de la tarde. Somos los que somos, aunque algunas
partes permanezcan invisibles. Estamos hechos de nuestro pasado tanto como de nuestro presente, y todo ello
esta predestinado.

Le son6 el movil. Lo cogid.

—Steve. ;Como estas? Lo siento, no he tenido tiempo de hablar con mi hermana, pero te prometo...

—No te preocupes por eso, de momento. Te llamo por otro motivo —Steve parecia excitado.

—Por cual?

—{Te acuerdas de que me dijiste que te llamara sin falta si volvia a ver al tipo que estaba con Anna y Leila?

—Si.

—Lo tengo delante ahora mismo. Estoy seguro de que es ¢l

—(Dénde estés?

—En mi casa, sentado en el sofa, tomandome un café. Me acabo de levantar.

=Y el tipo esta en el salon de tu casa?

—No. Lo estoy viendo en el periddico.

—Qué?

—En las Noticias de la Maiiana de Pekin. En el articulo sobre el juicio por el asesinato del detective privado
ese. A los condenados los han ejecutado. Hay una foto del juicio. Uno de los que salen es el tipo que estuvo en
nuestro club. Estoy bastante seguro.

—No te muevas de donde estds. Bajo a comprar el periddico y te vuelvo a llamar.

—Vale.

Mei bajo a toda prisa las escaleras. A la salida del porton del xiaoqu habia un quiosco de periddicos. El
quiosquero estaba dormitando, sentado en un taburete, con la cabeza apoyada en la pared. Mei lo desperto y le
compr6 un ejemplar de las Noticias de la Mariana de Pekin. El hombre meti6 el dinero en una caja de hojalata y
se volvié a su siesta.

Mei corrid a su casa, agarrando con fuerza el periédico. En cuanto entrd por la puerta llamo a Steve.

El teléfono sond y sond sin que nadie lo cogiera.

—;Donde estas, Steve? Cogelo. Soy Mei. Tengo el periodico delante. ;Cual de ellos es? —le gritdo Mei al
contestador automadtico de Steve en cuanto salt6—. Llamame.

Mei miré la fotografia del periddico y las caras que se veian en ella. Se pased por su apartamento. Abrid la
ventana y aspir6 el aire de la mafiana. Sinti6 que la energia le bullia por dentro.

El teléfono no sonaba.
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Estudio la fotografia. En primer plano estaban el sefior Li y Beihe, esposados. Con las cabezas bajas. Detras de
ellos se veia a los alguaciles. Al fondo, en los asientos, Mei logr6 distinguir dos filas de personas: el fiscal con su
secretario, Wudan y su secretaria, el comisario Chen, el inspector Zhao, el Subsecretario Liang, unos cuantos a
los que ella no conocia, Jin, la Anciana Sefora Song, Ben Ben.

Intentd recordar la descripcion que habia hecho Steve: un hombre de estatura media, mds o menos atractivo,
acicalado, pero que no era su tipo.

Mei se abalanz6 sobre el teléfono. Tird tan fuerte del auricular que estuvo a punto de arrancar el teléfono de la
pared. Le dio al boton de «rellamaday.

—jCobgelo, Steve! —grito.

El tono del teléfono seguia sonando, y el tono cada vez parecia mas largo y mas fuerte. El miedo le atenazo el
corazén. Se sentia como si alguien la empujara hacia abajo. Le estaba empezando a costar respirar.

Otra vez el contestador automatico.

—«Hola. Soy Steve. Ahora no estoy en casa. Por favor, deja un mensaje...»

Un grito silencioso se escap6 de la boca de Mei.
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Mei salié del taxi y miré a su alrededor. Los edificios eran de ladrillo, de menos de diez pisos, con nimeros
pintados en un lado. Habia ropa tendida en las cuerdas, bajo las ventanas, y latas de cerveza vacias, cajas de
comida preparada y papeles tirados por el suelo.

Apreto el paso. Cuando se detuvo a la entrada del edificio de Steve y mird hacia arriba, el sol la deslumbré por
un instante. En el interior, la escalera estaba a oscuras y olia a vino de arroz. Subid corriendo hasta la tltima
planta y se pard, jadeando, ante el nimero diecisiete. Alrededor de la basura acumulada en el rellano zumbaban las
moscas. Doblo el brazo y le dio a la puerta un golpe con el hombro. La puerta se abri6. El apartamento estaba en
silencio.

—Steve? —llamo6 Mei, no muy alto. Su voz retumbd en el silencio que salié a recibirla.

El salon era pequefio y entraba de lleno el sol. Sobre un mueble habia un televisor, con un sofa y dos sillas
delante. Wudan estaba alli, sentado en el sofa.

—{Qu¢é le has hecho a Steve? —Mei apretd su bolso. Notd dentro el largo tubo de su spray antivioladores.

Wudan la mir6 con gesto inexpresivo, como sino la reconociera.

La puerta del dormitorio se abrid. Mei vio un cuerpo tirado en el suelo junto a la cama. Se acerco. Bajo la
cabeza de Steve habia un charco de sangre.

Oyo ruidos a su espalda. Antes de que pudiera volverse, Wudan la agarr6, aplastandole los brazos con el suyo.
Dejo caer el bolso. La estaba levantando del suelo.

—iNo te vas a escapar! —gritd6 Mei.

—iLargate! —dijo Wudan. Tenia en los ojos un brillo febril.

—Me temo que eso no es posible —dijo una voz de mujer con un suave acento del sur.

Pararon de forcejear.

Wudan soltdé a Mei. Se dieron la vuelta. Ante ellos estaba Jin, con un revolver en la mano.

—;De donde has sacado el arma?

—Se la compré al viejo comisario de la policia, jte acuerdas de é1?

—Baja eso, Jin. No sabes usarlo.

—Pues resulta que si. Fui la campeona de tiro de mi instituto. Nuestro instructor de Aprendizaje Militar pensaba
que yo podia llegar a ser una buena tiradora.

—iEs un asesino! jHa matado a Steve! —bramo6 Mei.

Jin no se movio.

—También mat6 a las dos prostitutas, y a Qiu Gang.

—No me lo creo.

—Qiu Gang no murié en el almacén. Los matones pensaron que lo habian matado y tiraron su cuerpo en
Pingfang. Pero seguia vivo. Mas tarde, alguien fue y lo matd. Los ultimos resultados del examen forense decian
que Qiu Gang no murié hasta por lo menos las dos de la mafiana —dijo Mei.

—{Y codmo sabes que fue Wudan?

—El arma homicida. A Qiu Gang lo mataron de dos golpes en la cabeza, y habia residuos de hierba en la herida.
Fue un palo de golf, uno de los palos de golf que lleva Wudan en el maletero del coche.

—Pero en el lugar del crimen encontraron la cartera de Beihe.

—La puso alli Wudan para tenderle una trampa. Era para eso para lo que habia ido a Pingfang. Wudan estaba
con Beihe y con las dos prostitutas cuando llamé el sefior Li. Le cogid él el teléfono. Fue a Pingfang, donde
esperaba encontrar a Qiu Gang muerto, y para su sorpresa se encontrd con que todavia estaba vivo. Lo rematd
con uno de sus palos de golf y dejo la cartera de Beihe junto al cadaver.

—Pero qué motivo iba a tener ¢l para matar a Qiu Gang o para tenderle una trampa a Beihe.

—Pues resulta que si los tenia. La hermana de Beihe le habia roto el corazon. El nunca llegé a perdonarla. La
muerte de Qiu Gang era la ocasion que habia estado esperando para vengarse. Con Beihe en la carcel o, mejor
ain, muerto, Wudan podria tener mas control sobre la familia Song y su fortuna. Motivos desde luego tenia: la
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ambicion y la venganza.

Mei se volvio hacia Wudan. El no la miré.

—Pero yo estaba equivocada —afiadi6 Mei, posando la mirada en la pistola que Jin tenia en la mano—. Ha sido
usted. Usted lo planed todo. Usted contraté a Qiu Gang para tenderle una trampa a Beihe. Usted y Wudan juntos.

—Siempre habia querido ver como le funciona el cerebro a una licenciada de la Universidad de Pekin —dijo Jin—.
No esta mal.

Luego hizo un gesto con la pistola.

—Vete hacia atras despacio y siéntate en el sofa.

Ella se acerc6 una silla y se sento.

—La idea se me ocurri6 cuando Wudan me contd que habia conocido a una detective: a ti, Mei. Escogi a Qiu
Gang porque no tenia experiencia y era joven y torpe, cosa que yo sabia que le iba a traer problemas en Pekin. Yo
conocia al sefior Li. Era un matén y un animal. Y una cosa que hacen los animales es que cuando sienten panico,
matan. Decidi que Wudan te contratara para que hicieras un poco mas de presion sobre el sefior Li y le ayudaras
a sentir panico. También podias ser una buena tapadera para Wudan cuando encontraran el cadaver de Qiu Gang.

—Pero usted queria que Li matara a Qiu Gang?

—Esas cosas no puede uno planearlas. No podiamos depender enteramente de lo que hiciera una persona como
el sefior Li. Teniamos un plan alternativo. Si el sefior Li no mataba a Qiu Gang, el propio Wudan se aseguraria de
que la cosa quedaba hecha y de que Beihe cargara con la culpa. Beihe habia cometido la estupidez de darle mas de
la mitad de la Casa del Espiritu Dorado al sefior Li... una fortuna que debia haber sido para mi... He trabajado
desde que me casé, como una esclava, para hacer de la empresa un éxito. Qiu Gang era mi oportunidad.

—Fra una forma de matar dos pajaros de un tiro: asi podia deshacerse de su marido y quedarse con la fortuna
de la familia —dijo Mei.

—Y ha dado resultado. En cuanto se muera la Anciana Sefiora Song, cosa que va a ocurrir muy pronto, yo me
convertiré automaticamente en la propietaria de la Casa del Espiritu Dorado. Desde un punto de vista estricto, la
empresa va a ser de mi hijo. Pero solo tiene trece afos, y esta todavia bajo mi custodia. Tenias razon al decir que
no es necesario ir a la universidad para ser inteligente. Todo ha salido exactamente como yo queria.

—No, qué va, no todo. De hecho, la cosa empezod a torcerse casi desde el principio. Usted no habia contado
con Anna y Leila. Ellas sabian lo que habia ocurrido y querian estropearle el plan.

—Esas zorras estupidas. Se creian que nos iban a hacer chantaje.

—Usted fingi6 estar de acuerdo con lo que le pedian, las hizo ir a aquel edificio en construccion y las mato.

—Fue Wudan. Hizo un trabajo estupendo. Qué convincente resulta, ;eh? Mira la cara de persona sincera y
digna de confianza que tiene, y lo guapo que es. Todo lo que hace te crees que lo esta haciendo de corazoén.
Deberia ser actor. Su despacho trabaja para la empresa que esta construyendo el edificio, por eso eligid aquel
lugar.

—No debimos haberlas matado —intervino por primera vez Wudan—. Si las hubiéramos dejado marchar no nos
habrian pillado nunca.

=Y darles el dinero que pedian? Para ti es muy facil decirlo, carifio. Tu no te has pasado catorce aflos
sufriendo para ganarlo. ;Y dejar que esas zorras nos decidieran la vida, que rieran ellas las ultimas? Eso jamas.

—Wudan tiene razon. Fue una equivocacion matar por segunda vez. Hubo errores. Steve vio a Wudan con
Anna y con Leila en el Susie Wong. Y luego lo reconocié en la foto de las Noticias de la Mariana de Pekin.

—Por eso Steve tenia que morir —dijo Jin. Se apoy¢ la pistola en el regazo—. Fuiste ti quien le conté a Wudan lo
de Steve. Asi que, ya ves, tl eres la responsable. Yo ya le habia dicho antes a Wudan que se deshiciera de Steve,
pero ¢él es demasiado blando. Decia que a Beihe ya lo habian condenado y que nosotros ya teniamos lo que
queriamos. Que Steve no nos iba a traer problemas. Pero yo no confiaba en ¢l. Me fui al Susie Wong y me hice
amiga de Steve. ;Tu sabias que era un romantico, y virgen? Esta mafiana, en cuanto vi el periédico, me di cuenta
de lo que iba a pasar. Vinimos para aca directamente. Steve al verme se emociond y creyd que tenia el ciclo
abierto —Jin se echo a reir—. Y en cierto modo era verdad.

—Para, Jin —dijo Wudan.

—Entré Wudan y le rompi6 el craneo con un martillo.

—iPara ya! —grit6 Wudan.

—Te oimos dejandole a Steve mensajes en el contestador. Yo sabia que ibas a adivinar de quién hablaba Steve.
Pero con todo lo lista que eres, Mei, tienes un punto débil: resultas demasiado predecible. Estaba segura de que
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ibas a querer salvar a tu amigo. [bamos a hacer que pareciera un atraco que se habia torcido: dos amantes en una
sola cama, una mafiana tragica...

Jin se puso de pie.

—;Por qué no has hecho lo que habiamos dicho? Mirame, Wudan. ;Por qué no la has matado?

—Ya basta. He hecho de todo por ti, todo lo que me has pedido. Ya tengo las manos bastante manchadas de
sangre.

—Un poco mas tampoco se va a notar.

—No quiero.

—.Y eso a qué viene? ;Es que sientes algo por ella? /No la puedes matar ni aunque sea por mi?

Mei se puso de pie.

—Puede que no le cueste mucho encontrar hombres, pero no es capaz de conservarlos. Al final se acaban
dando cuenta de lo mala que es usted y no pueden quererla. Por eso tiene miedo.

—iSiéntate! Yo no necesito amor. Tengo dinero. El amor lo puedo comprar si quiero, igual que a los hombres.

Jin apunt6 el arma hacia Wudan.

—A ti te he querido. Lo he hecho todo por ti, por nosotros. Yo habria continuado matando si fuera necesario.
Pero t no. T1 tienes tu conciencia. Tu amor tiene sus limites. No eres capaz de llegar conmigo hasta el final. No
deberia haber confiado en ti, ni en ningin hombre. Me decepcionas, Wudan. Esto es una traicion. Ahora vas a
morir. Y cuando te haya matado a ti, voy a matar a tu amiguita en el dormitorio. Luego te pondré la pistola en la
mano. La policia pensara que es un triangulo amoroso: celos, asesinato y suicidio. Lo bonito, Wudan, es que este
revolver lo compraste ti. Tengo el recibo. Lo encontrara la policia, entre otros objetos comprometedores, en tu
apartamento.

—No le va a salir bien. La gente oira los disparos. No podré escapar —dijo Mei.

Jin vacilé. En esa fraccion de segundo, Mei dio un salto y se abalanz6 sobre el revolver. Wudan se lanzo
también. Se estamparon los tres contra el televisor, que se cayo y se rompid en pedazos.

Unos golpes fuertes en la puerta retumbaron en la habitacion.

—(Estas ahi, Mei? —llam¢ la voz del inspector Zhao.

—iSi! —grité Mei, sujetandole a Jin el brazo.

Jin forcejeod y disparo.

La fuerza del disparo la hizo retroceder. Cayd una parte del techo. Una lluvia de cascotes se les vino encima,
Jin bajo el peso de Mei y Wudan. El revélver cayd al suelo con un ruido metalico.

La puerta se abrié de un golpe. Entraron a la carrera el inspector Zhao y sus hombres, deseosos de accion.
Muy pronto Jin y Wudan estaban sujetos en el suelo, con los brazos retorcidos a la espalda.

—(Estas bien?

El inspector Zhao ayudé a Mei a levantarse.

—(Por qué has tardado tanto? —pregunt6é Mei, sacudiéndose los escombros de la ropa.

—Hasta hace diez minutos no me han dado tu mensaje.

—iDe verdad que necesitas un teléfono movil!

Los policias les pusieron a Wudan y a Jin las esposas.

Mei recogi6 el revolver de Jin agarrandolo por la punta del cafion y se lo pasé al inspector Zhao.

—Parece que a nuestra campeona le falta practica —dijo.

—Qué?

—Pregtntale a Wudan. El te lo contara todo.

166



54

Mei y Lu cenaron en la terraza del Restaurante del Tribunal, con el sol, de un naranja vivo, reflejindose en el
foso de la Ciudad Prohibida. En la ribera, al pie de los sauces llorones, se veia a un grupo de viejos y nifos
pescando.

—Todo se va a arreglar —dijo Lu, con un vaso de vino entre los dedos—. No sé cudndo te dejaran volver a abrir,
pero por lo que me han dicho va a ser pronto. Gracias por avisarnos de lo del sefior Fu y el Ministerio de
Telefonia y Comunicaciones. Esta vez Lining se habia hecho enemigos poderosos.

—{Qu¢ le va a pasar al sefior Fu?

—Le estan investigando por uso indebido de un cargo oficial.

—Bien.

—Pero me temo que ahi no acaba la cosa —djjo Lu.

—(Por qué no?

—El sefior Fu es el cabeza de turco. La gente que estaba detras de €l sigue ahi. Hay gente en las alturas a la que
no le gusta que en los Ultimos tiempos algunos nos hayamos enriquecido. Piensan que el dinero tiene que ser para
ellos. Lining trabaja muchisimo para poder tener lo que tiene, pero por lo visto eso no cuenta.

—Las cosas iran mejorando con el tiempo. La gente se esta enriqueciendo. Eso es una realidad de la vida.

—No sé yo. Un amigo de Lining que tiene una empresa de muebles ha desaparecido. Nadie sabe donde esta. Su
empresa ha quedado en manos de la Administracion.

Mei no sabia qué decir para reconfortar a su hermana.

Lu sonri6 con esfuerzo.

—Me alegro de que hayamos podido venir aqui a comer. La carta de vinos es impresionante, ja que si? ;Y la
luz! —mir6 hacia el agua.

Cuando eran nifias, aquél era el momento del dia que mas les gustaba. Para Mei era la hora de los libros y de
los viajes imaginarios. Lu acompafiaba a su madre a dar largos paseos después de la cena. A veces Mei dejaba el
libro en una silla y se acercaba a la ventana a mirar sus siluetas gemelas andando de la mano por los caminos del
recinto de viviendas. Se preguntaba de qué estarian hablando.

—;Como esta mama?

—Muy bien. Habl¢ ayer con ella por teléfono.

—Sigue con el mismo novio?

—Creo que estaba alli con ella.

—Mientras ella sea feliz —dijo Mei, tratando de convencerse a si misma.

—(Ati qué te parecio él?

—No es que sea especialmente atractivo.

—{T1h crees que mama se siente sola?

Mei dejo pasar la pregunta.

Llegaron los primeros platos, vieiras con salsa de menta.

—{Sabes que es el primer vaso de vino que bebo en casi un afio? —dijo Lu, dorando la vieira con el tenedor—. Y
también he dejado el café.

—Para ver si te quedas embarazada?

—Si, para tener un nifio... concretamente uno regordete, con los mofletes redondos y unas manitas pequeiiitas
muy suaves. Que tenga los ojos de su padre y mis labios. Es una locura, jverdad? Estoy convencida de que va a
ser nifo. Me lo imagino ya gateando, y también de mayor. Es como si ya lo hubiera concebido y lo hubiera criado
unas cuantas veces.

—Todo llegara.

—Eso es lo que me digo a mi misma. Y lo que dice Lining. Pero yo no sé si creérmelo. Igual hay algo que no
me funciona bien. La gente dice que los hijos son un regalo del Cielo. Es posible que yo no vaya a recibir nunca
ese regalo.
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El camarero se llevé sus platos. En el sitio de Mei puso una pala de pescado y para la carne roja que habia
pedido Lu, un cuchillo.

—Hoy me siento salvaje —dijo Lu—. Le viene bien a mi espiritu, de vez en cuando.

Mei contempld a su hermana, que vaciaba el vaso como si pudiera lavar con vino su decepcion. Le habria
gustado consolarla, ahuyentar la sombra que planeaba sobre su hermoso rostro.

Mei se acord6 de cuando eran nifias, cuando cuatro afos de diferencia suponian media vida. Ella solia cruzar
un campo de lotos, un camino de tierra y un campo de maiz, pasando ante los guardias de la unidad de trabajo
asociada, para ir a recoger a Lu de su estancia semanal en la guarderia. Su madre estaba demasiado ocupada
trabajando. Una vez, Mei se habia pasado una semana entera tallando una espada enana de un trozo de madera
que habia encontrado cerca del colegio. Cuando la tuvo terminada, la forré con un trozo de papel de plata.

En la entrada de la guarderia le dio la espada a Lu. Se despidieron de los profesores diciéndoles adids con la
mano. Lu estaba tan emocionada que no paraba de gritar, agarrando con su mano mintiscula la resplandeciente
espada plateada. Volvieron andando hacia su casa, Lu dandole una de las manos a su hermana y con la otra
empufiando la espada, cantando canciones revolucionarias. Atravesaron el campo de maiz y el camino de tierra y
fueron bordeando el campo de Ilotos, en el que las flores rosas se elevaban sobre las hojas exuberantes, y las
cigarras cantaban, y las libélulas trazaban con las alas largas y graciosas lineas antes de aterrizar, completamente
inmoviles, en la hierba crecida.

Mei pens6 que ojala todavia tuviera ese poder, el de sembrar felicidad y hacerla florecer en aquella cara tan
bonita. Pero no sabia qué podia darle ahora a su hermana.

El vino le habia dejado en la lengua su dulzor helado. La luz se fue mitigando sobre el agua, las siluetas de los
pescadores de la otra orilla se hicieron mas borrosas. Las farolas de la calle se encendieron.

El camarero les trajo el segundo plato.

—Tenga cuidado, el plato estad caliente —le dijo a cada una al ponerle el suyo, y cogiéndolo con una servilleta
blanca hacia girar el plato para presentar la comida en el &ngulo mas favorable para el cuchillo.

—Ayer fui a ver a Wudan —dijo Mei—. Queria saber como pudo hacer lo que hizo, utilizindome a mi de esa
manera.

—{Qué tal esta?

—Como te puedes imaginar, no muy bien. Ha estado cooperando con el fiscal. Pero un asesinato es un
asesinato. Estéd esperando el juicio.

—Hay una cosa que no entiendo. ;Por qué se desnudaron las prostitutas? —preguntd Lu.

—Jin queria que murieran como perras. Que le suplicaran, desnudas y de rodillas, que las dejara vivir, y
burlarse de su desnudez y escupir sobre ellas incluso cuando ya estaban muertas. Ella cree en todo ese rollo de la
otra vida y la condenacion eterna.

—Menuda chaladura.

—Fue entonces cuando Wudan se empez6 a dar cuenta de que Jin estaba tocada, de que era mala. Parece que
en el momento de matarlas tirandolas al vacio, ella se reia.

—Wudan estaba entre la espada y la pared. Una vez cometido el primer asesinato, ya no podia detenerse —dijo
Lu.

—Estaba enamorado de Jin —dijo Mei, cortando el pescado con una energia un punto excesiva.

—Pero al final ya no.

—Me cuesta creer que yo les ayudé.

—Tampoco te eches la culpa. Tu lo Gnico que hiciste fue confiar en Wudan.

(Por qué habia confiado en ¢I? Ella sabia que el mundo esta lleno de traiciones. Se habia pasado afios
esperando a un padre que no volvié nunca y preocupandose por una madre que habia traicionado a su marido.
Habia estado enamorada de un hombre que mantuvo rotos la promesa que le habia hecho y su corazén durante
diez afios.

Puede que fuera por eso por lo que le apetecia confiar en alguien, pens6 Mei, para demostrar que aquellas
realidades no eran verdaderas. Puede que en lo mas hondo de su corazén ella prefiriera creer que la gente es
buena. Sipudiera dar eso por cierto, quiza podria mirar al pasado y rescatar de ¢l algo mas que meros recuerdos.

—Crei que habia encontrado a una persona especial. Teniamos mucho en comun, me sentia identificada con
todas las cosas que decia. Pero resulta que solo las decia porque sabia que era lo que yo queria escuchar.

—Pero Wudan sentia algo por ti.
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—Eso es lo que le he dicho cuando he ido a verle. Le he preguntado si me estuvo diciendo todo aquello, ya
sabes, del amor, solo por tenderme una trampa. Me ha dicho que no minti6. ;Y sabes lo peor? Que cuando me ha
mirado, con esa cabeza afeitada y vestido de preso, y me ha dicho que todo aquello lo habia dicho de verdad, yo
le he creido.

—Atodos nos gustaria creer que existe algo muy grande, como el amor absoluto. Queremos vivirlo, o al menos
sofiar con ¢él. Oye, eso es lo que nos contaban de nifias, lo de los cuentos de hadas, y todos felices para siempre.
En cierto modo, Wudan y Jin personifican esa creencia en que el amor puede vencer al miedo y a la razén y
remodelar el mundo. Pero eso no es mas que una ilusion. Quitales todas esas palabras bonitas de amor hasta la
muerte y veras que lo han hecho todo por dinero. Por dinero se han compinchado y han matado. T piénsalo: si
se hubieran querido de verdad, podrian haber vivido sin dinero.

—Todo este asunto se parece demasiado a uno de tus programas.

—Pues si. Pero no te preocupes, que no lo pienso usar para el programa. Es un buen espectaculo cuando se
trata de las vidas de otras personas, no de la de alguien que te importa.

Mei sonrid a su hermana. Le habria gustado darle las gracias pero no le sali6 la palabra.

=Y qué vas a hacer con lo de Yaping? —pregunt6 Lu.

—Le he dicho que voy a ir a recogerle al aeropuerto, y eso es lo que pienso hacer.

—No me referia a eso.

—(Te refieres a qué voy a hacer con mi vida? Pues, para serte sincera, no lo sé. No estoy segura.
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Ala puerta de la floristeria, el inspector Zhao vacild. El aire de por la mafiana estaba fresco, como un vestigio
de la noche que acababa de terminar. Baraj6 mentalmente los ramos que habia en el escaparate, y la variedad de
flores cuyos nombres no sabia. Eran criaturas de invernadero, distintas de las flores silvestres que ¢l conocia de
los campos de su infancia. Le habian contado que las semillas de algunas de aquellas plantas procedian de otros
paises. Por lo visto se trataba de flores caras y consentidas. Algunas incluso parecian tropicales. Se imagindé que
no podrian sobrevivir mas que en un invernadero, o en algin sofisticado y resplandeciente jarron. Luego vio las
rosas. Podia llevarle a Dong un montén de rosas, rosas rojas.

Pero ;qué iba a pensar ella? Se dice que las rosas rojas son simbolo del amor. La ultima vez que le llevo flores
a Dong ¢l todavia no se habia enterado de que las flores significan cosas. Mas tarde, cuando se enterd, se quedd
horrorizado. Luego se dio cuenta de que lo mas probable era que ella ni siquiera hubiera visto sus flores. Estaba
en coma, y seguro que la enfermera ni siquiera se habia molestado en ponerle el ramo en su cuarto: jpara qué
desperdiciarlas con una persona que lo Unico que hace es dormir?

Repaso otra vez las flores con la mirada. Sus ojos y su mente volvieron a las rosas rojas. Se imagind lo bonitas
que iban a estar cuando se abrieran los capullos. Se imagin6 la cara que pondria Dong al inclinarse sobre ellas,
tocando con la delicada punta de la nariz los pétalos. Les eché a las rosas una tltima mirada y luego se marché.
Para Dong no era capaz de imaginar ninguna otra flor que no fueran las rosas rojas; y como ésas no podia
regalarselas, preferia no llevarle flores.

Mir6 su reloj. No le quedaba mucho tiempo. A Dong le iban a dar el alta y se iba a ir enseguida del hospital.
Apresurd el paso.

Entro en una tienda de té. El té era un regalo mas seguro, pensod, aparte de que le iba a durar algo mas que un
par de dias. Se acord6 de que ella para el té tenia un gusto sofisticado, del mismo modo que era impecable en
muchas otras cosas. ;Cual le gustaria? ;jAguja de Plata? ;Primavera de la Concha de Jade? Esos parecia que le
pegaban: tés con nombres delicados.

—;Le puedo ayudar en algo? —le pregunt6 la joven dependienta. Llevaba una blusa de seda fruncida en la
cintura, con el alto cuello chino envolviendo su largo cuello.

—Queria Primavera de la Concha de Jade —decidié sobre la marcha el inspector Zhao. Le gustaba ese nombre.

—Si, tenemos Biluochunil —le condujo hacia las latas donde se guardaba el té—. ;Qué cosecha estaba
buscando?

—(Cosecha?

—Si. La primera cosecha es logicamente mas cara que la segunda, y la segunda es mas cara que la tercera.

—{Qu¢ diferencia hay?

—La primera cosecha se recoge al comienzo de la primavera, cuando la tierra se acaba de calentar. Son las
hojas mas tiernas. Son caras porque se recogen muy pocas cada afo.

—{A cuanto sale la primera cosecha?

—A 300 yuanes el gramo.

Al inspector Zhao le dio un escalofrio, que se reflejo en el gesto de la mujer.

—La segunda cosecha es mucho mas barata. Y luego esta la tercera cosecha. De hecho, yo diria que en todo
caso ya es tarde para la primera cosecha, se ha pasado la época. Biluochun es un té excelente, al margen de la
cosecha.

«Es buena vendedora», pensé el inspector Zhao. Comprd té de la tercera cosecha y le pidi6 que lo
empaquetara en la famosa caja verde con dos lazos.

—Aclla le va a encantar —dijo la mujer. Tenia los dientes de un blanco resplandeciente.

(Como sabia ella que el té se lo iba a regalar a una mujer?

El inspector Zhao sonrid, pensando en Dong. El esperaba que le gustara.

Penso6 en todas las cosas que le habria gustado decirle y en las conversaciones que habia mantenido con ella
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en aquellas largas noches solitarias, sentado a solas con su botella.

Cuando ella se echara agua caliente en la taza y las hojas se ablandaran y se abrieran, recuperando la forma
que tenian originalmente en las montafias, ella podria aspirar el aroma, el recuerdo de las noches frias, de Ia tierra,
de los siglos de cultivo y de recogida del t¢ con delicados dedos de mujer, pero no llegaria a saber con qué carifio
se habia quedado contemplando como colocaba la dependienta aquellos lazos.

—Muchas gracias —le dijo la dependienta tendiéndole la bolsa con las dos manos como si se tratara de una
ofrenda.

El inspector Zhao cogi6 la bolsa y le dio las gracias. Sali6 de la tienda de té. La bolsa le pesaba tan poco en la
mano que daba la impresion de que dentro no habia nada.

171



56

Mei se quedo6 detras de la barrera en la zona de llegadas internacionales, con un ramo de flores en la mano:
rosas y claveles. Le habia parecido que hacian un bonito contraste con su vestido blanco. Tenia la esperanza de
que con ellas en la mano Yaping la veria mas facilmente cuando la buscara. Observo la pantalla. Junto al vuelo de
American Airlines procedente de Chicago parpadeaba una luz: el avidn habia aterrizado y estaban saliendo las
maletas.

Las puertas automaticas vomitaban gente, con carritos de equipaje cargados de bolsas. Habia gritos de alegria,
manos levantadas saludando, caras que se encendian en grandes sonrisas. Los turistas parecian nerviosos y
perdidos. Los ejecutivos salian a paso rapido, como si se encaminaran hacia la batalla. Mei buscé a Yaping entre
las oleadas de gente que se precipitaba hacia fuera, aunque en realidad no se acordaba de su cara. Lo habia
intentado una y otra vez, pero seguia teniendo ese vacio, como si de aquel hombre no existiera més que el
nombre, como si fuera s6lo un concepto.

A pesar de todo, cuando por fin Yaping aparecio, lo reconocid. Se miraron el uno al otro. Ella se sinti aliviada.

—;Dénde esta tu equipaje?

(Le habrian perdido las maletas? ;O seria que al final no se iba a trasladar a vivir alli?

Yaping se doblo por encima de la barrera para besarla.

—Lo he mandado por delante —dijo, dando la vuelta para acercarse—. Queria verte lo antes posible.

La abrazé.

Mei le dio las flores.

—Bienvenido otra vez.

—iEstoy en casa! —exclamo ¢€l, con los ojos brillantes y las mejillas encendidas.

—Debes de estar cansado.

—No he podido dormir nada en el avién, pero no estoy cansado. Me siento estupendamente. Podria correr
quince kildbmetros ahora mismo.

Mei tampoco habia podido dormir la noche anterior. Puede que fuera el vino que habia bebido con Lu, o la
buena cena. Mas le habria valido no tomar postre. Ademas, la tarta de queso ni siquiera le gustaba. Pero Lu
queria quedarse un rato mas. Ella decia que el vino y las calorias eran buenos para el espiritu. Cuando la noche se
puso oscura y los mosquitos vinieron a zumbar alrededor de ellas, se cambiaron a una mesa en la parte de dentro
del restaurante. Hubo gente que reconocié a Lu, y la invitaron a sentarse con ellos. Siguieron bebiendo vino.
Aunque habia insistido en que tenia que acostarse pronto, Mei se habia quedado. Continuaron de fiesta como si
aquélla fuera la tltima noche y nunca se fuera a hacer de dia.

Y cuando, de hecho, se hizo de dia, Mei estaba en su cama y le dolia todo el cuerpo. Su cerebro estaba
agotado de todo lo que habia pensado la noche anterior. ;Qué habia sido? No habria sido capaz de decirlo. Pero
(para qué servian las ruinas de la memoria si no era para remover al azar las mentes empapadas en alcohol? En
ella habia pesadumbres, cargas innombrables, dolores sin cura. Cuando abrid los ojos recordd que habia gritado.
(Era aquello la vida?, pensd, mirando a la luz del sol que irrumpia dentro. ;O «la vida» era el nombre que usaba la
gente para referirse de forma abreviada a los fragmentos de nuestra existencia?

—Le he dicho a mi chéfer que pase a recogernos —dijo Yaping, apretando el paso.

—iPero si he venido en mi coche! Ya lo habiamos hablado.

—He cambiado de opinién. Ha sido todo en el ltimo momento, pero queria que fuera una sorpresa. No te
preocupes. Mafiana recogeremos tu coche.

Mei trataba de seguirle el paso.

—Pero ;qué pasa?

—Ya lo verés. Ahi esta el sefior Liu —Yaping saludé con la mano al chofer.

El sefior Liu les abri6 la puerta del coche con sus guantes blancos.

—Bienvenido otra vez, sefior.

—QGracias. Me alegro de estar otra vez aqui.
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Yaping ayudé a Mei a entrar y se sentaron los dos en el asiento de atras. El sefior Liu les cerr6 la puerta,
dejando los ruidos fuera. El Mercedes negro se puso en marcha.

—Y ahora dimelo.

—Espera —Yaping abrié su maletin y saco una cajita. La abri6. Dentro habia un anillo con un diamante.

—{Quieres casarte conmigo?

Mei se quedd mirando el anillo. Las palabras le fallaron.

—Habia pensado hacerlo de otra forma, llevarte a alglin restaurante agradable y hacer que te trajeran el anillo en
una copa de champan o algo asi. Pero luego he pensado, qué va, eso seria demasiado corriente. Cuando estaba
esperando para embarcar en el avion, me he dado cuenta de que lo que tenia que hacer era esto. ;Por qué
esperar? Todos mis suefios se estan haciendo realidad. Estoy emocionado con lo de la nueva sucursal. Tenemos
por delante diez o veinte afios fantasticos. Esto es un nuevo capitulo, un punto de inflexiéon. Y quiero celebrarlo
asi: con una vida completamente nueva, a partir de hoy.

Yaping sac6 el anillo de la caja y se lo puso a Mei en el dedo. Le estaba grande y no se le mantenia derecho.

—Por supuesto, haremos que te lo ajusten.

El diamante, redondo y brillante, refulgié en su dedo. Era lo bastante grande como para que hasta Lu se fijara
en él. Su madre se alegraria, pensé Mei.

—{Qué me dices? Podemos ir directamente a contarselo a tu madre o a tu hermana.

Ella levant6 la mano y mir6 el destelleante anillo. «Es una de las cosas mas bonitas que he visto en mi viday,
penso. Se lo quitd y volvid a ponerlo en su cajita.

—Lo siento —dijo mirando a Yaping a aquellos ojos resplandecientes de expectacion.

Aél se le cayo la cara. Se hizo el silencio. Se quedd un rato largo con la caja en la mano, sin moverse, como si
no supiera qué hacer con ella, o con aquella vida de la que tan seguro se sentia.

«Le he hecho dafio», pensdé Mei. «Le he hecho dafio al hombre al que amaba desde hace tantos afios. Qué
horror», pensd Mei, «ni siquiera es capaz de mirarme. Qué seria tiene la cara. Espero que todavia respire. Por
favor, di algo».

(Qué decia la gente en casos como aquél?

«De momento no, puede que mas adelante.»

«No estoy preparada.»

«Es demasiado pronto.»

Pero ella sabia que nada de eso era verdad. Se sintid triste, casi con ganas de llorar. Sinti6 un dolor como si a
su cuerpo le acabaran de cortar algo que formaba parte de ella. Sangré y se flageld por ello.

—Lo siento —repiti6. Aunque lo dijo con voz suave, fue como si retumbara dentro del coche.

Yaping no se movid. El diamante centelleaba en la cajita abierta, sobre su mano.

—Sefior Liu —dijo, con una voz que Mei no reconocié—. Pare el coche.

Se estaban acercando al control de salida del aeropuerto. El sefior Liu detuvo el coche a un lado. Mei se bajo.
Le habria gustado decir algo, pero la puerta se cerro. El coche se alejo, dejandola alli plantada, con su bolso en la
mano.

Dio media vuelta y ech6 a andar hacia el aparcamiento. Las lagrimas le rodaron por las mejillas. Bajé la cabeza,
consciente de los ojos que la miraban desde detras de los cristales de los coches que pasaban. El sol estaba
invisible entre las nubes y la polucion, pero al poco el calor hizo que el vestido blanco se le quedara pegado al
cuerpo.

Al cabo de un rato le empezaron a doler los pies dentro de los zapatos. Habia parado de llorar. El dolor que
antes sentia en el corazon disminuy6. Le entr6 una sensacion de alivio. Mir6 la cuesta que tenia por delante y
cogio aire con fuerza.
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1 En China el color amarillo simboliza la pornografia y la prostitucion, mas o menos como el color verde en
Espaiia. (N. de la T.)
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2 Tras la ocupacion (1950), los chinos rebautizaron con el nombre de «Tibety» a algo mas de la mitad de los
territorios tibetanos; el resto lo repartieron en varias provincias. Hasta entonces, Qinghai formaba parte del Tibet.
(N.delaT)
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3 La expresion gongxi [felicidades] se acompaia a menudo de la coletilla facai [y que nos hagamos ricos]. (N.
delaT)
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4 Xi’an es la capital de la provincia de Shaanxi. (N. de la T.)
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5 Se llaman «tallarines de cristal» porque son transparentes. Se hacen con almidén de soja verde y de patata.
(N.delaT)
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6 La palabra ba (el nimero ocho en chino) se escribe con sélo dos trazos: /\. Hacer algo cuando a uno no le
ha dado tiempo ni de escribir el primer trazo de ba es hacerlo de forma precipitada. (N. de la T.)
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7 En chino la expresion «comprar verduras» significa «hacer la compra» (de cualquier tipo de comida). (N. de
laT)

180



8 En China los nifios no llevan pafiales, sino un pantalon abierto que les deja el culillo al aire. (N. de la T.)
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9 El Erguotou es un aguardiente de sorgo, de color transparente, tipico de Pekin y especialmente apreciado
por los pekineses. (N. de la T.)
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10 En chino un «pedo de perro» es algo absurdo, que no tiene sentido. (N. de la T.)
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11 En chino Biluochun significa «Primavera del caracol de jade», porque sus hojas en espiral recuerdan la
forma de un caracol. (N. de la T.)
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