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SINOPSIS

Fuentes afirma en este sorprendente libro que el secreto de lo que hace especiales a los humanos esta en la
creatividad: que la pintura con los dedos que hace nuestro hijo procede esencialmente del mismo lugar que la
creatividad usada hace millones de afios para cazar y recolectar. Todo esto requiere una colaboracién que es
inseparable de la imaginacion, y que nos lo ha aportado todo, desde los cuchillos y la comida caliente a los
iPhones y las naves espaciales interestelares.

Una sintesis novedosa y valiente de las ideas més punteras en paleontologia, arqueologia, genética y
antropologia que echa abajo ideas equivocadas sobre el sexo, la raza, la guerra y la paz y la propia naturaleza
humana. ;Hasta qué punto nuestra creatividad es completamente responsable del mundo en el que vivimos?



Agustin Fuentes

La chispa creativa

Como la imaginacion nos hizo humanos

Traduccion de Joandoménec Ros

Ariel



Para todos aquellos que,
en el pasado, en el presente y en el futuro,
se atreven a imaginar, creary aprender



PROPUESTA

Proclamar la creatividad y una nueva sintesis

Cuando consideramos la creatividad, podemos pensar en Shakespeare o Mozart, Albert
Emstein o Marie Curie, Charles Dickens o Mary Shelley, Andy Warhol o Annie
Leibovitz, Jamie Oliver o Julia Child, Beyoncé o Prince. A menudo vemos que la
capacidad para la creatividad reside en una tUnica persona o en un grupo selecto de
personas. Pero la creatividad no se limita a los Estados Unidos y Europa, ni a gente rica
ni a personas nacidas en los ultimos 500 afios. Después de todo, no es un empefio
solitario limitado a la obra de un genio o de algin pensador particularmente original. La
creatividad estd hecha de interconexiones de ideas, experiencias e imaginacion. Ya sea en
el laboratorio de fisica, en el estudio del artista, el garaje del mecanico o incluso a la hora
de pensar como hacer que un salario reducido dure hasta final de mes, la creatividad esta
en todas partes de la experiencia humana. Somos creativos cada dia. Pero no llevamos a
cabo esta hazafia milagrosa por nuestra cuenta.

La escritora Maria Popova nos dice que la creatividad es nuestra «capacidad de
aprovechar nuestra reserva mental de recursos: conocimiento, intuicion, informacion,
inspiracion y todos los fragmentos que pueblan nuestra mente... y combinarlos de
maneras nuevas y extraordinarias».! El arquedlogo Ian Hodder esta de acuerdo, y nos
dice que la creatividad es el espacio que existe entre la realidad material y nuestra
imaginacion, donde la inteligencia, adaptabilidad, voluntad, interpretacion y solucion de
problemas se juntan, pero también destaca que es un proceso totalmente social.? El
antropologo Ashley Montagu recalca la capacidad humana fundamental para proyectar
nuestras ideas al mundo y transformarlas en una realidad que reverbera materialmente.3
Este libro ilustra la conexion evidente entre estas opiniones sobre la creatividad y el
extraordinario relato de la evolucion humana.

La capacidad de innumerables individuos para pensar de manera creativa es lo que
nos condujo a tener éxito como especie. Al mismo tiempo, la condicion inicial de
cualquier acto creativo es la colaboracion.

Cada poeta tiene su musa; cada ingeniero, su arquitecto; cada caballero, su
escudero; cada politico, su electorado; pero rara vez hay solo dos, tres o cuatro personas
en la colaboracion. Con mas frecuencia son cientos o incluso miles los que colaboran a lo
largo del tiempo y del espacio para producir los momentos creativos mas profundos. La
bailarina y coredografa Twyla Tharp escribe: «A veces colaboramos para que la
creatividad arranque; otras veces, el foco [de la colaboracidon] consiste simplemente en



conseguir que las cosas se hagan. En cada caso, las personas en buena colaboracion
consiguen mas de lo que los miembros con mas talento del grupo podrian lograr por su
cuentay.4

Al hurgar en nuestro pasado y echar mano del conocimiento cientifico mejor y mas
reciente veremos que la creatividad se halla en la raiz misma de como evolucionamos y
por qué somos de la manera que somos. Es nuestra capacidad de movernos hacia delante
y hacia atras entre los ambitos de «lo que es» y «lo que podria ser»> lo que nos ha
permitido ir mas alla de ser una especie exitosa para convertirnos en una especie
excepcional.

La naturaleza de la colaboracion creativa de los humanos tiene muchas capas y
varia ampliamente. Pero es mediante nuestra capacidad distintivamente humana para la
intencionalidad compartida junto con nuestra imaginacion® como nos convertimos en lo
que somos en la actualidad.

Este coctel de creatividad y colaboracion distingue a nuestra especie (ninguna otra
especie ha sido nunca capaz de hacerlo tan bien) y ha impulsado el desarrollo de nuestro
cuerpo, nuestra mente y nuestras culturas, tanto para lo bueno como para lo malo. No
somos ni la especie mas despreciable ni la mas simpdatica. No estamos ni totalmente
desligados de nuestra naturaleza bioldgica ni enyugados a ella como esclavos. No es
nuestro instinto para reproducirnos, ni la competencia para encontrar pareja, recursos o
poder, ni nuestra propension a cuidar unos de otros lo que nos ha separado de todas las
demas criaturas. Somos, primero y ante todo, la especie distinguida y modelada de
manera singular por la creatividad.” Este es el nuevo relato de la evolucion humana, de
nuestra naturaleza pasada y actual.

Las cuatro grandes ideas equivocadas de la evolucion humana

Pero ;jacaso no se supone que los humanos modernos somos la progenie de machos

demoniacos? ;No estuvimos troquelados con una profunda historia evolutiva en la que la

seleccion natural favoreci® machos mas agresivos, lo que condujo a una propension

bioldgica hacia la violencia y la coercion sexual? En otras palabras, ;no somos la especie

que es sumamente buena en ser mala: naturalmente egoista, agresiva y competitiva?
iNo!, dice este profesor.

Somos la especie que es naturalmente solicita, altruista y cooperativa, que se
distinguié de otros primates en una fase temprana de nuestra evolucion al favorecer el
acto de compartir nuestra comida y otros recursos, al sacrificarnos y al procurar el bien
del grupo antes que nuestro interés particular..., ;no es asi? Somos, en resumen, una
especie de supercooperadores, sumamente buenos en ser buenos.

No, tampoco es eso.



Bueno, ;acaso no estd nuestra naturaleza modelada sobre todo por las casualidades
de los ambientes en los que viviamos y los retos y oportunidades que estos presentaban?
(Y no somos, por lo tanto, una especie todavia mejor adaptada a la vida tradicional como
cazadores-recolectores que a la vida moderna, mecanizada, urbanizada y conectada a la
tecnologia? ;No ha conducido esta desconexién moderna con nuestras raices evolutivas a
problemas de salud mental y a una insatisfaccion generalizada con nuestra vida?

(Y acaso nuestra inteligencia no nos permitid trascender las fronteras de la
evolucién biologica, elevarnos por encima de las presiones y los limites del ambiente
natural, y moldear el mundo para que sirva a nuestros propdsitos, cada vez mas a costa
de poner en peligro el planeta? ;No somos la estirpe de Prometeo que, después de haber
convertido en nuestro dominio el mundo entero, ahora lo estamos llevando a la ruina, y
con ¢l, en ultima instancia, a nosotros mismos?

Lo siento, pero, de nuevo, no.

Estos son los cuatro argumentos predominantes en la actualidad acerca de la
evolucion humana y de la naturaleza humana. Aunque todos son convincentes —y tienen
detrds una voluminosa literatura de investigacion, asi como a periodistas y cientificos
elocuentes que los defienden con energia—, también son radicalmente incompletos, cada
uno de ellos basado de manera excesiva en determinadas pruebas o en preconcepciones,
al tiempo que o bien descarta de forma activa, o simplemente pasa por alto, el cuerpo
mas amplio de hallazgos importantes. Entre estos se cuentan un monton de revelaciones
en antropologia, biologia evolutiva, psicologia, economia y sociologia a lo largo de los
ultimos veinte afios. Aunque cada uno de los cuatro argumentos ha sido fundamental
para hacer avanzar nuestro conocimiento de la naturaleza humana, cada uno de ellos ha
conducido también a simplificaciones groseras y a algunos malentendidos graves, como
las ideas de que estamos predispuestos naturalmente hacia el conflicto y que estamos
divididos en razas biologicas diferentes. Y lo que quizd es mas importante, estas
explicaciones populares han enmascarado la maravillosa narracion que hay en el meollo
de nuestra evolucion, la narracion de como, desde los dias de nuestros primeros
antepasados protohumanos, hemos sobrevivido y prosperado cada vez mas debido a
nuestra excepcional capacidad para la colaboracion creativa.

Es el relato épico de todos los relatos €picos: la narracion de un grupo de criaturas
muy vulnerables (la presa favorita de una gama aterradora de feroces depredadores) que
aprenden mejor que cualquiera de sus parientes primates a aplicar su ingenio a inventar
maneras de trabajar conjuntamente para sobrevivir, a llenar su mundo de significado y su
vida de esperanza, y a remodelar su mundo, con lo que también se han remodelado ellos.

Una nueva sintesis



Ya fuera eludiendo a los depredadores, elaborando y compartiendo utensilios liticos,*
controlando el fuego, contando relatos o lidiando con los cambios del clima, nuestros
antepasados colaboraron creativamente para habérselas con los retos que el mundo les
planteaba. Al principio lo hicieron de maneras que solo eran marginalmente mas efectivas
que las de sus antepasados prehumanos y otras especies parecidas a los humanos. Con el
tiempo, este pequefio margen de ventaja se expandio, se refind y los impulsé a una
categoria enteramente propia.

Existen descubrimientos recientes y cambios tedricos en la teoria evolutiva y la
biologia —como el conocimiento del modo en que nuestro ambiente y nuestras
experiencias vitales afectan al funcionamiento de nuestros genes y de nuestro cuerpo—
que, junto con los nuevos hallazgos en el registro fosil y en el ADN antiguo, han
cambiado el relato basico de la humanidad. Una nueva sintesis demuestra que los
humanos adquirimos un conjunto distintivo de habilidades neurolégicas, fisioldgicas y
sociales que nos permitieron, ya desde tiempos remotos, trabajar juntos y pensar juntos
con el fin de cooperar de manera decidida. Nuestros genes cuentan solo un aspecto de
cémo nos hicimos creativos a niveles crecientes de complejidad.

Empleando estas capacidades, nuestros ancestros empezaron a ayudarse unos a
otros a cuidar de sus crias, fueran o no fueran dichas crias las propias. Empezaron a
compartir comida por razones a la vez nutricionales y sociales, y a coordinar actividades
mas alld de lo que era necesario para la supervivencia. Actuar de maneras que
beneficiaban al grupo, y no solo al individuo o a la familia, se hizo cada vez mas comun.
Este punto de partida de cooperacion creativa, la capacidad de llevarse bien, de ayudarse
unos a otros y de tener respaldo reciproco, y de pensar y comunicarse entre si con
destreza creciente, nos transform6 en los seres que inventaron las tecnologias que
permitieron las sociedades a gran escala y, en ultimo término, las naciones. Esta
creatividad colaborativa impulsé también el desarrollo de creencias religiosas y de
sistemas €ticos y nuestra produccion de obras de arte magistrales. Desde luego, también
impuls6 y facilitd tragicamente nuestra capacidad de competir de maneras mas letales.
Aplicamos, en esencia, la misma creatividad a la hora de matar a otros miembros de
nuestra especie que para manipular la ecologia planetaria hasta el borde de la devastacion
completa. No obstante, aunque los humanos son evidentemente capaces de infligir dafios
intensos y de gran crueldad, nuestra tendencia hacia la compasién desempefia un papel
mas importante en nuestra historia evolutiva.

El objetivo de este libro es un informe mucho mas matizado, completo y juicioso de
nuestra evolucion de lo que ha sido posible anteriormente. Este nuevo relato se basa en
una sintesis de toda la gama de investigacion relevante, antigua y nueva, en los campos
de la biologia evolutiva, la genética, el comportamiento de los primates, la antropologia,
la arqueologia, la psicologia, la neurociencia, la ecologia e incluso la filosofia.
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La nueva sintesis que presento en este libro estd incrustada en lo ultimo de la
comprension contemporanea de la evolucion, que ha tomado forma unicamente en las
ultimas décadas. La teoria evolutiva ha cambiado de manera considerable desde que
Charles Darwin y Alfred Russel Wallace8 propusieron por primera vez la evolucion
mediante seleccion natural hace mas de 150 afos. En la actualidad, nuestra mejor
comprension de los procesos evolutivos se denomina sintesis evolutiva extendida
(SEE),? en la que una serie de procesos diferentes, mas alla de la mera seleccion natural,
son basicos a la hora de explicar como, y por qué, los animales, las plantas y todos los
seres vivos evolucionan.

La evolucion, tal como la conocemos, puede resumirse como sigue: la mutacion
(cambios en el ADN) introduce variacion genética, que en interaccion con el crecimiento
y el desarrollo del cuerpo (desde la concepcion hasta la muerte) produce una gama de
variaciones (diferencias en el cuerpo y en el comportamiento) en los organismos. Esta
variacion biologica puede circular en el seno de una especie por individuos que entran y
salen de las poblaciones (el llamado flujo génico), y a veces acontecimientos aleatorios
alteran la distribucion de la variacion en una poblacion (la llamada deriva genética). Gran
parte de dicha variacion puede transmitirse de una generacidon a otra mediante
reproduccion y otras formas de transmision y de herencia. Después estd la seleccion
natural.

La seleccion natural no significa lo que la mayoria de la gente piensa que significa.
En lugar de ser una competicion letal para la supervivencia en la que los mas grandes, los
peores y los «mas aptos» luchan en el campo de juegos de la vida, la seleccion natural es
un proceso de filtrado que modela la variacion en respuesta a limitaciones y presiones del
ambiente. Imagine el lector un colador gigantesco con aberturas de un determinado
tamafio (que varian a medida que varian las condiciones ambientales), ¢ imagine después
que los organismos tienen diferentes tamafios y formas (variacion). Dichos organismos
han de pasar a través del colador para llegar a la generacion siguiente (para reproducirse
y dejar descendientes). Los que pasan por las aberturas del colador se reproducen con
éxito, y los que no, no. Algunas de las variantes con éxito encajan mejor en los agujeros
del colador que otras debido a su tamafio y forma concretos, lo que hace que dejen mas
descendientes (que heredan aquella forma y aquel tamafio concretos). En este proceso, el
filtrado de la variacion de una generacion a la siguiente sobre la base de las presiones en
el ambiente, consiste la seleccion natural. De modo que, en la evolucion, el tipo y la
pauta de la variacion y las presiones del ambiente importan muchisimo.

Ahora reconocemos que hay cuatro sistemas de herencia que pueden proporcionar
pautas de variacion que influyen sobre los procesos evolutivos:

1. La herencia genética es la transmision de genes, codificados en ADN,!0 de una
generacion a la siguiente.
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2. La herencia epigenética afecta a aspectos de sistemas corporales asociados con el
desarrollo que pueden transferirse de una generacion a la siguiente sin tener una raiz
especifica en el ADN. Por ejemplo, determinados factores estresantes que actien
sobre una embarazada pueden afectar al desarrollo del feto, que a su vez puede
transmitir estas caracteristicas alteradas a su descendencia.

3. La herencia de comportamiento es la transmision de acciones de comportamiento y
de conocimiento del mismo de una generacion a la siguiente, y es comin en muchos
animales, como cuando las madres chimpancés ayudan a sus hijos a aprender a
cascar nueces con piedras o a pescar termes con palitos.

4. Finalmente, la herencia simbolica es exclusiva de los humanos y es la transmision
de ideas, simbolos y percepciones que influyen sobre la manera en que vivimos y
usamos nuestro cuerpo, que potencialmente puede afectar a la transmision de
informacion biologica de una generacion a la siguiente.

Asi, hemos de reconocer que la variacion relevante desde el punto de vista evolutivo
puede llegar en forma de genes, de sistemas epigenéticos, de comportamiento e incluso
de pensamiento simbolico.

Existen otros dos hallazgos tedricos contemporaneos que son especialmente
importantes para esta nueva sintesis. Son: 1) una marca distintiva de cooperacion, y 2) el
proceso de construccion de nicho.

Los humanos han evolucionado para ser supercooperadores. La cooperacion se da
en las comunidades de hormigas, entre células y entre perros cazadores, suricatas y
papiones, pero nunca de manera tan intensa, o con tanta frecuencia, como sucede en los
humanos. La cooperacion tiene muchas definiciones, todas las cuales encajan en la idea
general de trabajar juntos para un objetivo comun. La Wikipedia (que es, en si misma,
una empresa cooperativa) define la cooperacion como «el proceso de grupos de
organismos que trabajan o actian juntos para su beneficio comun/mutuo, en oposicion a
trabajar en competencia para el beneficio egoistan. El Merriam-Webster’s Online
Dictionary nos dice que la cooperacion es la «asociacion de personas para el beneficio
comun». Todos sabemos lo que es la cooperacion porque cooperamos cada dia. En
algunos paises, nos ponemos de acuerdo para conducir por el lado derecho de la
carretera; en otros, por el izquierdo. Hacemos cola ante la caja del supermercado.
Ayudamos a otros que lo necesitan, ya sea llevandoles una bolsa del supermercado,
abriéndoles una puerta o pasandoles informacién de un contacto. Tenemos gobiernos,
celebramos fiestas de aniversario, vamos a la escuela y donamos dmnero para
beneficencia. Cooperar es algo fundamental para la vida humana cotidiana.

La mayoria de las especies también cooperan, pero en menor medida. Los licaones
o perros salvajes africanos y las leonas coordinan su caza; las suricatas hacen turno
vigilando la presencia de depredadores, y muchos monos se unen para construir alianzas
sociales para habérselas con los desafios cotidianos de la vida. Muchos animales
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simplemente se agrupan para evitar a los depredadores o recogen comida para las
interacciones sociales que a todos ellos les hacen un poco de bien. Este tipo de
cooperacion es comun entre la mayor parte de los seres vivos, incluso de bacterias. Las
comunidades de microorganismos que viven en nuestro tubo digestivo forman complejas
relaciones cooperativas y simbidticas entre si y con nosotros. Las interacciones
cooperativas basicas entre microorganismos en una fase temprana de la historia de la vida
fueron lo que prepar6 el terreno para la aparicion y el desarrollo de formas animales
pluricelulares mas complejas, entre ellas perros, gatos, aguilas, tiranosaurios y
humanos.!! Sin embargo, la cooperacion dirigida, compleja y coordinada, por no
mencionar potencialmente costosa y a largo plazo, es menos comun, excepto en
humanos. Ningiin otro animal exhibe la misma intensidad, constancia y complejidad que
Vemos en nuestra propia cooperacion.

JPor qué es asi?

Una teoria popular sugiere que la competencia, no la cooperacion, actia como el
principal estimulo en la evolucion. Darwin aducia que son los conflictos y desafios
ambientales los que estimulan la evolucion. Desde entonces, muchos investigadores han
seguido indicando que no se trata solo de los desafios ambientales generales, sino de la
competencia entre individuos (o incluso entre genes individuales) en dichos conflictos lo
que sirve como la verdadera fuerza impulsora en la historia de la vida. Su idea basica es
que los individuos (no las especies ni los grupos) se enfrentan a los retos del ambiente y
que la competencia entre dichos individuos es lo que impulsa la evolucion. De modo que
la cooperacion (hacer el bien para un beneficio comun) no seria una buena estrategia. Si
la mayor parte de los organismos individuales cooperaran y unos pocos no lo hicieran, los
tramposos obtendrian todos los beneficios sin tener que pagar los mismos costes ni
aportar el mismo esfuerzo que los cooperadores. En consecuencia, los tramposos
saldrian con ventaja. «Ganarian» en el juego evolutivo.

Se han indicado muchos problemas en relacion con este argumento.

Una poblacion en la que la mayoria de los individuos siempre se comportaran de
manera egoista y engafiaran no lo pasaria muy bien si necesitara reaccionar a desafios
como grupo. Se extinguiria. Si pertenecer a un grupo social es fundamental para el éxito,
entonces los miembros de dicho grupo pueden emplear la amenaza del castigo o la
expulsion para asegurar que jugar sucio de manera egoista no se les vaya de las manos.
Trabajos recientes de modelado en teoria evolutiva y economia emplean ecuaciones que
incluyen los costes y los beneficios de cooperar, desertar o ser neutral. Dichas ecuaciones
incorporan asimismo el grado de parentesco y la familiaridad, y las utilizamos para
plantear diversas situaciones hipotéticas con el fin de comprender por qué los organismos
podrian cooperar. Estos modelos matematicos refinados!? demuestran que los tramposos
y los desertores no ganan a largo plazo, y que la cooperacion, en muchos casos, €s una
buena estrategia (aunque no se practique continuamente). Las matematicas respaldan lo
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que vemos en el mundo natural. La cooperacién es muy comun en todo el reino animal
(y también en el vegetal), tanto como la competencia. Nuestros antepasados no
inventaron la cooperacion a partir de cero; solo le dieron un nuevo sesgo positivo.

Muchos animales centran el comportamiento cooperativo en aquellos que
comparten genes similares con ellos: sus parientes, su familia. Pero los humanos
extendemos mucho mas alla el &mbito de la cooperacion. Cooperamos con los amigos,
los colaboradores, con extrafios, con otras especies € incluso ocasionalmente con
enemigos. También practicamos la cooperacion entre generaciones, entre sexos y entre
grupos. Todas estas son situaciones que ocurren de vez en cuando en otros animales,
pero ni mucho menos de manera tan consistente o tan amplia como en los humanos.

Los humanos tenemos la capacidad distintiva de pensar acerca de tiempos y
lugares!3 en el pasado y en el futuro (nuestro «pensamiento fuera de linea»), y de
transmitir la informacion mediante lenguaje y simbolos. La cooperacion humana, a
diferencia, pongamos por caso, de la de las hormigas, implica a grupos de individuos que
reconocen su individualidad, que reflexionan sobre ella y que aun asi cooperan. Los
humanos pueden calcular de manera mucho mas efectiva los resultados de la posible
cooperacidbn o competencia. Hace mucho tiempo que esta complejidad cognitiva ha
formado parte de nuestra tendencia a cooperar. También ha permitido formas de engafar
asombrosamente mnnovadoras, que practicamos con mas frecuencia de lo que es
agradable admitir. No siempre nos llevamos bien, pero cuando lo hacemos alcanzamos la
grandeza. Nuestra capacidad de ser supercooperadores, colaboradores asombrosos,
incluso aunque compitamos y a veces hagamos trampa, es una gran parte de lo que nos
separa del resto de las especies de la Tierra.

Mientras que todos los procesos en la sintesis evolutiva extendida son relevantes
para el relato de la evolucion humana (y aparecen a lo largo de todo este libro), un
proceso es particularmente importante: la construccion del nicho. Las ideas nuevas
pueden parecer carentes de sentido, pero le pido al lector que sea paciente. El concepto
de la construccién del nicho, que se origind en la década de 1980, es una idea nueva
realmente revolucionaria en la ciencia evolutiva.

La construccion del nicho es el proceso de responder a los retos y conflictos del
ambiente mediante la remodelacion de las presiones mismas que el mundo ejerce sobre
(cada uno de) nosotros. Un nicho es la suma total de las maneras que tiene un organismo
de ser en el mundo: su ecologia, su comportamiento y todos los demas aspectos (y
organismos) que constituyen su entorno. En resumen, el nicho es una combinacion de la
ecologia en la que vive un organismo y la manera en que se gana la vida.

Muchos organismos «hacen» construccion del nicho.!4 Los castores construyen
presas, que cambian la composicion de los peces y los cangrejos de rio, la temperatura y
el flujo del agua alrededor de su morada, con lo que alteran los tipos de presiones a las
que se enfrentan en el mundo. Incluso las lombrices de tierra construyen nicho. Cuando
llegan a un lugar nuevo, se abren paso a través del suelo, ingiriéndolo, cambiando su
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estructura quimica y aventandolo, haciéndolo un mejor ambiente para las subsiguientes
generaciones de lombrices que vivan en el mismo lugar. Sin embargo, los humanos
constituyen una clase por si solos cuando se trata de construir el nicho. Pueblos,
ciudades, animales domésticos, agricultura... la lista es interminable. Las respuestas
cooperativas y creativas a los conflictos que el mundo nos lanza, y a los que creamos
nosotros mismos, remodelan el mundo en nuestro derredor, lo que a su vez remodela
nuestro cuerpo y nuestra mente. Somos la especie que tiene algo que ver con hacerse a si
misma: somos extraordinarios constructores de nichos.

Hemos comodelado nuestros cuerpos, comportamientos y mentes mediante nuestras
acciones y las presiones evolutivas a las que nos hemos enfrentado. La historia de este
proceso es el meollo de la nueva sintesis, y no solo nos dice como hemos llegado a
donde nos hallamos en la actualidad, sino que también ofrece atisbos significativos de
adénde podemos llegar y de quiénes podemos ser en el futuro.

Los humanos en el arbol de la vida

Para contar el relato de la evolucion humana, hemos de intentar establecer un punto de
partida, pero no daremos con un unico lugar en el espacio y en el tiempo. Quizd una
mejor manera de ver el lugar de los humanos en la naturaleza es preguntar primero qué
es lo que éramos antes de ser humanos.

Tal como el bidlogo evolutivo y autor Stephen Jay Gould afirmaba de forma
apasionada, con demasiada frecuencia vemos la evolucion humana como aquella imagen
clasica de una serie de figuras alineadas, que van creciendo desde una criatura parecida a
un chimpancé en la izquierda hasta un humano completamente desarrollado a la derecha.
Esta imagen es erronea desde el punto de vista cientifico, y ni tan solo cuenta un relato
interesante. El arbol evolutivo real para los humanos esta representado por un esquema
gigantesco y denso que muestra a los humanos como una ramita chiquitita en una
pequeiia rama de los primates, que a su vez se encuentran sobre una ramita pequena del
grupo mayor de los mamiferos, que son una pequeiia rama del grupo mayor de los
vertebrados (seres con columna vertebral), que son otra pequefia rama de un grupo
gigantesco llamado animales, que solo son una de las muchas ramas del arbol de la vida
de este planeta. Sabemos que toda la vida comparte una ascendencia comun y que las
formas de vida que comparten las mismas ramas principales y las ramas laterales estan
todavia més estrechamente emparentadas. Mientras que un ser humano puede compartir
un 24 por ciento de su ADN con una vid Chardonnay, un 44 por ciento con una abeja
melifera y el 84 por ciento con un perro, comparte mas del 90 por ciento con todos los
primates y mas del 96 por ciento con nuestro primo mas cercano, el chimpancé.!s

A diferencia de lo que sugiere aquel esquema equivocado de la evolucion humana,
los chimpancés (o incluso seres parecidos a los chimpancés) no son nuestros
antepasados. Ambos formamos parte de una familia (llamada hominoideos o simios). Sin
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embargo, cada uno de nuestros linajes ha estado evolucionando de forma independiente
uno del otro durante al menos entre 7 y 10 millones de afios (el linaje al que pertenecen
los humanos se denomina homininos; el de los chimpancés se denomina paninos). Es
verdad que compartimos cantidades enormes de biologia e historia con los chimpancés, y
con todos los primates. Pero la evolucion crea continuidades y discontinuidades. Con el
fin de comprender qué hace que los humanos sean peculiares, necesitamos saber qué es
lo que compartimos con los demds primates, pero mas importante todavia: necesitamos
saber como y por qué hemos divergido de ellos. Asi, mientras que compartimos mas con
los deméas primates de lo que muchos detractores de la evolucion podrian consentir, las
diferencias nos dicen mas acerca de quiénes somos como especie que las semejanzas.

Empezaremos con lo que sabemos acerca de los humanos en tanto que primates y
con lo que sabemos acerca del linaje de los homininos a lo largo de sus aproximadamente
7 millones de afios de historia. Después ahondaremos mas en las revelaciones de la
nueva sintesis y descubriremos exactamente cOmo nos convertimos en la especie
creativa. El secreto de nuestra chispa creativa es algo que puede continuar sirviéndonos
en la actualidad.
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PRIMERA PARTE
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PALOS Y PIEDRAS

La primera creatividad
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Primates creativos

Me encontraba bajo el inmenso baniano de la plaza central del bosque de monos de
Padangtegal, en Bali, Indonesia. Llevaba ya varios meses alli, observando a unos cuantos
grupos de macacos, sumergiéndome en su sociedad. Un pequefio grupo de esos monos
trepd rapidamente a los arboles y a la ladera en terrazas sobre el templo principal. La
tropilla dominante deambulaba para ocupar su lugar. Teardrop, una hembra adulta asi
llamada por una marca de nacimiento blanca en forma de ldgrima justo por debajo de su
ojo izquierdo, iba rezagada unos diez metros en relacion con cualquier otro mono.
Siempre se desplazaba separada del resto del grupo. No le di mucha importancia. Mi
atencién pasO a Arnold, el macho dominante, y Short-tail,” la hembra alfa, que se
unieron para sacarles un grupo de hojas de papaya y un apreciado medio coco a dos
machos de rango inferior. Mir¢ hacia abajo y de nuevo me fij¢ en Teardrop, que ahora
estaba sentada a solo tres metros de mi, observando una hoja en el suelo y rascandose el
costado con talante despreocupado. Me di la vuelta para observar la plaza y tener una
idea de la distribucién del grupo; machos, hembras y crias formaban pequefios grupos
como pequefias familias. Noté una suave presion en la pierna izquierda. Ahora Teardrop
estaba a mi lado, y su mano izquierda reposaba en mi muslo. Durante los minutos que
siguieron se apoyé tranquilamente en mi. No nos miramos, ni nos movimos, durante
unos diez minutos. Después se levantd, mird en derredor, me mird de soslayo y se fue.!

A su debido tiempo descubri que Teardrop no podia tener hijos, y por ello nunca
pudo incorporarse a ninguno de los subgrupos de hembras y crias que constituian el
nucleo social del grupo de macacos. Pero, a veces, caminaba junto a los humanos y se
apoyaba en ellos.?2 Teardrop, como todos los monos, necesitaba contacto fisico y social
para vivir, y como todos los monos, en ocasiones se volvia socialmente creativa para
satisfacer dichas necesidades. Después de todo, habia muchos de estos otros primates de
cuerpo grande, relativamente lampifios, en apariencia dispuestos, con los que lograr un
poco de tiempo de contacto. Teardrop tenia un problema, e imaginé una manera nueva
de resolverlo.

Teardrop es un primate, como lo somos nosotros. Como tales, compartimos el rasgo
de creatividad social: un componente fundamental de nuestro éxito evolutivo. Con el fin
de comprender el relato humano, la gran narracion de nuestro viaje creativo, hemos de
reconocer que nosotros (es decir, los humanos) somos mamiferos y miembros de un
subconjunto especifico de primates llamados antropoideos (monos, simios y humanos),
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asi como un subconjunto especifico de antropoideos llamados hominoideos (simios y
humanos). Los humanos somos miembros de un subconjunto especifico de hominoideos
denominados homininos, que son los humanos, nuestros antepasados, asi como un
conjunto de seres extinguidos parecidos a los humanos.

Imaginemos la historia de la vida en este planeta como un gigantesco arbusto
ramificado con millones de ramas, ramitas y hojas. Dichas hojas y ramitas mas cercanas
unas a otras son parientes evolutivos cercanos. Como tales, compartimos una rama con
Teardrop, pero nuestras ramitas respectivas se separaron en direcciones diferentes hace
de 25 a 30 millones de afos. Asi, cualesquiera cosas que tengamos en comun con todos
los monos son rasgos compartidos que estaban presentes en la rama original de la que
surgieron nuestros dos linajes (las ramitas). Si consideramos nuestros parientes primates
mas cercanos, los simios africanos (gorilas y chimpancés), nuestros linajes se separaron
de un antepasado comun hace entre 7 y 10 millones de afios, de modo que cabe esperar
incluso mas semejanzas entre nosotros y los simios que entre nosotros y los monos. En
cualquier caso, antes de llegar a lo que es distintivo entre los humanos, necesitamos
conocer qué hay en nosotros que no sea distintivamente Aumano, sino mas bien
distintivamente primate.

Tal como Teardrop, a su manera, me demostro, las relaciones sociales se encuentran
en la base de las sociedades de monos y simios. Llevarse bien, tocarse y pasar tiempo
con sus parientes, amigos y parejas potenciales son las principales cosas que hacen estos
primates. ;Nos suena familiar? El paisaje social es el factor clave en cualquier sociedad
de primates. Estd constituido por relaciones mds o menos jerarquicas, amistades,
comportamiento agresivo y sexo.

Imaginese el lector en medio de uno de los grupos de macacos en el bosque de
monos de Padangtegal, en Bali, pero esta vez estamos observando a la hembra llamada
Shorttail, asi nombrada porque solo tiene el muiion de una cola. Para una especie
llamada macaco de cola larga,” podria pensarse que carecer de cola podria ser un
problema, incluso una discapacidad. No lo era. Short-tail era la hembra de mayor rango
en una tropilla de cerca de ochenta monos..., lo opuesto a Teardrop. Se pavonearia por el
bosque y los terrenos del templo rodeada de sus hijas, nietas e incluso bisnietas. Otras
hembras se apartarian de su camino o pondrian caras de sumision cuando ella se
acercara. Sus hijas favoritas y sus amigas le pasarian sus hijos para que los sostuviera y
los acicalara, tenia acceso a los mejores alimentos y siempre tenia el papel protagonista
cuando estallaban luchas entre su grupo y otros grupos de la zona. A menudo encabezaba
la carga, y superaba a los grandes machos en su tenacidad para defender el espacio del
grupo.

Los machos de macaco de cola larga son un 50 por ciento mayores que las
hembras, con enormes colmillos (dientes caninos, para ser exactos) que pueden sajar
carne de manera muy efectiva, de modo que en la mayoria de los casos estos machos
dominan facilmente a las hembras en cualquier conflicto de uno contra uno. Pero las
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hembras que llegan al rango superior nunca se encuentran en contextos de uno contra
uno: son mas espabiladas que eso. Short-tail tenia cerca toda una cohorte de parientes
dispuestos a defenderla. Esto significaba que los machos de alto rango, en lugar de
intentar dominarla, la buscaban, la acicalaban y pasaban el rato con ella, en especial
cuando necesitaban un favor.

Las jerarquias sociales no son jerarquias

Si lanzamos un platano al suelo entre dos monos, nueve veces de cada diez no se
abalanzardn sobre la fruta. En lugar de eso, uno de ellos mirard rapidamente al otro y
retrocedera, cediendo el platano sin lucha.

Comprender donde encaja uno en la jerarquia, quién es mas o menos dominante
que uno, ayuda a los primates a gobernar su vida cotidiana. En un grupo con un conjunto
bien definido de relaciones dominantes, no hay duda acerca de quién obtiene acceso a la
mejor comida, a los lugares para dormir, a los compafieros de acicalamiento, a las parejas
potenciales, etc. Cuando las relaciones no estan tan bien definidas, puede haber uno o
dos «mandamases» (monos situados por encima de los demas), y la mayoria de los que
estan en el grupo se encuentran en una posicidn mas o menos equivalente. En cualquier
caso, las jerarquias de los primates no son ni estrictas ni estaticas: las relaciones de
dominancia se negocian con los amigos y los enemigos. En la mayoria de los casos, basta
una rapida mirada al otro para determinar quién se halla en la posicion mas poderosa.
Esta flexibilidad refleja una facilidad de los primates para soluciones sociales creativas.

Los primates cambian los niveles y papeles de dominancia a lo largo de su vida, y
cada especie de primate tiene una pauta diferente segin la cual los individuos consiguen
dominancia o compiten por recursos. Los individuos mas jovenes han de aprender estas
pautas a medida que maduran. Dichas pautas se desarrollan mediante luchas directas,
acumulacion de partidarios y manipulacion de los oponentes. Una vez las relaciones de
dominancia se han desarrollado de esta manera, consiguen cierta estabilidad, pero aun asi
siguen siendo mutables.

A un macho particularmente violento y agresivo los balineses lo llamaban Saddam,
en referencia al dictador raqui (esto ocurria a finales de la década de 1990). Mis colegas
y yo lo llamdbamos M1. Era el unico macho completamente adulto en el menor de los
tres grupos de Padangtegal, que consistia en €l, unos pocos machos casi adultos, seis
hembras y unas diez crias. Era facil reconocer a una hembra del grupo de M1, porque
siempre tenia retazos de pelo que le faltaban y/o cicatrices en su dorso causadas por los
afilados caninos de M. Este dominaba a todos los individuos del grupo con un pufio de
hierro. De hecho, dominaba incluso a muchos humanos de las inmediaciones, a los que a
veces perseguia y/o les mordia cuando queria hacerlos huir o robarles comida. Era un
dictador despiadado... hasta que todo cambid.
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M1 se cay6 y se rompié una pata. Todavia podia andar, pero era mas lento y menos
capaz de perseguir o atacar a otros monos o a las personas. Dos de los machos jovenes
de su grupo, que previamente se encogian de miedo cada vez que M1/ se acercaba a tres
metros de ellos, se aprovecharon de la situacion y se hicieron creativos. Empezaron a
empujarlo, primero de manera vacilante, después con mas frecuencia. Al mismo tiempo,
se situaban cerca de Ma, la mayor hembra de macaco y la mas vieja en el grupo de M1,
la acicalaban y se ganaban su favor. Esto consiguid el efecto previsto, la marea social
cambid y efectuaron su jugada. M1 perdi6 su rango y acabod por abandonar el grupo.

La dominancia no es una caracteristica bioldgica de un individuo; es una posicion
social. Los individuos pueden desplazarse por diversos rangos de dominancia a lo largo
de su vida. Se pueden distinguir algunos de los aspectos de la dominancia de los primates
en nuestra propia vida, pero para los humanos es mucho mas complicado. Somos
polifacéticos en la manera de construir relaciones y en cémo las alteramos o las
destruimos. Aun asi, las maneras en que los monos y otros primates gobiernan de forma
creativa su mundo social sirven de guia para el modo en que la chispa de la creatividad
de los primates se convirtid en la hoguera gigantesca de la creatividad humana.

Cuando pensamos en otros animales, especialmente en primates, a menudo los
identificamos con agresion y violencia, pero la creatividad social tiene que ver con
muchas mas cosas. Como ocurre con numerosos primates, los macacos de cola larga
tienen aquellos colmillos... Un buen mordisco podria abrir un tajo de veinte centimetros
y de cinco centimetros de profundidad en el muslo de una persona. Si tuvieran la
costumbre de usar sus dientes de forma agresiva, veriamos heridas considerables
regularmente, pero no las vemos. La mayor parte de la agresion en los primates se limita
a amenazas y persecuciones discretas, siendo mucho menos frecuente la lucha fisica real.
Y cuando tiene lugar una agresion, las heridas resultantes son menos graves de lo que
cabria esperar. Los primates controlan su violencia, y por lo general conciben soluciones
creativas para enfrentarse a los retos de la vida social.3

Después de ser expulsado de su grupo, M/ deambuld6 por la zona general,
permaneciendo solo durante casi cuatro meses. Después, gradualmente, empezd a
acercarse al grupo central (el grupo de Short-tail), pero solo en su periferia.
Posteriormente, se acerco a algunas hembras de rango bajo y a sus hijos, e hizo algo que
realmente nos sorprendio a todos los que lo observabamos: se hizo simpatico. Se ofrecia
a acicalar a aquellas hembras e incluso a jugar con sus crias. Al principio las hembras se
mostraron recelosas; lo habian visto desde lejos en su grupo anterior y sabian que no era
un tipo cariiioso y afectivo. Pero como fuera que M1 persistia, cambiaron gradualmente
de conducta. Pasados algunos meses mas, M1 estaba en el centro del grupo, jugando con
cinco o seis crias, holgazaneando con un grupo de hembras y mostrandose totalmente
apacible. Cuando los machos residentes se acercaban, mostraba sefiales de sumision, y
estos lo dejaron mas o menos tranquilo. Poco después empezo a tener sexo (mucho) con
las hembras: su comportamiento tranquilo, el acicalamiento frecuente y jugar con las
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crias lo habian situado en una posicion favorable. Incluso pasados algunos afios, esta
pauta seguia siendo la misma: M/ parecia un primate totalmente diferente. Pero no lo
era; simplemente, hacia lo que los primates hacen tan bien: vivir una vida social compleja
y dindmica y encontrar una solucion creativa cuando circunstancias nuevas lo exigian. La
jerarquia no regia su vida; era sencillamente algo con lo que operar.

Es facil pasar por alto y subestimar esta capacidad, pero, de nuevo, es lo que
prepara el terreno para la aparicion de un tipo concreto de creatividad, la chispa que
encendi6 nuestro linaje.

Qué puede ocurrir en un culebron

Los organismos vivos cambian y se adaptan, o bien fracasan y sufren las consecuencias.
Los animales han de responder a las presiones del mundo para sobrevivir. Pero, a
diferencia de un cangrejo ermitafio que emplea la concha de un caracol muerto para
hacerse una casa, o de una lombriz de tierra que mediante la digestion cambia las
caracteristicas quimicas del suelo para poder vivir en él, los primates responden a las
presiones del mundo que les rodea no solo reaccionando fisicamente al ambiente, sino
también construyendo una red de relaciones pacificas y agresivas con los otros monos
que tienen en derredor: un nicho social. Asi, aunque toda la socializacion, la lucha, la
reconciliacion, la competencia para conseguir una posicion social que tiene lugar en la
vida de los primates pueda parecer un culebrén, estos comportamientos reflejan una serie
de respuestas exitosas a las presiones de la vida. Esto confiere a los primates un
amortiguador que la mayor parte de otras especies no tienen.* Si los primates usan con
éxito este amortiguador contra las presiones de la vida, pueden forjarse mas espacio en
su vida para innovar,> exactamente igual que los macacos de Padangtegal.

Estos macacos balineses se lo pasan muy bien. Obtienen comida del bosque que les
rodea, asi como del personal del templo y de los turistas. Estan sanos, no tienen que ir
muy lejos para encontrar alimento, y la comida que consiguen es muy nutritiva y facil de
consumir. Esta situacion resulta en algo que los cientificos denominan una «liberacion
ecologica». No es que los macacos no tengan que responder a las presiones de su
ambiente; es solo que las presiones a las que se enfrentan no son particularmente duras.
Estos macacos tienen mucho tiempo libre.

Tiempo suficiente para, digamos, nuevos pasatiempos.

En Padangtegal, monos jovenes y viejos, machos y hembras pasan tiempo jugando
con piedras. Las restriegan por el suelo, las colocan en circulos y en charcos de agua.
Las amontonan cuidadosamente, las echan abajo y las vuelven a amontonar. Envuelven
las piedras pequeiias en hojas o pedazos de papel y las hacen rodar, hacia delante y hacia
atras, sobre el suelo. De vez en cuando, emplean incluso una piedra como utensilio, para
golpear un fragmento de comida o para rascarse una comezon.® Aparte de ser algo
entretenido de contemplar (para los humanos) y divertido de hacer (para los macacos),
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no hay un proposito aparente en este comportamiento, y esta es la cuestion. En sus
tiempos de ocio, estos macacos combinan su inclinacion a manipular objetos y su
curiosidad (ambas, por lo general, asociadas a la obtencion de comida) en un
comportamiento que es relativamente nuevo. No es suficiente que tengan tiempo libre
para este tipo de juego. Han de ser creativos.

Los monos de Padangtegal no son los Unicos que practican este interesante
comportamiento. Esta misma especie de macaco, en Tailandia y Myanmar, también usa
piedras y conchas como utensilios. El investigador Michael Gumert” y sus colegas
describen el uso de piedras por parte de los macacos para cascar marisco. También
informa que los monos recogen de entre las rocas de la playa un tipo de concha de
caracol en espiral y aguzada y la emplean para abrir uno de sus alimentos favoritos:
mejillones. Investigadores en toda Africa han estudiado chimpancés que emplean piedras
para cascar nueces, palitos para pescar termes y hojas para beber agua, en numerosas
localizaciones y durante mas de cincuenta afios. Asimismo, investigadores en Costa Rica
informan del uso de piedras y palitos por parte de monos capuchinos. Los humanos no
son los Unicos primates que emplean utensilios, ni los primates son los unicos animales
que usan utensilios. No es solo el uso de piedras, palitos y conchas lo que refleja la
chispa de creatividad de los primates; es la variedad de maneras en que distintos grupos
los usan.

A medida que nos desplazamos por Africa central de oeste a este y nos detenemos
en varias comunidades de chimpancés a lo largo del camino, uno de los descubrimientos
mas sorprendentes es la variacion con que se usan las piedras y los palitos, como son
usados y como a veces no son usados en absoluto. En algunas regiones, las hembras de
chimpancés emplean palitos aguzados como minilanzas para ensartar a pequefios
primates, los galagos, mientras duermen. En otras localizaciones, los chimpancés se
concentran en grupos en arboles con nueces y emplean las piedras para cascar las
nueces; y hay pruebas de que en algunos sitios esta tradicion se ha desarrollado durante
mas de 200 afos. E incluso, en otros lugares, los chimpancés acarrean palitos livianos a
lo largo de prolongadas caminatas hasta llegar a sus termiteros favoritos, en los que han
dejado palos grandes y pesados, y después usan una combinacién de los dos tipos de
madera para abrir los termiteros y pescar los sabrosos termes del interior.8

En todos estos casos, el papel de la creatividad es manipular objetos fisicos para
asistir a la obtencion de comida, una manera de habérselas con la escasez cuando esta
aparece. Otros muchos animales lo hacen, aunque con menos ingenio; el orden de los
primates tiene una manera de ir a los extremos. Aunque las presiones ambientales como
la escasez de comida explica mucho en la historia evolutiva de numerosos animales, no
son en absoluto una explicacidn completa de cdmo tiene lugar la innovacion en el mundo
natural, el origen de la chispa de creatividad de la que los humanos han hecho una
hoguera. Adviértase la variacion en las soluciones al procurarse comida, no solo en el
uso de utensilios en las diferentes comunidades de primates, sino también en sus

25



tradiciones sociales. No puede tenerse este tipo de variacion si no hay una chispa que sea
especificamente creativa, es decir, algo mas que Unicamente una respuesta a las presiones
ambientales.

Una tradicion social es una pizca de creatividad compartida.® Es un componente de
la vida social del grupo y se transmite a través de algun tipo de aprendizaje social. En los
primates, algunas tradiciones sociales estan relacionadas con piedras o palos utilizados
como utensilios, pero muchas no lo estan.

Muchos grupos humanos crean maneras especiales de saludarse, desde saludos
hablados hasta apretones de manos secretos, y lo mismo hacen otros primates. Por
ejemplo, cuando dos chimpancés se saludan después de haber estado separados algin
tiempo, a menudo se acercan uno al otro y levantan los brazos en el aire, tocandose
como si dijeran «jchocala!». Sin embargo, en algunos grupos se dan un apreton de
manos cuando lo hacen, en otros cruzan las muiecas, y todavia en otros doblan los
brazos por el codo y entrechocan mutuamente los brazos. Y mds interesante todavia:
cuando una hembra se desplaza de una comunidad de chimpancés a otra, llevara con ella
la version del apreton de manos de su grupo al nuevo; a veces esta version se extiende en
el nuevo grupo, y otras veces no.!0

La chispa de creatividad de los primates surge de la manera en que los primates han
convertido la vida social y la innovacion social en algo fundamental para manejar las
presiones del ambiente. Cuando observamos aquellas especies con las que los humanos
compartimos mas cosas en biologia y ecologia, vemos cada vez mas complejidad en las
tradiciones sociales, no solo en el uso de objetos como utensilios, sino, todavia mas
importante, en la creacion de comportamientos sociales nuevos. Aunque no alcanzan
nunca nada que se acerque al grado en que lo hacen los humanos, otros primates también
crean maneras nuevas de enfrentarse a los retos de la vida e inventan nuevos modos de
relacionarse entre si.

Sabemos que el grupo de los primates que incluye monos, simios y humanos, los
antropoideos, muestra una vida social compleja. Los hominoideos, de los que derivaron
tanto nuestro linaje como el de los simios, tenian probablemente todavia mas
complejidad social. A su vez, los homininos, que surgieron de los hominoideos y que
terminaron por dar origen a nuestro linaje, siguieron la tendencia hacia la complejidad
social y empezaron a producir nichos sociales, utensilios y tradiciones sociales.!!
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TAXONOMIA DE LOS PRIMATES
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En los 7 millones de afos de evolucion de los homininos, contemplamos la
complejidad creciente de la construccion del nicho social, de grupos sociales dindmicos,
de tradiciones sociales y la elaboracion y uso de utensilios simples. Vemos que la chispa
creativa de los primates alcanza un nuevo nivel, que elaboran utensilios en lugar de
simplemente usarlos, que intensifican el aprendizaje y la cooperacion social, y que, en
resumen, construyen una manera totalmente nueva de ganarse la vida en este planeta:
una manera que acabara por vencer a todas las demads, siempre.
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El ultimo hominino que queda

Si viajaramos en una maquina del tiempo hasta los bosques africanos de hace entre 11 y
8 millones de afos, podriamos tener un atisbo del objetivo mas buscado de la evolucion
humana: el Gltimo antepasado comun entre humanos y chimpancés. Denominado UAC*
(altimo ancestro comun) por los cientificos, estas criaturas no son el «eslabon perdido»
que conocemos por tantos relatos de ciencia ficcion. De hecho, no existe tal cosa como
un Unico eslabon perdido: no hay un Unico antepasado que nos diera origen a todos
nosotros. No es asi como funciona la evolucion. E1 UAC fue realmente una poblacion, o
unas pocas poblaciones, de criaturas simiescas que vivian en grupos dispersos por gran
parte de Africa y posiblemente por la region mediterranea. Con toda probabilidad, los
UAC vivian tanto en los arboles como en el suelo, pero pasaban la mayor parte de su
tiempo en los arboles. Probablemente tenian alrededor de un metro y veinte centimetros
de altura, y aunque ciertamente eran miembros de la familia de los simios, no se parecian
demasiado a los chimpancés, ni a los humanos ni a ninguna otra forma de simio viva.
Pero en su ADN, su cuerpo y su comportamiento residia el meollo de potencial que dio
origen a los linajes de los chimpanceés y de los homininos.

Probablemente los UAC vivian en pequefios grupos de entre diez y treinta
individuos, y pasaban el tiempo en grupos mas reducidos durante gran parte del dia,
buscando frutos, hojas tiernas y el hongo ocasional que crecia sobre la corteza de los
arboles. Es probable que se reunieran por la noche para dormir en los arboles, recelosos
de los grandes felinos y de otros depredadores que seforeaban las horas nocturnas. Los
UAC se acicalaban unos a otros y se dedicaban activamente al culebron habitual en los
primates: relaciones, combates, reconciliacion y sexo. Tenian un hijo cada vez, que
probablemente tardaba hasta cinco afios en madurar y llegar a ser un joven capaz de
valerse por si mismo. Pero las influencias bdasicas en chimpancés y humanos no
terminaban aqui. Es probable que los UAC también usaran palitos para clavarlos en
insectos y lagartijas, y que hubieran imaginado cébmo emplear una piedra o un fragmento
duro de madera para cascar nueces. Esta habilidad es lo que los separa de los demas
primates y animales que los rodeaban: una pequefia ventaja creativa.! Vivian junto a una
gama de otros animales simiescos, monos, grandes felinos, mamiferos de pezuias
pequefias y unos pocos animales primitivos parecidos a cerdos.
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Hace entre 7 y 9 millones de afios, poblaciones diferentes de estos UAC se
separaron. Se desplazaron a regiones nuevas y encontraron nuevas presiones
ambientales. Estos grupos separados dieron origen a muchas otras poblaciones y tipos de
seres simiescos, que finalmente se extendieron por Africa central, oriental y austral en
dos linajes distintos: los homininos y los protochimpancés (los paninos).” El linaje de los
chimpancés no es nuestra historia, pero el de los homininos si.

Puesto que no tenemos una maquina del tiempo, ninguno de estos procesos puede
ser captado en tiempo real por observadores, pero si que tenemos lo mas parecido: los
fosiles y otras senales de actividad que estos primeros ancestros dejaron atras. Utilizando
este registro podemos seguir la pista de este aumento continuo de creatividad.

Primeros atisbos de la creatividad humana

Al intentar comprender la aparicion de la creatividad humana a través del registro fosil,
nos enfrentamos a dos cuestiones basicas:

1. (Cuando un ser simiesco primitivo ya no €s un simio, sino un hominino?
2. {Qué es lo que hay en los primeros restos fosiles de homininos que ilustre una nueva
creatividad?

Habitualmente los homininos andan sobre dos piernas, y debido a ello, el craneo
descansa sobre la parte superior de la columna vertebral en un angulo de unos noventa
grados, y la forma de la pelvis y de las extremidades inferiores refleja esta pauta distintiva
de movimiento (llamado bipedismo). Asi, cuando queremos saber si un fosil es un
hominino y no cualquier otro primate simiesco, sabemos qué hemos de buscar: sefiales
de bipedismo.

En ocasiones los simios se sientan erguidos o se levantan sobre dos piernas, pero
cuando se desplazan suelen andar sobre las cuatro extremidades, de modo que el crdneo
se conecta en un angulo que les permite mantener confortablemente su cabeza en ambas
posiciones. Para los homininos, este tipo de movimiento es dificil. Cuando los humanos
intentan desplazarse a cuatro patas, es muy incomodo mantener durante cualquier
periodo de tiempo nuestra cabeza levantada para ver frente a nosotros. Este reto
anatomico, mantenerse erguido y mirar directamente adelante, se consigue con el
foramen magnum (término cientifico para «agujero grande»), a traveés del cual el cerebro
se conecta a la médula espinal. Se encuentra directamente bajo el craneo en los
homininos, pero mas hacia la parte posterior del craneo en otros simios (que andan a
cuatro patas cuando se hallan sobre el suelo). Esto significa que un craneo «simiesco»
que tiene el foramen magnum en la parte inferior y no en la parte posterior es probable
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que sea bipedo y, asi, un hominino. Ademas, los homininos poseen dientes caninos que
son mas pequefios y se parecen mas a los otros dientes, mientras que los simios,
especialmente los machos, tienen caninos mas largos y que sobresalen mas.

Entre los homininos primitivos, hay tres candidatos para la distincion de ser nuestros
primeros antepasados. Todos ellos son relativamente simiescos, pero sus fosiles indican
bipedismo, y tienen caninos reducidos. Todos ellos proceden de Africa.

* El primero se llama Sahelanthropus tchadensis. Este f6sil, que se encuentra en lo que
en la actualidad es Chad, tiene entre 6 y 7 millones de afios de antigiiedad y el
craneo posee aspectos que sugieren bipedismo, pero los especimenes que tenemos
son Unicamente fragmentos de un craneo y algunos dientes... no mucho para seguir.

* El segundo, aproximadamente de la misma época, se llama Orrorin tugenensis. Los
investigadores que lo encontraron en la region de las colinas Tugen de Kenia central
indican que los pocos fragmentos de hueso descubiertos sugieren que, también este,
era bipedo. Ninguno de estos dos posibles homininos primitivos proporciona mucha
informacion o entusiasmo en relaciéon con nuevas vias de creatividad. Un punto de
partida mucho mejor es el tercer fosil.

« Ardipithecus ramidus vagaba por los bosques y las tierras arboladas mixtas de Africa
oriental hace entre 4,4 y 5,8 millones de afios. Un miembro de dicha especie,
apodado «Ardi», una hembra, es uno de los fosiles mas completos que se hayan
encontrado nunca (se ha conservado la mayor parte de su esqueleto). Sobre el
suelo, Ardi se desplazaba sobre dos piernas y mantenia la cabeza erguida, pero sus
brazos largos, sus dedos de las manos largos y aptos para agarrar, y sus grandes
dedos de los pies también prensores le permitian un movimiento sin interrupciones
entre la boveda forestal y el suelo situado debajo. Su bipedismo era diferente del
nuestro en la actualidad (imagine el lector que el dedo gordo del pie se proyecta
lateralmente como el de la mano). A diferencia de la mayoria de los simios o de los
animales simiescos, el macho de Ardipithecus era solo un poco mayor que Ardi, y
los caninos de ambos sexos tenian aproximadamente el mismo tamafio.? Los dientes
y la mandibula de Andipithecus nos dicen que tenia una dieta general omnivora y
que recolectaba su alimento de los arboles y el suelo. La capacidad para encontrarse
comodo en los arboles y ser bipedo en tierra liber6 sus manos del proceso de andar.
Estas manos no permanecieron ociosas.

Imagine el lector que Ardi y otros cinco o seis componentes de su grupo visitan a
primera hora de la mafiana una higuera gigante llena de frutos, que recolectan gran
cantidad de ellos y que caminan a través de un arroyo somero hacia su arbol favorito
para dormir y el resto del grupo. Alli se sientan, se atracan de los frutos maduros,
mientras que al otro lado del arroyo monos, aves, ardillas y un grupo de ratas arboricolas
se pelean en la higuera por el resto de los frutos.
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Es posible que Ardipithecus fuera el primero de nuestro linaje en llevar
regularmente cosas en sus manos y brazos. No tenemos pruebas concluyentes de que
usara palos o utensilios, pero dado que todos los demas descendientes de los UAC lo
hacen, es probable que fueran, al menos, igual de creativos. Ardipithecus podia acarrear
mas y mayores palos y piedras (y comida que hubiera recolectado) a distancias mayores.
Andar sobre dos piernas introdujo muchas opciones de transporte nuevas.

Ardi y su especie crearon nuevos espacios sociales, que se convirtieron en opciones
para los homininos posteriores. En muchos primates, incluidos los simios, los machos
con grandes dientes caninos y un cuerpo mucho mayor que el de las hembras muestran
un grado elevado de conflicto y competencia entre los sexos. De modo que en
Ardipithecus, los caninos relativamente pequetios y la pequeiia cantidad de dimorfismo
entre machos y hembras sugiere que Ardi, y otras hembras de Ardipithecus, tenia una
relacion social y de pareja mas fuerte con los machos, un atisbo de lo que habria de
venir.3 Aunque no lo sabemos con seguridad, podemos apostar a que la capacidad de
transportar y manipular cosas con las manos (y la posibilidad de que tuvieran mas
colaboracion entre los sexos y entre individuos) representa versiones tempranas de las
pautas que sabemos que fueron fundamentales para el éxito de los homininos posteriores.

El inico problema con el relato anterior es que no hay un acuerdo en la comunidad
cientifica sobre si Ardipithecus fue un antepasado directo del linaje humano. Era un
hominino, pero pudo haber sido simplemente un primo de nuestro linaje. Con
independencia de la conexion directa, lo que si nos demuestra es que el linaje de los
homininos, del que formaba parte de manera innegable, habia adquirido capacidades que
le permitian un comportamiento creativo nuevo hace 4,4 millones de afios. A lo largo del
millon y medio de afios siguientes, toda una gama de homininos (algunos de ellos en
nuestro linaje directo y otros no) evolucion6 a partir de los grupos homininos primitivos y
llevé estas capacidades mas alla de lo que ninguna especie habia hecho antes.

Una vez, en la region de Afar, en Etiopia, diecisiete homininos (nueve adultos, tres
adolescentes y cinco nifios)* se desplazaban a través de la pradera, en buena parte abierta
y tachonada de grupos de arboles. Nunca llegaron a su destino. Unos 3 millones de afos
después, en 1975, los cientificos descubrieron sus restos colectivos cubiertos por un limo
fino que los mantuvo unidos mientras fosilizaban. Este grupo de homininos, a los que a
veces se califica de la «primera familia», pertenecian a una especie de hominino llamada
Australopithecus afarensis, que existid en Africa oriental desde hace 4 hasta hace unos 3
millones de afios; era bipeda, pero tenia los brazos largos y manos con dedos largos
(como Ardipithecus, pero mas parecidas a las manos humanas), lo que sugeria que
encontraban 1til trepar a los arboles.

Por la manera en que los fosiles estan situados juntos nos parece razonablemente
seguro que los diecisiete murieron aproximadamente al mismo tiempo y que ello no fue
causado por una riada subita o por algin desastre localizado. Mientras que hay quien ha
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sugerido que todo el grupo consumié veneno, una mejor hipdtesis es que fueron
atacados, probablemente por uno o mas grandes felinos o algin otro depredador grande.

No sabemos lo grande que era realmente el grupo de estos homininos (pudo haber
habido mas de diecisiete), pero es improbable que fuera mucho mayor. También
sabemos que los depredadores, aunque haya tres, cuatro o cinco de ellos cazando juntos,
matan a una presa o a unas pocas de un grupo, después dejan de consumirlas o se llevan
los caddveres a otro lugar para comérselas. Asi, esto significa que muchos, o quiza
incluso todos los homininos del grupo pudieron haberse quedado para intentar ayudar a
los demas, y al final todos perecieron. Si esto es lo que ocurrio, representa un tipo de
cooperacion en grupo extrema, frente a un peligro tan intenso, que no es en absoluto
comun en la mayoria de los animales, ni siquiera en la mayoria de los primates. Un
acontecimiento tan tragico podria ser indicador de grupos de homininos que colaboraban
y tenian vinculos mutuos de maneras que son mas fuertes y mas cohesivas que las que
se ven en otros animales, incluso a expensas de la propia vida.

Hace unos 3,2 millones de afos, el famoso fosil que ahora se conoce como Lucy era
una hembra adulta viva, de alrededor de 130 centimetros de altura. Este fosil de
Australopithecus afarensis, al igual que Ardi, cambid nuestra idea de la historia humana.
Descubierto por Don Johanson y sus colegas en la década de 1970, y asi llamado porque
estaban escuchando a los Beatles la tarde en la que lo descubrieron, Lucy era (en aquella
época) el fosil de hominino mas antiguo y mas completo que se habia encontrado, y
finalmente cerrd un antiguo debate acerca de si nuestro linaje se hizo bipedo antes de que
nuestro cerebro se hiciera mayor o después. Primero fuimos bipedos. Una serie de
huellas fosiles que databan aproximadamente de la misma €poca que la muerte de Lucy
demuestra que su bipedismo era mas proximo al nuestro que al de Ardi. Asi, aunque no
tenia un cerebro mayor que el de Ardipithecus o del UAC, Lucy andaba de una manera
mas humana, con la cabeza en la parte superior del cuerpo, con sus ojos situados al
frente e incluso a veces dirigidos al cielo nocturno. Johanson y sus colegas bautizaron al
que pensaban que era nuestro antepasado mas antiguo, la raiz de nuestra creatividad, por
la cancidén de Lennon y McCartney Lucy in the sky with diamonds.” Realmente creativo.

La creatividad de Lucy y de sus parientes resulta particularmente evidente en el
yacimiento de Dikika, en Etiopia. En 2010, unos investigadores descubrieron marcas en
huesos de animales que tienen entre 3,4 y 3,6 millones de afios de antigiiedad,> la prueba
mas antigua de matanza de animales que se haya encontrado nunca. Es casi seguro que
estas marcas no reflejan caza, sino un tipo de carrofieo oportunista: conseguir la carne de
la pieza cazada por otros. Estas marcas tempranas en las costillas y fémures de animales
como antilopes de buen tamafio se hicieron con utensilios liticos, pero en el lugar no se
encontro utensilio alguno. Algunas de las marcas en los huesos son lineas y arafiazos
claros, que demuestran que se cortd y se raspo la carne. Otras marcas muestran que se
emplearon piedras para golpear los huesos, ya sea para romperlos o para soltar la carne.
En este caso, un grupo de organismos que tenia los huesos con carne, utilizo lascas de
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piedra y fragmentos de piedra para extraer la carne y después se la llevaron, junto con los
utensilios liticos. Los candidatos mas probables para haber hecho esto son
Australopithecus afarensis o una de las otras dos especies de homininos muy
emparentados, de la misma época®(denominadas Kenyanthropus platyops 'y
Australopithecus deyiremeda).

Los huesos de la carniceria de Dikika representan una de las primeras veces en la
historia del planeta en la que un organismo tuvo la idea de emplear una pieza aguzada de
piedra desconchada y utilizarla para cortar la carne y separarla del hueso de manera mas
eficiente. Las lascas aguzadas permitieron a los homininos separar la carne del hueso y
llevarse dicha carne a un lugar seguro; de este modo aumentaron el valor de conseguir
carne y redujeron los costes de procesamiento de hacerlo.

En 2015, unos investigadores que trabajaban en un lugar denominado Lomekwi 3,7
cerca del lago Turkana, en Kenia, hicieron un descubrimiento capital: la primera prueba
de utensilios liticos definidos. Los utensilios son principalmente nucleos de piedra con
lascas que les fueron arrancadas deliberadamente para producir formas especificas y
bordes en las piedras. El lugar de elaboracion de utensilios incluye grandes piedras
«yunque» que los elaboradores de los utensilios utilizaron como plataformas sobre las
que trabajar las piedras mas pequenas hasta conseguir su forma final. Con 3,3 millones
de afos de antigiiedad, estos son los ejemplos mdas antiguos de utensilios liticos
encontrados hasta ahora, una clara sefial de que nuestros antepasados habian cruzado la
frontera critica en creatividad.

Hace 3 millones de afios, los homininos trabajaban juntos en grupos y en la
manipulacion de piedras® para crear maneras nuevas de habérselas con el mundo.
Pasaron de tomar lo que este les ofrecia y sacar el mejor partido de ello a tomar algo tan
duro como la piedra, ver en ella un nuevo conjunto de posibilidades, y después
remodelarla para que cumpliera sus necesidades. Los homininos empezaron a modelar su
mundo. Y, si se piensa en ello, el proceso creativo de concebir, experimentar y crear
utensilios liticos y la manera en que son usados y transportados requiere una
colaboracion y comunicacion relativamente elaboradas.

Si el lector o yo viéramos a alguien que estd elaborando utensilios liticos y
quisiéramos intentar hacer lo mismo, preguntariamos: «;Qué estas haciendo?», «;Donde
consigues las mejores piedras?». Una vez hubiéramos aprendido la destreza y se la
hubiéramos ensenado a otros, les diriamos: «Hacedlo de esta manera, que funciona
mejor», etc. Pero estos homininos no tenian lenguaje: su cerebro apenas tenia la mitad
del tamafio del nuestro. Asi pues, ;coOmo ocurrid6? Es un misterio, pero sabemos que
algunos primates son capaces de aprender a usar piedras y guijarros como utensilios al
observar a otros y captar la parte esencial del proceso, y después practicar mucho Yy,
mediante prueba y error, llegar a comprender el proceso. Pero los homininos llevaron
esto al nivel siguiente: empezaron a mostrarse unos a otros como seleccionar y modelar

33



las piedras, no con palabras, sino con gestos y una sagaz capacidad de observarse unos a
otros, aprender e imitar. Los homininos eran cada vez mejores a la hora de centrarse en
una tarea especifica y de intentar trabajar juntos para realizarla.

Los humanos surgen del arbusto evolutivo

Si retrocedemos y consideramos todas las pruebas fosiles que tenemos de hace entre 2 y
4 millones de afios, no vemos una linea nitida de antepasados humanos uno detras de
otro, sino un grupo tupido de posibles ancestros humanos del que surgié nuestro linaje.

Tanto en el Africa oriental como austral encontramos homininos fosiles en
ambientes forestales y parecidos a la sabana, y corresponden a unos cuantos tipos o
especies diferentes.? Hace entre 4 y 3 millones de afios, aproximadamente, los principales
hallazgos de homininos que tenemos de Africa oriental son:

* Australopithecus anamensis (unos pocos hallazgos),
* Australopithecus afarensis (el mas comun),

* Australopithecus deyiremeda (un hallazgo), y

» Kenyanthropus platyops (unos pocos hallazgos).

La mayoria de los investigadores estdn de acuerdo en que Australopithecus
afarensis surge de Australopithecus anamensis, pero no hay muchos que se pongan de
acuerdo sobre qué hacer con Kenyanthropus o Australopithecus deyiremeda.
Kenyanthropus posee una cara realmente plana, a diferencia de afarensis, y deyiremeda
posee dientes que son muy diferentes de la mayoria de los hallazgos de afarensis. Es
posible que estos dos ultimos sean variaciones sobre el tema de Australopithecus
afarensis, pero también es posible que se trate de especies de homininos separadas.
Sabemos que habia una nestabilidad creciente en el clima hacia finales de este periodo y
mucha variacion en el hdbitat y las ecologias, de manera que hubo oportunidad de
aislamiento y especiacion. Asimismo, todos estos homininos vivian en poblaciones muy
reducidas, nunca hubo muchos individuos y siempre se hallaban sometidos a la presion
de los depredadores. No lo tuvieron facil.

Hace entre 3 y 2 millones de afos, el relato de los homininos toma un nuevo giro:
tenemos linajes claramente diferentes que surgen y se mueven en sus propias
direcciones, uno de los cuales es el nuestro.

Basicamente, aparecen dos tipos de homininos: unos que tienen mandibulas y
musculos masticatorios voluminosos, y unos que son un poco mas graciles en la boca y
la cara.
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PRIMEROS LINAJES HOMININOS
(YACIMIENTOS FOSILES Y ATRIBUTOS)
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Descargate aqui los mapas y los graficos de este libro

Nosotros procedemos de uno de los grupos de cara delgada. Es muy probable que todos
estos linajes de homininos utilizaran, y posiblemente elaboraran, utensilios liticos
sencillos, pero solo en uno de ellos el cerebro empezd a aumentar de tamafio y solo uno
de ellos dio origen a descendientes que acabarian por extenderse y colonizar todo el
planeta. Tanto los masticadores masivos como las formas de boca gracil tenian un cuerpo
de cuello para abajo que parecia que estuviera ligeramente modificado respecto al de
Lucy y la primera familia, de modo que es probable que Australopithecus afarensis sea
el antepasado compartido de todos los homininos que surgieron después de hace
aproximadamente 3 millones de afios, de manera muy parecida a como el UAC es el
antepasado comun de los linajes humano y de los chimpancés. La mayoria de los
homininos de hace entre 3 y 2 millones de afos tenian manos y pies que eran mas
parecidos a los nuestros que a los de Lucy. Aquellos homininos estaban empezando a
encomendarse a la vida sobre el suelo, con lo que dejaban atras el largo amorio de los
primates con los arboles (al margen del deleite imperecedero que todavia sentimos por las
casas en los arboles).

El linaje del musculo masticador grande, que aparece en el Africa austral y oriental,
se denomina Paranthropus. No se hallan directamente en la linea humana. Més bien,
eran nuestros primos cercanos, eran bipedos, elaboraban utensilios liticos sencillos y
huian constantemente de los depredadores. Lo que los ha hecho famosos era la
capacidad de procesar alimentos realmente duros con sus dientes y musculos
masticadores voluminosos. Asi, cuando las cosas se ponian duras, cuando era dificil
encontrar comida, sus grandes mandibulas, musculos masticadores y dientes les
permitian vivir a base de hierbas y semillas sin necesidad de encontrar maneras mas
creativas de salir adelante. La boca de Paranthropus era su principal utensilio.!0
Combinar el uso de utensilios liticos rudimentarios, un cierto nivel de colaboracion entre
los miembros del grupo (heredado de Lucy y su especie) y la capacidad de emplear
alimentos duros y asperos en tiempos de estrés era su manera de abrirse camino en
medio de los cambios del mundo. En realidad, funcionaron muy bien con esta estrategia,
y perduraron desde hace aproximadamente 2,7 millones de afos hasta hace unos 1,2
millones de afios. Pero a lo largo de este tiempo no cambiaron demasiado, su cerebro no
aumentd mucho de tamano, y es probable que sus utensilios y comportamiento
continuaran siendo en gran parte los mismos.

Los grupos graciles tienen un relato diferente. El primero y mejor conocido de ellos
se denomina Australopithecus africanus y es bastante parecido a Lucy y sus afines, con
algunas leves diferencias en manos y pies. Existieron en el Africa austral durante
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aproximadamente medio millon de afios (desde hace unos 3 hasta hace unos 2,4 millones
de afios). Hay también otra forma parecida en el Africa oriental llamada
Australopithecus garhi, que podria estar asociada con utensilios liticos (de hace unos 2,6
millones de afios) que parecen un poco mas avanzados que los utensilios de Lomekwi de
hace 3,3 millones de afios. Pero tenemos muy poco material fosil de este hominino, de
modo que no sabemos mucho acerca de €l.

En el Africa austral, Australopithecus africanus o bien se superpuso o bien dio
origen al miembro de este grupo descubierto mas recientemente (en 2008),
Australopithecus sediba,!! que vivié en el Africa austral hace alrededor de 1,8 millones
de aflos y que se parecia mucho al aspecto que se puede imagmar que tendria una
mezcla entre afarensis y los primeros miembros de nuestro linaje, con el afadido de
alguna extrafia peculiaridad. Una de las mas sorprendentes es que era bipedo de una
manera diferente a la de los demas linajes de homininos que vivian por la misma época.
Esto demuestra que habia mucha diversidad en los homininos en aquellos tiempos,
muchos experimentos naturales en evolucion, cuando ambientes fluctuantes,
depredadores y otras presiones evolutivas ponian a prueba a las pequefias poblaciones
extendidas por Africa.

El reto para los homininos gréciles era construir un nicho que les diera una ligera
ventaja en relacion con todas las formas similares de la region.

Nuestro linaje (Homo) surgié como parte de lo que los investigadores denominan
una «radiacion adaptativay en los homininos, un gran experimento evolutivo en forma y
funcion. En el paisaje de hace unos 2,5 a 2 millones de afios habia tres grupos de
homininos: Parantrhopus en el Africa oriental y austral, las formas graciles
Australopithecus africanus y sediba en el Africa austral, y una forma gracil que
llamamos Homo (que resulta ser nuestro linaje), en el Africa oriental y austral. No
estamos muy seguros acerca de qué hacer con Australopithecus garhi, porque tenemos
una muestra muy reducida, de modo que de momento no consideraremos esta especie.

Las radiaciones adaptativas son una via clave para el desarrollo de la diversidad en
los seres vivos. Se ha observado en muchos grupos de especies. En la actualidad, los
lagos africanos contienen cientos de especies diferentes de peces ciclidos (como las
tilapias, y otras muchas), todas las cuales surgen de un grupo comun de linajes
ancestrales. En el pasado, las poblaciones originales medraron tanto que empezaron a
competir unas con otras y a desplazarse. Esto no funcion6 para muchas de ellas:
demasiada competencia. En respuesta, muchos grupos se diversificaron, intentando
nuevas maneras de ganarse la vida: los ciclidos se expandieron en una panoplia
sorprendentemente amplia de nichos ecologicos diferentes. Cuando se abre una nueva
gama de ambientes o cuando las presiones obligan a un grupo de linajes similares a
competir por maneras diferentes de ganarse la vida, los procesos de la evolucion facilitan
un montén de experimentos en la forma y el comportamiento; algunos funcionan y otros
no. En este caso, muchos grupos de ciclidos empezaron a experimentar presiones de
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alimentacion ligeramente diferentes, lo que condujo a piezas bucales modificadas; otros
cambiaron la manera en que se reproducian o la profundidad a la que nadaban. Los
ciclidos se diversificaron en una serie de formas y funciones nuevas en una radiacion
adaptativa.

Nosotros, los humanos actuales, formamos parte de la radiacion adaptativa de los
homininos. Hoy en dia somos miembros del género Homo, de la especie sapiens y de la
subespecie sapiens: somos el ultimo hominino que queda, el unico de todo el
experimento de 7 millones de afios que lo hizo. Nuestro género posee algunas
caracteristicas fisicas que nos separan del grupo de los demds homininos; nuestro cerebro
y nuestro cuerpo se hicieron mas grandes y nuestros dientes, mas pequefios, pero la
diferencia, la tnica que realmente importa, es que nuestra vida se hizo muchisimo mas
aventurera, colaborativa y creativa.

El fosil mas antiguo que pertenece posiblemente al género Homo es una mandibula
de 2,8 millones de afios de antigiiedad encontrada en Etiopia en el yacimiento de Ledi-
Geraru.!2 Esta mandibula y algunos dientes se parecen mucho tanto a los de las formas
primitivas (como Australopithecus afarensis) como a los de miembros posteriores del
género Homo. Parece una mandibula de transicion. No todos aceptan esta mandibula
como miembro de Homo, pero al menos se halla muy cerca. También hay un grupo
fascinante de fosiles que se encontraron en una cueva sudafricana, al que los
investigadores denominan Homo naledi.!3 Dichos fosiles no estan datados todavia, pero
tienen manos de tipo humano y una forma del crdneo realmente distintiva. Homo naledi
es parecido en algunos aspectos a otros miembros tempranos del género Homo, pero
diferente en otros. No esta claro todavia como encajan estos fosiles en nuestro relato,
pero probablemente forman parte del grupo que se encuentra en la base del linaje
humano. Vemos fosiles de craneos, dientes y algunos huesos de las extremidades de hace
entre 2,4 y unos 2 millones de afios que muchos convienen en atribuir al género Homo, y
hay pruebas de que el cerebro aumenta algo de tamafio. !4

Todos mis colegas investigadores estan de acuerdo de manera muy general en que,
hace 2 millones de afios, homininos de nuestro linaje especifico se encuentran en el
Africa austral y oriental, y que aqui es cuando las cosas empiezan realmente a cambiar.
Al cabo de unos pocos cientos de miles de afios de aparecer junto a otros linajes en la
radiacion de los homininos, nuestros antepasados hicieron algo que ningin hominino
habia hecho antes: se desplazaron rapidamente y lejos. Algunos grupos de Homo
abandonaron Africa. Encontramos fosiles y utensilios de Homo en Asia central (en un
yacimiento de Georgia llamado Dmanisi) y en el sudeste asiatico (en la isla de Java, en
Indonesia), de unos 1,8 millones de afios de antigiiedad.

Hace entre 1,8 millones de afnos y unos 400.000 afos, nuestro género se diversifico
a medida que se desplazaba de aqui para alla, hacia el interior y el exterior de Africa,
alrededor de Asia central, meridional y del sudeste asiatico, y en Asia oriental. En este
periodo de tiempo hay muchas poblaciones diferentes del género Homo que varian en su
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cuerpo, en los utensilios que elaboran y usan, y en aspectos de su comportamiento. Entre
los investigadores que se centran en el registro fosil de este periodo temporal existe un
debate vehemente sobre cudntas especies van y vienen, debate que no se resolvera
pronto.

Nuevos tipos de utensilios, nuevos comportamientos, nuevas maneras de ganarse la
vida y de aventurarse por la mayor parte de Africa, Asia y las regiones meridionales de
Europa se convirtieron en algo comun. Estas poblaciones de Homo seguian siendo
pequenas, a menudo en continuo movimiento, y no siempre estaban conectadas con
otras poblaciones emparentadas, y por ello eran muy susceptibles a las extinciones. El
registro fosil muestra muchas arrancadas y detenciones, callejones sin salida, escapadas
por los pelos y fracasos totales. Es muy dificil decir cuéles de dichas poblaciones de hace
entre 1,8 millones y 400.000 afios contribuyeron con su herencia genética y de
comportamiento a los que estamos aqui hoy. Muchas lo hicieron, pero otras muchas, no.
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Pequeiios ganadores

Si pudiéramos dar una vuelta por los bosques del Africa oriental de hace 1,8 millones de
afios, nos sorprenderia ver lo pequefios que eran los miembros primitivos de nuestro
propio género, y lo grandes y abundantes que eran los depredadores. La mayoria de los
miembros del género Homo de aquella época tenian alrededor de metro y medio de alto,
vivian en grupos de entre quince y veinticinco individuos, eran recolectores que se
desplazaban por el paisaje en busca de alimento y refugio, y tenian por Unicas armas
unos pocos utensilios liticos y palos recios. Por el paisaje africano merodeaban hienas
gigantes, felinos de dientes de sable, leones gigantes, leopardos e incluso aguilas enormes,
todos los cuales eran particularmente aficionados a comer los paquetes de proteina de
dos piernas, faciles de digerir, que deambulaban por la zona. Asi pues, ;como hicieron
para sobrevivir estos primates erguidos, desnudos, de cuerpo pequefio, que carecian de
cuernos, colmillos o garras? Empezaron a enfrentarse creativamente a estas amenazas.

Los primeros Homo tuvieron otros homininos por compaifiia en los miembros del
género Paranthropus. Por lo que sabemos, aunque estos otros homininos tenian el
cuerpo similar al del Homo primitivo y probablemente incluso hacian, o al menos usaban,
los utensilios liticos basicos que Homo empleaba, su nicho requeria que fueran capaces
de masticar alimentos duros en €pocas de escasez de comida o de estrés. Los Homo
primitivos tomaron un camino diferente: su cerebro iba aumentando de tamafio, y
empezaron a depender mas de utensilios y otras cosas fuera de su cuerpo para
enfrentarse a los retos que el mundo les lanzaba. No sabemos como se llevaban Homo y
Paranthropus, ni siquiera si interactuaban, pero compartieron el paisaje, y los hallazgos
sugieren que los grandes depredadores los cazaban a ambos. La amenaza de ser comidos
y la busqueda de proteina eran dos retos clave a los que nuestros antepasados
respondieron de manera creativa y que posiblemente condenaron a Paranthropus.

Evidentemente, tanto Homo como Paranthropus querian evitar ser comidos e
hicieron todo lo que pudieron para alejarse de los depredadores. Y la falta de armas
naturales y de velocidad de ambos homininos los situé en desventaja. La solucioén con la
que dieron nuestros ancestros fue hacerse una presa menos probable que, pongamos por
caso, Paranthropus. Pero ;cémo?

Un cerebro mayor diferenciaba a Homo de los demas homininos y de los otros
animales de su entorno. El cerebro es el 6rgano mas costoso de hacer funcionar, y para
que aumente de tamafio se necesitan dos cosas: una infancia (tiempo dedicado a crecer)
mas prolongada y més calorias (energia para construir y hacer funcionar el cerebro mas
costoso). Esto conduce a un dilema: la manera mas facil de obtener mas calorias y
proteina es comer carne, y la mejor carne es grande y rapida, no susceptible de ser
capturada mediante unos pocos palos y utensilios de piedra. Sin embargo, la caza no es la
unica manera de obtener carne. A veces los depredadores dejan restos. De modo que el
carrofieo es una opcion, pero entonces hay que competir con otros animales carrofieros
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por las sobras. ;Qué ocurre si se desarrolla un método para llevarse las presas muertas
lejos de los depredadores y/o para asegurarse el acceso a la carne sobrante una vez se
han marchado los depredadores?

Los Homo de hace 1,8 millones de afios estaban limitados a palos y piedras y a
maneras sencillas de comunicarse (todavia no existia el lenguaje). No podian derrotar a
los principales depredadores en combate directo, ni podian convencer a Paranthropus (ni
a ninguno de los demas animales que también compartian el paisaje, como papiones,
impalas o cerdos) para que se ofrecieran como principal componente del menu. Sin
lenguaje, ni elementos para negociar, ni armas sustantivas, ja qué podian recurrir los
Homo?

Recurrieron los unos a los otros.

Trabajando juntos, comunicindose mediante gestos y ejemplos, nuestros
antepasados aprendieron a cooperar de maneras que ningin otro podia.!S Es probable
que Homo empezara, de manera lenta pero segura, a observar a los grandes felinos y a
las hienas, para ver cudndo los depredadores usaban determinadas areas, qué hacian
cuando no cazaban, o cémo interactuaban entre si (o no lo hacian). Nuestros
antepasados aprendieron como determinar qué depredadores estaban hambrientos y al
acecho frente a los que estaban saciados y no planteaban ninguna amenaza.
Descubrieron que cuando los depredadores tienen crias son especialmente peligrosos,
pero simultaneamente vulnerables. Reconocieron que los depredadores luchaban entre si
y que muchos robaban las piezas de otros, y que eran mas carrofieros que cazadores. Es
posible que Homo empezara a usar gestos y vocalizaciones como sefiales en este punto,
no solo para indicar la presencia o ausencia de un depredador, sino como una manera de
hacer que el grupo actuara conjuntamente y reaccionara al comportamiento de los
depredadores, e incluso que imagmara qué es lo que podria hacer a continuacion el
depredador y responder a ello antes de que el depredador supiera qué estaba ocurriendo.
Este seria un modo de comunicacion mas complejo, y creativo, que el que empleaban la
mayoria de los demas primates. Seria la base del lenguaje.

Usando estas experiencias y compartiéndolas mediante interacciones colaborativas
entre los miembros del grupo, los Homo acabaron por aprender a hallarse un paso por
delante de los depredadores (la mayor parte del tiempo), y de vez en cuando podian
precipitarse sobre un cadaver después de que el depredador lo hubiera abandonado y
utilizar sus utensilios liticos de bordes cortantes para extraer de manera rapida y efectiva
trozos de carne y hueso para llevarse, con seguridad, a sus lugares de descanso. Ademas,
haciendo esto como grupo colaborativo, algunos podian rebafiar el cadaver mientras
otros hacian guardia, ahuyentando a los buitres y a los depredadores mas pequefios que
competian para carrofiear las piezas. Otros todavia podian observar el horizonte y
asegurarse de que no se acercara ningin depredador grande. Al mismo tiempo, esto
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hubiera requerido que se comunicaran entre si con grufiidos y gestos, que se
tranquilizaran y que establecieran vinculos, que crearan nuevos niveles de trabajo en
equipo.

Podemos apostar a que algunos grupos de Homo primitivos corrian riesgos de vez
en cuando. Basdndose en la coordinacion cooperativa que habian empleado para proteger
las piezas que carrofieaban y en lo que habian aprendido acerca del comportamiento de
los depredadores, podian jugarsela, seleccionar un depredador mas débil o mas viejo y
seguirlo. Después, cuando el depredador matara una presa, los miembros del grupo de
Homo, al unisono, podrian levantarse, permanecer erguidos, agitar sus palos y mover los
brazos haciendo ruidos ululantes y grufiendo, lanzarle piedras...; en resumen, asustar al
depredador, que huiria ante el grupo de homininos erectos coordinados, que esgrimian
palos, lanzaban piedras y gritaban.

Si esto funcionaba, la presa era suya; si no, el grupo de Homo acababa siendo algo
mas reducido. Con cada nueva leccion aprendida, mejoraban, y a medida que la mayoria
de los grupos de Homo de una region se volvian expertos en este comportamiento, se
construia un nuevo nicho.

Sin duda los depredadores se dieron cuenta de que una de sus presas anteriormente
faciles ya no lo era tanto. Se estaba haciendo més duro encontrarlas, mas arriesgado
cazarlas, y a veces incluso peligroso hallarse cerca de ellas. Como ocurre con frecuencia
en las cadenas alimentarias en los distintos tipos de ecosistemas, cuando un tipo de presa
resulta dificil de obtener, baja de nivel en la categoria de «presas preferidas», y los
depredadores se centran en otro recurso mas fiable para compensar la diferencia. Aqui es
donde Paranthropus pudo haber retornado al relato. Aunque es posible que no fuera
intencionado, las maneras creativas de nuestros antepasados de habérselas con los
depredadores y de suministrar proteina a su cerebro en aumento probablemente hizo la
vida muy dificil al otro linaje de homininos que compartian los bosques y las sabanas
africanas con ellos. Dadas las otras muchas adversidades que implicaba ser un ser
simiesco bajo, erguido, carente de armas que vivia en el Pleistoceno, la desaparicion de
Paranthropus resultdé inevitable. Nuestra capacidad para habérnoslas con las dificultades
mediante cooperacion y creatividad probablemente acelerd la desaparicion de al menos
un linaje de homininos cercano al nuestro.

Una vez nuestro linaje se expandio por Africa y fuera de ella (desde hace unos 1,8
millones de afios, cuando se establecieron las conexiones terrestres entre Africa y
Eurasia), las diferentes poblaciones encontraron una amplia gama de nuevas ecologias y
nuevos retos. Esto estimuld una diversidad de creatividad en estos continentes. A veces
las innovaciones resultantes se extendian cuando poblaciones o grupos entraban en
contacto; a veces esto no ocurria porque con frecuencia los grupos se encontraban
aislados, separados por mares profundos y montafias rematadas por hielo. Imagine el
lector gran parte de Europa y de Asia septentrional cubierta por mantos glaciales, que se
retiraban y avanzaban lentamente, creando valles y montaas; la region mediterranea y el
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sur de Asia cubiertas por llanuras que pasaban a bosques y después a pantanos e incluso
desiertos a lo largo de cientos de miles de afos; y el sudeste asiatico, a medida que el
nivel del mar subia y bajaba, pasaba de cientos de islas aisladas a una gran masa
continental, y después el proceso se invertia. A medida que los primeros humanos se
expandian, los paisajes que descubrian eran dinamicos y exigentes. El progreso ocurrid
esporadicamente.

E pluribus unum?*

Hasta hace unos 10.000 afios, aproximadamente, nunca hubo muchos miembros del
género Homo vivos en el planeta en un momento dado: probablemente menos de un
millon o dos durante gran parte de los mas de un millén de afios de nuestra historia, y
menos de unos 8 millones hasta los ultimos 20.000 a 30.000 anos. Esto significa que,
durante la mayor parte de nuestra historia, todos los humanos del planeta en un momento
dado ni siquiera ocuparian la ciudad de Nueva York (ocuparian Manhattan y quizd una
parte de Brooklyn). En la actualidad hay mas de 7.000 millones de humanos...,
suficientes para ocupar 1.800 Manhattans. Y hoy en dia todos somos de la misma
especie, incluso de la misma subespecie, lo que no siempre fue el caso.

Hay muchas poblaciones, formas, tamafios y comportamientos diferentes a lo largo
de los aproximadamente 2 millones de afos de la historia de nuestro género, Homo. Hay
una fuerte discrepancia acerca de la mejor manera de categorizarlos, pero la mayoria de
los investigadores estan de acuerdo en que existen cuatro grupos generales, que podrian
dividirse en hasta once especies o subespecies diferentes:16 las formas primitivas (Homo
habilis y rudolfensis, y quizd Homo naledi), las formas intermedias (Homo erectus,
ergaster 'y antecessor), las formas tardias (Homo heidelbergensis, floresiensis y
neanderthalensis, y los denisovanos), y nosotros (Homo sapiens sapiens). Ya hemos
conocido las formas primitivas, pero el relato mas interesante se desarrolla desde el grupo
intermedio hasta nosotros.

Se emplea Homo erectus para describir practicamente a todas las poblaciones de
Homo desde hace unos 1,8 millones de afios hasta hace unos 400.000 afios.!” Homo
erectus se desplazé por Africa y sali6 de este continente, encontrd todos estos nuevos
ambientes y se vio impulsado a expandir el viaje creativo y colaborativo. Es en Homo
erectus donde aparece el bipedismo de aspecto completamente moderno, el tamafio del
cerebro pasa de 750 a casi 1.000 centimetros cubicos (el tamafio medio moderno es de
unos 1.250 centimetros cubicos), el periodo infantil se hace més largo, y surgen nuevos
tipos de utensilios de piedra y madera, de recolectar alimento, de cazar, e incluso
empieza el uso del fuego. Diferentes poblaciones de Homo erectus, como resultado de
estas nuevas presiones y cambios, experimentaron transiciones evolutivas que dieron
origen a formas posteriores y son los antepasados de Homo heidelbergensis, los
neandertales, los denisovanos, la gente de Flores y nosotros. Pero otras parece que
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divergieron de los linajes principales y continuaron cambiando en aislamiento, sin
conexion con los grandes acervos génicos humanos, y acabaron por extinguirse. Las
ultimas bolsas aisladas de estas poblaciones tardias de Homo erectus se encuentran en
fecha muy reciente, hace de 30.000 a 40.000 afos, en el sudeste asidtico en lo que ahora
es la isla indonesia de Java.

Estas ultimas formas se dividen generalmente en tres grupos: el linaje
heidelbergensis, que dio origen a los neandertales y a los denisovanos, el linaje de Flores
Y nosotros.

Las gentes de Flores (Homo floresiensis) son un grupo de homininos de cuerpo
muy pequefio que tienen sus origenes en poblaciones de Homo erectus del sudeste
asiatico. Es probable que quedaran aislados en la isla de Flores (en la actualidad, parte de
Indonesia) hace alrededor de 1 millon de afios y experimentaron algunos cambios
extraordinarios, entre ellos un tipo de enanismo extremo, antes de extinguirse hace entre
60.000 y 100.000 afios. No hemos encontrado nada que se les parezca en el género
Homo. Es probable que hubiera muchas bolsas pequefias y aisladas de poblaciones como
estas en el relato del género Homo. Antafio nuestro planeta parecia realmente grande,
hasta fecha muy reciente, cuando no habia muchos homininos para extenderse por €l, y
la mayoria de ellos se extinguieron.

El linaje heidelbergensis-neandertal estaba constituido por poblaciones de gentes de
cuerpo grande, cerebro voluminoso (a veces mayor que el nuestro), que cazaban y
recolectaban y que vivieron desde hace unos 400.000 afios hasta hace unos 30.000 en
Africa del Norte, gran parte de Europa, Oriente Medio y partes de Eurasia central. Se
parecian a nosotros pero no eran exactamente iguales. Los denisovanos se conocen
unicamente a partir de unos pocos huesos encontrados en Siberial® (datados de hace
entre 30.000 y 48.000 afios), y de algo de ADN que los investigadores pudieron extraer
de dichos huesos, de modo que apenas conocemos nada de su vida. Algunos dicen que
representantes del linaje heidelbergensis-neandertal-denisovano se encuentran asimismo
en Asia oriental,!® pero todavia no tenemos un buen registro fosil de esta region para
saberlo con seguridad.

Las poblaciones de este linaje tenian utensilios de piedra y, después, de madera,
cada vez mas complejos; usaban el fuego y podian vivir en ambientes muy frios y
rigurosos (fueron los primeros en llegar a la Europa septentrional y a Rusia). También
elaboraron algunas pequefias piezas de arte y de joyeria para el adorno corporal y, al
menos ocasionalmente, enterraban a sus muertos.20 Eran innovadores, creativos y muy
colaboradores, y hoy en dia nosotros todavia llevamos pequefios fragmentos de su
ADN, 2! pero no fueron nuestros antepasados directos.

No esta del todo claro exactamente por qué o como resulta que tenemos en nosotros
algo de ADN neandertal y denisovano, pero una cosa es evidente: todos nos apareamos.
Nuestros linajes se entremezclaron de muchas maneras. Mezclamos genes,
comportamientos y quizd incluso ideas. Como y cuando ocurrid esto es menos claro,
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pero el ADN no miente. De modo que neandertales y denisovanos no eran
probablemente especies distintas a la de nuestros ancestros inmediatos. Eran como
grupos hermanos de un antepasado comun (Homo erectus) cuyas poblaciones se
separaron un poco de las de nuestro linaje directo. Eran ciertamente humanos, y hacian
muchas de las cosas que hacian nuestros ancestros directos, pero no todas.

Las poblaciones de Homo erectus se desplazaron por el interior de Africa, salieron
de este continente y se movieron alrededor del mismo, y experimentaron cambios en el
cuerpo y en el comportamiento producidos por dichos movimientos. Los cambios que los
diferentes paisajes les planteaban, sus respuestas, y los cambiantes acervos y mezclas
génicos originados por los movimientos empezaron a producir un patrén particular en el
cuerpo y el comportamiento de algunas de estas poblaciones reducidas. Hace menos de
200.000 afios,22 algunas poblaciones en Africa desarrollaron un craneo, un cuerpo y una
mente como los nuestros.

Hace unos 100.000 afios (probablemente antes) algunos de nuestros antepasados
directos se desplazaron por Europa, Asia central y Asia oriental. Hace unos 60.000 afios
desarrollaron habilidades para navegar y llegaron hasta las islas del sudeste asiatico y
Australia. Hace entre 15.000 y 20.000 afios sefiorearon el Artico helado y a través de él
llegaron a las Américas. En este proceso de cientos de milenios encontraron, aqui y alli,
otros grupos de humanos, los neandertales y denisovanos, quiz4 incluso las gentes de
Flores. Sabemos que a veces se aparearon (al menos con los neandertales y los
denisovanos) e intercambiaron practicas, ideas y afecto. Pero también es posible que en
otros momentos no se aparearan: pudieron haber luchado o, lo que es mas probable, se
evitaron unos a otros, temerosos de gentes muy similares pero desconcertantemente
diferentes. Fuera como fuere, hace unos 25.000 afios ya no quedaban «otrosy.23

Ciertamente, hay algo distintivo en nosotros.
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Nuestra trayectoria compartida

Toda esta narracion de subespecies de homininos que en cierto sentido competian por la
supervivencia puede resultar confusa. Suena a que se trata de razas diferentes. En el
sentido biologico, una raza es una poblacion o grupo de poblaciones de una especie que
se encuentra en una trayectoria evolutiva diferente de las demas poblaciones de aquella
especie. Los bidlogos llaman a esto una «subespecie». Las subespecies siguen
perteneciendo a la misma especie, pueden ser interfecundas y tener mas cosas en comun
entre ellas que con los miembros de otras especies, pero se hallan sometidas a presiones
evolutivas diferentes, lo que produce versiones significativamente distintas de la misma
especie. Hay muchas maneras de medir si un grupo dentro de una especie es lo bastante
diferente para ser etiquetado como subespecie, y esto incluye medidas tanto genéticas
como morfologicas (corporales). Esto parece ser el mismo tipo de categorizacion que
negro, blanco, asiatico, etc., que vemos hoy en dia en los formularios del censo® (y en
ideas populares de raza). Pero no lo es.
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Si se aplica cualquier medicion de raza biologica (subespecie) a los humanos en la
actualidad, siempre se obtiene una Unica raza.24 Todos somos la misma subespecie. Ni la
genética, ni el comportamiento, ni la altura, ni la forma del cuerpo, la cara o la cabeza, ni
el color de la piel, ni la nariz, ni el tipo de pelo ni ninguna otra medida biologica divide a
los humanos modernos en subespecies.2> Si se comparan las diferencias genéticas entre
dos humanos cualesquiera procedentes de cualquier lugar del planeta, son muchisimo
menores que las que hay entre cualesquiera dos chimpancés del Africa oriental y
occidental. Es un hecho sorprendente. Los humanos se hallan extendidos por el mundo y
los chimpancés se encuentran Unicamente en un retazo relativamente mintsculo del
centro de Africa, pero los humanos son mucho mas parecidos entre si desde el punto de
vista genético. Este patron es el mismo para casi todas las comparaciones entre humanos
y cualquier otro mamifero: figuramos entre los animales mas cohesionados desde el
punto de vista genético y mas extendidos de todo el planeta, una combinacion que es
asombrosamente rara en el reino animal. En esta medida, como en tantas otras, somos
realmente peculiares.

Hace 30.000 afos, y antes, habia subespecies de humanos, como los neandertales.
Es muy probable que hubiera mas de una raza bioldégica humana que compartiera el
planeta. No obstante, Homo sapiens sapiens no es lo que la gente suele indicar cuando
dice «raza». Todavia empleamos blanco, negro y asidtico como etiquetas para grupos
de humanos como si se refirieran a razas biologicas, y no es este el caso.

Raza, tal como utilizamos actualmente el término, es una categoria creada y
mantenida desde el punto de vista social, historico y politico, no un grupo especifico e
identificable de variacion genética o morfoldgica, y no refleja nuestra historia evolutiva.
En tanto que realidad social, tiene repercusiones que precisaran de una atencion meditada
todavia durante mucho tiempo, pero no constituyen el tema de este libro.26

El relato evolutivo humano demuestra por qué el racismo estd fundamentalmente
equivocado y es asombroso lo proximos que desde el punto de vista biologico estan entre
si todos los humanos, a pesar del amplio rango de diferencias que existe entre las
sociedades del mundo entero en la actualidad. Pero las diferencias entre sociedades y
grupos de humanos, en vestido, lenguajes, comida, religion, deportes, maneras de vivir y
creencias politicas, todas provienen de la caracteristica clave que nos permitié a nosotros,
la raza de Homo sapiens sapiens, ser el Gltimo linaje hominino que queda.

Comprender los detalles de como el proceso creativo humano funciond en relacion
con la manera en que nuestros antepasados obtenian alimento, se comportaban con
respecto al planeta y entre si, y canalizaron energias creativas y capacidades hacia
innovaciones cada vez mas numerosas puede darnos una idea mejor de nuestro lugar en
el mundo y ayudarnos a modelar nuestro futuro. El nuestro es un relato de cémo
pasamos de ser un pequefio grupo en el linaje hominino que podia hacer utensilios liticos
sencillos y que cooperaba creativamente para evitar ser comido, a ser controladores del
fuego y cazadores de caza mayor, a creadores de arte, agricultura, ciencia, religion,
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ciudades y naciones, e incluso a pilotar naves espaciales hasta otros planetas y mas alla,
al tiempo que investigamos el inicio de todo el universo. Serd mejor que nuestros
siguientes pasos tambi€n sean creativos.
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SEGUNDA PARTE
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(QUE HAY PARA CENAR?

Como se hicieron creativos los humanos
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Hagamos un cuchillo

A finales del siglo XX y durante décadas, los académicos supusieron que fue la capacidad
de cazar de nuestros antepasados lo que nos separaba de los demés homininos y
explicaba nuestro éxito evolutivo. Una famosa conferencia (y el libro subsiguiente) en
1966 titulada «El hombre cazador»! establecio el concepto basico: el hombre primitivo (y
se referian solo a los machos, no a las hembras) se hizo un lugar para €l y para su grupo
en el mundo al formar bandas y emplear palos aguzados y piedras con bordes afilados
para cazar animales, matarlos y consumirlos. Esto fue una novedad en el mundo de los
primates y tuvo un efecto en cascada: los hombres que eran los mejores cazadores se
convirtieron en cabecillas, y la caza y la agresion asociada con ella se convirtieron en un
aspecto fundamental del relato evolutivo humano. Los hombres cazaban, luchaban y
aportaban; las mujeres recolectaban, criaban a los hijos y atendian el fuego del hogar; y
el relato de cdmo conseguiamos nuestra comida nos proporcioné ideas acerca del género,
la agresion y la naturaleza humana.

Pero era erroneo.

La caza activa y organizada aparece muy tarde en nuestra trayectoria evolutiva: la
preceden el carrofieo, la recoleccion y la innovacion con alimentos diversos. Ser cazados
en lugar de cazadores es la realidad al inicio de nuestro linaje,? y las diferencias de género
asociadas con la comida que vemos en la actualidad no son evidentes en nuestro pasado
remoto.3 La situacion hipotética del «hombre cazador» tal como se solia explicar es un
mito que las pruebas fosiles, arqueologicas y genéticas han liquidado.

Es cierto que la caza, y la creatividad asociada con ella, desempefia un papel
especial en la evolucion humana. Pero lo que ocurri6 en nuestro linaje antes de que
fuéramos cazadores consumados, lo que precedi6 al desarrollo de nuestra capacidad para
ser el maximo depredador, es més fascinante que ningin mito... o que ningin programa
televisivo.

Top Chef

En el programa de television Top Chef, la prueba mas importante es el «reto de la
eliminacion». En él, se les proporciona a los grandes chefs ingredientes especificos y un
conjunto limitado de utensilios y de opciones de preparacion, y se les reta a crear la
mejor comida posible. En un episodio se envio a los chefs, sin previo aviso, a un pantano
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y se les desafio a emplear algunos de los moradores locales (caiman, tortuga o rana) y
equipo para cocinar al aire libre para crear un plato con un giro innovador. Los equipos
afrontaron la tarea con ganas; el plato ganador fue albondigas de tortuga al curry,
ensalada de chayote y chutney con uvas. Los grandes chefs suelen hacerlo muy bien
cuando se les reta a ser creativos. El talento de un chef bien adiestrado para este arte
culinario tiene una historia que ha tardado millones de afios en prepararse.

Hace casi 2 millones de afios, en las orillas de lo que entonces era un lago en la
region de Turkana, en Kenia oriental, nuestros ancestros anticiparon por si solos un reto
de grandes chefs... que implicaba siluros y tortugas. Vivir alrededor de las orillas de un
lago alli donde lindaba con pantanos y bosques proporcionaba muchas oportunidades
para una amplia gama de animales, pero casi todos ellos especializados en el tipo de
alimento que buscaban. Los herbivoros comian hierba, los depredadores se comian a los
herbivoros, y los pequefios mamiferos y las aves comian bayas, nueces y semillas e
intentaban evitar ser comidos. Los animales que vivian en el agua comian otros animales
que vivian en el agua, y el ecosistema funcionaba, cada uno en su nicho. Pero los
miembros del género Homo en este ecosistema del Africa oriental no se ajustaban al
recetario.

El estrés por la comida es mortal. Incluso en ambientes ricos como el de la region de
Turkana hace 2 millones de afios, los cambios en la temperatura, unos pocos afios de
sequia o incluso una erupcion volcénica o un terremoto podian cambiar la escena y pasar
del hartazgo a la hambruna. Asi, cuanto mejor fuera la capacidad de un organismo para
establecer opciones (cuantas mas opciones de tipos de alimento tenga, cuanto mas
creativo pueda ser a la hora de encontrar y conseguir alimento), mayores oportunidades
tiene.

Nuestros antepasados ya eran buenos a la hora de recolectar ensaladas de frutos y
hojas, e iban mejorando a la hora de carrofiear ocasionalmente un cadaver dejado por los
depredadores de hace 2 millones de afios. Pero, a diferencia de otras especies, cuando se
les planteaba el reto del estrés alimentario, nuestros ancestros no insistian en sus
manjares favoritos; se diversificaban.4

Los Homo primitivos no estaban ligados exclusivamente a los utensilios o armas que
su cuerpo proporcionaba. Tenian la capacidad de utilizar lascas de piedra afiladas y
martillos de piedra y de sostener y transportar a distancia palos, piedras y comida, y cada
vez contaban mdas unos con otros, y trabajaban juntos para hacer cosas. Esta capacidad
para crear utensilios a partir de objetos del mundo que los rodeaba y su tendencia a
trabajar conjuntamente los problemas les permitid observar su entorno de manera mas
reflexiva.

A veces los Homo se acercaban en busca de hierbas y plantas alimenticias a la orilla
del lago y al pantano, y ocasionalmente capturaban cualquier pequefio animal que
encontraran a su alcance. En su derredor veian papiones que vadeaban las aguas
someras, sacando caracoles acudticos y raices de plantas acuaticas. En el borde del lago
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veian que a veces un leopardo capturaba una tortuga y la lanzaba al aire, pero
generalmente era incapaz de romper su caparazon. Veian que los gatos pescadores, de
tamafio medio, pasaban sus amplias garras por los bajios, a la caza de peces, y a veces
incluso las hienas se precipitaban al agua en intentos por lo general futiles de atrapar un
gran siluro en el fango. Al igual que los grandes chefs en los pantanos de Luisiana,
nuestros antepasados se hicieron creativos.

Reuniendo todas estas imagenes y experiencias, nuestros antepasados empezaron a
aumentar su menu. Encontramos pruebas especificas de esta expansion en el yacimiento
FwJj20 en Koobi Fora, en Kenia,”> de hace unos 1,95 millones de afios. Alli hay
caparazones de tortugas con pruebas claras de marcas de corte hechas por utensilios
liticos, que indican que los caparazones fueron partidos y la carne, cortada del interior.
Hay siluros grandes que fueron fileteados y que tienen marcas que indican que se
emplearon utensilios para raspar incluso la carne de su craneo.

No sabemos exactamente cuando fue que el Homo primitivo capturd realmente
estos recursos acuaticos de gran calidad, pero si que sabemos que cortd la carne del
cuerpo de peces Oseos y que sajo a través de caparazones de tortuga hasta alcanzar las
golosinas del interior. Alimentos procedentes de las aguas dulces como estos ofrecen una
valiosa alternativa nutricional a una dieta mas limitada a recursos terrestres. Los
investigadores que informaron de este hallazgo vieron estas ventajas:

 una reduccion en la energia necesaria para capturar y procesar alimento
nutritivamente rico,

» una reduccion en la competencia con otras especies (la mayoria no pueden hacer este
tipo de recoleccion), y

* una reduccion en los riesgos asociados con el carrofieco de grandes cadaveres
terrestres (y toparse con depredadores, o competir con ellos).

Los Homo habian recorrido un largo camino desde la novedad de transportar frutos,
nueces y semillas a lugares seguros para procesarlos; habian creado un ment nuevo.

Nuestros antepasados crearon maneras nuevas de acceder a la energia necesaria
para expandir su cerebro, su cuerpo y su comportamiento a lo largo del millon y medio
de afios siguientes. Lo hicieron modificando piedras y madera, trabajando juntos para
expandir sus opciones alimentarias, y finalmente domefando el fuego. Maneras cada vez
mas creativas de obtener comida facilitaron el paso de nuestro linaje de ser el plato
principal a ser el gran chef. Lo que comieron condujo a cambios que finalmente nos
permitieron vencer en el reto evolutivo de la eliminacion.

Conseguir una ventaja
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Alimento es un término que compendia toda la energia que nuestro cuerpo necesita para
funcionar, para crecer, para vivir. Si un organismo puede hacer frente directamente a los
retos del alimento, y vencer, lo estd haciendo bien en el juego evolutivo. Sin embargo,
estos retos rara vez son faciles.

La manera como medimos la energia que el cuerpo usa es mediante calorias. De
modo que cuando uno consume parte de una planta o un animal, el primer objetivo es
convertir las calorias contenidas en aquel cacho de fruta o de carne en calorias que el
cuerpo pueda almacenar y quemar cuando las necesite. Esto es lo que llamamos el «reto
del macronutriente». Los macronutrientes son carbohidratos, proteinas y grasas (que
técnicamente se llaman /ipidos), y son lo que el cuerpo emplea para obtener energia. Un
segundo objetivo es conseguir los suficientes micronutrientes que el cuerpo necesita para
funcionar bien. Estos micronutrientes son vitaminas, minerales y el agua, siempre
fundamental, que son los productos clave para los ajustes de precision y la lubricacion
para hacer que el cuerpo funcione. Diferentes especies de plantas y animales producen y
almacenan diferentes combinaciones de macro- y micronutrientes. El objetivo es tener
una dieta con la mejor mezcla posible de ambos.

Desde luego, plantas y animales evitan activamente ser comidos: hacen que uno
tenga que trabajar para conseguirlo. Cuanto mas trabajo hay que invertir para obtener el
alimento, mas calorias y agua se queman y mas macro- y micronutrientes se necesitan
para compensar. Obtener el suficiente alimento del tipo adecuado es un proceso activo.
De modo que los animales recolectan, o cazan, o ambas cosas.

Los carnivoros como los leones y los guepardos cazan persiguiendo y abatiendo
animales de caza mayor. Los leopardos emplean el sigilo y tienden emboscadas a sus
presas, y las suricatas pasan gran parte del dia buscando lagartos, queresas y escarabajos,
y comen ocasionalmente frutos y raices como suplemento. Todos ellos lo hacen con un
cuerpo especializado para rasgar, sajar, desgarrar y correr. Los primates, en general, no
son gran cosa como cazadores, pero los humanos son la excepcion extrema.

La mayoria de los monos no cazan animales y son ante todo comedores de frutos y
hojas, y necesitan un tercio o mas del dia para buscar e ingerir las plantas y partes de
plantas adecuadas. La mayoria de los simios pasan el dia comiendo frutos, y los
chimpancés, y ocasionalmente los orangutanes, cazan a veces presas animales. Ningin
mono ni simio tiene habilidades especiales de caza ni armas corporales para ello. Y
ningiin otro primate tiene una dieta tan diversa como los humanos. Puede que el lector
haya visto a una gaviota dejar caer un molusco sobre una carretera asfaltada o una roca
para romper la concha, pero ningiin otro animal procesa sus alimentos en el grado en el
que lo hacen los humanos, y ningiin otro animal cocina su comida. La busqueda de
alimento, la caza y la ingestion de la comida que hacen los humanos son totalmente
distintivas.
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Nuestro linaje cred nuevas maneras de obtener alimento, aumento la diversidad de
lo que se consumia como alimento, cre6 nuevas maneras de procesar la comida y
finalmente desarrolld incluso técnicas para alterar las propiedades quimicas y bioldgicas
del alimento para hacerlo mejor, més fécil de usar y mas sabroso. La prueba de esta
capacidad excepcional empieza con la habilidad de nuestro linaje para transformar
piedras en utensilios.

En 2015, una sonda espacial que la NASA lanz6 en 2007 llegé hasta Pluton y envid
imagenes sorprendentes de 5.000 millones de kildémetros de distancia. Dicha sonda era un
utensilio construido por humanos, y la innovacion creativa que hay detras de ella es un
descendiente directo de modificar piedras para que tengan bordes cortantes hace un
millon de afios. Si se consideran los primeros utensilios liticos desde la perspectiva
privilegiada de hoy en dia, con cuchillos de acero y procesadores de alimentos, por no
hablar de naves espaciales, no parecen gran cosa, al menos a primera vista. Pero estas
piedras modificadas fueron el punto de partida de una historia distintiva de cambios en
nuestro cerebro y nuestro cuerpo. Las sencillas lascas aguzadas y las piedras con bordes
cortantes de la primitiva industria de utensilios son la primera prueba consistente de la
capacidad de nuestro linaje de ver mas alla de lo que se halla simplemente ante nosotros,
de crear nueva forma y funcion en el mundo.

Los cuervos emplean piedras para cascar caracoles, los herrerillos (pajaros cantores)
usan palitos para perforar los tapones de las botellas de leche que se dejan frente a los
porches de los hogares ingleses, los delfines utilizan esponjas para capturar peces, y
algunos primates se sirven regularmente de piedras, palos y otros objetos para cascar
nueces, pescar termes, beber agua e incluso, en ocasiones, cazar a otros animales. El
empleo de piedras o palos como utensilios, en especial en la busqueda de alimento, no es
raro en el reino animal, pero alterar de manera importante piedras o palos para conseguir
mejores herramientas lo es.

El uso mas creativo de utensilios, fuera del linaje humano, se encuentra en nuestros
primos los chimpancés. Hace mas de cincuenta afios que sabemos que los chimpancés
seleccionan piedras especificas con el fin de cascar nueces, doblan hojas en forma de
vaso para poder beber el agua del rio, y arrancan las hojas de pequefias ramitas, que
rompen para que tengan la longitud adecuada, para pescar termes. La antropdloga
Crickette Sanz y sus colegas demostraron que los chimpancés sopesan usar utensilios
multiples para una unica tarea.® En el area centroafricana de Goualougo observaron a
chimpancés que llevaban pequeios palitos «de pesca» a gran distancia, hasta sus
termiteros favoritos. En los termiteros hay palos grandes que se dejaron durante las
visitas previas. Una vez que una hembra de chimpancé llega al termitero, se pone el
palito en la boca y coge uno de los palos grandes. Usando un pie y dos manos para
agarrar el palo grande, lo usa como una pala para abrir el suelo en la base del termitero
gigante. Cuando ha conseguido abrir una grieta en el termitero, deja de lado el palo
grande, se acuclilla y se quita el palito de la boca. Inserta diestramente el palito en el
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termitero, lo agita un poco para molestar a los termes, que lo atacan. Con un movimiento
rapido, extrae el palito con decenas o incluso cientos de termes agarrados a €l y los
introduce en la boca, mascando y tragando una «cucharada» de alimento sustancioso y
rico en proteina. Durante todo el proceso su hijo pequeiio ha estado colgado de su
espalda o a su lado y observando, y ocasionalmente ha cogido unos pocos termes de la
comisura de la boca de su madre. La investigacion muestra que los jovenes chimpancés
permanecen junto a sus madres durante afios, y durante este tiempo prestan mucha
atencion al uso de utensilios que hace mama (y a toda una gama de otros
comportamientos) y lentamente, con mucha prueba y error, adquieren las habilidades del
empleo de utensilios.”

Este ejemplo, e imnvestigaciones relacionadas, nos dice tres cosas. Primera, los
chimpancés son muy habiles a la hora de utilizar palitos ligeramente modificados y
piedras no modificadas como utensilios. Segunda, puesto que este conjunto de
habilidades aparece (en alguna medida) en todos los simios y en los humanos, es
probable que sea muy antiguo y puede que incluso sea tan antiguo como el UAC (el
ultimo antepasado comun entre los grandes simios y los humanos), lo que hace de este
tipo de uso de utensilios una parte fundamental de las capacidades de los homininos: un
punto de partida para la evolucion de nuestro linaje. Y tercera, utilizar utensilios de esta
manera no es algo que un individuo invente en cada generacion; se aprende mediante la
exposicion a otros miembros del grupo, una especie de facilitacion social y quiza incluso
una pizca de ensefianza.

El hecho de que los chimpancés arranquen las hojas de un buen palito para pescar
termes e incluso lo rompan a una longitud especifica, o que dejen un palo grande en un
lugar para su uso futuro, demuestra que tienen la capacidad de comprender que existen
diferencias en la forma y los tamafios de los palos que se traducen en utensilios mejores
o peores. Esta capacidad no se restringe a los primates; también la vemos en los cuervos
y otras aves en el tamafio y la forma de las piedras y palos que emplean. Los animales
que emplean utensilios tienden a seleccionar piedras o palos de tamafios y formas que
funcionen bien para la tarea prevista. Para los chimpancés jovenes puede tomar afios
aprender, mediante observacion, como pescar termes, o cascar nueces con piedras, de
manera efectiva. Pero ninglin otro animal en la naturaleza, ni siquiera los chimpanceés,
puede contemplar una piedra, comprender que dentro de aquella piedra hay otra forma
mas util y utilizar otras piedras o madera o hueso para modificar aquella piedra... y
después compartir dicha informacion con los miembros del grupo. Esto es exactamente lo
que comenzo a suceder hace de 2 a 3 millones de afios, en el inicio mismo de nuestro
linaje. Elaborar y emplear utensilios liticos implica mucha mas informacion, colaboracion
y creatividad que seleccionar una piedra o un palo, tal como son, para usarlos. Los
utensilios liticos mas sencillos y mas antiguos® asociados directamente con nuestro linaje
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son el producto de la industria olduvayense, que toma su nombre de la garganta de
Olduvai, en Tanzania, donde el arquedlogo Louis Leakey descubridé dichos utensilios en
la década de 1930.

La elaboracion de los utensilios olduvayenses requeria una serie de manipulaciones
que hicieron posibles manos como las nuestras y una capacidad para predecir los
resultados de golpear las piedras de determinada manera (jfisica!). Mas importante, cada
grupo parece haber tenido muchos fabricantes de utensilios (y posiblemente todos los
miembros del grupo eran fabricantes de utensilios). Esto sugiere un proceso de compartir
informacion, de transmitir el conocimiento para hacer y usar dichos utensilios dentro de
los grupos y a través de generaciones: la primera sefial tangible de nuestra creatividad
colaborativa.

Pero ;cudn «creativo» se tiene que ser para obtener lascas aguzadas de las piedras?
En realidad, es mucho mas dificil de lo que parece, especialmente si, hasta donde uno
sabe, no se ha hecho nunca antes.

UTENSILIOS OLDUVAYENSES

El utensilio olduvayense mas comin es una lasca de piedra aguzada creada al
golpear el nucleo de una piedra (a menudo denominada guijarro) con otra piedra,
llamada piedra martillo. Con el fin de producir dichos utensilios de manera eficiente, es
necesario hacer una serie de cosas en secuencia.” En primer lugar, hay que encontrar una
piedra nucleo y una piedra martillo del tamafio, la forma y la composicion adecuados. No
todas las piedras son igualmente buenas para producir lascas, pues la densidad, el grano y
la estructura cristalina varian en funcioén de los tipos de roca. Esto significa que hay que
buscar, localizar y volver repetidamente a las mismas fuentes, o al menos ser capaz de
acceder a los mismos tipos y tamafios de piedras, con el fin de obtener los mejores
materiales en bruto. Una vez se han recolectado las piedras bésicas, hay que encontrar
un lugar seguro para elaborar los utensilios (un proceso ruidoso e intensivo; intente el
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lector golpear una piedra con otra sin hacer ruido). Recuérdese que habia muchos
grandes depredadores que vivian en la misma época y en el mismo lugar que los Homo
primitivos.

Producir las lascas presenta una serie de retos. Primero hay que examinar la piedra
en busca de formas y pautas en la misma, seleccionar el lugar especifico donde se va a
golpear el nlcleo para obtener la mejor lasca. Hay que sostener la piedra de una
determinada manera para obtener un golpe limpio. Hay que coger la piedra martillo y
golpear con ella de una manera concreta. Es un arte.

Una vez que la lasca se ha arrancado, hay que repetir de nuevo todo el proceso,
pero ahora con una piedra nlcleo modificada y un nuevo conjunto de posibilidades:
nueva forma del nucleo, nuevas opciones para donde golpearlo, y todo el conjunto de
pasos en el proceso de produccion de lascas empieza de nuevo. Hoy en dia, suele
costarles a estudiantes universitarios muchisimas horas, o incluso semanas aprender a
elaborar buenos utensilios olduvayenses de manera fidedigna,!? y esto con instruccion
por parte de un maestro habilidoso, utilizando lenguaje, guias en video y libros, y ya
teniendo los mejores materiales disponibles en el laboratorio o el aula, cosas de las que
ninguno de nuestros antepasados disponia. Los estudiantes universitarios tampoco tienen
ningiin animal que intente comérselos.

Este sencillo proceso de elaboracion de utensilios liticos abri6 un espacio para que
nuestros ancestros aumentaran el tamafio de su cerebro e incrementaran la complejidad
social y cognitiva: dos rasgos fundamentales de nuestra historia evolutiva.

Sabemos que aumentar el tamafio del cerebro es costoso en extremo: jusa entre el
20 y el 30 por ciento de la energia del cuerpo durante el crecimiento méaximo, entre los
dos y los siete afnos de edad!!! Tuvo que haber un aumento enorme en la nutricion hace
entre 500.000 y 2 millones de afios para proporcionar energia al aumento masivo del
tamafo cerebral que vemos en los fosiles.!2 Los primeros miembros del género Homo
(de hace unos 2,3 a unos 1,8 millones de afios) tienen un cerebro en la gama de 600 a
650 centimetros cubicos (alrededor de un 30 por ciento mayores que los simios de
aproximadamente el mismo tamafio corporal); vemos que los fésiles de Homo erectus de
hace 1,5 millones de afos tienen un cerebro que se acerca a los 750-900 centimetros
cubicos, y cerebros de tamafio casi modernos (méas de 1.000 centimetros cubicos)
aparecieron hace entre 400.000 y 500.000 afios.!3 Los utensilios inventados y utilizados
de manera ingeniosa hicieron posible el necesario aumento en calorias consumidas. !4

Estos utensilios tenian también un subproducto interesante.!> El comportamiento y
la colaboracion implicados en la elaboracion de utensilios cambiaron realmente la manera
en que nuestros antepasados utilizaban su cerebro y provocaron cambios en la forma de
funcionar de su cerebro (y del nuestro).

Tenemos pruebas fosiles del hecho de que el tamafo del cerebro aument6 a lo largo
de la evolucion de nuestro linaje, pero también tenemos investigaciones realizadas en el
laboratorio para ayudarnos a comprender como pudo haber ocurrido esto. En fecha
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reciente, equipos en la Universidad de St. Andrews en Escocia y de la Universidad de
Emory en los Estados Unidos iniciaron programas para adiestrar a personas en la
elaboracion de piedras para obtener utensilios (incluidas las de estilo olduvayense). Los
investigadores emparejaron el proceso de elaboracion de los utensilios con una serie de
escaneos del cerebro con el fin de ver qué éareas cerebrales especificas podian estar
afectadas por el proceso de aprender como crear dichos utensilios y después convertirse
en expertos en elaborarlos. Ambos grupos de investigadores informaron que vieron
cambios en las conexiones y en la organizacion del cerebro asociados con las horas de
adiestramiento y la ejecucion real de los utensilios. 10

El grupo de Emory demostrd que aprender como hacer utensilios olduvayenses crea
diferentes patrones de actividad en la corteza visual en la parte posterior del cerebro
antes y después de la practica, lo que indica que el acto de elaborar utensilios modela la
manera en que el cerebro responde a estimulos y que el aprendizaje (cuando se hacen
utensilios liticos) puede modificar la actividad cerebral. Las areas en las que la actividad
mas compleja de elaborar utensilios tenia los efectos mas claros eran el giro
supramarginal en el 16bulo parietal y el giro frontal inferior de la corteza prefrontal. Estas
areas cerebrales estan asociadas con la planificacidn de acciones complejas, la cognicion
avanzada y posiblemente con el desarrollo de habilidades en el lenguaje. El grupo de
Emory demostr6 asimismo que los elaboradores habiles contemporaneos de utensilios
liticos presentaban aumentos notables en la actividad del giro supramarginal en su l6bulo
parietal. Pero también encontraron que otros individuos que simplemente miraban a los
elaboradores de utensilios podian experimentar asimismo determinados aumentos en la
actividad en la misma area del cerebro. Esto sugiere que la accion de elaborar utensilios,
y de observar, imitar y comunicar la elaboracion de utensilios puede establecer y expandir
la actividad y la dindmica de areas concretas en el cerebro, areas que sabemos que
empezaron a aumentar de tamafio hace entre 2 y 1 millones de afios, y areas que
finalmente estan asociadas con el lenguaje y otro comportamiento cognitivo de nivel
elevado.

La complejidad de la elaboracion de utensilios y la diversidad en los tipos de
utensilios aumenta a medida que lo hace el tamafio cerebral y la diversidad de tipos de
alimento: parece como si hubiera en accion un proceso de retroalimentacion. Tal como
he mencionado, esto es lo que denominamos construccion del nicho —Ilos utensilios, el
cerebro y el comportamiento: todos interactuan para facilitar una pauta especifica de
relaciones entre Homo y sus ambientes—. Esto produce una serie de bucles de
retroalimentacion que se afectan mutuamente, y que crean resultados de eficiencia y
efectividad aumentadas. Pero la remodelacion de la manera en que el cerebro opera no
se produce de un tiron.

Hace aproximadamente 1,5 millones de afios empezamos a ver un nuevo tipo de
utensilio litico en el registro arqueologico en Africa, y después en otras partes del Viejo
Mundo a medida que nuestro linaje se expandia. Tales utensilios son mas variados que
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los olduvayenses y tienen caracteristicas, y formas, nuevas que las hacen a la vez
mejores a la hora de usarlas y mas dificiles de elaborar. Esta industria litica se denomina
«achelense»™ y puede dividirse en una fase temprana, desde hace aproximadamente 1,5
millones de afios hasta hace entre 700.000 y 900.000 afos, y una fase posterior, desde
hace alrededor de 700.000 hasta hace 250.000 afios.

La mndustria achelense temprana produjo algo mas que tajaderas y cuchillos, y
adopto el método cada vez mas comun de refinar los utensilios mediante la eliminacion
de lascas mas pequenas a ambos lados del borde, con lo que se conseguian bordes mas
agudos y resistentes. Es en esta fase de la elaboracion de utensilios cuando empiezan a
aparecer las hachas de mano, y duran, como parte de la caja de herramientas humana,
casi hasta la €época contemporanea.

Una pauta clave que subyace a estas innovaciones es una mayor premodificacion
del ntcleo (la piedra de la que se desprenden las lascas) para crear patrones especificos
en la superficie del nucleo de manera que se mejore la probabilidad de obtener una lasca
realmente buena: mas planificacion previa y una visualizacion multicapa de lo que puede
ser el resultado final. Esto es diferente del método olduvayense anterior; hay incluso mas
fases de preparacion, de imaginar estadios multiples en el proceso, antes siquiera de
haberlo iniciado.!7 Esto requiere mas implicacion de diferentes areas del cerebro y una
flexibilidad creciente de la funcidon cognitiva.

UTENSILIOS ACHELENSES
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Lo que esto significa realmente para la produccién de un utensilio de este tipo es
que un grupo de nuestros antepasados tenia que desplazarse hasta el afloramiento rocoso
cerca de algunos riscos bajos, o a la acumulacion de guijarros cerca de una rambla seca,
probablemente una que el grupo habia estado visitando durante afos, y recolectar
brazadas de piedras para llevarlas a un lugar seguro. O si el area en la que se encontraban
las piedras era razonablemente segura, podian sentarse, hacer turnos para vigilar y
empezar a golpear los utensilios de piedra (que, de nuevo, no era una actividad
silenciosa). Pero incluso después de este proceso, todavia tenian que acarrear montones
de utensilios hasta su lugar de descanso o dondequiera que prefirieran guardarlos
(recuérdese que se trata de piedras, y son pesadas). El paleoantropdlogo Rick Potts, de la
Institucion Smithsoniana, estimal8 que para cortar la piel de un ungulado de buen tamafio
(como un fiu pequefio) y despellejarlo harian falta entre 4 y 10 kilogramos de piedras y
de unos 50 a 100 utensilios de lascas. Imagine el lector a algunos individuos acarreando
cada uno dos o cuatro kilogramos de piedras por terreno irregular, bajo un calor de 27 a
32 °C, buscando algo de comida que cortar. Es mevitable que el peso se hubiera
compartido entre los individuos del grupo, y con ello se hubiera desarrollado una cultura
de colaboracion.

Encontramos pruebas de algunos sistemas de almacenamiento creativo para esos
utensilios. Sabemos que desde épocas muy tempranas nuestros antepasados dejaban
montones de utensilios por las areas por las que deambulaban,!9 planificando cazas o
carrofieo o recoleccion de plantas, o simplemente almacenandolos en muchos lugares
para mantenerlos a salvo de otros. Quizd, sencillamente, eran demasiado pesados para
acarrearlos todo el tiempo. Hace mas de un millon de afios nuestros antepasados
utilizaban partes de su paisaje como cobertizo (0o como armarios de cocina),
asegurandose de que algunos utensilios se hallaran siempre a mano o en un lugar fiable
cuando los necesitaran. De nuevo, un sistema de este tipo necesita mucha colaboracion y
maneras innovadoras de resolver problemas. Tales materiales (posesiones) introdujeron
también el riesgo de robo, y dio a nuestros ancestros mas cosas en las que pensar, que
planear y que crear.

Para elaborar los utensilios achelenses, nuestros ancestros tuvieron que modificar
nucleos mediante pequenios golpes especificos para preparar un lugar al que golpear
directamente con la piedra martillo para crear la primera lasca util. Una vez tenian el
nucleo modificado y un punto diana especifico a la vista, sujetaban el ntcleo (o quiza
unos pocos lo agarraban conjuntamente) y un individuo levantaba la piedra martillo y se
preparaba para asestar el golpe clave. Quien haya intentado elaborar utensilios liticos
sabe que esta es la fase en la que la sangre empieza a salir a chorros. Debido a la gran
calidad de las piedras, el material sobrante (las pequenas esquirlas y laminas que salen
volando cuando se golpean tales piedras) es realmente afilado y puede cortar la carne.
Este es, después de todo, el objetivo. Incluso los mejores elaboradores modernos de
utensilios liticos acaban ensangrentados de manera regular.
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Una vez se hubiera desprendido la primera lasca, se habria separado o se habria
dado a otro individuo, cuya tarea era empezar a modificar dicha lasca. Entonces el
elaborador de utensilios examinaria el nucleo, lo haria girar en su mano y posiblemente
desprenderia fragmentos aqui y alli para preparar el siguiente golpe. Esto hace que haya
implicadas multiples areas del cerebro en andlisis espaciales y rotacionales, en
procesamiento de la informacién, en coordinacion entre la mano y los ojos, y
probablemente en comunicacion de estos conceptos.

Todo este proceso se hace mas complicado todavia en los utensilios achelenses mas
avanzados, con la introduccion de martillos duros y blandos (entre ellos, martillos de
hueso) y el empleo de multiples secuencias de preparacion de la piedra nucleo para ir
reduciendo una piedra hasta el tipo ideal de lasca, que se hace saltar después de cuatro,
cinco o seis premodificaciones y la eliminacion de otras lascas. El resultado final es que
hace unos 500.000 afos, nuestros antepasados elaboraban nuevos utensilios que
requerian prevision, comunicacion matizada, algo de ensefianza y mucha destreza
manual.

Los utensilios olduvayenses se empleaban para cortar y triturar partes de plantas, asi
como carne. Los nuevos utensilios achelenses proporcionaban maneras mas fiables de
utilizar la piedra, utensilios con bordes mas aguzados, utensilios mayores que podian
emplearse con mas flexibilidad y eficiencia, y mas tipos de utensilios, de manera que se
disponia de una mayor gama de usos. Aguzar madera se hizo muy importante hace al
menos 500.000 afios. Hicieron su aparicion raspadores, cuchillas de dos tajos y bordes
mas pequefios y mas refinados en los utensilios, y finalmente resultaron comunes nuevas
técnicas para preparar los nicleos, predecir y dar forma a las lascas e incluso reusar los
utensilios volviéndolos a afilar. Hace entre 100.000 y 200.000 afios se empiezan a ver
cuchillas (lascas cuya longitud es mas de dos veces su anchura) y una gama de pequefios
utensilios denominados microlitos, utensilios de hueso y madera, y docenas de tipos
nuevos de utensilios en estas nuevas industrias. Y en los tltimos 10.000 afios vemos el
paso de la piedra, el hueso y la madera a los metales: bronce, hierro y acero (y
directamente hasta el alba de los plasticos).

Aunque el nuestro no es el Uinico linaje en el mundo que utiliza cosas que no forman
parte del cuerpo para modificar el entorno, somos ciertamente los maestros de la
creacion, la imnovacion, la complejidad y el uso de utensilios. Eche un vistazo el lector a
su cocina y deléitese en los productos de nuestra arraigada y distintiva creatividad
(aunque el lector nunca se decidiera a remodelarlos). Pero antes de emocionarnos
demasiado con los avances de casi 2 millones de afios de elaboracion de utensilios, hasta
hace unos 250.000 afios, no existe lo que llamariamos un ritmo rdpido de progreso
tecnoldgico si lo comparamos con lo que hemos visto a lo largo de los ultimos miles de
afios. Los utensilios olduvayenses y achelenses dominaron el paisaje humano durante
mas de 2 millones de afios. No es que nuestros antepasados se durmieran simplemente
en los laureles y no quisieran o no supieran cambiar.
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Ante todo, olduvayenses y achelenses hicieron muy bien su tarea; mejor que
cualesquiera otros que estuvieran por alli en aquella época. En segundo lugar, recuérdese
que hace falta mucha capacidad mental y comunicacion compleja para desarrollar
progresivamente utensilios mas complejos: fue mediante los primeros utensilios como
nuestros ancestros empezaron a poner en marcha los procesos que proporcionaron las
posibilidades de cambio (el nuevo nicho de nutricion aumentada, crecimiento del cerebro,
colaboracion creativa, manipulacion del ambiente, etcétera). De modo que hizo falta
mucho tiempo antes de que las conexiones que vinculaban cuerpo, cerebro,
comportamiento, comunicacién e ideas pudieran alinecarse de manera efectiva para
facilitar el avance hasta el siguiente paso de complejidad.

Vemos que las innovaciones aparecieron, con frenadas y arranques, y que algunas
acabaron por cuajar y se extendieron por las poblaciones de nuestros antepasados, un
proceso que tomd muchisimo tiempo durante los primeros 1,5 millones de afios de
nuestra historia. jPor qué este ritmo relativamente lento? De nuevo, hasta hace muy
poco no habia muchos miembros del género Homo en el planeta. Aunque algunos grupos
entraron en contacto con otros pocos grupos y otros se desplazaban por areas extensas
hasta nuevas ubicaciones, por término medio la mayoria de los miembros de nuestro
género no interactuaban con demasiados individuos, o grupos, diferentes a lo largo de su
vida. Esto significa que la mayoria de los grupos se extinguieron, quedaron aislados o
simplemente vivieron durante muchisimas generaciones interactuando tinicamente con las
pequetias poblaciones de su entorno directo. De modo que cuando aparecieron
innovaciones en utensilios en un grupo o conjunto de grupos, el resultado mas comun era
que dichas mnovaciones se extinguieran con los grupos que las poseian antes de que
pudieran extenderse a otras areas. La mayor parte de nuestra historia, y de los individuos
en ella, se ha perdido para siempre para el registro f6sil y para la corriente principal de la
evolucion humana.

A lo largo de los aproximadamente 2 millones de afios de historia de nuestro linaje,
nuestros ancestros pasaron de ser los primeros seres que elaboraron utensilios liticos a
ser los amos tecnoldgicos del planeta... y todo ello empezd imagnando una mejor
manera de obtener alimento. Pero aunque ser mejor en la obtencion de alimento fue algo
clave para permanecer vivo, ;que hay del otro reto principal relacionado con el alimento:
evitar ser el alimento de algin otro ser?

Evitando ser la cena

El cuerpo humano es muy digerible (no hay espinas, escamas, pelaje, pinchos urticantes),
y por ello es muy deseable como alimento para muchisimos otros animales. Nuestros
antepasados tenian que habérselas con un trueque particularmente arriesgado entre
obtener mejor alimento y mas diverso y exponerse cada vez mas a ser vistos por los
depredadores. Aumentar la calidad de la nutricion que consumian queria decir obtener,
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hacer y usar utensilios, conseguir mas carne, acceder a una dieta mas diversa, pasar mas
tiempo buscando los mejores tipos de alimentos, recolectarlos y llevarlos a algin tipo de
campamento base. Todas estas actividades implican una gran cantidad de movimiento en
campo abierto durante el dia. El riesgo de depredacion no desaparecié nunca totalmente;
incluso hoy en dia hay todavia casos de leones, tigres, caimanes, cocodrilos e incluso
serpientes muy grandes que atacan a humanos y los devoran.20

Para elaborar utensilios sencillos de lascas de piedra hay que golpear piedras unas
con otras repetidamente, lo que equivale a gritar: «;Eh!, jaqui hay mamiferos carnosos
sin cuernos, garras ni espinas!». Esto es algo que uno desea minimizar cuando por los
alrededores hay grandes felinos de dientes de sable y hienas gigantes. Y puesto que
transportar cargamentos de piedras no siempre es posible ni recomendable, tener que
dejar utensilios y materias primas en diferentes ubicaciones del paisaje supone mas
viajes, movimientos y exposicion.

Lo mismo vale para la constitucion de una dieta mas variada. Muchos monos
mezclan frutos, hojas e msectos en su dieta, pero lo hacen explotando estas tres cosas en
los arboles. Otros monos, como los papiones, los mezclan y comen tanto lo que
encuentran sobre el suelo como en los arboles. Pero pasan mucho tiempo vigilando la
posible presencia de depredadores y viven en grupos relativamente numerosos, y los
machos grandes poseen caninos muy considerables. Pero los leopardos y otros
carnivoros pueden todavia hacer estragos en el grupo. Lo mas facil para nuestros
antepasados hubiera sido simplemente pasar el rato en unos pocos arboles para obtener
los frutos, o tener como prioridad estar siempre en areas en las que no hubiera
depredadores y comer lo que hubiera disponible alli. Pero en lugar de ello afadieron al
menu mas carne, mas tipos de plantas e incluso algunos animales acuaticos, y empezaron
a desplazarse por mas tipos de paisajes, pasaron mas tiempo procesando los alimentos, y
a veces tenian los brazos llenos de ellos mientras atravesaban el paisaje. Al hacerse mas
creativos con sus menus, nuestros antepasados empezaron a hacer exactamente lo
contrario de lo que hacen la mayoria de los animales, incluso nuestros parientes
cercanos. Comer bien significaba aceptar un mayor riesgo de ser comido.

Este aumento en la diversidad y complejidad de la dieta tuvo lugar mientras nuestro
cerebro aumentaba de tamafio. Un cerebro mayor nos permitia hacer mas desde el punto
de vista cognitivo, ser creativos con piedras, madera, alimentos y mutuamente. Conseguir
que este cerebro fuera grande resultaba complicado por el hecho de que tener un cerebro
que crecia durante mas tiempo (que es como se hace mayor) reducia el ritmo al que los
nifios se desarrollaban, de modo que hace aproximadamente 1,5 millones de afios, las
crias del género Homo se hicieron cada vez mas dependientes de otros miembros del
grupo, para que los cuidaran durante periodos mas prolongados de tiempo.

No existe un enigma como el del huevo o la gallina: ;qué fue primero, un cerebro
mayor o un comportamiento complejo? Este proceso interactivo representa una parte
critica del nicho humano primitivo, la manera que tenian nuestros ancestros de ganarse la
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vida en el mundo. Ninguno fue primero. Hubo un bucle de retroalimentacion mutuo entre
el cuerpo y la mente de nuestros antepasados, mediado y posibilitado por el cambio de
comportamiento y el aumento de nutricion que lo acompafid. La creatividad es un
proceso, y a medida que nuestros antepasados empezaron a construir su nicho alrededor
de nuevas maneras de obtener alimento, empezaron a abrirse cada vez mas opciones, y
no solo para comer.

Transportar un cargamento de piedras, nifos y alimento, y desplazarse en ambientes
con muchos depredadores careciendo de colmillos, garras, cuernos o armas reales, no
parece una buena estrategia para el éxito evolutivo. Pero lo fue.
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Matar y comer, etcétera

Nuestros antepasados necesitaban carne. Se habian aficionado a carrofiear, empleando
utensilios liticos para cortar la carne de los restos de las presas muertas por los
depredadores, hace mas de 2 millones de afios. Pero el carrofico pasivo, tomar los
fragmentos sobrantes, no bastaba. Querian la mejor carne, y mucha, de modo que
iniciaron un «carrofieo activo», llegando antes a las presas muertas por otros e intentando
llevarselas lejos de los depredadores. Aprovechando su coordinacion cooperativa y lo que
aprendieron del comportamiento de los depredadores mientras evitaban ser comidos,
nuestros ancestros se hicieron creativos. Cuando encontraban presas muertas hacia poco,
o caddveres recientes con los depredadores todavia merodeando, algunos miembros del
grupo podian precipitarse sobre ellos, blandiendo palos, agitando los brazos y emitiendo
ruidos ululantes y grufiendo. Otros podrian haberse quedado algo alejados, lanzando
piedras al depredador. El depredador terminaba por huir. Cuando esto funcionaba,
nuestros antepasados conseguian una presa acabada de matar y mucha carne. Cuando no
funcionaba, los depredadores mataban a uno o mas de nuestros antepasados. Pero la
practica lo es todo, y con el tiempo los grupos de Homo se hacian cada vez mas listos y
mas capaces de imaginar resultados.

Llegar rapidamente al caddver, antes de que el depredador hubiera arrancado la
mejor carne, era crucial. Después de hacer huir al depredador, el grupo podia coordinar
la extraccion de la carne: cortar los ligamentos y tendones con las lascas pequefias y de
bordes cortantes; después, pasar a las cuchillas de borde mayor para sajar el musculo;
finalmente, extraer la carne de los huesos pesados en tiras y trozos y pasarlos a los
brazos de los miembros del grupo que no procesaban el cadaver, que vigilaban la
presencia de depredadores o que ahuyentaban a otros carrofieros (grandes buitres,
chacales e incluso hienas solitarias). Los depredadores, o grupos mayores de los
carrofieros mas peligrosos, podian volver a la escena rapidamente, de modo que el
tiempo era esencial. Teniendo diferentes individuos armados con utensilios liticos en cada
una de las extremidades y en las caderas, el grupo podia arrancar a las grandes reses
muertas las entrafas, la grasa del estdémago y la carne de costillas y extremidades con
relativa rapidez. Después de haber extraido lo que podian llevar, el grupo dejaba el
cadaver a los carrofieros mas pequenos.
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Si la mayoria de los grupos de Homo dentro de una regiéon podian hacer esto con un
éxito razonable, entonces sus acciones combinadas forzarian cambios pequefios en todo
el ecosistema. Los depredadores tendrian que cambiar su comportamiento, haciendo que
otros animales respondieran, y si los grupos de Homo mantenian sus actividades
creativas, podia construirse un nuevo nicho. Y asi ocurri6. El carrofeo activo! aparece
como parte del juego de utensilios de Homo antes de la caza, y forma parte de la serie de
innovaciones que incluyen la elaboracion de utensilios y la expansion a la vez en los tipos
de alimentos recolectados y en como se procesaban los alimentos, que nuestros
antepasados empezaron a desarrollar a lo largo del primer millon de afios
aproximadamente de su historia.

Las pruebas de este comportamiento, y su aparicion a partir de un modo de
carrofieo mas pasivo, se encuentran en los huesos fosilizados de los animales herbivoros
mayores y en los utensilios que nuestros antepasados dejaron atrds. En algunos de los
primeros yacimientos en los que se usaron utensilios,? los que son previos incluso a
nuestro linaje (Homo), los indicios sugieren carrofieo pasivo: esperar hasta que el
depredador que habia matado a la presa se hubiera saciado y después desprender la
carne que quedaba. Los huesos de animales que habian sido comidos por carnivoros del
Pleistoceno y que después fueron procesados con utensilios liticos tienen marcas
delatoras que nos permiten reconstruir lo que ocurri6. Cuando un felino grande o una
hiena arrancan la carne de un hueso, lo hacen agarrando la carne en su boca y
desgarrando. Cuando se acercan al hueso, los fuertes dientes mellan, arafian y marcan de
otras maneras los huesos de formas muy distintivas. Una vez se ha extraido mucha de la
carne que es facil de arrancar, los carnivoros suelen morder los huesos (la carne de la
superficie del hueso tiene mucho tejido conjuntivo, lo que llamamos ternilla, que es
realmente sabroso). Piense el lector en las iméagenes de leones comiendo fius en los
documentales de naturaleza o en un perro mascando con regocijo un hueso con
fragmentos de carne para tener una buena idea del caso. Los expertos pueden examinar
un hueso fosilizado (o uno que no lo esté) y decir no solo que un depredador lo estaba
comiendo, sino también qué tipo de depredador era y cuan grande era.3 También hay
otro conjunto entero de marcas que dejan los Ultimos participantes a la mesa: los
carrofieros y los roedores. Aves y pequefios mamiferos suelen ser los que realizan la
ultima limpieza perceptible, dejando sus propias marcas, y aunque escarabajos y
hormigas pueden dejar los huesos completamente mondos, estas marcas son las mas
dificiles de ver.

Estas mismas técnicas nos permiten decir cudndo se usaron utensilios liticos en un
hueso porque también estos dejan marcas predecibles y reconocibles. Cuando se corta la
carne fijada a un hueso, el borde del utensilio puede entrar en contacto con el hueso y
dejar una marca de corte, marca que es muy diferente de la que deja el mordisco de un
depredador o la roedura de un roedor.# Si las marcas de cortes de utensilios liticos se
disponen sobre las marcas de los dientes del depredador (es decir, si cortaron las marcas
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de dientes), entonces sabemos que se usaron utensilios de piedra en los huesos después
de que el depredador usara sus dientes. La mayoria de los ejemplos tempranos de uso de
utensilios liticos en huesos fosiles (desde hace 3,3 hasta hace 2 millones de afios,
aproximadamente) tienen este aspecto y, por lo tanto, son pruebas de carrofieo pasivo.
Sin embargo, desde hace unos 2 millones de afios empezamos a encontrar lo contrario:
las marcas de dientes de depredadores y otras marcas de carrofieros se encuentran sobre
las que dejaron los utensilios liticos. Esto nos dice que los utensilios de piedra fueron los
primeros en cortar la carne de los huesos; después, otros animales tuvieron acceso a las
presas muertas. Ahora bien, no tenemos ninguna prueba temprana de que se emplearan
utensilios liticos para matar a los animales presa, de modo que no tenemos pruebas
contundentes de caza real en aquella época. Pero el hecho de que los depredadores que
con toda probabilidad abatieron a las presas no tuvieran muchas posibilidades de comer
de aquellas nos lleva a una conclusion especifica: nuestros antepasados se llevaban las
presas muertas; se dedicaban al carrofieo activo.

Mientras que el carrofieo pasivo requiere una cierta creatividad, el carrofieo activo
lleva el proceso activo a un nuevo nivel. Decidir cudndo intentar quitarle una presa
abatida a un depredador, coordinar el comportamiento del grupo para hacerlo, tener a
mano los utensilios adecuados, obtener la carne de la res muerta de una manera rapida y
organizada, y marcharse alli antes de que aparezcan mas depredadores no es una tarea
facil.

Las investigaciones en la excavacion de la Gran Dolina, en Atapuerca, Espana,>
demuestran claramente este tipo de colaboracion hace unos 800.000 afios. El yacimiento
tiene pruebas de una amplia gama de huesos de animales, muchos de los cuales fueron
alterados por Homo, a menudo antes de cualquier indicio de marcas de otros animales.
Muchos de los animales de tamafio medio y grande dan muestras de haber sido
desmembrados con utensilios liticos, con la carne arrancada del hueso y con huesos
especificos (con carne en ellos) cortados del cuerpo mayor. Las patas, costillas y otros
huesos especificos con buena carne pegada a ellos son abundantes, mientras que otros
huesos (cabezas y columnas vertebrales), que son mas pesados y tienen menos carne, no
estan presentes, lo que indica que los miembros de los grupos de Homo en la Gran
Dolina se coordinaron para cortar los cadaveres y llevar los fragmentos a diferentes
ubicaciones, para compartirlos y quizad incluso para almacenarlos para mas tarde. Los
investigadores de este proyecto afirman incluso que, a partir de las pruebas que
encontraron, pueden deducir que «participaron varios individuos en las partidas de caza
y/o en el transporte de los cadaveres. La wvariacion potencial en el nimero de
participantes es una cuestion compleja, pero no obstante es una sefial evidente de
cooperacion social en el seno de un grupo, de que compartian el alimento y de que es
posible que dividieran las tareas de subsistencia, quizd para asegurar la supervivencia del

grupo».
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Hace entre unos 2 y 1 millones de afios, cuando nuestros ancestros exploraban las
sabanas y los bosques del Africa oriental y austral y se expandian por Eurasia, el clima
no era en absoluto estable. Las grandes fluctuaciones en la temperatura, la pluviosidad y
los patrones meteorologicos ponian a prueba a los animales, incluidos nuestros
antepasados, y una manera exitosa de habérselas con estos retos era ser flexible con el
alimento y ser creativos. La observacion de los dientes fosilizados de nuestros
antepasados de este periodo de tiempo demuestra que desarrollaron una dieta muy
variada, que no se basaba en un tipo de alimento sobre otro.¢

La carne no era el unico componente del ment.” La posesion de utensilios liticos
permitia a los Homo comer una gama de frutos y nueces mas amplia que la de la
mayoria de los demés primates o de los animales que compartian los mismos ambientes.
Trocear, cortar y cascar nueces, frutos grandes e incluso frutos verdes proporciond
acceso a mas tipos de nutricion procedente de alimentos vegetales, y el don de nuestros
antepasados de compartir la comida hizo que la nutricidbn se expandiera por el grupo.
Podian haber tenido tareas repartidas, con algunos miembros elaborando los utensilios
liticos, mientras que otros recolectaban nueces y frutos y los llevaban a un campamento
base; una division igualitaria del trabajo parece ser caracteristica de los recolectores de
comida humanos que tuvieron éxito.8 Asi es como se invento la primera granola.

Algunos dias pudieron haberse organizado conjuntamente para un carrofieo activo,
pero otros pudieron haber empleado estas mismas capacidades de colaboracion para
extraer otra fuente de alimento muy rica, los llamados oOrganos de almacenamiento
subterraneos (OAS): basicamente grandes raices repletas de agua, carbohidratos y
calorias. Eran los fiames, remolachas y patatas de su época. Muchos investigadores han
indicado que estos podrian haber constituido una parte fundamental de la dieta inicial de
Homo.9 Pero para obtener OAS se requiere cavar de manera importante y a menudo
algin tipo de procesamiento (triturar o majar) para hacerlos comestibles (es decir, si
todavia no se sabe cocinar). No tenemos ninguna prueba concreta de palos para cavar,
pues la madera rara vez se fosiliza, pero estamos casi seguros de que los Homo
primitivos tenian la capacidad de utilizar palos de esta manera. Después de todo, es mas
sencillo que elaborar utensilios de piedra.

Si el grupo trabajaba al unisono, crias y viejos incluidos, podian irse con sus palos
excavadores hacia los mejores lugares para obtener sabrosos OAS (sin dejar de vigilar
por si aparecian depredadores). Una vez habian desenterrado las ricas raices, podian
trocearlas en fragmentos mas pequefios con unos pocos utensilios liticos que hubieran
llevado consigo y después acarrear entre todos los fragmentos de vuelta a un lugar seguro
(quizé dejando los instrumentos liticos en el lugar para una visita posterior). Después,
pasarian la tarde en su campamento base haciendo turnos para machacar las raices con
utensilios liticos, y terminarian con unos cuantos dias de carbohidratos y calorias para
todo el grupo.
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La carne obtenida mediante carrofico y las plantas no eran las tnicas cosas en la
mesa de la cena. Es muy probable que muy pronto nuestros antepasados, ademas de
tomar simplemente las presas abatidas por los depredadores, aprendieran a explotar el
trabajo de otros: también desafiaban a las abejas por su miel. La mayoria de los animales
consumen miel cuando pueden obtenerla (algunos chimpancés incluso emplean utensilios
para conseguirla), de modo que las abejas intentan defender sus colmenas situdndolas
dentro de troncos de arboles muertos o en lugares elevados y dificiles de alcanzar. Pero
esto no era un gran problema para nuestros antepasados.

El trabajo de la antropdloga Alyssa Crittenden y sus colegas!O sugiere que la miel
pudo haber sido una importante fuente de proteinas y azlicares para los Homo primitivos.
Dos o tres individuos habrian trepado al arbol y habrian utilizado sus palos de excavar
para abrir con palanca la corteza del tronco, para revelar el panal lleno de miel goteante.
Las abejas estarian volando a su alrededor, confundidas al principio por esta intrusion, y
supondrian mas una molestia que un peligro. Uno de los humanos podria blandir el palo
para mantener alejadas a las abejas, mientras que los otros dos usaban palos y algunas
lascas de utensilios liticos para cortar el panal y hacerlo caer hasta el resto del grupo, que
esperaba en la base del tronco. Transportar los fragmentos del pegajoso panal podria
haber sido mas facil si se pegaban en hojas grandes o incluso se enrollaban las hojas para
hacer manojos menos pegajosos y mas transportables. No tenemos pruebas concluyentes
de que hicieran esto, pero no es muy dificil imaginar que los mismos seres que podian
desplazarse a lo largo de kilometros para encontrar el tipo de roca adecuado, y después, a
partir de este, crear los utensilios y utilizarlos para descarnar una presa muerta que
habian robado a un depredador grande, pudieron pensar que transportar un panal
pringoso podria ser mas facil si estuviera envuelto en una hoja grande.

Y aqui es donde la cosa pudo haberse puesto mas interesante. La recoleccion de la
miel habria resultado en que parte de ella cayera al suelo y que incluso pequefios
fragmentos del panal se acumularan alrededor de la base del arbol. Esto habria hecho que
se acercaran algunos animales mas pequefios, atraidos por el fuerte olor del recurso
riquisimo en nutrientes (la miel). Es probable que los miembros del género Homo
advirtieran este patroén (después de todo, ya estaban acostumbrados a advertir, seguir la
pista e incluso predecir los movimientos de los depredadores grandes) y se dieran cuenta
de que tan pronto como ellos se apartaran del arbol, estos otros animales aparecerian
para comerse los restos. También tenian a mano palos y utensilios liticos... y es probable
que algunos grupos sumaran dos y dos.

Si algunos miembros del grupo se encontraban por alli, quizad agazapados entre las
hierbas altas cerca del arbol con la colmena, podian emplear sus palos, asi como piedras,
para afiadir algo de carne al menu. Hay solo un pequefio paso entre ahuyentar a
depredadores de una presa muerta y matar a la presa por si mismos, especialmente si en
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el intento de matar hay asociado un coste muy bajo (de ahi el foco en animales
pequenos). Es inevitable que la creatividad en obtener alimento prepar6 el terreno para
experimentos de caza primitiva.

Partidas de caza

Dos de los tres simios grandes (chimpancés y orangutanes) cazan hoy en dia en
determinadas condiciones, lo que sugiere que la caza ocasional de animales pequefios
pudo haber aparecido tan temprano como el UAC. Ambos (y también algunos monos,
como los papiones) capturan animales pequefios de manera oportunista. Por ejemplo,
cuando un ciervo pequefio o una cria de jabali de rio se cruzan en su camino, pueden
agarrarlos, matarlos y consumirlos. Sin embargo, ambos simios se dedican a veces a la
caza premeditada.

Los chimpancés, nuestros primos mas cercanos, cazan de dos maneras: socialmente
y en solitario. En las cacerias sociales, grupos grandes de chimpancés (en su mayoria
machos, pero a veces también con hembras) que se topan con monos en lo alto de los
arboles empiezan a enloquecer. Se excitan realmente, resollando y ululando, y trepan a
los arboles en pos de los monos (la presa favorita de los chimpancés es una especie™ de
mono llamada colobo rojo).!! En realidad, los chimpancés no coordinan la caza de
manera especialmente buena, pero algunos de los mejores cazadores aprovechan los
movimientos del grupo y observan las direcciones y acciones de los monos, y los desvian
para poder capturarlos si pueden. Y cuando lo hacen, es un espectaculo que hay que ver.
El cazador que tiene éxito asesta un mordisco decisivo a la cabeza del colobo o lo estrella
contra un arbol para dejarlo inconsciente. Después se desplaza hasta un lugar firme en
los arboles o en el suelo y es rodeado por el resto de los chimpancés, con los brazos
extendidos, que gritan y ululan y solicitan carne. La mayoria de los que participan en la
caza no consiguen carne; el captor suele compartir un poco de carne unicamente con sus
aliados mas préximos (y quizé con su madre). A veces, si el cazador que tuvo éxito era
un macho de un rango bajo, un macho mas dominante puede abalanzarse sobre ¢l y
robarle la presa, que compartird con sus adlateres, dejando sin nada al verdadero captor.
Estas cacerias, en especial si son provechosas, son momentos frenéticos para el grupo.
Hay una excitacion generalizada, y a veces estallan pequefias luchas secundarias; la carne
es muy apreciada, pero consiguen muy poca. La carne obtenida mediante caceria supone
menos del 5 por ciento de la dieta del chimpancé, y la mayoria de las comunidades de
chimpancés invierten muy poco tiempo en algin tipo de esfuerzo relacionado con la
caza.

La caza solitaria en los chimpancés es un poco diferente, la llevan a cabo
principalmente las hembras, y se realiza con utensilios: palos a modo de lanzas, para ser
exactos.!2 El trabajo realizado por la primatdloga Jill Pruetz en Senegal revela que las
hembras toman palos recios, les quitan las hojas y ramas pequefias y los rompen para
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que tengan una punta aguzada. Después la hembra (a menudo con su cria montada sobre
su dorso) sube a los arboles en busca de troncos grandes con agujeros delatores en los
mismos: estos son los lugares en los que duerme un pequefio primate nocturno, el
galago.” Una vez localiza el escondrijo del galago, la hembra introduce la lanza en él,
clavando y acuchillando hasta que consigue su objetivo, y extrae el galago empalado para
consumirlo. Resulta interesante que, en el lugar en el que Pruetz ha visto la mayor parte
de este tipo de caceria, los machos dominantes rara vez roban estas presas a las
hembras.

Los chimpancés estudiados por Jill Pruetz son los tnicos primates no humanos que
han sido observados que cazan regularmente presas con armas, y se trata de un lugar de
sabana, que es un tipo de area poco comun para que en ella vivan chimpancés. Otras
comunidades de chimpancés cazan de vez en cuando, especialmente en épocas de
abundancia de frutos, y las cacerias parecen darse cuando un gran grupo de chimpancés
se desplazan juntos y entonces entran en contacto con un grupo de colobos o de otros
monos. La caceria de los chimpancés no se debe a estrés nutricional ni a una necesidad
imperiosa de carne. En realidad, los chimpancés parecen cazar mas cuando tienen gran
cantidad de fruta disponible y hay muchos individuos: la caceria es un acontecimiento
social mas que simplemente un instinto de obtener alimento. Es una especie de fiesta.

En los orangutanes la cacerial3 es rara y la efectian principalmente las hembras.
Las pocas veces que ha sido observada ha implicado a una hembra adulta que atrapa un
pequefio primate nocturno, el loris* (que se encuentra inicamente en Asia, pero esta
emparentado con el galago africano) y lo golpea contra un arbol o le asesta un fuerte
mordisco a la cabeza. A diferencia de lo que ocurre entre los chimpancés, la caza en los
orangutanes parece que solo se da cuando los frutos y las hojas tiernas escasean, de
modo que es una respuesta rara, pero creativa, al estrés nutricional por parte de unas
pocas poblaciones de orangutanes.

Puesto que los humanos y algunos simios cazan, es probable que el UAC fuera
capaz al menos de caza oportunista. Pero en algin momento, probablemente hace
alrededor de un millén de afos, nuestros antepasados hicieron el paso desde su senda de
carrofieo activo y algo de caza oportunista a la caza regular, y cambiaron no solo su
mundo sino el de los animales sobre los que depredaban. Los grupos de Homo que
recolectaban miel o excavaban y picaban OAS o sajaban la carne de un ungulado grande
ya habian capturado y muerto alguna vez pequeios animales. Hace alrededor de un
millon de afios, esperaban al acecho a pequefios animales, premeditando su muerte.

Una vez que Homo tuvo algiin éxito en capturar (y comer) los pequefios animales
que se acercaban a limpiar después de su actividad, solo hacian falta unos pocos pasos
mentales para darse cuenta de que tales animales pequefios se encontraban en muchos
habitats diferentes. Mediante gran cantidad de pruebas y errores, algunos grupos de
Homo acabaron siendo muy buenos a la hora de sorprender y capturar pequefios
mamiferos, y cuanto mejores se volvian en estas actividades, mas se dieron cuenta de
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que no solo conseguian una fuente importante de alimento, sino que habia muchisimos
tipos de estos animales pequefios y que probablemente planteaban distintos retos a la
hora de capturarlos y suponian diferentes beneficios para la nutricion (;y quizé incluso
para el gusto?). Las maneras sociales y creativas en las que los Homo primitivos obtenian
alimento generaron un bucle de retroalimentacion que modeld su evolucion, y la caza
acelerd este proceso.

Este bucle de retroalimentacidn que conecta el estrés nutricional del cerebro y el
cuerpo en crecimiento, la transformacion de piedras y madera en utensilios, la
colaboracion y comunicacion necesaria para el carrofieo activo y la recoleccion y
procesamiento de OAS y miel aceleraron el cambio del cerebro y del comportamiento de
Homo, aumentando su capacidad para la creatividad. Pronto seguiria la caza organizada
al estilo humano.

.Qué impulsa las habilidades de comunicacion?

La caceria coordinada humana es mucho mas que una banda de primates que corren e
intentan capturar animales para consumir. Es un grupo de individuos que emplean
comunicacion, colaboracion y utensilios para capturar presas escurridizas y a veces
peligrosas. Considere el lector un animal grande y sustancioso, como un ciervo o una
gacela de buen tamafio. Con 50 kilogramos o mas, hay carne suficiente para alimentar a
un grupo de veinte humanos durante cuatro o cinco dias (suplementada, desde luego, con
plantas y frutos). Carrofiear activamente una presa de este tipo estd bien, pero si un
grupo puede obtener directamente el ciervo (eliminando al intermediario), estara todavia
mejor. Ser los cazadores reales significaba que no estarian supeditados a encontrar un
depredador al que seguir, esperando que el depredador tuviera éxito, y llevandose
efectivamente la presa del alcance del depredador sin demasiada lucha. Cazar significaria
que todo el proceso de obtener alimento podia oscilar mucho mas en su favor. El
principal problema es que los ciervos son muy rdpidos y muy recelosos de los
depredadores, y haran (lo que no es nada sorprendente) todo lo que puedan para evitar
ser comidos. Nuestros antepasados debieron haber advertido la manera en que los
depredadores capturan a sus presas, la prolongada persecucion y la captura final por los
leones, los ataques de los leopardos después de esperar al acecho a las presas, y el acoso
de grupo que efecttian las hienas, y probablemente empezaron a imaginar cdmo imitar
algunas de tales estrategias. Pero en cada uno de estos estilos de caza de los
depredadores, el arma elegida era una caracteristica de su cuerpo: velocidad de la carrera,
grandes dientes y musculos de la mandibula, colmillos aguzados, garras mortales,
etcétera. Nuestros antepasados no tenian ninguna de estas cosas. Pero, como ya habian
hecho durante més de un millon de anos, los Homo empleaban lo que tenian: la
colaboracion creativa.
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No es que otros animales no se comuniquen cuando cazan. Los leones se observan
unos a otros y siguen el ejemplo a la hora de predecir adonde se dirigira la presa que
huye. Las hienas, los licaones y algunas comunidades de chimpancés siguen los
movimientos del animal que lidera el ataque, ya sea afadiéndose al ataque inicial o dando
vueltas para atajar a la presa. Pero todos estos cazadores se basan en su cuerpo como
arma y en su experiencia de cacerias previas para adivinar qué hacer. La joven hiena
aprende mediante prueba y error guiados socialmente, a menudo comete errores y a
veces es excluida por ello de la presa compartida. La diferencia con la caza social
humana es doble: nos basamos en utensilios u otras formas de extender las capacidades
de nuestro cuerpo, y compartimos informacion mediante el lenguaje. Nos comunicamos
acerca del pasado, del presente y del futuro con gran detalle; uno no necesita haber
cazado previamente para participar con €xito en una caza organizada.

Aunque probablemente no empleaban el lenguaje (todavia), es probable que hace un
millén de afos los Homo tuvieran un sistema de comunicacion distintivo y mas mtensivo
que el de cualquier otro primate. ;Qué haria falta para hacer de manera efectiva todo lo
que hacian en aquella época? Intentemos simplemente hacer utensilios liticos achelenses,
recolectar miel y buscar activamente raices... y hacerlo todo mientras tratamos con un
grupo de veinte o treinta individuos de todas las edades y tamafios: nifios y bebés
indefensos con un cerebro que aumentaba rapidamente de tamafio y era costoso, unos
cuantos individuos ancianos, y todo el grupo sin ningin tipo de armamento corporal ni
siquiera auténtica velocidad, y una necesidad imperiosa de evitar a los grandes
depredadores cuya mision diaria era comérselos. Esto requiere una comunicacion fiable y
matizada.

Otros muchos animales viven en grupos, y algunos incluso tienen una vida social
muy compleja (hienas, monos, simios y cetaceos, por ejemplo), pero ninguno de ellos
necesita el nivel de coordinacion y comunicacidn que requiere un grupo humano y que
nuestros ancestros desarrollaron. Ser capaces no solo de comunicarse entre si acerca del
momento inmediato, sino también de dar a entender donde debiera estar uno tanto
durante como después de una caza, una recoleccion de miel o el ataque de un
depredador, habria creado toda una nueva serie de opciones para los Homo. Y esto es
antes de que tuvieran ningin arma realmente buena.

Pasar a ser cazadores fue un importante paso siguiente, y muy atractivo, pero las
estrategias obvias, como perseguir a ciervos en campo abierto, raramente funcionaban.
Homo no tenia otra opcion que innovar. Perseguir a un ciervo y dirigirlo hacia un espeso
matorral donde otros de tu grupo lo estdn esperando armados con piedras y palos
aguzados es otra cosa. Acorralar a un pequefio rebafio de gacelas en un abrevadero y
hacer que algunos miembros del grupo se precipiten sobre ellas desde tres direcciones
diferentes podria atraparlas, al impedir que salieran huyendo (al menos lejos del borde
del agua). Otros miembros del grupo podrian rodear los flancos para golpear, con piedras
y palos, a las gacelas, que entonces emprenderian una alocada carrera siguiendo el borde
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del agua. Algunos grupos podrian incluso haberse dado cuenta de lo lentos que son los
animales cuando quedan empantanados en el fango, o del resultado inmediato que se
obtiene cuando un animal cae por un desfiladero o un risco. El objetivo de perseguir a un
grupo de animales ungulados no siempre ha de ser capturarlos; si el resultado final es su
muerte, entonces hacerlos caer por un risco o conseguir que queden atrapados en el
barro funciona. Fuera cual fuere la estrategia que se eligiera, para conseguir que
sucediera un grupo de Homo habia de tener la capacidad de comunicar y coordinar la
informacion suficiente.

Una vez estos procesos estuvieron en marcha, la retroalimentacion entre comida,
utensilios, comportamiento y caza permiti6 a Homo producir nuevas opciones para
utensilios, las dirigidas realmente hacia la caza. Desde hace al menos 500.000 afios
tenemos pruebas de que miembros del género Homo utilizaron lanzas recias!4 y quiza
incluso las arrojaban hace unos 300.000 afios. Hace entre 500.000 y 100.000 afios
vemos el desarrollo de toda una gama de mejores tipos de utensilios, mucho mas empleo
de hueso y madera para conseguir puntas mas finas y agudas, y la aparicion de cuchillas.
Las cuchillas (lascas que son dos veces mas largas que anchas) son el primer paso para
elaborar cuchillos realmente buenos y finalmente cosas como lanzas y espadas con punta
de piedra. En este mismo periodo de tiempo hay pruebas de la colocacién de mangos de
madera a la piedra y el hueso con pegamento y cuerda, los primeros utensilios
compuestos, y una expansion radical en la calidad de las herramientas (y las armas).

Junto a la complejidad creciente de los utensilios y armas de caza hay sefiales de
incluso mas diversidad en las dietas y de que Homo cazaba y mataba presas mayores. En
aquella época habia grupos pequefios que vivian en toda Africa, el Mediterraneo, Oriente
Medio, el subcontinente indio y el este y el sudeste asiaticos, e incluso en las latitudes
septentrionales de Eurasia. Desde el litoral hasta las cumbres de las montafias, desde los
bosques templados hasta las sabanas abiertas y las densas junglas tropicales, nuestros
antepasados se expandieron, cambiando y adaptando su dieta a nuevos animales y
plantas.

Los restos, especialmente dientes, de hace 400.000 afos en el yacimiento de la
cueva Qesem, !> en lo que en la actualidad es Israel, demuestran lo lejos que Homo y su
alimento habian llegado en este periodo de tiempo. Los dientes fosiles de este sitio estan
cubiertos con sedimentos y marcados y surcados con hoyitos y estriaciones. Las sefales
de acidos grasos poliinsaturados que recubren el sarro de los dientes muestran que
comian gran cantidad de semillas, de las que las fuentes mas probables eran las plantas
de los géneros Pistachia (alféncigo o pistachero, forma ancestral de los pistachos) y
Pinus (pinos, que produce pifones). Pero su dieta era mucho mas diversa. Hay pruebas
de esporas flungicas (;setas?), algo de polen y hebras de material vegetal (;hierbas
correosas y quiza algunas flores?) e incluso exoesqueletos de insectos, jentre ellos una
mariposa! (;Acaso entro volando en la boca de alguien?) Hay almidones que sugieren
raices y asimismo alguna prueba de que comian carne: una dieta muy diversa e
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innovadora. Pero los restos mas reveladores son los que ilustran el ultimo componente
principal de la comida creativa de los Homo primitivos, que hace que la caza (y toda la
otra recoleccion de alimentos) sea incluso mas efectiva. Incrustados en el sarro de los
dientes de los individuos de Qesem hay microfragmentos de carbon de lefia: inhalaban
mucho humo y comian alimentos asados. Es evidente que empleaban el fuego de forma
regular.

El poder de cocinar

Los humanos son los grandes chefs (en realidad, los tinicos) del planeta.

Las personas que dicen que los alimentos crudos son los mejores para nosotros
estan equivocadas. Ciertamente, hay beneficios que se pueden obtener al comer
hortalizas crudas, verduras y frutos crudos e incluso carne cruda (especialmente de
peces). Pero los humanos contemporaneos que dependen exclusivamente de alimentos
crudos!¢ rara vez se hallan alimentados de forma suficiente para enfrentarse a los retos
del tipo que nuestros antepasados encontraban. La coccion ablanda los alimentos
vegetales, descompone las paredes celulares que contienen celulosa (que los humanos no
podemos digerir), reduce los enlaces quimicos de las grasas y otros aspectos clave de
carnes y fibras, y de manera general hace que el proceso de masticar, tragar y extraer los
beneficios del alimento (a todo lo cual denominamos digestion) sea mas facil. Cocinar
aumenta la digestibilidad!” de las plantas feculosas entre el 12 y el 35 por ciento y de las
proteinas entre el 45 y el 78 por ciento. La coccion puede asimismo anular toxinas que se
encuentran en las plantas (especialmente en las OAS) y actlia para matar bacterias
peligrosas!8 que pueden crecer rapidamente en la carne expuesta (como la aprovechada
de una presa muerta por un depredador). Supone una gran diferencia. Pero es necesario
controlar el fuego para cocinar con €L

Hay algunas indicaciones buenas (huesos quemados y rocas calentadas) de que al
menos unos pocos grupos de Homo emplearon el fuego hace ya 1,6 millones de afos,
pero no vemos pruebas frecuentes de uso del fuego en los yacimientos de homininos
(como hogares o residuos de humo en huesos y dientes)!9 hasta hace entre 350.000 y
450.000 afios. Es probable que los primeros ejemplos de empleo del fuego sean el
producto de caidas de rayos o de pequefios retazos de fuego que quedaron después de
grandes incendios forestales. Pequefios grupos de Homo saldrian de los refugios en los
que se escondieron para resistir los grandes incendios de las praderas herbaceas,
hambrientos y un poco alterados por los sonidos, el calor y el caos. Vagando por lo que
antes eran praderas frondosas, encontrarian cadaveres chamuscados, y al ser carrofieros
consumados habrian comprobado inmediatamente si tenian carne. La mayoria estarian
totalmente carbonizados, pero algunos solo estarian socarrados o un poco cocidos; la
carne caliente se habria desprendido facilmente del hueso, habria sido muy facil de
masticar y se habria tragado con fluidez. Incluso tenia un sabor distinto, mas suave y
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mas dulce. Al ser muy listos a la hora de conectar causa y efecto y de imagmar mas
posibilidades que las que se observaban directamente, llegados a este punto (recuérdense
los utensilios liticos y el carrofieo activo), algunos Homo primitivos habrian acabado por
darse cuenta de que la exposicion al calor y al caos de las llamas provocaba cambios en
la carne que la hacian mejor. Esto pudo haber conducido a algunos grupos a buscar
activamente tales golosinas en 4areas que habian experimentado un incendio; quiza
algunos se dieron cuenta también de que se podian coger y transportar ramas encendidas
y alimentarlas con hierba y madera para mantenerlas avivadas. El grupo que mantuviera
este fuego durante algin tiempo también aprenderia rapidamente que tenia otros dos
efectos secundarios muy importantes.” Los depredadores que eran atraidos por la luz y la
actividad también eran ahuyentados facilmente por las llamas, y estas mismas llamas
ofrecian luz que permitia un tiempo adicional para elaborar utensilios y socializar.

La capacidad de liberarse de las limitaciones de la luz del dia para trabajar y jugar se
iba a convertir en un punto de inflexiéon crucial en lo que hizo humanos a nuestros
antepasados: el fuego y la luz se convirtieron en catalizadores20 de aumentos colosales en
nuestra creatividad y nuestra productividad.

Desde yacimientos como Gesher Benot Ya’aqov en Israel, de hace unos 790.000
afios, hasta Beeches Pit en Inglaterra, Schoningen en Alemania y Zhoukoudian en China,
todos aproximadamente de hace 400.000 afios, y en muchos mas recientes, de hace
300.000 afos, encontramos pruebas de la creacién y el mantenimiento del fuego.2!
Dichas pruebas incluyen hoyos de fuego y carbon vegetal fosilizado, huesos
chamuscados por las llamas, utensilios liticos calentados para facilitar la produccion de
lascas e incluso madera que se ha elaborado para obtener una punta aguzada y calentado
para endurecerla y emplearla como una lanza.

Estos hogares corresponden mas o menos a la época en que hay pruebas de una
caza regular. Este periodo temporal (hace unos 400.000 afios) es también,
aproximadamente, la época en que las poblaciones de Homo que con mas probabilidad
son nuestros antepasados habian desarrollado un cerebro que se encuentra en el rango de
tamanos del cerebro moderno. Este es también el punto en el que empezamos a ver un
gran aumento en los tipos y complejidades de utensilios, y la primera aparicion de objetos
que podriamos denominar arte. El fuego es probablemente un componente critico en el
nicho humano en este punto, un aspecto fundamental del sistema de retroalimentacion
que ayudo6 a acelerar el cambio tecnologico y social en nuestra historia evolutiva. El
fuego ayudo a darnos mas que solo alimento; nos dio cocina.

Podemos sentarnos a la mesa en Tokio, Yakarta, Nueva Delhi, Ciudad del Cabo,
Marrakech, Madrid, Helsinki, Nueva York, Ciudad de México, Lima y Apia (Samoa), y
saborear un plato de pescado de carne blanca y jugosa. Pero no tendra el mismo sabor
en cada ciudad. Uno de los aspectos mdas potentes y creativos de la comida humana
moderna es la variedad, la diversidad y la inventiva a la hora de preparar la comida. No
hay razon para que necesitemos hacer nada mas sofisticado que caldearla y consumirla.
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Pero casi siempre lo hacemos. Cada cultura, cada grupo étnico, cada comunidad local
tiene sus maneras propias. La comida se convierte en una sefial de quiénes somos y de
donde venimos. La blisqueda ancestral de comida y la creatividad ejercida para obtenerla
prepararon el terreno para fish and chips, paella, tamales, mollejas, sushi, curry, satay y
gachas. Competiciones de grandes chefs, de chile con carne, restaurantes exclusivos,
comidas comunitarias de domingo, tiendas de comida para llevar en todo el mundo deben
su existencia a nuestra trayectoria evolutiva que se inicid hace cerca de 2 millones de
anos.

La historia de la comida humana es un relato de innovacion, colaboracion y
experimentacion. A lo largo de la historia de nuestro género, la confeccion y transporte de
alimento y utensilios y la capacidad de los humanos para expandir su distribucion los
puso en contacto con nuevos tipos de alimentos y nuevos retos. Ser capaz de afrontarlos
de manera efectiva implicO un nuevo paquete de capacidades: carrofieo activo y
finalmente caza, aumento de la diversidad de lo que comian y de cémo obtenian dicho
alimento, pasar de tipos simples de utensilios a tipos complejos, y hacerse experto en ser
mas listo que los depredadores. Estas capacidades redujeron las probabilidades de morir
debido a fuentes externas, lo que extendid6 efectivamente la duracion de la infancia y
permitid el aumento del tamafio del cerebro y del cuerpo. Todos y cada uno de los
aspectos de estos cambios requerian innovacion y colaboracion tanto al nivel individual
como al de grupo: creatividad humana.

Para comprender el desarrollo y la expansion de estas caracteristicas mas alla de las
de hace unos pocos cientos de miles de afios hemos de dirigir nuestra atencion a otro
patron humano distintivo: las maneras en que creamos comunidades y vivimos en ellas.
La atencion en los utensilios, el alimento y la caza nos ha llevado a lo que ocurria hace
entre 100.000 y 200.000 anos, pero todavia no hemos mencionado siquiera de qué
manera nuestros ancestros crearon comunidades y como vivian en ellas, lo que condujo
a las aldeas, pueblos, ciudades y paises que vemos hoy en dia. Y tampoco hemos tocado
la realidad mas importante del alimento en la actualidad: procede sobre todo de plantas
cultivadas y animales domésticos. Desde luego, estas dos realidades estan entrelazadas.
Comprender la creacion de comunidades como una fuerza en nuestra trayectoria
evolutiva, no simplemente como un resultado de la misma, es el objetivo de nuestro
préximo capitulo.
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La belleza de hacer cola

Si sentaramos a un grupo de chimpancés, monos, lobos o hienas, emparentados y no
emparentados, a una mesa llena de pavo, boniatos, ardndanos, jugo de carne, una
ensalada mixta y un pastel de calabaza, tendriamos un acontecimiento festivo muy
violento. No ocurre lo mismo con los humanos (o al menos, no de manera general).
Sentarse a la mesa con la familia y los amigos en un dia festivo para comer representa
mucho mas que atiborrarse de pavo y discutir sobre politica. Ninguna otra especie trabaja
conjuntamente para recolectar, preparar y compartir la comida de la manera en que lo
hacemos nosotros, y desde luego ninguna lo hace de manera tan amplia y entusiasta.

Los humanos se encargan de todos los problemas que el mundo les lanza —
alimento, refugio, seguridad, innovacion, atencion infantil, enfermedad, incluso muerte—
como una comunidad. Pero nuestras comunidades no son como los cardimenes de
peces, ni los rebafios de fius, en los que los miembros siguen simplemente los
movimientos del grupo. Somos diferentes incluso de los grupos de otros primates que
tienen una vida social compleja y estdn vinculados por lazos sociales. Los humanos
poseemos una capacidad distintiva para reunirnos. Forma parte de nuestro nicho, la
manera en que «triunfamos» en el mundo.

La proxima vez que el lector vaya a un cine, a la caja de un supermercado o a la
parada de un autobtis y vea una cola, deje de lado, al menos por un momento, su
fastidio. Es una maravilla de la naturaleza humana. Un grupo de personas no
emparentadas, que con toda probabilidad no se habian visto antes, y todas deseosas del
mismo producto, de mutuo acuerdo se disponen en una secuencia ordenada y demoran la
gratificacion inmediata. Desde luego, las cosas no siempre suceden de forma totalmente
placida, y en algunos contextos hay muchos empujones y codazos para obtener una
posicion (piénsese en la entrada a un concierto de rock o en acceder a un tren de
cercanias abarrotado), pero en la mayoria de las situaciones, todo el mundo sabe qué
hacer sin siquiera intercambiar una palabra. Practicamente no hay ninguna otra especie
en este planeta que pueda replicar esta misma hazafia, y los humanos lo hacemos por la
mafiana, al mediodia y por la noche.

Construir un granero es sobre todo una cosa del pasado, pero en las comunidades
amish de los Estados Unidos del Medio Oeste y del Este sigue siendo una parte
fundamental de la vida comunitaria. Personas de toda una comunidad mayor convergen
para ayudar a erigir un granero para uno de los miembros de la comunidad. Decenas, o
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centenares, de individuos coordinan sus actividades, que van desde ensamblar las vigas
hasta levantar las paredes laterales, alzar y sellar el tejado, mientras que otros montan
mesas y preparan comida, vigilan a los nifios o coordinan la limpieza después del trabajo
del dia. Todo esto para un granero que beneficiard directamente solo a una familia. Cada
individuo sabe que si necesita esta ayuda de la comunidad, también le llegara.

En 2005, después de la devastacion provocada por el huracan Katrina, decenas de
miles de personas se dirigieron a Nueva Orleans como voluntarios. Derribaron y
reconstruyeron casas; ofrecieron su pericia de desarrollo comunitario, de preparacion de
comida, de cuidados y de ensefianza. Dejaron su vida, no dafiada ni destruida por el
huracan, para ayudar solidariamente a la gente que padecio el peor de sus efectos.!
Usando paginas web y medios sociales, mas de 200.000 personas se ofrecieron
voluntarias para albergar a los evacuados, y muchas abrieron su casa a extrafnos. Estas
personas cruzaron lineas econOmicas, politicas, raciales y étnicas para ayudar a los
necesitados, y a menudo lo hicieron con gran riesgo y tension para su vida cotidiana. No
hay nada mas en este planeta que muestre este tipo de compasion y coordinacidon masiva
frente a la adversidad; pero los humanos lo hacemos, una vez y otra y otra.2

Los humanos no somos en absoluto los tinicos que trabajan juntos para conseguir
que las cosas se hagan. Muchos otros animales viven en grupos y cooperan para
defender su territorio o a sus crias. Grandes rebafios de fius recorren cientos de
kilémetros como una unidad cohesiva durante las migraciones, y bandadas de gansos
pueden volar miles de kilometros juntos, en formacion cerrada, en sus viajes hacia el sur
o hacia el norte. Miles de hormigas y termes coordinan sus actividades mediante sefales
quimicas y de comportamiento para construir hormigueros y termiteros gigantescos. Sin
embargo, no hay muchas aves que construyan nidos para otras parejas nidificantes,
pocos leones o hienas matan a un antilope y lo comparten con los miembros de la
manada o del clan, hay pocas hormigas, o ninguna, que coordinen su actividad con otras
colonias para construir hormigueros comunes, y practicamente no se tiene noticia de
ningiin grupo de animales que viajen, sufran y se arriesguen en pro de otros miembros de
su especie a los que no conocen.3

Es la capacidad de desarrollar este nivel de comunidad, y la coordmacion y
cooperacion implicitas, lo que fue un precursor necesario para que nuestros antepasados
dieran el salto desde ser cazadores y recolectores excelentes hasta el dominio de la
manipulacion de plantas y animales que denominamos «domesticacion». (Coémo tuvo
lugar esto?

Crear comunidades humanas

Ya se trate de un macaco, un ledn, una suricata o una hiena, el grupo es el lugar donde
los individuos nacen, donde crecen y donde permanecen o del que se marchan para
integrarse en otro grupo parecido. El grupo es la piedra angular de la experiencia de la
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vida para los animales sociales. Esto también es asi para los humanos, pero con un giro.
Los humanos vivimos en comunidades y, desde muy temprano en nuestro pasado
evolutivo, estas han sido mas que solo grupos.4

La comunidad humana es un conjunto de individuos que comparten un sentido de
pertenencia, lo que los antropologos denominan «afinidad». Para los humanos esta
afinidad puede ser bioldgica, historica, social o las tres simultineamente: son las personas
que mas nos mmportan. La comunidad es la fuente principal del conocimiento, la
seguridad y el desarrollo compartidos, tipicamente a lo largo de la vida de cada
individuo.> Las comunidades comparten experiencias y vinculos emocionales
significativos aunque no todos los miembros se encuentren en el mismo lugar en el
mismo momento. Pero para construir una comunidad, primero es necesario vivir juntos,
y resulta que hay muchos retos para cualesquiera animales que intenten vivir juntos en
un grupo social.® Los dos mas basicos son la coordinacion y el tamafio.

La coordinacion significa simplemente estar juntos, la mayor parte del tiempo, y aun
asi ser capaces de:

* llevarse bien,
* obtener alimento suficiente, y
* no ser comidos.

Llevarse bien no significa que todos los miembros del grupo sean siempre
particularmente amables los unos con los otros. Piense el lector en una casa llena de
hermanos o en el grupo de macacos; su experiencia cotidiana implica muchas rifias
menores, pero la mayor parte del tiempo se emplea en acicalarse y pasar el rato juntos y
pacificamente. Tiene que haber algin tipo de coordinacion entre ellos para que todos
obtengan el alimento suficiente (evitar peleas serias por la comida) y no sean atacados (o
comidos) por otros animales. En los macacos esta coordinacion adopta la forma de
jerarquias de dominancia por el acceso a exquisiteces tales como comida, un elevado
nivel de tolerancia hacia los individuos jovenes en relacion con la comida, y la defensa
conjunta por parte del grupo contra depredadores u otras amenazas externas al grupo.
Sin embargo, este tipo de coordinaciéon se hace muy dificil cuanto mayor se hace el
grupo, en especial si se carece de lenguaje.

Hace muchos afios, el psicologo y antropdlogo Robin Dunbar” propuso que existe
un tamafio maximo para tener un grupo social coordinado con éxito, y que este limite de
tamafo viene impuesto por el nimero de conexiones cercanas («amigos») que se pueden
tener. Resulta que este limite tiene que ver con el tamano y la complejidad del cerebro: el
lector puede ver adonde conduce esto. Los humanos, con un cerebro mayor y mas
complejo que la mayoria, pueden tener grupos sociales mayores, y asi ocurre, pero no
siempre fue asi.
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A lo largo de nuestra evolucion, nuestro cerebro se hizo mayor y mas complejo, y lo
mismo pasd con nuestros grupos sociales; lo vemos en los datos fosiles y arqueologicos.
Sin embargo, sobre la base de nuestro cerebro actual, el tamafio maximo de un grupo (o
comunidad) para los humanos se halla alrededor de los 250 individuos (al menos segin
Dunbar). Si miramos a nuestro alrededor en la actualidad, es evidente que hemos
sobrepasado con mucho esta cifra y que lo empezamos a hacer hace al menos 10.000
afos (y es probable que antes). La capacidad para una coherencia comunal cada vez
mayor es el resultado de nuestra creatividad. Ya vimos como nuestros antepasados
descubrieron como expandir sus capacidades para obtener alimento del mundo que los
rodeaba, un primer paso para construir comunidades. Ahora veremos como expandieron
sus capacidades para llevarse bien entre si, para vivir en grupos mayores, y para pasar
finalmente de grupos a comunidades... y después a pueblos, ciudades y mas alla.

Hace falta una aldea para que el cerebro humano crezca

La capacidad para vivir en un grupo empieza al nacer. El niflo nace muy dependiente de
su madre. Esto es diferente de la mayoria de los demas animales, que estan listos para
salir directamente del huevo: las serpientes salen culebreando y se alimentan, los peces
nadan y comen, y las ranas pasan por el estadio de renacuajo durante un tiempo (que
también nada y come) hasta que se transforman en, bueno, ranas.8 Los mamiferos, sin
embargo, salen de la madre en diferentes estados de preparacion, pero todos necesitan
permanecer cerca de ella para mamar y verse protegidos durante las primeras semanas,
meses y, en algunos casos, afios de su vida. Esto significa que la primera cosa que los
mamiferos conocen es un fuerte vinculo social con otro mamifero, un familiar. Si nos
centramos en los mamiferos mas sociales (primates, cetaceos, lobos, etc.), entonces
vemos que hay multiples miembros de un grupo que interactian estrechamente con el
joven mamifero y, de esta manera, el mundo social infantil es complejo desde buen
principio.

Estas realidades tienen impactos fisiologicos profundos. Para los mamiferos es
fundamental para la supervivencia tener un vinculo y un compromiso estrechos tanto con
la madre como con los hijos para llevarse bien, un impulso para estar juntos. A lo largo
de muchos millones de afos, los procesos evolutivos han ajustado el cuerpo de los
mamiferos para instilar en ellos un fuerte sentido fisico de apego y solidaridad.
Técnicamente, a esto se le llama un sistema psiconeuroendocrino, un complejo de
hormonas, emociones y afectos. Los humanos tomaron un rasgo basico de los
mamiferos y lo hicieron muy complicado.

La version primate del estilo de crianza de los mamiferos es que las crias dependan
de la madre durante mucho tiempo. Esto ocurre también en los elefantes, los delfines y
las ballenas. La mayoria de los monos viven pegados a la madre durante los primeros
afios de vida, y algunos simios viven junto a la madre hasta que tienen siete u ocho afios
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de edad. Esta pauta se debe a dos cosas relacionadas: los primates tienen un cerebro
grande que requiere mucho tiempo para desarrollarse, y los primates tienen una compleja
vida social, y lleva mucho tiempo aprender como gestionarla bien. Esto significa que el
vinculo madre-hijo dura més y es mas intenso en los primates que en la mayoria de los
demas mamiferos. Un segundo giro, menos comun pero todavia importante, en los
primates es el hecho de tener muchas alomadres,? es decir, ademas de la madre, hay mas
individuos que cuidan de las crias desde etapas muy tempranas. Y estos cuidadores
adicionales no siempre son otras hembras.10

Piénsese en los humanos. Hoy en dia tenemos bebés que son absolutamente
dependientes. Un potro puede correr a las pocas horas de nacer y un macaco de pocos
dias puede agarrarse al cuerpo de su madre mientras esta salta entre los arboles, y puede
empezar a trepar por si solo, de forma vacilante, a las pocas semanas. Pero hacen falta
meses después del nacimiento para que los humanos puedan simplemente mantenerse de
pie, por no hablar de desplazarse por si mismos. Les toma afios aprender como andar
bien e incluso mas correr de manera efectiva, y todavia mas dominar el lenguaje. En
otras palabras: los nifios humanos son totalmente inutiles para el grupo. Suponen una
sangria para los recursos grupales, pues no pueden producir ni transportar su propio
alimento, ni ahuyentar a los depredadores o ayudar en las actividades cotidianas al menos
durante el lapso comprendido entre los tres y los cinco primeros afos de vida (y, en la
época moderna, algunos dirian que este periodo se extiende hasta algiin punto entre los
ultimos anos de la segunda década de vida y los primeros de la tercera). Y aqui reside la
clave del éxito humano. Al construir un sistema en el que podemos tener hijos que nacen
mucho antes de que su cerebro y su cuerpo estén desarrollados, hemos permitido un tipo
de aprendizaje, una complejidad en el desarrollo del cerebro y un potencial para la
innovacion, la imaginacion y la creatividad. Y esto lo hicimos al encontrar maneras
creativas de aumentar la cooperacion y de construir la comunidad.

Ya sabemos que cuesta mucho construir un cerebro grande. Pero no pasamos de la
noche a la mafiana de un cerebro de 600 centimetros cubicos en el Homo primitivo al de
1.300 centimetros cubicos de hoy en dia. Estos cambios tuvieron lugar a lo largo de
aproximadamente 1,8 millones de afios (desde hace unos 2 millones hasta hace entre
200.000 y 300.000 afios). El acto creativo critico fue desarrollar un sistema social, una
manera de vivir, que dio a nuestros ancestros la flexibilidad de tener hijos que estuvieran
indefensos durante periodos de tiempo cada vez mas prolongados. Es decir, si los nifios
del Homo primitivo empezaron a desarrollarse més lentamente, dentro del vientre de la
madre y fuera de ¢él, esto permitia una mayor cantidad de crecimiento cerebral con
posterioridad al nacimiento. Para que esto ocurra son necesarias dos cosas: un aumento
de la calidad del alimento y un aumento de las capacidades para cuidar de las crias.

El aumento de la calidad del alimento es indirecto para el nifio: es la madre la que
necesita la nutricion suplementaria. La antropdloga Leslie Aiello y sus colegas
demostraron que las hembras de Homo erectus se encontraban sometidas a demandas
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nutricionales sustancialmente mayores que las hembras de Homo anteriores.!! La
gestacion (cuando el feto se halla dentro de la madre) no es realmente la parte costosa de
la reproduccion; la lactancia (amamantar) lo es. La madre ha de consumir suficiente
alimento para satisfacer las necesidades de su cuerpo y, ademds, producir la leche
suficiente para proporcionar toda la nutricion que el bebé necesita durante al menos un
afio o dos antes de que pueda complementar la dieta del nifio con recursos alimentarios
externos. Sabemos que en el periodo temporal en el que Homo erectus aparece y se
expande por el interior de Africa y fuera de ella (hace entre 1 y 1,8 millones de afios)
nuestros antepasados empezaron a ampliar y diversificar sus recursos alimentarios.

Sin embargo, en la mayoria de las demés especies de mamiferos, la madre se las
apafia sola para obtener comida y cuidar a la(s) cria(s) al mismo tiempo. También le
concierne a ella evitar ser comida por los depredadores (e impedir que sus crias sean
comidas). Si se anade a los costes alimentarios adicionales una cria que no lo hace
demasiado bien a la hora de moverse ni de hacer practicamente nada durante estos
primeros afios, se tiene un problema, en especial en Homo erectus. Ya hemos establecido
que los miembros del grupo necesitan trabajar conjuntamente para conseguir toda esta
comida, para obtener y elaborar los utensilios liticos y para evitar a los depredadores. La
madre, como todos los demas, necesitaba ayudar en la recoleccion de alimentos y en la
evitacion de los depredadores, y si ella era la tnica a cargo del cuidado de su costoso
vastago, las cosas no irian bien.

Pero si intervenian otros en el grupo, entonces tenemos una situacion diferente.
Sabemos que en algunos otros mamiferos, incluso en algunos primates, existen
alocuidados, es decir, que individuos que no son la madre contribuyen con un esfuerzo
considerable a cuidar de las crias. Homo erectus empezo a hacer esto con un nuevo
enfoque: no se trataba solo de que otras hembras distintas de la madre sostuvieran a las
crias o hicieran de «canguros», o de que un compafiero concreto del grupo se hiciera
cargo de gran parte de la carga de cuidar de la cria, como ocurre en unas pocas especies
de primates, en las que el padre se ocupa de la mayor parte del transporte de las crias.
Eran estas dos cosas, y mas. Homo erectus desarrolld el sistema al que nos referimos
cuando decimos «hace falta una aldea para criar a un niflo», aunque no tuvieran ninguna
arquitectura fisica de aldea.

La antropologa Sarah Hrdy!2 y otros grupos de investigadores han demostrado, de
manera contundente, que los humanos poseen un sistema distintivo en el que los nifos
son alimentados no solo por la madre, sino por un sistema de cuidadores desde el primer
dia. En este sistema (Hrdy lo llama «madres y otros»),” los miembros de una comunidad
se hacen cargo de aspectos sustanciales del cuidado y el desarrollo de los nifios. Las
hembras mas viejas (abuelas)!3 pueden actuar como cuidadoras, lo que permite a las
madres mas jovenes participar en muchas de las actividades del grupo. Algunos
investigadores aducen que este papel de cuidadoras es una de las razones por las que las
hembras humanas, a diferencia de todos los demds primates, experimentan la
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menopausia,!4 que implica que las hembras vivan mucho después de que su ciclo
reproductivo se haya terminado. Los hermanos mayores y otros niflos podian también
sostener, vigilar e incluso transportar nifios, mientras los demas miembros, entre ellos la
madre, elaboraban utensilios liticos, despedazaban las presas muertas por los
depredadores, recolectaban OAS o frutos, o recorrian la orilla del agua en busca de
tortugas y siluros grandes. Cuando el grupo se desplazaba, los machos y hembras sin
nifilos podian hacer turnos para transportar a los nifios a grandes distancias, con lo que
liberaban a la madre del coste energético adicional de transportarlos todo el tiempo. Los
miembros de los grupos iniciales de Homo erectus estaban pasando de un grupo a una
comunidad. !5

Es mmportante destacar que Homo erectus no tuvo una pauta de crecimiento moderno
enseguida (en la actualidad, los humanos tienen unos cuantos afios de infancia indefensa
seguida de al menos una década de nifiez). Estos patrones surgieron lentamente, a lo
largo de un millon de anos, aproximadamente, a través de los tipos de bucles de
retroalimentacion que caracterizan el proceso de construccion del nicho.16 Las acciones
de los Homo influyeron en las presiones evolutivas sobre ellos, lo que a su vez coadyuvo
a modelar su cuerpo, su cerebro, su comportamiento a lo largo de muchisimas
generaciones. Cada cambio mnovador por parte de Homo alteraba algo el sistema, con
beneficios resultantes. Pasar de tener Unicamente a la madre como cuidadora a tener a
hembras mas viejas que sostenian a esta cria y la cuidaban fue un paso; incluir a los
hermanos mayores y a otros nifos fue otro; y después conseguir que los machos
ayudaran en el transporte fue un tercero. Cada paso aumenta la flexibilidad y la
resiliencia del grupo, pero también aumenta el nivel de coordinacion y comunicacion que
se necesita. Los bucles de retroalimentacion estaban a punto, y para Homo erectus la
solucion del problema de las crias impulso el relato evolutivo humano hacia un capitulo
totalmente nuevo.

Inicialmente, los nifios de Homo erectus crecian a un ritmo mas rapido que los
nuestros en la actualidad, y su periodo de infancia era de unos dos tercios del nuestro: es
probable que maduraran en los primeros afios de su segunda década. Con el tiempo, a
medida que Homo erectus alteraba el sistema mediante innovaciones de comportamiento
como impartir mejor los alocuidados, mejorar la alimentacidn y conseguir mas
colaboracion y coordinacion entre los miembros de las comunidades emergentes, las
tasas de supervivencia infantil aumentaron y la infancia se fue haciendo cada vez mas
larga. Hay dos procesos en los que centrarnos que nos ayudaran a comprender como
partes clave de la comunidad humana se desarrollaron a lo largo de esta época:

* las nuevas maneras de pensar implicadas en la transicion desde los primitivos
utensilios liticos del Olduvayense hasta el Achelense y juegos de utensilios maés
complejos, y

88



* ¢l cuidado no solo de los nifios, sino de un individuo a otro con la aparicion de la
compasion como parte fundamental de la comunidad humana.

La aparicion de la compasion

Hace afios, cuando yo vivia en el centro de Bali, Indonesia, asisti a una clase de un
maestro tallador de mascaras. Yo era el unico extranjero de la clase, y la persona mas
vieja, con veinticuatro afos; el resto eran muchachos de poco mas de diez afios. El curso
empezd con todos nosotros sentados alrededor del tallista y observandolo a medida que
tomaba un bloque de madera y empezaba a tallarlo. Lo hicimos durante una semana.
Cuatro horas cada dia sentados y observandolo. Yo empezaba a preguntarme qué es lo
que ocurria. Después, al inicio de la segunda semana, a todos se nos dio un conjunto de
herramientas para tallar y un bloque de madera. El maestro tallista nos dijo que
hiciéramos la mascara que ¢l habia estado esculpiendo la semana anterior. Hice lo que
pude para recordar sus pautas, muescas y golpes, y empecé a tallar. El maestro recorria
la habitacion, cogiendo las manos que agarraban las herramientas y mostrando, no
diciendo, como hacer el corte, tallar las muescas o modelar la pauta. Cuando llegé a mi
lado solo sacudid la cabeza y se sentd. Tomo el bloque de madera, lo puso en su regazo,
agarr6 mi mejilla, hizo que mi mirada se fijara en un determinado lugar de la madera y
empezo a tallar. Esculpi6 durante quince minutos y aparecido un ojo. Senalo el espacio
situado justo a la derecha del ojo que habia tallado y me devolvio el bloque de madera.
Yo empecé de nuevo. En el mes en que trabajé con el maestro tallador tuvimos
probablemente un total de cinco o seis conversaciones sobre el propio trabajo, pero
nunca cuando yo estaba realmente trabajando la madera. Al final apareci6 el segundo ojo
(y més cosas). No era, ni mucho menos, una buena mascara, pero era reconocible como
tal. Este aprendizaje tiene profundas raices en nuestro linaje.

Sabemos que hace entre 1,6 y medio millon de afios, pequefias comunidades de
Homo en toda Africa y en buena parte de Eurasia efectuaron la transicion desde elaborar
de manera fiable la tecnologia olduvayense de las lascas y de los utensilios de corte, y
usarlos, hasta la mnovacion, la experimentacion y el desarrollo de un abanico mas amplio
de formas, tamafios y funciones del conjunto de utensilios liticos achelenses y
posteriores. La pericia se transmitio de individuo a individuo, de comunidad a comunidad
y a través de generaciones. Es esta transmision que implica aprender y compartir, incluso
mas que la innovacion inicial, lo que es sin lugar a dudas el acto mas creativo.

Recuérdese que, para elaborar utensilios liticos, nuestros antepasados tenian que
poder «leer» la piedra muy bien, imaginar un producto final y modificar el canto
mediante multiples golpes hasta desarrollar la plataforma adecuada para desprender la
primera lasca utilizable. Entonces tenian que examinar el ntcleo, girarlo y posiblemente
arrancar fragmentos aqui y alli para preparar el siguiente golpe. Con el tiempo, a medida
que se tornaban mas diestros, todo el proceso se hacia méas complicado todavia, y habia
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cuatro, cinco o seis premodificaciones y se arrancaban otras lascas solo para obtener la
forma adecuada para conseguir la mejor lasca posible, que, una vez desprendida, se
refinaba y se desarrollaba en un utensilio funcional. Aprender como hacer este proceso es
un poco como cuando aprendi a tallar la méscara. No es facil y requiere alguna forma de
ensenanza.

Podemos ver pruebas firmes de este proceso en el registro arqueologico mediante
trabajos recientes que permiten la reconstruccion inversa de las trayectorias de
desconchado y la forma y la pauta de la creacion de utensilios de piedra. En algunos
yacimientos que se remontan a un millon de afios (y mas antiguos) tenemos todas, o casi
todas, las lascas de un canto (los restos de la talla), asi como los utensilios finales
producidos. Esto significa que mediante un procedimiento muy meticuloso, los
investigadores pueden montar de nuevo realmente todo el proceso de elaboracion del
utensilio, lasca a lasca.l” Pueden reconstruir las pautas, las decisiones y los golpes
concretos que hicieron falta para elaborar un utensilio achelense especifico. El resumen
es que elaborar estos tipos de utensilios no es posible sin ensefianza.

Inicialmente, algunos individuos particularmente diestros y perspicaces llevaron la
creacion de utensilios olduvayenses de lascas uno o dos pasos mas alld. A medida que
nuevas y mejores variaciones se producian por azar o de intento, otros se daban cuenta e
intentaban emularlas; y lo hacian trabajando con el innovador, observandolo, siguiendo
sus golpes y la preparacion del ntcleo, y experimentando con lo que habian aprendido.
Pero para que estas innovaciones permanecieran en una comunidad y se transmitieran a
lo largo del tiempo era necesario primero el acto micial de creatividad (por parte de un
individuo) y después las colaboraciones mas amplias que mejoran el acto inicial (por
parte de los miembros del grupo o comunidad). Este tipo de proceso de elaboracion de
utensilios no es una pericia que uno desarrolle en cada generacidon mediante prueba y
error y por si solo; es una pericia que, una vez desarrollada, se mantiene en el seno de la
comunidad.

Kim Sterelny, un filésofo de la biologia, abord6 esta cuestion y se preguntd como
hicieron nuestros antepasados, sin un lenguaje tal como lo conocemos o sin un cerebro
del tamafio y la capacidad del nuestro, para desarrollar y transmitir un conjunto de
técnicas tan complicado e intenso como la elaboracion de utensilios complejos. La
respuesta de Sterelny es «el modelo del aprendiz»,!8 esencialmente la manera como yo
aprendi a tallar mi méscara. Los miembros jovenes de las comunidades de Homo se
relacionaban con los individuos mas viejos que elaboraban los utensilios, viajaban con
miembros de la comunidad para colectar las piedras adecuadas y manipulaban ellos
mismos los utensilios, utilizdndolos e incluso jugando con ellos. Pero todo esto sin
escuelas o gremios o nada que podamos reconocer como instruccion formal.

En la actualidad consideramos que la sociedad esta dividida en grupos de papeles
con habilidades especiales; seguramente, en el pasado remoto esto no estaba tan definido.
Es improbable que, hace un millon de afios, hubiera papeles concretos y fijos para
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«especialistas en utensilios», «especialistas en la caza», «animadores» o «especialistas en
el cuidado de los nifios». Pero esto desafia casi cualquier representacion que la mayoria
de nosotros hayamos visto en museos o en libros de como eran nuestros ancestros. En
estas imagenes y dioramas casi siempre vemos la misma representacion: un macho de pie
con un animal de tamafio medio colgado al hombro (el cazador), una hembra sentada o
arrodillada que sostiene un nino (la cuidadora), quizé otra hembra que se ocupa del fuego
con un bebé¢ a su lado (la que prepara la comida), y después otro macho, por lo general
algo mas viejo, sentado y elaborando los utensilios liticos (el fabricante de utensilios). Es
importante darse cuenta de que nada, absolutamente nada, en el registro fosil o
arqueologico sugiere esta distribucion de sexo o edad especificos de quién hacia qué o de
que hubiera «tareas» como estas en el pasado. Sabemos que en todos los simios, las
hembras usan y elaboran utensilios con algo més de frecuencia que los machos, y que los
jovenes aprenden a usar los utensilios observando a su madre. También sabemos que
aunque los chimpancés macho cazan mas, fundamentalmente son las hembras las que
emplean utensilios para cazar.

Desde luego, en muchas sociedades humanas contemporaneas, los machos se
dedican a cazar grandes presas mucho mas que las hembras, y estas son a menudo las
principales encargadas del cuidado de los nifios. También sabemos que ningun simio ni
ninglin otro animal hace nada parecido a la elaboracion de utensilios liticos complejos y
que la sociedad moderna se halla, desde el punto de vista tecnologico, a un millon de
kilometros por delante de esto, de modo que considerar las pautas actuales en los
humanos y en otros animales no es la mejor manera de reconstruir como era el pasado
de nuestro linaje. Las suposiciones acerca del género y de la especializacion de las
funciones reflejan probablemente algunas de las pautas de nuestros antepasados, pero
han restringido demasiado nuestra perspectiva. La especializacion estricta aparece en
fecha mucho mas reciente en el registro arqueoldgico, y es un cambio muy importante,
que altera la manera en que funcionan las comunidades. Pero es necesario mantener en
su sitio este punto de inflexion histdrico, que no se halla en los humanos primitivos.1°

Desde luego, es probable que algunos individuos lo hicieran mejor que otros a la
hora de elaborar utensilios de piedra, igual que algunos eran mejores a la hora de dirigir el
carrofieo activo, de encontrar los mejores arboles frutales, de saber donde buscar
tortugas, o mas rapidos a la hora de excavar raices y tubérculos. La cuestion es que, en
lugar de que los demads del grupo cedieran todas las responsabilidades a estos individuos
que parecian tener una mayor facilidad para la habilidad especifica, aprendian de ellos. El
conocimiento se extendid en el seno de la comunidad y arraigd, de manera que la
mayoria de los miembros fueron capaces de ejecutar, al menos de manera pasable, los
comportamientos basicos: si dichos comportamientos no se hubieran compartido, no
habrian sobrevivido al paso de cientos, miles y millones de afios.

91



En el modelo del aprendiz se aprendia mediante fases, de manera gradual, al emular
las acciones que se observaban. Esto puede hacerse mediante ensefianza pasiva:
haciendo sencillamente que los individuos se sienten alrededor y observen el proceso de
produccion de utensilios liticos. Imagine el lector un grupo de jovenes sentados alrededor
de tres adultos mientras estos trabajan, durante horas, dando forma a las piedras, tallando
—a partir de grandes cantos— los cuchillos de doble hoja, las cuchillas, raspadores y
tajaderas, todos aguzados y finamente pulidos. Los jovenes recogerian las lascas, los
utensilios a medio terminar, el canto inicial y las formas finales, y los tocarian y repetirian
las acciones de los adultos, e incluso intentarian replicar el proceso desde el principio al
fin. A veces pudo haberse producido una instruccién un poco mas activa. Un adulto —
viendo que un joven que ha permanecido repetidamente a su lado y que, cada vez que el
adulto inicia el proceso de elaboracion del utensilio, empieza a trabajar un canto— puede
agarrar la piedra y cambiar su posicion en las manos del joven. La nueva posicion esta
mas cerca de la manera adecuada de sostenerla. El joven golpea el nucleo y ve el
resultado. Anadiendo este ligero cambio a su repertorio, el joven inicia de nuevo el
proceso, empleando una posicion de partida algo mejor, que es la que ha aprendido. De
manera muy parecida a lo que vi en Bali, la ensefianza del aprendiz todavia funciona.
Fue clave para nuestros ancestros, y sigue siéndolo para nosotros en la actualidad.20

Esta transmision de habilidades mediante aprendizaje, ejecucion y compartir
informacion refleja una capacidad especifica y muy humana que el antropdlogo Tim
Ingold denomina habilitacion,?! y siempre implica observar, interactuar y adquirir las
pautas de como ser un miembro de la comunidad. La cualidad de la compasion surge del
mismo conjunto de circunstancias.

Muchos animales muestran preocupacion por sus compafneros de grupo, y a veces
incluso ayudan a los enfermos o heridos. Es comun ver a grupos de papiones o macacos
acosando a una serpiente o a un perro en defensa del grupo, pero es muy raro ver a
monos individuales cuidando explicitamente de un miembro herido del grupo y
compartiendo alimento con €l (aunque alguna vez ocurre). Hay videos populares en
YouTube que muestran a algunas hembras viejas de elefante que ayudan a un joven
elefante en apuros o a dos elefantas adultas ayudando a andar a otra hembra adulta
herida sosteniéndola una de cada lado. Existen ejemplos de comportamientos similares de
toda una serie de mamiferos muy sociales (delfines, perros, lobos), incluso entre especies
diferentes, pero todos ellos se observan ocasionalmente, nunca de manera regular. Por el
contrario, los humanos muestran regularmente un elevado nivel de compasion y ayuda a
los demas, incluso a aquellos con los que no estan emparentados. Desde luego, también
tenemos una capacidad de crueldad que no tiene rival en el reino animal, pero dejemos
esto de lado por el momento.

Al formar y mantener los tipos de comunidades que nuestros antepasados
constituyeron a lo largo del altimo millon de afios, habra sucedido muchisimas veces que
algunos individuos cayeran enfermos, fueran heridos o simplemente se hicieran viejos y
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perdieran parte de su capacidad fisica. Cuando esto ocurre en otros animales, aquel
miembro del grupo suele quedar aislado, a veces incluso es atacado, y se marcha
lentamente y desaparece (y, por lo general, muere). Una de las transiciones
sorprendentes en nuestro linaje fue la aparicion de comportamientos que mantenian a los
heridos, enfermos y ancianos como parte de la comunidad. Los individuos asistian
activamente a los demaés, aunque ello suponia que dedicaban a ello una energia que los
otros no podian devolverles directamente. El mismo sistema de comportamiento
hormonal que impulsa el vinculo madre-hijo se extendié mas alla de su uso inicial.

El trabajo de la arquedloga Penny Spikins y sus colegas?? nos introduce en el
registro fosil para demostrarlo. Spikins divide los Gltimos 2 millones de afios en tres fases
en la aparicion de la compasion. Desde hace alrededor de 1,8 millones de afios hasta
hace unos 300.000 afios vemos pruebas de la adquisicion de carne procedente de presas
objeto de carrofieo y de otros alimentos, que se comparten. Vemos la aparicion de los
alocuidados por parte de machos y hembras, de jovenes y viejos, y la subsiguiente
prolongacion del periodo de la infancia. Compartir la comida y los cuidados extendidos
por parte de todo el grupo ayudd a nuestros antepasados a tener éxito, y los bucles de
retroalimentacion de su modelado del ambiente, y de ser modelados por €l, empezaron a
incluir estos comportamientos compasivos. Tenemos incluso pruebas concluyentes de
cuidados. En el yacimiento de 1,8 millones de afios de antigiedad de Dmanisi, en
Georgia,23 vemos que uno de los individuos adultos de alli habia perdido todos los
dientes menos uno muchos afios antes de morir (lo sabemos porque todos los alvéolos,
excepto los de los caninos, habian sido reabsorbidos en la mandibula). Esto significa que
otros del grupo tenian que proporcionarle alimento digerible. Quizd incluso se lo
masticaban previamente.

Otro ejemplo procede de un yacimiento de 1,5 millones de afios de antigiiedad en
Kenia, donde los restos de una hembra de Homo muestran indicios de que es probable
que padeciera de hipervitaminosis A,24 una enfermedad causada por demasiada vitamina
A en la dieta (que se puede contraer por comer muchas larvas de abeja, de modo que
quiza esta hembra formaba parte de un grupo recolector de miel especialmente exitoso).
Este trastorno puede causar problemas con la densidad del hueso y excrecencias Oseas
que producen danos. Hace falta mucho tiempo para que esta enfermedad se manifieste
en los huesos, y el fosil de esta mujer demuestra que tenia un caso en estado avanzado.
Si tenia la enfermedad, esta habria tardado semanas, incluso meses, en desarrollarse,
haciendo que experimentara nduseas, dolor de cabeza, dolor de estdmago, mareos, vision
borrosa, capacidad muscular reducida y desmayos. Todo esto habria limitado gravemente
su capacidad de contribuir al grupo o incluso de valerse por si misma, pero sobrevivio.
La cuidaron.

En el famoso yacimiento de la Sima de los Huesos, en Espafia, de 530.000 afios de
antigiiedad, se han hallado los restos de un nifio (de quizd ocho afios de edad) con un
defecto de nacimiento llamado craneosinostosis lambdoidea de sutura simple, en el que
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los huesos del craneo se fusionan muy temprano y causan serios problemas para el
crecimiento del cerebro, lo que conduce a discapacidades de desarrollo, riesgos
locomotores y desfiguracion de la cara y la cabeza. Este nifio vivio al menos cinco afios o
mas con este sindrome,25 y su aspecto y comportamiento eran muy diferentes de los que
presentaban los demas. Tuvo mucha ayuda y cuidado. No podria haber vivido tanto
tiempo de otro modo.

Estos ejemplos pueden no parecer gran cosa, pero cuando se piensa en todo el
catdlogo de fosiles que tenemos de estas épocas (no hay tantos) se puede ver que el
hecho de que encontremos estos pocos sugiere que la compasion y el cuidado eran algo
probablemente generalizado.

En la segunda categoria de Spikins, hace entre 300.000 y 100.000 afios, la
compasion se extiende a todos los aspectos de las comunidades humanas. Spikins dice
que hay pruebas arqueologicas significativas de profundas inversiones emocionales mas
alla del yo. Indica una caza coordinada y comida compartida mas extendidas, pruebas
crecientes de cuidados ampliados y la aparicion de enterramientos como prueba. Para su
categoria final, que empieza hace unos 100.000 afos y que llega hasta la actualidad,
Spikins sefiala que la capacidad de compasion va mas alla de la comunidad, mas alla
incluso de la especie, y puede extenderse a extrafios, animales, objetos e incluso
conceptos abstractos como «Diosy.

Pero antes de que nos volvamos excesivamente calidos y acogedores, recordemos
que cuanto mas estrechamente nos vinculamos con nuestra comunidad, mas
desconfiados nos volvemos con otras comunidades. Sabemos que para la historia de
nuestro linaje, hay un conjunto comin de opciones para comunidades que se encuentran.
Me gusta calificarlo de las «Tres Efes» (fugarse, forcejear o fornicar).” Fornicar
equivale realmente a llevarse bien, que a menudo termina, hasta cierto punto, en
apareamiento, pero «Dos Efes y LB» no suena tan bien como «Tres Efes».

Para la mayor parte de nuestra historia, la densidad de la poblacion ha sido muy
baja, de modo que los grupos eran pocos y estaban muy separados. Cuando dos grupos
se encontraban, en la mayoria de los casos era beneficioso pasar juntos algin tiempo,
colaborar e incluso intercambiar miembros. Eran lo bastante pequefios para que en
general no se diera el caso de que la comida o el espacio fueran insuficientes, y que los
miembros se mezclaran era saludable desde el punto de vista social, y ciertamente lo era
desde el biologico. Pero a medida que las comunidades crecian y el sentimiento de
identidad se asociaba a lugares especificos (sitios para recolectar piedras, terrenos de
caza, determinadas riberas fluviales o cuevas costeras), los sentimientos de «nosotros» y
«ellos» pudieron hacerse mas fuertes. Estallaron luchas entre los grupos, y pronto
llegaremos a este lado oscuro de nuestra historia, pero primero hay que considerar el
paso fundamental de la domesticacion. Eso lo haremos en el siguiente capitulo.

JPodemos seguir siendo creativos dentro de comunidades cada vez mayores?
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En los ultimos 200.000 anos, poblaciones de individuos que tenian mas o menos el
aspecto del Homo sapiens sapiens26 se extendieron por Africa y por todo el globo, y
encontraron a otras especies de Homo que también se hallaban alli. Desde hace entre
15.000 y 25.000 afios somos los tinicos miembros del género Homo que quedamos, los
unicos sapiens que perduramos.

A medida que nos expandimos, encontramos nuevas tierras y otros pueblos,
animales y plantas. Al hallarnos en nuevos ambientes, nos enfrentamos una y otra vez a
la necesidad de nuevas maneras de ganarnos la vida. En un ataque de exuberancia
creativa, muchas poblaciones de humanos en todo el planeta empezaron a moldear otros
animales y plantas. Al principio accidentalmente, pero posteriormente a sabiendas,
empezamos a cambiar el cuerpo y el comportamiento de determinados animales y
plantas, y los introdujimos dentro de nuestra vida, y de nuestro cuerpo, con lo que nos
ligamos para siempre con ellos, y a ellos con nosotros. La expansion de nuestras
comunidades hasta la inclusion de otros animales, y el cultivo de plantas, cambiaron la
faz del planeta y la manera en que funcionan los ecosistemas. En los tltimos 10.000 a
15.000 anos nuestras poblaciones empezaron a crecer, los climas cambiaron de manera
radical, una edad del hielo terminaba, y el mundo como nosotros lo conociamos (y como
lo conocian las demas formas de vida) empez6 a cambiar. Teniamos por delante un reto
peligroso, un reto en cuya creacion tuvimos parte, y al que nos enfrentamos sin ambages.

Nos hemos calificado de doblemente sapiens, lo que significa que somos dos veces
sabios, o al menos que tenemos la capacidad de serlo. Resulta que la domesticacion y la
construccion de comunidades cada vez mayores es una carretera de dos direcciones con
muchas curvas peligrosas, para la cual no hay un mapa perfecto. ;Somos lo bastante
creativos para conducir por dichas curvas? ;Y qué pasa sino lo somos?
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6

La seguridad alimentaria, conseguida

Si abrimos un armario de la cocina en practicamente cualquier lugar del mundo es
probable que ninguno de los productos alimentarios que veamos haya existido a lo largo
del 99,9 por ciento de nuestra historia. No se trata solo del envasado y el procesamiento,
sino del alimento concreto. Casi todas las plantas o animales que comemos, y la mayoria
de los que vemos a nuestro alrededor cada dia, son el producto de la influencia y la
ingenieria humanas. Perros, gatos, gallinas, vacas, caballos, palomas, hamsteres,
cobayas, ratas, cerdos, cabras, ovejas, llamas, alpacas, bufalos de agua, patos, gansos,
conejos, pavos, salmones, atunes, tilapias, manzanas, naranjas, papayas, mangos,
ciruelas, tomates, zanahorias, platanos, judias, arroz, trigo, lipulo, patatas, boniatos,
flames, cebollas, remolachas, puerros, lechugas, repollos, melocotones, nectarinas, chiles,
vainilla, almendras, anacardos, nueces, girasoles, maiz, calabacines, calabazas, pepinos,
cacao, limones y limas son solo una pequefia lista de los animales y plantas que hemos
creado o recreado en esta fase mas reciente de nuestra evolucion.

Aunque casi todo lo que comemos en la actualidad es una variedad doméstica de
alguna planta o animal, en la mayoria de los casos la version original de dicha planta o
animal ya no existe. Pero ;ja quién le importa? Por lo general, la historia de la
manipulacion creativa humana de plantas y animales suele estar lejos de nuestra mente
cuando nos sentamos a la mesa para una comida en familia, contemplamos el contenido
del frigorifico o cogemos la comida lista para llevar de la hamburgueseria, el restaurante
oriental o la taqueria del vecindario.

Queremos que la comida haga cosas por nosotros. Mas alla de suministrar macro- y
micronutrientes, la comida se ha convertido en una parte nuclear de nuestra vida social y
emocional. Queremos alimentos que sepan bien, que sean facilmente digeribles y que
satisfagan las ganas que tienen nuestro cuerpo y nuestra mente de cosas dulces, picantes,
saladas, crujientes, gomosas, calidas, frias y calmantes. Muchos de nosotros esperamos
tener gran variedad de alimentos durante todo el afio y nos sentimos molestos cuando en
el supermercado no podemos encontrar la fruta, la hortaliza, el tipo de carne o la especia
que deseamos. Hace mucho tiempo que la comida dejo de ser simplemente un sustento.
Para muchos humanos es un estilo de vida. Hemos creado la comida, pero esta también
tiene algo que ver en crearnos a nosotros.
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Hoy en dia hay un debate acerca de los alimentos modificados genéticamente, pues
la gente pierde los papeles cuando los cientificos insertan genes de medusas y bacterias
en tomates y fresas. Pero dejando aparte lo provocador de las «frankenfrutas»™ y la
preocupacion valida, moral y ética, acerca de las mismas, hemos de admitir que esta
moderna manipulacion de laboratorio, y el uso de hormonas, plaguicidas y toda una gama
de otros artilugios artificiales para modelar nuestros alimentos, es el resultado directo de
la creatividad humana. Hoy en dia, nuestra vida y los alimentos en que nos basamos son
el producto de muchos miles de afios de manipulacion humana y de recreacion del
cuerpo y la vida de otros animales y plantas. Pero esto no quiere decir que la manera en
que en la actualidad producimos, distribuimos, consumimos y controlamos los alimentos
sea lo mejor para nosotros en todo.

Durante la mayor parte de la evolucion humana, conseguir comida fue dificil. Hacer
que fuera facil de obtener fue fundamentalmente un proceso de domesticacion, de hacer
que el mundo que nos rodea entrara en las estructuras sociales de nuestra vida. El relato
de la domesticacion es mas que sobre la comida; es sobre la creacion de nuevas vidas:
para nosotros y para otras especies.

Un crisol

El Levante es un area de tierra a lo largo del Mediterraneo oriental que se extiende unos
1.200 kilometros desde lo que hoy es Turquia, al norte, hasta lo que hoy es Israel, al sur,
y que va desde la costa hasta de 400 a 500 kildmetros en el interior. En la ventana
temporal entre hace aproximadamente 17.000 y 5.000 afios, este era un paisaje rico de
densos robledales y encinares, y los antepasados de alféncigos y olivos se extendian por
¢l. En la primavera y principios del verano habia gran disponibilidad de semillas, y los
frutos eran abundantes desde finales de verano hasta finales de otofio. Las cuatro
estaciones eran distintas, pero no rigurosas. La caza era abundante, con muchos tipos de
gacelas, bovidos salvajes, jabalies y ciervos repartidos por toda la region. Incluso las
areas montanas tenian ibices y cabras salvajes. Este era un ambiente rico, una ubicacion
excelente para que las comunidades humanas prosperaran. Y cambiaran.

Hace entre 18.000 y unos 14.000 afios, en esta region encontramos cada vez mas
vestigios de comunidades que utilizaban cuencos de piedra y utensilios para moler, y los
restos de semillas, hojas y frutos muestran una explotaciéon mas efectiva de los copiosos
recursos vegetales. La abundancia de presas permitid que los grupos humanos
aumentaran algo de tamafio al tiempo que se distribuian sobre areas mas reducidas. En el
periodo temporal de hace entre 13.000 y 12.000 afios, un grupo de restos en la regién
levantina del Mediterraneo oriental indica que algunos grupos permanecian en los mismos
lugares a lo largo de muchas generaciones. Estos grupos usaban intensamente las plantas
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y los animales locales, y no solo sobrevivian, sino que medraban. Incluso empezaron a
construir. Tales restos arqueoldgicos son la serie de yacimientos que constituyen la
evidencia de un pueblo al que llamamos natufios.!

Este grupo de restos es fundamental para nuestra comprension de uno de los
acontecimientos mas importantes en la historia de la especie humana, el paso de una vida
de cazadores y recolectores semindmadas a una vida de domesticadores sedentarios y
que vivian en aldeas.? Estos pueblos natufios no eran agricultores; no plantaban ni
cosechaban plantas tal como nosotros lo entendemos. Pero se basaban en muchas
plantas silvestres, y tomaban selectivamente unas y dejaban otras, y asi empezaron a
modificar las plantas que usaban. También cazaban, y encontramos restos de gacelas,
jabalies y bovidos, tortugas y pequefios mamiferos y aves, y otros animales en sus
lugares de habitacion y en sus tumbas. Lo mas sorprendente era que los natufios
construian casas. Construian y mantenian pequenos edificios de piedra y madera y, hace
10.000 afios, sus aldeas crecieron hasta albergar entre 300 y 500 personas, superando asi
el limite propuesto por Dunbar de 250 personas como tamafio maximo de grupo para los
humanos.

Los enterramientos de los natufios y de otros muchos grupos de esta misma €poca
en todo el planeta nos ayudan a comprender esta transicion. A la gente se la enterraba
con muchos objetos materiales, que incluian utensilios y armas para cazar, cuencos y
pequeios utensilios para manipular y contener comida, aperos para recolectar y procesar
plantas silvestres, y los restos de los animales que domesticaron. El hecho de que
enterraran animales y plantas con el cuerpo de los muertos es una sefial afectiva de lo
profundamente que estas otras especies estaban integradas en su vida y sus
comunidades. Pero son los huesos de las mismas personas lo que contiene parte de la
informacion mas rica. Estos huesos nos informan directamente acerca de su vida y del
impacto que el paso inicial hacia la domesticacion tuvo en el ser humano.

Muchas comunidades de cazadores-recolectores funcionaban muy bien hace
aproximadamente entre 15.000 y 20.000 afios. Su nimero aumentaba, pero no tanto
como para que tuvieran problemas con la obtencion de recursos. Tener mucho de casi
todo les permitia mayores oportunidades para la innovacion. Y una vez que en una
comunidad aparecian innovaciones, la probabilidad de que estas se extendieran era
mayor a medida que crecian las redes entre comunidades. El comercio de piedras muy
valoradas y de otros recursos se extendia a lo largo de cientos de kilometros. Equipos de
utensilios bellamente trabajados que incluian anzuelos, agujas, arpones con lengiietas,
lanzas con puntas de hueso, aguzados cuchillos de piedra, cuencos de piedra y morteros
encontraron una amplia distribucion. Las comunidades humanas en areas particularmente
ricas en las que mar, bosques, rios, marismas y praderas se hallaban en las cercanias
(como en el Levante en aquella época) encontraron que con sus equipos de utensilios
mejorados podian extraer mas recursos de areas mas reducidas. Para estos pueblos, la
necesidad de vagar se redujo y acab6 por desaparecer.
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Estas comunidades cada vez mas sedentarias preferian determinadas semillas y
frutos. Cuando cazaban ciervos, gacelas o bovidos salvajes, a veces Unicamente tomaban
jovenes machos adultos y dejaban de lado las hembras prefiadas, o dejaban tranquilos a
determinados grupos de animales para que reconstruyeran su numero. Cuando cazaban
animales adultos, a veces terminaban llevandose las crias a su comunidad, donde las
criaban o se las comian, o no: a veces los animales jovenes crecian y se quedaban por
ahi el tiempo suficiente para convertirse en mascotas. Cuando los humanos empezaron a
instalarse durante periodos mas prolongados en lugares concretos, sus asentamientos (y
la basura asociada con ellos) empezaron a atraer a otros animales. Las comunidades
humanas como estas crearon una nueva ecologia, que determinados animales (cerdos,
perros, aves) encontraron muy atractiva. Hace entre 5.000 y 10.000 afos, las plantas y
animales que rodeaban a los humanos habian cambiado desde el punto de vista fisico y
de comportamiento. La domesticacion es la modificacion de una especie de planta o
animal de manera que se acentien los rasgos que son mas beneficiosos para el uso
humano. En el caso del trigo o el arroz, fue el hacer que las semillas (los granos) fueran
mayores y dificultar su capacidad de caer de sus tallos lo que hizo que dependieran de los
humanos para propagar la siguiente generacion de plantas. En el caso de las cabras o las
vacas, fue la manipulacion para desarrollar razas mas pequefias y mas dociles que se
mantenian en los asentamientos humanos y sus alrededores, que aprendian a seguir las
instrucciones humanas, que crecian rapidamente y proporcionaban carne, leche, huesos y
cuernos para uso humano. En el caso de los perros, el proceso no es tan claro. Perros y
humanos parece que se domesticaron mutuamente, porque sucede que este es uno de los
pocos experimentos de domesticacion que no se micid como una busqueda de alimento
por parte de los humanos.

Los productos de la domesticacion —desde vacas lecheras a cabras que se
desmayan, desde razas de perro lampifias hasta pavos con pechugas de cinco kilos—
reflejan la capacidad imaginativa humana. Las vacas, cabras, perros y, ciertamente, los
pavos no hubieran alcanzado estas formas, comportamientos y pautas si se los hubiera
entregado a sus propias rutas evolutivas. Pero la domesticacion no empez6 como una
manipulacion intencionada por parte de los humanos. Los primeros acontecimientos de
domesticacion fueron resultados imprevistos de la caza, la recoleccion y la construccion
creativa de comunidades que caracterizaron las partes iniciales de nuestra historia, y
operaron en ambos sentidos: a medida que remodelamos a los demas, también ellos nos
remodelaron a nosotros. Compartimos con estas vacas lecheras, estas cabras miotonicas
y estos perros lampifios una conexion mas fuerte de lo que nos resulta comodo admitir.

Remodelar animales
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Hace mas de 12.400 afos, en el yacimiento de Uyun al-Hammam, situado en lo que en
la actualidad es Jordania, un grupo de humanos excavé una tumba en la que enterrd dos
cuerpos, uno encima de otro. Un cuerpo era el de una mujer adulta, y el otro, el de un
zorro comun adulto.? Afiadieron unos pocos utensilios y algo de pigmento rojo, y
después cubrieron los cuerpos. Aproximadamente por la misma época, en el
asentamiento natufio de Ain Mallaha, en lo que en la actualidad es el norte de Israel, otro
grupo se encontraba en un bosquecillo de encinas y alféncigos y enterraba a una mujer
joven en una tumba poco profunda y ponia junto a su cabeza un cachorro muerto.
Colocaron su mano sobre el cachorro antes de cubrirlos a ambos y de sellar la tumba,4
una imagen conmovedora y prueba concreta de domesticacion.

Los arqueodlogos Greger Larson y Dorian Fuller resumieron recientemente las tres
maneras principales en que se produjo la domesticacion animal.> Llamaron a estos
procesos las «tres rutasy y las titularon comensal, presa y dirigida.

La ruta comensal es la que tomaron los perros y aquella en la que los humanos y las
demas especies de interés tienen las relaciones mas mutualistas, al menos al principio. Al
inicio de esta ruta no hay una accion intencional por parte de los humanos; por el
contrario, es la otra especie la que empieza a rondar a los humanos. La ruta comensal
comienza cuando otra especie es atraida al nicho humano.® Esto se inicia cuando
determinados individuos o grupos de una especie determinada empiezan a acercarse a
comunidades humanas porque son atraidos por algo que hacen los humanos. Dejar
montones de basura cerca de los campamentos, que atraen a animales mas pequefios,
que a su vez son comida, podria abrir esta ruta. Incluso el uso de fuego durante la noche,
que creaba una zona segura alrededor de la periferia del campamento humano, podria
haber atraido a algunas especies. Y cuando las comunidades humanas empezaron a
instalarse en un lugar, todos estos aspectos del nicho humano se amplificaron y resultaron
muy atractivos para algunos animales. Dichos animales, los que son atraidos por la
manera humana de ganarse la vida, se denominan sinantropicos.”

Los piojos del cuerpo humano y las palomas se convirtieron en sinantropos
obligados, es decir, que han de vivir junto a las poblaciones humanas para sobrevivir.
Otros animales sinantropicos tienen relaciones mas creativas con la gente; pasan de verse
atraidos por aspectos de la vida humana a habituarse a la presencia humana, y si hay una
pizca de modelado mutuo, de ahi puede resultar la domesticacion. Las poblaciones
conectadas con los humanos y sus parientes mas salvajes no se separan inmediatamente;
pueden seguir intercambiando genes durante un cierto tiempo. Pero, al final, los grupos
sinantropicos acaban por integrarse completamente en las comunidades humanas y
truecan su parentesco cercano con sus primos salvajes por un hogar cerca del hogar
humano. Lo que nos devuelve a nuestro mejor amigo, el chucho.

Hace entre 25.000 y 30.000 afios habia dos especies de mamiferos a los que les iba
realmente bien en el hemisferio norte: los lobos y los humanos. Ambos eran animales
muy sociales con una vida compleja y compartida. Ambos tenian un fuerte sentido de la
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lealtad a sus grupos, cuidado comunal de las crias y una gran capacidad de caza. Pero los
humanos teniamos muchas mas cosas a nuestro favor: un gran cerebro, pulgares,
utensilios, fuego, lenguaje (en esta época) e incluso, en algunos lugares —como el
Levante, Africa del Norte y del Sur, sur de Asia y Europa central y oriental—, habiamos
descubierto la manera de limitar nuestro vagabundeo y de permanecer mas o menos en
un lugar. Hubo numerosas veces en las que las comunidades humanas y las manadas de
lobos entraron en conflicto, en especial a proposito de las piezas cobradas. Cuando los
humanos penetraban en un 4rea, los lobos habrian descubierto que habia un nuevo
depredador en el vecindario y que tenian que situarse detrds de nosotros. Habrian
empezado a seguir a los grupos de caza humanos, buscando aprovechar la carrofia lo
mejor que podian, a veces incluso desafiando a los humanos y comiéndose a uno o dos
si capturaban a algunos de ellos solos. Pero la mayor parte del tiempo evitaban las agudas
lanzas, las flechas y el fuego que los humanos blandian.?

Entonces las cosas empezaron a cambiar. Cuanto mas tiempo pasaban las manadas
en las mmediaciones de los humanos, mas probable era que una manada, o algunos de
sus miembros, no dejaran nunca la proteccion del fuego nocturno humano y la comida
relativamente facil. Inicialmente habriamos ahuyentado a los lobos con armas y gritos,
pero con el tiempo los lobos se hicieron persistentes, fuera del alcance pero siempre
cercanos. Los lobos cambiaron sus pautas de caza y empezaron a seguir a los humanos
cuando estos se desplazaban, o permanecian en los alrededores de los campamentos si
los humanos se asentaban por una estacion o dos. A lo largo de muchas generaciones, los
cambios de los lobos afectaron a los humanos, que empezaron a tolerar su presencia.
Dichos humanos advirtieron que habia algunos beneficios en tener a los lobos en las
inmediaciones. Emitian ruidos si otros depredadores o animales grandes se acercaban a
los campamentos de noche; también seguian los pasos de los humanos cuando estos
cazaban, y a veces espantaban a presas menores que los humanos podian capturar y
comer mientras se desplazaban para encontrar piezas mayores. Finalmente, hubo
ocasiones en las que cachorros o lobeznos terminaron en los campamentos humanos,
abandonados o heridos, y a veces los humanos los cuidaban en lugar de matarlos. Y
empez6 la relacion verdadera. Humanos y lobos empezaron a depender unos de otros
como redes de seguridad, como socios de caza y como amigos.”

Los lobos jovenes que se encontraban en las comunidades humanas o alrededor de
las mismas cambiaron cuando a la mezcla se afiadi6 la creatividad humana. Nuestros
antepasados empezaron a darse cuenta de que habia diferencias en la personalidad de los
cachorros y de los adultos finales. Estas variantes de personalidad implicaban diferencias
en lo bien que los lobos se llevaban con la comunidad humana, lo listos que eran a la
hora de seguir las sefiales de los humanos e incluso la manera en que interactuaban con
los nifios humanos. Algunos mostraban mas apego a los humanos y mas sensibilidad a las
seflales humanas, y era menos probable que pelearan con los humanos por las presas
obtenidas; incluso establecian vinculos estrechos con determinados hombres, mujeres o
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nifios y los seguian por todas partes y los custodiaban. Estos lobos trasladaban a los
humanos la lealtad a la manada de lobos, y los humanos imaginaron una manera de dar
forma a dicha lealtad. No pas6é mucho tiempo antes de que los humanos se dieran cuenta
de que trabajar directamente con los cachorros producia los mejores companeros. A
medida que nuestros parientes lejanos empezaron a pasar tiempo selectivamente con los
cachorros menores y mas amistosos con los humanos, el comportamiento y el cuerpo de
los lobos 1ba cambiando; se convirtieron en perros. En asociacion con restos
arqueologicos humanos de hace entre 15.000 y 20.000 afios encontramos huesos!? que
son propios de lobos pero que muestran sefiales de domesticacion: mas pequenos, menos
angulares y algo parecidos a los de los cachorros; es probable que esta sea la primera
indicacion de que los lobos (Canis lupus) habian cambiado lo suficiente para ser
llamados perros (Canis familiaris). Al mismo tiempo, nos cambiaban a nosotros, de
manera casi tan drastica.

(Como sabemos esto? Hay muchos fosiles de estos primeros perros en el Levante y
Asia central y, hace de 10.000 a 15.000 afios, muchas comunidades humanas tenian
animales que correspondian, en tamafio y forma, a lo que en la actualidad llamamos
perros domésticos. Las tumbas natufias previas no eran unicas; tumbas y restos similares
se encuentran repartidos por los continentes en Asia central y oriental y en las Ameéricas.
También sabemos que la genética de los perros actuales los conecta con antepasados que
eran lobos hace entre 20.000 y 30.000 afios, lo que significa que esta es la época
aproximada en que las poblaciones de perros y lobos empezaron a separarse como
grupos de reproduccion.!! Desde luego, lobos y perros pueden cruzarse todavia y no
tienen ningin problema en considerarse mutuamente como parejas reproductivas.
Nosotros decimos que son especies diferentes, pero puede que ellos no estén de acuerdo.

El proceso por el que los lobos se convirtieron en perros se ilustra mediante un
experimento genial que se hizo con zorros en el norte de Rusia cuando era parte de la
antigua Union Soviética. Fue un proyecto innovador que demostréo lo rapida y
poderosamente que el hecho de que los humanos favorezcan a determinados cachorros
puede afectar al cuerpo y a la vida de los canidos.!?2 En 1959, el cientifico soviético
Dmitry Belyaev empez6 seleccionando a los cachorros mas amigables de una granja de
zorros y a separarlos del resto, dejando que se reprodujeran y vivieran. Su trabajo lo
sigui6 la investigadora rusa Lyudmila Trut.13 En solo cuarenta generaciones (algo mas de
cincuenta afios) consiguieron zorros que se comportaban como perros domésticos, y que
tenian su aspecto. Gimoteaban, lamian y buscaban mimos, comportidndose de manera
afectiva con los humanos y entre si. También tenian las orejas flexibles, la cola
enroscada y variaciones en el color del pelaje. Resulta que la seleccion intensiva para
determinados rasgos de comportamiento tiene un impacto en la manera en que operan los
sistemas hormonales y de desarrollo, y produce la morfologia «doméstica» de orejas
blandas y cola enrollada.
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Pero no solo se trataba de que nosotros moldeadramos a los perros. Ellos también
llamaron a la puerta de nuestro nicho de comunidad y usaron algo de nuestra propia
fisiologia para moldearnos. Una serie reciente de investigaciones en esta area demuestra
que los perros explotaron nuestras rutas hormonales y psicoendocrinas y se aprovecharon
de la gran capacidad que tenemos para cuidar de manera comunal de nuestras crias y
unos de otros. ;Recuerda el lector la capacidad humana para la compasion? A medida
que modelabamos a los perros, ellos también nos modelaron a nosotros: se insertaron en
nuestras comunidades y empezaron a provocar el mismo tipo de respuestas compasivas y
fisiologicas que los miembros de la comunidad humana provocan entre si. El trabajo de
multiples equipos de investigacion demuestra que los perros se aprovechan del sistema de
respuesta de la oxitocina de los humanos (la oxitocina es una hormona de nuestra sangre
y un neurotransmisor de nuestro cerebro que fluye en momentos de vinculacion
emocional). Hay quien ha sugerido incluso que fue esta relacion la que hizo que nuestros
antepasados directos fueran mejores cazadores, y que quizd nos proporciond el apoyo
social y ecoldgico adicional que necesitabamos para tener €xito en todos los habitats que
ibamos encontrando. Otros grupos de humanos que no contribuyeron de forma extensa
al linaje humano moderno (como los neandertales) nunca se hicieron amigos de los
perros...14 jy véase lo que les ocurrid! La relacion entre humanos y perros, que se
desarrolld mutuamente, es con seguridad una de las razones para nuestro €xito como
especie.

Hay otros varios animales que se domesticaron mediante la ruta comensal: gatos,
desde luego; ratas y ratones; cobayas; gallos y gallinas (descendientes del gallo bankiva
que empezod a acercarse a las comunidades humanas en Asia hace mas de 4.000 afios), e
incluso carpas. Pero la mayoria de las relaciones de domesticacion no empezaron siendo
mutuamente beneficiosas; mas bien se iniciaron porque los humanos se hicieron mas
creativos con sus pautas de caza.

La ruta de las presas empieza con accion humana. A medida que las poblaciones
empezaron a asentarse, incluso a iniciar una agricultura rudimentaria, continuaron
cazando piezas grandes y pequefias en las dreas inmediatas a sus aldeas. Sin embargo,
muchas comunidades se dieron cuenta pronto de que si cazaban todos los individuos de
un tipo concreto de presa, esta se hacia escasa, quiza incluso desaparecia. Esto
significaba que las partidas de caza tenian que ir cada vez mas lejos de las aldeas, y que
el retorno de la inversidbn en caza disminuia. Algunas aldeas, las menos creativas,
siguieron haciéndolo y pronto se encontraron bajo un grave estrés alimentario.!> Otras
usaron nuestras capacidades humanas para la observacion, la innovacion y la
coordinacion para encontrar alternativas.

La mayoria de las mejores presas, los antepasados salvajes del ganado bovino, de
ovejas, cabras, renos, bufalos de agua y cerdos, no se habrian sentido atraidos por los
montones de basura y los restos de caza de los humanos como los lobos/perros y otras
especies de la ruta comensal (los cerdos pudieron haberse sentido atraidos, pero los
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humanos los cazaban para comérselos, de modo que la atraccion no durdé mucho
tiempo). Estos animales de caza habrian sido muy recelosos de los humanos, que hace
entre 15.000 y 20.000 afios habrian sido los depredadores maximos. Jabalinas, arcos y
flechas, lanzas y trampas de todo tipo hacian de los humanos depredadores formidables
en casi todos los ambientes en los que vivian. Aunque les llevd mucho tiempo, y no
siempre corrigieron este rumbo, muchas comunidades humanas se dieron cuenta de que
la caza indiscriminada no era beneficiosa para ellos a la larga. De modo que empezaron a
gestionar las poblaciones de presas salvajes. Muchos depredadores acechan a animales
jovenes, viejos o heridos, pero lo hacen porque estas presas son mas faciles de capturar
y matar, no porque tengan en mente un plan de gestién.” Sin embargo, los humanos
identificaron pautas entre lo que cazaban y cdmo reaccionaban las presas y cuan escasas
eran en los afios siguientes. Hace entre 10.000 y 12.000 afios podemos ver pruebas en
los huesos de los animales consumidos de la preferencia por machos jovenes y la
evitacion de las hembras, en especial de las hembras prefiadas. 16

Si se tomaban las presas selectivamente, con la idea de asegurarse que la
reproduccion no resultaba afectada y que la estructura social de los rebafios o los grupos
no se alteraba del todo, las poblaciones de las presas permanecian estables o incluso
aumentaban.!7

Cuando una comunidad dejaba de cazar hembras de bovidos salvajes, sus rebafios,
con el tiempo, toleraban la presencia cercana de humanos. Al observar a los bovidos
salvajes, de la misma manera que nuestros antepasados remotos observaron a los
depredadores y aprendieron cosas sobre su vida, estos antepasados mas recientes podian
haber empezado a comprender el ciclo biologico de los bdvidos salvajes y a hacer
algunas actuaciones arriesgadas, pero creativas. Empezaron a llevar a algunos, jévenes, a
las aldeas, construyeron corrales e intentaron mantenerlos vivos, y lo consiguieron.
Durante generaciones habian estado observando a los bovidos: conocian su ciclo
bioldgico, compartieron entre ellos esta informacion, y de manera colaborativa dieron con
ideas para criar a su propio ganado... y asi nacio la domesticacion de las presas. Una vez
que bovidos, ovejas, cerdos, llamas y cabras vivian con los humanos, fue una tarea
sencilla hacer, como habia ocurrido con los perros, un poco de moldeado de
comportamiento y morfologico mediante manipulacion directa (para obtener lana,
produccion de leche o crecimiento rapido para obtener carne). La seleccion de individuos
concretos para que se reprodujeran fue un primer paso hacia los animales domésticos
modernos. Y las hamburguesas.

La tercera pauta de domesticacion animal fue la ruta dirigida. Hace entre 6.000 y
10.000 afios, un gran nimero de comunidades humanas estaban asentadas en aldeas y
pueblos y tenian algunos perros que corrian por las areas cultivadas situadas alrededor de
sus asentamientos. Sus necesidades cambiaban: la necesidad de transportar grandes
cantidades de objetos materiales entre aldeas, la necesidad de energia adicional para
labrar la tierra para plantar, la necesidad de servir a la demanda creciente de relaciones
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comerciales, la necesidad de resolver conflictos y un potencial creciente de violencia...
De modo que los humanos, usando lo que habian aprendido en el proceso previo de
domesticacion, empezaron a buscar animales salvajes y a transformarlos, moldeando
intencionadamente a los animales para que proporcionaran servicios especificos. Se
capturaron animales tales como asnos y camellos, que fueron criados selectivamente y
fueron adiestrados como animales de carga; lo mismo ocurri6 con los caballos. Incluso se
apropiaron de las abejas de la miel y se las puso a trabajar para que produjeran miel para
los humanos. Se convirtid a especies a las que se habia incorporado previamente a las
comunidades humanas para que hicieran funciones nuevas; el bufalo de agua, las ovejas,
alpacas y otras muchas fueron adiestradas y moldeadas para el trabajo y para que
produjeran mas lana y otros productos. Los humanos también se dedicaron a capturar y
domesticar presas mas pequefias para convertirlos en recursos alimentarios mas
intensivos (tales como conejos, patos, gansos, muchas otras aves, y peces) y como
mascotas (hamsteres, jerbos y chinchillas).
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DOMESTICACION DE ANIMALES

a: anos atras.

Los animales que ahora tenemos, ya empezaran en la ruta comensal o en la de
presas, son también el producto de la ruta dirigida. Una vez que los humanos
descubrimos que podiamos manipular, moldear y seleccionar pautas, variedades y
comportamientos, nuestra creatividad (y, algunos dirian, nuestra crueldad) sali6
disparada. Piense el lector en las vacas Holstein, todas las razas de perros, los gallos de
exhibicion y toda la gama de mascotas domésticas que se encuentran en todo el mundo:
la domesticacion de animales es un hecho biologico y ecologico global creado y
mantenido por la accion humana. Y todo ello en el ultimo pestafico de nuestra historia
evolutiva.
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,Cuando un bosque es un jardin?

Para el observador casual, las pluviselvas del sudeste asiatico de hace 10.000 a 12.000
afos tendrian un aspecto muy parecido a las pluviselvas de antes y de después: gran
cantidad de palmeras y de plantas cubiertas de pinchos en la bdveda inferior, y densos
arboles de todos los tamafios y formas que se elevan hacia el cielo. Pero para los ojos de
los investigadores que contemplan los bosques antiguos mediante el analisis del polen,
que excavan en el suelo y que reconstruyen paisajes del pasado, surge un patrén: las
especies de plantas que constituyen el bosque cambian en frecuencia y densidad.
Determinadas palmeras y arboles frutales y enredaderas se hacen mas comunes, otras
especies pasan de un tipo de pauta de crecimiento a otro, y otras simplemente
desaparecen. Cabria esperar estos tipos de cambio en la estructura del bosque a medida
que los climas cambian y el nivel del mar sube y baja; pero estos cambios en los bosques
del sudeste asiatico no estan claramente relacionados con el clima. Algo mas empezo6 a
modelar el aspecto de los bosques y la manera como funcionan. !8 Adivine quién fue.

El género Homo habia estado viviendo en los bosques del sudeste asiatico y en sus
inmediaciones durante cientos de miles de afios sin cambiar mucho la ecologia, pero hace
al menos entre 10.000 y 15.000 afios, los humanos empezaron a centrarse en
determinados tipos de arboles, favoreciéndolos, asi como a sus frutos, nueces y hojas, o
bien usando su corteza o sus tallos largos, densos y filiformes (piénsese en el ratan). Al
desplazar a pequenias plantas trepadoras o arrancar los pimpollos de plantas que
competian y que dificultaban su acceso a los arboles, abrieron nuevos espacios para el
crecimiento y la reproduccion de los favoritos de los humanos. Es posible que la gente
defendiera incluso a determinados arboles frente a otros animales y que alejara a las aves
durante la estacion de fructificacion.

Hace mas de 12.000 afios, comunidades de humanos en lo que en la actualidad es el
México central y septentrional cazaban y recolectaban a lo largo de ricos lagos y de valles
exuberantes. Los suelos volcanicos proporcionaban un soporte fértil para el crecimiento
vegetal, y los humanos se beneficiaban cada vez mas de algunas de dichas plantas. Las
calabazas que crecen sobre el suelo y cuyo nombre cientifico es Cucurbita pepo eran
muy explotadas. Su copiosa carne y la facilidad para transportarlas, almacenarlas,
cocinarlas y comerlas hizo de ellas un objetivo perfecto para la domesticacion; y esta es
la razon por la que en la actualidad tenemos sus descendientes, las calabazas de verano y
de invierno.* Hace 10.000 afios, las comunidades humanas que las devoraban
reconocieron relativamente pronto la correlacion entre las semillas grandes y el
crecimiento de la planta,!® y seleccionaron para replantar las calabazas que eran mas
grandes, que crecian mas deprisa y que tenian las semillas de mayor tamafo. Con el
tiempo, la mayoria de las calabazas reflejaron aquellos rasgos que eran preferidos por los
humanos: las calabazas fueron domesticadas como resultado de la manipulacion humana
creativa y selectiva.

107



Aproximadamente por la misma época, la planta mas famosa de las Américas (y en
la actualidad, de gran parte del mundo) se incorporaba también a la relacion de
remodelacion con los humanos: el maiz. Posiblemente hace ya 10.000 afios,2? y con
seguridad hace 6.000, mazorcas pequefias y deliciosas de maiz se convirtieron en un
componente basico de la dieta de comunidades humanas. Existen abundantes pruebas de
que el maiz de hoy en dia deriva de un linaje de un tipo de hierba alta y de hojas anchas
llamada teosinte. Cuando el teosinte se reproduce, emite tallos que tienen de cinco a
doce granos (semillas), cubiertos por un revestimiento duro. Pero con un poco de trabajo
se puede abrir la cubierta, extraer los granos, amasarlos y cocerlos, y son un buen
recurso alimentario... pero se necesita mucho teosinte para obtener una comida.2! Mucho
antes de hace 10.000 afos, las comunidades humanas explotaban los campos de teosinte
en lo que en la actualidad es México, pero pensaron que lo podrian hacer mejor. Al igual
que con las calabazas, la recoleccion selectiva de las vainas de teosinte e incluso una
dispersion mas selectiva de las semillas remodeld lentamente las vainas de semillas de la
graminea de modo que los granos empezaron a adherirse al pequefio nucleo central en
lugar de a la cubierta externa dura. Pero estas comunidades humanas no se detuvieron
aqui; empezaron a centrar su seleccion en aquellas cubiertas externas, favoreciendo las
que eran mas blandas y mas féciles de abrir, y a replantar solo aquellas vainas de teosinte
que tenian mas granos y no las que tenian menos. A lo largo de unos 4.000 afios, crearon
el maiz: la primera mazorca seca verdadera y completamente reconocible descubierta en
restos arqueologicos se remonta a unos 6.000 afios?2 (la genética nos dice que se separo
del teosinte hace unos 10.000 afios).

Pero las nuevas plantas, las creaciones de la innovacion humana y muchas
colaboraciones (plantar y cosechar son una empresa que lleva a cabo toda la comunidad),
no se quedaron ahi. A lo largo de unos 2.000 anos (hace entre 6.000 y 4.000 anos), la
agricultura del maiz se extendid por el norte de México y por lo que en la actualidad son
los Estados Unidos sudoccidentales y sudorientales. Los humanos no se contentaron
simplemente con crear nueva vida y nuevas maneras de vivir; también las compartieron
entre comunidades y a lo largo del espacio y del tiempo.

En la actualidad, una planta, Oryza sativa, es el alimento basico de cerca del 50 por
ciento de la poblacion de la Tierra: la conocemos como arroz. Domesticado varias veces
a lo largo de los ultimos 9.000 afios23 en toda Asia, este pequefio grano desempefid un
papel fundamental en la vida de los humanos y de otros animales (una especie
relacionada, Oryza glaberrima, también se domestico en Africa). Durante los Gltimos
3.000 a 4.000 anos, diferentes sociedades lo han modificado de muchas maneras, por lo
general variantes de la version de grano corto (que ahora se denomina Oryza sativa
japonica, que se origind en China) o de grano largo (llamado Oryza sativa indica,
originado en la India). El equivalente silvestre del arroz es otra especie del género Oryza
llamada Oryza rufipogon, una hierba fibrosa que medra en areas pantanosas, tiene
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semillas rojas y duras y es comestible, pero que es resistente, forma parte de la maleza y
es dificil de controlar. Asi pues, ;coémo, y por qué, centraron los humanos su ingenio en
esta planta?

Sabemos que hace entre 8.000 y 12.000 afios, las comunidades humanas en lo que
en la actualidad es China se asentaban cada vez mdas y desarrollaban maneras de
almacenar comida. En las areas de los rios Yangtsé y de las Perlas24 se encuentran
almacenes de semillas del arroz primitivo, granos de Oryza rufipogon, y bellotas. La
mayor dificultad con Oryza rufipogon es que cuando los granos de este arroz primitivo
maduran, caen del tallo herbaceo y llegan al agua pantanosa o a suelos fangosos y son
comidos por aves u otros animales, o germinan, iniciando de nuevo el ciclo biologico. Si
estos granos se mantuvieran en sus tallos, los humanos podrian arrancar las partes
superiores de los tallos y llevarlas a su campamento o aldea para extraer los granos
golpedndolas sobre una superficie dura (un proceso que en la actualidad se denomina
«trillay). Algunas comunidades de humanos empezaron a ver la variacion en los tallos de
Oryza rufipogon que recolectaban. Algunos tenian granos que permanecian firmemente
fijjados; otros no.

Los grupos de personas que vivian alrededor de los rios Yangtsé¢ y de las Perlas
podian recolectar tallos selectivamente, eliminar aquellos cuyos granos caian facilmente
(«faciles de desmenuzary) y dejar que solo dominaran los mas resistentes. Hay pruebas
genéticas de que los humanos empezaron a aumentar la presencia de los tallos mas duros
y mas resistentes al desmenuzamiento mediante la eliminacién de los mas débiles. Una
mutacion genética especifica en Oryza endurece el tejido conectivo entre el grano y el
tallo y dificulta mucho la caida de los granos; oficialmente se denomina shatterproof,” o
sh4. Aparece de manera natural de vez en cuando, pero desaparece rapidamente en la
mayoria de las poblaciones de Oryza, pues las plantas que la poseen tienen dificultades
en reproducirse (que se les caigan los granos). Pero hace de 5.000 a 7.000 afios, la
mutacion sh4 aparece en la mayor parte de las cepas domesticadas de arroz: los humanos
se dieron cuenta de los efectos de la mutacion y, al favorecer aquellas plantas,
permitieron la supervivencia y expansion de esta variante genética en las plantas de arroz.
Este es un gran ejemplo de ingenieria genética primitiva realizada por los humanos, algo
que hacemos mucho en la actualidad. Una empresa humana muy creativa expandid una
variacion genética en las plantas de arroz, lo que cambi6 el arroz para siempre. Pero esto
cre6 un problema: si no habia granos que cayeran, ;cémo tuvo lugar la cosecha? De
nuevo, gracias al trabajo (colaborativo), muchisimo.

El arroz prefiere ambientes himedos y pantanosos, y aunque hay muchas
variedades de arroz moderno que pueden crecer en terreno seco, la mayoria de los
arroces, incluidas las formas iniciales, necesitan para prosperar areas himedas o incluso
inundadas. Cada tallo de arroz no tiene muchos granos, de modo que se requieren
muchos tallos para alimentar a los humanos. Si dichos tallos no son capaces de
reproducirse por si mismos, ello significa que los humanos no solo tienen que recolectar
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y trillar el arroz (para obtener los granos), sino también replantar el arroz en cada ciclo

(anualmente o incluso dos veces al afio) para que aparezcan nuevos tallos y produzcan

nuevos granos. Para una comunidad humana de incluso unos cuantos centenares de

individuos, estamos hablando de miles y miles de tallos de arroz como minimo, que es

necesario recolectar, trillar, clasificar (los granos para comer y los que habrd que
)

replantar), procesar (para comer y para plantar), y después comer o plantar. Y el ciclo se
iniciara otra vez.

DOMESTICACION DE PLANTAS
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a: anos amras.

Este complicado proceso estacional es paralelo al relato del trigo y de otros cereales

en el Levante y en Eurasia central. A lo largo y a lo ancho del planeta, las comunidades
humanas se dedicaron a procesos similares con otras plantas: patatas en los Andes, mijo
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y arroz en Africa, bananas en el sudeste asidtico y en el Pacifico Sur, girasoles en
Norteamérica, y muchisimas mas.

La forma, la genética y los ciclos biologicos de las plantas cambiaron, y los efectos
repercutieron en el ecosistema. De nuevo, mientras moldeabamos la vida y el cuerpo de
otras especies, los nuestros fueron asimismo remodelados.

Domesticandonos a nosotros mismos

Hace entre unos 7.000 y 12.000 afios, muchas comunidades humanas experimentaron la
transicion desde cazadores-recolectores sedentarios que influyen en las plantas y
animales de su entorno hasta agricultores y ganaderos completos que dependen en gran
medida de sus cultivos y de los animales domésticos. Puesto que esto fue tan general y
ocurrid con tantas poblaciones humanas, suponemos que esta transicion fue a la vez
atractiva y beneficiosa para las comunidades implicadas. Pero cuando observamos los
registros arqueologicos de estas comunidades agricolas iniciales, se nos plantea un dilema
fastidioso: inicialmente, el paso a la agricultura empeor6 la salud humana.

Entonces ;por qué siguieron con ella estos primeros agricultores? Inmediatamente
antes de la transicion, los grupos de cazadores-recolectores eran personas muy saludables
y al parecer prosperaban y les iba muy bien; figuraban entre los mejores en la historia de
nuestra especie. Pero, con la transicion a la agricultura, su salud se deterioro;2> en el
registro arqueoldgico aparecen desigualdades sociales y de género y, por primera vez en
la historia, hay pruebas de que surgi6 violencia grave, coordinada y a gran escala entre
comunidades: la guerra.

Hay tres razones clave que explican por qué los humanos siguieron con la
agricultura, por dura que fuera:

» estabilidad de los recursos alimentarios,
* incremento de las poblaciones, y
e estar inmovilizados en la tierra.26

La primera es facil de entender. Una vez que se empieza a producir el propio
alimento, hay muchas opciones nuevas que resultan disponibles. Se puede planificar con
anticipacion. Uno sabe, por ejemplo, que se puede plantar una determinada cantidad de
trigo o de arroz que producirad suficiente comida que durara un tiempo determinado. Si
uno tiene cabras u ovejas o gallinas para complementar las plantas, posee un doble
conjunto de opciones de alimento, y ademads todavia puede recolectar y cazar un poco en
su zona.

La segunda y la tercera son partes de lo que se podria denominar un circulo vicioso.
Inicialmente, la agricultura y la domesticacion significan que los niflos humanos obtienen
una dieta consistente y pueden crecer algo mas deprisa, y que las madres pueden obtener

111



de forma segura la nutricion que necesitan para criar durante esta parte critica de la vida
infantil inicial. La disponibilidad constante de proteina y carbohidratos y la capacidad de
cocinarlos y triturarlos significa también que los niflos pueden empezar a tomar alimentos
no lacteos mucho antes de lo que pueden cuando forman parte de grupos de cazadores-
recolectores itinerantes, de modo que las madres destetan antes.2” Esto significa que el
tiempo transcurrido entre nacimientos se reduce y la tasa de natalidad general aumenta. A
medida que la agricultura se intensifica, las mujeres tienen mas hijos con mas
frecuencia?8 y la poblacion aumenta rapidamente.2°

El circulo vicioso se completa con el tercer hecho: una vez que uno se ha
comprometido con la agricultura, es casi imposible abandonarla. Se ha invertido todo el
tiempo y la energia en plantar, y las plantas no son moviles. Se ha construido una aldea y
lugares para procesar y almacenar las cosechas, y la comunidad estd creciendo, con
muchos mas nifios. No se puede simplemente empaquetar y marchar o, si se hace, se
pierde todo y se pone al propio grupo en un riesgo mortal: piénsese en las dificultades
que encontraron los Peregrinos después de marchar de su Inglaterra nativa (y como fue
necesaria la ayuda de los agricultores locales en Norteamérica para que pudieran
sobrevivir). Ademas, si la agricultura se ha extendido en la region, es probable que la
mayoria de los lugares adecuados ya estén ocupados por otras comunidades. ;Adonde ir,
si es necesario desplazarse? ;Y cOdmo se transportan todas las pertenencias? Al ser
sedentarias, las comunidades acumulan muchas mas cosas que cuando eran itinerantes.
Una vez encomendadas al sedentarismo y la agricultura, las comunidades humanas estan
comprometidas con ellos a largo plazo, en lo bueno y en lo malo. Y lo «malo» era muy
malo. Los huesos cuentan toda una historia.

El advenimiento de la agricultura se corresponde con una multiplicacion de caries en
los dientes humanos. Las caries son una enfermedad que afecta a las partes duras de los
dientes mediante su desmineralizacion y las desgasta mediante fermentacion bacteriana.
(Ha pensado alguna vez el lector en como nos las apafidbamos sin pasta dentifrica? La
fermentacion bacteriana la causan basicamente los carbohidratos, que son mucho mas
abundantes en las plantas domesticadas que en las versiones silvestres. En estudios de
salud oral, los investigadores han descubierto que los agricultores tienen hasta cuatro
veces mas caries que los cazadores recolectores,30 especialmente cuando dichos
agricultores hervian sus plantas comestibles, creando asi gachas blandas que pueden
esconderse en los espacios entre los dientes y fermentar rdpidamente (de ahi la aparicion
de la limpieza mediante hilo dental y cepillos de dientes). La pérdida de dientes a lo largo
de la vida también es mas elevada en las poblaciones agricolas que en las de cazadores-
recolectores, lo que sugiere que el aumento de carbohidratos y la reduccion en la
diversidad de la dieta puede conducir asimismo a la enfermedad periodontal, que debilita
las raices dentales y las encias que las rodean.3!

112



Los dientes también nos cuentan acerca de la aparicion de las diferencias de género
significativas que surgieron con la agricultura. Los cazadores-recolectores no presentan
diferencias de género en las enfermedades dentales, pero los estudios de agricultores de
Norteamérica, sur de Asia y Africa revelan que las hembras tenian una mayor frecuencia
de caries que los machos, y los investigadores sugieren que ello podria deberse a que las
mujeres tenian una dieta mas alta en carbohidratos y mas baja en proteinas que los
hombres en estas sociedades.32 Los restos de estos primeros agricultores son una prueba
fisica clara de las diferencias de género estructurales en las comunidades humanas.

El paso a la agricultura también implic6 a menudo una reduccion en el consumo
total de proteina animal y una reduccion en los tipos de plantas consumidos. Esto
significa que aunque pudo haber mas alimentos en general de unos pocos tipos para los
primeros agricultores (como gran cantidad de granos de arroz), la gama de la dieta se
redujo, de manera que los requerimientos de macro- y micronutrientes no siempre se
satisfacian. Parece que las personas se hicieron mas bajas. El cuerpo humano suele
responder a las deficiencias alimentarias enlenteciendo el crecimiento y recortando las
trayectorias de crecimiento de los huesos. Sabemos que una dieta de maiz limita la
niacina disponible para el cuerpo, una dieta a base de trigo causa deficiencias de hierro, y
una dieta muy basada en arroz puede causar deficiencias de proteinas y de vitamina A.
Varios estudios de los huesos de poblaciones de primeros agricultores demuestran la
aparicion frecuente de trastornos 6seos, como la osteoartritis, y una reduccion general de
la estatura en la transicion a la agricultura.33

El paso a la domesticacion se correlaciona también con un aumento de las
enfermedades infecciosas. Rara vez tenemos una prueba arqueologica de una infeccion a
gran escala en casi toda la historia humana..., hasta que tenemos comunidades que
practican la domesticacion (hace entre 7.000 y 10.000 afios). Hay unas pocas razones
evidentes para ello. Ser sedentario significa no poder alejarse de las enfermedades
cuando estas aparecen. Tener grupos mayores de personas que viven mas juntas (y que
comparten espacios destinados a letrinas) crea una tormenta perfecta para que las
infecciones viricas y bacterianas se desarrollen y se transmitan rapidamente en las
comunidades. Enfermedades como la tuberculosis (que probablemente evoluciono a
partir de la interfaz entre los humanos y la micobacteria de la vaca) y la treponematosis
(el pian y multiples tipos de sifilis) aparecen en las comunidades humanas con el
advenimiento de la domesticacion animal.34

La domesticacion debid tener un impacto enorme en el tubo digestivo humano. El
microbioma digestivo es el conjunto de mas de 100 billones de bacterias y otros bichos3>
microbianos que viven en el sistema digestivo de los animales. En todos los mamiferos,
el microbioma desempefia el papel principal a la hora de digerir el alimento, de mantener
a raya las enfermedades e incluso de equilibrar nuestro humor (si, alterar el equilibrio de
los bichos en nuestro tubo digestivo puede deprimirnos). Pero la composicion del
microbioma se ve afectada principalmente por lo que comemos. Aunque los humanos
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compartimos patrones generales como especie, cada grupo distinto de personas alrededor
del mundo tiene un microbioma ligeramente distinto. Esta es la razon por la que cuando
vamos de un lugar del planeta a otro a menudo se nos descompone el estbmago. Nuestro
sistema digestivo experimenta una conmocion de migracion y se le presenta una nueva
microbiota.

Durante millones de afios nuestro linaje se bas6 totalmente en materia vegetal y
animal cruda; después, durante medio millon de afios, aproximadamente, afiadimos
plantas y animales cocinados. Posteriormente, la domesticacion cambi6 la biologia de
nuestro tubo digestivo y casi todo lo demas, y rapidamente. Pero los retos no elimmaron
a la mayoria de los grupos, y aunque son inconvenientes, no destruyeron la
determinacion y la creatividad humanas.

Con el tiempo, el lado positivo de la agricultura empez6 a dar fruto, las
comunidades crecieron, los sistemas de domesticacidon mejoraron, se encontraron
equilibrios nutricionales y los domesticadores desarrollaron nuevos patrones que hicieron
que su sistema fuera todavia mas atractivo. Algunos grupos empezaron a manipular de
forma creativa la manera en que se almacenaba el alimento; las carnes saladas duraban
mas tiempo y dejar que los granos empezaran a fermentar produjo toda suerte de nuevas
opciones para la nutricion y el placer (jla cerveza!). Con el tiempo, incluso los cambios
en el microbioma del tubo digestivo empezaron a cosechar beneficios; los retos a nuestro
tubo digestivo resultaron en nuevas relaciones con las bacterias, que nos permitieron ser
mas experimentales todavia con los alimentos fermentados y modificados (yogur, queso,
kimchi). Y fue la capacidad de utilizar la leche de vaca en partes de Africa y Eurasia lo
que nos permitid hacernos lo que le habiamos hecho a la planta del arroz: los humanos se
hicieron a si mismos ingenieria bioldgica para poder beber leche.

Todos los mamiferos producen la enzima lactasa en las primeras etapas de la vida,
pues es la pieza bésica que el cuerpo necesita para descomponer los nutrientes clave de la
leche. Sin lactasa, el cuerpo de los mamiferos no puede digerir la leche (el aztcar que
hay en ella se llama lactosa), obtiene poco beneficio de ello, y en cambio consigue
alteraciones del intestino. En la mayoria de los mamiferos, los genes que regulan y
producen la lactasa se desconectan cuando el mamifero madura y llega a adulto. En un
sentido evolutivo, esto es comprensible: ;cuando tienen ocasion de beber leche los
mamiferos adultos? El cuerpo transfiere sus recursos a otra parte. Sin embargo, el
sistema no es particularmente rigido, y en todas las poblaciones aparecieron de vez en
cuando mutaciones genéticas que mantienen activa la produccion de lactasa. Por lo
general se mantienen a un nivel bajo o desaparecen, y en la mayor parte de las
circunstancias no ofrecen ningiin beneficio al cuerpo. Sin embargo, si hay leche en las
inmediaciones y los adultos pueden consumirla, entonces se establece un nuevo ambiente
y la frecuencia de la mutacion que deja activa la produccion de lactasa resulta
beneficiosa. De la misma manera que la seleccion y proteccion intencionadas de los tallos
de arroz que eran mas resistentes al desmenuzamiento aumento la mutacion del gen sh4
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en el arroz, mantener vacas, cabras y ovejas proporciond un nuevo contexto en el que
aquellos humanos que podian obtener beneficios de beber leche en la edad adulta tendian
a tener una ventaja (estar mas sanos y tener algunos hijos mas). La mutacidn para
conservar la lactasa funcional en la edad adulta se hizo mas comun. Aqui, de nuevo, el
microbioma se convierte en un actor fundamental. Mantener los azucares y grasas
procedentes de la leche en el tubo digestivo hasta bien entrada la edad adulta permite que
medre toda una nueva gama de bacterias y microbios, lo que aumenta la capacidad del
cuerpo de explotar la energia y la nutricion de la leche y sus subproductos. De modo que
quien sea capaz en la actualidad, como adulto, de obtener nutricion de la leche tiene
algiin antepasado procedente de las comunidades extendidas por Africa y Eurasia que
ordefiaban a sus animales.

Pero los humanos capaces de digerir la lactosa siguen siendo una minoria en la
actualidad. De hecho, muchas poblaciones que se basan de manera importante en
productos lacteos no pueden digerir tampoco la leche cruda. Hubo comunidades en el sur
de Asia que experimentaron con la fermentacion de la leche y encontraron que tratar la
leche poniéndola en combinacidon con bacterias que producen enzimas parecidos a la
lactasa crea un nuevo alimento que es digerible y muy beneficioso: en este caso, yogur.

A medida que estas modificaciones al alimento se expandieron, afiadiendo mas tipos
de bacterias y paisajes quimicos a nuestro tubo digestivo, lo mismo hizo la accion de
nuestro microbioma.3¢ Las bacterias y otros microbios de nuestro tubo digestivo son
fundamentales para la absorcion y excrecion de minerales como el zinc, el yodo, el
selenio y el cobalto. Producen una gama de vitaminas (como la biotina) que son bdsicas
para el funcionamiento de los productos de nuestros propios genes, incluyendo enzimas y
otras proteinas, que regulan el desarrollo y el metabolismo de nuestro cuerpo. Estos
patrones se denominan procesos epigenéticos y representan un conocimiento cada vez
mas profundo que la ciencia bioldgica mas reciente estd revelando. Pero lo que ahora nos
interesa es que lo que una madre come y lo que un niilo come modelan el microbioma
del niflo e influyen sobre el funcionamiento de su fisiologia, y que esto puede transmitirse
de una generacion a otra.

Globalmente, las poblaciones usaban los animales sobre todo por la carne, y
después dieron mas pasos para utilizar su lana, plumas, huevos y otras partes. La interfaz
de dos direcciones entre animales y humanos se hizo cada vez mds compleja, y los
beneficios aumentaron. Con la domesticacion, que se puso en marcha para asegurar los
recursos alimentarios humanos, habia empezado el capitulo moderno de la historia
humana. Para lo bueno y para lo malo.
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GUERRA'Y SEXO

Como los humanos modelaron un mundo
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7

Creando la guerra (y la paz)

El ano 2016 estuvo repleto de guerra, violencia y atrocidades cometidas por humanos.
Conflictos violentos azotaban Afganistan, Siria, Yemen, Ucrania, Israel, Libia y la
Republica Democratica del Congo. Al acabar el afio, los miembros del grupo terrorista
ISIS habian decapitado, asesinado y violado a miles de personas; hubo mas de
trescientos tiroteos en masa en los Estados Unidos;! y tanto en paises pobres como en
paises ricos hubo actos diarios de violencia y protestas. No se nos puede criticar por
tener una vision absolutamente deprimente de la humanidad.

A menos que se consideren atentamente los datos. Entonces aparece otra imagen.

Hay mas de 7.000 millones de humanos en el planeta, pero solo un porcentaje
infinitesimalmente pequenio de ellos estd implicado en alguno de estos actos de violencia,
terror y guerra. Incluso si listdramos la cantidad total de humanos que viven en lo que se
aproxima algo a una zona de guerra, esta suma alrededor del 4 por ciento de la
humanidad. Anualmente, solo alrededor del 0,005 por ciento de la poblacion de los
Estados Unidos muere por homicidio.?2 Esto no es para subestimar la guerra y el
homicidio; son una terrible realidad en la vida humana. Pero simplemente, no son tan
extendidos como pensamos.

El filosofo Thomas Hobbes3 escribio que el estado natural de la humanidad es «la
guerra de cada hombre contra cada hombre» y que la vida es «solitaria, pobre,
desagradable, tosca y corta». Esta afirmacion resulta popular entre los tedricos que
afirman que los humanos evolucionaron para ser asesinos, o al menos agresores, y que
emplearon la amenaza y la perpetracion de la violencia como una ventaja importante en
la competencia evolutiva. El antropologo Richard Wrangham y el autor Dale Peterson
aducen que la competencia entre los machos es un rasgo fundamental de la evolucion
humana.4 Nos dicen que esto llevé a los machos, desde muy temprano, a odiar y matar a
los que percibian como competidores, convirtiéndolos en enemigos, y que esta es la
razon por la que en la actualidad se pueden encontrar en nuestro cuerpo y nuestra mente
las marcas de una tendencia evolucionada hacia la agresion (por ejemplo, en la manera
en que nuestro cerebro y la liberaciéon de hormonas responden a las amenazas, y en el
hecho de que los machos tienen musculos mayores y mas densos que las hembras,
presumiblemente para el combate).
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Mas recientemente, el psicologo evolutivo Steven Pinker argumentaba en su libro
The Better Angels of Our Nature que, a pesar de la naturaleza horrorosa de la violencia
humana moderna, éramos significativamente mas violentos en el pasado debido a
nuestras bestias internas naturales, y que nos hicimos menos violentos a medida que
avanzaba la civilizacion. Pinker sugiere que, si consideramos las pruebas procedentes del
registro arqueoldgico, el porcentaje de individuos muertos por otros humanos en el
pasado es superior que en la actualidad. Pinker escribe: «Cuando consideramos el cuerpo
y el cerebro de los humanos, encontramos sefales directas del disefio para la agresion. El
mayor tamafo, la potencia y la masa de la parte superior del cuerpo de los hombres es
una sefial zoologica reveladora de una historia evolutiva de competicion violenta entre
macho y macho».> Contrarrestando esta tendencia, explica, la civilizacion moderna, con
nuestras leyes y codigos morales, estd refrenando a nuestras bestias interiores y situando
en primer plano a los «mejores angeles de nuestra naturaleza». Muchos cientificos
politicos, como Azar Gat,® hacen suyas estas afirmaciones de Pinker y Hobbes.

En apoyo de esta opinion se cita a menudo el hecho de que mientras otras especies
cazan, capturan y comen presas de forma agresiva, raramente se enzarzan en violencia
intencional, letal y coordinada con miembros de su propia especie, como lo hacemos
nosotros. Pero algunos animales si que entablan combate y matan a los suyos. Los
mamiferos sociales (como los primates, los lobos y los grandes felinos) pueden
enzarzarse en violencia letal con miembros de su propia especie. Un ledn puede herir
mortalmente a otro macho en una lucha por el acceso a un grupo de hembras. Dos
carneros pueden entrechocar sus cabezas hasta que uno de ellos se aleja tambaleandose
para morir. O un macho de papion puede atacar repetidamente a una hembra de su
propio grupo, hiriéndola fatalmente y también a su cria. Pero en estos casos, la matanza
no es un objetivo premeditado. La mayoria de las especies no se dedican de manera
regular y metddica a la violencia extrema, e incluso cuando lo hacen, esta es ejecutada
sin la creatividad y la coordinacion que los humanos dedicamos a la tarea.

Los humanos somos la unica especie con homicidio premeditado y guerra completa.
Un enorme total de 60 millones de personas, mas del 2,5 por ciento de toda la poblacion
humana entre 1939 y 1945, muri6 como resultado de la segunda guerra mundial. Pero
(acaso el hecho de que los humanos modernos hayamos perpetrado esta matanza
concertada, y desde luego muchas otras horribles formas de atrocidades, a una escala tan
grande, es el resultado real de ser «en el fondo unos salvajes», evolutivamente inclinados
a la violencia, el homicidio y la guerra?

Otros estudiosos han argumentado que la violencia y la guerra no son elementos
basicos de nuestra naturaleza profunda.” El bidlogo Edward O. Wilson, prominente entre
ellos, sostiene que la notable capacidad humana para formar grupos cooperativos
compactos, que implica un sentido innato de moralidad y de lealtad al grupo, dio origen a
las tribus, que a su vez dieron origen a conflictos mayores y a la guerra completa. En
relacion con las comparaciones de las tendencias violentas de otros primates, el
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primatdlogo Frans de Waal ha defendido la idea de que la empatia y el altruismo tienen
raices profundas en nuestro pasado simiesco8 y que, mas que naturalmente propensos a
la guerra, los humanos se sienten naturalmente inclinados hacia la compasion y la
moralidad. Y los antropdlogos Douglas Fry y Brian Ferguson han afirmado que el registro
fosil y arqueoldgico sugiere que, en lugar de volvernos menos violentos a medida que nos
volviamos mas civilizados® —fue cuando empezamos a asentarnos en aldeas y pueblos,
invirtiendo mucho en ganado y territorios, y desarrollando desigualdades a gran escala en
la riqueza, el nivel social y el poder—, desarrollamos (y perfeccionamos) la violencia
coordinada y a gran escala, que culmind en la guerra estratégica. También sugieren que
aunque el homicidio ocurrié en el pasado remoto, y que en algunos grupos se hizo
comun, la matanza intencional y premeditada no fue la norma a lo largo de la historia de
nuestra especie.

Los que proponen estos argumentos contrapuestos han reunido pruebas que creen
suficientes para respaldar sus afirmaciones. Y aunque para gran parte del registro
evolutivo las pruebas irrefutables son escasas, existe un cuerpo de datos combinado, a
partir del estudio del comportamiento y la biologia humanos, del estudio de otros
primates y del registro fosil y arqueoldgico, que hace que estas perspectivas basicas sean
comprobables.

Hace poco mas de 800.000 afos, un grupo de Homo antecessor (uno de los
homininos que todavia no era totalmente humano) cortaba meticulosamente la carne de
huesos de seis nifios y adolescentes de su propia especie. No sabemos con seguridad por
qué lo hicieron, pero se proponen varias situaciones posibles.

Los restos de los nifios los encontré un equipo de investigadores espanoles en el
yacimiento de la cueva de la Gran Dolina, en la Sierra de Atapuerca, cerca de Burgos, en
el norte de Espafia.!9 La cueva de la Gran Dolina es uno de los seis yacimientos
importantes descubiertos en el area, conocida como sistema de cuevas de Atapuerca, y la
Gran Dolina fue la que estuvo ocupada durante mas tiempo, desde hace
aproximadamente 800.000 afios hasta hace 300.000 afios. En la época en la que Homo
antecessor vivio alli, en el area habia tres rios que recorrian valles extensos, con una
mezcla de praderas abiertas y de bosques. Primaveras y veranos calidos daban paso a
inviernos frios. Abundantes animales, grandes y pequefios, poblaban el area, entre ellos
elefantes y osos, muchas variedades de ciervos, bisontes, hienas, zorros, pequefios
canidos parecidos a lobos, monos y muchas especies de aves, serpientes y lagartos. La
cueva en la que se encontraron los restos de los nifios contenia también al menos 845
piezas de piedra trabajadas y huesos de quince tipos diferentes de animales, asi como
otros huesos, no sefialados, de Homo antecessor. La excavacion reveld que los
habitantes elaboraban utensilios liticos tanto dentro de la cueva como fuera de ella, y los
usaban para cortar la carne de los huesos y para machacarlos para acceder a la médula.
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Los investigadores del equipo que estudio los huesos de los nifios, dirigidos por el
arqueologo Eudald Carbonell, no tienen ninguna duda de que son prueba de canibalismo.
Exhiben marcas de cortes que coinciden de manera precisa con las que se hallan en los
huesos de bisontes, elefantes y otros animales que se encontraron junto a ellos en los
pozos de basura de la cueva. Puesto que todos fueron sacrificados de la misma manera y
todos los huesos fueron descartados como desechos, la mayor parte de la comunidad
investigadora ha aceptado generalmente que todos debieron haber sido comida. Pero los
huesos nos dejan con un dilema: ;fue este canibalismo un acto de desesperacion debido a
una hambruna imminente? ;Acaso los nifios podrian haber muerto, y el resto del grupo
comid su carne para evitar la misma suerte? O, como algunos han sugerido, ;fue la
matanza un acto ritual, realizado quiza después de la muerte de uno de los suyos? ;O
acaso habia una explicacion mas enrevesada?

Otra posibilidad, sugerida por Carbonell y sus colegas, es que el canibalismo se
produjera como parte de un conflicto con otro grupo. Sugieren que un grupo de Homo
antecessor asaltod a otro, probablemente en una disputa sobre el territorio de caza, y que
el canibalismo habria sido un modo de matar dos péjaros de un tiro. Atacar al otro grupo
fue una manera de alejarlo de los terrenos de caza adecuados, mientras que la carne de
los nifios fue una fuente de proteina muy apreciada. Otro antropdlogo, Keith Otterbein,
que ha trabajado en la antropologia de la guerra, propuso que los restos son la prueba
mas antigua de este tipo especial de mezcla cooperativa y creativa que denominamos
guerra, y que el canibalismo pudo haber sido una forma de intimidacion psicologica. !l
(Eran estos primitivos miembros del género Homo lo bastante inteligentes (o retorcidos)
para realizar un acto de este tipo con el fin de instilar terror en sus oponentes? Quiza
nunca lo sepamos.

El caso de la Gran Dolina es un buen ejemplo de lo dificil que es ensamblar la
historia antigua de la violencia humana: determinar lo comin que era, las formas que
adoptd y las motivaciones que habia tras ella. Con el hallazgo de la Gran Dolina, todo lo
que sabemos realmente es que la carne de seis jovenes Homo antecessor fue cortada de
sus huesos de la misma manera en que se cortaba la carne de los huesos de otros
animales en aquel asentamiento. Pero ;eran estos jovenes del mismo grupo que los
sacrificoO y aparentemente se los comi6? ;Era comln este canibalismo? ;Era un acto
ritual o un acto de desesperacion?

Una idea popular acerca de la evolucion de la violencia humana, del homicidio y de
la guerra es que, a medida que nuestros antepasados se hacian mejores cazadores,
promovieron un demonio interno, una sed de violencia... y que dieron el paso siguiente y
transformaron su éxito creciente como depredadores en la habilidad concreta de cazarse
unos a otros. A finales de la década de 1950, el paleoantropdlogo Raymond Dart propuso
la version moderna de este argumento de «hombre cazador, hombre homicida». Propuso
que los australopitecinos, los homininos anteriores a nuestro propio género, Homo, y que
también vivieron al mismo tiempo que este, eran cazadores fuertes, y el hecho de que
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muchos de sus fosiles lleven sefiales que pueden interpretarse plausiblemente como el
resultado de traumatismos sugeria que también eran homicidas. Dart afirmaba que las
sefales se debian al dafio producido por agresiones cortantes entre nuestros antepasados.
Aseguraba que la prueba demostraba un deseo natural de violencia activado por la caza
de otros animales, deseo que rdpidamente se transformo6 en la empresa mas peligrosa
todavia de cazarse los unos a los otros.

«El hombre cazador que conduce al hombre homicida» no es mas que uno de
muchos relatos acerca de los origenes de la relacion entre los humanos y la violencia.
Otros relatos comunes sugieren que los hombres son naturalmente violentos y coercitivos
como parte de la herencia evolutiva humana porque esto los ayudo a atraer a las mujeres,
a defenderlas contra otros hombres y a derrotar a los oponentes en luchas por la
dominancia. Otra hipotesis propone que la guerra es una practica antigua, que la historia
humana es un relato de conflictos entre individuos y grupos, en el que el homicidio y la
lucha violenta coordinada eran la norma. Los defensores de tales ideas aducen que solo
ha sido recientemente, a través de la civilizacion moderna, que hemos empezado a
controlar nuestros impulsos violentos y bestiales.

Alternativamente, quizd la cooperacidon profunda y el altruismo surgieron de la
violencia y la guerra: coevolucionaron. Quiza los conflictos entre grupos condujeron a
una cooperacion mas fuerte dentro de los grupos, lo que permitid que algunos de ellos
(los mejores cooperadores) llegaran a ser creativos y a tener éxito en sus luchas con otros
grupos. Los defensores de dicha teoria nos dicen que el aprecio y la confianza hacia los
miembros del propio grupo, junto con la disposicion a morir por ellos, combinados con el
odio, el miedo y la desconfianza hacia los miembros de otros grupos es practicamente
como llegamos a la humanidad moderna.!2

A pesar de las ideas seductoras presentadas en estos relatos, todos estan
equivocados, o al menos, gravemente incompletos. Aunque las conclusiones definitivas
acerca de lo que ocurrid hace estos 800.000 afios en la cueva de la Gran Dolina, y en
varios otros yacimientos que ofrecen pistas mas reveladoras, son imprecisas, si que
aparece un relato claro de la trayectoria general de la violencia humana, y es diferente de
lo que muchos piensan.

Un punto de vista desde los primates

Quien haya observado a un grupo de monos ha visto de manera inevitable lo que sigue:
grupos de hembras, jovenes y viejas, alimentando a sus hijos, que juegan, duermen y
comen frutos y hojas. Las hembras se acicalan unas a otras al pasar las manos por el
pelaje de otras, a veces castaieteando los dientes o besando los labios y emitiendo
grufiidos de satisfaccion. Aparece un grupo de monos jovenes, que S€ agarran unos a
otros y muestran caras sonrientes al tiempo que mantienen los dientes cubiertos. Juegan
mucho. Dispersos por el area, los machos adultos estan sentados solos, o en grupos de
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dos o tres, comiendo, descansando y de vez en cuando acercandose a las hembras para
que los acicalen y a veces uniéndose al grupo de jovenes para algin juego rudo. Si se
esta en una época concreta del afio, los adultos se dedicaran de vez en cuando a
episodios rapidos de sexo, que a veces desembocaran en una pelea y otras veces no.
Finalmente, si uno observa durante bastantes horas, oird un grito y vera una pelea. Un
macho o un grupo de hembras perseguirdn a un mono solitario, y quizd incluso lo
agarraran y lo morderan o arrancaran algo de pelo de su dorso. Después, todo se calma
de nuevo y la escena vuelve a ser como la encontramos al principio.

Hemos de tener en cuenta que los humanos también son primates. Si podemos
demostrar que existe una tendencia hacia la violencia, incluso la guerra, en otros
primates, entonces podremos asumir con seguridad que esta pauta en los humanos
procede de una raiz evolutiva muy profunda de los primates. Podria estar en nuestra
naturaleza..., signifique esto lo que signifique.

Esta manera de pensar (denominada inferencia filogenética) supone que los
organismos mas estrechamente emparentados comparten rasgos mas ancestrales. Por
ejemplo, todos los primates poseen ojos dirigidos hacia delante con una buena percepcion
de la profundidad, y manos capaces de agarrar y con pulgares, como los humanos. Los
humanos poseemos estas caracteristicas no porque seamos humanos, sino porque somos
primates y las caracteristicas son parte del estandar evolutivo de ser un primate
(realmente, parte de la definicion de ser un primate). Cuando reducimos los grupos al
considerar solo aquellos que estan muy estrechamente emparentados (por ejemplo,
monos, simios y humanos, o incluso solo simios y humanos) obtenemos rasgos
compartidos mas especificos. Simios y humanos tienen hombros rotatorios (podemos
girar nuestros brazos en un circulo), pero los demés primates no. Este es un rasgo
compartido que surgio solo en el linaje de simios y humanos después de la separacion de
los linajes de los monos (hace unos 22 millones de afios).

Pero estos ejemplos tratan de rasgos fisicos, y los detalles que nos interesan tratan
del comportamiento. Encontrar rasgos ancestrales compartidos desde el punto de vista
del comportamiento es algo mas dificil, pero no imposible. Monos, simios y humanos
tienden a vivir en grupos que tienen muchos machos y hembras (y crias) y relaciones
sociales complejas: la vida de los primates se parece mucho a los culebrones. Hacer y
deshacer amistades, ser atraidos por otros y convencerlos para tener sexo, competir con
otros en el grupo para conseguir nivel social, criar a los hijos y ver como abandonan el
hogar (o se quedan), todos son aspectos compartidos de ser un primate. Todos hacemos
estas cosas de maneras diferentes (los humanos con mucha mas complejidad y
creatividad acentuada), pero las pautas basicas se deben todas al hecho de que somos
primates, en general, y no especificamente humanos o simios 0 monos.

De modo que si pudiéramos demostrar que los monos y los simios, como los
humanos, emplean la violencia dirigida y coordinada hacia otros, especialmente entre
grupos, entonces podriamos tener un argumento robusto de que la guerra, o al menos el
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impulso subyacente hacia la violencia, es realmente un rasgo muy antiguo.

Hay situaciones y ocasiones en las que en los primates se da una lucha seria. Pero
es rara, y por lo general no hace mucho dafio. Los primatologos Bob Sussman y Paul
Garber plantearon la pregunta fundamental: ;en qué medida emplean los primates la
agresion, luchan y cometen violencia los unos contra los otros? Revisaron decenas de
estudios publicados y encontraron que la mayoria de los primates pasan la mayor parte
de su tiempo descansando, comiendo o en interacciones sociales positivas.!3 Los
primates mdas activos (capuchinos, macacos y papiones entre los monos, y los
chimpancés) pueden pasar hasta el 20 por ciento de su tiempo en interacciones sociales
(no violentas), y los humanos son todavia mas socialmente activos que esto. La agresion
severa es rara en los primates. Esto no quiere decir que no se produzcan luchas y que en
algunas especies no se produzcan mas que en otras; solo pretende senalar que la
violencia fisica supone por lo general menos del 1 por ciento de toda la actividad, y que
la violencia letal es incluso mas rara.

No obstante, la competencia y la agresion de baja intensidad forman parte de la vida
cotidiana, tal como ocurre en casa y en la oficina. Si pasamos el dia con un grupo de
primates en el monte, es probable que veamos algunas luchas pequeiias, toda una gama
de amenazas leves, algunos cachetes en las manos e incluso uno o dos mordiscos. Pero
las heridas serias y otros tipos de agresion graves son raros. Primatologos y bidlogos han
demostrado que la competencia es controlada por redes de relaciones y de alianzas
sociales.!4 Se producen luchas y se emplea la violencia, pero la mayoria de los conflictos
se negocian al llevarse bien, partir peras, hacer las paces y evitarse mutuamente. Si,
algunas veces una lucha se intensifica hasta el punto en que se hieren, y a veces incluso
es letal, pero esto no es la norma, ni tampoco es lo que pudiéramos denominar una
estrategia (un patrén consistente que usan los individuos). A los individuos que luchan
mucho no suele irles demasiado bien.

.Y qué hay de las diferencias entre machos y hembras? En la mayoria de las
especies de primates, los machos son de mayor tamafio que las hembras, a veces tienen
dientes caninos mayores («colmillos»), y asi poseen un potencial mayor de dafar a las
hembras que el que estas tienen de herir a los machos (en luchas de uno contra uno).
Hay investigadores que aducen que esta pauta refleja una evolucion adaptativa de los
machos para emplear la violencia con el fin de controlar a las hembras (y que los
humanos son un buen reflejo de ello). Aunque es cierto que entre algunos simios y
monos los machos emplean realmente la agresion para forzar a las hembras para que se
mantengan cerca de ellos (o0 incluso que se apareen con ellos), hay también muchas otras
especies (en su mayoria, especies de primates) en las que los machos no son en absoluto
capaces de utilizar la agresion para coaccionar a las hembras. De hecho, en muchas
especies, las hembras se agrupan para formar coaliciones para resistir los intentos de los
machos de coercion o de agresion. Asimismo, hemos de tener presente que, comparados
con muchos primates, los machos humanos no son mucho mayores que las hembras
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humanas, y que ambos sexos tienen dientes caninos muy pequefios. En el seno de los
grupos hay una amplia gama de maneras de emplear la agresion y el control social. No
hay un patron en los primates al que podamos sefialar como una base evolutiva
compartida para la violencia en los humanos.

Hasta aqui hemos considerado tnicamente las interacciones dentro de los grupos.
(Queé ocurre entre ellos? (Es acaso en las relaciones intergrupales donde otros primates
pueden mostrarnos una posible propension humana hacia la violencia y la guerra?

Durante la mayor parte de los primeros estudios de primates se supuso que los
primates eran muy territoriales y que los grupos lucharian para defender sus territorios.
Ahora sabemos que la mayoria de los primates no son lo que llamariamos «territoriales»,
porque las areas que usan se superponen a areas que usan otros grupos de la misma
especie. Pero existen conflictos sobre el espacio, y en la mayor parte de los casos, los
grupos de la misma especie tienden a evitar hallarse en el mismo lugar en el mismo
momento (aunque no siempre). Los investigadores han afirmado que esta es una manera
de minimizar el riesgo de conflicto y violencia entre grupos. Esto no quiere decir que si se
pasa el tiempo suficiente observando primates no se vera a dos grupos coincidiendo en
un area disputada y ejecutando una gran actuacion mutua: muchos ululatos y chillidos e
incluso quizé algo de lucha. Estos conflictos pueden resultar en heridas graves o muerte,
pero eso rara vez sucede. Al igual que ocurre en el seno de los grupos, los conflictos
entre grupos suelen resolverse mediante negociaciones o evitacion. O simplemente
alejandose corriendo. La violencia y la agresiéon graves entre grupos son raras y casi
nunca terminan en muerte.

Observar la vida de otros primates nos muestra que la violencia extrema y la guerra
no son rasgos ancestrales, y que este tipo de cosas solo se encuentran realmente en los
humanos. Esto es correcto... en su mayor parte. Hay un primate concreto, nuestro
pariente mas cercano, que va en contra de esta tendencia: el chimpancé.

Hace cerca de vemte afos, el antropologo Richard Wrangham y el periodista Dale
Peterson escribieron: «Somos simios por naturaleza, malditos durante seis millones de
aflos 0 mas con una rara herencia, un demonio dostoyevskiano... La coincidencia de
agresion demoniaca en nosotros y en nuestro pariente mas cercano denota su
antigliedad».!> Se referian a la idea de que no son todos los primates, sino mas bien los
simios, especificamente los chimpancés y los humanos, los que comparten una historia
evolutiva fundamental de violencia y guerra. Sugieren que esta historia esta escrita con
sangre, y que es la sefial de un pasado guerrero que permitid a los machos (incluidos
humanos y chimpancés) perfeccionar la violencia y la coercion en un arma ajustada que
permitid el éxito en un mundo de conflicto y lucha.

Si existen pautas claras y marcadas de violencia que son las mismas en chimpancés
y en humanos, entonces podemos suponer que estas aparecen porque reflejan una ruta
evolutiva especifica de nuestro ultimo antepasado comun (el UAC de hace unos 7 a 10
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millones de afios). Después de mas de cincuenta afios de estudios centrados en mas de
once comunidades de chimpancés no hay duda acerca de una cosa: los chimpancés
pueden ser realmente agresivos. 16

El principal problema con el que nos topamos cuando observamos a los chimpancés
para comprender mejor a los humanos es que hay muchas comunidades de chimpancés,
dos especies (Pan troglodytes y Pan paniscus, al que a menudo se le llama bonobo) y
gran cantidad de variacion entre ellas. Asimismo, Pan troglodytes se presenta en
multiples tipos (o subespecies) que pueden dividirse aproximadamente en las formas del
Africa occidental, central y oriental. Los chimpancés son primates sociales de cerebro
grande y muy complejos desde el punto de vista social. Tienen tradiciones sociales que
varian de un grupo a otro, y en cautividad se les puede adiestrar a comunicarse con los
humanos mediante el uso de formas rudimentarias de la lengua de signos.

Nosotros, y nuestros antepasados, compartimos muchas cosas con los chimpancés.

Chimpancés y bonobos viven en comunidades grandes con muchos machos,
hembras y crias. La mayor parte del tiempo las comunidades se deshacen en subgrupos
menores que se distribuyen por el territorio de la comunidad. Entre los chimpancés
orientales, raramente toda la comunidad se encuentra junta en el mismo lugar al mismo
tiempo. Entre los chimpancés occidentales y los bonobos, los subgrupos mayores y las
reuniones de toda la comunidad son méas comunes. Entre los chimpancés orientales, los
machos son particularmente agresivos con respecto a las hembras y a menudo pueden
coaccionarlas mediante el empleo de la agresion y las amenazas. Entre los chimpancés
occidentales, es menos probable que los machos empleen la violencia para intentar
coaccionar a las hembras, y cuando lo hacen tienen menos éxito. Entre los bonobos, las
hembras son dominantes sobre los machos en muchas circunstancias, y los machos no
tienen suerte cuando usan la coercion violenta contra las hembras.

Tanto los chimpancés como los bonobos capturan, matan y se comen a otros
animales cuando pueden (esto supone alrededor del 5 por ciento de la dieta de los
chimpancés y un porcentaje menor en la dieta de los bonobos). En muchas comunidades
de chimpancés, la caza de monos situados en lo alto de arboles son momentos de gran
excitacion para todo el grupo. Tal como se indicé en un capitulo anterior, los machos
efectian la mayor parte de las persecuciones y capturas de las presas, que a veces
comparten con sus aliados més proximos, y a veces con sus madres u otras hembras.
Los informes de Jill Pruetz y sus colegas de Fongoli, en Senegal, de chimpancés que
emplean palos aguzados para clavarselos a pequefios primates nocturnos (galagos)!7 son
el unico caso conocido en el que los chimpancés emplean utensilios para cazar a presas
que son mamiferos. Y no son tanto los machos, o solo los adultos, los que lo hacen. Los
jovenes de ambos sexos son los cazadores mas comunes, y las hembras adolescentes son
las que tienen mas éxito. Esta situacion no es la que tenian en mente los partidarios de la
hipotesis del «hombre cazador».
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En cuanto a la violencia entre grupos, en ocasiones los machos de los chimpancés
oriental y occidental forman grupos que recorren los limites de sus territorios en fila india
(a veces las hembras se unen a ellos). Los investigadores las han denominado «patrullas
fronterizas», y a menudo los participantes son mas silenciosos, quiza incluso mas serios,
que cuando se desplazan por otras partes de su territorio. Cuando estas patrullas se
encuentran con individuos de las comunidades vecinas pueden actuar de forma violenta,
gritando y saltando y, ocasionalmente, los atacan, y la interaccion puede ser letal. Por lo
general, el grupo que patrulla ataca inicamente si es mas numeroso que los individuos del
otro grupo. Esto refleja una cierta coordinacion: un macho se acerca a la frontera, quiza
ululando en voz baja, y otros se sitian en fila india tras ¢l. Cuando encuentran a otro
grupo, no hay conversacion compartida ni se comparte informacion manifiesta. En lugar
de ello, si entienden que tienen a su favor la superioridad numérica, uno o dos individuos
se lanzan al ataque; después los otros se afiaden, al tiempo que los ululatos y el vocerio
alcanzan un tono febril.

Finalmente, y de forma extrafia, se ha observado a machos y hembras de
chimpancés (principalmente entre los chimpancés orientales) que mataban a crias de su
propia comunidad (quizé incuso a sus propios hijos) y de otras comunidades durante los
encuentros en la frontera. A veces, después de matar a una cria, el grupo la consume,
compartiendo su carne al igual que harian con la carne de un mono o de un potamdquero
de matorral. Otras veces los dejan simplemente sobre el suelo, sin ningin reconocimiento
particular.

(Es esto una ventana al canibalismo en la Gran Dolina? Probablemente no.
Recuérdese que Homo antecesor empleaba utensilios para descarnar los huesos y extraer
la médula, un acto mucho mas consistente e intencional. En los chimpancés no hay una
pauta clara en relacion con cuando comen, o desechan, los cadaveres de las crias.
Resulta interesante y confuso que los bonobos no se dediquen a las patrullas fronterizas,
a la violencia letal dentro de las comunidades ni al infanticidio.

Asi pues, ;qué nos dicen los chimpancés acerca de la evolucion de la violencia
humana? Lamentablemente, no mucho.

Los humanos estan relacionados de igual manera con las dos especies de
chimpanceés, y esas dos especies son muy diferentes en lo que se refiere a los tipos y
pautas de agresion que muestran. Por un lado, los machos de Pan troglodytes pueden ser
realmente agresivos hacia las hembras, pero los machos de Pan paniscus rara vez inician
luchas con las hembras (y cuando lo hacen, suelen perder); en las sociedades humanas
aparecen ambos casos. Las patrullas fronterizas y la violencia letal dentro de las
comunidades de los chimpancés oriental y occidental podrian ser similares en algunos
aspectos al comportamiento humano. Los machos humanos pueden formar grupos, y los
forman, y atacan a otros grupos de humanos en muchas circunstancias diferentes, que en
ocasiones implican una violencia grave y letal. Pero las contiendas, el homicidio y la
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guerra humanos, con sus fundamentos politicos, economicos, historicos y sociales, no
son directamente comparables con el comportamiento de los chimpancés oriental y
occidental.

Aunque algunos investigadores continian afirmando que los chimpancés nos
proporcionan atisbos de los origenes evolutivos de la guerra,!® la mayoria de los
antropdlogos y bidlogos no ven suficiente justificacion en llevar la comparacion hasta
dicha conclusion.!9 Las pruebas sugieren que humanos, chimpancés y bonobos
comparten el potencial para la coordinacion social por encima y mas alld del de los demas
primates. Puede aparecer violencia severa entre grupos y la coercion de los machos sobre
las hembras, pero también la dominancia de las hembras, asi como la vida pacifica intra-
e intergrupal. Todo son posibilidades en nuestra herencia compartida. Humanos y
chimpancés son primates complejos, socialmente dindmicos que tienen la capacidad de
usar utensilios, de coordinarse con otros individuos un poco mas de lo que lo hacen los
demds primates, y de usar diferentes estrategias sociales para gestionar nuestra vida
cotidiana. El aspecto clave es la amplia variacion con la que tienen lugar. Dicha variacion
ocurre debido a una chispa creativa compartida, chispa que nosotros, y no los
chimpancés, hemos expandido.

Violencia en nuestro cuerpo

Otros primates no hacen la guerra, pero nosotros si, de modo que vale la pena preguntar
si hay algo distintivo en nuestra constitucion genética que haga que organicemos y
coordinemos grupos para luchar unos contra otros. El comportamiento violento esta
directamente afectado por el sistema nervioso, el cerebro y las hormonas.

Esta perfectamente claro qué partes del cerebro (la corteza prefrontal, la corteza
cingulada dorsal anterior, la amigdala y el hipotdlamo) estin implicadas de manera
fundamental en la expresion de la agresion y la violencia. No es que «causen» la
agresion, sino que mas bien cuando somos agresivos muchas de ellas estan involucradas
de maneras particulares. En general, dichas partes reciben estimulos —vision, olfato,
tacto, dolor, sonido, memoria, lenguaje, etc.— y entonces interactian para estimular a
otros sistemas corporales —las hormonas, los neurotransmisores, la circulacion de la
sangre y los musculos— para que entren en accion. Estos sistemas concretos del cerebro
estan implicados en actividades tales como la introspeccion, la regulacion de las
emociones, la deteccion de situaciones conflictivas y la regulacion de respuestas al
enfado, el dolor y el rechazo social, como también lo estdn en el comportamiento. Hay
asimismo una seric de moléculas producidas por el cuerpo que interactuan directamente
con estas regiones del cerebro. Dichas moléculas incluyen la serotonina, la dopamina, la
monoamino oxidasa A y toda una variedad de hormonas esteroideas tales como la
testosterona, otros androgenos y el estrogeno. Se han revelado muchas cosas acerca del
funcionamiento de nuestro cuerpo.
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He aqui un ejemplo de dicho sistema: cuando de noche estamos andando en
solitario por un callejon oscuro y oimos pasos que se acercan rapidamente por detras,
nuestra experiencia —sabemos, o suponemos, que hallarse solo en un lugar oscuro puede
ser peligroso— se combina con nuestros estimulos —oir pasos detras de nosotros, tener
la vision limitada debido a la oscuridad y ver que los espacios para movernos estan
restringidos por hallarnos en un callejon— y desencadena una serie de acciones de
nuestro cerebro y nuestro sistema nervioso que se comunican a nuestras hormonas y
facilitan cambios en nuestros musculos y flujo sanguineo, vision y tasa respiratoria. Nos
hallamos en lo que los investigadores denominan respuesta de huida o lucha, y entramos
en accion. Las acciones que emprendamos varian en funcion de la situacion y de nuestra
experiencia pasada, pero dos de las respuestas mas comunes son salir corriendo de alli lo
antes posible o darse la vuelta para hacerle frente a la persona que hay detras de
nosotros, y nuestro cuerpo esta preparado para cualquiera de ellas. Podemos optar por la
violencia. Podemos no hacerlo.

Afadir a otras personas a esta situacion hipotética la hace menos predecible. Pero
nada de lo que sabemos acerca de dichos sistemas sugiere que fueran modelados a lo
largo del tiempo evolutivo para servir a una funcién especificamente centrada en la
violencia, aunque casi siempre son parte de una respuesta violenta. Todos estos sistemas
tienen otras muchas funciones. Aunque son componentes en la expresion de la agresion y
la violencia, también estan completamente ligados a la historia vivida, al contexto social,
la salud y la vida diaria de nuestro cuerpo, y modelados por ellos.

No hay ningn sistema bioldgico en el cuerpo que pueda titularse de manera
distintiva «para la violencia».

Ni siquiera la testosterona. Todos sabemos que la testosterona estimula o aumenta la
agresion y la violencia, especialmente en los machos, ;verdad? No. La testosterona fluye
a través del cuerpo de los machos y de las hembras. De promedio, los machos tienen
niveles en circulacion mas elevados que las hembras, pero esto no significa lo que la
mayoria de la gente piensa que significa. Tener mas testosterona no hace que
automaticamente uno sea mas violento. No hay un aumento pautado de la agresion en la
pubertad, cuando los machos humanos experimentan un aumento significativo en la
produccion de testosterona, e incluso cuando se les suministra testosterona adicional, la
agresion de los adultos no tiende a aumentar.20

Lo que las pruebas sostienen es que, en situaciones competitivas o de estrés agudo
(como una pelea), los humanos (tanto machos como hembras) pueden responder
rapidamente mediante el aumento de la produccion de testosterona. Dicho aumento
puede mejorar la actividad y eficiencia muscular y también puede resultar en una menor
sensibilidad al dolor (de nuevo, tanto en machos como en hembras). Esto podria
contribuir a hacer que unos individuos se hicieran expertos en competencia agresiva, en
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especial la mayoria de los machos, que parten de un nivel de testosterona circulante mas
elevado que la mayor parte de las hembras, pero esto no causa, ni siquiera controla, la
pauta de conducta violenta.

Lo bésico para comprender a la humanidad, mas que las maneras en que nuestros
cuerpos producen violencia y agresion, son las formas en las que usamos creativamente,
y limitamos, esta violencia. Nuestra capacidad de hacer la paz es mas complicada y
valiosa que nuestra capacidad de hacer la guerra.

Violencia extrema: ;jantigua o moderna?

Vivir en pequefios grupos recolectores caracterizo a la inmensa mayoria de la historia
humana. Solo en los ultimos 5.000 a 20.000 afios —de un total de una historia del género
Homo de 2 millones de afios— algunos grupos de humanos empezaron a asentarse, vivir
en grupos grandes, construir aldeas y emprender actividades agricolas. Debido a que «la
estructura de grupo recolector» es una de las maneras mas comunes de entender el
pasado humano, muchos investigadores estudian aquellos pocos grupos humanos que
todavia mantienen (o que hasta fecha reciente mantenian) dicho estilo de vida. Esta
aproximacion presenta algunos problemas. Observar a los recolectores contemporaneos
no es una ventana al pasado: no viven aislados de otros grupos que no son recolectores,
y ciertamente no dejaron de evolucionar mientras otros grupos de humanos continuaban
haciéndolo.

Pero esto no significa que los recolectores modernos no puedan decirnos algo
importante acerca de las pautas sociales de las sociedades a pequenia escala y de vivir en
una ecologia de recoleccidon. Ambas pautas son muy raras en las comunidades humanas
en la actualidad pero fueron muy comunes en el pasado. Contemplarlas no es una
medida de lo que hicieron nuestros antepasados, pero puede ofrecer atisbos de algunas
de las maneras en que los humanos operan en estos tipos de comunidades.

Ambas partes del debate acerca de si la guerra es un rasgo antiguo o reciente
mencionan a estos grupos modernos de escala reducida. Son muchos los que aducen que
los recolectores son especialmente violentos y belicosos y que son las civilizaciones a
mayor escala las que nos han hecho gente mas pacifica en los ultimos siglos.2! Y luego
estan los que disienten.

El antropdlogo Doug Fry y el psicologo Patrick Soderberg observaron extensamente
la violencia en las sociedades itinerantes actuales de recolectores.2?2 Pudieron obtener
datos de calidad excelente de veintiuna sociedades y encontraron 148 casos de violencia
letal. Sorprendentemente, 69 de los 148 procedian del pueblo tiwi de las islas Melville y
Bathurst, frente a la costa australiana. Cincuenta y cinco casos correspondian a un
homicida y una victima; en el 23 por ciento habia més de una persona involucrada en el
homicidio de un tnico individuo; y el 22 por ciento de los acontecimientos correspondian
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a multiples individuos implicados en ambos lados. Result6 interesante que casi la mitad
de las sociedades muestreadas (diez de veintiuna) no tenian sucesos letales perpetrados
por dos 0 mas personas, y tres sociedades no tenian ningiin suceso letal.

(Qué razones habia detrds de los sucesos letales? Mas del 50 por ciento eran entre
dos individuos del mismo grupo debido a un desaire o insulto percibidos, a venganza,
abuso del conyuge o lucha por un hombre o una mujer. Del 33 por ciento de muertes
entre grupos, la mayoria era el resultado del enfrentamiento entre dos clanes diferentes
que buscaban venganza uno del otro, o del desacuerdo entre grupos o clanes proximos.
La mayoria de todos estos sucesos letales entre grupos ocurrido solo en los tiwi, que
tienen algunas de las practicas ceremoniales mas ricas y extensas asociadas con la muerte
y los entierros. El resto de los sucesos totales se compone de porcentajes reducidos de
reyertas entre familias, muerte de alguien externo a la sociedad (matar a misioneros, por
ejemplo) y accidentes (mdas del 4 por ciento) y, lo que resulta interesante dadas las
pruebas de la Gran Dolina, alrededor del 1,4 por ciento corresponde a canibalismo
debido a hambruna.

(Qué concluyen Fry y Soderberg? «Cuando se examinan todos los casos [...] la
mayoria de los incidentes de agresion letal pueden denominarse acertadamente
homicidios; algunos otros, disputas, y solo una minoria, guerra. Las razones reales para
la agresion letal son con mayor frecuencia interpersonales y, en consecuencia, los detalles
de la mayor parte de los sucesos letales en estas sociedades no se ajustan a la
conceptualizacion usual de guerra.» Si, en los grupos de recolectores modernos ocurren
sucesos letales, pero casi nunca son guerra. Ser un primate de cerebro grande,
socialmente complejo, muy creativo con acceso a utensilios (y armas) puede ser
peligroso. Pero tales sociedades tienen maneras de manejar este peligro.

El antropdlogo Christopher Boehm consider6 cincuenta sociedades de recolectores
intensamente estudiadas?3 y encontr6 que, cuando los individuos son excesivamente
agresivos 0 mezquinos, roban o engafian, atemorizan o matan a otros de manera
impredecible, el grupo al que pertenecen reacciona con firmeza. El castigo social activo,
que va desde la humillacion publica o la condena hasta invocar el castigo sobrenatural o a
expulsar del grupo al infractor, se usa para controlar el comportamiento. Boehm
descubrid que, en la mayoria de estas sociedades, los hombres adultos suelen reforzar
positivamente los rasgos no agresivos. En estas sociedades, y no solo en las recolectoras,
estd extendida una preferencia por las relaciones sociales positivas y por trabajar en
grupo para mantenerlas. No es que los humanos modernos sean siempre pacificos o que
estos hombres no sean agresivos, sino que vemos limitaciones a la agresion y que se
favorecen las interacciones sociales positivas casi dondequiera que miremos.

Es una suposicion generalizada que, aunque valoramos a los machos agradables y
no agresivos, los que son mas resueltos, agresivos y «dominantes» se desenvuelven
mejor en sociedad y resultan mas atractivos para las mujeres (como Wrangham y
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Peterson indicaron para los chimpancés). Todo el mundo sabe que «los chicos buenos
son los ultimosy». Pero ;es eso cierto?

Los psicologos evolutivos Margo Wilson y Martin Daly afirman que «ciertamente,
es facil imaginar circunstancias en las que la capacidad de un hombre para usar la
violencia de manera efectiva pudiera aumentar su atractivo para las mujeres [...] incluso
alli donde el acoso y el abuso sexuales son prevalentes, un marido con una reputacion de
violencia puede ser un activo social».24 Esta suposicion sugiere que la agresion de los
hombres hacia las mujeres permite una ventaja evolutiva para los machos y les consigue
mas recursos y mas hijos. Supone que las hembras podrian incluso preferir aparearse con
aquellos hombres que son mas agresivos porque son los mejores proveedores o porque,
apareandose con ellos, las mujeres (y sus hijos) disponen de proteccion frente a otras
acciones agresivas por parte de los hombres. Parece plausible, pero ;son los tipos
violentos mas populares entre las damas?

Dada la atencion que esta idea ha recibido, es sorprendente que existan tan pocos
estudios que intenten dar respuesta a esta pregunta: ;lo hacen mejor los machos
agresivos? Un estudio de los yanomamis —una sociedad de tamafo reducido de la region
amazonica en las fronteras del Brasil y Venezuela— aduce, como respaldo a las
afirmaciones de que la agresion masculina es una estrategia evolucionada,?> que esta
demuestra su éxito a largo plazo. A menudo se dice que el estudio zanja la cuestion.

Los yanomamis viven en aldeas asociadas a territorios y huertos. Ocasionalmente
hacen incursiones en otras aldeas, y a veces secuestran a mujeres durante la incursion.
Los yanomamis incurren en tasas de agresion relativamente altas, y a menudo se desata
la violencia en el seno de las aldeas y entre aldeas, lo que a veces acaba en muertes. Si
un hombre yanomami estd implicado en un homicidio, debe someterse a un ritual de
purificacion durante el cual se convierte en un unokai. Solo una minoria (alrededor del
30 por ciento) de hombres se convierten en unokai (es decir, matan realmente a alguien);
sin embargo, se ha afirmado que los unokai tienen, en promedio, 2,5 veces mas esposas
y tres veces mas hijos que los hombres que no son unokai. Esta diferencia parece indicar
que se ha desarrollado una relacion entre la agresion letal y el éxito reproductivo en los
machos humanos.

Sin embargo, hay un problema. Aunque los unokai tienen, por término medio, mas
hijos, no se comparan con un grupo de hombres que sean de su misma edad. Sabemos
por estudios de otros primates que la edad puede afectar a la dominancia y al éxito
reproductor. El reandlisis que hizo Doug Fry del conjunto de datos originales de los
yanomamis26® demuestra que, por término medio, los unokai son 10,4 afios mayores que
los no unokai. No es sorprendente que, de promedio, los hombres que son diez afios
mayores tengan mas esposas ¢ hijos (esto es comun en muchas sociedades a pequena
escala). Para los yanomamis, tener mas hijos tiene tanto que ver con ser mayor como
con ser mas violento.
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Sumense a este relato los datos disponibles para los waoranis,” otra sociedad
sudamericana a pequefa escala muy estudiada, conocida por su agresividad y que tiene la
mayor tasa de homicidios de todas las sociedades a pequefia escala estudiadas. El
antropologo Stephen Beckerman y sus colegas entrevistaron a 121 waoranis ancianos,2’
examinaron sus genealogias y recolectaron historias completas de incursiones de 85
guerreros. Estudiaron las historias de incursiones, registros maritales y el nimero de hijos
por hombre y descubrieron que «los hombres mas agresivos, con independencia de como
se definan, no adquieren mas esposas que los hombres mas apacibles, ni tienen mas
hijos, ni sus esposas e hijos sobreviven durante mas tiempo». También encontraron que
los hombres mas agresivos tenian menos hijos que sobrevivieran para tener, ellos
también, hijos.

Resulta que a los machos agresivos no «les va mejor» en un sentido evolutivo en
ninguno de los dos ejemplos de sociedades a pequefia escala hiperagresivas, bien
conocidas y bien estudiadas, en las que el éxito reproductivo se midi6 realmente. Vemos
que en los grupos recolectores modernos, la mayor parte de la violencia letal no es bélica;
con mayor frecuencia es el resultado de disputas, rencores y enemistades en el seno de
grupos. También vemos que la mayoria de estas sociedades valoran mas la amistad y la
cooperacion que la agresion y la violencia (al igual que la mayoria de los demds primates)
y emplean las interacciones sociales para controlar la agresion.

De modo que se da la violencia, en algunas sociedades mas que en otras, y llevarse
bien mediante maneras sociales complejas de vivir juntos es comun en todos los
primates, incluidos los humanos. Pero la rareza (o ausencia) de la guerra en otros
primates y en las sociedades contemporaneas a pequefia escala no nos dice por qué la
guerra parece ser una parte central de la experiencia humana en la actualidad. Sabemos
que la guerra ocurre, y a veces ocurre mucho. La pregunta sigue planteada: ;cuando se
nicio esta pauta de guerra, y por qué?

Creando la guerra

Primero, ;hay alguna conexion entre el desarrollo de la caza y la aparicion de un impulso
hacia la violencia o la «sed de sangre»? Las pruebas concluyentes disponibles son
escasas durante la mayor parte del tiempo antes de la aparicion del linaje de Homo y solo
mejoran un poco después de esta. Los primeros tipos probables de armas, como piedras
lanzadas y garrotes bastos hechos con ramas de arboles, no ayudan, porque las piedras
se usaron para muchos fines y los garrotes no se conservaron.

No obstante, las pruebas que si tenemos proporcionan la base para un argumento
mucho més convincente. Por plausible que parezca el razonamiento de que «el hombre
cazador se convierte en el hombre homicida», lo que encontramos mediante el andlisis
del registro fosil y arqueologico es que el marco temporal estd totalmente equivocado.
Ahora sabemos que el dafio hecho a los huesos de los australopitecinos, y a muchos
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miembros primitivos de Homo, fue el resultado no de que fueran cazadores o
depredadores, sino de que fueran cazados por toda una gama de peligrosos depredadores
que tenian a su alrededor. En cuanto a sus descendientes (nuestros antepasados), que
aprendieron a cazar, se convirtieron en excelentes cazadores mucho antes de que algo
parecido a la guerra, o incluso al homicidio frecuente, aparezca en el registro fosil y
arqueologico.

Los huesos nos cuentan muchas cosas, pero hay limites. Los estudios de como y
donde tiene lugar la violencia en los pueblos modernos de todo el mundo, y de las
poblaciones del pasado reciente de las que tenemos registros escritos y orales, ademas de
los huesos, nos proporcionan una buena informacion acerca de los tipos de marcas que
hay que buscar. Las lesiones que se suelen asociar con la violencia letal incluyen craneos
y caras hundidos o destrozados,?® cajas toracicas aplastadas y lo que llamamos
«fracturas defensivas»: roturas en las extremidades anteriores, como el cubito, el radio,
las mufiecas y las manos, que se producen cuando alguien se protege de un golpe con los
brazos. Se podria pensar que interpretar lo violentos que eran nuestros antepasados es
una tarea sencilla, que requiere medir la frecuencia de huesos con tales marcas. Pero
todos estos tipos de lesiones pueden ser causados asimismo por caidas accidentales, que
podrian haber ocurrido mientras se dedicaban a cazar, por ejemplo. Como hemos visto, a
menudo la caza mmplicaba perseguir a los animales a traveés de terreno traicionero. Y
recuérdese que, durante mucho tiempo, nuestros antepasados cazaban algunos animales
realmente grandes sin nada mas que palos cortos y aguzados y una gran cantidad de
optimismo.

Considere el lector dos situaciones hipotéticas:

 La escena se remonta a 500.000 afios en el pasado, y un miembro del género Homo
lleva una brazada de raices jugosas y algunos frutos, y vuelve andando al lugar
situado sobre el valle en el que su grupo ha estado durmiendo durante la ultima
estacion seca. De repente, un miembro de otro grupo (un grupo rival que vive al
otro lado del valle) salta desde detrds de una pefia blandiendo un gran garrote de
madera. Nuestro protagonista deja caer raices y frutos y levanta los brazos al
tiempo que el pesado garrote cae sobre ellos con un golpe seco y chasqueante. Cae
sobre el suelo en pendiente y rueda por el empinado terraplén, con fracturas y
ensangrentado, fatalmente herido.

 La escena se remonta a 500.000 afios en el pasado, y un miembro del género Homo
lleva una brazada de raices jugosas y algunos frutos, y vuelve andando al lugar
situado sobre el valle en el que su grupo ha estado durmiendo durante la ultima
estacion seca. Mientras camina con cuidado a lo largo de la estrecha cornisa del
risco, suefia con la calida sensacion de un estdmago lleno y en el canturreo y el baile
alrededor del fuego que seguira al festin. No se da cuenta de que hay un pequeino
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trecho de roca suelta en su sendero y pisa un saliente que cede, y cae de cabeza por
el empinado terraplén, dejando caer raices y frutos y rompiéndose los antebrazos.
Yace roto y ensangrentado en el fondo del terraplén, fatalmente herido.

Los restos fosiles que recuperaremos 500.000 afios después tendran un aspecto
parecido. Si este hubiera sido un ataque por parte de un humano en una época mucho
mas tardia, después de que se hubieran creado las lanzas y las flechas con punta, podrian
encontrarse los restos de una punta de lanza o de flecha junto a los del esqueleto, o
incluso incrustadas en un hueso, que encontramos en cantidad en el registro posterior.
Pero en un ataque con una de las primeras formas de arma, como una simple piedra que
se lanza o un garrote hecho de una gruesa rama de arbol, el impacto en los huesos podria
ser muy parecido al correspondiente a una caida. Esto hace que la interpretacion de las
posibles senales de violencia letal en el pasado remoto sea especialmente dificil.

.Y qué hay de las indicaciones de matanzas coordinadas por parte de grupos o de
guerra a gran escala? ;Qué supondria una prueba de ello? A menudo es imposible
determinar si restos que muestran sefiales claras de traumatismo intencional, como
fracturas defensivas o incluso la punta de piedra de una lanza clavada en el hueso,
proceden de una lucha de uno contra uno de dos miembros de un grupo, o de varios
miembros de grupos diferentes, o si deben considerarse indicaciones de conflicto
coordinado a una escala mayor. Pero si encontramos varios cuerpos juntos, todos ellos o
la mayoria con signos de trauma, y especialmente con sefales claras de mutilacion, como
extremidades eliminadas, o cuando las pruebas indican que la violencia perpetrada
requeria multiples participantes en accion coordinada,2® entonces tenemos algo.

Volvamos al yacimiento de la Gran Dolina, que, debido a las pruebas aparentes de
canibalismo, algunos han interpretado como un ejemplo de violencia letal premeditada, e
incluso quiza de guerra. Podriamos tener algo mdas sélido para las interpretaciones de
canibalismo si tuviéramos otros varios yacimientos que revelaran sefiales evidentes de
canibalismo que también indicaran claramente que habia tenido lugar violencia
coordinada de algin tipo. Lamentablemente, la Gnica prueba adicional que tenemos no
ofrece este respaldo. Una excavacién conocida como Bodo, en Etiopia, proporciond un
craneo fosil de Homo que mostraba marcas parecidas de carniceria de hace unos
600.000 afios. Segun el paleoantrop6logo Tim White, que ha estudiado este fosil, es
probable que perteneciera a un miembro del linaje de Homo erectus. Muestra senales
claras de marcas de corte, que indican que se empled una piedra de borde aguzado para
cortar la carne y separarla del hueso en varios lugares del craneo, y, como ocurre con los
huesos de la Gran Dolina, dichas marcas son idénticas a las de los huesos de animales
encontrados en aquel yacimiento. Pero no se encontraron alli mas pruebas que en la
Gran Dolina acerca de quién hizo los cortes y por qué, ni de qué hicieron con la carne.
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Otro lugar en el que se han encontrado restos que muchos investigadores han
afirmado que proporcionan indicios de canibalismo en las especies primitivas de Homo es
Zhoukoudian, en China, descubiertos por vez primera en 1921. Situado a unos cincuenta
kilémetros al sudoeste de Beijing, el yacimiento es un cofre del tesoro de fosiles de hace
600.000 a 300.000 anos. Alli se han encontrado los restos de hasta cuarenta y cinco
Homo erectus, asi como miles de utensilios liticos y huesos de animales. Entre los
primeros que excavaron en este sitio se cuentan el anatomista Davidson Black, el
paleontdlogo y sacerdote Pierre Teilhard de Chardin, el arquedlogo Henri Breuil y el
paleoantropdlogo Franz Weidenreich, todos los cuales sugirieron que algunos de los
huesos de Homo parecian haber sido procesados y aplastados de manera muy parecida a
muchos huesos de animales, y que esto indicaba canibalismo por parte de sus camaradas.
Sin embargo, trabajos mas recientes, realizados en las décadas de 1990 y 2000 por los
antropologos biologicos Noel Boaz y Russell Ciochon, demuestran que el dafio a los
huesos de Homo erectus, y a muchos otros huesos del yacimiento, fue infligido realmente
por hienas gigantes, llamadas Pachycrocuta, que en la actualidad estan extinguidas. Estas
hienas gigantes capturaban toda suerte de animales y los arrastraban hasta las cuevas,
incluido Homo erectus, y procedian a morder, triturar y destrozar de otras maneras los
huesos cuando consumian a sus presas. Resulta fascinante que, a lo largo de miles de
afos, durante los muchos periodos en los que las hienas dejaron de usar las cuevas, estas
fueran ocupadas por pequefias bandas de Homo erectus, haciendo de ellas sus espacios
vitales (mientras pudieron). No todo el mundo las consideraria el hogar de sus suefios.

Otro conjunto de restos en el registro fosil que podrian interpretarse como
indicadores de canibalismo son los de los neandertales encontrados en un yacimiento
préximo a la localidad de Krapina, en Croacia, datado de fecha muy posterior, hace unos
130.000 afios, y unos pocos yacimientos mas recientes en Europa y China que también
revelaron huesos fosiles de Homo sapiens con indicios de que fueron descarnados
despues de muertos. Pero en estos casos las pruebas suelen ser marcas de cortes en los
huesos que no estan en los lugares que cabria esperar si se cortaran para obtener carne, y
por lo tanto no estan claramente asociadas con el canibalismo. A menudo se interpreta
como un comportamiento funerario, que marca a los muertos, pero nadie dice que se
debiera a homicidio o guerra.

Y qué hay acerca del registro de otros tipos de traumatismo? Aqui tenemos
muchos mas datos con los que trabajar. Para el periodo Pleistoceno, desde hace unos 2
millones de afios hasta hace unos 10.000 o 15.000 afos, que abarca la mayor parte de la
historia del género Homo, tenemos restos de Homo sapiens y de otros miembros del
género Homo de mas de 400 yacimientos en Africa y en toda Eurasia. Y para los
periodos posteriores, el Holoceno y el Antropoceno, tenemos miles de ejemplos en todo
el mundo. Proporcionan un panorama relativamente claro de la aparicion de la guerra.
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Para apreciar la pauta clara que surge de estos datos, es importante examinar las
pruebas colectivas a lo largo de todo este periodo temporal. Para los datos del
Pleistoceno, tenemos un andlisis magnifico realizado por los antropdlogos Marc Kissel y
Matthew Piscitelli. Rastrearon los recursos publicados para crear una base de datos de
447 yacimientos fosiles de todo el globo30 que tienen restos esqueléticos de Homo
sapiens datados de antes de 10.000 afios atras. Eligieron esta fecha de corte porque es el
punto final oficial del Pleistoceno, que estd denotado como tal porque el final del Gltimo
periodo glacial ocurrié en esta época, coincidiendo aproximadamente con la aparicion de
la domesticaciéon y la agricultura. Tal como vimos anteriormente, la vida humana
comenzd a cambiar de forma espectacular de muchas maneras, y a una velocidad
creciente, en esta coyuntura aproximada. Los datos demuestran que el aumento en la
perpetracion de violencia fue uno de los muchos aspectos de este cambio.

A partir de esta muestra, solo 11 de los 447 yacimientos, es decir, alrededor del 2,5
por ciento, tienen fosiles que muestran algiin indicio de traumatismo. La base de datos
total incluye los restos de al menos 2.605 individuos (la mayoria no son esqueletos
completos), y de ellos solo 58, o aproximadamente el 2 por ciento, muestran alguna
prueba de herida traumatica violenta. Para decirlo de otra manera, aproximadamente el
98 por ciento de todos los yacimientos cuyas pruebas fosiles son irrefutables a lo largo de
los casi 2 millones de afios de vida humana hasta hace 10.000 afios no muestran sefiales
de violencia traumatica.

Los tipos de traumatismo violento que vemos pueden ser espectaculares, como el
craneo de la Sima de los Huesos (un yacimiento de la zona de Atapuerca, en Espafia,
junto a la Gran Dolina), de hace unos 430.000 afios. El craneo 17 es el Unico de los
veintiocho individuos encontrados en el lugar con algiin traumatismo que podria deberse
a conflicto interpersonal: dos melladuras en la frente. Los investigadores del yacimiento
creyeron que los produjeron dos trancazos en la cabeza, que probablemente causaron la
muerte del individuo.3! Este ejemplo, combinado con otros dos, el neandertal Shanidar 3,
de lo que actualmente es Irak, con una costilla cortada, y el individuo de Homo sapiens
del Paleolitico Superior de Sunghir 1, de lo que hoy en dia es Rusia, con una vértebra del
cuello dafiada, son los ejemplos mas claros de violencia interpersonal que tenemos en el
registro fosil del Pleistoceno (desde hace unos 2 millones de afios hasta hace 14.000
afios). Hay unos pocos fosiles mas, Maba 1 (de China) y Dolni V&stonice 11/12 (en
Moravia, en la Republica Checa), con lesion curada en el hueso frontal, que también
podrian ser buenos ejemplos de violencia interpersonal. Existen més fosiles con algin
traumatismo, pero son estos tres (o cinco) los que mas autores coinciden en sefalar
como debidos a violencia interpersonal. En el mejor de los casos, tenemos cinco
ejemplos de agresiones interpersonales (tres de las cuales resultaron en homicidio) a lo
largo de un periodo de cientos de miles de afios y de miles de fosiles.32
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Combinando estos datos con los mejores datos disponibles del periodo de hace
aproximadamente entre 14.000 afios y 5.000 afios (el inicio del registro historico),
encontramos lo siguiente:

* Desde hace unos 2 millones de afios hasta hace 14.000 afios, aproximadamente el 2
por ciento de todos los fosiles tienen sefiales de traumatismo violento y muy pocos
yacimientos tienen algin testimonio de dicha violencia.

* Desde hace unos 14.000 hasta hace 7.500 afios, hasta el 4 por ciento de todos los
restos de esqueletos humanos muestran sefales de traumatismos violentos, y
aunque los yacimientos con tales restos siguen sin ser comunes, se han encontrado
significativamente mas.

* Desde hace 7.500 a 5.000 afios, hasta el 7 por ciento de todos los restos de
esqueletos humanos tienen signos de traumatismos violentos, y muchos de ellos
proceden de unos pocos yacimientos en los que hay porcentajes elevados de restos
con lesiones, senales reales de conflicto organizado y letal entre grupos.

Asi pues, el relato total muestra pocas pruebas de traumatismos violentos
interpersonales regulares o frecuentes durante la inmensa mayoria de la historia del
género Homo y que casi no hay yacimientos con casos multiples de traumatismos, y
después grandes repuntes en el periodo desde hace 14.000 hasta hace 7.500 afios y de
nuevo desde hace 7.500 hasta 5.000 afios atrds. Esto nos lleva a centrarnos no en el
pasado remoto para explicar nuestras pautas actuales de violencia organizada y letal, sino
en el pasado mas reciente.

Pero ;puede considerarse la falta de pruebas de violencia letal como una prueba
clara de que poca violencia de este tipo ocurrid realmente? La ausencia de pruebas
irrefutables por si misma no puede considerarse concluyente, pero la pauta general de los
datos, y los demads hallazgos en los yacimientos posteriores que muestran sefiales claras
de homicidio y de conflicto a gran escala, permiten plantear fundamentadamente por qué
nuestro nivel de violencia empezd a aumentar. Para apreciar lo robusto que es el
argumento para esta aparicion tardia de violencia y guerra incrementadas, hemos de
observar mas de cerca los yacimientos que mejor registran el cambio.

El antropdlogo Brian Ferguson sefiala que es en estos yacimientos donde empiezan
a aparecer sefiales distintivas de violencia de grupo coordinada, aunque todavia son muy
raros en comparacion con el niamero total de asentamientos encontrados para los mismos
periodos temporales. El mas antiguo de ellos, llamado Jebel Sahaba, se sitia a lo largo
del rio Nilo en el norte de Sudan, cerca de la frontera moderna con Egipto. La ocupacion
del lugar por personas data de hace entre 14.000 y 12.000 afios. Sobre la base de los
utensilios usados y de los tipos de restos de plantas y animales en el yacimiento,
podemos decir que las gentes de Jebel Sahaba eran recolectoras y que habian encontrado
un lugar excelente. En aquella época, Jebel Sahaba y el area que la rodeaba era un oasis
de sabana exuberante, tachonado de gran numero de antilopes y herbivoros parecidos a
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cabras y rico en recursos pesqueros. Pero la region experimentaba un rapido cambio
climatico y se volvia més seca, y las condiciones mds duras condujeron a menores
recursos alimentarios en los alrededores inmediatos, que habian sido afectados
anteriormente. Jebel Sahaba era un refugio que habria sido muy deseado por extranjeros.

Alli se encontraron a principios de la década de 1960 los restos de lo que parece ser
un cementerio, excavados por un equipo dirigido por el arquedlogo norteamericano Fred
Wendorf. Se exhumaron 59 cuerpos, 46 adultos y 13 niflos, cuyos restos residen
actualmente en el Museo Britanico. De ellos, veinticuatro, o aproximadamente el 40 por
ciento, daban pruebas de violencia traumadtica. Algunos presentaban puntas de piedra de
flechas y lascas de piedra situadas en la caja toracica o en las inmediaciones, mientras
que otros presentaban fracturas defensivas, y en algunos habia puntas de flecha clavadas
en huesos. El gran nimero de esqueletos con indicaciones de violencia traumatica es una
indicacion robusta de que alli tuvo lugar un conflicto coordinado y violento. Esta es la
prueba mas antigua, y mas clara, de violencia interpersonal a gran escala en el registro
fosil humano, y destaca en este periodo temporal por la intensidad de su violencia. La
interpretacion destacada es que la violencia refleja competencia por la riqueza ecologica
del asentamiento, que los residentes defendieron contra la incursion.

La excavacion de otro cementerio cercano, al otro lado del Nilo, que data de una
época algo mas reciente, de aproximadamente 12.000 afios atris, plantea algunas
preguntas interesantes acerca de lo que Jebel Sahaba nos cuenta. De treinta y nueve
esqueletos exhumados alli, ninguno mostraba sefiales de violencia. Esto sugiere que las
gentes del area no se dedicaban a la violencia coordinada y consistente, que podria ser
una interpretacion si solo consideraramos el yacimiento de Jebel Sahaba. Brian Ferguson
afirma que el registro de violencia intensa de Jebel Sahaba se debi6 probablemente a un
estallido concentrado de conflicto, quizd una guerra a pequena escala, y que a largo plazo
hay pocas indicaciones de conflicto continuo en la region.

En Nataruk, un yacimiento al oeste del lago Turkana (Kenia)33 que data de hace
entre 9.000 y 10.000 afios, se encuentra el primer ejemplo de una masacre. Se
descubrieron veintisiete individuos, incluidos doce cuerpos enteros, medio enterrados en
lo que habria sido el fango de los bajios del borde del agua. Diez de los doce esqueletos
completos murieron claramente de traumatismos violentos a manos de otros humanos, y
es probable que ello también les ocurriera a muchos de los otros. Hay fracturas
defensivas, craneos aplastados, manos cortadas e indicaciones de que algunos fueron
atados de pies y manos antes de ser sacrificados. Todos fueron muertos o murieron por
la misma época. El paisaje de Nataruk era un area particularmente fértil durante este
periodo temporal, que probablemente sostenia una poblacion grande de muchas
comunidades de recolectores. Tenian alfareria y almacenaje, y seguramente un conjunto
complicado de relaciones. Quiza también tenian las primeras ideas acerca del territorio, la
propiedad e incluso los celos. O quizé esto fue solo un encuentro entre dos grupos, uno
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de los cuales era particularmente violento. No tenemos manera de saberlo de forma
precisa, pero situado en su contexto, esta es la primera prueba, y la mayor, de la
capacidad humana de crueldad en masa y organizada.

La siguiente indicacion mas antigua de guerra en el registro procede de Ucrania, en
los yacimientos de Voloshkoe y Vasilyevka,34 a lo largo del rio Dniéper, que se remontan
aproximadamente a entre 12.000 y 10.000 afos de antigiiedad. Las personas que vivian
en estos asentamientos eran tambi€n recolectoras, y practicaban la pesca al tiempo que
recogian la rica abundancia de vida animal y vegetal del ecosistema mdas amplio. Resulta
interesante que ambos yacimientos datan asimismo de un periodo de cambio climatico
rapido, al igual que en Jebel Sahaba. De nuevo, la presion de la supervivencia y una
desigualdad en el acceso a los mejores lugares y recursos pudo haber llevado a los grupos
locales al conflicto.

En cada yacimiento se encontré un cementerio. En Woloshkoe, los restos de cinco
de los diecinueve individuos enterrados mostraban puntas de piedra clavadas o carecian
de partes del cuerpo.3 Un esqueleto, de un hombre, estaba enterrado lejos de los demas,
y tenia una punta de piedra clavada en la parte posterior del cuello, y otras dos puntas en
su caja tordcica. Los investigadores que analizaron los restos conjeturaron que pudo
haber sido ejecutado. Los antebrazos de otro esqueleto masculino habian sido cortados
claramente, y las manos de otro macho habian sido cortadas, asi como las piernas por
debajo de las rodillas. Aunque estos hallazgos no parecen ser indicaciones de ataques
coordinados, podrian reflejar castigos, o el tratamiento de cautivos procedentes de
ataques coordinados entre grupos. Lo que estd muy claro es que constituyen pruebas de
homicidio intencional, incluso realizado de manera creativa.

En la cercana Vasilyevka, se encontraron cinco de cuarenta y cuatro esqueletos3®
con puntas de flecha incrustadas en los huesos o adyacentes a los mismos. Una hembra
cuya edad se estim6 entre dieciocho y veintidds afos tenia una punta de flecha clavada
en una de sus costillas, y otra hembra de alrededor de veinticinco afios tenia puntas de
flecha junto a su caja tordcica. Un hombre en los ultimos afios de la veintena tenia una
punta de piedra profundamente clavada en la columna vertebral. El arquedlogo Malcolm
Lillie y sus colegas indican que este yacimiento muestra una concentracion en los
individuos mas jovenes como blancos de la violencia, que afirman que pudo haberse
debido a que eran los més fuertes, y por lo tanto mas capaces de defender los recursos
del grupo, y objetivo principal para los atacantes. Un hallazgo particularmente importante
en este lugar es que los esqueletos muestran niveles algo superiores de consumo de
proteina por los machos que por las hembras, de modo que el yacimiento podria
proporcionar asimismo las primeras sefiales de jerarquias de género, algunos de los
indicios mas antiguos de desigualdad de género.

Los yacimientos que incluyen indicaciones claras de violencia letal se hacen maés
prevalentes en el norte de Africa y Europa a partir del periodo comprendido entre 8.000
y 6.000 afios atrds, aunque todavia son raros en comparacion con el nimero total de
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yacimientos.37 En estas excavaciones, los porcentajes de restos que muestran sefiales
claras de violencia letal van de aproximadamente el 3 por ciento al 18 por ciento. De los
restos de sesenta individuos enterrados en la de Calumnata, en Argelia, que se remonta a
entre 8.300 y 7.350 afios de antigliedad, dos, es decir, el 3 por ciento, mostraban sefales
de muerte violenta. En Bogebakken/ Vedbaek, en Dinamarca, y en Skateholm, en
Suecia, ambos yacimientos de hace aproximadamente 6.800 a 6.400 afios de antigiiedad,
la proporcion es de cuatro personas de un total de sesenta, o el 6 por ciento. Y en
Bretafia/ile Téviec, en Francia, el nimero es tres de dieciséis, o el 18 por ciento.

Si consideramos los yacimientos de Ameérica, los primeros fosiles datan de hace
aproximadamente 12.000 a 9.000 afios, y al menos dos de ellos tienen puntas de flecha o
de lanza incrustadas en sus huesos. Pero el nimero de esqueletos es tan pequeiio que no
es posible extraer conclusiones acerca de la naturaleza de la agresion de estos restos
americanos antiguos. Hace aproximadamente 6.000 afios, como en otras partes del
mundo, las tasas aumentan en las Américas. En el yacimiento de Windover, en Florida,
que se remonta a hace 6.400 afios, nueve de sesenta y ocho restos, o el 13 por ciento,
muestran sefiales de violencia, mientras que en la de Indian Knoll, en Kentucky, datado
de hace entre 6.100 y 4.500 afios, el numero es mucho menor, de 48 entre 880
individuos, o el 5 por ciento, que tienen puntas de flecha clavadas, o fueron mutilados, o
ambas cosas. Tenemos menos datos para Asia y Africa, pero las tendencias parecen
similares.

De modo que vemos que hasta el periodo de hace unos 7.500 afios, las pruebas
claras de violencia letal entre humanos todavia son relativamente raras, y no es evidente
en la mayoria de los casos si la violencia es indicativa de guerra. Pero a partir de hace
6.000 a 7.000 anos, comenzamos a encontrar mas ejemplos de pruebas nada ambiguas
de matanzas coordinadas y a gran escala.

En los yacimientos de Talheim y Herxheim, en Alemania, que se remontan a unos
6.000 a 7.000 afios atras, y en el de Schletz, en Austria,38 del mismo periodo, se
excavaron enterramientos en masa a principios de la década de 1980 y a mediados de la
de 1990. Talheim fue un primitivo asentamiento agricola en lo que en la actualidad es el
sur de Alemania. En un yacimiento cercano, bautizado como «Cantera de la muerte», se
desenterraron los restos de treinta y cuatro individuos, y muchos de sus craneos
mostraban sefiales de traumatismos violentos, como fracturas y perforaciones. Muchos
cuerpos yacian boca abajo, otros en posturas retorcidas inusuales, y muchas partes
esqueléticas estaban mezcladas, lo que sugiere que los cuerpos se tiraron de manera nada
ceremoniosa en la cantera, todos en la misma época o en fechas cercanas. Resulta
interesante que no se encontraran restos de nifios de menos de cuatro afios de edad, lo
que lleva a la conjetura de que quizé los vencedores de un conflicto aparente se llevaron
a los nifios menores como botin.
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En Schletz, otro asentamiento mixto de agricultores primitivos y recolectores, con lo
que parece ser alguna fortificacion de tierra construida en derredor, se enterraron hasta
200 individuos en una tumba, aparentemente la prueba de una matanza en masa. A
muchos de los cuerpos les faltan extremidades y algunos esqueletos presentan
indicaciones claras de violencia traumatica, de nuevo con craneos aplastados y
perforados. Se encontraron menos restos de hembras jovenes de los que cabria esperar si
las muertes se hubieran debido a causas naturales, lo que puede ser una indicacion de
que los responsables de esta matanza se llevaron a algunas de las hembras jovenes.
Parece que dicha masacre sefial6 asimismo el final del asentamiento en Schletz.

En Herxheim se encontrd una sepultura de hasta 500 individuos, muchos con
marcas de cortes en sus huesos. Extrafiamente, muchos craneos estaban separados de los
cuerpos y amontonados juntos. Muchos huesos de las extremidades estaban mezclados
en grupos con otros huesos de animales.

Sitios arqueoldgicos con restos de matanzas en masa se encuentran cada vez con
mayor frecuencia en todo el globo desde hace entre 6.000 y 7.000 afios. Pero es vital
destacar que por cada uno de estos yacimientos que se han descrito aqui, muchisimos
mas del mismo periodo temporal, e incluso en las mismas dreas, no presentan sefiales de
violencia organizada.

La mejor conclusion —tanto a partir de estos datos detallados en cada excavacion
con pruebas de violencia coordinada como de los datos colectivos de todos los
yacimientos a lo largo del mismo periodo— es que, durante la mayor parte de nuestra
historia evolutiva, la cultura humana no estuvo caracterizada por una incidencia elevada
de homicidio o de guerra en comparacion con la era moderna. Sin embargo, durante los
ultimos 5.000 a 10.000 afos, el ritmo y la intensidad de este tipo de violencia aumenté de
forma notable.

Este andlisis se opone directamente a los que, como Steven Pinker, afirman que la
naturaleza humana es violenta desde sus mismos origenes.3® Pinker, Azar Gat y otros
defensores de esta idea se basan casi exclusivamente en revisiones publicadas
previamente por el arquedlogo Lawrence Keeley y el economista conductual Samuel
Bowles.#0 Estos autores sugirieron que hasta el 15 por ciento de los humanos en el
pasado murieron debido a violencia, una tasa de mortalidad sin paralelo ni tan solo en los
episodios mds sangrientos de la historia reciente. Pero estas afirmaciones son muy
discutidas.4! Brian Ferguson y Douglas Fry, entre otros, sefialan que Keeley y Bowles se
basan mucho en un conjunto relativamente limitado de datos arqueologicos y en pueblos
recolectores actuales y sociedades tribales recientes para sus datos sobre guerra y
homicidio. Esto es un problema por muchas razones, siendo la principal que las recientes
conexiones con economias y sistemas politicos mayores cambian las maneras en que la
violencia se lleva a cabo. El resto de los pueblos recolectores son un mindsculo
subconjunto de todas las sociedades recolectoras que antafio fueron comunes, y asi son
poco representativos de las gamas de comportamiento en dichas sociedades. Keeley y
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Bowles (y por lo tanto Pinker y Gat) suelen combinar también los homicidios y las
muertes por venganza con la agresion coordinada a gran escala, con lo que dan la
sensacion de que la guerra y la violencia coordinada son mucho mas comunes de lo que
refleja el registro actual.

Pero, mas importante, estos investigadores ignoran en gran manera todos los datos
fosiles anteriores a hace aproximadamente 14.000 afios y se centran primariamente en los
pocos sitios arqueologicos en los que si que vemos violencia en los ultimos 14.000 afios
como representativos de toda la historia evolutiva humana. Esta es una vision
innecesariamente limitada.

Brian Ferguson, después de haber revisado de manera extensa los detalles y los
informes en profundidad publicados para los yacimientos, califica los datos que estos
autores usan de una «compilacién selectiva de casos muy inusuales, con lo que
distorsionan gravemente la antigiiedad y la letalidad de la guerra».4? Sabemos que, con
mas de 400 yacimientos que han proporcionado mas de 2.500 restos de antes del limite
de los 14.000 afios, tenemos en realidad un registro significativo, y que dicho registro
sugiere que habia menos violencia interpersonal, no mas, en este periodo inicial.

La falacia en la lectura de las «raices profundas de la guerra» en el registro de
violencia se pone de manifiesto cuando consideramos también la cronologia de la gama
mas amplia del comportamiento primitivo humano. Si colocamos todos los datos
relacionados con el recorrido de la evolucion humana que hemos considerado en los
capitulos 1 a 6 en una curva en funcion del tiempo y después comparamos esta
cronologia con la de las sefiales de aumento de violencia y de guerra, surge una
interpretacion mas convincente de los origenes y de la naturaleza de nuestra violencia. Lo
que resulta muy llamativo es la coincidencia de la aparicion de sociedades mas complejas
y del sedentarismo con el auge de la violencia letal coordinada y la guerra. En lineas
generales, el aumento en la desigualdad econdmica, politica y social esta correlacionado
con el incremento de la guerra.

Desde luego, la coincidencia no es una base adecuada para ninguna argumentacion,
de modo que hemos de considerar las razones que subyacen a esta pauta.
Fundamentalmente, la abundancia relativa de que gozaban los grupos establecidos en
areas ricas en recursos, asi como en las areas que ofrecian proteccion frente a los
elementos y a los depredadores (como Jebel Sahaba), incentivaba a otros grupos menos
afortunados para que los asaltaran. En este periodo empezamos a ver que la perspicacia
que desarrollamos en los métodos estratégicos de caza se volvid aparentemente en contra
nuestra. Pero, de nuevo, quiza la deduccion mas sorprendente es que, incluso con el
incentivo para atacar, durante la mayor parte del tiempo en que florecio el asentamiento
de Jebel Sahaba, aparentemente la comunidad fue capaz de evitar este tipo de conflicto
con los grupos circundantes. Una buena indicacion de este estado de paz es que,
mientras que en yacimientos posteriores, como el de Schletz (de hace unos 7.000 afios),
encontramos estructuras defensivas como paredes de tierra o escondites de armas, que
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son sefiales claras de violencia anticipada, ninguna de ellas se encuentra en los
yacimientos anteriores. El registro de este periodo previo, a pesar de un repunte de
violencia, se caracteriza de forma predominante por lo que denominamos paz a gran
escala: la mayoria de las comunidades se llevaban bien.

Un componente clave del incremento de esta complejidad en las comunidades
humanas fue el almacenamiento. Una vez que los alimentos pueden almacenarse, es
necesario que haya sistemas de mantenimiento, gestion y vigilancia de lo almacenado.
Entonces el almacenamiento produce el concepto de «propiedad», de control sobre los
objetos que se almacenan y sobre los lugares y estructuras usados para el
almacenamiento. Los individuos de la mayor parte de las sociedades recolectoras tienen
una cierta propiedad personal limitada (un cuenco, o algo de alfareria o joyeria), pero no
mucha, y tratan la mayoria de los bienes de la comunidad de manera compartida. Si que
se dan la avaricia y la envidia, pero la mayoria de las interacciones cotidianas sobre los
bienes en las sociedades recolectoras son mas igualitarias y/o compartidas que en las
comunidades agricolas sedentarias, en las que la posesion de objetos y la propiedad es un
aspecto clave de la vida cotidiana.43
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Hoy en dia damos por sentada la idea de propiedad, pero antes de los primeros
grupos sedentarios, es probable que este no fuera un concepto claramente definido o
utilizado. Las comunidades itinerantes de recolectores tenian areas que usaban y en
algunos casos areas que defendian de otras comunidades. Sin embargo, una vez que la
gente se asentaba en una aldea y practicaba la agricultura, la propiedad se convertia en
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una cruel realidad. La inversion en remodelar la tierra y las plantas, y la absoluta
dependencia de la poblacion respecto a ambas cosas para la nutricion, crea una relacion
estrecha entre la tierra y la comunidad. La construccion de una aldea, con casas, establos
y corrales permanentes para los animales, la plantacion de cultivos, y la gestion del
almacenaje de dichos cultivos, crea una nueva manera de considerar la tierra: se
convierte en algo que la comunidad cred, que construyd con sus propias manos; e€s
«suyay.

Los investigadores Samuel Bowles y Jung-Kyoo Choi indican que para los primeros
agricultores que vivian en aldeas, «cultivos, viviendas y animales podian ser deslindados
y defendidos inequivocamentey, y eran productos tangibles de la accidon humana: estaban
alli porque la gente los habia creado. Esta nueva manera de relacionarse con el mundo
significaba que lugares y objetos podian pertenecer a las comunidades, e incluso a los
individuos: un nuevo cambio en la concepcion del mundo.44

El almacenamiento, la propiedad y la division de la gente en multiples papeles en
una sociedad cambia tanto la manera como los miembros de una comunidad interactian
entre ellos cuanto la forma en que interactGan con otras comunidades: aumentan la
posibilidad de conflicto intergrupal. Estos procesos se han desarrollado de manera muy
creativa, y letal, a lo largo de los cuatro o cinco milenios mas recientes de la historia
humana.

Sabemos que la agricultura aparecid aproximadamente por la misma época en que
aparecen asentamientos mayores en el registro fosil, como lo hizo la domesticacién de
rebafios que cuidar. Muchos cambios que entonces se pusieron en marcha crearon
grupos mas grandes con sensaciones cada vez mayores de identidad de grupo, mas
almacenamiento, mayor devocidn y compromiso hacia los lugares, y desigualdad
creciente, todo lo cual cre6 mas oportunidades e incentivos para la violencia. Los
recursos ricos de un area se explotan mejor si se divide el trabajo en especialidades. La
agricultura y la domesticacion requieren la planificacion de sembrar y cosechar; atender,
cuidar y proteger a los animales, y sacrificarlos y preparar su carne. La necesidad
creciente de estas diversas habilidades presentd una magnifica oportunidad para que
brillaran la creatividad y la cooperacidn humanas, pues dividimos responsabilidades y
recompensas de manera que eran aceptables para el grupo en su conjunto. Pero las
jerarquias en nivel social, riqueza y poder que iban de la mano con la gestion de mayores
excedentes de alimento, y la divisiéon de la tierra y de otros recursos cred también un
aumento de los incentivos para el conflicto, la codicia, la desconfianza e incluso la
crueldad.

De la misma manera que en la actualidad algunos empleos son mejores que otros,
asi habria sido en aquellas sociedades primitivas de florecientes pueblos, y finalmente
ciudades, con algunas funciones mas peligrosas y algunas que tenian mayor acceso a
alimentos y otros recursos. El registro arqueologico muestra que poco despues de la
aparicion de los pueblos, la agricultura y los excedentes, algunos enterramientos
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empiezan a tener un aspecto distinto a otros. Ciertos individuos son enterrados con
bienes mdas preciosos (metales, armas e incluso quizd arte), algunos se encuentran en
tumbas de grupo y otros en solitario, e incluso hay otros que no parecen merecer
verdaderos enterramientos. Los huesos de los enterramientos empiezan asimismo a
mostrar diferencias: los analisis quimicos ¢ isotopicos de dientes y huesos largos revelan
que algunos miembros del grupo obtenian mas proteinas o minerales que otros; algunos
evidencian enfermedades y mayores heridas fisicas causadas por sus tareas. Al principio
dichas diferencias son pequefias, pero hace entre 5.000 y 7.000 afios se hacen mas
pronunciadas. Una vez una sociedad queda dividida de esta manera, una vez se introduce
la desigualdad, sus formas y resultados de la creatividad pueden expandirse, la
desigualdad puede aumentar y los origenes de conflicto potencial, multiplicarse, tanto
dentro de los grupos como entre ellos.

(Como puede una comunidad mantener un sentido de cohesidén con la aparicion de
esta estratificacion y desigualdad? Un mecanismo es desarrollar simbolos y rituales que
refuercen la identidad del grupo. Probablemente la importancia de estar en un grupo y el
sentido de identidad comunitaria es muy antigua en el linaje humano, dado el papel
fundamental que la cooperacion ha desempefiado en todos los aspectos de nuestra
evolucion, tal como hemos visto en los capitulos anteriores. Pero cuando empezamos a
ver un aumento de la diferenciacion de papeles en las comunidades, vemos también las
sefales del desarrollo formal de clanes y linajes y de la creacion de relatos y creencias
que los mantienen unidos. La creacion de tales conexiones permite que grupos cada vez
mas grandes trabajen juntos, y que se dediquen a relaciones pacificas. Y, desde luego, las
mismas asociaciones y creencias pueden ayudarlos a separarlos de los demas. Este es un
momento critico en la historia humana, en el que la division entre individuos en las
comunidades y entre las mismas comunidades empiezan a adoptar papeles esenciales en
la vida cotidiana. La esencia de la aparicion de la violencia coordinada y de la guerra es la
institucionalizacion de estas diferencias dentro de las comunidades y entre las mismas.

Cuanto mayores se hacian los clanes, mds impresionante encontramos la
colaboracion tanto en su seno como entre ellos, en la construccion, la defensa, la
agricultura y el comercio (bienes, gente, ideas e ideologias). Estos progresos crearon
también incentivos mas fuertes para la violencia a gran escala. Los excedentes de comida
y otros bienes, las relaciones comerciales, las fuertes identidades de las comunidades,
comunidades mayores y mas densamente pobladas y jerarquias sociales dentro de las
comunidades y entre ellas, todo afnadia combustible, y opciones, a los motivos y
posibilidades de conflicto grave. Una comunidad que conseguia acumular excedentes
alimentarios, por ejemplo, seria un objetivo principal para la confrontacion por parte de
comunidades menos afortunadas (o menos habiles), especialmente durante €pocas de
sequia 0 de inundaciones continuadas, y sobre todo si los diferentes grupos habian
creado identidades distintas, formando clanes. El comercio a larga distancia y la creacion
y distribuciéon de mercancias de prestigio, como metales preciosos o conchas o alimentos
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muy buscados, favorece a los que crean las mercancias, que a menudo las acumulan, o
que viven a lo largo de las rutas comerciales y controlan los movimientos de las
mercancias. Y cuanto mayores y mas ricos se volvian los asentamientos, mayores eran
las recompensas por vencer en los conflictos. Algunos humanos convirtieron las
habilidades que permitian la colaboracion pacifica en masa en la tarea de colaboracion
violenta en masa. Durante la mayor parte de la historia humana, la violencia letal adopto
la forma de homicidios relativamente poco frecuentes: asesinatos por venganza, muertes
debidas a luchas por la pareja y disputas domésticas. Sin embargo, el desarrollo de
clanes, y después de entidades politicas mayores, proporciono tanto el incentivo como la
justificacion para que una comunidad atacara a otra sin especificar como objetivo a
individuos concretos. Los humanos hicieron el cambio mental de la violencia de individuo
contra individuo a pensar en un grupo o conjunto de grupos como «el enemigo»:
deshumanizamos creativamente a otros humanos.

La guerra y la paz deben verse como las dos caras de la moneda de la creatividad
humana y como parte del nicho humano contempordneo. A medida que llegamos a
dominar la supervivencia mediante cooperacion intensiva, colaboracién y creatividad,
estas mismas habilidades nos permitieron también domenar nuevas formas de conflicto y
destruccion. El registro fosil y arqueoldgico combinado con un examen comparado de los
demas primates y de la biologia humana no respalda el argumento de una raiz profunda
de la guerra y la violencia organizada humana. Mas bien, estos datos se combinan para
refutar poderosamente la idea de que nuestra propension a la violencia organizada y a
enzarzarnos en guerras fuera un resultado adaptativo fundamental, y temprano, de la
evolucion humana. La capacidad de hacer la guerra surgio de la capacidad de hacer la
paz, de nuestra facilidad para innovar, llevarnos bien y enfrentarnos conjuntamente a los
retos que el mundo nos plantea. Tanto la guerra como la paz son parte inherente de los
modos creativos de cooperacion innovadora que la humanidad usaba y usa a la hora de
enfrentarse a los desafios de vivir y tener €xito a lo largo de los Ultimos 2 millones de
anos.

Y aunque las maneras en que los humanos han usado esta capacidad en relacién con
la guerra y la paz son complejas, cuando se trata del sexo, el género y la sexualidad, todo
el juego se traslada a un estadio nuevo. Veamos dicho juego.
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8

Sexo creativo

Si buscamos la palabra sexo en Google nos apareceran aproximadamente 3.340 millones
de resultados en 0,29 segundos. Esto representa casi el cuadruple de los resultados que
se obtienen cuando se busca religion, tres veces cuando se busca politica y
aproximadamente el 50 por ciento mas que muerte. Pero algo menos que alimento. Si la
representacion en internet nos dice algo acerca de lo que les importa a los humanos,
entonces sexo y alimento son la mar de importantes. Pero no necesitamos que Google
nos lo diga. El alimento y el sexo son los objetivos basicos de la vida para la mayoria de
los organismos, no solo para los humanos.

En lo que concierne al sexo, los animales se presentan generalmente en dos
variantes: hembra y macho. Los llamamos «sexos» y son las dos manifestaciones
complementarias de la biologia animal necesarias para la reproduccion. En la mayoria de
los casos, se necesita un individuo de cada sexo para que se unan ¢ intercambien
fisicamente los gametos (ya sean los oOvulos o los espermatozoides, que es como
clasificamos biologicamente a la «hembra» y al «macho») para producir un hijo. Aunque
recordarlo parece obvio, este intercambio fisico se halla en el fondo de la capacidad de
una especie para dejar descendientes con éxito.! Debido a que el sexo es tan importante,
los animales que se reproducen sexualmente poseen sistemas fisiologicos que los
recompensan por dedicarse a €l. El sexo hace sentirse bien.

Y porque hace sentirse bien, muchos mamiferos van un poco mas alla: se dedican al
sexo con mas frecuencia de la que es necesaria para reproducirse. A eso lo llamamos
«sexo social», y tiene sus costes. Los animales que tienen mas sexo social también tienen
mas infecciones de transmision sexual (ITS). La actividad sexual aumentada significa que
se corren mas riesgos para la salud, una eleccidn que podriamos pensar que pronto se
extinguiria dado el coste evolutivo fundamental, aunque haga sentirse bien. Pero en
animales muy sociales (como los canidos, los cetaceos y los primates), por tener mas
sexo aparentemente vale la pena el riesgo de las ITS, y el sexo social es comun. El hecho
de que algunos grupos de animales acepten tan alegremente los riesgos de un aumento de
la actividad sexual ha hecho que muchos investigadores crean que hay algo mas que solo
placer detras del sexo social. Los primates figuran entre los campeones del sexo social del
remno animal, de modo que no sera una sorpresa descubrir que también son los
campeones de las ITS del mundo animal.2 Todavia deberia ser menos sorprendente
saber que los humanos son los campeones de las ITS entre los primates. Nosotros, como
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especie, tenemos mucho sexo. Esto significa que tiene que ser realmente importante.
Pero los humanos no solo tenemos mas sexo: lo llevamos a un nivel totalmente nuevo. El
autor Jared Diamond, en su libro de acertado titulo Why Is Sex Fun? The Evolution of
Human Sexuality, lo expresa muy bien: «La sexualidad humana es [...] extrafiamente
insélita seghin los estandares de otras especies animales» .3

Los humanos también tienen sexo de muchas maneras diferentes.# Entre los
hombres y las mujeres de entre veinticinco y cuarenta y cuatro afos de edad,> el 98 por
ciento han tenido sexo heterosexual con contacto entre genital y genital, el 90 por ciento
han tenido sexo oral, entre el 36 y el 44 por ciento han tenido sexo anal, y entre el 6 y el
12 por ciento han tenido sexo homosexual. Estas cifras hacen que la mayoria de las
demas especies del planeta parezcan mojigatas. Al llegar a los veinticuatro afios de edad,
una de cada tres personas activas sexualmente tiene al menos una ITS no relacionada
con el VIH,* y solo en los Estados Unidos se producen mas de 19 millones de
infecciones de transmision sexual nuevas cada ano.® Resumen: los humanos tienen mas
ITS que cualquier otro organismo porque los humanos tienen mas sexo, y mas tipos de
sex0, y mas contextos para el sexo y mas cuestiones con el sexo que cualquier otro
animal.” Nos vuelve locos.

El sexo es mas que Unicamente un acto, un objetivo o una pauta biologica; es una
parte fundamental de nuestra vida. Escribimos sobre sexo, pensamos en sexo, hablamos
de sexo, tenemos prohibiciones sobre sexo, y leyes, ideologias y conjeturas sobre el sexo.
Vemos sexo en el que no participamos; pagamos por sexo; utilizamos el sexo como una
herramienta, un arma y una practica curativa. Somos tan creativos con el sexo que
incluso hemos desarrollado una categoria distintivamente humana para confundir la
biologia bésica del sexo: el género.

Género es un término8 para los roles, conjeturas y expectativas que los humanos
tienen en relacion con los sexos biologicos, y crea un problema cuando analizamos la
sexualidad humana. Cuando los humanos dicen «macho» o «hembra»,™ casi siempre se
refieren al género en oposicion al sexo bioldgico: las dos cosas no son lo mismo.
Cualquier comportamiento humano especifico de género no esta determinado
simplemente por su sexo bioldgico o por sus pautas de actividad sexual. Esto hace que la
sexualidad humana (el «quién, como y por qué» de tener sexo) suponga especialmente
un reto a la hora de comprenderla y de explicarla.

Hay diferencias importantes entre los sexos: las mujeres paren y amamantan, los
hombres suelen ser mayores y mas musculosos, y los niveles y patrones de algunas
hormonas varian entre los sexos. También hay semejanzas importantes: nuestros 6rganos
reproductores proceden de los mismos tejidos embrionarios; nuestro cuerpo esta hecho
del mismo material y de las mismas estructuras; nuestras hormonas y nuestro cerebro
son los mismos; somos la misma especie. Los humanos poseen un tnico embrollo de
sexo/género que es a la vez maravilloso y un enorme fastidio.
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Como funciona el sexo

La combinacion de gametos procedentes de dos progenitores para producir un hijo, la
reproduccion sexual, surgid por evolucion hace cientos de millones de afios a partir de
organismos asexuales que se reproducian dividiéndose o produciendo por gemacion
copias de si mismos. El sexo aparecid por evolucidon (muy probablemente) como
respuesta a habérselas con ambientes cambiantes. Reproducirse mediante sexo crea
nueva variacion al combinar los datos genéticos de los dos progenitores, lo que
proporciona mas opciones a la descendencia.

Imagine el lector un organismo simple que vive en una charca. Digamos que este ser
parecido a una ameba filtra el agua para obtener el alimento. Podria funcionar muy bien
copiandose a si mismo mientras la temperatura del agua se mantuviera mas o menos
constante, pero ;qué ocurre si las cosas se caldean? El sistema de filtracion que emplea
puede no ser capaz de acomodarse a las nuevas temperaturas. Pero quizd haya
muchisimos organismos similares en la charca y cada uno sea algo diferente de los demaés
en su capacidad de habérselas con la fluctuacion en la temperatura. Juntarse con otro
organismo similar pero ligeramente diferente podria ser una buena opcion, pues podria
conferir a la descendencia resultante mas flexibilidad y con ella una mayor probabilidad
de transmitir el ADN de ambos progenitores a las siguientes generaciones que la que
tendrian cada uno de ellos si se reprodujeran asexualmente. Pero no todas las variantes
funcionan mejor. De hecho, algunas lo hacen peor. Este es el riesgo del sexo. Es la
recompensa total lo que importa: mientras algunos descendientes funcionen mejor en
comparacion con los que se reproducen asexualmente, el sistema (el sexo) tiene una
probabilidad de permanecer. La variacion afiadida solo tiene que funcionar en favor de
los organismos en promedio para que en un sistema se mantenga la reproduccion sexual.”
Esto es algo bueno, gracias a Dios; de otro modo, todos nos reproduciriamos
asexualmente y el mundo seria muchisimo menos interesante.

El sexo es una manera bioldgica de generar mas variacion para los organismos con
el fin de que tengan mas probabilidades de enfrentarse a los retos que el mundo les
plantea. Es una aventura arriesgada. Siendo asi, cabria pensar que la mayoria de los
organismos serian conservadores con respecto al sexo, con lo que minimizarian las
probabilidades de tener problemas. Para muchos insectos, peces y reptiles, la
reproduccion sexual es razonablemente clara. Hay un momento temporal especifico en la
vida en el que su biologia reproductora se pone en marcha, y se dedican a ella: machos y
hembras intercambian gametos. Un sexo, ambos o ninguno se ocupan de los 6vulos
fecundados (huevos) resultantes hasta que las crias hacen eclosion y son dejadas a sus
propios medios. Entonces la biologia de la reproduccion se detiene y los animales
retornan a su vida regular, no sexual, o bien mueren.10
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Los mamiferos (como nosotros) son algo diferentes. Los mamiferos tienen
fecundacion y gestacion internas. Es necesario que los gametos se unan en el interior del
cuerpo de la hembra y que alli permanezcan mientras se desarrollan para formar el
embrion y después el feto. Después la hembra pare, y tiene que alimentar a los hijos
hasta que estan listos para espabilarse por si mismos en lo que se refiere a la
alimentacion. Este tipo de sistema sexual afiade determinados aspectos al cuerpo y al
comportamiento de los mamiferos. Las hembras poseen glandulas mamarias y pezones!!
para la lactancia, y genitales y aparato reproductor estructurados de manera particular
para facilitar tanto la copula sexual como el parto a través de la misma ruta vaginal. Los
machos tienen genitales complementarios de los de las hembras y tienden a tener
testiculos externos y a menudo un pene externo!? (a diferencia de la mayoria de los
animales), lo que deja a los genitales de los machos mas expuestos que los de otros
animales.

Los humanos son mamiferos de aspecto extrafio. Somos primates, y las hembras de
primates poseen gldndulas mamarias como los deméas mamiferos, pero los monos, los
simios y los humanos tienen solo un par, mientras que la mayor parte de los mamiferos
tienen entre tres y cinco pares. En los humanos, este par tinico esta asimismo rodeado
por mucho tejido graso que se desarrolla en la pubertad. Los humanos también tienen la
postura erecta, de manera que un par de glandulas mamarias rodeadas por tejido graso
adoptan un aspecto distintivo: las mujeres tienen pechos. Los hombres, a diferencia de la
mayoria de los demas mamiferos, poseen un pene que carece de un hueso que ayude a
la ereccion. El pene humano se basa en un complicado sistema sanguineo hidraulico para
ponerse erecto y ser util para la actividad sexual. También esta conformado por la
estructura de los genitales femeninos, que sirven tanto para los papeles sexuales como
para el parto,!3 lo que resulta en que los humanos tienen el pene proporcionalmente mas
grueso de los primates. Los humanos también andan sobre dos piernas. Esto conduce a
la realineacion de un conjunto de musculos llamados gluteus maximus y minimus para
ayudar a la zancada de propulsion (impulsan nuestro cuerpo hacia delante cuando
andamos o corremos). Estos musculos envuelven la parte posterior de la cintura pélvica
(el conjunto de huesos que constituyen nuestro torso, conectando la parte superior e
inferior de nuestro cuerpo), con lo que nos confieren una gran protuberancia alli donde
otros animales no tienen ninguna, protuberancia que a menudo es también un lugar para
almacenar grasa: los humanos tienen nalgas. También somos relativamente lampifios, que
es algo muy atipico para un mamifero terrestre no excavador.

Pechos, nalgas, cuerpo relativamente lampifio y penes atipicos en los machos. Los
humanos somos extrafios.

El sexo para los mamiferos, los humanos incluidos, est4 relacionado con un cuerpo,
un comportamiento y una fisiologia complejos, y con la crianza (para las hembras, y en
muchos casos también para los machos). Esto significa que el sexo es mucho mas que el
acto fisico de la copula. Aunque la mayor parte de los mamiferos son razonablemente
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conservadores en sus sistemas sexuales, el sexo no es en absoluto aburrido. Muchos
mamiferos tienen determinadas épocas del afio en las que su aparato reproductor «se
enciende». A estas €épocas de apareamiento se las denomina «estar en celo» o «estro», y
es mejor no interponerse en el camino de estos animales en estas épocas. El cuerpo de
los mamiferos, incluidos los genitales, se llena de flujos hormonales y sensoriales, y
quieren sexo. Sabemos que a los mamiferos el sexo les sabe especialmente bien. Tanto
machos como hembras pueden tener orgasmos!4 y suelen ser capaces de muchos
episodios de copula en el periodo temporal en que estan «encendidos». El sexo de los
mamiferos se caracteriza por ir mucho de acd para alld y por negociaciones de
comportamiento y fisicas por parte de machos y hembras. Una vez ha terminado la
época de apareamiento, el impulso sexual se reduce (o se detiene) y la mayoria de los
mamiferos retornan a su vida cotidiana.

Algunos mamiferos no se «encienden» sexualmente solo durante una corta ventana
en el calendario; su biologia sexual funciona a lo largo de todo el afio. En tales casos,
tanto machos como hembras pueden dedicarse a la actividad sexual aunque no estén
buscando reproducirse. Aqui es donde las cosas se ponen interesantes y nuestro papel
como primates se vuelve revelador.

En la mayor parte de las especies de macacos hay una o dos épocas punta del aio
para aparearse. En dichas épocas, la mayoria de las hembras experimentan una variedad
de cambios fisioldgicos. La piel alrededor de la vagina y el ano de las hembras puede
hincharse de forma leve (enormemente en algunas especies), de modo que cualquier
macho puede darse cuenta. Tales hembras también experimentan cambios en el
comportamiento, que hacen que pasen mas tiempo del usual siguiendo a los machos y
presentandoles su extremo posterior como invitacion a tener sexo. Si los machos no
responden bien, las hembras sacuden la cabeza frente a la cara del macho, a veces
agarrando su pelo facial para acentuar la solicitud. Si esto no funciona, pueden agarrar los
genitales del macho como ultimo recurso.

Los machos también experimentan cambios durante esta €poca, en gran parte como
respuesta a las hembras. Invierten mas energia intentando acercarse a las hembras que
son sexualmente activas para olisquear su trasero, copular y acicalarse con ellas. Por lo
general las hembras copulan con muchos machos, pero también ejercen eleccion,
negando el acceso a algunos machos y favoreciendo a otros. Ocasionalmente, los machos
intentan obligar a las hembras a tener sexo con ellos, pero en la mayoria de las especies
de macacos tienen poca suerte (las hembras que realmente no quieren tener sexo se
sientan en el suelo o se marchan). Durante esta época también se dan gran cantidad de
rifias entre machos, pues muchos de ellos intentan tener acceso a la misma hembra, a
veces sin tener en cuenta las jerarquias sociales establecidas. El sexo, o su posibilidad,
suele influir en los macacos para que se rebelen contra las normas sociales establecidas.
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Pero no todo el sexo de los macacos tiene lugar exclusivamente en estos periodos de
apareamiento o en contextos reproductivos. Los machos mas jovenes pasan a veces
juntos el rato y se manipulan mutuamente los genitales, a veces se montan uno a otro y
ocasionalmente copulan. Las hembras adultas, especialmente en determinadas especies
de macacos (como el macaco japonés), participan también en actividad sexual
homosexual, montdndose una a otra y comportdndose como cuando copulan con
machos. Los machos también se masturban, a veces a menudo, y ocasionalmente las
hembras también lo hacen, pero no con tanta frecuencia. Lo que es mas importante, los
aspectos del comportamiento sexual tales como montar a otro, tocar y masajear los
genitales aparecen en muchas situaciones no copulatorias: después de luchas, en
momentos de tension y a veces en momentos tranquilos entre dos buenos amigos. Los
macacos usan aspectos del comportamiento sexual como parte de su red social, no solo
para la reproduccion. 13

Los chimpancés tienen una vida sexual todavia mas complicada que la de los
macacos.!6 Las hembras de chimpancés tienen grandes hinchazones alrededor de sus
genitales que aumentan de tamafo durante la ovulacion, lo que indica su estado de
fertiidad. No hace falta decir que los machos de chimpancés, en especial los de alto
rango, se lo toman muy en serio y pasan mucho tiempo junto a estas hembras,
copulando frecuentemente con ellas o al menos intentdndolo con ahinco. Las hembras de
chimpancés no siempre quieren copular con estos machos. En los chimpancés orientales,
esta renuencia puede suponer muchas peleas. Los machos atacan a las hembras, a veces
juntandose varios contra ellas en un esfuerzo para obligarlas a tener sexo. Otras veces, el
macho y la hembra no solo quieren estar juntos, sino que dejaran atras a los demas
miembros de la comunidad y pasardn juntos unos pocos dias, comiendo, acicaldindose y
teniendo mucho sexo, solo ellos dos.

Fuera de estos contextos de apareamiento, los chimpancés utilizan mucho sexo
social. Los machos, especialmente los que son buenos amigos y aliados, se suelen buscar
unos a otros durante momentos de tension y se acarician mutuamente los genitales como
un comportamiento de vinculacion afectiva y de reduccion de la tension. Las hembras
también se dedican a algunas interacciones de toques homosexuales. En los chimpancés,
como en los macacos, el sexo puede ser una herramienta social.

Los bonobos (la especie de chimpancé Pan paniscus) son los simios que tienen sexo
a montones.!” Los bonobos son chimpancés, de modo que tienen el mismo tipo de
hinchazones y comportamiento en relacion con el sexo que los demds chimpancés. Sin
embargo, existen algunas diferencias. Por lo general, las hembras son dominantes sobre
los machos, de manera que no hay machos que puedan obligar a las hembras a practicar
sexo, pero en los bonobos es raro que tuvieran que hacerlo. En la sociedad de los
bonobos, machos y hembras de todas las edades se dedican a la actividad sexual
(homosexual y heterosexual) como una herramienta social. Cuando dos bonobos se ven
después de una larga ausencia, practican un breve episodio de sexo como bienvenida.
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Cuando se pelean por un gran pedazo de fruta, a menudo resuelven el conflicto
practicando sexo. Los bonobos emplean la actividad sexual como una especie de
adhesivo social. Esto no quiere decir que siempre estén practicando sexo, que no luchen
o que el sexo sea todo lo que hacen. Sin embargo, los bonobos se encuentran en el
extremo alto de los primates no humanos en lo que se refiere a la frecuencia de actividad
sexual.

Las hembras humanas no poseen la hinchazén alrededor de los genitales como
algunos de los demas primates, ni tienen ciclos de apareamiento especificos o grandes
cambios de comportamiento como vemos en las hembras de macacos. Las hembras
humanas, como todos los mamiferos, tienen ciclos menstruales pero tienen tipicamente
un mayor flujo sanguineo asociado con el ciclo que otros mamiferos. Tanto machos
como hembras, si tienen buena salud, son capaces de actividad sexual a lo largo de todo
el afo. Los humanos, como otros primates, se buscan mutuamente para la actividad
sexual y tienen mucho sexo social. Pero aqui es donde terminan muchas de las
semejanzas.

Nuestra sexualidad estéd ligada a las sociedades en las que vivimos; a las normas y
leyes y sistemas de creencia en los que participamos; a las asociaciones, los vinculos y
alianzas que formamos, rompemos y creamos de nuevo. Los humanos son la tnica
especie de mamifero que conozcamos de la que un porcentaje de la especie tiene una
orientacion sexual homosexual consistente, y somos la nica especie que toma votos de
castidad (y que a veces los mantiene). Somos muy raros entre los primates porque a
menudo formamos vinculos a largo plazo entre dos individuos que pueden relacionarse
con el sexo y la reproduccion. Somos Unicos por tener conjuntos de asociaciones
simbolicas entre el sexo, la edad, la ética, la moral y el comportamiento: para los
humanos, cuando, como, dénde y con quién tenemos sexo es muy importante, no solo
para los individuos que practican el sexo, sino para sus comunidades y para la sociedad
en su conjunto. Los humanos tienen una enorme gama de gustos, deseos y costumbres
sexuales, muchos de los cuales estan alejadisimos de nada que tenga que ver con la
reproduccion. Los humanos han tomado de los mamiferos el paquete basico asociado
con el sexo, y los giros de los primates a dicho paquete, y han creado toda una nueva
manera de practicar el sexo, de pensar en ¢l, de representarlo, regularlo y
personificarlo. 8

Para entender como es que nos hemos hecho tan creativos con el sexo, hay que
comprender tres aspectos principales de la historia humana: la crianza de los hijos y la
formacion de vinculos, el género y el hecho de que para los humanos el sexo nunca es
solo sexo.

Crianza creativa
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Ninguna especie de reproduccion sexual sobrevive sin un buen plan de crianza. Asegurar
que la propia descendencia llegue a la edad adulta (o a un punto en el que puedan
desempeniarse por si solos) es un aspecto critico de la vida social de los mamiferos. En la
mayoria de los casos es la madre la que realiza la mayor parte de esta tarea. Pero, como
se indico previamente, en muchos mamiferos muy sociales, entre ellos muchos primates,
es comun tener alomadres!® (miembros del grupo, distintos de la madre, que ayudan a
cuidar a las crias). Estos cuidadores adicionales no siempre son otras hembras;20 de
hecho, nuestros antepasados crearon toda una comunidad de cuidadores.

Si nos remontaramos al Pleistoceno temprano, hace unos 1,5 millones de afios, y
nos centraramos en un grupo de antepasados humanos, veriamos que su solucion al
«problema de los bebés» (recuérdese el capitulo 5) es un empeno de cuidadores?! en
grupo que la antropologa Sarah Hrdy llama «madres y otros». En un grupo de quince a
veinte Homo primitivos podia haber dos o tres nifios. Dichos nifios no serian
transportados y cuidados exclusivamente por su madre. En lugar de ello, serian
sostenidos, transportados y atendidos por otros miembros, jovenes y viejos, del grupo,
de manera rotativa. Llevar a los nifios es simultaneo con el desplazamiento del grupo por
el terreno, con la localizacion de veneros de piedras, con producir utensilios y
transportarlos. Esta estrategia de cuidadores ocurre también durante su carrofieo activo
de cadaveres muertos por felinos de dientes de sable, hienas y otros carnivoros grandes,
y su transporte de grandes trozos de carne a lugares mas seguros (y mientras se evita a
otros depredadores grandes).

Imagine el lector el aspecto que tenia un grupo como este al final del dia, mientras
se desplazaban hasta los lugares seguros para dormir a lo largo de los riscos de un
pequeio barranco: la veintena de integrantes del grupo estarian distribuidos por un
espacio de entre diez y quince metros. Unos cuantos adultos y adolescentes delante y
atras portarian lascas de piedra afiladas o un recio fragmento de madera. Pero la mayor
parte del grupo transportaria brazadas de piedras, o pedazos de carne, o montones de
frutos o tubérculos. Algunos tendrian nifios a su lado, o los llevarian en brazos. Una vez
llegaran al lugar dormitorio, los niflos serian devueltos a las madres y amamantados.
Después, las madres podrian estar con ellos mientras el grupo compartia la comida, y
muchos otros miembros arrullarian a los nifios y quizé los acicalarian mientras estos se
acurrucaban en brazos de su madre. O quizd hermanos mayores u otros miembros del
grupo se ocuparian de los nifios mientras las madres socializaban e incluso se apartaban
del grupo para pasar algiin «tiempo a solas» con determinados miembros del grupo.

El resumen es que es probable que muchos miembros de estos grupos de Homo
primitivos, si no todos, se hicieran cargo de aspectos sustanciales del cuidado y el
desarrollo de los nifios.?2 Este sistema de cuidadores multiples permitia que las madres
participaran en muchas actividades del grupo. En el capitulo 5 indiqué que algunos
investigadores afirman que este papel compartido de cuidadores es una de las razones
por las que las hembras humanas, a diferencia de todos los demds primates,
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experimentan la menopausia, en la que las hembras viven mucho tiempo después de que
su ciclo reproductor finalice.23 Es evidente que grupos de Homo primitivos, al menos
desde Homo erectus, empezaron a coordinar entre si diferentes acciones,
responsabilidades e incluso roles, con el fin de contribuir a la supervivencia de los nifos
al tiempo que construian este nicho particular que denominamos comunidad humana.24

(Qué tiene esto que ver con el sexo? Los Homo primitivos iniciaron la practica, que
todavia vemos generalizada hoy en dia, de separar la reproduccion y el sexo. Al
desarrollar un enfoque comunitario de la crianza, nuestro género pudo establecer un
sistema en el que eran posibles nifios con el cerebro de mayor tamafo, y mas indefensos.
Esta evolucion no hubiera sido posible si se hubiera mantenido la pauta normal de los
mamiferos de que solo la madre criaba a los hijos. Los nifios humanos estan basicamente
indefensos durante afios. La Unica manera de permitir este sistema es compartir las
responsabilidades de crianza con multiples individuos. Pero este compartir significa
asimismo que la biologia de la reproduccion, y por lo tanto la del sexo, no se limita de la
manera en que lo estd en la mayor parte de los mamiferos. Debido a los costes de
reproduccion, la mayoria de los mamiferos tienen un limite a la actividad sexual: el
sistema se enciende y se apaga apropiadamente. Los humanos, en cambio, son
esencialmente capaces de tener sexo todo el tiempo. Asi, el sistema de crianza comunal,
de madres y otros, elimind la conexion necesaria entre el sexo y la crianza. Obviamente,
los dos siguieron conectados (si no hay sexo, no hay descendencia), pero los limites al
comportamiento sexual ligados a los elevados costes de criar a los hijos se relajaron.

Esto nos lleva a la cruz de la moneda de este sistema. El sexo puede ocurrir con
mas frecuencia, y debido a que, como primates que somos, tenemos un patron basal de
al menos algo de sexo social, nuestros antepasados fueron capaces de aumentar este
patron y hacer que el sexo fuera una parte regular e importante del paisaje social. Pero
tener sexo como una parte regular de la agenda social presenta dos dilemas interesantes:

1. Los humanos no tenemos sexo todo el tiempo ni tenemos sexo con cualquiera.

2. Somos muy especiales con respecto al sexo y tendemos a formar relaciones a largo
plazo y muy fuertes con un individuo o unos pocos a lo largo de nuestra vida. De
hecho, un numero elevado de humanos son relativamente mondgamos (la mayor
parte del tiempo).

En la actualidad ponemos mucho énfasis en la construccion de vinculos de pareja y
en el sistema de acuerdos legales y religiosos que llamamos matrimonio. ;Como surgié
esto de un linaje que practicaba la crianza comunal y el sexo social frecuente?

Durante la mayor parte de los ultimos cincuenta afos la creencia estandar para la
evolucion de la monogamia humana y el matrimonio?> ha sido como sigue: los nifios
humanos son costosos, de modo que las hembras humanas necesitan que se las ayude a
criarlos. A lo largo de la evolucion del género Homo, las hembras necesitaron encontrar
maneras de dar la vuelta a la pauta basica humana de que los papas dejaran que las
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mamas hicieran toda la tarea de cuidar a los hijos. Para ello, desarrollaron por evolucion
una ovulacion oculta (sin sefiales externas, como las hinchazones perigenitales y otras) y
tenian sexo con multiples machos para confundir la paternidad. La carencia de sefiales
claras de ovulaciébn hizo que los machos no estuvieran seguros de su posible éxito
reproductor, y por ello pasaron mas tiempo intentando estar con la hembra todo el
tiempo posible, y de manera exclusiva, para garantizar la paternidad. Entonces las
hembras eligieron a aquellos machos que contribuian a la crianza, o al menos que las
protegian y les proporcionaban alimento y otras golosinas para ayudar a criar a los hijos.
Esta pauta, a lo largo del tiempo evolutivo, dio origen al patrén de vinculo de pareja y a
la monogamia relativamente comtn que vemos hoy en dia en los humanos.

Bonita historia, pero es erronea.

Sabemos que la mayoria de los primates no presentan grandes sefales de su
ovulacion, solo unos pocos lo hacen, de modo que no hay nada nuevo en los humanos.
También sabemos que la crianza comunal tuvo que ser temprana en la evolucion del
género Homo. De otro modo, estos nifios indefensos y de cerebro cada vez mayor no
hubieran sobrevivido. De manera que la imagen de madres del Homo primitivo
intentando pescar por su cuenta a este macho ideal no es exacta. También tenemos
pruebas suficientes de que, desde muy temprano, compartir la comida, la defensa frente
a los depredadores, la elaboracion de utensilios y otros aspectos clave de la vida fueron
fundamentales para el éxito de nuestro género. De otro modo, estos pequeiios homininos
sin colmillos, sin garras, de tamafio reducido y muy poco amenazadores no hubieran
persistido ni se hubieran convertido en nosotros (recuerde el lector los capitulos 2 a 5).
De modo que la idea de una hembra de Homo primitivo a la espera de un unico macho
que le proporcionara el alimento y el apoyo necesarios para criar a sus hijos no tiene
respaldo.

Asimismo, un vinculo de pareja es una relacion social fuerte, profunda y a largo
plazo, y puede, o no, implicar una relacion sexual. Los vinculos de pareja no estan
asociados necesariamente con el matrimonio?¢ o con la monogamia, ni siquiera con la
produccién de hijos, pero pueden estarlo. Hay muchas razones por las que el mito de la
familia nuclear?’ (hombre, mujer y sus hijos) esta profundamente arraigado en nuestra
historia, pero esto no hace que sea cierto.

Solo alrededor del 3 por ciento de todas las especies de mamiferos son mondgamas.
Existe un grupo de especies de primates que viven en pequeios grupos constituidos por
una hembra, un macho y las crias, y en los primates los vinculos de pareja se dan en
varios tipos diferentes. Pero vinculo de pareja no equivale a monogamia. De hecho, es
evidente que hay dos tipos de vinculos de pareja:28 vinculos de pareja sociales y vinculos
de pareja sexuales.

Un vinculo de pareja social es fuerte y diferente en términos fisiologicos y
emocionales de otras amistades. Un vinculo de pareja sexual tiene un componente de
atraccion sexual tal que sus miembros prefieren aparearse entre si que tener otras
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opciones de apareamiento.29 En muchos mamiferos, los vinculos de pareja se desarrollan
y se mantienen mediante comportamiento social combinado con la fisiologia3? de
neurotransmisores y las hormonas oxitocina, vasopresina, dopamina, corticosterona y
otras. En los pocos mamiferos en los que se ha estudiado la biologia de esta clase de
vinculos, los vinculos de pareja sociales y sexuales suelen estar interconectados, pero en
los humanos esto no es asi. Los humanos tienen diversos tipos de vinculos de pareja
sexuales, probablemente més que ninguna otra especie. Los humanos tienen también
vinculos de pareja sociales con parientes y amigos intimos, con individuos del mismo
sexo e individuos de sexo diferente, con individuos de la misma edad e individuos de
edad diferente. Los humanos son también particulares entre la mayoria de los mamiferos
porque tienen vinculos de pareja tanto heterosexuales como homosexuales.

Los vinculos de pareja, con o sin sexo, no son lo mismo que el matrimonio y no
estan necesariamente conectados con la monogamia: no explican el matrimonio ni la
familia nuclear. En los humanos los vinculos de pareja, sociales y sexuales, forman parte
de las complejas redes cooperativas y colaborativas que surgieron como una pauta
fundamental en la evolucion humana.3! Desde luego, los vinculos de pareja pueden
implicar apegos sexuales y son la base de lo que experimentamos con el amor romantico.

Hay un extenso cuerpo de investigacion que indaga la historia y la estructura de los
sistemas de matrimonio en todo el mundo. Bésicamente, antropdlogos, historiadores y
sociologos estan de acuerdo en que, en general, es mejor considerar el matrimonio (tanto
en sistemas seculares como religiosos) como un modo de asegurar la herencia de la
propiedad, como control y regulacion de la actividad sexual y, recientemente, como el
resultado sancionado culturalmente del amor romantico.3? Esta es también una manera
importante en la que las culturas pueden reconocer y sancionar oficialmente los vinculos
de pareja sexuales y los hijos resultantes.

La idea de que el amor romantico y el matrimonio estan conectados y de que el
matrimonio es el resultado final de una pareja enamorada empezo6 a surgir en el siglo Xvi;
se expandid rapidamente en gran parte del mundo occidental y ahora se halla extendida
por la mayor parte del globo. Sin embargo, en muchas sociedades todavia hoy no existe
una conexion necesaria entre el amor romantico y el matrimonio. Aunque la mayoria de
la gente identificaria el matrimonio como un objetivo natural para los humanos y
asimismo igualaria la monogamia y el matrimonio, existen diferencias sustanciales que
separan el matrimonio, el apareamiento y la actividad sexual. Aunque la monogamia a
largo plazo es rara entre los animales y no es la tGnica pauta de apareamiento en los
humanos, es la norma cultural que se espera en muchas sociedades humanas.33 ;Por
que?

Al pensar sobre esta cuestion se nos suele escapar el punto clave de que el
matrimonio no trata necesariamente de vinculos de pareja. Mas bien es un resultado de la
creatividad humana a la hora de tratar las complejidades introducidas por las
innovaciones evolutivamente recientes de propiedad, desigualdad, pueblos, ciudades,
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género y, muy importante, religion organizada. Por ejemplo, en Europa, hasta el siglo Xv
la mayoria de los matrimonios se basaban en acuerdos verbales entre los participantes
(y/o sus familias) y no estaban sancionados necesariamente por ninguna organizacion
religiosa. Las formas occidentales modernas de matrimonio legal tienen raices tempranas
en el derecho consuetudinario romano en relacion con la propiedad y la herencia, pero no
fueron sancionadas oficialmente o legalmente hasta fecha mas reciente. Hasta el siglo Xvi
la Iglesia catolica no requirid oficialmente que el matrimonio fuera sancionado por un
sacerdote, y aproximadamente por la misma época aparecieron en Europa los registros de
matrimonios oficiales no religiosos. Es bien conocido que la relacion marido-mujer, que
es el pilar del matrimonio occidental moderno, fue promulgada por Martin Lutero. Este,
despues de cuarenta afios de celibato, se convirti6 en un promotor vehemente de la
familia nuclear y de la estructura de marido y mujer que ahora tipifica gran parte del
mundo.34 El sistema se extendid y aumenté mucho en el siglo Xvi, al desempefiar el
Estado un papel mas importante. Los sistemas legales se hicieron activos a la hora de
estructurar y regular el matrimonio, al mismo tiempo que se hacian cada vez mas
comunes mas opciones para la posesion de propiedades, las practicas de pequefios
negocios y el gobierno mediante representacion. Los sistemas de matrimonio que vemos
en la actualidad son parte integrante de la aparicion del Estado nacion politico y moderno
durante los cuatro ultimos siglos. La sancion de los hijos en relacion con la propiedad, la
herencia y la jerarquia social se ha convertido en un aspecto muy importante del nicho
humano.

Entender la crianza, el vinculo de pareja e incluso el matrimonio nos ayuda a
comprender un poco el sexo, pero no demasiado la sexualidad. Cémo, por qué y con
quién tenemos sexo, aparte de la reproduccion y algunos vinculos sociales, no se explica
realmente al darnos cuenta de que los humanos tienen muchos vinculos de pareja y son
cuidadores comunales. Pero comprender el género puede ayudarnos a penetrar un poco
mas en el paisaje en el que opera la sexualidad humana.

Crear el género

La mayoria de las personas, y muchos investigadores, emplean los términos género y
sexo de manera intercambiable, lo que es un error.

Si consideramos una habitacion llena de gente, por lo general podemos distinguir a
los machos de las hembras. Nos gusta pensar que utilizamos para hacerlo buenas
caracteristicas bioldgicas, como la forma del cuerpo, la presencia de pechos y la forma de
la cara y la cabeza. Pero no lo hacemos. Utilizamos bésicamente detalles como el
vestido, los estilos de peinado y de maquillaje, la postura, las maneras de hablar y de
andar, y la manera en que la gente se «comporta». Para los humanos, el género es lo que
importa. Género se refiere a las construcciones sociales, culturales y psicologicas que se
imponen a las diferencias bioldgicas del sexo. A diferencia de otros organismos que se
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reproducen sexualmente, incorporamos el hecho del sexo biologico a una compleja red de
género. Nunca se trata solo de nuestro sexo. El sexo es biologia,>> masculina o femenina,
basada en cromosomas y en si uno produce o no espermatozoides u 6vulos. El género es
mucho mas que biologia.3¢ La formacion del género es el proceso por el que machos y
hembras desarrollan las caracteristicas psicoldgicas y de comportamiento esperadas que
los equipan para las tareas que su sexo realiza tipicamente en las sociedades en las que
crecen.

Tendemos a pensar que el género es binario (masculino o femenino), pero la cosa
no funciona asi. En la mayor parte de las sociedades, pero no en todas, hay un espectro
entre lo masculino y lo femenino. En un extremo tenemos la feminidad total y en el otro
la masculinidad total, y la mayoria de la gente se halla entre estos puntos. En nuestra
sociedad, esperamos que las hembras segin el sexo caigan en gran parte en el lado de
comportamiento femenino y que los machos segin el sexo se hallen principalmente en el
lado masculino. Los comportamientos que asociamos culturalmente con la masculinidad,
como autoafirmacion, agresion e interés intenso en los deportes, se consideran normales
para el sexo masculino. De modo que cuando hay mujeres que muestran estos
comportamientos, consideramos que se comportan como hombres en el espectro del
género.

Los roles de género de cualquier sociedad concreta reflejan una division en la que se
espera que las hembras en funcion del sexo desempeiien determinados papeles y los
machos en funcion del sexo, otros. Por lo general hay mucha superposicion, pero las
expectativas de diferencia son reveladoras. Esto es especialmente cierto para un
comportamiento social mportante. Por ejemplo, en la sociedad estadounidense, se
supone que es el hombre el que propone matrimonio a la mujer, o cuando se trata de
exhibicion publica de emocion empatica, las mujeres pueden llorar ante un filme triste,
pero se supone que los hombres han de permanecer estoicos y confortar a las mujeres.
El género es también prominente en la manera en que dividimos los papeles sociales.
Piénsese en tareas que consideramos femeninas (secretarias, bibliotecarias, enfermeras) y
aquellas que pensamos que son masculinas (obreros de la construccion, directivos de
empresas, pilotos de lineas aéreas). ;Qué se imagina el lector cuando describe cada uno
de estos empleos? Hay muchos trabajos en los que participan ambos sexos, pero los
vemos a través de filtros basados en el género debido a que nuestra vida y expectativas
estan profundamente arraigadas en ¢€l. Imagine el lector un abogado; ahora imagine una
mujer abogada y un hombre abogado. Lo mas probable es que en el primer y el tercer
caso el lector imaginara un hombre, y en el segundo una mujer. Pero ;visten igual? ;Qué
hay de su peinado y sus accesorios? ;Qu¢ llevan y qué tipo de zapatos calzan? ;Coémo
esperaria el lector que se comportaran en la sala del juzgado? La cuestion es que
tenemos expectativas concretas de qué aspecto han de tener los géneros y de cdmo han
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de actuar, y qué papeles han de tener en la sociedad. Esta pauta de expectativas es una
parte fundamental de todas las culturas humanas,37 pero los detalles del género no son
siempre los mismos.

En relacion al sexo, esperamos que un socio de uno de los componentes de una
relacion sexual actie de manera femenina y que el otro actie de manera masculina;
esperamos la complementariedad de género en las interacciones sexuales. Las parejas del
mismo sexo pueden cuestionar las expectativas sociales porque muchos de nosotros
asociamos firmemente el género con el sexo biologico y esperamos que el
comportamiento siga los supuestos de género acerca de patrones de reproduccion
heterosexual, aun cuando muchos individuos de nuestra especie no lo hacen.

Nuestra opinion de dichos roles y expectativas divergentes, y necesariamente
complementarios para el género ofuscan nuestra capacidad para ver en realidad que los
géneros no son tan diferentes como pensamos.

La psicologa Janet Shibley Hyde propuso la hipotesis de las semejanzas de género38
hace mas de una década. Dicha hipotesis sostiene que machos y hembras son similares
en la mayoria de las variables psicologicas, pero no en todas. Es decir, hombres y
mujeres, asi como chicos y chicas, son mas parecidos que diferentes unos de otros.3% Y
la hipdtesis viene avalada por los datos disponibles.

Una combinacion de los estudios de sintesis mas recientes sobre semejanzas y
diferencias? de género en la literatura psicologica revela una similitud significativa,
mucho més de lo que piensa la mayoria de la gente. Y existen algunas diferencias
pequeias pero importantes. Lamentablemente, la mayoria de los datos con los que
trabajamos proceden de naciones occidentales modernas (Norteamérica y Europa) vy,
aunque existen algunos estudios multinacionales, tenemos una comprension profunda
mas limitada de los patrones de género en el conjunto de la especie. Hemos de ser
cuidadosos a la hora de interpretar esos datos porque las pautas de género que en la
actualidad caracterizan al «Occidente» desarrollado son las principales que surgen en
estos andlisis y pueden no reflejar con exactitud las pautas de la totalidad de nuestra
especie. Dicho esto, hay algunas diferencias clave de género que aparecen en todos los
examenes, como tamafio y fuerza musculares, capacidad de lanzar y algunas otras
diferencias anatomicas, basicamente las relacionadas con el sexo biologico. Pero ya
sabiamos lo del dimorfismo de tamafo y cosas parecidas; estd muy arraigado en la
historia de nuestro género. Son las pocas variables psicoldgicas que aparecen como
diferencias entre machos y hembras (como géneros) que son mas seductoras. Existen
diferencias en la impulsividad (los machos muestran mas), la dimension personas/cosas
(las hembras informan que son mas atraidas por lo social y los machos por lo material) y
la sexualidad (los machos informan de mayores impulsos sexuales, mayor interés en la
pornografia y mas probabilidad de cometer violencia sexual) que son mucho mas
interesantes.
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El género importa porque es una parte fundamental del tejido social en que todos los
humanos desarrollan la manera en que ven e interpretan el mundo. El género también
importa porque modela nuestra biologia, incluso al nivel de nuestro cerebro. Hay una
investigacion sustancial que demuestra que hay diferencias estructurales muy limitadas
entre el cerebro masculino y el femenino. En realidad, hay mucha més variacion entre
toda la gama de cerebros humanos que la que existe entre el cerebro masculino y el
femenino, de manera que la investigacion sobre la variacion cerebral se suele realizar
mejor no al nivel de comparar el cerebro masculino con el femenino, sino al nivel de la
variacion entre individuos y poblaciones.#! Podemos identificar algunas pautas de
diferencia entre el cerebro del macho adulto y de la hembra adulta que parecen tener su
base en las diferencias en el sexo bioldgico, pero son muy matizadas y por lo general
estan representadas por cambios en las densidades de las neuronas o por los patrones de
conectividad entre areas pequefas y muy especificas del cerebro.#2 Si sostuviéramos un
cerebro humano en la mano, no habria manera de decir con seguridad si se trataba de un
cerebro masculino o femenino simplemente mirandolo. En los niflos, es muy dificil
encontrar alguna diferencia en el funcionamiento o la estructura de los cerebros femenino
y masculino. Pero he aqui la sorpresa: hay pautas en la funcién del cerebro humano
adulto que nos ayudan a separarlos por género. A medida que un humano se desarrolla,
los patrones de conexiones que el cerebro desarrolla estan influidos por la experiencia del
individuo cuando ¢l o ella adquieren el género. El proceso por el que los humanos
adquirimos el género modela nuestra neurobiologia.43

Nuestro género modela nuestras experiencias y expectativas, que a su vez modelan
nuestro comportamiento y nuestro cuerpo, en relacion con la sexualidad y con mas
cosas. Pero las diferencias de género que vemos ahora son las de los humanos actuales.
(Qué ocurria en el pasado? ;Cuando y como vemos género en la historia evolutiva
humana?

Excavando el género

Las diferencias en el tamafo del cuerpo y los nifios costosos son las Unicas pistas que
tenemos para discernir posibles diferencias de género en nuestros antepasados humanos
entre unos 2 millones de afos y unos 50.000 afios atras.

En los primeros fésiles de homininos anteriores a Homo, los machos suelen ser
mayores que las hembras. Esta pauta (llamada dimorfismo sexual) se ha reducido un
poco en nuestro propio linaje, pero los machos de nuestro género siguen siendo, por
término medio, alrededor de un 10 a un 15 por ciento mayores que las hembras. Esto
significa que podemos suponer que los machos tenian algo mas de masa muscular que las
hembras (como suele ser el caso en la actualidad). También podemos suponer que las
hembras podrian haberse visto limitadas en su actividad al final mismo del embarazo
(hacia el noveno mes) y por la necesidad de amamantar con frecuencia al hijo en el
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primer afio aproximadamente de su vida. Esto significa, como en la actualidad, que las
necesidades energéticas de una hembra aumentan al final del embarazo y en la primera
parte del cuidado del nifio, y que la hembra y el nifio necesitaban estar uno cerca del otro
durante la mayor parte del tiempo en la primera parte de la vida del nifio. La antropdloga
Leslie Aiello y sus colegas demostraron que este repunte en los costes energéticos para la
hembra de Homo** empez6 hace entre 1,5 y 2 millones de afios y, como comentamos en
capitulos anteriores, impulsé a nuestros antepasados a ser mas creativos con los tipos de
alimentos que adquirian y en cdmo los procesaban, y a desarrollar opciones de crianza
mas cooperativas.

Y eso es todo. Los machos son algo mas fuertes y mayores (por término medio) y
las hembras tienen algunas limitaciones especificas debido a nuestros costosos nifios de
cerebro grande. Nada mdas en el registro fosil o en el arqueoldgico antes de hace
aproximadamente 30.000 a 50.000 afios nos da ninguna clave real con respecto al
género.

Pero ;qué hay de la caza? Los machos son mayores, de modo que cabe esperar que
fueran los cazadores y que las mujeres se quedaran en el campamento base a la espera
de procesar el alimento, ;cierto? Falso. Los miembros primitivos del género Homo
fueron carrofieros activos mucho antes de ser cazadores, y no hay razéon para esperar
diferencias en la capacidad de carrofieo sobre la base de pequenas diferencias en el
tamafio del cuerpo o el sexo. Ademads, tenemos buenas pruebas de que fue la
cooperacion entre todo el grupo lo que permitio el éxito del carrofieo activo. La caza mas
antigua es de animales pequefios, de modo que las pequenas diferencias de tamafio no
son importantes ni limitantes. La prueba mas temprana de un tipo de caza que implica la
fuerza correspondiente a la parte superior del cuerpo, como ¢l uso de lanzas que se
mantenian en la mano para alancear a la presa, es de hace unos 300.000 afios,*> pero las
pruebas de que disponemos (no muchas) sugieren que tanto machos como hembras
participaban en la caza%® (ambos sexos eran mucho mas robustos de lo que son ahora).
No vemos pruebas fosiles o arqueologicas suficientes de diferencias en la caza basadas
en el género hasta época relativamente reciente (los ultimos 10.000 a 20.000 afios,
aproximadamente).

Disponemos de algunos indicios en el sentido de que aunque machos y hembras
cazaban juntos, pudieron haber diferido en sus papeles en el procesamiento del alimento
y las pieles después de la caza. Sabemos que los primeros humanos, en especial los
neandertales, utilizaban extensamente sus dientes como parte de su equipo de utensilios.
Una reciente revision de los dientes de neandertales de tres asentamientos diferentes y
tanto de machos como de hembras muestra que habia diferentes patrones de desgaste
entre los sexos y que los dientes desconchados aparecian en los machos mas en los
dientes superiores y en las hembras mas en los inferiores.4”7 Aunque esto no es mucho
como base, sugiere que machos y hembras hacian cosas ligeramente distintas con sus
dientes en el procesamiento de la carne y las pieles. Es dificil determinar cuéles pudieran
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ser dichas diferencias, pero el hecho de que las pautas estan ahi, en los dientes fosiles,
sugiere que los roles de los géneros diferian. Simplemente, no eran las mismas
diferencias de género que vemos en la actualidad.

En cuanto a la produccién de utensilios, aqui la cosa es diferente. Imaginemos un
grupo de Homo primitivos elaborando utensilios liticos: golpeando un guijarro con la
piedra martillo, haciendo saltar lascas y modelando una hermosa hacha de mano. ;A
quién se imagina el lector haciendo la produccion real de utensilios? Probablemente a un
macho. En casi todas las ilustraciones de elaboracion de utensilios liticos que vemos en
los libros, en la red o en museos se ven machos produciendo dichos utensilios... y
probablemente dichas ilustraciones sean correctas en un 50 por ciento. El otro 50 por
ciento eran hembras. No hay ninguna prueba en absoluto que sugiera que la produccion
de utensilios a lo largo de los casi 2 millones de afios de historia de nuestro género
estuviera sesgada por el género. Ninguna. Todos los fragmentos de informacién que
tenemos acerca de los utensilios, de como se hicieron y se usaron, sugieren que no hay
ningun patron de sexo o género en absoluto. Las modernas suposiciones de género sobre
hombres y utensilios y hombres y caza son realmente muy recientes.#® Pero ;por qué?

Imponemos al pasado nuestras percepciones actuales de como es el mundo. Piense
el lector en todos los libros que leimos mientras creciamos, los programas de television
que vimos y los relatos que nos contaron. ;Por qué es Tarzan, y no Jane, el productor de
utensilios y el cazador en la jungla? ;Por qué casi todas las imdgenes de hombres de las
cavernas incluyen machos que sostienen garrotes o utensilios liticos y mujeres que
sostienen bebés? Las representaciones del pasado remoto casi siempre tienen a hombres
haciendo cosas que asociamos con la masculinidad (elaboracion de utensilios y caza) y a
mujeres haciendo las cosas femeninas (cocinando y cuidando a los nifios), porque esta es
la manera como vemos el mundo (o como esperamos que sea). Suponemos que los
hombres hacen el trabajo relacionado con utensilios (mecénicos, fontaneros, carpinteros)
porque son mejores que las mujeres en estos menesteres. Esta es una suposicion de
género, no un hecho biologico o social. A lo largo de cientos de paginas he revisado los
datos que demuestran que tanto machos como hembras participaban en la elaboracién de
utensilios, en la mayor parte de la caza (quiza con la excepcion de la caza de los animales
mayores) y en el cuidado de los nifios. La mayoria de los hombres tienen una fortaleza
mas acusada en la parte superior del cuerpo que la mayor parte de las mujeres, pero no
son intrinsecamente mas hébiles en las tareas basadas en utensilios. Durante 1940-1945
(la segunda guerra mundial) en los Estados Unidos y Europa, cientos de miles de mujeres
se encargaron de los empleos y de los trabajos de construccion de los hombres que
habian ido a la guerra. Y lo hicieron asombrosamente bien. Nuestra experiencia moderna
de papeles de género surgi6 de la mano de los cambios en nuestras sociedades, religiones
y economias a lo largo de los ltimos cuatro o cinco siglos que han favorecido cada vez
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mas una mayor diferenciacion de los roles entre machos y hembras. Nuestra vida
modelada por el género hace dificil ver que el pasado fuera diferente de la actualidad,
con independencia de los datos.

El arte es otra area en la que las recreaciones nos muestran a hombres pintando
paredes de cuevas y tallando figuritas. Aqui tenemos pocas pruebas de alguna pauta de
género, excepto un estudio reciente de arte parietal. Una de las formas mas comunes de
pintura rupestre es la del contorno de una mano. Desde hace unos 40.000 afios, los
humanos se adentraban en cuevas y refugios de roca, mascaban algunos pigmentos y
bayas para crear una pintura y colocaban las manos sobre la pared de la cueva. Escupian
el pigmento alrededor de las manos y, cuando las separaban de la pared, el contorno de
las manos permanecia estarcido sobre esta. Estos perfiles figuran entre las pruebas de
pintura mas antiguas que poseemos, y continuan hasta la época moderna. Tales obras de
arte son beneficiosas para nuestra busqueda para entender el sexo y/o el género en el
pasado, pues las manos son parte de nuestro cuerpo fisico y reflejan dimorfismo
(diferencias de tamafio) tanto de sexo como de edad. El arquedlogo Dean Snow
considero treinta y dos de estas imagenes de manos de ocho yacimientos diferentes de
arte rupestre.#9 Calculdo si era mas probable que las manos fueran masculinas o
femeninas, de adultos o de jovenes. Veinticuatro de las treinta y dos eran de mujeres. El
75 por ciento de los contornos de manos los hicieron mujeres, y cinco de las ocho manos
masculinas parecian ser de chicos adolescentes: mujeres y nifios hacian la mayor parte de
los contornos de manos, al menos en partes de Europa, hace entre unos 35.000 y 15.000
afnos. Sin embargo, no resulta del todo claro qué es lo que esto nos dice acerca del
género en un sentido mas amplio.

Tenemos muy pocos indicios del rol del género en el pasado remoto, e incluso
cuando existen, rara vez corresponden a nuestras ideas sobre el género en la actualidad.
En épocas mas recientes, los ultimos 10.000 a 15.000 afos, aproximadamente, en
especial después de la aparicion de la agricultura y los asentamientos, pero incluyendo los
pueblos recolectores mas recientes, el rol del género se hace mas claro. Empezamos a
ver diferencias en la quimica de huesos y dientes entre machos y hembras, lo que sugiere
pequeiias diferencias en el nivel nutritivo; ademas, empezamos a observar diferencias en
las cicatrices musculares y marcas de desgaste en los huesos, lo que sugiere estilos de
vida o pautas de trabajo algo diferentes. Y también notamos un repunte en las tasas de
nacimiento, lo que sugiere que las mujeres pasaban mas tiempo embarazadas y en los
roles de cuidadoras y alimentadoras de los nifios pequefios. Todos estos patrones podrian
reflejar el género. Los objetos que se encuentran en las tumbas y las pautas de
enterramientos comienzan también a presentar hacia esta época algunas diferencias de
nivel social y de género (en algunos casos, machos y hembras son enterrados con objetos
diferentes). Tal como indicamos en capitulos previos, un aumento de la complejidad
social y material, la desigualdad y el género empiezan a mostrarse todos juntos en esta
fase mas reciente de la evolucion humana. Machos y hembras se superponen siempre
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mucho, pero cuanto mas nos acercamos a la época actual, mas vemos desemejanzas
evidentes en sus roles en cuanto a la adquisicion y procesamiento del alimento, en el
cuidado de los nifios, en la produccion de arte, en las jerarquias sociales de las
sociedades y en su sexualidad.

Y es ahora, cuando ya tenemos una buena idea de qué aspecto tienen el sexo y el
género en el pasado humano, que podemos dedicarnos a la interesantisima evolucion,
aunque debe admitirse que es especulativa, pero aun asi sorprendentemente creativa, de
la sexualidad humana.

Sexualidad ordinaria, cotidiana y creativa

En un remoto pasado de nuestro linaje primate, la actividad sexual se expandié un poco
mas alld de una lealtad exclusiva a la reproduccion. El sexo social se convirtid en una
parte importante de la interaccion social en nuestros antepasados simiescos, y es probable
que todavia mds en nuestros recientes ancestros hominmos. El cuerpo humano
evolucion6 para ser fisiologicamente capaz de dedicarse al sexo durante todo el afio y
durante la mayor parte de la vida.>9 Los humanos desarrollamos sistemas de cuidado que
redujeron las limitaciones impuestas por los costes energéticos de la reproduccion.
Desarrollamos evolutivamente un sistema que liber6 el sexo de una relacion directa con la
fisiologia y la crianza y permitido su uso mas amplio como utensilio social. Entonces nos
hicimos realmente creativos.

Los humanos desarrollamos por evolucion la capacidad de formar vinculos
estrechos y duraderos entre individuos que crean lazos fisiologicos y emocionales que se
forjan, se rompen y se rehacen en parte mediante actividad sexual. Los humanos
creamos el género, en el que machos y hembras adoptamos roles diferentes en la
sociedad y las expectativas concomitantes acerca de como comportarse. El género cred
una complejidad en como, con quién y cudndo tenemos relaciones sexuales los humanos.
En la actualidad, la actividad sexual, o incluso la posibilidad de actividad sexual, puede
darse por placer, por politica, por poder o incluso solo por diversion. El resumen es que
los humanos no tienen solo sexo; tienen «sexualidady .

La bidloga Anne Fausto-Sterling nos dice que «la sexualidad es un hecho somatico
creado por efecto cultural»;3! nuestro cuerpo y nuestros deseos estan modelados por
nuestra creatividad distintivamente humana. Dia a dia, o quizd noche a noche, los
humanos participamos en la creacion de nuestro paisaje sexual.

Nuestros deseos, atracciones y pasiones para dedicarnos a la actividad sexual son
los mas dinamicos del reino animal. Los humanos podemos sentirnos atraidos por un
sexo, por ambos sexos, 0 por uno o ambos géneros, ¢ incluso podemos alternar entre uno
y otro. Somos los unicos mamiferos que conozcamos en tener un porcentaje consistente
de individuos que se sienten atraidos exclusivamente por el mismo sexo en toda la
especie. Los humanos desarrollamos asimismo preferencias por rasgos especificos que
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activan nuestro deseo sexual: rubias, morenas, parejas divertidas, chicos malos/chicas
malas, gestos romanticos, tacones de charol, abdominales de tabla de lavar, etcétera,
etcétera. Para acabarlo de arreglar, los humanos tenemos toda suerte de actividad sexual
consensuada mas alla de la estimulacion genital. Nos cogemos de la mano, coqueteamos,
nos besamos, nos acariciamos, nos abrazamos, nos damos masajes, azotes, nos atamos y
nos dedicamos a todo tipo de otras interacciones sexuales que no implican los genitales.
El lado oscuro de este dinamismo es el hecho de que también tenemos todo tipo de
actividad sexual no consensuada, violenta y coercitiva, y usamos el sexo para abusar,
forzar, torturar y desmoralizar.

Muchos investigadores han intentado simplificar esta sexualidad humana
asombrosamente compleja para igualarla al sistema sexual de otros mamiferos.52 Aducen
que toda la diversidad en la sexualidad es solo un envoltorio para las pautas evolutivas de
los mamiferos, basicas y subyacentes, de intentar tener tantas copias como sea posible de
nuestro ADN en la siguiente generacion. Para las hembras, la pauta es el deseo de criar
con €xito a los costosos hijos haciendo que los buenos machos «los apoyen» o al menos
inviertan en ellos y en el respaldo de sus descendientes. Para los machos, la pauta es
desear inseminar a tantas hembras como sea posible para que su ADN se transmita a la
siguiente generacion. La mayoria de dichos investigadores estardn de acuerdo en que los
humanos han afiadido muchisima complejidad, pero siguen incondicionalmente aferrados
a este paradigma de presiones evolutivas como la mejor base para comprender la
sexualidad humana.

Este argumento tradicional se corresponde con los supuestos populares que de
manera general se tienen en lo que se refiere a la sexualidad y a las relaciones humanas:
nuestro cuerpo esta destinado a encontrar parejas. Siguiendo esta linea de razonamiento,
una vez se ha encontrado la mejor pareja, el cerebro y las hormonas empiezan a crear un
tipo de instinto de apego que lleva al vinculo de pareja mondégamo (que puede durar, o
no), a los hijos y a la unidad familiar nuclear: un hombre, una mujer y sus hijos. Cuando
uno o una encuentran a su pareja perfecta, la cascada quimica producida por evolucién
les llevara a una relacion de vinculo de pareja.53 Después, la mayoria afirman que la
pareja macho-hembra vinculados (con sus hijos) es la unidad evolucionada, o natural, de
la familia humana; que el matrimonio es parte de la naturaleza humana, y que ahi afuera
existe un compafiero o compafera de vinculo de pareja para cada uno de nosotros. Las
canciones y los relatos emotivos continian perpetuando este punto de vista.

Otros bidlogos evolutivos y antrop6logos han puesto en duda esta perspectiva y han
ofrecido otra extrema: que machos y hembras de manera natural estdn en desacuerdo,
pues los machos desean tener tantos encuentros sexuales como sea posible y las hembras
por lo general solo desean padres buenos (o potencialmente buenos). Toda una serie de
supuestos acerca de los porqués y los comos de la sexualidad masculina y femenina
acompafian estas opiniones.
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Sin embargo, no hay ningin respaldo robusto, ya sea antropologico, biologico o
psicoldgico, para ninguna de estas dos posiciones.54 Son demasiado simples y no cuadran
con lo que sabemos de la evolucion humana. A lo largo de los ultimos 1,5 millones de
afios, aproximadamente, el género Homo desarrolld un sistema de crianza que traspasé
radicalmente los costes desde una hembra tnica a una gama mas amplia de individuos.
Un sistema de este tipo convierte el argumento de que una hembra se centra en conseguir
un buen macho para la inversion paterna en irrelevante. Practicamente no hay pruebas de
la familia nuclear como residencia nuclear y unidad social en el registro arqueoldgico
hasta fecha muy reciente (en algin momento entre los ultimos miles de afios y los
ultimos siglos).>> Aunque existen pruebas evolutivas sustanciales de que los humanos si
que buscan vinculos de pareja (desde el punto de vista social y fisiologico), dichos
vinculos no implican necesariamente sexo, matrimonio, exclusividad, ni siquiera
heterosexualidad. De modo que la suposicion de que el vinculo sexual de pareja refleja el
objetivo evolutivo basico de la reproduccion es demasiado limitada.>® Por consiguiente,
estas explicaciones tradicionales evitan totalmente la cuestion de género.

Los humanos hemos creado un conjunto de expectativas acerca de como deberia
comportarse la gente sobre la base de supuestos culturales acerca de su sexo biologico.
Pero tales supuestos suelen depender de ideas incorrectas o al menos generalizadas en
exceso acerca de lo que, desde el punto de vista bioldgico, significa ser macho o
hembra.>7 Y debido a ello, muchos humanos estan en desacuerdo con los supuestos de
género de su cultura. Esto no quiere decir que todas las conexiones entre género y sexo
estén equivocadas (no lo estan), sino que sefiala que, a lo largo del tiempo, los roles y
pautas de género cambian, mucho mas rapida y ampliamente que la biologia real de ser
macho o hembra. Esto significa que el género no es una cosa estatica; cambia al igual que
todas las demas pautas y procesos. Asi, la sexualidad asociada con el género al que uno
pertenece cambiara, como casi todo lo demas, a lo largo del tiempo.

A todo esto cabe afiadir que los humanos son mamiferos de aspecto extrafio, con
una asombrosa capacidad creativa para la imaginacion y el simbolo. Ademads de todas las
complejidades que nuestros sistemas de crianza, de vinculos de pareja y de género
aportan a la sexualidad, también tomamos aspectos del cuerpo humano y los conectamos
a nuestra sexualidad. Por ejemplo, de forma reciente en muchas sociedades —
inicialmente en las occidentales, pero ahora se esta extendiendo—, los pechos femeninos
se han asociado fuertemente a la sexualidad, y a su alrededor se han creado subculturas
enteras de atraccion y de politica.8 Existe incluso toda un area de la cirugia dedicada a
alterar el tamafio y la forma de los pechos en relacion con pautas sociales. En un sentido
puramente bioldgico, esto es raro, dado que los pechos estan asociados primariamente
con la lactancia y la alimentacién de los nifios, pero en los humanos, debido a nuestra
posicion erecta y a los depdsitos grasos alrededor de los pechos, estos son mucho maés
aparentes que en ningin otro animal. Durante la excitacion sexual, los pechos pueden
volverse muy sensibles debido al anillo de tejido nervioso que rodea el pezon (que esta
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alli debido al sistema de retroalimentacion desarrollado para la lactancia), de modo que
para muchas mujeres sus pechos pueden desempefiar un papel aumentando el placer
fisico de la actividad sexual. Pero lo mismo pueden hacer las manos, el cuello, las ingles,
los pies y otras muchas partes del cuerpo que tienen grupos de nervios muy sensibles; de
hecho, gran parte de la piel que cubre nuestro cuerpo encaja en esta categoria.

Debido parcialmente a que son un componente importante y visible de la anatomia
femenina, los pechos han recibido mucha atencion. Algunos investigadores han afirmado
que esta es una senal sexual evolucionada que proporciona a los hombres informacion
acerca del estado sexual de una hembra... una idea absurda. ;Qué sefiales envian los
pechos? No existe correlacion entre el tamafio o la forma del pecho y la capacidad de
amamantar, de modo que el simple hecho de tener pechos hace, basicamente, que todos
sepan que la hembra humana posee glandulas mamarias y que puede dar el pecho. Otros
afirman que los pechos sefalan el inicio de la capacidad de quedar embarazada, lo que
puede ser cierto, pues los pechos de las mujeres se desarrollan en la pubertad, pero una
vez estan presentes, ya no hay nada mas que sefialar... de modo que, ;por qué en la
pospubertad se dedica tanta atencion a los pechos y a su tamafio y forma?39 Esta extrafia
atencion hacia los pechos surge porque algunas culturas han creado una asociacion entre
esta parte de la anatomia femenina y lo que denominamos deseo. El deseo es una fuerte
ansia o sensacion de necesidad y esperanza de obtener a alguien o algo. Gran parte de la
sexualidad humana contemporanea se construye alrededor del deseo.

Esta red de deseos forma parte de la diversidad cultural humana. Porque asi como
hay muchas sociedades que consideran los pechos como sexualmente atractivos, hay
otras que no. Los antiguos griegos, por ejemplo, pasaban una gran parte de su tiempo
pensando en el tamafio del pene (al que denominaban phallos), que es algo que parece
que se ha vuelto a poner de moda ultimamente en los Estados Unidos —al menos si esto
se mide por los chistes sobre el pene en los filmes y por el constante bombardeo de
anuncios sobre aumento del tamafio del pene y mejora de la ereccion—. Algunas
sociedades cubren la mayor parte del cuerpo porque consideran que mostrar la piel es
sexual, y otras no cubren casi nada porque opinan que hay poca sexualidad en la simple
exposicion de la carne. Algunas consideran que la actividad sexual de todo tipo es normal
para los jovenes, pero exigen que, una vez que un individuo llega a adulto, ¢l o ella han
de limitarse unicamente a determinados tipos de comportamiento sexual. Hemos
incorporado muchas partes del cuerpo, muchos tipos de vestidos y adornos, y muchos
comportamientos a esta red de deseos, y también hemos creado todo un paisaje de
sexualidad en el que colocarla. Las sociedades humanas describen incluso diferentes tipos
de actividad sexual como cosas diferentes. Unas indican que el contacto de genital y
genital es sexo, y que otros tipos de actividad sexual son otra cosa. Otras consideran que
todos los tocamientos heterosexuales son sexuales. Algunas aceptan toda la amplia
variacion de atraccion y actividades sexuales humanas, y otras estdn severamente en
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contra de todo lo que no sea el coito heterosexual reproductor. No hay un unico patron
que caracterice a todas las sociedades humanas cuando se trata de su opmion, su politica
y su expresion del comportamiento sexual.

Cuando mezclamos género, lenguaje, diversidad cultural y el cuerpo humano,
creamos un molde para la sexualidad humana que esta totalmente abierto a la innovacion,
a la alteracion y a la limitacion. La sexualidad humana no esta fijada en el sexo
reproductivo, de modo que podemos explotar las sensaciones fisicas asociadas con el
sexo de gran variedad de maneras... para divertirnos. Esto permite a los humanos hacer
del sexo una parte de muchos aspectos diferentes de la vida cotidiana y manipular dicha
sexualidad para fines sociales, politicos e incluso econdmicos. ;Cuanta actividad al
menudeo no tiene nada que ver con la sexualidad? Desde el champt y el yogur hasta la
ropa y los coches, anuncios y envoltorios estimulan deseos que poco tienen que ver con
el uso préctico de los productos.

El sexo puede ayudarnos a crear conexiones asombrosamente proximas. Pero
también puede usarse para romper dichas conexiones; apego sexual, celos, confianza e
infidelidad son aspectos poderosos de la experiencia humana. La propia actividad sexual
puede convertirse entonces en un simbolo para muchas cosas, empleada de maneras
positivas y negativas. En el extremo peor de este continuo, la sexualidad y el deseo
pueden emplearse como una herramienta de poder para controlar a hembras o machos,
para abusar de ellos y para coaccionarlos. En el extremo mejor, la sexualidad puede
usarse como una forma de facilitar la sinceridad y la confianza mediante la aceptacion de
la gama diversa de experiencias humanas. La mayoria de las sociedades contemporaneas
se encuentran en algin punto entre estos extremos.

Sin una maquina del tiempo, no tenemos manera exacta de saber como se
comportaban sexualmente nuestros ancestros. Pero sabemos lo que los humanos hacen
en la actualidad, y tenemos algunos atisbos de prueba procedentes de nuestro cuerpo y
del registro de nuestra evolucion que nos ayudan a componer un buen boceto. Tal como
dice la cientifica Rebecca Jordan-Young, «no somos paginas en blanco, pero tampoco
somos cuadernos rosas ni azules».%0 Nuestro cerebro no estda hecho «masculino» o
«femenino», sino que se desarrolla mediante interacciones entre el mundo externo y
nuestro propio aparato sensorial; nuestros sistemas corporales presentan importantes
diferencias entre los sexos, pero son mas semejantes que diferentes. El comportamiento
relacionado con el género y las relaciones de género cambian con el tiempo a medida que
lo hacen nuestros contextos sociales y estructurales; nuestra vision del mundo y nuestra
experiencia cambian de consuno. Como especie hemos creado la sexualidad humana, y la
interaccion entre nuestra creatividad y la manera en que modelamos el mundo al tiempo
que este nos modela a nosotros es un proceso dindmico y continuo. El mensaje principal
de todo esto acerca de la creatividad inherente a la sexualidad es que es esencialmente
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colaborativa. Aunque uno pueda hacerla por su cuenta, en su imaginacion habra otros
presentes. Como ocurre con toda la creatividad, hace falta mas de uno para hacerlo
mejor.

En los tres capitulos siguientes desarrollamos esta imaginacion y colaboracion al
centrarnos en tres de las maneras mas distintivas en que la creatividad humana fue mas
alla de nuestro mundo cotidiano para captar lo inefable, lo trascendente, lo cosmologico.
No es ninguna exageracion decir que la religion, el arte y la ciencia crearon el universo
que ahora percibimos los humanos.
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LAS GRANDES OBRAS

Como los humanos hicieron el universo
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9

Cimientos religiosos

La religion es una parte profunda de la experiencia humana. Pocos discutirian que la
creencia religiosa ha definido partes fundamentales del universo existencial humano
durante milenios. Algunos afirman que lo hace mejor que ninguna otra cosa.

En la actualidad hay 5.800 millones de personas en todo el globo que se identifican
como afiliados a una religion, lo que supone el 83 por ciento de la poblacion mundial de
alrededor de 7.000 millones de personas.! La experiencia religiosa de un tipo u otro es
una actividad diaria para la mayoria de los seres humanos, y la religion esta entretejida en
las sociedades en las que todos vivimos. Muchas naciones ven la religion como algo
central en su tradicion, otras tienen listas de qué religiones es legal practicar dentro de sus
fronteras, y algunas incluso intentan prohibir totalmente las religiones (sin mucho éxito).
La mayoria de las sociedades del planeta observan multiples festividades religiosas y
tienen lideres religiosos que influyen en la politica gubernamental, si es que no la hacen.
Practicamente en cada ano del siglo XxI, hasta ahora, ha habido violentos conflictos
relacionados con la religion en cinco de los siete continentes. Al mismo tiempo,
organizaciones afiliadas a religiones proporcionan la parte del ledn de la asistencia a los
heridos, a los sin techo y a los pobres de todo el mundo. Hoy en dia, en los Estados
Unidos el 76 por ciento de la poblacion se define a si misma como religiosa, el 3 por
ciento como atea, el 4 por ciento como agnodstica y el 17 por ciento como nada en
particular.2 Donde uno se encuentre en esta gama de afiliacion supone una diferencia
para €l o ella y para sus vecinos. En 2016, el 42 por ciento de los votantes potenciales
encuestados en los Estados Unidos afirmaron que no votarian a un ateo como presidente.
E140 por ciento dijeron que no votarian a un musulman.3

Los humanos se toman en serio su religion.

Hace poco menos de 4.000 anos, el judaismo, la primera de las religiones
abrahamicas, se establecio en la region sudoriental del Mediterrdneo. Poco después de la
muerte de su famoso fundador, Jesus, hace unos 2.000 afios, un retofio del judaismo
empezd su ascenso para convertirse en la mayor religion organizada del planeta, el
cristianismo. La ultima de las tres principales tradiciones monoteistas abrahdmicas, el
islamismo, surgidé hace unos 1.300 afios como uno de los principales componentes de la
vida de los habitantes de la peninsula Arabiga y de la regibn mediterranea sudoriental.
Hace unos 1.000 afios, algunas sociedades cristianas y musulmanas iniciaron su
expansion, llevando su religion, a menudo a la fuerza, a nuevas areas del planeta. Los
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conflictos entre las tres principales religiones abrahdmicas han experimentado flujos y
reflujos durante mas de 1.000 afos, y con frecuencia han sido protagonistas en gran
parte del paisaje politico del mundo.

Recientemente, en 2016, un grupo fundamentalista que es un brote del islamismo y
que se denomina a si mismo Estado Islamico, luchaba contra naciones que representan
las tres fes abrahdmicas en las regiones fronterizas entre Irak, Siria y Turquia, uno de los
principales candidatos presidenciales™ en los Estados Unidos llamaba a prohibir la entrada
en el pais a los musulmanes, y personas de diversas creencias escuchaban atentamente a
un cristiano en concreto (el jefe de los catolicos, el papa Francisco) mientras este
clamaba por la paz y la tolerancia. Y este breve resumen ni siquiera menciona al mas del
40 por ciento de la poblacion de la Tierra que no forma parte de las tres principales
religiones abrahdmicas (la mayoria de los pueblos de la India y China, por ejemplo).

Segun el Proyecto Pew-Templeton de Futuros Religiosos Globales,# la distribucion
actual de las religiones del mundo tiene este aspecto: hay unos 2.200 millones de
cristianos (el 32 por ciento de la poblacion mundial), 1.600 millones de musulmanes (el
23 por ciento), 1.000 millones de hindtes (el 15 por ciento), 500 millones de budistas (el
7 por ciento), 405 millones de personas (el 6 por ciento) que practican diversas religiones
populares o tradicionales, 14 millones de judios (el 0,2 por ciento) y se estima que unos
58 millones de personas (justo por debajo del 1 por ciento) que pertenecen a una gama
de otras religiones, entre ellas el bahaismo, el jainismo, sikhismo, sintoismo, taoismo,
tenrikyo, wicca y zoroastrismo (y otras).

Muchas personas no son conscientes de lo recientemente que se ha formado el
paisaje religioso actual. La mayoria de las religiones que se practican en la actualidad no
son mas antiguas que unos pocos miles de afios, y ninguna tiene raices claramente
identificables anteriores a unos 6.000 a 8.000 afios antes del presente (el hinduismo es la
mas antigua que conocemos actualmente). Esto significa que durante la mayor parte de
nuestra historia como género (Homo) y como especie (Homo sapiens), el mundo de la
religion organizada, esta cosa que es tan fundamental para la existencia cotidiana de la
humanidad hoy en dia, o bien era muy diferente, o bien no existia en absoluto.

La religion, como tantas otras partes de la existencia humana distintiva, evoluciono a
lo largo del tiempo, y este capitulo trata de investigar dicho proceso.
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[LAS RELIGIONES DEL MUNDO

Bahafsmo, jainismo, sikhismo,
sintaEmo, thoismo, tenriloo,
Judaizmio wiccn ¥ Zoronstrismo

Religicnes populares 0,2 i 1%

La parte delicada de este proceso es definir especificamente lo que es en realidad
«religion» y determinar qué aspecto tendria la prueba de ella en el registro fosil y
arqueologico. En los ultimos milenios encontramos iglesias, templos, registros escritos,
iconos y un enorme despliegue de arte y simbolos que sefalan tradiciones, practicas y
creencias religiosas especificas. Pero si nos remontamos en el pasado mas alld de estos
hasta llegar a los primeros asentamientos, a los inicios de la agricultura y la
domesticacion, a la vida de los pueblos recolectores de hace 20.000, 80.000, 300.000 e
incluso 800.000 anos, queremos plantear y dar respuesta a estas preguntas: ;donde y
cuando aparece la religion, y de donde procede?s

Tal como el lector ya habréd adivinado, las respuestas revelan que la religion es una
caracteristica Unicamente humana, y posiblemente sea uno de los ejemplos mas
fascinantes de lo creativa que es nuestra especie.

s Qué es «religioso»?
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La mayoria de las personas se refieren a si mismas como religiosas, pero no todas estan
de acuerdo en lo que esto significa. Llamar «religioso» a alguien quiere decir por lo
general que tiene un conjunto particular de creencias en relacion con una realidad ultima
especifica y/o una deidad o deidades, y que dichas creencias se presentan con una serie
de practicas. Hoy en dia podria significar pertenecer a una religion establecida, o no estar
alineado con una religion especifica pero creer en un dios o dioses, o incluso ser alguien
que acepta un componente espiritual o trascendental de la vida pero no suscribe un
conjunto de creencias especifico. En cambio, hay un amplio sector de personas que no
creen en la existencia de un dios o de dioses pero que si participan en tradiciones,
festividades y rituales religiosos especificos (como los «judios seculares» o los que a
menudo son llamados «catolicos no practicantes»). También hay un conjunto de
personas que se oponen de manera acérrima a la posibilidad de un dios o dioses y que
mantienen una relacion antagonista con la religion organizada de cualquier tipo (a los que
por lo general se denomina «ateos confirmados»).

Con independencia de como los clasifiquemos, la mayoria de los humanos se
comportan regularmente como si hubiera una realidad trascendente o sobrenatural, ya
crean explicitamente en una o no. En todo el mundo, las personas tienen supersticiones
conectadas con el comportamiento cotidiano, y las muestran sin considerar su origen o
validez. Tocar madera, evitar el mal de ojo, llevar un amuleto de buena suerte, creer en
determinadas cosas sobre determinadas fechas, en animales concretos, y en un
determinado comportamiento en relacion con los muertos, son distintos ejemplos. Estas
acciones suponen que hay en juego un elemento sobrenatural, aunque la suposicion sea
subconsciente. El aspecto més importante y ubicuo de esta inversion humana en lo
trascendente es el del deseo y la esperanza.

Desear y esperar reflejan la capacidad humana® para generar expectativas de
resultados futuros usando mas que lo que es predecible en funcion del entorno de uno o
de lo que uno ha experimentado. Muchas especies emplean una predictibilidad basica
cuando deciden buscar comida, tener relaciones sexuales, luchar, reconciliarse o efectuar
casi cualquier tarea de su vida cotidiana. Pero todo esto se basa en alguna realidad
material disponible para los individuos (como el conocimiento de donde hay frutos o del
tamafio de un oponente) o en experiencias que han tenido (habia frutos en un lugar
concreto en el pasado o pudieron vencer a este otro individuo en un combate previo). La
«esperanza» y el «deseo» que los humanos tienen se basan en el empleo de la
imaginacion para proporcionar a individuos y comunidades una justificacion para
emprender acciones arriesgadas o impredecibles, acciones que bajo condiciones normales
de predictibilidad podrian interpretarse como conducentes al fracaso, al peligro o incluso
a la muerte. Cuando un pequefio grupo de soldados intenta repeler a un ejército superior,
cuando un equipo que se encuentra tres puntos por debajo del contrario en los tltimos
minutos del juego se recupera, cuando desastres naturales destruyen una cosecha o una
aldea y la comunidad promete que perseverard, todos comparten una cosa en comun.
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Esperanza. Contra todas las probabilidades y la evidencia, desean —creen— poder tener
éxito, y por ello lo intentan a pesar de la realidad material que tienen delante. Otros
animales podran efectuar ocasionalmente un comportamiento arriesgado o impredecible,
pero los humanos esperan y desean regularmente resultados que parecen mas alla de sus
capacidades, e intentamos conseguirlos, como individuos y como comunidades. Esta es
una parte regular de la existencia humana.

Cuando realizan un examen o contemplan un partido deportivo, la mayoria de los
humanos tienen un didlogo interno en el que esperan o desean un resultado especifico, no
basado en lo mucho que estudiaron o en lo que las estadisticas les dicen acerca de los
dos equipos en pugna, sino mas bien como una peticiéon a una deidad, a algin elemento
sobrenatural o incluso a nada en concreto, pero no obstante una esperanza. Es muy
probable que esta capacidad de esperar y de desear precediera y constituyera la base para
la capacidad de ser religioso en la actualidad.

El antropologo Maurice Bloch, en un articulo titulado «Por qué la religion no es
nada especial pero es fundamental»,” sefiala que uno de los aspectos mas distintivos de la
humanidad es que, a lo largo de nuestra historia evolutiva, hemos pasado de ser seres
transaccionales a ser seres transaccionales y trascendentes. Los «seres transaccionalesy»
son aquellos cuya gama de experiencias se basa en interacciones entre individuos y entre
grupos, y en sus experiencias en dichas interacciones. Tales seres pueden tener una vida
compleja y redes sociales dinamicas. Los macacos o los chimpancés, por ejemplo, con
jerarquias de dominancia, amistades y peleas, historias y juegos complejos de
comportamiento aprendido necesario para «estar» efectivamente en el grupo propio, son
seres complejos y transaccionales. Los humanos también lo son. Pero nosotros también
tenemos un componente trascendente en nuestra vida. Tenemos roles, reglas e
interacciones que se basan en mas que en la experiencia estricta y en la realidad material;
dichos roles y reglas los crean nuestra imaginacion individual y comunal y los hacen
reales.® Gran parte de lo que caracteriza los roles de «profesor» o «sacerdote» o «tia
abuela» o «ancestro» procede de algo més que la biologia del parentesco con nuestra tia
abuela, del entrenamiento o las experiencias del sacerdote o del profesor, o de la realidad
de la vida de los individuos que uno considera que son sus ancestros. Los rituales que
efectuamos y las expectativas que tenemos en relacion con géneros, naciones, religiones
y sistemas econdmicos, todos forman parte de este paquete. Los humanos son seres a la
vez transaccionales y trascendentes, y esta pauta aparece en algin momento de nuestra
historia evolutiva, mas probablemente durante la evolucion de nuestro propio género,
Homo. Con mucha probabilidad, este proceso esta relacionado con la aparicion de lo que
llamamos «religiony.

Pero encontrar un registro fisico de la religion en el pasado remoto es muy dificil, si
no imposible... sobre todo porque podriamos no saber qué es lo que estamos buscando.
Todas las religiones actuales son recientes, de modo que no es probable que las cosas
materiales que las caracterizan se encuentren en el pasado remoto. Hay una broma
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antigua entre los arqueodlogos que dice que, siempre que uno esta excavando en un
yacimiento que tiene mas de 4.000 a 5.000 afios de antigiiedad y encuentra un objeto
que no tiene claramente una funcidn (como para cocinar, cazar o almacenar), entonces el
arquedlogo dice que el objeto es «artisticon o «religioso». Este comentario es algo
ironico, por no decir algo irresponsable. Gran parte de lo que tenemos en lo que se
refiere a registro material de la religion en la evolucidon humana son simplemente cosas
que no parecen tener ninguna otra funcion, y asi se convierte en «religioso» por defecto.
Esto no es ciencia particularmente buena.

Maurice Bloch sefiala un segundo problema cuando nos dice que «los antropdlogos,
después de incontables intentos infructuosos, han encontrado imposible aislar o definir
interculturalmente de manera util y convincente un fendomeno distinto que pueda
etiquetarse analiticamente de ‘“religion”».® Incluso en la actualidad es todo un reto
desarrollar una definicion que abarque a todas las religiones conocidas. Es mas facil
identificar a alguien como religioso que definir de manera exhaustiva la religion. De modo
que definir objetos y pautas del pasado como parte de una religion es excepcionalmente
dificil. Pero vale la pena intentarlo si hemos de entender la chispa creativa humana.

El sentido de identidad

Los antropdlogos Candace Alcorta y Richard Sosis nos proporcionan una lista de cuatro
pautas clave que aparecen en la mayoria de los conjuntos, sino todos, de practicas y
creencias!? que solemos denominar religion.

* Primero, afirman que las religiones estdn caracterizadas por una creencia en agentes
sobrenaturales 'y conceptos contraintuitivos. La creencia en «agentes
sobrenaturales» significa, como indicamos anteriormente, que los humanos perciben
activamente cosas, fuerzas y seres trascendentes que existen mas alla de la realidad
normalmente perceptible, y que dichas fuerzas o seres son importantes para la vida
humana: pueden afectarnos potencialmente y afectar al mundo natural en el que
existimos. Ejemplos de tales agentes incluyen los trances chamadnicos; espiritus y
posicion del espiritu; angeles, demonios y otros seres similares; y dios(es)
incorporeo(s) capaces de estar en todas partes y de saberlo todo. En cada uno de
estos casos la existencia de agente(s) sobrenatural(es) altera o pone en cuestion las
maneras «naturales» que tenemos de percibir el mundo, lo que indica que en la vida
de los humanos hay algo mas que el mundo natural en juego. La creencia en agentes
sobrenaturales crea también la posibilidad de lo que Alcorta y Sosis denominan
«conceptos contraintuitivosy, tales como animales que hablan, estatuas que sangran,
nacimientos virgenes, resurrecciones y toda una gama de lo que se podria calificar
de «milagros».
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» La segunda caracteristica es la participacion comunal en rituales religiosos. Muchas
especies animales realizan lo que podriamos llamar comportamiento ritualizado. El
baile y el canto de los machos de muchas aves para atraer pareja, las exhibiciones
de dientes de los macacos, que indican sumision, y las caricias con el hocico y la
exposicion del vientre como bienvenida que hacen los lobos son todos
comportamientos ritualizados. El ritual religioso humano sigue alguna de las mismas
pautas estructurales pero difiere en dos aspectos clave: se basa en simbolos, y los
mismos rituales actiian para reforzar o aumentar el efecto de la creencia en agentes
sobrenaturales. Una dependencia de simbolos significa que las cosas fundamentales
en un ritual religioso no son cosas que, por si mismas, fuera de contexto, signifiquen
algo. La palabra Dios tiene un significado muy especifico y basico para los
cristianos, al igual que la palabra Ald para los musulmanes. La sefial de la cruz, el
concepto de reencarnacion, beber el vino como sangre y consumir la hostia como
carne, y otros muchos aspectos del ritual religioso en diferentes religiones estan
todos impregnados de acciones simbolicas. La capacidad de crear simbolos y de
hacer que estos permitan conexiones con lo sobrenatural o lo trascendente es una
habilidad creativa distintivamente humana.

* La aceptacion de lo sobrenatural y una dependencia de rituales simbolicos conduce a
la tercera categoria; una separacion de lo sagrado y lo secular.!! El antropdlogo Roy
Rappaport nos dice que «el ritual no identifica simplemente lo que es sagrado; crea
lo sagrado».!?2 Alcorta y Sosis emplean el ejemplo del agua sagrada para
demostrarlo. Cuando el agua es bendecida por un sacerdote (un ritual simbolico) se
convierte en una nueva entidad (se transforma) por dicho ritual y se le infunde una
conexion con lo sobrenatural, o incluso una encarnacidon de este: se convierte en
sagrada. El agua normal (agua secular) tiene una composicién quimica y se usa para
beber, lavar, etcétera. Es secular y «natural». El agua sagrada tiene un significado
simbolico y poderes trascendentes, y es una entidad separada del agua secular. Hay
innumerables ejemplos de esto en todas las religiones. El comportamiento religioso
implica conexiones entre los humanos y lo sobrenatural, y esto solo funciona si hay
una capacidad, al menos en cierto sentido, de diferenciar lo que es sagrado de lo que
no lo es.

 Finalmente, Alcorta y Sosis sugieren que todo este conocimiento (el sistema religioso
y el comportamiento, las creencias y las pautas asociadas con ¢l) ha de ser
aprendido. Afirman que la época clave para esta ensefianza y aprendizaje es la
adolescencia.

Thomas Tweed, historiador y primer presidente de la Academia Americana de la
Religion, desarrolla un argumento solido de que las religiones marcan y transforman la
manera en que los humanos experimentan las emociones y otros aspectos de la vida.!3
En el centro de la mayoria de las religiones hay alguna forma de «experiencia
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transformadora». Tweed discute de qué manera dichas experiencias proporcionan a los
miembros el lenguaje y el marco de significado que ayuda a explicar «como es el mundo
y como deberia ser». Si este es el caso, entonces la capacidad para el comportamiento y
el pensamiento religioso a lo largo de la evolucion humana tiene implicaciones
importantes para como los humanos desarrollan su sentido de identidad y para como las
personas y los grupos entienden quiénes son. En la actualidad, las comunidades religiosas
emplean articulos simbolicos junto con sonidos y gestos rituales en la construccion de
una imagen compartida de cobmo ven y experimentan el mundo.

Las religiones se caracterizan por una creencia en agentes sobrenaturales y en
conceptos contraintuitivos, implican rituales simbolicos que contribuyen a desarrollar una
experiencia compartida del mundo, y cultivan una diferenciacion de lo sagrado y lo
profano, y gran parte de los sistemas religiosos se transmite durante la infancia.

(Como nos ayuda esto cuando contemplamos la historia evolutiva humana?

.Evidencia de experiencia religiosa?

Cabria aducir que la prueba concluyente de una experiencia inefable de este tipo es una
imposibilidad; sin embargo, si el ritual simbolico es basico para hacer y mantener el
significado religioso, entonces podemos observar el registro fosil y arqueologico e intentar
identificar cudndo aparecen registros materiales de comportamiento simbolico. Es indicio
de que los utensilios materiales basicos (y las destrezas cognitivas que se requieren para
hacerlos) para la experiencia religiosa existen en los humanos. La presencia de materiales
simbolicos en el registro arqueologico actia como un marcador que nos dice que la
creencia religiosa pudo haber estado presente.

Una vez tenemos indicios de materiales simbodlicos, podemos buscar pruebas de
comportamiento ritual que incorpore objetos simbolicos, lo que podria ser sefial de que
se producia un ritual religioso. Y, desde luego, queremos buscar pruebas de aprendizaje
(y ensefianza) dirigida a los jovenes como fundacién de un sistema en el que podia
ocurrir la transmision de comportamiento religioso y de creencia. Finalmente, queremos
preguntar cudndo y dénde vemos cualquier prueba concluyente de una separacion entre
lo sagrado y lo secular en el registro evolutivo del género Homo.

Recientemente, el antropdlogo biologico Marc Kissel y yo compilamos y analizamos
una base de datos de todos los ejemplos publicados de objetos hechos o modelados por
el género Homo que pudieran considerarse simbolicos entre las fechas de hace 2 millones
de anos y hace 40.000 afios. Las primeras fechas datan de hace entre 300.000 y 500.000
afios e incluyen fragmentos modificados de ocre (un pigmento mineral), una concha de
bivalvo con un dibujo en zigzag grabado por alguien que empleaba algo aguzado (los
investigadores sugerian que podia haber sido un diente de tiburén), una piedra que de
manera natural parece una persona, pero que fue modificada con utensilios liticos para
que se pareciera mas a una persona, y algunas cuentas. Mas objetos, como huesos con

184



grabados en ellos (como uno que parece una figura de palitos de un humano) y mas
ejemplos de ocre modificado, con la posibilidad de que el ocre se empleara como
pigmento corporal, surgen entre hace 200.000 y 300.000 afios. Pero entre hace 100.000
y 200.000 afos, objetos que probablemente son simbdlicos se hacen mas comunes (uso
de ocre, cuentas de concha y piedra, piedras y huesos grabados), y hace entre 40.000 y
100.000 afios se diversifican mas y son realmente complejos. Se prodiga el uso de ocre y
de todo tipo de pigmentos, al igual que cascaras de huevos de avestruz grabadas, figuritas
mas elaboradas y muchas baratijas que pueden interpretarse como adornos corporales
(collares y otras joyas ensartadas, plumas modificadas para ser llevadas y objetos de
hueso modificados). En los ultimos 40.000 afios de la historia humana, los objetos
simbolicos se hacen ubicuos: pinturas rupestres y otro arte grafico, figuritas, huesos
grabados y toda una gama de objetos que son indudablemente simbolicos. Lo que estos
objetos simbolizaban para las gentes que los hacian no esta tan claro.

,Son religiosos estos objetos? Me gustaria saberlo.

No es hasta hace entre 10.000 a 20.000 afios que disponemos de algunos contextos
que podriamos identificar de forma fiable como de significado posiblemente religioso
para cualquiera de dichos objetos. De ahi que sea muy dificil, si no imposible, establecer
para qué fueron usados. Por ejemplo, existen unas pinturas asombrosas que datan de
hace casi 40.000 afios y que se han encontrado en cuevas profundas, completamente
oscuras y en las que es peligroso entrar y salir. Para pintarlas, un humano o un grupo de
humanos se arrastraron intencionalmente por la pequefia abertura de una cueva oscura y
himeda y empezaron a descender. Gateando sobre rocas aguzadas y superficies
resbaladizas, con solo una calabaza llena de grasa animal que iluminaba el camino de
manera humeante, aquellos individuos llevaban un montén de pigmentos y corrian
grandes riesgos. Una vez encontraban el lugar adecuado, pasaban mucho tiempo (horas,
quiza dias) apretados y a veinte metros bajo tierra, creando una pintura que nadie podria
ver a menos que efectuara exactamente el mismo recorrido dificil y peligroso que le
llevara al interior de la cueva con alguna forma de luz.

Seria facil argumentar que esto era un ritual religioso, y seria convincente. Esta
compleja actividad, con el peligro que implicaba, la necesidad de un grupo de personas
trabajando juntas, la probabilidad de que las imagenes de animales, las formas
geométricas y las huellas de manos tuvieran un profundo significado simbdlico, y el
hecho de que practicamente nadie que no perteneciera al grupo que hizo la pintura (o a
quienquiera que este llevara al interior de la cueva) viera nunca estas cosas, todo ello
parece buena prueba de que esto cumple los criterios basicos para ser algo que es
trascendente, y quizd incluso refleje una actividad religiosa intencional. Pero no hay
manera de demostrar si este argumento es cierto o no.

Todos estos objetos simbodlicos (o aparentemente simbolicos) primitivos nos dicen
que la capacidad para el pensamiento y el comportamiento simbolicos y posiblemente
religiosos aparece hace al menos 300.000 a 500.000 afios, esporadicamente en toda la
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gama de poblaciones del género Homo. De hace 100.000 a 200.000 afos se encuentran
materiales simbolicos en mas lugares y son mas complejos cuando los encontramos. Los
objetos simbolicos se hacen comunes en todas las poblaciones humanas en los ultimos
100.000 anos. La presencia de objetos simbdlicos no nos dice cuando aparece la religion
(tal como la conocemos), pero si nos dice que nuestros antepasados empezaron a
desarrollar simbolos y a usarlos para multiples fines de manera creciente a lo largo del
ultimo medio millon de afios. En la actualidad, tales objetos son parte integral de la
practica religiosa y/o estan implicados como parte de experiencias religiosas, y por ello es
muy probable que ciertamente de los ltimos 100.000 afios podriamos esperar que las
capacidades religiosas se desarrollaran en el tipo de précticas religiosas que vemos en la
actualidad, posiblemente usando los objetos simbolicos que encontramos en el registro
arqueologico.

Hay asimismo otra linea de evidencia: la intensa cooperacion que caracteriza a
nuestro linaje. Dos de las cuatro caracteristicas de la religion de Alcorta y Sosis (ritual
comunal y aprendizaje durante la infancia), cuando se combinan con el articulo clave
mencionado por Tweed, la «experiencia transformadora», sefalan que necesitamos
realizar un tipo de comunicacion y colaboracion intenso con el fin de hacer lo que hoy
consideramos religion. ;Qué pudo ocurrir si un grupo de Homo primitivos tuviera una
experiencia que se considerara trascendente (un eclipse lunar, una luna de sangre, un
terremoto, un gran incendio forestal o una avenida torrencial)? Coordinar el acuerdo
sobre cudl era el significado de una experiencia transformadora concreta y compartir
dicha sensacidbn con otros, y después celebrarlo como grupo, requiere un nivel de
intencionalidad compartida (poniéndose todos de acuerdo conscientemente sobre la
misma interpretacion cognitiva y emocional) que no se encuentra (que sepamos) en otros
animales. Y sabemos que esta capacidad tiene raices muy profundas en nuestro linaje.

Hace un millon de afios, nuestros ancestros se coordinaban en lo que se refiere al
carrofieo activo, a la cria cooperativa de los nifios y a la elaboracion de utensilios liticos.
Cada uno de estos tres procesos implica algin tipo de ensefianza, mucha flexibilidad a la
hora de aprender y una considerable coordinacion de grupo. Estos procesos implican
compartir informacidén a un nivel muy complejo, pero no lenguaje tal como lo
conocemos. Hace entre 300.000 y 500.000 afios, muchos grupos de Homo usaban
fuego, coordinaban la caza y elaboraban utensilios mas complejos de piedra y madera.
Probablemente tenian también algo més parecido al lenguaje, posiblemente un sistema de
gestos y sonidos, que los ayudaba a enviar e intercambiar cada vez mas informacion. Es
el uso y la diversificacion creciente de sonidos como parte del sistema de comunicacion
lo que muchos investigadores sugieren que podria ser un punto critico en el desarrollo de
la capacidad para el comportamiento simbodlico.!4 En este periodo temporal empezamos
a tener la convergencia de una capacidad creciente para la cooperacion y la coordinacion,
una mejora en la capacidad de transmitir informacion y sensacion (explicarse cosas uno a
otro en lugar de solo mostrarse mutuamente cosas), y el fuego, que dio a nuestros
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antepasados mas tiempo durante la noche para trabajar, para procesar alimentos y
elaborar utensilios, y para reunirse en espacios cerrados y comunicarse. Empezaron a
comunicarse acerca de las ideas que habia detrds de los hechos cotidianos de ganarse la
vida. No es sorprendente que en este momento del tiempo veamos los primeros objetos
de apariencia simbolica. Nuestros antepasados empezaron a experimentar con la creacion
de significado.

Una vez el proceso de crear significado hubo empezado, no supone un paso gigante
ver lo que podriamos denominar «lenguaje figurativo», un sistema de sonidos y gestos
que permite la aparicion de la metafora. El empleo de gestos y sonidos para representar
alguna otra cosa: una experiencia, un pensamiento, una esperanza o alguna otra faceta de
la imaginacion... nuestros antepasados desarrollaban la capacidad de compartir lo que
habia en su mente, de imaginar y de compartir lo que imaginaban. Desarrollaban la
capacidad de una faceta central de toda vida humana: la capacidad de contar relatos. Esta
capacidad es el ultimo producto clave necesario para preparar el terreno para la aparicion
de la religion.15

Pero ;qué hay de lo sagrado frente a lo secular? Este aspecto clave de las
caracteristicas de la religion de Alcorta y Sosis no aparece de manera clara en el registro
evolutivo hasta fecha recentisima. A lo largo de toda nuestra historia como género,
incluso cuando tenemos los que parecen ser claramente objetos simbolicos como
cuentas, pinturas rupestres, figuritas talladas y cosas por el estilo, todavia no disponemos
de una prueba concluyente de ninguna division entre lo sagrado y lo secular. Muchos
académicos han afirmado que las pinturas rupestres eran tales espacios, que las cuevas
eran areas sagradas y los espacios en que se vivia eran areas seculares, pero tal como
dije anteriormente, no tenemos manera de respaldar dicha afirmacion (aunque parezca
correcta).

En la evidencia de enterramientos podriamos ver dicha division de lo sagrado y lo
secular, pero los patrones de los enterramientos primitivos (0 cosas que pensamos que
son enterramientos) son inconsistentes y a menudo se encuentran en los espacios en los
que vivian las gentes que enterraban a los muertos. Los dos enterramientos posibles mas
antiguos!6 estan constituidos por cuerpos depositados en cavernas de dificil acceso, uno
en la Sima de los Huesos, en Espafia, de unos 400.000 afios de antigiiedad, y otro
asociado con el hallazgo de Homo naledi en Sudafrica, de hace quizd 1 o 2 millones de
anos. El de Sudafrica no tiene objetos simbolicos asociados, pero el de Espafia tiene un
utensilio litico finamente tallado y no usado nunca asociado con los huesos. Algunos han
sugerido que este era un utensilio empleado como un simbolo asociado con el
enterramiento. Es una posibilidad tentadora, pero estos dos enterramientos son casos
aparte y hay poca evidencia de enterramientos intencionales hasta fecha mucho mas
reciente. De hace entre 50.000 y 150.000 afios, en yacimientos de Croacia, Israel,
Francia e Irak encontramos enterramientos intencionales en los que los muertos eran
depositados en pozos o depresiones, a menudo en los mismos lugares en los que la gente
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vivia.l7 Dichos enterramientos solian tener objetos tales como astas, conchas y a veces
piedras colocadas sobre los cuerpos o partes de los cuerpos. Pero también se trata de
unos pocos ejemplos y los enterramientos no son ubicuos en todos los yacimientos en los
que encontramos miembros de nuestro género, incluso de fecha tan reciente como hace
50.000 afios. No es hasta los ultimos 10.000 a 14.000 afios que encontramos de forma
regular enterramientos en yacimientos arqueologicos y a veces agrupados y separados de
los espacios en los que se vivia (los primeros cementerios).

Sin embargo, para cuando vemos aldeas y pueblos primitivos (que empiezan hace
aproximadamente 8.000 a 14.000 afios), vemos pruebas concluyentes de que se usan
objetos de manera simbdlica, lo que refleja un ritual o funcion religiosa. Pero siguen
estando todavia en los lugares en los que se vivia. En yacimientos de pueblos primitivos
como Catalhdytik (hace entre 8.000 y 9.000 afios), en lo que en la actualidad es Turquia,
hay solidas indicaciones de espacios simbolicos, con cabezas de bueyes, esculturas y
formas de arte reunidas en los llamados santuarios o altares. Es evidente que estos
forman algln tipo de reconocimiento de lo sobrenatural y/o trascendente, y hay buenos
indicios de que fueron usados para funciones rituales. Sin embargo, la mayoria de estos
santuarios se encuentran en espacios en los que se vivia, lo que se demuestra por la
evidencia arqueologica de actividades cotidianas y mundanas (seculares) que tenian lugar
en dichos espacios y sus alrededores.!8 En estos casos tempranos, lo secular y lo sagrado
no estaban diferenciados, al menos espacialmente. Si la diferenciacion entre los dos no
necesita ser espacial, entonces es casi imposible identificar esta division en el registro fosil
y arqueologico, y podria ser que dicha caracteristica sea una que es comun en algunas
religiones contemporaneas, pero no un requerimiento para la creencia o la practica
religiosa. De hecho, en muchas religiones de sociedades a pequefia escala practicadas
hasta hace muy poco, la diferenciacion entre sagrado y secular se basa en el significado
compartido y/o el potencial para la experiencia e interpretacion compartidas y no en la
localizacion fisica o en la forma de un objeto o un lugar.

Tenemos muy pocas pruebas materiales de que las experiencias trascendentes y un
reconocimiento de lo sobrenatural fueran prominentes en la vida de nuestros antepasados
durante el primer 75 por ciento de nuestra historia evolutiva. Pero durante el Gltimo 25
por ciento de la historia de Homo vemos indicios crecientes de un significado simbolico y
la potencial prueba material de experiencias trascendentes en la vida de nuestros
antepasados. Hoy en dia no hay duda de que los humanos participan en experiencias
religiosas y de que la mayoria de los humanos se asocian con alguna forma de tradicion
religiosa, si no con una religion especifica. Asi, la capacidad de ser religioso aparecio a lo
largo de nuestra historia evolutiva, y finalmente la religion se convirti6 en un elemento
habitual de la identidad humana.

Pero ;por qué?

El camino al Gran Dios (a los Grandes Dioses)
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El tedlogo Wentzel van Huyssteen nos dice que «los humanos son, ante todo, seres
personificados, y como tales lo que hacemos, pensamos y sentimos esta condicionado
por la materialidad de nuestra personificacion... Existe una “naturalidad” en la
imaginacion religiosa y en la busqueda humana de significado» .19

El antropdlogo Richard Sosis propone que para entender la religion, «los analisis han
de centrarse en los efectos funcionales del sistema religioso, la coalescencia de partes
independientes que constituyen el tejido de la religion... Tales rasgos derivan de sistemas
rituales prehumanos y fueron seleccionados en las poblaciones de los primeros
homininos. [...] Al promover la cooperacion y extender la comunicacién y la
coordinacion de relaciones sociales a través del tiempo y del espacio [...] el sistema
religioso [...] es una adaptacion exquisita y compleja que sirve para respaldar cooperacion
y coordinacion humanas extensas, y la vida social tal como la conocemosy .20

Ambos autores hacen una afirmacion parecida, que la capacidad de ser religioso es
una parte fundamental de la experiencia humana, pero plantean argumentos ligeramente
diferentes para explicar por qué es asi. Aunque hay incontables explicaciones de por qué
los humanos son religiosos, como sea que este libro trata de nuestra evolucion, solo me
centraré en aquellas que intentan conectar la aparicion de la religion con nuestras historias
evolutivas. Es importante sefialar que la inmensa mayoria de las explicaciones cientificas
evitan, descartan o se muestran agnosticas ante la posibilidad de que lo sobrenatural sea
algo que existe. Esto, en si mismo, ya nos dice algo acerca de lo que podria ser una
limitacion en estas explicaciones.

Hay muchos investigadores cientificos que aducen que la evolucion de capacidades
cognitivas complejas, la hipercooperacion, la intencionalidad compartida y la aparicion
del lenguaje en estado avanzado es lo que permitié la presencia ubicua de la religiosidad
en los humanos.?2! Su argumento principal es que el comportamiento ritual se hace
comun y basico en la experiencia humana y que precede a la aparicion de la religion, y la
permite.22 Algunos sefalan que la produccion de utensilios liticos afectd a las estructuras
neuroldgicas asociadas con la comunicacion mediante prelenguaje y la transferencia de
habilidades, y sugieren que el comportamiento ritualizado (como el necesario para la
produccion de utensilios liticos) ha desempefiado (y desempefia todavia) un papel
fundamental en la evolucion humana.?3 Sugieren que dichos procesos fueron los que
prepararon el terreno para la aparicion de los rituales, que permitieron el auge de la
religion. Hay buenos indicios de que el comportamiento ritualista estd asociado de
manera integral a la elaboracion de utensilios y a otros aspectos de la vida social y de los
paisajes ecologicos de los humanos primitivos.24 Basicamente, el argumento es que hace
entre 500.000 y 300.000 afios, los miembros del género Homo construian utensilios de
piedra, los distribuian en el entorno y los utilizaban de maneras que sugieren una
capacidad creciente de comunicacion y de compartir significado. Esto conduce a la
expansion del comportamiento ritualizado y a la posibilidad de que surgiera una nueva
habilidad de crear significado.25
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En el mismo sentido, Alcorta y Sosis proponen que el elemento critico en la
diferenciacion entre el ritual religioso y el ritual regular fue la aparicion de simbolos
cargados emocionalmente. Aducen que el ritual religioso es diferente del ritual asociado a
la elaboracion de utensilios o a la caza (o incluso del comportamiento ritual en otros
organismos) porque imbuye la experiencia con emociones particulares y establece la
posibilidad de una experiencia con mas significado y potencialmente trascendente.
Sugieren que la plasticidad del cerebro y la infancia humana muy extendida (recuérdese
de capitulos anteriores) son las que los hicieron (a los humanos) ser muy susceptibles a la
preparacion emocional, especialmente cuando llegamos a estar implicados en la creacién
de sistemas simbolicos y en la participacion en ellos. Estos autores, junto con el bidlogo
Pete Richerson y el antropologo Rob Boyd, afirman que los «sistemas simbolicos del
ritual religioso en las poblaciones humanas primitivas resolvieron un problema ecologico
al promover la cooperacion y extender la comunicacion y coordinacion de las relaciones
sociales a través del tiempo y del espacio». En este caso, la religion surge de las
capacidades humanas para el ritual, el simbolo y la experiencia emocional expansiva
incorporados por los procesos evolutivos para resolver el problema de obtener los niveles
de cooperacion mas elevados posibles.

Hay otro conjunto de aproximaciones cientificas que intentan explicar la presencia y
pautas de acciones, creencia e instituciones religiosas como adaptaciones especificas a
retos concretos en la evolucion humana. Algunos bidlogos y psicélogos proponen que el
origen de la religion y de la fe religiosa son adaptaciones2¢ generadas mediante seleccion
natural (o cultural) para ayudar a los humanos a organizar grandes grupos y facilitar la
cooperacion. Otros postulan que las pautas y estructuras de la creencia religiosa son
generadas y limitadas por el funcionamiento normal del sistema cognitivo humano
(nuestra mente).27 Afirman que es mejor considerar la religion como conjuntos de
creencias, y que existen mecanismos psicologicos subyacentes que permiten a los
humanos concebir agentes sobrenaturales y creer en ellos. Estos investigadores estan
especialmente interesados en dichos mecanismos psicologicos subyacentes. Los
investigadores con este enfoque aducen que el complejo cognitivo evolucionado humano
—que somos conscientes de nosotros mismos?8 y tenemos la capacidad de atribuirnos
estados mentales (creencias, imaginaciones, deseos, conocimiento, etc.) a nosotros y a
otros, y de saber que en otros estas cosas pueden ser diferentes de las nuestras—
produce mecanismos y procesos que promueven la deteccion de agentes sobrenaturales:
la creacion de impresiones mentales de que existen agentes sobrenaturales subyacentes a
muchos fenémenos observados o percibidos.2® Una vez que tenemos la creencia en
agentes sobrenaturales, no supone un gran salto ver el desarrollo y la elaboracion de una
gama de practicas religiosas. Pero ;como nos proporcionan estas explicaciones las
religiones organizadas del mundo que dominan hoy la humanidad?
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La mayoria de los antropologos y arqueodlogos consideran que las religiones
jerarquicas, a gran escala, son parte de la complejidad social que surge de los sistemas
sociales y de las culturas materiales cada vez mas estratificados de los ultimos 5.000 a
7.000 anos. El psicdlogo Ara Norenzayan propone que las religiones concretas de « Gran
Dios (Grandes Dioses)»30 (como las de los credos abrahamicos modernos del judaismo,
el cristianismo y el islamismo) surgieron junto a aquellos aumentos iniciales en la
complejidad y coordinacion social inmediatamente después de la transicion hacia la
domesticacion y la agricultura (en los tultimos 10.000 afos, aproximadamente). Al
hacerse mas complejas las poblaciones, con pueblos mayores y desigualdades crecientes
en la riqueza y la actividad, sus dioses se hicieron mas moralizantes (al establecer normas
de comportamiento), intervencionistas (al poseer el potencial de tener efectos directos
sobre las vidas humanas) y poderosos. Norenzayan aduce a continuacion que fueron los
complejos de creencia y ritual (basicamente la religion) asociados con estos dioses lo que
facilitd la hipercooperacion y la coordinacion a gran escala que permitid la aparicion de
sociedades complejas y a gran escala (como las naciones y los Estados). Tal como lo
plantea Norenzayan, las religiones del Gran Dios son responsables de los «Grandes
Gruposy: sociedades humanas modernas e hipercomplejas, que incluyen la coordinacion
intragrupal a gran escala (sociedad civil) y, muy importante, la guerra intragrupal a gran
escala. Tiene razon; el registro arqueoldgico nos muestra que estas cosas aparecen mas o
menos simultdneamente.

Otros cientificos, como Dominic Johnson y Jesse Bering, propusieron explicaciones
parecidas para la aparicion de los Grandes Dioses, pero se centran en el papel del castigo
sobrenatural’! como manera clave de conseguir la hipercooperacion en los grupos
humanos y para causar conflicto entre ellos (de nuevo, conectando la guerra y las
sociedades de control centralizado con la aparicion de las grandes religiones). Johnson y
Bering afirman que estas religiones importantes y su fuerte tendencia hacia la vigilancia
moral y el dios (o los dioses) que castiga(n) son producto directo de la evolucion
mediante seleccion natural de caracteristicas cognitivas especificas (neurologicas y
perceptuales). Basicamente afirman que nuestras capacidades mentales evolucionaron
para crear religiones que presentaban un dios (o dioses) grande(s) y castigador(es) con el
fin de ser capaces de coordinar grupos sociales cada vez mayores. El argumento de
Norenzayan es algo diferente en el sentido que sostiene que el proceso de evolucion
cultural humana ha resultado en un sistema que conecta nuestra socialidad, moralidad,
ritual y «compromiso profundo» a lo que ¢l denomina «Grandes Dioses», que son
poderosos, intervencionistas y castigadores, y que exigen compromiso. Afiade que,
debido a estas caracteristicas, las religiones de Gran Dios (Grandes Dioses) terminaron
por vencer en la competencia con otras religiones, y esta es la razon por la que en la
actualidad son dominantes.32

Los argumentos para dios(es) grande(s) y severo(s) se han hecho muy populares, y
parecen tener mucho sentido. Pero estas hipotesis plantean algunos problemas.
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Las situaciones hipotéticas de dios(es) grande(s) y severo(s) ponen un énfasis
excesivo en la necesidad de que las comunidades humanas desarrollen nuevos métodos
para coordinar interacciones cooperativas a escalas mayores. Sabemos que la
cooperacion intensiva ya estaba en marcha mucho antes de la aparicion de la agricultura
avanzada, el sedentarismo, el género y la desigualdad social. El relato de Gran(des)
Dios(es) pasa por alto la posibilidad de que gran parte de la infraestructura que las
situaciones hipotéticas suponen (hipercooperacion, comunicacidon compleja, uso de
simbolos, etc.) ya estuviera en marcha hace al menos 100.000 afios (o incluso antes) y
ciertamente mucho antes de la ventana temporal de hace 5.000-7.000 afios en la que
aparecen las religiones de Gran(des) Dios(es) actuales. ;Por qué no aparecieron antes
dichas religiones? Es un buen argumento conectar la domesticacion, la agricultura y la
desigualdad creciente a lo largo de los ultimos 12.000 a 15.000 afios con la aparicion de
sistemas religiosos concretos tipificados por Gran(des) Dios(es). Pero es una
reivindicacidon mas tenue plantear que las religiones de Gran(des) Dios(es) evolucionaron
para ser el factor estructural clave que facilitd la aparicion de sociedades civiles a gran
escala, incluso si aquellas desempefiaron un papel principal en la estructuracion y
expansion de algunas de ellas.

Lamentablemente, terminamos con un escenario de «el huevo y la gallinay con las
hipotesis de Gran(des) Dios(es). A partir de la cronologia queda muy claro que la
presencia y estructura de religiones de Gran(des) Dios(es) son el resultado de los
movimientos iniciales hacia un aumento de la complejidad social y de la desigualdad
material, pero también son probablemente fuerzas impulsoras detrds de la promocion del
control civil, del castigo y del conflicto intergrupal (como la guerra). No es tanto que el
relato del (de los) Gran(des) Dios(es) sea erréneo, sino que resulta incompleto y no es
realmente una buena explicacion de la religiosidad o de la experiencia religiosa. Es maés
bien una explicacion sobre la aparicion de tipos concretos de religion y de instituciones
religiosas. Ademas, para conseguir el aumento de estas religiones complejas y
coordinadas, es necesario tener ya la experiencia religiosa como parte firme del paisaje
humano.

No creo que podamos establecer si la religion en general, y especificamente la de
Gran(des) Dios(es), puede identificarse claramente o no como una fuerza impulsora
separada de las demés formas de complejidad social, que se intensifican a medida que los
grupos se hacen mayores y mas complejos desde los puntos de vista social y material en
nuestra historia evolutiva reciente. Los sistemas econdmicos, politicos y ecoldgicos se
hacen cada vez mas complejos incluso antes de la aparicion de pueblos, ciudades y
Estados. Asi que probablemente no tengamos necesidad de invocar una amenaza
sobrenatural de castigo y control para desarrollar y mantener sociedades a gran escala.
Esto no quiere decir que dichos elementos no ayuden a facilitar o mantener tales
sociedades, sino solo que no son la Unica (o ni siquiera la mejor) explicacion para ellas.
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Un punto critico que falta en muchas de las explicaciones cientificas de la religion es
la experiencia religiosa. Hemos establecido que las experiencias trascendentes y
posiblemente transformadoras son el nlcleo de la experiencia del creyente individual de
lo que significa ser «religioso». Las realidades cognitivas, fisiologicas y perceptuales de
personas que creen en religiones de Gran(des) Dios(es) varian (mucho), y en dicha
variacion podria haber una complejidad relevante que falta cuando centramos nuestra
explicacion en lo que la religion «hace» en oposicion a lo que «es» para los creyentes.

Por ejemplo, el Dios de las fes abrahdamicas es el ejemplo perfecto de un Gran Dios,
y lo que ademas estos investigadores han denominado un dios «castigador y
moralizante». Se puede ciertamente argumentar que estos factores permitieron que las
religiones se expandieran y ejercieran control. Sin embargo, se trata de visiones de
conjunto muy simplistas de aspectos muy generales de las religiones. Para muchos
creyentes que practican estos credos (judaismo, cristianismo, islamismo), los valores
centrales especificos, como el cuidado, el amor y la compasién, pesan mas que los
elementos de castigo y control (prohibiciones, penitencia, pecado, desigualdad de género,
mandatos clericales, etc.) en la vida cotidiana y en su interpretacion del significado de la
religion. Aunque sin ser ingenuos acerca de la historia de como las instituciones religiosas
han manipulado a las sociedades y las han afectado, es necesario que reconozcamos la
variacion significativa en coémo individuos y comunidades experimentan y responden a
los edictos, valores y estructuras de las religiones de Gran(des) Dios(es) (y de otras).
Centrarse unicamente en la estructura dominante de castigo € imposicion de las religiones
como entidad funcional puede cegar a los investigadores ante la diversidad y dinamismo
muy importantes de la experiencia y la practica de la creencia en el &mbito individual. La
experiencia a nivel del individuo puede ser muy relevante si intentamos modelar pautas
de comportamiento que tengan impactos directos tanto en los procesos evolutivos
culturales como en los biologicos.

Mi proposito es que hemos de preguntarnos mas seriamente si podemos descartar la
experiencia vivida de las personas religiosas en favor de proporcionar explicaciones
estructurales y evolutivas dominantes para las religiones. Es muy probable que la
experiencia religiosa para los humanos a lo largo de los milenios sea (y haya sido) mas
interesante que esto. La idea de que un humano «religioso» es basicamente el resultado
de la estructura de una religion determinada constituye una manera muy simple de pensar
acerca de la experiencia humana. Es necesario que nuestros modelos e hipotesis tengan
esto en cuenta.33

La imaginacion, la fe y la esperanza fueron lo primero

Mucho antes de la primera aparicion de los humanos modernos hay amplia evidencia de
que nuestros antepasados desarrollaban respuestas sustanciales cognitivas y conductuales
cada vez mas complejas a los desafios ecologicos y sociales. Todo lo que sabemos
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acerca del pasado humano sugiere que fue esta agilidad conductual y cognitiva,
combinada con una cooperacidon y coordinacion social creciente, y el desarrollo del
pensamiento simbolico y la experimentacion con el mismo, lo que permitid a los humanos
crear nuestra capacidad moderna para la intencionalidad compartida extensiva, la
metacoordinacion y el lenguaje. En el meollo de estas innovaciones esta la capacidad de
crear significado de maneras que son distintivas.

El estudio de la manera en que los organismos abordan significados y pautas en el
mundo se denomina «semiosis» (literalmente, «marcar», el proceso de identificar sefiales
y significado). En algin momento de nuestra evolucion, los humanos desarrollaron un
nuevo tipo de semiosis: el uso y creacion de simbolos.34 Para la mayoria de los animales,
y probablemente para nuestros parientes primitivos, usar y leer sefiales indexadas
(senales correlacionadas con lo que representan o afectadas por esto, como nubes
oscuras que significan que va a llover) y sefales iconicas (que se parecen fisicamente a lo
que significan) es algo comun. En ambos tipos de estas sefiales, el «sefialador» (la misma
cosa fisica: la sefial) y lo «sefialado» (lo que significa la sefial) tienen una relacion directa.
Para las sefales icoOnicas, lo sefalado tiene el mismo aspecto que el sefialador; para las
sefales indexadas, lo sefialado estd correlacionado con el sefialador (la lluvia suele
producirse cuando aparecen nubes oscuras). Sin embargo, las sefiales simbolicas no
tienen una conexion fisica necesaria, ni tan siquiera correlacional, entre el sefialador y lo
seflalado. Una sefial simbolica significa lo que significa unicamente porque los que la
emplean se han puesto de acuerdo sobre aquel significado. La bandera de los Estados
Unidos es una tela con motivos y colores en ella, y no tiene ningiin sentido sin un grupo
de personas que se reunan, le asignen un significado y apliquen dicho significado. El
lenguaje es un sistema de sefiales simbolicas: cada palabra que leemos es un grupo de
marcas sin sentido (y de sonidos en la cabeza del lector) que nosotros (los humanos) nos
hemos puesto de acuerdo en que significan determinadas cosas y suenan de determinada
manera. El lenguaje avanzado es imposible sin sefiales simbolicas.

Hoy en dia, los humanos estan profundamente inmersos en un sistema simbolico en
el que la imagmacion y la esperanza, y los simbolos asociados con ellas, pueden
mantener la estabilidad y el significado y proporcionar la infraestructura para la fe. Los
ideales de moralidad y ecuanimidad, la expectativa de cobmo debe comportarse la gente,
coémo queremos que sea el mundo, etc., son buenos ejemplos. La capacidad de pensar de
esta manera se ve facilitada por nuestras capacidades simbolicas y no estd
necesariamente ligada a ninguno de los detalles actuales del mundo fisico que nos rodea
en cualquier momento dado. Pero estd influido por las experiencias simbolicas y cargadas
de significado que nos aculturan desde la infancia. Esto es una clave para comprender el
pensamiento religioso. La manera en que interpretamos el mundo surge de las
interacciones de muchos elementos (cuerpos, cerebros, sentidos, percepciones,
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experiencias, otros humanos y animales, etc.). Los humanos, a la vez como individuos y
como comunidades, estamos incrustados en un mundo de densos paisajes simbolicos, y
gran parte de ello es religioso.

Percepcion, significado y experiencia son tan basicos en la historia humana como lo
son los musculos, los huesos y las hormonas (al menos durante los ultimos cientos de
miles de afios). La manera en que los humanos vemos el mundo (o, mejor, la manera
como los humanos percibimos el mundo) es una parte importante de nuestro relato
evolutivo. La manera en que los humanos generan, perciben y utilizan los simbolos
estructura las percepciones y el comportamiento, y crea una ecologia humana en la que
el mundo material (el ambiente fisico) nunca carece de sefiales semioticas (incluyendo las
simbolicas); nosotros, en parte, creamos el mundo en el que vivimos. La percepcion
humana del mundo estructura la manera en que interactuamos con ¢€l: la creencia importa
en un sentido evolutivo.

Quizé comprender la aparicion y evolucion de la fe y las mstituciones religiosas sea
mas complicado que explicar simplemente qué es lo que las religiones «hacen» para (y a)
las poblaciones humanas. Quiza la tendencia humana a ser religioso no se explica mejor
como una adaptacion producida mediante seleccion natural,35> como nuestros pulgares
notablemente ftiles, o el canal del parto mas ancho, o la forma de nuestros musculos
gliteos para ayudar en nuestra capacidad de andar y correr sobre dos piernas (y para
darnos un culo). Quiza la experiencia religiosa es un resultado clave del nicho humano, la
manera en que los humanos «estan» en el mundo.

A lo largo de nuestra evolucion, los humanos hemos desarrollado un nicho en el que
la imaginacion y el simbolo se convirtieron en las facetas centrales de nuestra ecologia.
En la construccion del nicho, la interaccion entre los organismos y su ambiente actiia
como un proceso fundamental que afecta a las presiones evolutivas al modelar cuerpos y
paisajes. En los humanos, la capacidad de imaginar respuestas tanto a las presiones
materiales como a las percibidas, y de convertir estas cosas imaginadas en objetos
materiales o en acciones, se convirtid en una de las principales herramientas de nuestro
éxito. Este beneficio evolutivo de tener y desplegar una imaginacion resulta en un uso
creciente de la reaccidn imaginativa a un conjunto diverso de retos, sociales y ecoldgicos.
Una manera en que la imaginacion se despliega en los humanos reside en los rituales, las
estructuras y las instituciones religiosas.

Este no es un argumento de que el origen de la religion cumpli6 una trayectoria
especifica del linaje humano, o para ninguna funcidon adaptativa concreta de la
religiosidad. No es un argumento de que la «religion» es lo que permitié a los humanos
devenir totalmente humanos, o nos permitid sobrevivir cuando todos los demas linajes
humanos se extinguieron. Este argumento simplemente supone que en un contexto
evolutivo, ni la religion ni la religiosidad pueden aparecer completamente constituidas, de
la misma manera que aducimos que cualquier otra faceta basica del cuerpo y del nicho
humanos no puede aparecer en su forma moderna sin haber tenido una serie de
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precursores (recuérdense los capitulos 1 a 6). Por lo tanto, la fe y la practica religiosas, y
la historia profunda de la experiencia religiosa, no resultan explicadas realmente por las
practicas actuales de la religion. Hemos de identificar los tipos de estructuras,
comportamientos y procesos cognitivos que podrian haber mejorado el papel que tanto la
creacion y uso del simbolo humano como la imagmnacion humana tuvieron en las
apariciones iniciales de la experiencia, la creencia, el ritual religiosos y sus instituciones
asociadas en nuestro pasado arqueoldgico.

Este enfoque pretende proporcionar un paisaje mas abierto a puntos de indagacion
diversos acerca de la experiencia religiosa humana y no supone automaticamente que las
personas que «creen» en una tradicion religiosa concreta estan equivocadas en lo que
creen que les ha sido revelado mediante la practica de su religion. Si poseer una
imaginaciéon es una parte fundamental del nicho humano, y esta imagacién es un
elemento basico necesario para el desarrollo de una percepcion del mundo que incluya lo
sobrenatural, se pueden construir a la vez perspectivas evolutivas y religiosas como parte
de la explicacion de como o por qué los humanos se dedican a la practica y la creencia
religiosa. En las explicaciones evolutivas, esta manera de considerar la construccion del
nicho humano y la aparicién de la religiobn proporciona espacio para argumentos en pro
del desarrollo de las estructuras funcionales (cognitivas y de comportamiento) que
proponen los que aducen que la religion es una adaptacion funcional. Sin embargo, este
enfoque de la construccion del nicho y la religion para la posibilidad de una forma de
experiencia reveladora que coincide con el tipo de perspectivas propuestas por tedlogos
también presenta una resonancia con el de los cientificos3¢ que buscan conectar la fe y lo
divino con las pautas de la evolucion humana.

Por ejemplo, la apariciéon y uso creciente de representacion simbolica en el linaje
humano, en especial a lo largo de los ultimos 200.000 a 300.000 afios, representa una
expansion y reelaboracion importantes de como los humanos viven en el mundo. Los
cientificos (incluido yo) han afirmado que esto refleja el desarrollo avanzado del nicho
distintivo humano y es por lo tanto un momento critico en la aparicion de lo que
llamariamos los humanos «modernos» en un sentido cognitivo y a la vez morfologico.
Aunque los cientificos invocan una serie concreta de procesos evolutivos, mas una forma
de incremento cognitivo (aumentos en la complejidad neuroldgica), para explicar este
proceso, un tedlogo podria incorporar su propio contexto. Es posible conceptualizar esta
transicion hasta el nicho humano moderno como parte del proceso de revelacion, en que
la revelacion por Dios o los dioses permite a los humanos desarrollar una forma de
reflexion y una orientacion sobrenatural que finalmente conduce a la creencia religiosa.3”
Es decir, la realidad del registro f6sil y arqueoldgico no puede negarse ni ignorarse, pero
para el individuo religioso, la suposicion de un compromiso sobrenatural como parte de la
aparicion de lo simbolico en el registro evolutivo humano tiene mucho sentido.
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El enfoque que acabo de esbozar puede funcionar mientras uno no sea un
fundamentalista o literalista en lo que se refiere a la tradicion religiosa. La religion, al igual
que cualquier otra institucion humana, ha cambiado desde sus formas mas tempranas y
continuara cambiando. No se puede suponer desde el punto de vista cientifico u otro que
nada que se haya escrito en un libro o libros, o que se haya transmitido verbalmente a lo
largo de generaciones de individuos que usan multiples lenguajes, pueda mantener
consistencia o ser resistente a la modificacion. Todas las religiones han ido cambiando
desde su comienzo, y todavia lo hacen. Quienquiera que no pueda aceptar esto y afirme
que su version de una religion concreta, exactamente como estd en la actualidad, no ha
cambiado y es la unica religion humana verdadera, estd equivocado. Existen pruebas
abundantes de que los humanos eran religiosos mucho antes de que existiera ninguna de
las religiones de la era moderna.

Religiosos, religiones y humanos

Es muy probable que, tal como sugiere el tedlogo Wentzel van Huyssteen, exista una
naturalidad en la imaginacion religiosa humana3® y que esto sea parte del proceso que
facilité el éxito evolutivo humano a lo largo de los tltimos cientos de miles de afios. Si
este es realmente el caso, una parte importante de reconstruir la senda de la humanidad
ha de incluir los posibles roles que la imaginacion, la creencia e incluso la actividad
religiosa han desempenado y continian desempefiando para los humanos en todo el
planeta.

La mayoria de los humanos se identifican como religiosos, de modo que quienquiera
que diga que la religion no es un aspecto importante de la humanidad o bien est4 pasando
por alto un componente enorme de la experiencia humana, o simplemente decide no
reconocer lo profunda y extensa que es la religion. Con independencia de los
sentimientos individuales de cualquiera acerca de cualquier religion especifica, la
religiosidad no desaparecera del paisaje, de manera que vale la pena relacionarse con ella
y comprenderla. Sin embargo, sentir malestar por las acciones de las religiones y las
instituciones religiosas no es lo mismo que estar en contra de la religiosidad. Esto es
especialmente importante a lo largo de los ultimos mil afios, aproximadamente, cuando
unas pocas de las religiones més importantes han llegado a dominar. Las naciones-estado,
las economias y la guerra y otras formas de violencia se han relacionado a menudo con
sentimientos religiosos apasionados. Entender las distinciones entre un ser humano
religioso, dedicarse a la practica religiosa, a las ensefianzas e ideales de cualquier fe
concreta, y la manera en que funcionan y actian las instituciones de cualquier religion
dada, ha sido a menudo cuestion de vida o muerte.

No formar parte de ninguna religion concreta o identificarse como no ser religioso es
algo absolutamente adecuado para los humanos... asi es como existimos durante la
mayor parte de nuestra historia. Numerosas investigaciones demuestran que los que
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aducen que ser religioso o pertenecer a una religion hacen que uno sea una persona
mejor desde el punto de vista moral o altruista estan equivocados.3® Quienquiera que
crea que todos los humanos han de formar parte de su particular vision del mundo tiene
un vision miope de la historia humana. Hay muchisimas maneras de ser
satisfactoriamente humano, y aunque todos tenemos mucho en comuin como especie, la
diversidad cultural humana ha estado aqui desde hace cientos de miles de afios, es una de
las caracteristicas distintivas de la humanidad y no desaparecerd en cualquier momento
inmediato. Todos los humanos estamos inmersos en un mundo profundamente simbolico
y cargado de significado, y la mayoria de nosotros nos comportamos, al menos algunas
veces, como si existiera lo sobrenatural. Esta es una realidad humana universal y
trascendente que ninglin otro ser comparte.
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10

Vuelos artisticos

Me agaché bajo la gran estalactita y me introduje junto a una estalagmita resbaladiza a
unos veinte metros de profundidad en la cueva situada a las afueras de Lisboa, en
Portugal. Manteniendo la luz cerca de la pared de la cueva, pude distinguir apenas la
forma del caballo y del uro (un toro gigante europeo, ya extinguido) en pigmentos
pardorrojizos que dibujaban los contornos en la pared, utilizando las formas naturales
para ayudar a definir los cuerpos, las cabezas y las patas. Los dos animales parecian casi
vivos, en movimiento. Entonces me di cuenta: yo me hallaba probablemente en la misma
posicion exacta que queria(n) el (los) artista(s) que pintd (pintaron) estas imagenes...
Pienso que vi lo que el (los) artista(s) cred (crearon) de la manera que €l (ellos) o ella(s)
querian que se viera. Durante una fraccion de segundo me senti conectado a través del
espacio y el tiempo. El (los) artista(s) vivio (vivieron) hace unos 27.000 afios, y durante
aquel breve momento yo tuve una maquina del tiempo.

Los humanos no solo viven en un mundo profundamente simbodlico y cargado de
significado; lo crean. El arte es un resultado creativo fundamental de la naturaleza
trascendente del ser humano. El arte es mucho mas que un producto, una actividad o un
proceso; es una manera de ser en el mundo que esencialmente se eleva por encima de las
preocupaciones mundanas y practicas. El arte es transformador. Desde luego, se
experimenta mucho mejor personalmente.

Los andlisis académicos del arte estan bien y son buenos, pero las experiencias
viscerales y personales del arte, como la que tuve en la cueva de Portugal, transmiten
mejor el poder del arte en la historia humana. Permitame el lector que ofrezca otras tres
de mis propias experiencias como ilustraciones.

 Hallarme en el Museo del Prado de Madrid, contemplando E! jardin de las delicias
de Hieronymus Bosch, el Bosco, hace que mi cabeza dé¢ vueltas. He estado aqui
muchas veces, con afios de diferencia, y me sucede en cada ocasion. Esta obra de
arte gigantesca, con sus tres paneles, intrincadamente caotica, parece tan real,
fantastica, terrorifica, vertiginosa y fascinante como los mejores efectos especiales
de alta tecnologia en un filme o en un videojuego. Pintada por un holandés de
cincuenta afios hacia el afio 1500, conserva su poder a través de los siglos porque
nos habla con imagenes y colores potentes, con sentido estético y con un buen
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toque de manicomio. Esta pintura unica trata de religion, sexo, género, relaciones
humano-animal, politica, biologia, geografia y mucho mas. Es espectacular, incluso
500 afios después de su creacion.

« Contemplar la Pieta de Miguel Angel hizo que afloraran lagrimas en mis ojos. Es una
escultura de Maria sosteniendo el cuerpo de Jests en su regazo después de la
crucifixion. Pero no fue el tema lo que causé mis lagrimas; fue la forma. Tallada de
un bloque de marmol, la escultura fluye como si estuviera viva y no parece en
absoluto de piedra. Las curvas, bordes, pliegues de la ropa, la forma de las manos,
los cuellos y las caras, la posicion de los cuerpos, nos congela en un momento con
esta mujer y este hombre, y nos da la sensacion de que en el momento siguiente se
moveran, y que uno se moverd con ellos. Esto es Unicamente una roca esculpida
por un humano, pero su belleza y poder son devastadores. Se cree que es la tUnica
obra que Miguel Angel firmé.

» Sentado en el suelo polvoriento de un calvero fuera del templo situado al sur del
pueblo balinés de Campuhan, me senti transportado tan pronto como los primeros
tonos de la orquesta de gamelan llegaron a mis oidos. Melodias en cascada
procedentes de los instrumentos de bambu y metal se entretejian con los ritmos
persistentes de las flautas y los tambores. En el apogeo de la ola de musica, las
bailarinas aparecieron en el centro del calvero, tres jovenes mujeres con vestidos de
vivos colores y tejidos de forma complicada, con brillantes tocados de metal y
fundas de joyeria. Sus ojos, manos, dedos de manos y pies realizaban movimientos
intrincados mientras su cuerpo se movia al unisono de la musica densa, melodica y
cacofonica. Y esto era solo la danza micial, de «bienveniday.

El arte ha contribuido de manera incesante a la experiencia humana de creatividad, y
contintia haciéndolo. Por poco practico que pueda ser, ha desempenado no obstante un
papel especial en la historia de nuestra evolucion.

Mas alla de la funcionalidad

Los Diccionarios de Oxford definen el arte como «la expresion o aplicacion de la
habilidad e imaginacion creativas humanas, tipicamente en forma visual como la pintura
o la escultura, que produce obras que son apreciadas ante todo por su belleza o poder
emocional».! El Diccionario Merriam-Webster lo define como «algo que es creado con
imaginacion y habilidad y que es bello o que expresa ideas o sentimientos importantesy .2
Estas dos definiciones cuadran con lo que muchos de nosotros solemos pensar cuando
oimos la palabra arte, pero ambas destacan el aspecto funcional del arte: qué es y qué
hace el arte. Todos estamos de acuerdo en que la pintura, la musica, la danza y la
escultura son formas de arte, y la mayoria coincidiriamos en que estos productos
cumplen alguna funcion estética o agradable. Pero ;es esto todo lo que hay en el arte?
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Nos referimos a este grupo de cosas como «las artes» y solemos pensar en el arte en
oposicion a la funcionalidad o practicidad, al esfuerzo productivo, o a cosas u objetos
que trabajan para nosotros y para la sociedad, como los ordenadores, aviones y
contenedores de basura. Pero el «arte» en la historia humana es en realidad mucho mas
que simplemente la creacion de artefactos. El arte va mucho mas alla de una llamada a la
estética o de la elaboracion de objetos de extravagancia, de imaginacion y de suefos.

La autora Maria Popova inicia su coleccion de definiciones de arte con una frase de
Elbert Hubbard, filésofo americano y fundador de una famosa comunidad de arte y
artesania: «El arte no es una cosa... es un camino».3 Después sigue aportando
definiciones de «arte» procedentes de filosofos, artistas, arquitectos y autores, y termina
con su propia cita sobre el poder del arte afirmando que tiene «el poder de trascender
nuestro propio egoismo, nuestra aproximacion solipsista de zoom a la vida, y de
relacionarse con el mundo y con los demds con mdas integridad, més curiosidad, mas
entusiasmoy». El arte va mds alld del egoismo, este principio que hace tiempo que ha
colocado anteojeras al estudio de la motivacion humana.

Los artistas Mat Schwarzman, Keith Knight y sus colegas nos dicen que el arte es
«comportamiento humano que implica la interpretacion intensa de la vida mediante el
lenguaje, el baile, la pintura, la musica y numerosas formas culturalmente especificas».4
Nos dicen que «la creatividad es un musculo» erigido en los humanos al nivel mas
basico, de tal modo que ser creativo y producir arte es tan natural que pocas personas se
dan cuenta siquiera cuando lo hacen. En lugar de dejar simplemente el arte para los
especialistas a los que llamamos «artistas», nos apremian a reconocer que
perfeccionamos continuamente nuestros musculos creativos al dedicarnos a una gama
enorme de empresas artisticas. El arte al que nos dedicamos es también informacion que
generamos, usamos y revisamos, y forma una parte vital de la historia humana.

Tal como nos dice el arquedlogo Steven Mithen, «Los humanos modernos son
espectacularmente mas creativos en su comportamiento que cualquier otra especie
vivay.> Pero ¢acaso otras especies crean «arte»?

Hace afios tuve el placer de realizar investigaciones con un grupo de famosos
chimpancés que usaban lengua de signos en el Instituto de Comunicacion de Chimpancés
y Humanos (Chimpanzee and Human Communication Institute, CHCI) de la Universidad
Central de Washington en Ellensburg, Washington. Mis intereses no se centraban tanto en
su comunicacién mediante signos, sino en como estos chimpancés, con su mundo que se
superponia tanto al de la gente, vivian y se comportaban. La mas famosa, y la matriarca
del grupo, era Washoe, que cuando murid en 2007 tuvo un obituario en The New York
Times.% Era un simio muy insolito, una chimpancé que fue criada por humanos, que le
ensefiaron una serie de signos modificados de la Lengua de Signos Americana para
comunicarse con ellos, y que finalmente termind en un grupo de cinco chimpancés que
se comunicaban mediante signos en el CHCI. Washoe también era, segin sus cuidadores
humanos, una artista. Pintaba con acuarelas, dibujaba con lapices y disponia objetos a su
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alrededor de maneras concretas. Roger Fouts, el investigador que trabajo con ella durante
mas tiempo, afirmaba que lo que Washoe y otros muchos simios (pero no todos) hacian
cuando se les pedia que pintaran o dibujaran era una forma de arte. A nuestros o0jos era
menos representacional, pero como Fouts sefiald, era consistente y siguiendo un patrdn,
y Washoe gozaba mucho de la oportunidad de hacerlo.” Washoe, en particular, mostraba
buena mano para pinturas multicolores que tienen un fuerte sentido de vitalidad y
movimiento. Estoy de acuerdo en que contemplar sus pinturas es interesante, incluso
divertido, al igual que sucede con las pinturas de algunos elefantes y de otros simios,?
todos ellos en cautividad. En la naturaleza no hay ningin simio ni elefante que pinte o
que disponga objetos de maneras que nos parezcan «arte», pero algunos pintan o dibujan
cuando se les facilitan utensilios humanos (y un poco de instruccidon y recompensa).
Algunos de sus productos, si colgaran de una galeria y llevaran etiquetas de arte de
vanguardia realizado por humanos, incluso podrian venderse bien. Lo que es
absolutamente cierto es que algunos animales en cautividad, cuando se les ofrece el
adiestramiento adecuado y la oportunidad, pueden producir imdgenes que agradan a las
sensibilidades estéticas humanas.

Resulta interesante que esto también ocurre en la naturaleza, no con simios o
elefantes, sino con aves. Los pergoleros® son un grupo de aves que se encuentran en
Australia y Nueva Guinea que invierten mucho tiempo en algo que podriamos denominar
arte. Los pergoleros machos construyen complejas disposiciones para atraer a las
hembras y animarlas a aparearse. Los machos recolectan objetos de colores vivos y
brillantes (conchas, cuentas, fragmentos de vidrio y plastico, hojas, palitos, y lamento
decirlo, incluso envoltorios de chicles) y los disponen alrededor de madrigueras o nidos
situados sobre el suelo de maneras asombrosamente pautadas e intrincadas. También
efectian una danza alrededor de estos arreglos cuando llega la hembra. Toda la actuacion
parece ciertamente artistica al ojo humano (y en el mundo ideal del pergolero macho
también es atractiva a ojos de la hembra). Un trabajo reciente demuestra que los
pergoleros son capaces de crear lo que se llama «perspectiva forzada» (una ilusién optica
que hace que los objetos aparezcan mas alejados, mas cercanos, mayores o menores de
lo que son en realidad) para la hembra que observa a fin de mejorar sus exhibiciones.”
Existe incluso una correlacion entre lo que llamariamos una exhibicidn mas estética y el
¢xito de apareamiento del macho.

Existe una superposicion similar en lo que los humanos pueden ver como
estéticamente agradable (incluso hermoso) y los colores del plumaje y las danzas de
apareamiento de muchas otras especies de aves. Dichos patrones estéticos también se
dan en muchos de los colores que vemos en el pelaje de los mamiferos. Los colores del
cuerpo y las marcas faciales de muchos animales nos sorprenden a la vez por bellos y
potencialmente cargados de informacion (el manto de una mofeta, los dibujos de una
orca, una cebra, los mandriles, las liebres americanas y los zorros comunes). Parece
como si los humanos compartiéramos un cierto sentido estético con otros animales.
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La estética es el sentido de belleza y de sensacion intrinseca de que algo es
estructural o sensualmente atractivo o agradable.!0 Esto parece ser un precursor
necesario de la capacidad de crear arte, pero no es lo mismo que arte, al menos no arte
humano. Quiza el sentido estético humano es un area en la que se muestra nuestra
profunda conexion evolutiva con el resto del reino animal. Si nuestro sentido estético es
realmente muy antiguo, entonces cabria esperar que las historias evolutivas hubieran
producido una serie de animales que sacaran partido del sentido estético y lo complicaran
(como los pergoleros). Sin embargo, ;van estos sentidos estéticos mas alld de solo
colores y arreglos agradables? ;Existe alguna evidencia de que otros animales extienden
su sentido de la estética a un contexto contemplativo mas amplio? Este es un contexto
muy comun en las artes visuales humanas, pero que es realmente dificil de observar y
medir en otros animales en la naturaleza. Muchos animales, especialmente primates, en
cautividad muestran sefiales de mirar prolongada y fijamente, «desconectados», pero
esto probablemente es un subproducto de hallarse cautivos y de su intenso aburrimiento,
mas un comportamiento aberrante que uno contemplativo. Sin embargo, he tenido
algunas experiencias en la naturaleza que sugieren que quizd algunos otros primates
contemplan realmente la belleza.

El pefion de Gibraltar es una minimontafa gigante de caliza que surge de la tierra y
se extiende hacia el Mediterraneo en el extremo meridional de la peninsula Ibérica. En un
dia soleado se puede estar en casi cualquier lugar del Pefion (que ahora es una reserva
natural), mirar a través del estrecho y ver la montafia gemela de Gibraltar (el monte
Musa) en la costa de Marruecos,” el extremo septentrional del continente africano. Es
una vision majestuosa: dos continentes, un mar y un horizonte de azules oscuros, verdes,
pardos y rojos. Cuando empecé a realizar investigaciones observando a los monos del
pefion de Gibraltar, a menudo me detenia y me maravillaba ante la escena
sobrecogedora. Para mi sorpresa, lo mismo hacian los monos. Es muy comin toparse
con una hembra o macho adultos de monas de Gibraltar o rabonas (la especie de
macaco™" de Gibraltar) sentados sobre uno de los muros centenarios y mirando a través
del estrecho hacia Marruecos. Al principio no le di mucha importancia, pero cuando
seguia su mirada, esta me dirigia hasta un panorama muy estético. Pero quiza esto era
solo casualidad, o que los monos imitaban el comportamiento humano. Tuve la
oportunidad de ponerlo a prueba.

Trabajando con el equipo de Crittercam™** de la National Geographic, un verano
colocamos cdmaras de alta definicion en algunas monas de Gibraltar adultas (en collares
de manera que la cadmara se hallaba situada directamente bajo la cabeza del macaco y la
lente captaba aquello que la mona miraba). Estas cdmaras nos permitieron obtener
metraje de los macacos en areas a las que no podiamos ir, como las escarpadas paredes
de los acantilados y la densa vegetacion de arboles y bosque bajo que rodea el Pefion.
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Revisando el metraje, advertimos que una hembra habia preparado una imagen casi
perfecta para nosotros. Miraba a través del estrecho, y la imagen del Mediterraneo y las
montafnas de Marruecos en la distancia era realmente asombrosa; todos lo comentamos.
Pero no estaba quieta; se movié apenas y la imagen se desplazdé un poco (basicamente
ajusto la cabeza y la parte superior del cuerpo), y la nueva imagen fue tan asombrosa que
todos dejamos de respirar durante unos segundos. La mona acababa de captar la mejor
panoramica que ninguno de nosotros hubiera visto desde la cima del pefion de Gibraltar.
Y alli estaba, sin hacer nada mas que mirar durante unos cuantos minutos. Y lo mismo
hicimos nosotros. Esta pauta, de un mono que enmarcaba una imagen estéticamente
agradable (que reflejaba aquello que estaba mirando), aparecidé algunas veces mas
durante nuestro trabajo con la Crittercam en Gibraltar, y también con otra especie de
mono en Singapur. Todavia no estoy seguro de qué es lo que esto significa, pero me
caben pocas dudas de que otros primates y los humanos pueden coincidir en que algunas
cosas son estéticas. Quiza la capacidad de sentir y de gozar de la belleza estética es algo
compartido en todos los primates. Pero lo que los humanos hacemos con esta sensacion
de belleza, donde la llevamos, es lo que difiere. Hay mas de arte que de estética.

Asignamos significado a pautas y procesos de disefios, imagenes, objetos y
comportamientos estéticos o incluso antiestéticos. Es en la capacidad de crear y
manipular cualidades estéticas que los humanos vamos mas alld que otros organismos y
hacemos de la creacion de arte, de la manipulacion de los sentidos estéticos, una parte
fundamental de lo que somos.

En la actualidad, los humanos disponemos de una amplisima gama de capacidades
para la creacion y manipulacion de imagenes: pintura, dibujo, fotografia, videografia,
talla, escultura, collage... Desde una edad muy temprana, los nifios humanos utilizan
objetos para crear representaciones, imagenes estéticas, garabatos, lineas, zigzags y
pintarrajos. Estas acciones pueden tener un propodsito y estar dirigidas (el deseo de pintar
o dibujar algo, de representar a una persona, una idea, un objetivo), o bien pueden surgir
cuando estamos aburridos, nerviosos o excitados, sin que exista ninguna intencion
especifica. La creacion de imagenes visuales es solo una de las muchas maneras en que
conectamos con el sentido estético. También bailamos. El movimiento de los cuerpos de
manera ritmica, y a veces arritmica, tiene un enorme impacto en nuestro estado de
animo y en el hecho de compartir informacion, y puede emplearse para aliviar la tension,
para coquetear, para reforzar los lazos sociales y para contar historias. El baile es comun
en todo el planeta, como lo es la musica, y es una de las artes humanas més poderosas.
La creacion de sonidos melodicos y la coleccion de diversos sonidos en narraciones
sonoras son una parte central de la experiencia humana. Otros animales emplean el
sonido para la comunicacion, y algunos, como muchas aves y los simios llamados
gibones, lo hacen con una belleza y complejidad melddicas. Pero los humanos creamos
completos paisajes sonoros de significado, yendo mas alld de la mera estética y de la
comunicacion directa para crear paisajes simbolicos con sonido (como nuestra sinfonia,
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melodia de jazz, cancion de rock o balada folk favoritas). También echamos a la mezcla
el lenguaje. Nuestro rico sistema de comunicacion simbdlica puede infundir a los sonidos
una explosion de sensaciones, pasiones y significados mediante una voz humana que
cante una melodia. La categoria final es una que conecta casi todo lo que consideramos
arte: relatos. En la narracion llevamos nuestra capacidad de crear y desarrollar simbolos e
informacion y de compartir sus significados a través del espacio y del tiempo, y lo
doblamos todo en alguna forma de relato. Historias contadas alrededor del fuego,
transmitidas a través de las épocas, reproducidas y recreadas mediante novelas, teatro y
filmes, son en particular las mas distintivas de todas las artes humanas. Han modelado la
manera como experimentamos el mundo, y continlian haciéndolo.

Asi pues, jcuando aparecieron todas estas categorias del arte humano? ;Y qué
pueden decirnos acerca de nuestra historia y de nuestro futuro como una especie
creativa?

Un utensilio litico elegante en un ruidoso mundo de color y linea

Contrariamente a lo que cree la gente, el primer arte humano no fueron las pinturas ni las
tallas ni las melodias. Surgi6 en forma de fragmentos de piedra modelados. El filosofo de
la biologia Kim Sterelny y el arquedlogo Peter Hiscock revisaron recientemente lo que la
produccion de los primeros utensilios de piedra significd para nuestros antepasados, y
llegaron a la conclusion de que «los utensilios liticos fueron simbolos materiales de la
modernidad de comportamiento mucho antes que el ocre y la joyeriax».!!

Sabemos que dar forma a guyarros para convertirlos en lascas e instrumentos de
corte fue una de las primeras y mas importantes modificaciones del mundo por parte de
nuestros antepasados, y que esta capacidad de producir utensilios remodeld radicalmente
el nicho humano. Pero lo que no hemos considerado son las formas y aspectos reales de
dichos utensilios, y qué pudo haber supuesto para los primeros humanos el proceso de
creacion de utensilios en el contexto del arte.

Dar forma a utensilios a partir de piedras requiere un grado de imaginacion,
coordinacién y colaboracion que no vemos en otros animales.!2 También prepara el
terreno para un tipo de creatividad que abre las puertas para el arte, como en los
primeros utensilios liticos de tipo olduvayense. Los guijarros se modelaron en utensilios
para sajar y las lascas se usaron para cortar carne y pieles. El proceso implico crear
bordes aguzados, girar las piedras en multiples angulos e imaginar una serie de formas
que podian no haber sido evidentes a partir del gujjarro original. El objetivo era crear algo
que pudiera usarse, pero la imagmacién y la transformacion de una forma en otra
establecid la plantilla cognitiva (modeldé nuestro cerebro) para poder ver formas en
nuestra mente y trasladarlas a una nueva realidad mediante el uso de material duro y
duradero en el mundo. Podemos imaginar facilmente que grupos de humanos primitivos,
mientras se hallaban sentados juntos transformando piedras en utiles liticos, jugaron de
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vez en cuando, accidental o intencionadamente, con su técnica y dieron con una nueva
lasca o con un angulo concreto que les pareci6 estético (recuérdese, el gusto estético, un
sentido de la belleza, se encuentra al menos en su forma rudimentaria en muchos
primates, y por lo tanto estaba también en nuestros antepasados). Quizé la contemplaron
durante un rato y la mostraron a los demés del grupo. Puede que la dejaran a un lado
para observarla o simplemente la tiraran al poco rato. Con independencia de si intentaron
hacer de nuevo lo mismo, sabemos que el proceso de elaboracion de utensilios establece
la posibilidad de que los primeros humanos experimentaran con la creacion de formas y
aspectos a partir de la piedra!3 y que su sentido estético pudo haber influido en lo que
estaban haciendo. La linea hasta la Pieta de Miguel Angel empieza a tener mas sentido
cuando imaginamos el incesante golpeteo de piedra contra piedra de nuestros ancestros.

En las fases mas recientes de la evolucion humana (los tltimos 300.000 a 500.000
afios, aproximadamente), empezamos a encontrar mas utensilios elaborados de los que se
utilizaron, y utiles que se hicieron con un nivel de artesania y simetria que iba mucho
mas alld de lo que se necesitaba para que fueran efectivos como cuchillos, martillos y
piedras de amolar. Esos utensilios liticos de lo que llamamos la tradicion achelense tardia
empiezan a parecer cada vez mas complicados, cada vez més como arte. Los
investigadores han descubierto lo que denominan la «seccidon aurea» o «proporcion
aurea» !4 para un tipo de utensilio achelense llamado bifaz (una piedra trabajada en
ambos lados para crear bordes afilados y una punta). Esta proporcion durea es una forma
que, aunque no es necesariamente mas efectiva que otras formas en lo que a sajar y
cortar se refiere, parece tener un atractivo estético. Cuando el arquedlogo Matthew Pope
y sus colegas consideraron 148 conjuntos que contenian mas de 8.000 bifaces de todo el
registro achelense de Europa, Africa, Oriente Medio y la India, encontraron que la
inmensa mayoria encajaban en la gama de la proporcion 4urea.!5 Esto es casi
completamente imposible por pura casualidad. Los miembros del género Homo, a
distancias enormes, producian utensilios que eran estéticamente agradables, a la vez que
buenos para usar. El gusto estético tuvo un impacto en la elaboracion de utensilios. Esto
lo vemos también en otra evidencia. Por esta época surgen claramente estilos regionales
y locales de utensilios liticos,!¢ y algunas localidades tienen incluso formas y estilos
idiosincrasicos que sugieren que al menos algunas veces uno o mas individuos de un
grupo desarrollaron un estilo especifico de elaborar utensilios, que era perceptiblemente
diferente de los demas, quizd por razones estéticas, quizd como resultado de una
explosion particular de creatividad. O quizéd una forma determinada «atrajo» al productor
de utensilios, que se convirtié en una version de la Edad de Piedra de Miguel Angel.

Por ejemplo, en una localidad llamada Boxgrove, en Inglaterra,!” Pope y sus
colegas proporcionan pruebas de que los utensilios se hicieron de maneras relativamente
consistentes y de que estas pautas regionales se extendieron por amplias areas y se
conservaron durante un considerable periodo de tiempo. Los utiles se encontraron
agrupados en los paisajes, a menudo en nimero muy elevado y con muchos utensilios no
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usados encontrados en numerosos lugares. Es posible que estos grupos de utensilios, y
los propios utensilios, tuvieran para quienes los elaboraban mayor significado que el de
ser solo utensilios u objetos para usar a la hora de despiezar animales y de producir otros
utensilios. Quiza dichos utensilios y su presencia en el paisaje eran una manera de
permitir a los grupos de Homo que vivian alli crear una especie de significado en aquel
paisaje que después ellos desarrollaron, manipularon y desplazaron. Los utensilios liticos
y su manufactura se convirtieron en una manera de que los grupos desarrollaran su
sentido de identidad e hicieran lo que los antropodlogos llaman cambiar el «espacio» por el
«lugary al apropiarse del paisaje.

Esta construccion del «lugar» se demuestra de forma magnifica en las
profundidades de la cueva de Bruniquel, en el sudoeste de Francia.!8 Hace cerca de
200.000 afios, grupos de neandertales se adentraron en esta cueva (a mas de 300 metros
de la entrada) y construyeron anillos de piedras. Tomaron estalagmitas que crecian desde
el suelo de la cueva, las rompieron y las usaron para crear pequeias paredes circulares.
Estos circulos de paredes bajas tenian entre dos y cinco metros de diametro, y hay
indicios de que dentro de estos circulos mayores habia monticulos mas pequefios con
fuegos. Los neandertales de Bruniquel se adentraron en la cueva, construyeron pequefios
circulos de piedra y los iluminaron con fuego. Se utilizaron piedras para construir un
lugar de neandertales.

Las piedras hicieron algo mas que constituir un «lugar» fisico. En el registro
arqueoldgico hay pruebas de utensilios que parece que se hicieron con gran esfuerzo pero
que no se utilizaron. Un ejemplo perfecto es el utensilio unico, hermoso y raro (que el
equipo que lo encontrd bautizd6 como «Excalibur») que se hallo entre los cuerpos de la
Sima de los Huesos en Atapuerca, Espana, en lo que pudo haber sido uno de los
primeros enterramientos. ;Por qué el grupo de Homo de alli se tomd tanto trabajo para
obtener una piedra procedente de unos cincuenta kilometros de distancia, para modelarla
meticulosamente, y después desecharla en el pozo en el que lanzaron un grupo de
cadaveres? ;Y por qué solo dicho utensilio, y no otros? No estd claro; quizd fuera el
hecho de que el utensilio era estéticamente agradable, incluso bello; quiza era totalmente
arte y nunca se penso para usarlo como instrumento para cortar y sajar.1?

La fase siguiente en la evolucion del arte humano nos lleva hasta otro nivel, la
creacion y uso del color.

El ocre es un pigmento de arcilla que obtiene su coloracion de los diversos niveles
de oxido de hierro que hay en ¢él. Algunos ocres son amarillos, otros pardos, anaranjados
y rojos. Se presentan en forma de grumos, una especie de piedras relativamente blandas.
Hay evidencia de algunos grupos de Homo que utilizaban ocre hace al menos 280.000
afios, y quiza desde hace 500.000 afnos.20 Hay como minimo dos usos principales que
vemos en el registro arqueoldgico y un tercero que podemos inferir. El ocre se marca y
se graba, y se muele y se usa como agente de fijacion en la mezcla parecida a cola que se
emplea para pegar mangos de madera a piedra o hueso (utensilios de punta de piedra). El
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uso inferido es que el ocre se molia (y posiblemente se mezclaba con liquido) para
producir un pigmento que podia aplicarse a cuerpos, utensilios u otros lugares. Por
ejemplo, el arquedlogo Wil Roebroeks y sus colegas informan de un yacimiento en
Europa que tiene entre 200.000 y 250.000 afios de antigiiedad, contiene una amplia gama
de utensilios y otros indicios de ocupacion y, lo que es muy interesante, esta cubierta por
pequenas manchas secas de pigmento rojo?! que originalmente estaba en forma liquida.
Los miembros del género Homo de aquella localidad utilizaban ocre rojo machacandolo y
afiadiendo liquido, y después hacian algo con aquel pigmento que provocaba sus
salpicaduras con frecuencia. No hay prueba de pinturas o de que el ocre se aplicara de
manera importante a los utensilios. ;Lo ponian en su cuerpo, en su cara, 0 en ambos
lugares? Sea lo que fuere que hicieran, habian buscado intencionadamente el ocre y lo
habian transportado desde un lugar situado a docenas de kildémetros de distancia, lo
habian preparado en forma liquida y lo habian usado en algo que no era ni sus utensilios
ni su entorno fijo inmediato. Si se pintaban, esta es una clara indicacion del uso de una
mas compleja estética, haciendo real su imaginacion. Encontramos muchas localidades de
hace entre 40.000 y 70.000 afos, aproximadamente, en las que el ocre se usd para
diversos fines, junto con otros colores de pigmentos, entre ellos pigmentos negros.22 Esto
era arte.

Aunque los humanos empleaban colores para cambiar su aspecto y el del mundo,
también se decoraban con cosas distintas de los pigmentos.

Las cuentas o abalorios son objetos perforados, y dichas perforaciones se usan para
exhibir de alguna manera las cuentas. Esto se consigue con mas frecuencia haciendo
pasar un cordel sencillo (de tendon o de material vegetal) a través de los agujeros de las
cuentas y enhebrando muchas de ellas juntas como un collar, una pulsera o cosas
parecidas. Esta manera de crear arte es comun en la actualidad en muchas sociedades de
todo el planeta, y tiene profundas raices en nuestro pasado. Sin embargo, incluso hoy en
dia raramente existe un significado uniforme del hecho de llevar abalorios, de qué puede
representar o por qué se emplean cosas concretas (piedras, conchas, huesos) para hacer
las cuentas.

En un estudio de un grupo recolector moderno de Sudafrica, la antropologa Polly
Wiessner demostré que incluso en un grupo de personas, los aspectos de estilo, gusto e
interpretacion pueden variar mucho en lo que se refiere a la estética y la comunicacion en
el uso de cuentas. En el estudio de Wiessner de diademas de cuentas, esta autora
encontrd que aunque habia un conjunto de pautas bastante consistente para los disefios y
que las cintas para la cabeza con cuentas2?3 eran aspectos compartidos de la cultura, los
individuos ponian grados variados de énfasis en lo que era mas importante para ellos
(identidad de grupo, gusto individual, detalles del disefio estético y de la destreza, valor
como objeto con el que comerciar, etc.). Cuando consideramos el pasado e identificamos
cosas como los abalorios podemos dar por sentadas dos cosas: se hicieron y se usaron de
manera intencionada (lo més probable para que los llevaran o usaran unos individuos y
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para que otros los vieran), y probablemente las cuentas no transmitian siempre los
mismos mensajes para todos los que las portaban y las contemplaban. Aunque estas dos
caracteristicas hacen que decidir el «proposito» de las cuentas sea dificil, no quitan valor
al hecho de que se trata de un empefio artistico de nuestro pasado remoto.

Los primeros informes de abalorios proceden de una localidad de Alemania que se
remonta a unos 300.000 afios en el pasado, pero la datacion es un poco polémica. De
hace entre 70.000 y 135.000 afios empezamos a ver cuentas mas a menudo,?4 en
especial en éareas costeras a lo largo de las costas meridionales y sudorientales del
Mediterraneo y en Sudafrica. Dichas cuentas suelen ser conchas, y sorprendentemente
son con frecuencia de un unico tipo de molusco: el género Nassarius. Aunque algunos
otros tipos de conchas de moluscos se empleaban como abalorios, la inmensa mayoria de
los abalorios de conchas primitivos que se han encontrado tanto en el Mediterraneo como
en Sudafrica son Unicamente de dos especies del género Nassarius.2> Nassarius es un
género de caracoles marinos muy comun en todo el planeta y que poseen una concha en
espiral que queda rematada en un punto. Generalmente son de color pardo claro y
blanco, con toda una gama de variacion de color: su aspecto es muy bonito. A menudo
Nassarius esta infestado por un tipo de parasito que perfora agujeros en su concha. Hay
pruebas solidas de que los humanos recolectaban estas conchas con los agujeros
naturales y los agrandaban o simplemente las usaban tal como las habian encontrado y
las enhebraban en un cordén (cuyas marcas de desgaste podemos ver alli donde este
restregaba los bordes de los agujeros). También hay muchos casos en que los humanos
hacian los agujeros, quizd tomando la idea del contexto natural y manipulando mas las
conchas, lo que permitia a estos joyeros primitivos enhebrar mas Nassarius juntos. ;Por
qué? Esto es mas dificil de interpretar, pero cabe esperar que las personas que lo hacian
encontraban los abalorios estéticamente agradables cuando estaban ensartados juntos y
que la recoleccion, perforacion y enhebrado eran intencionales. Es evidente que las
cuentas significaban una afirmacion artistica, pero cudl era el mensaje y cuantos
mensajes habia son cosas que estan ocultas en el pasado.2¢

Para cuando encontramos abalorios en el registro arqueoldgico, algunos grupos ya
usaban ocre, probablemente en su cuerpo o cara, de manera que la adicion de otra
manera (los abalorios) de hacer afirmaciones sobre la imagen, la identidad o la unidad del
grupo no es muy traida por los pelos. Incluso hay indicios de que las cuentas no eran la
unica joyeria artistica en accidbn en esta época. Recientemente, un grupo de
investigadores revisdO la gran coleccion de artefactos de la famosa localidad de
neandertales de Krapina, que se remonta a unos 130.000 afios en lo que en la actualidad
es Croacia. Encontraron ocho garras de pigargo comin europeo o dguila marina en la
extensa coleccion?’ que nadie habia examinado detenidamente antes. Cuatro de las garras
tenian multiples marcas de cortes, y las ocho tenian partes cerca de su base que habian
sido «pulidas» (alisadas al restregarlas contra algo). Estas garras se tomaron de un aguila
(que los neandertales muy probablemente comieron) y se ensartaron como una pieza de
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arte, que muy probablemente llevaban. También hay indicios de excavaciones de cuevas
de Gibraltar y otros lugares de que otros grupos de Homo arrancaban plumas de aves y
las llevaban de alguna manera.28 El uso de plumas y de partes de aves como adorno se
encuentra en la actualidad en todo el planeta. Hace tiempo que se asume que hay razones
estéticas para ello: las aves tienen a menudo colores vivos y su canto suele ser
estéticamente atractivo. Pero las aves también vuelan, y hace tiempo que el vuelo ha
interesado a los humanos, quizé incluso en nuestro pasado remoto.

La presencia de ocres, la presencia de abalorios hechos a base de conchas de
caracoles y el uso de garras y plumas nos dice que hace al menos 130.000 afios los
humanos veian en el mundo objetos que creaban un placer estético, o al menos captaban
su mirada, y que tomaban estos objetos, los modificaban y los llevaban puestos.
Nuestros antepasados cambiaban su cuerpo intencionadamente al alterar objetos
materiales y hacerlos distintivamente nuevos, conectandolos con el cuerpo humano e
infundiéndoles significado.

También garabateaban. Los humanos empezaron a grabar y tallar lineas en otras
cosas..., cosas que no se llevaban puestas pero que pudieron haber sido transportadas,
trocadas o simplemente admiradas.

Hace unos 300.000 afios en lo que en la actualidad es la isla de Java, en Indonesia,
un miembro primitivo del género Homo tom6 una concha de almeja y un instrumento
aguzado (quizd un diente de tiburdn) y grabd un disefio en zigzag en el interior de la
concha.?? ;Por qué la concha de almeja y por qué un diente de tiburén? ;Por qué el
dibujo en zigzag? ;Esto era arte? ;Eran garabatos? ;Existe realmente una diferencia entre
los dos? Lamentablemente, no podemos dar respuesta a las cuatro primeras preguntas.
Pero es posible darla para la ultima, garabatos o arte. Los dos estan conectados; la
capacidad de garabatear es un precursor necesario de la capacidad de dibujar, grabar y
crear imagenes. Al igual que la imaginacion y la actividad ritual fueron necesarias para
desarrollar la préactica y la creencia religiosa, para dibujar y crear imagenes realistas o
representacionales, primero se ha de ser capaz de conectar el uso de un objeto para
modificar otro objeto intencionalmente mediante el cambio de la superficie de dicho
objeto. Ya sabemos que muchos animales pueden hacerlo (muchos primates y aves
emplean utensilios simples). También sabemos que desde los miembros mas antiguos de
nuestro propio género hemos sido capaces de producir utensilios liticos (un paso mas alla
en complejidad respecto de todos los demas animales). Por otro lado, garabatear es
diferente. No es algo funcional de la manera en que lo es producir o usar un utensilio. El
garabato, el grabado activo de lineas o formas en un objeto, es estéticamente agradable
cualquiera que sea la razon y se hace para ocupar la imaginacion,30 no para conseguir
comida o para hacer algin trabajo. La capacidad de sofiar despierto ociosamente y la de
garabatear estan conectadas, y podria ser una habilidad critica que el linaje de Homo
desarrolld y cultivo a lo largo de los tltimos 300.000 afios.
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No encontramos muchos ejemplos de garabatos en el registro humano primitivo,
pero tampoco nadie los ha buscado. Sin embargo, poseemos una posible prueba de
huesos grabados en lo que en la actualidad es Alemania hace unos 300.000 afios, y hace
entre unos 100.000 y 150.000 afios empezamos a ver pruebas claras de artefactos
grabados que aparecen en multiples lugares de todo el mundo.3! Lo que es
particularmente fascinante es que por la época en que los grabados se hacen mas
comunes, son notablemente parecidos, con independencia del objeto que se haya
grabado (encontramos grabados sobre ocre, cascaras de huevo de avestruz, huesos, etc.).
Por lo general, los grabados son series de lineas que se entrecruzan, como el simbolo
almohadilla, o grupos de lineas rectas y curvas. Basicamente, parecen garabatos
avanzados. Quizé haya un sentido estético concreto para los humanos en la creacion de
lineas y adonde nos llevan para pensar e imaginar.32

La transicion desde garabatear a trazar lineas y a crear objetos que se modelan para
que parezcan personas y animales tardd un poco mas. Hay dos posibles figuritas muy
antiguas. La primera es la llamada figurita de Tan-Tan por una localidad de Marruecos,
que tiene unos 500.000 afios de antigiiedad. Es de cuarcita, una roca formada
naturalmente, y se parece mucho a un cuerpo humano, y hay ciertos indicios de que los
rasgos fueron modificados posteriormente por un utensilio litico para que parecieran mas
humanos. La segunda es una piedra de la localidad de Berekhat Ram, en Israel (de unos
300.000 anos de antigiiedad), que también tiene una forma que de manera natural parece
humana. Algunos vestigadores aducen que hay evidencia de que fue modificada
posteriormente para parecer mas humana todavia (hembra). Pero ambas afirmaciones
son muy controvertidas.33 Sorprendentemente, dada la aparicion temprana de cuentas y
grabados, figuritas indiscutiblemente hechas por humanos aparecen mucho mas tarde en
la historia humana (hace entre unos 35.000 y 40.000 afos).

GRABADOS SOBRE OCRE
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Las figuritas mas antiguas para las cuales hay un acuerdo universal son las de
animales y seres hibridos humano-animal, siendo la més antigua una figura que parece
medio leon y medio humano datada en hace unos 40.000 afos. Hay también figuritas de
leones, mamuts y rinocerontes en los grupos mas antiguos. Asociados con las figuritas
hay muchas cuentas y otros tipos de adornos corporales. Es dificil saber qué es lo que
estas imagenes de animales, pequefias y portatiles, significaban para las gentes que las
hicieron. La mayoria de los investigadores han supuesto que eran algin tipo de amuletos
de buena suerte para la caza, o quiza maneras de contar relatos acerca de la caza. Otros
han sugerido que se trataba de pistas para lo que era importante en la vida y la vision del
mundo de quienes las elaboraron (las mas antiguas se encuentran en Europa occidental).
Es posible que las figuritas de los animales reflejaran un tipo de animismo emergente, en
el que estas personas utilizaron sus capacidades imaginativas para crear arte que reflejara
los seres vivos y dindmicos que las rodeaban, y que esto estuviera ligado al desarrollo de
un tipo de practica ritual o incluso de un sistema de creencia centrado en las relaciones de
los humanos con otros animales.34 Por otro lado, quiza dichas figuritas fueron creadas
simplemente por razones estéticas. Las figuritas de forma humana aparecen mas tarde
que las primeras de animales.

Probablemente la figurita de forma humana mejor conocida es la Venus de
Willendorf, una talla de diez centimetros de alto de una hembra que se encontrd en una
localidad de Austria y que se ha datado en alrededor de 27.000 afios atras. Es una mujer
de cuerpo grande con lo que parece un gorro o sombrero que cubre su cabeza. Durante
el periodo temporal que va desde hace aproximadamente 20.000 a 27.000 afios,
pequeiias tallas de la forma femenina son relativamente comunes en yacimientos de
Europa occidental (se han encontrado més de 200), y muchas de ellas portan un tocado
de aspecto similar, y algunas estan cubiertas con ocre rojo.35 ;Por qué formas femeninas
y por qué los sombreros tejidos? Recientemente se ha dado respuesta a la segunda
pregunta con alguna prueba de cuerda y otros tipos de material tejido que se remontan a
unos 22.000 a 25.000 anos. Es probable que la gente llevara gorras y vestidos tejidos en
esa época... esto, o que llevaran peinados muy complejos.

A la primera pregunta (;por qué hembras?) se ha dado respuesta por lo general
mediante la vieja frase «debe ser algo religioso». Los primeros estudiosos observaron las
figuritas y sus representaciones a menudo exageradas de los pechos, las nalgas, la vulva y
la barriga de la forma femenina y sugirieron que estas figuritas eran «diosas de la
fertilidad» u otros tipos de iconos de la fertilidad usados en alguna forma de ceremonia o
ritual. Sin embargo, en las ultimas décadas los investigadores han revisado tales ideas y
han ofrecido alternativas. Una idea es que las artistas que hacian las figuritas eran
mujeres, y la desproporcion de determinadas partes del cuerpo procede de la perspectiva
que se tiene cuando uno contempla su propio cuerpo.3¢ Otros no estan de acuerdo con
este patron autoartistico y sugieren que los diversos énfasis en las diferentes partes del
cuerpo se deben muy probablemente a tradiciones culturales especificas y a gustos
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artisticos que implican un énfasis particular en las formas femeninas. Algunos sugieren
incluso que nos equivocamos al pensar aqui Unicamente en el aspecto visual y que estas
figuritas (por pequenas que fueran) estaban destinadas a ser sostenidas en la mano y asi
las partes exageradas del cuerpo eran un elemento de los aspectos sensoriales de sostener
las figuras.

Si se considera toda la gama de pequenas figuritas desde las mas antiguas, de hace
unos 30.000 anos, hasta las mas recientes de hace incluso 10.000 afos, se ve mucha
variacion. La mayoria son femeninas; algunas son masculinas; algunas son también
animales o mezclas hibridas de humano y animal. Varian en la forma del cuerpo y en el
énfasis relativo en las diferentes partes del cuerpo. Raramente tienen detalles de todas las
partes del cuerpo claramente presentes. Esta diversidad sugiere una gama de significados
visuales y tactiles, desde los puramente estéticos hasta los rituales e incluso los religiosos.
Los significados tras estas figuritas dependian mucho probablemente del grupo especifico
que las hizo, y asi es posible que hubiera muchas razones para las estatuillas.

Una de las cosas mas interesantes acerca de las figuritas es que aparecen
aproximadamente por la misma época, o inmediatamente después, de las pinturas en las
paredes de cuevas. Ya comentamos la sustancia mas antigua que probablemente se uso
para pintar: ocre mezclado con algin liquido (que se remonta a hace entre 200.000 y
250.000 afios, o incluso antes). Pero esta mezcla sencilla de ocre no habria tenido la
fluidez, la densidad y la adhesividad necesaria para la pintura mas detallada en las
paredes de las cuevas o sobre otros objetos. Se la podia embadurnar o restregar sobre
objetos, pero era improbable que se usara para crear trazos, lineas curvas y
representaciones detalladas sobre superficies mayores y dejar que se secara en la misma
forma.

La evidencia mas antigua de una sustancia verdaderamente parecida a pintura
procede de ocre mezclado con grasa procedente de la médula de un animal que se
encontrd en conchas de orejas de mar en Sudafrica, y que se remontan a unos 100.000
afos atras.37 Pero no se encuentran indicios de pintura asociada con ella. Otro hallazgo
prometedor de una localidad sudafricana llamada Sibudu, que se remonta a 49.000 afos
de antigiiedad, proporciona pruebas de una mezcla de ocre y leche de un bdvido (un
animal parecido al buey) salvaje.38 Este hallazgo nos demuestra que los humanos que
vivian alli tuvieron que haber cazado un bovido salvaje que amamantaba y que tomaron
su leche para producir pigmentos y posiblemente otros usos. Pero, lamentablemente, en
este yacimiento tampoco hay indicios de como se usaba el pigmento.

La primera evidencia de pinturas reales procede de yacimientos del sudeste asiatico
y de Europa meridional. En Sulawesi, Indonesia, en una localidad llamada Leang
Timpuseng,3? en la pared de una cueva, hay una imagen clara del perfil de una mano
humana datada en hace unos 40.000 afios, y un babirusa (una especie de cerdo salvaje)
que corre, datada en hace unos 36.000 afios. Cerca, en Leang Jarie, hay otro estarcido
de una mano datado en al menos 39.000 a 40.000 afos. En El Castillo, Espafia,40 hay un
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disco rojo datado en hace unos 40.000 afios y estarcidos de manos de hace unos 37.000
afios. A partir de estos momentos encontramos pinturas en cuevas de manera creciente
en distintos lugares de todo el mundo.

Entre las imagenes mas comunes en las paredes de cuevas se cuentan las de
estarcidos de manos (recuérdese del capitulo sobre sexo y género que la mayoria estaban
hechas por mujeres y nifios). Vienen seguidas por imdgenes de animales como caballos,
grandes bisontes, cerdos y ciervos. Con frecuencia hay escenas en las que hay muchos
animales de diferentes tipos, y a menudo se hicieron nuevas pinturas directamente sobre
las antiguas, separadas a veces por miles de afios. Las figuras de aspecto humano son
raras en las primeras pinturas, pero empiezan a aparecer con mas frecuencia en los
ultimos 15.000 a 25.000 afios.

Desde nuestro mundo del siglo XXI con museos, libros, cine, television, escaneres e
internet, es dificil comprender lo importantes que estas pinturas rupestres eran para los
que las crearon y las experimentaron en la época en que fueron pintadas. Estas pinturas
rupestres reflejan una inversion verdaderamente humana y realmente distintiva,
imaginativa y colaborativa. Por ejemplo, las primeras pinturas de las cuevas de Altamira,
Espafia, un sitio que es Patrimonio de la Humanidad, se pintaron antes de hace 22.000
afios, y las mas recientes se terminaron hace unos 13.000 afios.4! Este sistema de cuevas
fue usado por humanos durante mas de 9.300 afios como lugar para la creacion de
imagenes, narraciones y asombro. Para ponerlo en contexto, hace solo unos 4.600 afios
que se construyeron las grandes pirdmides de Guiza, Egipto, y solo unos 230 afios desde
que se fundaron los Estados Unidos de América. Durante mas de 9.000 afos las gentes
penetraron en la oscuridad de las cuevas de Altamira con lamparas parpadeantes que
iluminaban las cavernas, los pasadizos y las paredes, y pintaron. Tradujeron su
imaginacion a la realidad, y alli sigue en la actualidad. En aquellas paredes y techos saltan
a la vida imagenes de ciervos, bisontes y caballos, algunas de ellas de casi dos metros de
longitud, que parecen estar corriendo por las cavernas, en rojos, amarillos y negros
brillantes. Las curvas naturales, las protuberancias y salientes de la roca estdn cubiertas
con perfiles e imagenes, que dan la sensacion de que son seres, estdn vivos y siguen al
espectador. Altamira, como tantas cuevas cubiertas con pinturas humanas, es una sefal
enorme de la intensa relacion de la humanidad con las artes visuales y de nuestra
capacidad distintiva de dar sentido mediante la imaginacion, la colaboracion y la creacion.

Por impresionante que sea el arte parietal y las figuritas, hay un curioso tema que
falta en casi todas ellas antes de hace entre 8.000 y 10.000 afios: caras humanas
detalladas. Hay formas humanas, y algunas tienen cara, pero cualquier detalle en la cara
es poco comun. Rara vez las caras tienen alguna caracteristica que no sea una mancha o
una muesca para los 0jos, una protuberancia para la nariz y quizé una linea para la boca.
Pero desde hace unos 10.000 afios, las caras detalladas se hacen mas comunes en el arte
en muchos lugares del planeta. El arquedlogo lan Kuijt y otros afirman que no es hasta
hace unos 10.000 afios, aproximadamente, con la aparicion de las aldeas y la agricultura
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y el aumento simultaneo del compromiso con los sentidos de propiedad, identidad y
lugar, que el papel del rostro humano en el arte empieza a tomar forma.#? Es en el arte
relacionado con las practicas funerarias donde estas caras se hacen mas comunes, al
menos en areas de Oriente Medio, donde esto se ha estudiado bien. Este cambio al
sedentarismo y las cuestiones de creacion de identidades asociadas con la agricultura y la
domesticacion animal es una transicion desde los grupos de pequefia escala hasta
comunidades mayores y mdas sedentarias, y parece haber traido consigo una
reconceptualizacion de la identidad y de las relaciones sociales. La aparicion de caras
detalladas en el registro arqueologico es solo otra de la larga lista de innovaciones
creativas en nuestros mas de 300.000 afios de fascinacion con las artes visuales. Esto
hace de los restos materiales de las artes visuales, la prueba solida de la imaginacion
humana, una de las herramientas mas importantes que tenemos para ver las maneras
cambiantes en que los humanos perciben el mundo y le confieren significado.

Pero no todo el arte es visual o deja tras si restos de material durable. Tres de las
formas mas importantes de construir significado por parte de los humanos tienen que ver
con las entidades efimeras de sonido y movimiento que dejan pocos registros materiales
o ninguno: estas formas son la cancion, el baile y la narracion.

Muchos antropélogos y arquedlogos declararan que, desde luego, cancién, musica y
danza eran tan fundamentales para los humanos en el pasado como lo son para los
humanos en el presente. Extraoficialmente, algunos incluso sugerirdn que esta inmersion
en sonido y movimiento podria hacerse remontar muy lejos en el pasado de la historia de
nuestro linaje. Lo dicen extraoficialmente porque es muy poco lo que podemos encontrar
como prueba para tales empenos. Pero esto no detiene a todos los investigadores para
que se la jueguen y canten las excelencias de la posibilidad de que sonido y movimiento
constituyan algunos de los aspectos mas antiguos y mdas importantes de la creatividad
humana.

El arquedlogo Steven Mithen afirma que la musicalidad es una parte fundamental
del ser humano.#3 Sugiere que la capacidad de crear melodia con nuestras voces y con
objetos materiales y usar este proceso melddico para contar relatos, para unir a grupos y
para expresar nuestra imaginacion es algo profundo en nuestras raices evolutivas. Plantea
la hipotesis de que el propio lenguaje evolucioné a partir de un protolenguaje de
expresion musical y emocional. Mithen afirma que los antiguos antepasados humanos
desarrollaron un sistema de comunicacion que denomina «Hmmmmy», que era una
mezcla de gestos y melodia y que era precursor del lenguaje. Considera que nuestros
ancestros hacian «un uso extensivo de la variacion en tono, ritmo y melodia para
comunicar informacion, expresar emocion e inducir emocion en otros individuosy .44

Basicamente su argumento es que los demés primates usan vocalizaciones, gestos y
posturas corporales para la comunicacion, de modo que nuestros antepasados compartian
estas capacidades profundas de los primates. Muchos primates no humanos emplean
también vocalizaciones, a menudo melddicas, para comunicarse entre si acerca de
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estados emocionales y peligros, e incluso como parte de la creacidn y mantenimiento de
vinculos sociales fuertes. Todos los simios emplean este comportamiento vocal, y un
conjunto de simios, los gibones, emplean llamadas muy melddicas (los primatologos los
llaman «canciones») como su modo principal de comunicacion. Mithen va mas alld y
afirma que hay una musicalidad intrinseca en las vocalizaciones de los primates, y por
tanto que nuestros antepasados tenian dicha capacidad, y la usaban, incluso antes de la
aparicion de nuestro propio género, Homo. A medida que los miembros del género Homo
desarrollaban pautas cognitivas y de comportamiento mas complejas durante los primeros
1,5 millones de anos, aproximadamente, de su evolucion, sabemos que tuvieron que
haber desarrollado maneras de comunicacion mas elaboradas; los utensilios, el carrofieo
activo y la compleja cria y ensefianza de los hijos no hubieran sido posibles sin ellas.
Mithen sugiere que parte de este nuevo sistema de comunicacion fue el uso creciente de
«sinestesia sonora», en la que se usan vocalizaciones para representar el tamafno de las
cosas, su movimiento, o ambas cosas a la vez. Piense el lector en el sonido sibilante que
a veces hacemos para describir la caida de algo al suelo (;fiuuuuuuu, bum!) o los sonidos
que empleamos para describir el galope de un caballo (cataclunc, cataclunc, cataclunc).
Mithen aduce que con la aparicion de tipos mas enrevesados de expresion material (arte),
la caza, el fuego y una vida social cada vez més compleja, los antepasados directos de los
humanos modernos tomaron este sistema de protolenguaje Hmmmm y lo modificaron en
aspectos melddicos mas complejos (musica y canto) y al mismo tiempo en aspectos
vocales mas particulados (mas sonidos que tenian significados discretos), lo que
finalmente condujo al lenguaje. En esta situacion hipotética, musica y lenguaje van de la
mano, y hay alguna buena prueba neurobioldgica de que ambos estan fuertemente
interconectados.

No todo el mundo esta de acuerdo con esta situacion hipotética.4> Hay toda una
gama de cuestiones, desde la evidencia anatomica que podamos encontrar hasta una falta
de pruebas materiales de estos cambios, hasta el argumento de que actualmente gran
parte del lenguaje no es estructuralmente como la musica o la melodia, de modo que los
dos no se hallan realmente tan enmarafados. Asimismo, Mithen probablemente
subestima la capacidad de comunicacion vocal cargada de informacion en otros animales
(las aves, por ejemplo) y la profundidad de comunicacion gestual incluso en los demas
primates. Finalmente, no estd claro como podriamos poner a prueba cudndo dicha
capacidad pasé del Hmmmm a la musica primitiva y después al lenguaje. Quizéd los
cambios en las artes visuales desde el uso primitivo de ocre y grabados hasta las cuentas
y las figuritas reflejan cambios en la cognicion y el comportamiento de Homo, que
representan una transicion desde la sinestesia sonora general y la comunicacion de estilo
Hmmmm a una secuencia de sonidos y significado (canciones) mas complicada.
Posteriormente, esto fue seguido por un uso mas particulado de sonidos para significados
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especificos (lenguaje primitivo) al igual que vemos que los detalles de las artes visuales
aumentan en complejidad. Un cuento muy bonito, pero cabe suponer que sin una
maquina del tiempo fiable es imposible de verificar.

La filésofa Maxine Sheets-Johnstone plantea un argumento relacionado; afirma que
el baile y el movimiento son fundamentales*¢ tanto para nuestro desarrollo cognitivo
como para las maneras en que los humanos han creado sistemas complejos emocionales,
de comportamiento y de comunicacion. De acuerdo con las afirmaciones de Mithen
acerca de la melodia y la musica, y las del fildsofo Merlin Donald, quien defiende el
mimetismo#’ (en el que los humanos empezaron a practicar y refinar movimientos de
maneras controladas y sistematicas, y que esta capacidad les permitid reproducir los
movimientos cuando quisieran e impregnarlos de significados cada vez mas complejos),
Sheets-Johnstone pone énfasis en el baile y el uso y coordinacion de movimientos para
transmitir empatia, significado y contenido. Sheets-Johnstone afirma que la humanidad
lleg6 bailando hasta nuestra forma actual.

El énfasis en los sonidos y los movimientos melodicos probablemente sea muy
importante, y dichos argumentos parecen realmente atractivos. Pero la prueba que los
respalda procede sobre todo del comportamiento humano moderno, de la comparacion
con primates y otros animales actuales y de un pequefio grupo de datos del registro
arqueoldgico. Las flautas de hueso son los mdas antiguos instrumentos musicales
identificados, y se remontan a solo 43.000 afios en el pasado, encontradas en unos pocos
sitios de lo que actualmente es Alemania.48 Cuando se tocan, suenan realmente como
notas que reconocemos (se hizo una réplica de arcilla de una flauta de hueso de 33.000
afios de antigiiedad, y se tocd).49 No es hasta los tltimos 14.000 afios, aproximadamente,
que empezamos a encontrar indicios mas claros de instrumentos musicales. Pinturas o
arte que ilustren claramente musica o baile son también muy recientes. Sin embargo, esto
no significa que sonidos melddicos —especialmente sonidos de percusion (tamborileo)—
y baile no aparecieran mucho antes. Muchas culturas humanas usan alguna forma de
tamborileo y alguna forma de canto vocal repetitivo y movimiento melédico como parte
de sus maneras de expresarse. No es una exageracion suponer que los miembros
primitivos del género Homo desarrollaron muy pronto una cierta facilidad para el sonido.
En el proceso de producir utensilios liticos hay mucho sonido, y mucho potencial para
desarrollar este sonido en melodia. A veces los chimpancés tamborilean sobre arboles
caidos para atraer la atencidon sobre si mismos, y muchas aves (como los pajaros
carpinteros) producen sonidos melodicos de golpeteo muy secuenciales. Nuestros
antepasados pudieron haberlos imitado y lentamente, a lo largo de muchisimo tiempo,
pudieron haber incorporado algunos sonidos y las estructuras de esos sonidos a algo mas
que la mera sensacion de placer a partir de la produccion de ruido melodico o la funcion
directa de golpear piedras entre si o tamborilear.
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Todavia no hay un acuerdo acerca del papel del sonido, la melodia y el baile en la
evolucion humana, pero estoy dispuesto a apostar una cantidad sustancial a que las
sensaciones que sentimos, y los significados que inferimos, al oir la «Danza del Hada de
Azucary del Cascanueces de Chaikovski, Summertime de Charlie Parker o You can't
always get what you want, de los Rolling Stones, tienen raices muy profundas.

La narracion verbal y gestual es el tipo final de arte que no fosiliza verdaderamente.
En realidad, todo arte tiene que ver con la narracion de algin tipo. El arte tiene
significado para quienes lo hacen, y la transmision de este significado es la base de lo que
llamamos un relato. Pero la capacidad humana de reunir a un grupo y, mediante sonidos,
gestos y posiblemente ayudas visuales, relatar un conjunto de ideas, acontecimientos,
esperanzas y suefios va mas alld de lo distintivamente humano; es probable que sea el
resultado clave de nuestra evolucion como especie creativa. La narracion es la manera
que tenemos los humanos de abrirnos camino por el mundo. Diariamente relatamos a los
demds acontecimientos, ideas y experiencias que estan separados del momento en el
tiempo y del lugar fisico en el que los estamos relatando. Desde explicaciones mundanas
en el trabajo hasta recapitular los acontecimientos del dia a familia y amigos, hasta
ensofiaciones (contarnos relatos a nosotros mismos sobre futuros posibles), la narracion
es algo que practicamos cada dia.

La manera en que acabo de plantear el uso de la narracion necesita lenguaje. Pero
también se puede ver que, sean cuales sean las formas del protolenguaje de nuestros
antepasados, tendrian que haber sido usadas y experimentadas con el fin de desarrollar
todavia mas una capacidad de narrar. El deseo y el impulso para comunicar
pensamientos cada vez mas complejos e imagimnativos y la necesidad de colaborar con
otros de maneras intensivas para hacer que esto ocurra son probablemente la base de
todo lo que hemos discutido hasta ahora en este capitulo. La creacion de arte es el relato
de la narracion. Hace casi 2 millones de afios, los primeros miembros del género Homo
desarrollaron y compartieron las capacidades de elaborar utensilios liticos olduvayenses;
después coordinaron el carrofieo activo, la explotacion de nuevos alimentos y el
desarrollo de nuevos tipos de utensilios. Pasaron de la caza y el fuego al uso de ocre, la
creacion de grabados y figuritas, la aparicion de la domesticacion y de la agricultura y el
desarrollo de las artes visuales. Al mismo tiempo, nuestros antepasados se desplazaban,
gesticulaban, canturreaban, gruiiian, bailaban, cantaban y finalmente se abrieron paso
hablando en el mundo en el que vivimos ahora. Mdas aun, no hay ninguna prueba, en
absoluto, de que hayamos desacelerado. La especie creativa esta en racha.

Religion, arte y...

Los humanos forman un mundo cargado de significado, y son formados por €l. La
capacidad creativa de nuestros antepasados para modelar piedra, madera, hueso y tantos
otros objetos, y de infundirles significado, ha generado la oportunidad para la explosion
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del arte como un aspecto fundamental de lo que los humanos hacemos y ha remodelado
la manera como vemos el mundo. La chispa creativa estd en cada uno de nosotros.
Florece en esfuerzos individuales y se desarrolla y expande mediante nuestras
capacidades profundas para la colaboracion y nuestra propension a ella. Crear objetos de
arte remodelo la experiencia humana y se convirtid en algo central a la hora de contar
relatos y de expandir los aspectos trascendentales e imagmativos del ser humano. Esto
abri6 la puerta al uso del arte para impulsar ideologias, especialmente las relacionadas
con inferencias sobre lo sobrenatural. Las ideas religiosas suelen ser simbolicas,
representadas y reveladas mediante arte. Algunos incluso afirman que arte y religion son
la misma cosa. Pero la evidencia de creatividad artistica precede, con mucho, a los
origenes de cualesquiera practicas y rituales religiosos estructurados. Se puede
argumentar, efectivamente, que las capacidades creativas que facilitan el arte fueron
también cruciales en la capacidad humana para desarrollar sistemas significativos de
creencia que estaban arraigados en algo mdas que el aqui y ahora material de la vida
cotidiana (lo que actualmente denominamos religion). A lo largo de la historia humana, y
en la actualidad, la mayor parte del arte no estd asociado con una religion o con una
practica religiosa concretas. La religion emplea el arte, pero el arte no es necesariamente
religioso.

Aunque estas dos areas de la creatividad humana (arte y creencia religiosa) pueden
superponerse, no son lo mismo. Ni tampoco son las unicas que han surgido de nuestra
chispa creativa. La creatividad humana dio origen también a otro proceso fundamental,
que a veces se coloca en oposicion a la religion, y que ciertamente se ha convertido en
una fuerza impulsora a la hora de explicar por qué los humanos han llegado a manipular
el planeta como ninguna otra especie. Nuestra chispa creativa se halla también en el
origen de la ciencia.
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11

Arquitectura cientifica

Abrir una lata metélica es facil si se dispone de un abrelatas. Pisar el acelerador de un
automovil nos impulsa hacia delante porque el motor alberga una serie de explosiones
controladas que obligan a los pistones a subir y bajar y hacen girar el cigliefial. El avion
de mil toneladas se ecleva del suelo a 250 kildbmetros por hora debido al disefo
aerodinamico de las alas. Tomar una aspirina reduce el fuerte dolor de cabeza porque
inhibe una enzima concreta que informa al cerebro acerca del dolor. El abrelatas, el
motor de combustion interna, el ala del avion y la aspirina tienen una cosa en comun:
existen gracias a la ciencia. Todas estas soluciones estan en nuestra vida debido a que
comunidades de humanos se dispusieron a abordar un problema, dar respuesta a una
pregunta o resolver un enigma creando nuevas ideas, nuevos aparatos y nuevas
perspectivas.

El cepillo de dientes moderno se inventd hace cerca de siglo y medio, la pasta de
dientes alrededor de un siglo después. Ambos se desarrollaron para ayudar en la limpieza
de los dientes a fin de evitar las caries y las lesiones dentales que han estado con nosotros
desde la aparicion de la domesticacion. Los cepillos de dientes y la pasta dentifrica han
mejorado espectacularmente en los Ultimos cincuenta afios de acuerdo con el aumento
del desafio que para nuestros dientes supone nuestra tendencia a consumir alimentos
azucarados y con alto contenido en carbohidratos. Mas norteamericanos consideraron
que el cepillo de dientes era el invento «sin el cual no podrian viviry frente a cualquier
otro objeto de su hogar,! y esto ocurria en 2003. El cepillo de dientes de 2003
funcionaba bien, pero esto no nos detuvo. Parece que no podamos dejar las cosas como
estan: seguimos alterandolas, mejorandolas y modificandolas, y en el caso del cepillo de
dientes, produciendo los aparatos zumbadores, giradores, vibradores, destructores de la
placa de hoy en dia. Los humanos rara vez nos detenemos en una respuesta o una
solucién a un problema. Cualquier solucion puede ser alterada, remendada, manipulada y
mejorada.

Nadie pone en cuestion que los productos de la ciencia han cambiado para siempre
la manera en que los humanos interactuamos con el mundo y entre nosotros. Pero la
ciencia no solo consiste en producir tecnologia; es un amor a comprender que puede
revelar mundos mas alld de cualquiera de los que hemos experimentado previamente. Es
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una mezcla impresionante de curiosidad, perseverancia, cooperacion, innovacion, suerte
y creatividad. Como el arte y la religion, la ciencia refleja una alianza de algunas de las
mejores facetas de lo que nos hace humanos.

La mayoria de la gente cree que la ciencia empez6 en los ultimos 400 afios con
personas como Galileo Galilei, Francis Bacon, René Descartes e Isaac Newton, que
reunieron el nucleo de lo que ahora consideramos el método cientifico. Otros sitiian su
origen hace alrededor de 2.600 afios, con el filosofo griego Tales de Mileto,? que inspird
a Aristoteles. Tales pretendia desarrollar una filosofia natural que planteara preguntas
acerca de los origenes de la materia, el funcionamiento de la Tierra y de todas las cosas
que hay en ella. También buscaba aplicar conceptos similares al estudio de la astronomia
e intentd desarrollar explicaciones que estuvieran basadas en procesos materiales, no en
los sobrenaturales. Otros consideran que las obras de los antiguos egipcios y de los
babilonios eran cientificas, y la dinastia Tang de hace 1.000 a 1.400 afios en China (en la
que se inventaron la brujula, la poélvora, la fabricacion de papel y la imprenta) como la
verdadera sede de la innovacion cientifica. Todos ellos son lugares y personas respetables
a los que adjudicar los origenes de la ciencia, pero todos estan algo alejados.

Si nos referimos a un aspecto especifico de la ciencia moderna, como el método
cientifico o la historia de la filosofia natural en Occidente, o si identificamos la ciencia
como lo que conduce a la produccion de la tecnologia moderna, estas explicaciones
funcionan bien. Pero ;qué ocurre si consideramos que la ciencia es una manera
distintivamente humana de comprender el mundo, manera que se remonta muy atras en
nuestra historia? Entonces descubrimos que la capacidad humana para la ciencia esta
arraigada en nuestra creatividad.

,Es solo un mecanismo?

La mayoria de las personas que se preocupan por la ciencia la consideran simplemente
como el proceso de emplear el método cientifico. Este método incluye la observacion de
los fendémenos, la construccion de una hipdtesis comprobable que explique los
fendmenos y la puesta a prueba de dicha hipdtesis. Si se pone a prueba la hipotesis
original y se demuestra que es incorrecta, entonces hay que volver a la pizarra y hay que
desarrollar una hipdtesis nueva. Si la hipdtesis original queda respaldada, entonces hay
que ponerla de nuevo a prueba y verificarla. Si la hipdtesis sobrevive a varias pruebas sin
ser refutada (es decir, sin que se demuestre erronea), entonces podemos decir que esta
fuertemente respaldada y que es la mejor explicacion actual para los fendmenos
observados. A continuacion podemos usar esta hipdtesis y otras también respaldadas para
desarrollar una teoria mas amplia para las pautas y procesos que estamos observando.
Por ejemplo:

* La observacion de los fenomenos: si lanzamos algo hacia arriba, al aire, cae al suelo.
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* La construccion de una hipotesis para explicar estos fenomenos: los planetas como el
nuestro poseen un campo gravitatorio cuya intensidad es proporcional a la masa del
planeta e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia desde el centro del
planeta. Este campo provoca que los objetos sean atraidos hacia el centro del
planeta a una tasa de aceleracion fija (que «caigany).

* La puesta a prueba de dicha hipdtesis para ver si es respaldada o refutada: la
comprobacion de la hipotesis se hace dejando caer diversas cosas desde diferentes
alturas en condiciones variadas, cartografiando y supervisando los movimientos de
objetos en nuestra galaxia y mas alld, y realizando una serie de analisis matematicos.
En el caso de la gravedad, descubrimos que la maxima tasa de aceleracion de
objetos que caen (en la Tierra) es de 9,8 metros por segundo al cuadrado (m/s?), y
que varia un poco en funcion de nuestra distancia al ecuador, de la situacion en
montafas, etc. Esta respuesta nos proporciona la verificacion de que hay un campo
gravitatorio razonablemente uniforme alrededor de nuestro planeta.3 Con la ciencia
de la fisica podemos demostrar que un campo gravitatorio es la razon por la que
caen los objetos.

La gravedad forma ahora parte de un cuerpo mucho mayor de hipotesis y de la
teoria resultante, que incluye la relatividad y la mecénica cudntica, que explica de qué
manera actan las cuatro fuerzas que rigen todo el universo (la fuerza nuclear debil, la
fuerza nuclear fuerte, el electromagnetismo y la gravedad). Pero, de nuevo, la gravedad
es la mejor explicacion medible y comprobable de fendmenos concretos, no la respuesta
definitiva, Gnica y verdaderamente completa e infalible. Los cientificos se dedican a
continuar comprobando y modificando nuestros conocimientos. En 1915, Albert Emstein
emitio la hipotesis de que existen ondas gravitatorias (como parte de su propuesta general
acerca de la relatividad). A lo largo de cien afios, los investigadores no consiguieron
encontrar estas ondas mediante experimentos cientificos. Pero en 2016 (después de un
siglo de fracasos), una tecnologia ingeniosa que puede «oir» el espacio exterior ademas
de verlo permiti6 su descubrimiento.# La ciencia es permanente y ductil.

El método cientifico es diferente de otros métodos de plantear y contestar preguntas
sobre el mundo porque se basa en un proceso que busca refutar afirmaciones o
respaldarlas mediante pruebas replicables y medidas verificables. El método cientifico no
puede «demostrar» nunca que algo sea cierto. Puede demostrar que las cosas son
absolutamente erroneas y puede demostrar que algo es exacto en la medida en que
nuestras pruebas nos permiten establecerlo asi (respaldar una hipotesis y desarrollar la
teoria). La gravedad es una suposicion correcta hasta donde podemos comprobarlo. A
medida que pudimos ser capaces de poner a prueba detalles cada vez mas pequefios
acerca de las fuerzas del universo, nuestros conocimientos de la gravedad (por ejemplo,
que se presenta en ondas o que la gravedad cudntica existe) se modifican y mejoran. La
indagacion cientifica no termina cuando tenemos una respuesta comprobada de forma
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fiable, pues las respuestas actuales rara vez seran las mejores que podamos tener. Esto es
muy diferente de otros enfoques que se basan en argumentos filosoficos, teologicos o
retoricos logicos. El método cientifico puede decirnos qué explicaciones no son correctas
desde el punto de vista de la medida, nos puede mostrar qué explicaciones son
probablemente correctas mediante verificacion medible, pero no puede decirnos que las
que ahora parecen correctas sean las mejores respuestas absolutas posibles.

Tomemos el Big Bang (Gran Estallido). Esta es una hipotesis acerca del origen del
universo que dice basicamente que se inicid como una masa superdensa y supercaliente
que empezd a expandirse y a enfriarse hace muchisimo tiempo y que en la actualidad
contintia expandiéndose. Hay una serie de calculos y observaciones que lo respaldan; las
galaxias se alejan unas de otras con una velocidad proporcional a su distancia (la llamada
«ley de Hubble»), lo que demuestra que el universo se expande. La presencia y
estructura del fondo césmico de microondas también muestra dicha expansion, y la
sobreabundancia de hidrégeno y helio (que figuran entre los primeros elementos
producidos) nos proporciona una indicacion de la historia del enfriamiento y de la
formacion de elementos en el universo. Todos estos son factores medibles y nos
permiten (o, mas bien, permiten a astronomos y fisicos) calcular la edad del universo.
Tiene unos 13.770 millones de afios de antigiiedad.> Pero esta cifra no es el final de la
indagacion. Es la mejor respuesta posible dada nuestra capacidad actual para comprobar
los procesos del universo. Las explicaciones para el universo se refinardn una y otra vez
a medida que continien mejorando nuestras capacidades para poner a prueba y para
elaborar modelos de las caracteristicas astrondmicas.

[gualar la ciencia con el método cientifico es util para algunas secuencias de
pensamiento y argumentacion. Pero también es razonable reconocer que este tipo de
ciencia es simplemente una metodologia,® que solo fue formalizada en los ultimos 300 a
400 afios.

El Consejo de la Ciencia del Reino Unido? define la ciencia como «la busqueda y
aplicacion de conocimiento y comprension del mundo natural y social siguiendo una
metodologia sistematica basada en la evidencia»; esto parece totalmente razonable. Isaac
Asimov, el autor de ciencia ficcidon, nos dice que «la ciencia no suministra la verdad
absoluta. La ciencia es un mecanismo. Es una manera de intentar mejorar nuestro
conocimiento de la naturaleza. Es un sistema para poner a prueba nuestros pensamientos
frente al universo y ver si concuerdan». Mientras tanto, el famoso antropodlogo Claude
Lévi-Strauss nos dice que «el cientifico no es una persona que dé las respuestas
correctas, es una persona que formula las preguntas correctas».8 Tomando estas tres
definiciones de la ciencia, o reflexiones sobre ella, podemos establecer una linea de base
para evaluar la ciencia en el pasado humano:

» La ciencia trata de intentar comprender como funciona el mundo y buscar las
respuestas en explicaciones materiales.
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 La ciencia implica alguna manera de poner a prueba explicaciones o ideas con el fin
de ver si «encajan» con los resultados materiales esperados (por ejemplo, las cosas
caen cuando las soltamos; esto es un resultado material, y la gravedad es nuestra
explicacion cientifica actual, bien comprobada, para ello).

» El objetivo de la ciencia es desarrollar las mejores preguntas y mejorar nuestros
conocimientos, no saber todas las respuestas.

Si estos tres puntos basicos son validos, la ciencia es en potencia una empresa muy
imaginativa con amplio margen para el fracaso (la buena ciencia tiene muchos fracasos:
hizo falta todo un siglo para encontrar las ondas gravitatorias, aunque los fisicos estaban
muy seguros de que debian estar ahi). La buena ciencia también requiere la aceptacion
de que no sabemos todos los resultados posibles de una pregunta concreta. Acoge el
supuesto de que no importa lo mucho que conozcamos en cualquier momento dado,
quedan fragmentos de informacion relevante que todavia no tenemos. Que acepten estas
advertencias es esperar mucho de los humanos. Pero lo hacemos continuamente. Y lo
hacemos porque somos muy curiosos y muy creativos.

Tenemos numerosas pruebas de una creatividad profunda en el linaje humano, pero
con el fin de buscar en esta creatividad el tipo de indagacion que encaje en lo que
llamamos ciencia, necesitamos una tenacidad particular y recursos para dedicarse a
resolver problemas. Acometer la ciencia requiere curiosidad mas alld del simple instinto
de saciar el hambre, la sed o la necesidad de dormir, de sexo y de seguridad. Dedicarse a
la ciencia requiere un deseo profundo de conocer el como y el porqué, y la persistencia
para intentar descubrir las respuestas a estas preguntas a pesar de la frustracion y el
fracaso con que nos encontremos. Hacer ciencia depende profundamente de una
curiosidad que impulsa y una capacidad para imaginar, innovar, experimentar y crear.
Nuestra historia evolutiva creativa, que no ha sido impulsada tUnicamente por la
competencia, ni por el sexo, ni por la violencia, nos predisponia a ello.

Curiosidad

Otros animales son buenos a la hora de resolver problemas. La naturaleza nos
proporciona innumerables ejemplos de soluciones asombrosamente complicadas a retos
ambientales. Piénsese en los termiteros, los nidos de aves, las ardillas que esconden
nueces para el invierno, o los grupos de delfines que exhalan aire para formar redes de
burbujas para arrear peces en grupos densos y comérselos. Algunos animales son
innovadores a la hora de asimilar el mundo que los rodea y manipularlo mediante el uso y
desarrollo de utensilios. Los cuervos de Nueva Caledonia emplean utensilios que
seleccionan, modifican y usan para conseguir comida.? Estos cuervos modifican las hojas
de arboles del género Pandanus (una planta parecida a las palmeras) arrancdndoles
filamentos y utilizdndolos para recolectar insectos. El proceso que usan los cuervos
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puede ser acumulativo: a veces hacen una serie de modificaciones secuenciales al mismo
utensilio para perfeccionarlo para un mejor uso. Vemos este tipo de innovacion y
experimentacion de los utensilios en muchos primates: macacos, chimpancés, monos
Cebus y orangutanes, todos emplean madera y utensilios de piedra no modificados para
mejorar su capacidad de obtener determinados tipos de comida. Estos primates aprenden
como elaborar y usar tales utensilios mediante la observacion de otros y la
experimentacion, siguiendo una especie de prueba y error facilitados socialmente.

Muchos primates innovan cuando el ambiente los pone a prueba en aspectos que
van mas alla de la adquisicion de comida. Los orangutanes toman grandes hojas y las
mantienen sobre su cabeza cuando llueve; los chimpancés comen hojas que tienen mal
gusto y estan recubiertas de diminutas cerdas cuando tienen gusanos intestinales, y las
hojas les ayudan a limpiar sus sistemas. Muchos otros animales resuelven retos
ambientales por la via de tomar objetos del mundo que los rodea y utilizarlos para fines
nuevos. Aunque dicho comportamiento puede incluir algo de curiosidad (como pensar
«;Qué ocurre cuando hago esto?»), casi todas estas innovaciones son impulsadas por
objetivos funcionales: hambre, sed, enfermedad, confort, etc. El proceso de la evolucion
ha perfeccionado las respuestas de muchas especies a los retos del mundo en forma de
capacidades sorprendentes e innovadoras. Sus soluciones suelen obtenerse mediante un
cierto grado de aprendizaje, de observar a los demas, y mucha experimentacion de
prueba y error. Pero recuérdese que a un chimpancé joven le toma muchos meses, si no
anos, aprender como usar efectivamente una piedra para cascar nueces, mientras que la
misma capacidad se puede ensefiar a un humano joven en un dia.

Si se le da a un mono una caja con algo de comida en su interior, este hara toda
clase de intentos para averiguar como puede conseguir la comida. Si se coloca frente a la
mayoria de los perros un juguete de los que emiten sonido al presionarlos, los canes
pasaran horas, si no dias, jugando con ellos, investigando donde y como morder para
producir el chillido, y quizd desmontando el juguete, extrayendo el aparato que emite el
sonido y posiblemente perdiendo el interés cuando el juguete ya no suena, ya no
enciende su curiosidad. Algunos simios muestran gran curiosidad hacia los nuevos
objetos que aparecen en su ambiente, y los investigan durante horas. No cabe duda de
que la novedad y la rareza pueden inspirar interés y curiosidad en otros animales.

Los humanos efectuamos mucha experimentacion funcional parecida y mostramos
una enorme curiosidad hacia la solucion de problemas asociados con los retos de la vida.
Hacemos algo mas que observar a los demds y aprender mediante prueba y error. Los
humanos investigamos y experimentamos mucho mas de lo que es necesario para la
funciéon y la supervivencia. Y después nos ensefiamos unos a otros. Los humanos
queremos conocer el porqué y el como, y colaboramos para construir a partir de
informacion previa para desarrollar méas preguntas y cada vez respuestas mas generales,
efectivas y nuevas. Este es el meollo de la ciencia.
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Mas alla de la prueba y el error

La ciencia aparece a partir de un sistema de solucidn de problemas especialmente
creativo que puede conducir a aumentar las soluciones existentes: los humanos
construimos a partir del conocimiento previo para desarrollar explicaciones 'y
conocimientos mas complejos y de mas niveles. El deseo humano de modificar las cosas
conduce a una capacidad para mejorarlas. Esto produce algunas diferencias importantes
con otros animales.

Un chimpancé joven observa a su madre y a otros chimpancés adultos cascando
nueces y comiendo lo que hay en su interior. Quiza consigue algunas sobras y reconoce
que son sabrosas. Conecta los aspectos basicos. Estd la nuez que tiene comida en su
interior y una cosa que se puede usar para obtener dicha comida. Ve que los adultos
cogen objetos y golpean la nuez con dichos objetos y después de unos cuantos golpes la
nuez se abre y la comida es accesible. De modo que empieza a intentar abrir las nueces
utilizando lo que tiene a mano: palitos, piedras, ramas, grumos de tierra. Aprende que
algunos objetos funcionan mejor que otros y, quizd a la vez que observa de nuevo a los
adultos, empieza a centrarse en el uso de objetos cada vez mayores y mas duros para
golpear la nuez. Algunas veces consigue cascar la nuez y obtener la golosina. Pasado
algin tiempo acaba por comprender las cualidades de un martillo que es probable que lo
haga mas efectivo a la hora de cascar la nuez, pero solo después de mnumerables
pruebas y errores con diferentes «martillos» posibles. Finalmente, podra convertirse en
un experto en cascar nueces y ser uno de los adultos a los que los jovenes observan,
extasiados, intentando descubrir cdmo alcanzar la golosina encerrada dentro de la dura
cascara. Pero el proceso de convertirse en un experto puede tomar meses o afios. Y no
todos los grupos de chimpancés con acceso a nueces y piedras para cascarlas lo hacen. 10

Ahora bien, no todos los grupos humanos usan tampoco todos los alimentos
disponibles en su ambiente, pero la mayoria usan aquellos que tienen un valor nutritivo
mas elevado (como las nueces). E incluso si no usan un alimento especifico, las
tecnologias (utensilios) para explotar y procesar los alimentos (martillos, cuchillos, etc.)
suelen estar presentes aunque no se centren en un tipo de alimento particular. Los
chimpancés que no cascan nueces no usan las piedras martillo para otros fines. Esto no
quiere decir que los chimpancés no sean mnovadores en relacion con otros animales y
otros primates (lo son); es simplemente que, en comparacion con los humanos, los
chimpancés emplean utensilios e innovan con utensilios mucho menos.

Hay algunas razones para esta diferencia. En primer lugar, los humanos
preguntamos «/Por qué?» y «;Como?» con mas frecuencia, y a menudo lo hacemos
mientras colaboramos en grupos. La capacidad de cada individuo para la creatividad se
une con nuestra mano para la cooperacion y la coordinacion grupal, y se convierte en
una fuerza fundamental en el descubrimiento. Los humanos poseemos un tipo denso de
intencionalidad compartida (la capacidad de ponerse de acuerdo conscientemente en la
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misma interpretacion cognitiva y en los mismos objetivos); esto nos permite centrarnos
conjuntamente en los retos y las soluciones. Nuestra capacidad para transmitir
informacion, ideas e innovaciones es mas sustancial que la de otros animales, y ello
incluso en la historia temprana de nuestro género. Los humanos tenemos una gran
capacidad para incrementar, o construir, informacion.

Los primeros humanos podian tomar piedras y cascar nueces, al igual que los
chimpancés. Los Homo primitivos también podian diferenciar entre piedras para
seleccionar mejores martillos, como los chimpancés (los chimpancés adultos, al menos).
De modo que los Homo primitivos tenian la informacion: las piedras cascan nueces;
determinadas piedras son mejores que otras para ello. Pero tenian la capacidad de
trabajar conjuntamente en la cuestion de cascar nueces, de transferir informacion sobre
ello y de investigar. Pongamos que algunas veces cascaron nueces con el borde aguzado
de una piedra... y que esta funcionaba mejor que otros martillos. O que emplearon una
piedra plana algo mayor y acabaron cascando dos nueces a la vez. En ambos casos
pudieron juntarse, combinando el descubrimiento individual y la colaboracion de grupo,
para darse cuenta de que hay variables especificas de tamafo y forma que pueden
permitir un éxito o una productividad mejor a la hora de cascar nueces. Entonces podian
tomar esta informacion, compartirla y refinar todavia mas los utensilios que utilizaban,
para aumentar la produccion (varias nueces de golpe) o para ir en alguna otra direccion
con la informacion. Este proceso es una intensificacion en su forma mas basica y es la
conexion de la experiencia individual y de la colaboracién de grupo necesarias para
avanzar hacia una capacidad para la investigacion cientifica.

Un anzuelo y algo de hilo nos permiten cazar en el agua, donde no podemos ver ni
respirar. Poner algo de comida en el anzuelo y utilizar la tension en el hilo para que nos
diga cuando el pez muerde en el otro extremo es todo lo que hace falta. Pero los
humanos no se quedan ahi. Una vez tenemos el anzuelo, alguien cacharreara con €l para
mejorar su funcion: afiadird puas para que al pez le sea mas dificil desengancharse;
anadira color o aspectos adicionales para hacer que el anzuelo parezca una presa; o
prescindira de la comida y simplemente revestird el anzuelo para que parezca un pececillo
o un insecto (un sefiuelo). Los humanos tenemos la capacidad de inventar, pero también
tenemos el deseo de tomar la invencion y la informacion procedente de usar la invencion
y revisar conceptos y disefios basicos.

Otros animales hacen algo de intensificacion y de construccion, pero carecen de la
combinacion humana de descubrimiento, innovacion, cooperacion y transferencia de
informacion. Las capacidades cognitivas humanas y la destreza manual (nuestro cerebro
y nuestras manos) y nuestra hipercooperacion nos proporcionan una gama mas amplia de
maneras de manipular el mundo respecto de otras especies. Si los delfines o las orcas
tuvieran manos y pasaran tiempo en tierra, este relato podria ser diferente. Pero no las
tienen.
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Los humanos preguntamos «;Por qué?» e intentamos usar las respuestas que
conseguimos para crear soluciones mejores (o al menos para plantear preguntas
mejores). Aunque no siempre tuvimos €xito en este proceso con el nivel de sofisticacion
y logros que ahora tenemos, es evidente que los iPhone, los aviones, tendidos eléctricos,
institutos de investigacion y tecnologias médicas tienen sus raices en la curiosidad, la
experimentacion, la innovacion y la creatividad que nuestros antepasados aplicaron a
piedras y madera en el pasado remoto.

La trayectoria de una lanza

El indicio més antiguo de algo parecido a la ciencia nos retrotrae al inicio de nuestro
género y a los utensilios liticos primitivos. Tdémese, por ejemplo, el contexto de la
creacion de los utensilios olduvayenses. Los miembros primitivos del género Homo
crecian en un grupo que poseia algunos utensilios liticos muy simples, y conocian la
estrategia basica de usar una piedra para alterar la forma de otra de manera que esta
adoptara nuevas capacidades de uso. Los utensilios liticos mas sencillos son anteriores a
la aparicion de nuestro propio género. Los Homo primitivos heredaron un mundo en el
que la elaboracion de utensilios liticos ya estaba presente, y la mejoraron. De alguna
manera, posiblemente mediante prueba y error, empezaron a darse cuenta de que habia
una variacion significativa en la calidad de las diferentes piedras. Esta variacion en
calidad suponia que algunas producian utensilios mejores o mas efectivos, duraban mas y
tenian bordes mas aguzados. Lamentablemente, las mejores rocas no estaban disponibles
en todas partes. Trabajando conjuntamente, grupos de Homo primitivos aprendieron a
buscar en su paisaje para encontrar mejores rocas. Esto funcion6 muy bien. Vemos esta
pauta (la creacion de utensilios olduvayenses basicos) a lo largo de un periodo temporal
larguisimo (alrededor de medio millon de afios), sin demasiado cambio estructural.
Cuando algo funciona bien, no hay mucha presion para cambiarlo. Sin embargo,
finalmente un poco de curiosidad conduce a la intensificacion, probablemente solo en
algunos grupos en un momento determinado. Vemos variacién en qué piedras se utilizan
y en los estilos de los utensilios subsiguientes.!! El ciclo curiosidad-experimentacion-
innovacion, una vez estuvo en marcha, empez6 a cambiar las maneras en que el cerebro
de nuestros primeros antepasados funcionaba y las maneras en las que se comunicaban
entre si. 12

Segln los criterios actuales, el proceso de desarrollar maneras de producir piedras
de bordes aguzados algo mejores o de crear mas tipos de piedras para aplastar o raspar
cosas con ellas no es demasiado impresionante. Pero cuando consideramos que estos
métodos los efectuaron organismos sin lenguaje, con un cerebro mucho mas pequefio y
menos complejo que el nuestro, y con solo los rudimentos de nuestras capacidades
cognitivas, el logro no estd nada mal. Aunque tardd6 mucho tiempo en florecer en los
tipos de investigacion, experimentacion y descubrimiento que hoy en dia asociamos con
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la ciencia, podemos identificar unos pocos casos de esta mnovacion como
particularmente importantes en nuestra historia sobre el refinamiento de la creatividad y
curiosidad humanas hasta llegar a la ciencia. Estas son las habilidades para producir y
usar utensilios para cazar, la capacidad de controlar y crear el fuego, el desarrollo de
pigmentos y adhesivos, y las primeras incursiones en la domesticacion. Ya hemos
comentado previamente estos detalles, de modo que aqui unicamente destacaré como
nos prepararon para la capacidad eventual para volar en aviones, generar energia
eléctrica, mantener la higiene dental, abrir latas y producir alimentos para millones de
personas.

Remodelar un sencillo utensilio de piedra mediante el simple expediente de hacer
saltar lascas de ambos lados es algo impresionante (ningin otro animal del planeta lo ha
hecho nunca), pero no supone un salto gigantesco en el progreso hacia la investigacion
cientifica. Los cambios en la tecnologia de los Homo primitivos que tienen prioridad son
algo mas recientes, principalmente en los ultimos 300.000 a 400.000 afos. Uno de los
cambios mas sorprendentes en los utensilios es el desarrollo de lanzas arrojadizas, que
nos permiten cazar a distancia.

La prueba concluyente mas antigua de lanzas arrojadizas, o jabalinas, procede del
yacimiento de Schoningen,!3 de 300.000 afios de antigiiedad, en lo que en la actualidad
es el norte de Alemania. Las lanzas arrojadizas son utensilios de madera aguzados en un
extremo, de longitud moderada (entre 1,2 y 1,8 metros, aproximadamente), delgados y
equilibrados. Schoningen es un lugar en el que se mataban caballos (mds de veinte
caballos fueron sacrificados alli), con un enorme despliegue de utensilios de piedra, hueso
y madera. Esta localidad se inund6 y quedo anegada, lo que permitié la conservacion de
gran parte de los materiales organicos (madera). Construir una lanza arrojadiza no es una
proeza menor. Tenemos evidencia de lanzas propulsadas (palos de madera mas gruesos y
pesados, aguzados en un extremo) en esta localidad y en algunas otras anteriores, de
modo que sabemos que hace 300.000 afios (y probablemente mucho antes), miembros
del género Homo habian combinado los conceptos de palo aguzado + accion de
acuchillar + animal = comida, una ecuacion basica que prepar6 el terreno para las lanzas
propulsadas.

Cuando los Homo de hace 300.000 afios cazaban y encontraban un caballo,
colaboraban en un plan. Algunos se acercaban sigillosamente por detras de la presa
mientras que los demds la perseguian hasta una pequefia area abierta entre dos densos
bosquecillos. Los que estaban detras bloqueaban las opciones de huida del animal, y los
demas se precipitaban desde los arboles para acuchillar o golpear al animal. Pero los
caballos son répidos y grandes. A menudo el caballo se precipitaba entre los dos o tres
miembros del grupo que lo acuchillaban con los palos aguzados. A veces estos lo recibian
de frente y hundian profundamente la lanza en el pecho del caballo. Otras veces este los
derribaba y caian a un lado o los pisoteaba, y las lanzas no llegaban a su destino en el
calor y el frenesi del momento. Mientras el caballo se alejaba corriendo, algunos podian
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arrojarle la lanza o golpearlo con un garrote o lanzarle piedras, por lo general en vano.
Pero de vez en cuando se les podia ocurrir un pensamiento, y una idea podia empezar a
tomar forma.

Los Homo de hace 300.000 afios probablemente habrian lanzado piedras a conejos
y otras presas pequefias, con ¢éxitos ocasionales. Y quiza jugueteando un poco, los
miembros del grupo se lanzaban las pesadas lanzas unos a otros o las arrojaban al suelo,
frustrados cuando la presa se les escapaba. A veces las lanzas se clavaban. Alguno —
probablemente mas de uno— se dio cuenta de esto. Como grupo podrian haber
empezado a experimentar lanzando las lanzas, pero las versiones pesadas y no
equilibradas rara vez alcanzaban el blanco, o cuando lo hacian, con mayor frecuencia
llegaban en un angulo desviado en lugar de hacerlo de punta. Aqui es donde trabajar
conjuntamente e innovar entran en juego. ;/Qué ocurria si una o dos de las lanzas que se
arrojaban eran algo mas livianas o un poco mejor equilibradas, quiza preparadas por uno
de los miembros mas jovenes o por una mujer pequeia a la que realmente le gustaba
cazar? Quiza una vez, cuando el caballo paso corriendo a su lado, ella le arroj6 la lanza a
su anca y esta quedd clavada. Perforé la carne y quedd prendida alli por unos
momentos, para acabar cayendo cuando el caballo huy6. Pero la semilla ya estaba
plantada; los humanos lo habian visto y los engranajes de su mente empezaron a girar.

Surgidé un nuevo calculo: palo aguzado + pequefia circunferencia + peso liviano +
lanzar + animal = comida. Ahora podian experimentar, incluso calcular. En la mayoria de
los casos no ocurri6 nada nuevo, pero a veces los miembros del grupo experimentaron
con el peso y el equilibrio, lanzando palos aguzados de diferentes tamafos y formas. Esto
prepard el terreno para nuevos tipos de utensilios de caza, nuevos tipos de tecnologia y
de entender el mundo. ;Alguien sabe algo de fisica?

Hay un ejemplo muy sencillo que se utiliza en las clases introductorias de fisica para
ilustrar como la mente humana empez6 a incorporar las matematicas a la caza. El modelo
se denomina «el mono y el cazadory.

Una cazadora hipotética camina por el bosque y ve un mono que cuelga de la rama
expuesta de un arbol. Si ya se ha encontrado antes en esta situacion, la cazadora sabe
que cuando le lance su palo aguzado, es probable que el mono se deje caer para evitar
ser alcanzado. De modo que se le plantea un dilema: ;adonde debe dirigir su lanza?
(adonde se halla ahora el mono o adonde sabe que estard poco después de arrojar la
lanza? Aqui es donde se une el reconocimiento implicito de la gravedad, la trayectoria, la
masa e incluso unas matematicas basicas. Podriamos pensar que la respuesta es dirigir la
lanza justo por debajo del mono. Y nos equivocariamos. Apuntamos al mono. Ello se
debe a que la gravedad funciona igualmente para la lanza y para el mono, de modo que
ambos caen (son atraidos por la gravedad) aproximadamente a la misma tasa.!4 La lanza
se desplaza en dos direcciones, de modo que posee lo que denominamos trayectoria: se
mueve hacia el mono debido a la fuerza aplicada por la cazadora y se mueve hacia el
suelo debido a la fuerza de la gravedad. Su trayectoria es una parabola, no una linea
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recta. De modo que el componente vertical de la velocidad de la lanza (llamémosla vy)
tiene un valor inicial vy0 pero se reduce debido a la gravedad y al tiempo transcurrido
mientras se desplaza hacia el mono (gf7): vv = vy0 — gt. A medida que pasa el tiempo
entre el momento en que se soltd la lanza y el golpe potencial del mono, también hay la
inclusion del tiempo en la ecuacion, de modo que el cambio en la altura de la lanza es
afectado por su velocidad, la gravedad, el tiempo desde el momento de su lanzamiento y
desde luego el nivel inicial al que se dirigia. Esto nos da la ecuacion y = y0 + vy0t —
gt? (donde ¢ es el tiempo) para explicar la posicion vertical de la lanza en su trayectoria.
Nuestros antepasados no imaginaban las matematicas como una ecuacion literal. La
formalizacion del algebra y el céalculo llegd muchisimo mas tarde. Pero si empezaron a
imaginar la relacion descrita por la ecuacion y a usarla como base no solo para las lanzas,
sino para toda una gama de otros objetos arrojadizos.!5

Surgi6 el lanzamiento de jabalinas, como lo hizo una manera totalmente nueva de
cazar. Nuestros antepasados no tenian lenguaje como nosotros tenemos, pero es evidente
que tenian la capacidad de comunicarse entre si, mostrar sus ideas unos a otros, y
trabajar y pensar juntos para resolver este problema, y esto solia resultar en la creacion
de una nueva tecnologia y en nuevas maneras de cazar. Poderse conectar con la presa
sin estar lo bastante cerca para tocarla (o para ser mordido, coceado, etc.) cambid
radicalmente la forma de cazar, y la de los humanos. Hace entre 200.000 y 300.000
afios, los humanos se convirtieron en cazadores a distancia, y el concepto de armas
arrojadizas, de disparar, formd parte de la ecuacidon humana. Esta serie de experimentos
de caza que empezaron hace 300.000 afios prepararon el terreno para que los humanos
crearamos fusiles de alta precision para francotiradores, misiles tierra-aire y exploracion
espacial. Este mismo concepto basico de ecuacion, con todo un conjunto de variables y
complejidades afiadidas,!¢ es lo que calculamos para poder lanzar un cohete en el que
viajen humanos a la Luna y lanzar naves espaciales a los limites externos de nuestro
sistema solar y mas alla, y es lo que pronto pondra a seres humanos en Marte.

Lanzar armas fue solo una manera de extender las capacidades del cuerpo humano.
Poner empufiaduras fue otra. Se trata de la creacion de un utensilio compuesto: la
combinacion de dos tipos de utensilios, piedra y madera o hueso y madera, mediante el
expediente de atarlos o de pegarlos juntos. Esto mejora las capacidades de un utensilio.
Tomemos un martillo, por ejemplo. Los martillos son dos unidades atadas juntas, la
cabeza y el mango o brazo. Cualquiera puede clavar un clavo en la madera golpeandolo
con un objeto duro sostenido en la mano, y esto requiere mucha energia. La fuerza en
contacto con el clavo es proporcional a la energia invertida en el giro de nuestro brazo. Al
utilizar un martillo, nos beneficiamos de la fisica (la accion de palanca del mango):
reducimos la energia que ponemos en el giro (en comparacion con el uso de un objeto
duro en la palma de la mano) y conseguimos una mayor fuerza en el impacto.
Considérese asimismo la mejora de una lanza de madera con una punta de piedra fijada a
ella. Se puede aguzar la madera, pero no puede ser tan aguda como el borde delgado de
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una piedra, ni puede ser tan dura como la piedra. Fijar una lasca afilada al extremo de la
lanza mejora de forma radical la efectividad de dicha lanza a la hora de perforar piel y
carne. Los utensilios compuestos son mejores que los utensilios sencillos, pero son mas
dificiles de hacer.

Para ensamblar un utensilio compuesto se necesita: 1) imaginar la combinacion de
dos utensilios, 2) montar el utensilio compuesto modificando cada una de las partes para
que encajen entre si, y 3) asegurarse de que las dos partes permanecen juntas cuando se
emplea el utensilio. La parte 1 no es muy dificil, pero las partes 2 y 3 si lo son. La parte
2 implica modificar utensilios no solo para su uso, sino para que encajen uno en el otro o
entre si. Y la parte 3 requiere cuerda o cordel y algin tipo de adhesivo, un pegamento. El
utensilio compuesto no es una invencion; es al menos tres envueltas en una, y su
presencia es la sefial de una mente compleja e investigadora.!”

Probablemente la parte 1 ocurri6 muchas veces desde hace unos 300.000 afios,
aproximadamente, pero en la mayoria de los casos los individuos, y su grupo, no
pudieron imaginar como llegar de la parte 1 a las partes 2 y 3. Probablemente hay
muchos intentos fallidos que nunca veremos en el registro arqueoldgico. Pero vemos los
éxitos. Utensilios con empuiiadura verdadera aparecen hace al menos 125.000 anos, y de
manera mas general hace entre 70.000 y 80.000 afios.!8 Podemos imaginar que una gran
parte de la elaboracion de utensilios y de comportamiento complejo se hizo sin
instruccion directa ni lenguaje, pero los utensilios compuestos son diferentes: los
humanos tuvieron que inventar el pegamento.

Algunos de los primeros adhesivos se hicieron probablemente utilizando ocre, el
pigmento que aparece en algunos sitios de Homo hace entre 200.000 y 300.000 afios.
Pero las localidades mas antiguas con ocre no tienen utensilios compuestos, ni tampoco
sabemos cémo se usoé el ocre. No tenemos pruebas concluyentes de su uso regular hasta
hace unos 80.000 a 125.000 afios. La arqueodloga Lyn Wadley y sus colegas demostraron
lo dificil e inspirado que fue el desarrollo de adhesivos!® al volver a la localidad de
Sibudu, en Sudafrica. Este sitio tiene mas de 70.000 afios de antigiiedad y es rico en
evidencias de las raices de la ciencia.

En Sibudu los investigadores han encontrado lascas largas y afiladas que se
elaboraron para pegarlas a una empuniadura de madera o una lanza. En los lugares en los
que estan trabajadas para conectarlas a la madera, hay prueba de adhesivos: mezclas de
ocre y resinas vegetales (como la savia de arboles). Sibudu proporciona pruebas de que
los primeros humanos reconocian que la savia pegajosa que rezumaba de los arboles
podia ayudarlos. Es posible que mientras recolectaban frutos en determinados arboles o
arbustos, el grupo quedara cubierto de savia y que hierbas, palitos y otros objetos
pequetios se les pegaran a las manos. La savia llegd también a sus utensilios, y de vez en
cuando pegaba entre si algunas lascas de piedra. Cuando las gentes de Sibudu volvieron
al campamento, una de ellas descubriéo que la savia se habia secado y endurecido y que
las lascas estaban pegadas entre si. Quiza esta mostro las lascas fusionadas a los demas,
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uno de los cuales le habia estado dando vueltas a la idea de conectar madera y piedra (y
del que quiza se habian burlado por sus intentos y fracasos). En aquel mnstante, tanto al
artesano fracasado como al poseedor de las lascas unidas los asaltd la misma idea: la
savia puede pegar cosas entre si. jPor qué no usarla para obtener nuevos utensilios?
Probablemente llevd mucho tiempo explicar esto al grupo y todavia mas demostrar como
podia funcionar. Pero la perseverancia compensa. El grupo experimentd con tipos de
utensilios y cantidad de savia, y finalmente dedujeron como tenian que modelar las lascas
y la madera para crear surcos y bordes planos para maximizar la superficie de contacto y
la distribucion uniforme de la savia. Se habian creado los utensilios compuestos. Pero no
eran muy buenos.

La savia es caprichosa. Puede secarse y actuar como un adhesivo efectivo, pero se
torna quebradiza y se rompe al contacto. O, si se humedece, pierde algo de su
pegajosidad y los utensilios pueden desmontarse. Aqui es donde interviene el ocre.
Cuando se mezcla ocre con resinas vegetales, el adhesivo resultante es mas firme y mas
seguro y no se afloja cuando se humedece. Los 0xidos de hierro del ocre interactiian con
la estructura quimica de las resinas vegetales para crear esta propiedad. Sin embargo,
para conseguir este efecto se han de mezclar los dos componentes en la proporcion
adecuada, y para secar completamente la mezcla ha de exponerse al calor de un fuego.
Esto es exactamente lo que Wadley y sus colegas encontraron en los utensilios de Sibudu.
Los grupos de humanos que residian alli descubrieron la ecuacion de ocre + savia + calor
de un fuego = adhesivo fuerte. Este proceso arreglo sus utensilios compuestos y los hizo
mas fuertes y mas efectivos que nada de lo que hubieran tenido antes. Las gentes de
Sibudu pensaron en las cualidades adhesivas de las resinas y las propiedades quimicas de
los ocres, y experimentaron con ellas, sin ningin conocimiento formal de quimica ni de
fisica. Hacian ciencia en su forma mas primitiva.

Como ha ocurrido en tantos descubrimientos en quimica, la casualidad desempend
un papel principal en el resultado. Las gentes de Sibudu ya utilizaban ocre como
pigmento, y quizd incluso coloreaban sus utensilios. Ocasionalmente el ocre se habria
mezclado con la resina en estos nuevos utensilios compuestos y, cuando se dejaron junto
al fuego, se secaron y endurecieron de una manera resistente. Probablemente el grupo
reconocid esta variacidon en sus utensilios e intentd replicarla, en su mayor parte con
fracasos, durante meses o incluso afios. Pero finalmente, después de enorme
investigacion y perseverancia, desarrollaron la receta para crear un buen adhesivo, y la
idea se extendid a otros grupos del area. Esta pauta no era unica de los grupos en Sibudu.
Vemos indicios de que el mismo proceso surgié en localidades de Africa y Eurasia por la
misma época, y se expandid asimismo en aquellas 4reas. La imaginacion de posibles
relaciones entre cosas, la experimentacidon con el mundo material que producia el
descubrimiento de nuevas relaciones entre cosas, una nueva comprension de como
funcionan las cosas, y compartir estos descubrimientos se hizo comun. Las raices de la
ciencia moderna son evidentes en la creacion del pegamento hace mas de 70.000 afios.
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El pegamento es una invencidén muy practica. Esta y los utensilios con mango, las
nuevas armas, el uso aumentado de cuerda y cordel, el desarrollo de pigmentos humedos
y la pintura y otras muchas mnovaciones empiezan a inundar el registro arqueoldgico
hace entre 125.000 y 10.000 afios. Pero la domesticacion de plantas y animales es el
siguiente salto realmente gigante en la propension humana hacia la ciencia. La transicion
hasta el cultivo de plantas y el moldeamiento de animales prepara el terreno para la
experimentacion en masa, la manipulacion y la comprension del mundo natural que
caracteriza a los humanos (y a la ciencia) de hoy en dia.

Sabemos que la primera domesticacion y el sedentarismo (permanecer en el mismo
lugar) no siempre funciondé muy bien. Cuestiones de salud, conflictos con grupos vecinos
y mucho mas trabajo caracterizaron a estas primeras comunidades agricolas. Pero la
mayoria sigui6 con ello. La curiosidad, la imaginacion y la investigacion las impulsaron.

El proceso por el que los grupos de personas en el valle del rio de las Perlas, de
China, seleccionaron y protegieron aquellos tallos de arroz que tenian la mutacion
genética que los hacia inastillables y menos quebradizos, encaja casi perfectamente en los
términos del método cientifico. Las gentes del valle del rio de las Perlas recolectaban el
arroz silvestre para comérselo. Fue un proceso largo y con mucho trabajo seleccionar
todos los tallos y obtener todos los granos maduros (el protoarroz) antes de que cayeran
y/o los obtuvieran aves y otros animales. Pero algunos debieron notar que habia
variacion en la facilidad con la que los granos caian de los tallos, y compartieron esta
informacion con los demas. Entonces el grupo pudo trabajar un poco para determinar si
habia maneras de advertir la diferencia entre las variedades cuyos granos caian con
faciidad y aquellas que eran menos quebradizas. No sabian que estaban usando el
fenotipo (las caracteristicas externas) para establecer el genotipo (los patrones genéticos
subyacentes), pero el resultado fue el mismo: experimentacion genética basica. Entonces,
la primera respuesta logica fue explotar antes las plantas de granos que caian facilmente,
tan pronto como maduraban, y dejar para después las plantas que eran menos
quebradizas. Estos granos mas robustos quedaban pegados mads tiempo al tallo y tenian
menos probabilidades de ser comidos (y mas probabilidades de tener la mutacion
genética sh4). Y esto produjo el primer éxito experimental, aunque la mitad del mismo no
fuera intencionada. Al tomar primero los granos que se obtenian facilmente y dejar los
otros para mas tarde, la gente redujo la tasa de reproduccion de la variedad de caida facil
(comian mas semillas de esta variedad, con lo que germinaban menos semillas) y dio una
ventaja en la reproduccion a la que tenia la mutacion genética que hacia que sus tallos
fueran menos quebradizos: manipulacion genética inadvertida de plantas, que fue el inicio
de la agricultura y la creacion de la vieja escuela de organismos modificados
genéticamente.

Este proceso selectivo inclind a la poblacion del arroz primitivo hacia la variante de
tallo menos quebradizo, lo que condujo a la primera «hipdtesisy». Las gentes del rio de las
Perlas pronto se dieron cuenta de que cada vez habia mas arroz del tipo menos
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quebradizo, y con ello hacia falta mas trabajo para obtener las semillas de los tallos. Sin
embargo, si controlaban el acceso a los tallos, se aseguraban todos los granos. Sumaron
dos y dos y conjeturaron que podian controlar el ciclo bioldgico, o al menos la variacion
de tipos, en el primer arroz y hacer que les proporcionara mas sustento. Después se
volvieron creativos con el segundo experimento (aunque esto tomd muchas generaciones
y algunos siglos). Eliminaron las plantas de las areas que rodeaban los campos de arroz y
pusieron algunos guardianes, quiza nifios o jovenes, en los terrenos de arroz cuando este
empezaba a madurar para mantener alejados a aves y roedores. Entonces organizaron el
grupo (ya una comunidad en este momento) para que recolectara todo el arroz maduro al
mismo tiempo y lo llevara a la aldea o al campamento estacional. No se preocupaban por
perder demasiados granos (llegados a este punto, las plantas eran casi todas de la
variedad de tallo menos quebradizo). Esto era una cosecha. Después, procesarian el
arroz para extraer los granos (la trilla) y tendrian comida mas que suficiente para todos.
Asi tuvieron que crear nuevas técnicas de almacenaje (alfareria y otros tipos de
almacenaje). También tuvieron que designar personas para vigilar el alimento almacenado
y gestionarlo. Probablemente el lector ya puede ver hacia donde se encamina este
experimento.

El mismo tipo de cosa ocurrid con diferentes animales en todo el globo. En el
experimento con los zorros de Rusia, los investigadores demostraron que se puede
seleccionar a los cachorros mas amigables y, pasadas cuarenta generaciones, tener lo que
parecia y actuaba como un perro doméstico. La ecuacion humano + lobo + espacio
compartido + tiempo = perro era una clara manipulacion de la genética y el desarrollo del
perro que los humanos hicieron en muchos lugares de todo el planeta. Fue mas bien un
experimento mutuo, pues los lobos experimentaron en nosotros y nosotros
experimentamos en ellos, aunque nuestros experimentos fueron mas profundos y mas
creativos (y asi se convirtieron en nuestros compinches, y no nosotros en los suyos).
Para los animales que eran presa de los humanos, como las cabras y ovejas primitivas, la
direccion y el intento de la experimentacion fueron mas parecidos a los usados con las
plantas. Los humanos experimentaron con su alimento, cambiando su genética (el
desarrollo de musculos, huesos y pelaje) y remodelaron el comportamiento.

La caza selectiva de machos y el dar forma a las manadas salvajes mediante la
gestion de la caza es evidente en el registro arqueoldgico de épocas muy antiguas. En los
ultimos 10.000 afios, esta gestion se intensificod y dejé de ser inicamente experimentos de
caza. Capturar y criar animales jovenes condujo a todo un conjunto de nuevas hipodtesis
posibles y nuevos experimentos. Un reto fue ser capaz de criar a los animales jovenes
capturados. Una complicacion clave fue dar de comer a las crias de cabras, ovejas u
otros animales salvajes. Necesitaban leche y mucha alimentacion diariamente. Hoy en dia
sabemos que muchos grupos humanos, desde las sociedades ganaderas de Mongolia
hasta las sociedades recolectoras de la Amazonia, pasan mucho tiempo e invierten mucho
esfuerzo en criar a los animales jovenes, incluso hasta el punto de alimentarlos con leche
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humana de madres lactantes. Es muy probable que este fuera asimismo uno de los
experimentos que intentaron muchas veces los grupos del pasado, a principios del
proceso de domesticacion. Funcionaba, pero demostrd ser costoso en términos de
nutricion y de tiempo. Ademas, establecer una competencia entre los propios hijos y las
crias de animales que se estdn alimentando para obtener carne no es la mejor estrategia.
Un poco de imaginacion y de creatividad condujo a la solucién que practicamos incluso
en la actualidad.

Llegados a este punto, la mayoria de los humanos que cazaban animales habian
hecho una serie de observaciones: 1) hay dos tipos de animales de cada clase (especie), y
uno de los tipos pare (las hembras), y 2) en la mayoria de las clases de animales, las
hembras alimentan y efectian la mayor parte de los cuidados de las crias. Un
experimento inicial fue capturar hembras, encerrarlas de alguna manera y esperar que
parieran y criaran a las crias. Se podia tener a los animales produciendo comida para el
grupo, mucho mejor que tener que cazarlos continuamente. La gente pronto descubrid
que todavia no habian completado la ecuacion. Por si solas, las hembras podian parir
una cria, pero después de esta no nacia ninguna otra. Faltaba algo. Las hembras no
volvian a quedar prenadas. Quiza se tardd algin tiempo, y quizd no todos consiguieron
reunir todas las piezas, pero la mayoria lo hizo. En todo el planeta, los humanos que
experimentaban con la captura y la cria de animales para tener la carne a mano
empezaron a deducir la solucién. Los animales macho eran buenos para otra cosa
ademas de para comerlos. La ecuacion completa era hembras + macho(s) + cautividad +
tiempo = descendencia, una especie de biocalculo. Una vez se descubrid esto, los
humanos consiguieron dos piezas importantes de datos, verdaderos descubrimientos
cientificos: 1) la reproduccion requiere machos y hembras (hacen falta dos para bailar), y
2) los hijos tenian propiedades parecidas a las de los progenitores. Miles de afios antes de
que Gregor Mendel y Charles Darwin profundizaran en estos procesos, las compuertas
se abrieron y la cria selectiva (la manipulacion genética humana de otras especies) habia
comenzado. Hoy en dia vemos que esto se ha llevado a cabo en casi todos los animales
con los que estamos familiarizados, y mucho mas alla de la cria: este fue el principio de
la experimentacion en otros animales para manipularlos y para remodelar su cuerpo y
nuestro uso de su cuerpo. Los beneficios para nosotros han sido elevados; los costes y el
impacto para los demés animales han sido enormes, y los beneficios para ellos han sido
cada vez menos.

Una vez que la gente se dio cuenta de que podian controlar la cria y la forma y
comportamiento de otros organismos (plantas o animales), el conocimiento, la
imaginacion, la creatividad y la experimentacion se fundieron en un sistema que integraba
asimismo matematicas, biologia y experiencia. Un sistema de este tipo, en el que los
humanos dan por sentado que pueden imaginar cosas, manipularlas y remodelarlas para
sus propios fines, anuncia la aparicion de la ciencia aplicada como una empresa humana.
Desde este punto en adelante, la conexion entre indagacion cientifica (curiosidad acerca
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de cémo funciona el mundo) y desarrollo tecnoldgico (como creamos soluciones para
hacer que el mundo funcione mejor para nosotros) empieza a intensificarse a un ritmo
que nunca se habia visto antes en este planeta, iniciando asi el Antropoceno, la era de los
humanos, y que en la actualidad nos ha puesto a nosotros —y al planeta— al borde de
una grave catastrofe.

A lo largo de los ultimos 10.000 afios nuestro conocimiento de base y nuestros
desarrollos tecnologicos han continuado acelerandose. Cuanto mas sabemos, mas
tecnologias tenemos, y mads rapidas y espectaculares se vuelven nuestras empresas
cientificas y nuestros resultados. El conocimiento, la curiosidad, la imaginacion, la
creatividad, las mejoras tecnologicas y nuestra intensa capacidad para la cooperacion y la
coordinacion, combinado todo ello con la densidad creciente de los humanos, las
necesidades de las poblaciones en aumento, el lenguaje, las economias y tantos otros
factores, nos preparan para la moderna explosion cientifica de la ingenieria. Pueblos,
ciudades, naciones, carrcteras, sistemas hidraulicos, redes eléctricas, sistemas de
transporte globales e internet, todos surgieron de los mismos procesos basicos que
utilizaron nuestros antepasados. Pero el campo de juego ha cambiado. Los cambios
sustantivos en nuestro conocimiento, en nuestras practicas y en el mundo en general ya
no tardan milenios o siglos, ni siquiera generaciones; los Ultimos pocos miles de afos
representan un ritmo totalmente nuevo de innovacion e invencion cientifica. El cambio se
produce hoy en dia tan rapidamente que hace que los 2 millones de afios precedentes de
nuestra historia parezcan haberse movido lentamente, a paso de caracol. Cuando yo naci,
en 1966, no habia teléfonos modviles ni ordenadores caseros, internet apenas era un
suefio, la NASA se preparaba para enviar hombres a la Luna y el primer avion de
pasajeros grande y capaz de vuelos a grandes distancias, el 747, tardaria todavia tres
anos para efectuar su vuelo inaugural. En aquel entonces habia 3.000 millones de
personas en el planeta. En la actualidad, poco mas de medio siglo més tarde, hay cerca
de 7.500 millones de personas en el mundo. Mi iPhone tiene mas poder de calculo del
que tenia la NASA cuando lanzé sus primeros vuelos espaciales, puedo tener una
videoconferencia con cualquier persona del globo y el 747 estd anticuado.

Indagacion cientifica introspectiva

Es probable que los cambios globales iniciados por nuestra tendencia a manipular el
mundo determinen lo mucho que vamos a durar como especie; después de todo, la
mayoria de las especies acaban por extinguirse. Pero hay otro resultado, igualmente
potente e importante, de nuestra capacidad para hacer ciencia: una capacidad distintiva
para mirar hacia nuestro interior. Somos la tnica especie que tiene curiosidad cientifica, y
la hemos dirigido hacia nosotros mismos, produciendo desafios a la vez practicos y
existenciales. Ademas de buscar explicaciones sobrenaturales a por qué estamos aqui,
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recientemente hemos empezado a formular las preguntas «;Quiénes somos?» y «;Qué
hacemos aqui?» a través de una lente cientifica. Esto lleva a algunos resultados
interesantes, y a menudo polémicos.

Hace tiempo que los humanos hemos investigado nuestro cuerpo. Los primeros
filésofos de muchas sociedades disecaron los caddveres de humanos y de otros animales,
y advirtieron semejanzas y diferencias. Médicos romanos, doctores tibetanos y
sacerdotes aztecas desarrollaron un conocimiento robusto del cuerpo humano y de sus
funciones. Todos advirtieron las semejanzas entre los humanos y otros animales.

Las gentes locales de una parte del sur de Kalimantan (la porcion indonesia de la isla
de Borneo) tienen un relato del origen de humanos y orangutanes. Cuentan que habia
dos hermanos que vivian en el bosque. Después de muchos afios, uno de los hermanos
se cansd de colgar todo el dia de los arboles y decidid hacerse productivo. Se puso a
desbrozar un area del bosque, construyd una casa para su familia y empez6 a cultivar
arboles frutales y plant6 un jardin. Mientras tanto, el otro hermano holgazaneaba en los
arboles, comia frutos maduros y se burlaba de su laborioso hermano por trabajar tanto.
El hermano que trabajaba duramente se convirtid en el ancestro de los humanos y el
holgazan en los arboles dio origen a los orangutanes. Este cuento no es solo un relato
para pasar el rato. Contiene una reflexion cientifica. ;Por qué el orangutdn como
hermano de la humanidad? ;Por qué no una serpiente, un cerdo o un oso? Porque
cuando los humanos viven en torno a primates, especialmente simios, aparece su
incipiente capacidad cientifica: ven las semejanzas. Cuando nos colocamos junto a los
simios, no hay duda, nos parecemos mucho a ellos.

Esta pauta se da en lugares en los que no hay otros primates. Los grupos humanos
en tales areas eligen animales que son complejos desde el punto de vista social o que
poseen rasgos de comportamiento especificos que recuerdan a los humanos: lobos,
coyotes, orcas, cuervos, etc. Los humanos advierten semejanzas entre ellos y otros seres
vivos y usan estas observaciones para deducir conocimientos sobre relaciones en el
mundo natural. Esta consideracion refleja nuestra curiosidad cientifica, y en los ultimos
siglos ha explotado en toda una nueva manera de pensar acerca de quiénes somos, de
dénde venimos y qué es lo que esto significa.

Charles Darwin publicd E! origen del hombre (The descent of man, and selection
in relation to sex) en 1871, doce afios después de salir a la venta El origen de las
especies (On the origin of species), que cambid para siempre nuestra comprension de la
evolucion y la biologia. Este segundo libro, E/ origen del hombre, fue mas sorprendente
que el primero; afirmaba que los humanos, como todos los demds seres vivos del
planeta, habian evolucionado a partir de formas anteriores. Darwin no era el primero en
defender esta idea; otros, entre ellos su abuelo Erasmus Darwin, coquetearon con ideas
formales del mismo estilo. Pero Darwin fue el primero en proporcionar un relato
cientifico coherente y elocuente: una propuesta que se podia poner a prueba para la
evolucion material de nuestra especie. Sus argumentos establecian una serie de hipdtesis
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que podiamos evaluar, confirmar o refutar. Que los humanos estabamos relacionados
biologicamente con el orden Primates de los mamiferos (o que perteneciamos a €l) era
un hecho bien conocido: incontables sociedades lo habian advertido y el padre de la
taxonomia, Linneo, lo situd en el canon cientifico moderno mas de un siglo antes de que
Darwin publicara sus libros. Pero la hipotesis de que habiamos evolucionado a lo largo
del tiempo a partir de antepasados no humanos hasta seres humanos resultd
revolucionaria y terrible para muchos. También era ciencia. Tendrian que descubrirse
formas ancestrales, tendria que haber continuidades en forma y funcion entre primates
estrechamente emparentados, y todos los humanos tendrian que estar estrechamente
emparentados entre si y derivados de la misma estirpe. Todas estas hipdtesis se han
puesto a prueba; revisamos la evidencia en los primeros capitulos de este libro. Darwin
estaba en lo cierto: nosotros hemos evolucionado, y seguimos evolucionando.

Muchos de los procesos para pautas especificas de la evolucion humana que Darwin
propuso resultaron no ser del todo correctos, y se equivocod totalmente en sus
afirmaciones de que diferentes grupos humanos estaban mas o menos «evolucionadosy.
Lamentablemente, los siglos XIX y XX estaban llenos de personas que interpretaron mal y
tergiversaron la teoria evolutiva para promover ideas racistas y sexistas, que en algunos
casos condujeron a politicas horribles, opresion y atrocidades.2? En la actualidad, en el
siglo xXx1, todavia hay quien hace lo mismo,2! pero su nimero se esta reduciendo pues
muchos cientificos luchan contra el mal uso y la interpretacion erronea de la ciencia
evolutiva.

Darwin inici6 una tendencia, una rama de la indagacion cientifica que todavia
florece. Siglos de investigacion cientifica médica han creado un potente conjunto de
tecnologias con las que los humanos podemos luchar contra las enfermedades y las
lesiones corporales. Pero la adicion de la teoria evolutiva, la expansion y el desarrollo
mas completo de las ideas de Darwin y de muchos otros a lo largo del ultimo siglo y
medio ha revolucionado la medicina. Podemos mezclar nuestros estudios de los virus, de
neurobiologia, de las bacterias y de salud publica en un conocimiento complejo de los
procesos dinamicos que constituyen el cuerpo humano.

Algunas de nuestras innovaciones cientificas mdas recientes nos han permitido
excavar nuestro pasado e interpretar lo que encontramos a la luz del proceso evolutivo. A
lo largo de los ultimos diez capitulos esta busqueda nos ha proporcionado atisbos de la
gran narracion de la existencia humana. Pero quedan muchisimas preguntas para nuestro
futuro... y darles respuesta requiere mas que centrarse simplemente en las facetas
materiales y comprobables de nuestra existencia.

La ciencia requiere imaginacion, pero la imaginacion humana va mucho mas alla de
informar a la ciencia. Albert Einstein nos dijo que «la experiencia mas hermosa que
podemos tener es lo misterioso... la emocion fundamental que se halla en la cuna del arte
verdadero y de la ciencia verdadera».2? Es la fascinacion de lo misterioso, y nuestro
deseo de clarificarlo, lo que impulsa buena parte de la existencia humana. El
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actor/productor Bill O’Brien nos dice que «en el fondo, artistas y cientificos no son tan
diferentes entre si. Ambos se esfuerzan por resolver los grandes misterios de la
humanidad mediante el poder de la imaginacion».23 La capacidad humana para la ciencia
va de la mano con nuestra capacidad de asombro e imaginaciéon: somos la especie
creativa y nuestro futuro depende de ello.

Las mejores respuestas a adonde vamos (o podemos ir) se generaran en
conversacion con las ciencias evolutivas, pero no pueden proceder Unicamente de la
ciencia. Conocer los ultimos millones de afios de nuestra evolucion es fundamental, pero
no suficiente, para clarificar lo que el resto del presente siglo nos aportard. Si este relato
de nuestro pasado nos dice algo, es que necesitamos ser totalmente imaginativos y
creativos para avanzar mejor como individuos, como comunidades y como especie. No
€s que no vayamos a encontrar, e incluso a generar, conflicto y crueldad y a cometer
muchos errores, pero nuestro pasado demuestra que es precisamente en estas situaciones
en que las cosas plantean mas retos cuando trabajar y pensar juntos crea las mejores
soluciones.
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Cobpa

El latido de nuestra vida creativa

Tal como mencioné en la «Propuesta», el antropdlogo Ashley Montagu nos dijo que el
nicho humano, la manera en que vivimos en el mundo, se crea mediante nuestra
capacidad de usar simbolos, abstracciones, ideas: pensar en grande, sonar: «Los
simbolos, las ideas, se crean en la mente [...] pero el animal humano aprende no solo a
crearlas, sino a proyectarlas en el mundo externo, y alli a transformarlas en realidad».!
Nuestra capacidad para sofiar cosas y hacer que ocurran es lo que nos distingue.

Hace mas de medio siglo, el reverendo Martin Luther King Jr. comparti6 su suefo:2

Tengo un sueflo, que mis cuatro hijos pequefios vivirdn un dia en una nacién en la que no seran juzgados
por el color de su piel sino por el contenido de su caracter.

La vision apasionada de Martin Luther King toca la fibra sensible no solo porque
argumenta con fuerza contra la injusticia y a favor de la igualdad, smo porque se
fundamenta en nuestras capacidades compartidas para imaginar y crear un mundo mejor.
Cuando el Dr. King habla de su «suefio», estd hablando realmente de nuestra capacidad
para imaginar y crear el cambio. Nuestro linaje desarrolld la capacidad de sonar,
utilizdndola para cambiar el mundo durante los ultimos 2 millones de afos. Esto nos
convierte en la especie creativa. También hace que nuestras vidas sean realmente
complicadas.

Convertirse en humano y serlo es conflictivo, largo y dificil. Desde el principio de
nuestra vida somos sociales, dependientes de otros, confusos y curiosos. No podemos
andar ni hablar durante los primeros afios. Nos toma al menos unas cuantas décadas (si
no mas) conseguir ser buenos en ser humanos. Lo que miembros de nuestra comunidad
piensan, ven, comen, sienten, hacen, esperan y suefian da forma a lo que somos y a
como hacemos cada una de estas actividades. Pero cada uno de nosotros imprime su
propio giro individual al proceso. Somos distintivos no solo como especie, sino también
como individuos de dicha especie. Ser tan creativo y tener un desarrollo tan prolongado
significa que cada uno de nosotros es unico. Esto crea una diversidad de voces y
capacidades dentro de la unidad general de nuestra especie, una diversidad que crea
muchos desafios pero que ofrece todavia mas oportunidades.

La creatividad es a la vez una actividad individual y de grupo. La capacidad para
mezclar de manera efectiva estas dos facetas es lo que hace que los humanos tengamos
éxito. Como sea que cada uno de nosotros busca realizar nuestros potenciales
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respectivos, hemos de reconocer la necesidad de cooperar con otros, en voz alta o en
silencio, de manera regular o esporadica, sobria o apasionadamente. La cooperacion
entre miembros de una comunidad a través de la edad y del género desde el primer dia
de la vida es nuestra pauta. Dicha pauta incluye innovacién, compartir y ensefiar,
conflicto y desafios, comunicacion y complejidad, incluso fracaso. Vivir como miembro
de la especie creativa no es una hazafia menor, en especial en la actualidad.

Este capitulo final es una reflexion sobre como nuestra narracion evolutiva puede
actuar como una guia, un conjunto de sugerencias, de ideas y de herramientas que
pueden ayudarnos a aprovechar nuestras creativas vidas. Toda la premisa de la
construccion del nicho, el proceso evolutivo que los humanos hacen tan bien, es que
mediante acciones a la vez individuales y de grupo podemos remodelar el paisaje para las
generaciones que vendran después de nosotros. Los siglos y milenios de humanos que
seguiran son los herederos de nuestro legado evolutivo, asi como nosotros lo heredamos
de nuestros antepasados de hace 1.000, 10.000, 100.000, 1 millon e incluso 2 millones
de afos.

A lo largo de los ultimos 10.000 anos (lo que llamamos el Holoceno), el ritmo de
cambio aumento, al igual que los retos. Establecerse, cultivar la tierra y criar animales,
construir ciudades y naciones, todo esto cred nuevas opciones para la creatividad y
expandi6 los retos ecoldgicos y sociales a los que nos enfrentamos. Pero en la actualidad
nos hallamos en el Antropoceno (en el que la accion humana es ahora una, o la, fuerza
clave en el cambio climatico y del paisaje), y el ritmo de cambio y la intensidad de los
retos hacen que el Holoceno parezca haber transcurrido a camara lenta. Las apuestas son
mas elevadas que nunca. Es nuestra responsabilidad no fastidiarla.

Nuestro linaje ha superado retos enormes. Cuando las cosas se ponen feas soniamos
a lo grande y después actuamos. Sitenemos éxito y hacemos que el siglo XXI sea una era
creativa y beneficiosa, los relatos que nuestros descendientes contardn de nosotros
destacaran nuestra creatividad y colaboracion, no nuestras meteduras de pata y nuestra
desunion. Este es el tipo de legado que esperamos y con el que sonamos. También
hemos de trabajar para conseguirlo.

Primeros pasos de la danza humana

Una vez reconozcamos y valoremos nuestra capacidad para imagimar soluciones y las
llevemos a cabo mediante esfuerzo colaborativo, el mayor reto al que nos enfrentamos es
gestionar los inevitables fracasos. Diversidad, desafio y conflicto nos ayudan a mantener
nuestra imaginacion. La mayoria de las personas suponen que el conflicto es malo y que
hallarse en la propia «zona de confort» es bueno. Esto no es exactamente asi. Desde
luego, no queremos que se nos eche encima un gigantesco felino de dientes de sable, ni
queremos encontrarnos sin trabajo o sin seguro meédico ni pelearnos con nuestra pareja,
nuestra familia, nuestro jefe o los compafieros del trabajo. Una mala experiencia con un
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felino de dientes de sable o una crisis igualmente intensa pueden ser suficientes para
durarnos toda la vida. Pero pequefias desavenencias con familia y amigos, problemas con
la tecnologia o las finanzas, o retos en el trabajo o en casa pueden ayudarnos a sopesar
nuestras propias capacidades. Los problemas que necesitan soluciones nos obligan a usar
nuestro cerebro y a utilizarnos unos a otros con el fin de desarrollar respuestas creativas.
Abrirnos paso a través de paisajes que son variados, que ofrecen pruebas y conflictos
ocasionales, conduce mas a la creatividad que pasar el rato en paisajes que no plantean
ningin reto a nuestros sentidos ni a nuestra mente. Nuestros 2 millones de afios de
historia estan llenos de retos y conflictos.

En el pasado remoto, cuando viviamos en pequefios grupos recolectores, cada
miembro del grupo tenia mucho en comun con todos los demas. Esta homogeneidad
promovié el conocimiento, la comunicacion y la colaboracion que desencadend nuestros
procesos creativos. Pero a medida que los humanos empezaron a expandirse y a
desarrollarse, los grupos se hicieron mayores, las comunidades se fusionaron, los roles se
diferenciaron y los retos sociales y ecologicos se diversificaron. Tener variacion en las
experiencias, opiniones y perspectivas dentro de las comunidades se convirtid en
combustible necesario para el fuego creativo. Finalmente, expandirse mas alld de los
grupos individuales, mezclar y recrear ideas, procesos y tradiciones se convirtid en la
manera en que los humanos innovaron de manera mas efectiva. El fondo humano de
opciones creativas se basa ahora en el acceso a un cierto grado de diversidad. Si
perdemos diversidad, variacion en pensar y en ver, todos tenemos menos a qué recurrir
cuando surgen los desafios.

El autor David Giffels ofrece un ejemplo revelador de un desafio a la diversidad en
el siglo xx1. Las tiendas de grandes cadenas y la proliferacion de grandes centros
comerciales en los Estados Unidos™ 3 estdn matando nuestra imaginacion. Giffels indica
que los negocios locales, las tiendas pequeiias y una diversidad de edificios que los alojan
estan siendo sustituidos por tiendas de grandes cadenas, restaurantes clonicos de cadenas
y construcciones uniformes de centros comerciales. A lo largo de los ultimos treinta a
cuarenta afios esto ha creado una homogeneidad que suprime la imaginacion
norteamericana. Si todo es lo mismo sin importar donde se esté cuando uno crece,
nuestra mente estard modelada por esta misma uniformidad.

Esta homogeneidad impuesta no es lo mismo que un individuo que elige tomar lo
mismo para desayunar cada mafiana o que prefiere efectuar el mismo paseo cada tarde,
llevar la misma ropa o incluso buscar la misma taza de café cada dia. Estas son
elecciones de continuidad o familiaridad que pueden ofrecer comodidad, y que incluso
ayudan a las personas a encontrarse en el espacio en el que pueden ser mas creativas.
Pero tales elecciones las hacemos nosotros; forman parte de nuestra vida creativa, no se
nos imponen. Las elecciones no son posibles en un paisaje homogéneo. Volviendo al
ejemplo de Giffels: un paisaje con multiples tipos de tiendas, cada una de las cuales
vende objetos diferentes, nos expone a lugares distintos y a interacciones con distintas

243



personas. Proporciona un tipo de experiencia y de materiales diferentes para la
imaginacion y la creatividad. Incluso si vamos una y otra vez a la misma tienda, las otras
estan ahi modelando el paisaje y ofreciendo sustento para nuestra imagmnacion creativa.
La homogeneizacion del paisaje de la venta al por menor de los Estados Unidos ha hecho
disminuir la diversidad de nuestras experiencias. Si entramos en una cafeteria Starbucks
en cualquier lugar de los Estados Unidos (y en gran parte del resto del mundo), tiene el
mismo aspecto, los mismos colores, productos del ment, uniformes, saludos estandar y
conversaciones entre el cliente y el camarero, incluso las mismas bebidas. Aunque esto
puede ser un buen modelo de negocio y ofrecer algunas ventajas a los consumidores
(como el acceso al café exprés donde antes no lo habia), también hay compensaciones.
Nuestro cerebro se desarrolla lentamente, con mucho espacio para aportaciones y
experiencia. Una falta de variacion, incluso en nuestra experiencia de obtener un cafg,
puede amortiguar nuestras capacidades creativas.

Asi pues, aceptemos la diversidad. Aceptemos los retos que presenta. Esta es la
primera regla sencilla.

.Y qué mas? El fracaso como parte del proceso creativo.

A la nadadora Diana Nyad# le costd cinco intentos nadar desde Cuba a Florida. A
Alfred Nobel le explot6 el laboratorio (en el que murié su hermano) en su busqueda, que
termino con éxito, de desarrollar la dinamita... y siguid hasta financiar el Premio Nobel.
La mayoria de los cientificos se equivocan la mayor parte del tiempo, y casi todos los
atletas fracasan la mayoria de las veces en que intentan marcar un gol, acertar en la diana
o encestar. Retinase a cualquier grupo de cientificos, atletas o artistas excepcionales y
preginteseles si han experimentado mas éxitos o mas fracasos, y cada vez dirdn que mas
fracasos. Nos diran que en cada caso, con independencia de lo deprimentes o frustrantes
que fueran los acontecimientos, los fracasos les ensefiaron una leccion que les permitid
avanzar, aunque fuera siguiendo un camino diferente. Ser humano, intentar ser creativo,
requiere fracasar a menudo.

Nuestros antepasados no cuentan muchas cosas a propdésito de lidiar con el fracaso.
Fue la capacidad de superar el fracaso de maneras nuevas lo que permitié a los Homo
primitivos abrirse paso por Africa y salir de este continente hace cientos de miles de
afnos. Imagine el lector cuantas veces pequefios grupos de ancestros humanos debieron
intentar elaborar un utensilio litico funcional o una lanza de madera, o comunicarse a
proposito del carrofieo activo, de mejores canteras o de una manera de evitar a los
depredadores... y fracasaron una y otra vez. A nuestros antepasados les tomé un millon
de afios de esfuerzo aprender a controlar el fuego y cazar animales grandes; les tomo
otro medio millén de afios imaginar como pintar sus relatos en las paredes de cuevas. La
historia humana se ha construido mucho mas con fracasos que con €xitos.

La periodista Hannah Bloch escribe: «Sin el acicate del fracaso para espolearnos a
volver a examinar y volver a pensar, el progreso seria imposible».> Fracasar en una
empresa sirve para demostrar limitaciones, para obligarnos a repensar o reevaluar como
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hacemos las cosas, y a aprender como hacerlas mejor. Lamentablemente, con demasiada
frecuencia en la sociedad actual, intentar y fracasar se considera un defecto; se interpreta
como un fracaso del caracter.

En ciencia, el resultado mas comun de un experimento es el fracaso. La ciencia mas
exitosa se genera refutando hipotesis: demostrando qué es erréneo, no qué es correcto.
Es el examen de los detalles de los fracasos, la reconstruccion de las aproximaciones, lo
que permite a los investigadores acercarse al éxito. Considérese el desarrollo de las
lamparas eléctricas, de los antibidticos, de internet... todos ellos éxitos creativos cuyos
antecedentes estuvieron repletos de fracasos.

No se pueden menospreciar todos los fracasos. La mayoria de los grupos del linaje
humano se extinguieron, dejando tras de si poco o nada. Y sin embargo, aqui estamos.
De modo que cuando fracasemos hemos de recordar que nos hallamos en excelente
compaiiia: 2 millones de afios de ella, mas o menos.

De modo que esta es la ribrica en dos pasos de una vida humana creativa:

* Adopta la diversidad.
* Considera que el fracaso es parte del viaje.

Si, claro, pero ;puedes ser mas especifico?

El examen de la historia humana puede ofrecer temas clave y puntos clave especificos
para nuestra vida creativa. Aunque no pretendo ser un nutricionista ni un consejero
sexual ni un psicélogo ni un critico de arte, hay maneras en las que podemos ayudarnos a
nosotros y a nuestra comunidad a florecer al actuar creativamente, con consecuencias
evolutivas, en cuestiones relacionadas con el alimento, el sexo, las relaciones, la
violencia, la fe, el arte y la ciencia.

Alimento

Somos no solo lo que comemos, sino también como y cudndo comemos. Los humanos
somos omnivoros especialmente creativos y comensales sociales. Nuestro cuerpo esta
bien estructurado para consumir y digerir una panoplia de partes de plantas y animales al
tiempo que buscamos conseguir el equilibrio adecuado de macro- y micronutrientes y
agua. Lo que comemos y como comemos han desempefiado papeles importantes en la
manera como hemos evolucionado. El repunte en proteina y alimentos nutritivamente
densos junto con nuestra vida social cada vez mdas cooperativa nos permitieron
desacelerar y alargar la pauta de crecimiento, aumentar el éxito en la cria de los hijos y
aprender juntos de maneras que nos hicieron ser cada vez mas creativos. Hay algunos
conocimientos evolutivos acerca de las dietas humanas que pueden ayudarnos en el
paisaje dietético de hoy en dia.
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Primero, los humanos necesitamos una gama de productos en la dieta para adquirir
el equilibrio correcto de nutrientes que nos mantenga saludables. Esto es especialmente
importante para los humanos jovenes. Entre el momento del nacimiento y el momento en
el que dejamos de crecer (entre los diecisiete y los veintidos afios, aproximadamente), el
fracaso en mantener un buen equilibrio de nutrientes puede estropear el crecimiento y
desarrollo del cerebro y el crecimiento de los musculos, y provocar retrasos cognitivos y
conductuales. También puede introducirnos en toda una gama de problemas de salud.
Esta pauta de dafo a nuestro desarrollo y potencial es especialmente evidente en los
«desiertos alimentarios»® de muchas areas urbanas pobres.” Los tropiezos en el
desarrollo pueden corregirse, y la solucion siempre incluye buena comida suficiente.

Algunas personas evitan intencionadamente determinados alimentos. Los estilos de
vida vegetarianos o veganos parecen saludables, pero nuestros antepasados buscaban
proteina animal por una razén: posee algunos de los nutrientes mas accesibles y mas
densamente empaquetados disponibles, especialmente el tipo necesario para el
crecimiento del cerebro y de la musculatura durante la infancia. A lo largo de los ultimos
10.000 afos, los humanos han modificado de manera constante las plantas que usamos
para aumentar su potencial nutritivo, de modo que en la actualidad tenemos muchas
opciones para obtener proteinas importantes que no proceden de animales. En muchas
partes del mundo, los adultos pueden conseguir un buen equilibrio de nutrientes sin
consumir proteina animal, pero ello requiere trabajo y una cuidadosa planificacion. No
puede decirse siempre lo mismo para los nifios. Es muy dificil proporcionar toda la
nutricion apropiada a niflos humanos en crecimiento sin algo de proteina animal. Los
humanos empiezan con una dieta totalmente a base de proteina animal con la leche de la
madre.® Esto prepara el terreno para el equilibrio de nutrientes necesario para el
crecimiento. De manera que aunque una dieta sin productos animales puede funcionar
para los adultos, es mucho mas dificil ser vegetariano —especialmente vegano— de
manera segura cuando nifios. Los nifios no necesitan mucha carne o pescado, pero si
necesitan un poco.

Las llamadas dieta cruda y paleodieta no son equilibradas. Nuestros antepasados
trabajaron durante mas de un millobn de afios para domenar el fuego y la coccion. La
coccion mejora nuestra capacidad de extraer nutrientes de muchos alimentos, y nos
permite desarrollar cocinas: dos innovaciones importantes en la historia humana. Muchos
productos alimenticios estan bien crudos, pero desde el punto de vista de la nutricion son
mucho mejores cuando se los cocina ligeramente.® Una verdadera paleodieta no tiene
sentido. Nuestros antepasados comian lo que comian (mucha proteina, cantidades
reducidas de carbohidratos, nada de cereales o de alimentos procesados) porque no
tenian la opcidon de cultivar su propia comida o de acercarse al supermercado y conseguir
algunos alimentos organicos: remolachas, zanahorias, boniatos, pan de salvado y alguna
trucha de piscifactoria sostenible; o de detenerse en un restaurante de comida china para
llevar y adquirir un plato de pollo kung pao. Hemos desarrollado algunos alimentos
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sorprendentes que son saludables, repletos de nutrientes concretos, y muy sabrosos.
Nuestros antepasados, si hubieran tenido la opcion, habrian preferido comer como
nosotros. Restringirnos a los tipos de alimentos a los que los humanos tenian acceso hace
20.000 afios no es preferible ni posible en el siglo XX1. El hecho evolutivo es que nuestro
cuerpo y nuestra mente se desarrollan en sintonia con los alimentos que comemos, por lo
que es importante comer de la manera mas saludable posible. Pero también hemos de
gozar de nuestra creatividad. Los humanos hemos desarrollado algunas opciones que no
son tan nutritivas pero que son fabulosamente creativas (por ejemplo, los pastelillos
rellenos de chocolate liquido), y que son bastante saludables si se toman con moderacion.
Hay que respetar un millon de afios de esfuerzo creativo para cocinar los alimentos y
generar la alta cocina.

El agua no obtiene el respeto suficiente cuando pensamos en la comida. La
deshidratacion puede entorpecer nuestro funcionamiento cognitivo y causar graves
problemas de salud. La diarrea debida a deshidratacion es la segunda causa principal de
muerte de nifos de menos de cinco anos de edad.!0 El acceso a agua potable es una
crisis global, y los que carecen de ella sufren de manera horrible. Incluso en regiones mas
ricas, lugares en los que el agua potable es abundante, el consumo de bebidas con
muchas calorias, como los refrescos, puede crear graves problemas de hidratacion.

Si nos dedicamos a pensar en ello, podemos conseguir buenas dietas basadas en lo
que haya disponible, en la mayoria de los lugares. Es aconsejable mantener en la mezcla
algo de proteina animal (especialmente pescado), pero no necesitamos mucha. Es
importante tener un cierto grado de materias fibrosas y otras vegetales, y equilibrar todo
esto con algunos carbohidratos de tubérculos amilaceos y frutas jugosas redondea una
buena dieta. Tal como nos recuerda el periodista Michael Pollan, hemos de buscar el
equilibrio de la mejor manera que podamos,!! evitar alimentos muy procesados!? vy, al
igual que los humanos hemos hecho durante incontables milenios, gozar del tiempo que
pasamos comiendo y hacerlo de manera social siempre que sea posible.

Seguir estas sugerencias no solo nos ayuda a nosotros, sino que también ayuda a
nuestro microbioma. A lo largo de los ultimos cientos de miles de afios, a medida que
nuestros antepasados empezaron a cazar de manera efectiva, y después de nuevo
durante los ultimos 10.000 afios, cuando iniciamos relaciones de domesticacidn con
plantas y animales, nuestro microbioma cambid y se expandid en consecuencia. El
microbioma es nosotros, y nosotros somos ¢l: somos inseparables. Cuando consumimos
dietas muy desequilibradas, hay repercusiones microbianas. Enfermamos, nos
aletargamos y tenemos dificultades para digerir. Escuchar nuestra barriga (y a todos los
bichos que hay en ella) y responder en consecuencia tiene raices profundas en nuestra
especie. Debemos continuar dicha tradicion.

Sin embargo, la tradicion no puede ser nuestra Unica guia. En la actualidad hay mas
de 7.000 millones de humanos. Y comemos muchisimo. Esto crea un problema: nuestros
sistemas alimentarios actuales no son sostenibles. A lo largo de los ltimos 10.000 afios
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hemos estado aumentando la intensidad y la densidad de la produccion de alimentos. En
la actualidad estamos sobrepescando muchas regiones de los océanos hasta el punto de
causar extinciones masivas de centenares de especies.!3 Hemos desarrollado sistemas de
cria industrial de ganado en masa tales que vacas, gallinas y cerdos que muchos humanos
comen tienen nutrientes tan degradados que son potencialmente inseguros. Los modos de
produccion en masa de carne han producido asimismo un sistema de sufrimiento para los
animales (y para muchos de los trabajadores humanos) que muchos encuentran
repugnante, por no decir inmoral. En el mundo desarrollado, la gente come mas carne de
la necesaria, y las reglamentaciones gubernamentales suponen que dicha carne cuesta
menos de lo que de otro modo deberia costar. Es fundamental un mejor enfoque
sistematico, ecologico y creativo para asegurarnos de que los humanos, y todas las
especies de las que dependemos, continuemos prosperando.

El arte rupestre mas antiguo no es de humanos; es de los animales que comian.
Nuestros antepasados vieron la importancia y el significado de los animales de los que
dependian. Podemos aprender alguna leccion de ellos y hacernos un poco mas creativos
y humanos en la manera como gestionamos la vida de los que nos comemos.

Ademas de ser necesario para nuestro crecimiento, salud y desarrollo, el alimento es
asimismo fundamental para nuestro sentido de nosotros mismos y de nuestras
comunidades. Cocimnar y comer juntos, compartir la comida, son factores clave en
nuestra historia evolutiva de éxito. A la hora de gestionar la comida y comer no hay que
escatimar. He aqui algunos apuntes alimentarios para nuestra vida creativa:

* Procurémonos la comida sabiamente. Busquemos un equilibrio entre capacidad
adquisitiva, accesibilidad, nutricién, gusto y placer.

* Comamos alimentos frescos. Evitemos los alimentos empaquetados con largas listas
de ingredientes. Nuestro microbioma nos lo agradecera.

» Comamos socialmente. Hagamos lo que hacian nuestros antepasados y consigamos
que todo el grupo participe en la recoleccion, preparacion y disfrute de la comida;
convirtamosla en un acontecimiento.

» Creemos un acceso equitativo a la comida y al agua en nuestras comunidades locales,
en la nacion y globalmente de la manera que podamos. Los pequefios actos de
creatividad cooperativa centrados en la comida pueden llegar muy lejos.

Sexo

El sexo y las relaciones rara vez, o nunca, son sencillos. Crecer como humanos significa
crecer en un mundo de diversas expectativas de género, de tipos corporales, opciones
reproductivas, estructuras familiares y orientaciones sexuales. La biologia es importante.
Pero no es, ni mucho menos, el final del relato. El sexo y la sexualidad humanos no son
estaticos. Ser macho o hembra desde el punto de vista biologico supone una diferencia en
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la manera como se experimenta el mundo. Las pautas de embarazo, lactancia, parto,
menopausia y las diferencias en tamano y fuerza de la parte superior del cuerpo crean
una serie de procesos que hacen que la vida de las mujeres sea diferente de la de los
hombres. Pero las diferencias no son tan extremas como podria pensarse. Es probable
que tanto hombres como mujeres elaboraran utensilios liticos, participaran en el carrofico
activo y en la caza, cuidaran de los nifios, buscaran comida, mnovaran y crearan a
medida que los humanos se expandieron, con éxito, por todo el planeta durante los
ultimos 2 millones de afios. Existen claras diferencias biologicas, pero también hay una
considerable superposicion en lo que podemos hacer. La mayoria de las cosas que la
mayor parte de los humanos hacemos cada dia no estan limitadas por los extremos de
tamafio y de fuerza de la parte superior del cuerpo o por el embarazo. La manera en que
las diferencias sexuales se experimentan, se modelan, se aumentan o se reducen depende
de la sociedad y de la comunidad en la que uno vive y de las elecciones que hace.

El género no es lo mismo que el sexo. Pero estan tan conectados en nuestra mente
que a menudo no conseguimos reconocer la diferencia. La mayoria de la gente supone
que las diferencias de género que hoy vemos son antiguas, como las diferencias de sexo.
No lo son, al menos no en el tiempo evolutivo.

El género humano tiene raices que se remontan a cientos de miles de afios en el
pasado. En el pasado remoto era menos extremo y menos evidente, al menos tal como se
mide en los huesos y los materiales que dejaron nuestros antepasados. La evidencia de
los roles de género especificos que vemos hoy aparece en los ultimos cinco o seis
milenios o incluso solo en los ultimos siglos, dependiendo de qué aspectos consideremos.
Este patron de desarrollo reciente del género no significa que el género no existiera en el
pasado profundo, solo que ni era tan pronunciado ni era lo mismo que en la actualidad.
El género no es estatico.

A medida que comunidades y sociedades se hacian més complejas, lo mismo
ocurrid con el género. El género es, después de todo, el producto de la creatividad
humana. Con independencia de como se sienta uno con relacion al género, pasado y
actual, no hay vuelta atrés. Las diferencias de género estdn aqui para quedarse, y son
sustanciales. Pero hemos de recordar que las pautas de dichas diferencias no son fijas.

Por ejemplo, contrariamente a la creencia popular, la mayoria de las diferencias de
género no estan relacionadas con diferencias biologicas especificas entre hombres y
mujeres (que no han cambiado demasiado en mucho tiempo). Por ejemplo, en la
actualidad en los Estados Unidos hay desigualdad de género en las realidades econdmicas
y politicas. A los hombres, de promedio, se les paga mas dinero por el mismo trabajo que
a las mujeres. Las mujeres, que suponen mas del 50 por ciento de la poblacion,
constituyen solo el 20 por ciento del Senado de los Estados Unidos, un cuerpo
gubernativo nacional clave. Si se considera la biologia humana, nuestro registro fosil y
arqueoldgico y el comportamiento humano en la actualidad, es evidente que estas dos
pautas no se basan en ninguna capacidad evolucionada ni en aspectos medibles de
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nuestra biologia. No hay evidencia de que hombres y mujeres difieran en capacidades
cuando se los contrata con las mismas cualificaciones para los mismos puestos de
trabajo, ni de que los hombres gobiernen de manera mas efectiva.

Los estudios contemporaneos de diferentes culturas y de toda nuestra especie
revelan mucha variacion en las pautas de deseo y comportamiento sexual.
Lamentablemente, los registros fosil y arqueologico antiguo nos proporcionan poca
orientacion sobre estos extremos. La actividad sexual no se fosiliza. En el pasado mas
reciente, especialmente con la aparicion del arte figurativo en la alfareria, la proliferacion
de figuritas, estatuas, tallas y pinturas, y el arte en la arquitectura en los ultimos 3.000 a
5.000 atos, aproximadamente, proporciona alguna prueba. Hay numerosas ilustraciones
de actividad sexual en este periodo. De todo tipo. Y graficas. Muchos objetos en el
registro arqueoldgico reciente serian clasificados como pornograficos si se mostraran en
publico en los Estados Unidos. Pero todo lo que esto nos dice es lo que ya sabiamos:
algunos humanos tienen mucha actividad sexual.

Los indicios sugieren que nuestros antepasados eran cualquier cosa menos
mojigatos. Es probable que tuvieran algunas versiones de las diversas pautas de
sexualidad y atraccion que vemos hoy en dia. Es probable que la gama de actividad y
preferencias sexuales estuviera limitada por las relaciones en las comunidades, asi como
entre ellas. Dado lo que sabemos, también es probable que no les fuera bien a los que
causaban dano a otros mediante sexo coercitivo. En la actualidad, el sexo en los humanos
es regulado y facilitado por historias, leyes, tradiciones, economia, los medios, influencias
literarias y teatrales, redes sociales y experiencias individuales. Como, por qué y donde
tenemos relaciones sexuales en la actualidad estdn también afectados por objetos
materiales (automoviles, contraceptivos, juguetes sexuales, lubricantes, etc.), exposicion a
practicas especificas, rebelion o conformidad hacia las normas sociales, ideales y
expectativas, fetiches, etc.

El paisaje contempordneo de la actividad sexual humana bien pudiera haber
asustado a nuestros antepasados. O no. Quiza ocurrian muchas mas cosas que las que
podemos ver en el registro fosil. Nunca lo sabremos. El mejor consejo para transitar por
las complejidades es ser sincero con uno mismo, tanto como sea posible, y estar abierto a
los que sigan el ejemplo. Volvamos a aquel principio basico de las danzas de salon
humanas: bienvenida sea la diversidad. Tratar cuestiones de sexualidad es dificil, pero
seguir este consejo implicito de nuestros antepasados puede ayudar: no lo hagas solo.
Discutir las relaciones sexuales con los compaieros y con las comunidades, dejarles ser
una parte del tejido social, puede ayudar a hacer que la complejidad de la sexualidad
humana sea mas transitable para todos.

El sexo, el género y la sexualidad suelen estar conectados con el matrimonio y la
crianza de los hijos. Aqui destacan dos puntos clave procedentes de nuestra historia
evolutiva: 1) el matrimonio y los vinculos de pareja no son la misma cosa, y 2) la crianza
de los hijos no es una actividad en solitario (o unicamente de la mujer).

250



Frank Sinatra cantaba acerca del amor y del matrimonio y decia que eran como el
caballo y el carro® (unidos inextricablemente), y lo escuchabamos arrobados. Muchos
identifican todavia el matrimonio como un objetivo natural para los humanos, con algo
que denominamos «amor» como un componente necesario. Sin embargo, la evidencia
arqueoldgica e historica es absolutamente clara en esto: el matrimonio es una creacion
humana reciente, no algo que proceda de nuestro pasado remoto.!4 Aunque el objetivo
de buscar el matrimonio y una relacion romantica especifica es reciente, nuestro instinto
para formar estrechos vinculos de pareja es muy antiguo.

En el capitulo 8 tratamos de la biologia: en un sentido biologico hay dos tipos de
vinculos de pareja, el vinculo de pareja social y el vinculo de pareja sexual. Ambos tipos
son parte de complejas redes sociales que aparecieron como patrones centrales en la
evoluciéon humana, como parte de nuestras primeras empresas creativas y cooperativas.
Los vinculos de pareja pueden implicar relaciones sexuales y lo que en la actualidad
llamamos ataduras sentimentales o roméanticas. Los humanos poseen también extensos
vinculos de pareja sociales con independencia de las categorias de género y de edad,
probablemente méas que en cualquier otra especie. Podemos tener vinculos de pareja
sociales con nuestros parientes y nuestros amigos mas intimos. Pueden ser entre
individuos del mismo sexo o individuos de sexo distinto, de la misma edad o de edades
diferentes. Los humanos tienen asimismo vinculos de pareja sexuales tanto heterosexual
como homosexualmente. Tendemos a esperar que los vinculos de pareja estén asociados
con el matrimonio o alguna otra forma de relacion sancionada culturalmente. Sin
embargo, no estd nada claro si todas las parejas casadas (o siquiera la mayoria) tienen
entre si vinculos de pareja sexual y/o social.

Es importante que nuestro vinculo de pareja sexual, al igual que nuestra actividad
sexual, no se limita a la reproduccion. En muchas sociedades, las historias sociales y
politicas han creado contextos en los que los vinculos de pareja heterosexuales son
aprobados y los homosexuales no. Sin embargo, esta tendencia estd cambiando
rapidamente en la parte inicial del siglo XXI al alterar muchas sociedades sus perspectivas
sobre la sexualidad y los matrimonios: es la creatividad social en accion.

La reproduccion, casi no haria falta decirlo, es un resultado posible de la actividad
sexual. Si se considera nuestro pasado se demuestra claramente que los niflos humanos
son muy costosos y requieren numerosos cuidados. Todos los indicios de que
disponemos sugieren que los humanos son reproductores comunales y que machos y
hembras, jovenes y adultos, intervinieron en la crianza de los nifios durante gran parte de
nuestra historia. Pero en un amplio sector del mundo contemporaneo, este patron de
éxito se estd descomponiendo.

Junto con las ideas sobre el matrimonio, gran parte del mundo desarrollado ha
creado un patréon residencial que favorece las familias nucleares tnicas (un padre, una
madre y sus hijos) que viven en un aislamiento relativo. Esta invencion reciente hace que
la crianza de los hijos sea mas dificil. Al combinar este patron residencial con las ideas
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contemporaneas de género, el cuidado de los hijos se asocia principalmente a las
mujeres, y en muchos casos solo a las madres. Esta combinacion de patrones
residenciales y supuestos acerca del cuidado de los hijos es muy problematica por dos
razones: 1) La evolucion produjo en los humanos nifios que tienen realmente muchas
necesidades, y un solo cuidador (o incluso dos cuidadores) se verian muy estresados para
criar a uno. 2) Que de una manera tan extrema dependan del género las
responsabilidades de la crianza tiene el potencial de limitar tanto las opciones
conductuales y sociales de las mujeres —lo que aumentaria la desigualdad de género—
como la exposicion del nifio a una diversidad de individuos y de experiencias, con lo que
se reducirian los estimulos a su cerebro y a su mente en desarrollo y potencialmente se
inhibiria su imaginacion.

El cuidado durante el dia por cuidadores externos, los programas Head Start” y las
guarderias sociales, incluso gran cantidad de espacios publicos para la socializacion,
pueden mejorar estos retos. Deberiamos seguir el ejemplo de los procesos evolutivos
humanos y hacer todo lo que podamos para crear una exposicion social y diversa para las
mentes en desarrollo, y apoyo y equidad para las mujeres que se reproducen.

Los humanos tenemos una manera que es distintivamente complicada, confusa y
elaboradamente cognitiva de tener sexo, de atribuirnos el género a nosotros mismos, de
establecer vinculos y de criar a los hijos. Estas pautas son parte de lo que hace de
nosotros uno de los animales mas expertos, complejos e interesantes del planeta.

He aqui algunos apuntes sobre sexo y género:

» Podemos reconocer diferencias bioldgicas entre mujeres y hombres, pero también
que mujeres y hombres no son tan diferentes como piensa la mayoria. Este es un
buen comienzo.

* El género es un espectro, no un rasgo humano de una cosa o la otra. Consolémonos
sabiendo que, donde sea que uno se halle en el espectro del género, se encuentra
precisamente en el rango normal para los humanos.

* Los humanos tienen una expansiva gama de comportamiento sexual, y mientras la
version de dicho comportamiento de cada uno no implique dafio o coercion, forma
parte del abanico de la experiencia normal humana. Sea cual sea la manera en que
uno busque experimentar la sexualidad, es muy probable que no esté solo en ello.

* Los humanos pueden desarrollar vinculos de pareja (incluso multiples vinculos de
pareja) a lo largo de su vida. Pero estos no son lo mismo que el matrimonio. El
matrimonio es un desarrollo creativo reciente. Si primero nos centramos en
desarrollar fuertes conexiones sociales, los otros objetivos sociales (matrimonio,
familia, compafieros, o lo que sea que uno busque) pueden resultar mas faciles de
conseguir.
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» La crianza de los hijos es dura. Es mejor no emprenderla en solitario. Si una se
encuentra con hijos y sin pareja(s), sera bueno que dependa de la familia y los
amigos. Es lo que los humanos han hecho durante 2 millones de afios.

Violencia

Cada vez que vemos las noticias en la television, leemos informaciones de ultima hora o
sintonizamos cualquier emisora de radio, las noticias principales son casi siempre cosas
terribles. No sorprenderia a nadie ver un titular de The New York Times que rezara:
«Cuatro personas asesinadas hoy en la ciudad de Nueva York». Pero una situacion
mucho mas comun, una noticia mas importante para aquel dia, seria un titular que nunca
vemos: «Hoy 7.999.996 personas lo pasaron bien en la ciudad de Nueva York». No
hemos de dejar que un sistema de noticias basado en vendernos informaciéon guie lo que
pensamos que es normal para los humanos.

Nuestros ancestros no pasaron 2 millones de afios cogiditos de la mano y paseando
entre flores. Tuvieron conflictos, lucharon y a veces se mataron unos a otros. Pero la
mayor parte del tiempo trabajaron juntos, innovaron e hicieron cosas, crearon sociedades
y colaboraron para resolver los problemas que el mundo les lanzaba. El conflicto puede
impulsarnos a hacer mejor las cosas. Saber que no estamos predeterminados ni limitados
a usar la violencia llevé a Martin Luther King Jr., Nelson Mandela, Rigoberta Menchu,
Mahatma Gandhi, Malala Yousafzai, César Chavez, Aung San Suu Kyi, Bob Marley,
Betty Williams, Arundhati Roy y a muchos otros a acceder al poder humano de la
compasion, la comunidad, la imaginacion y la esperanza, y con ello a unir a grandes
franjas de poblacion para crear prosperidad pacifica frente a la violencia y la crueldad.
Este proceso se da también cada dia en pequefias dosis.

Colaboracion, cooperacion y coordinacion no son los opuestos a la violencia y la
crueldad, o sus antidotos. En realidad, son la base de los mas horribles acontecimientos:
el Holocausto aleman, las atrocidades en masa en Ruanda, el Congo y Camboya, y
guerras en todos los continentes. Ninguno de estos sucesos hubiera ocurrido sin intensa
colaboracion y cooperacion entre sus perpetradores. En la guerra no gana el ejército mas
violento, sino el mas cooperativo, coordinado y solidario con sus camaradas. Esto tendria
que darnos esperanza para opciones y alternativas.

He aqui algunos apuntes sobre violencia:

 Nadie es violento simplemente debido a sus genes o sexo. Quienquiera que diga que
estas facetas de nuestra historia evolutiva lo hicieron o la hicieron violador/a o
asesino/a, miente.

* El conflicto no es necesariamente algo malo. Con frecuencia puede ser bueno. El
conflicto y la competencia no son sinonimos de violencia, agresion o crueldad.
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iCuidado con los medios atronadores! Intentan vendernos algo, y emplean el horror y
el miedo para hacerlo. La mayor parte del tiempo, los humanos se las arreglan
creativamente.

La violencia es una opcion para los humanos, no una obligacién, un destino o una
necesidad. Se da la crueldad, pero se da mas la compasion. Nuestro reto es
descubrir como usar este hecho en nuestra vida cotidiana.

La desigualdad estd ligada a la violencia, y estd aqui para quedarse. Pero no es
estatica ni uniforme. Podemos, y debemos, ser creativos acerca de qué manera,
como individuos, como comunidades y como especie, desarrollamos y gestionamos
la desigualdad.

Fe

La capacidad humana para la imaginacion ha conducido a una complejidad increible en
nuestro mundo. Pero no hay ningin aspecto del mundo contempordneo que esté¢ mas
arraigado en nuestras capacidades imaginativas y esperanzadas que la fe. Alguna forma
de fe, a menudo un sistema de creencia especifico, es parte de la vida de casi todos los
seres humanos. Es comun en todo el planeta creer en alguna forma de credo religioso y
la practica del dogma. Pero esto no significa lo que muchos piensan que significa. No
todas las personas son religiosas. Las religiones aparecen recientemente en el registro
humano. Durante la mayor parte de nuestra historia como especie no tuvimos ningin
sistema de creencia concreto y formalizado ni estructuras religiosas institucionalizadas.

No obstante, es probable que todas las comunidades humanas tuvieran su propio
conjunto de practicas y pautas que rozan el reconocimiento de lo sobrenatural. Esto
plantea un dilema a los humanos: ;como explicamos estos significados? ;Por qué ocurren
las cosas? ;Hay mdas cosas en el mundo que las que experimentamos fisicamente?
(Coémo podemos tener pensamientos y seguir conversaciones en nuestra cabeza? ;Existe
una mente o un alma y todos tenemos una?

Nuestro linaje empezo6 a examinar seriamente estas cuestiones en algin momento de
los ultimos cientos de millones de afios. Las respuestas que desarrollamos cambiaron la
manera en que vemos el mundo y, por lo tanto, cambiaron nuestra vida. Pasar de
recolectores a agricultores, de ndémadas a asentados, de la piedra al hierro, de cazadores a
ganaderos, de pueblos a ciudades, remodel6 la manera en que los humanos piensan
acerca del significado, y como lo experimentan.

Si se consideran detenidamente los dogmas fundamentales y los procesos basicos de
la mayoria de las religiones globales, hay mucha superposicion, incluso concordancia.
Sorprendentemente, esto no impide que a menudo se hallen en conflicto unas con otras,
y a veces de forma violenta. Hay una razén por la que tantos dogmas fundamentales de
las religiones se solapan: forman parte de la misma capacidad humana. También existe
una razén por la que entre las religiones globales se da tanta discordia y desavenencia:
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son instituciones. Su poder estd relacionado en parte con el numero y el nivel social de
sus adeptos, y compiten por adeptos. Pensar en un ser humano religioso, alguien que
cree en una determinada creencia y que practica en relacion con el significado y la fe, no
es lo mismo que pensar en una religion.

El estudio de nuestro pasado remoto nos dice pocas cosas acerca de las religiones
actuales, pero nos dice mucho acerca de las capacidades humanas para construir
significados y cdmo podrian relacionarse con creencias y practicas religiosas. El pasado
muy reciente nos da mas informacion sobre las religiones mismas. La combinacion de
estos dos conocimientos, y pensando en lo que hemos presentado en este libro, nos
proporciona algunos apuntes para mejorar nuestra vida creativa en relacion con las
cuestiones que rodean la religion:

* Sino se es religioso, no se deberia criticar a los individuos religiosos por tener una fe
concreta. Deberiamos reconocer y respetar que la mayoria de los humanos del
planeta pertenecen a una religion determinada. Todos compartimos las mismas
capacidades para producir significado e implicarnos con ¢€l. Solo que lo hacemos de
maneras diferentes.

* Si se es religioso, no se deberia pensar que solo hay una manera de ser bueno y de
entender el mundo, y que esta pertenece a una tradicion religiosa concreta. Hay
numerosos datos que demuestran que esta teoria es erronea.

* Hemos de tener cuidado con las personas que emplean las religiones o determinadas
afirmaciones de las religiones para destruir o reducir la creatividad y el potencial
humano. Negar nuestras capacidades y tendencias como especie creativa (por
ejemplo: sexualidad compleja, comunidad, ciencia y arte) es profundamente
destructivo. El fundamentalismo religioso acaba tipicamente en represion y abuso, y
debemos oponernos a €l.

* No hay ninguna tradicion o institucion humana, religiosa o de otro tipo, que tenga
todas las respuestas o que posea las respuestas correctas. Hay muchas maneras de
ser humano. Hay que ser generoso, aunque uno se mantenga firme en sus propias
creencias.

Arte

El arte humano es mucho mas que un producto, una actividad o un resultado. El arte es
una manera de interaccionar con el mundo, reimaginarlo y explicarlo a medida que lo
moldeamos y que nos moldea. Nos permite narrar historias y experimentar el significado.

Todas las categorias precedentes (alimento, sexo, violencia y fe) encuentran algunas
de sus expresiones mas potentes en el arte: los colores, formas y estilo de presentacion de
las diferentes cocinas; las representaciones graficas de la sexualidad tanto explicitas como
implicitas, junto con el drama en tiempo real de la intimidad sexual; la ilustracion y
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evocacion de la violencia desde relatos de valor marcial hasta filmes de horror; el poder
de la iconografia, el ritual y la musica religiosos. Habitualmente, todo esto nos define
como humanos.

Pero parece que a menudo nos resulta muy dificil mantener el arte en nuestra vida.
Esto es un problema. Desde el momento en que nuestros ancestros empezaron a
garabatear en conchas de almejas (hace unos 300.000 afios), bloques de ocre y céscaras
de huevos de avestruz, quedamos atrapados en un deseo de crear imagenes y significado.
Todos los humanos se sumergen en empresas artisticas cuando nifios. Pero después,
lamentablemente, muchos de nosotros nos detenemos.

(Por qué? En muchas sociedades hay una asociacion entre arte y frivolidad. Se
considera que el arte no es productivo para las necesidades sociales. Esta es una actitud
ignorante. La capacidad de contar una historia, de ilustrar un sentimiento o de cantar y
bailar una sensacion es tan importante como nuestra capacidad de elaborar utensilios
liticos, de preparar un fuego, de evitar ser comido, de imagnar coémo obtener una
cosecha. Estos procesos permanecen enredados y entrelazados, aunque en la actualidad
estas capacidades se manifiestan de otra manera: escribir en codigo informadtico, preparar
una argumentacion legal o disefiar un experimento de fisica de altas energias. El arte ha
ayudado a los humanos a hacer todas estas cosas precisamente porque se nutre de
nuestras capacidades imaginativas y permite que nuestra creatividad florezca de maneras
de las que otros animales no disponen. El arte nos proporciona ventaja en el mundo y
nos abre nuevos horizontes y nuevos panoramas, nuevas posibilidades. Y sin embargo lo
calificamos de frivolo.

He aqui algunos apuntes:

* De nifios, todos somos artistas. ;Por qué dejar de serlo? Promovamos el arte en los
nifos, pero continuemos promoviéndolo en los adultos. Hagamos algo relacionado
con el arte de vez en cuando, y colaboremos con los amigos y la familia.

* No confinemos lo que consideremos arte a las categorias «elevado» y «bajo». El
ballet y el baile en la calle, los grafitis y las pinturas al 6leo, las quintillas jocosas y
los sonetos, los garabatos y las estatuas de marmol... no todo tiene que gustarnos,
pero todo es arte. Mantiene la humanidad.

» Respetemos a nuestro fontanero, mecanico y conductor de autobtis ademas de los
pintores, escultores, musicos, autores y actores. Aquellos antepasados que
elaboraron utensilios liticos particularmente estéticos, que eran fabulosos y
estilizados a la hora de despellejar y despiezar un elefante, o que crearon nuevas
maneras de preparar la comida antes de presentarla al grupo, infundieron un sentido
de arte a su trabajo. El trabajo en la vida cotidiana puede ser artistico.

» Hacer algo artistico tranquilamente y por nuestra cuenta promueve una creatividad y
exploracién imaginativa que podemos aportar a la estridente vida social de la
existencia cotidiana.
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Ciencia

Es adecuado que nuestra lista termine con la ciencia. Después de todo, es lo que inspird
este libro.

En su sentido mas general, la ciencia es antigua, un proceso que surgié en los inicios
de la historia del género Homo. Hace mucho tiempo que mezclamos curiosidad con
imaginacion, innovacién con creatividad, y determinacion con ensefianza y aprendizaje
complejos, y con compartir. Sin embargo, las pesquisas cientificas actuales para
investigar la evolucion humana y otros procesos fisicos, desde la vision y el pensamiento
a la formacion de las estrellas y al inicio del universo mismo, se hallan en un nuevo nivel.

Formular preguntas acerca de quiénes somos, de donde venimos y adonde vamos
no es algo nuevo. Pero si lo es la aplicacion de enfoques cientificos a dichas preguntas.
Durante gran parte de la historia humana, las respuestas a estas preguntas eran relatos y
mitos, tradiciones de la comunidad y credos religiosos incipientes. En los ultimos 10.000
a 20.000 afios, estos se solidificaron probablemente mucho més con el desarrollo de
identidades sociales concretas, conceptos de propiedad, clanes formalizados, tribus,
grupos lingliisticos, redes comerciales y otros grandes grupos de comunidades. La
aparicion de religiones institucionales a gran escala se afiadid a esta mezcla y cred
doctrina para dar respuesta a las preguntas. El inicio de la escritura fue seguido por la
formalizacion de la filosofia, un area completa de especializacion humana centrada en
aquellas cuestiones. Durante los ultimos treinta o cuarenta siglos, las indagaciones
filosoficas, la doctrina religiosa y los relatos tradicionales dominaron las explicaciones
sobre el quién, donde y por qué de la humanidad. Pero en los ultimos cuatro siglos,
aproximadamente, y en especial en los dos ltimos, surgi6 el método cientifico.

La capacidad de desplegar un modo particular de indagacion hacia nosotros y hacia
el mundo que nos rodea, que es a la vez falsable y basado en datos materiales, nos
prepara para interpretar las cosas de maneras innovadoras y distintivas. La biologia y la
fisica aportan un nuevo tipo de conocimiento al mundo. Pero, al margen de la cualidad y
veracidad de los datos y de los analisis producidos, somos los humanos quienes
interpretamos los resultados. Esto significa que la creatividad y la imaginacién, mas una
gran cantidad de explicaciones mediadas socialmente, complicaran los resultados
cientificos, lo que planteard dudas y nuevas hipdtesis a comprobar. Los humanos nunca
somos completamente objetivos. Quienquiera que no lo reconozca, sea o no cientifico, se
engafia. De modo que de cualquier ciencia oiremos algunas florituras creativas. La
diferencia es que, en ciencia, no importa lo que diga un cientifico; uno deberia poder
estudiar los datos usados y emitir su propio juicio. Todo lo afirmado en este libro se ha
extraido de algin estudio cientifico, se ha interpretado a partir de un cuerpo de datos
disponibles, o bien se ha extrapolado a partir de una evaluacidbn comparada de
aproximaciones diferentes. El truco para pensar en la ciencia y entenderla reside en que
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es mucho mas accesible de lo que la mayoria piensa. Si las raices de la ciencia se hunden
en nuestro pasado remoto, entonces cualquier humano actual posee las capacidades
basicas para comprender y participar en algin nivel de la investigacion cientifica.

Los humanos no tenemos por qué aceptar pasivamente lo que se nos dice. Por
ejemplo, aceptamos como cosa de sentido comun que hay una asociacion entre cazar,
hombres y guerra. Simplemente suena bien. Y, sin embargo, en este libro he planteado
una serie de argumentos que demuestran por qué esta conexidon no solo no existe, sino
que también despista y oscurece un montén de relaciones mucho mads interesantes. Si el
lector no estd de acuerdo, haga un poco de ciencia. En todos los lugares en que hago una
afirmacion en este sentido, busque en las notas finales para ver las publicaciones que he
citado en apoyo de mis afirmaciones. Léalas, haga que sus amigos las lean, y vea si esta
de acuerdo. Haga un poco de indagacion en bibliotecas o en la red, pregunte a gente, vea
adonde le lleva esta ruta de indagacion. Todavia podemos acordar que estamos en
desacuerdo.

En la actualidad existen muchos cursos gratuitos online de gran calidad y paginas
web que contienen mucha informacion.!5 Y, desde luego, ahora mismo el lector esta
leyendo este libro, de modo que sabe que hay otros libros que traducen la ciencia
evolutiva a un lenguaje mas o menos accesible. Leer es una de las mayores y mas
distintivas habilidades de la humanidad. Tal como dijo Isaac Asimov, la ciencia es «un
sistema para poner a prueba nuestros pensamientos frente al universo y ver si
concuerdan». La ciencia estd a nuestro alcance.

He aqui algunos apuntes de ciencia:

» La mayor parte de la ciencia no es ciencia aeroespacial. Los humanos poseemos las
habilidades para comprender mucho mas de lo que pensamos. Nuestra mezcla
particular de curiosidad, capacidad cognitiva, ensefianza y aprendizaje colaborativos
y creatividad nos permite pensar y digerir informacion de maneras particularmente
efectivas e imaginativas. Utilizar este talento nos puede beneficiar a todos.

* Los enfoques evolutivos y todas las ciencias fisicas, biologicas y sociales son
fundamentales a la hora de comprender las cuestiones de salud, ambientales, de raza
y racismo, envejecimiento, género y sexo, violencia y muchisimas mas cuestiones
principales a las que los humanos nos enfrentamos diariamente. La ciencia basica es
tan mmportante como la aritmética, la lectura, la escritura y la historia. Debemos
ensefarsela a los ninos.

 Se supone que la ciencia tiene un detector de falsedades integrado. Si no hay manera
de evaluar lo que los cientificos dicen, seamos suspicaces. No dejemos que los
cientificos se vayan de rositas; exijamos que la investigacion se traduzca mejor y
mas claramente en informaciébn accesible. Advirtamos la frontera entre la
metodologia y quienes la llevan a cabo.

258



* Vivamosla. La ciencia intenta entender como funciona el mundo y buscar las
respuestas en explicaciones materiales. Hagamoslo cada dia... jy disfrutemos!

Pongamonos en marcha y seamos creativos

Ser humano es un proceso creativo. Pero en la actualidad, con todas nuestras
obligaciones, con toda la complejidad del mundo moderno que tira de nosotros en un
millon de direcciones, encontrar el tiempo y el esfuerzo para adoptar esta creatividad
parece muy alejado de nuestra rutina diaria. Tenemos el tiempo, la energia y el esfuerzo
limitados. Pero aunque pueda ser mas dificil de lo que era en el pasado, nosotros, y
nuestras familias, amigos, comunidades, incluso nuestra especie, necesitamos mas que
nunca la creatividad.

Nuestros antepasados prepararon el terreno para nosotros al vivir una vida creativa
y cooperativa, como individuos y en grupos. No podemos dejar que esto se vaya al
garete. Hace 2 millones de afios, nuestros ancestros, pequefios, desnudos, sin colmillos,
sin cuernos y sin garras, solo con unos pocos palos y piedras, superaron circunstancias
desfavorables extremas. Todo porque se tenian unos a otros y poseian una chispa de
creatividad. Al igual que nosotros.

Esta chispa ha crecido y arde de forma brillante en todo el planeta. Hemos
desarrollado mejores herramientas, vestidos, una vida més prolongada y mas saludable,
aviones, ideas de belleza trascendental, naves espaciales para viajar al espacio
interestelar, y muchos mas nifios. Pero los retos han crecido también en escala, y no dan
sefales de desacelerar.

Afrontemos sin ambages estos retos y lancémonos a otros 2 millones de afios de
creatividad.
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o Pequefia camara que se fija a animales salvajes para registrar su comportamiento en la naturaleza. (N. del T.)
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* Y en todos los paises occidentales. (N. del T.)
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* En la cancién Love and marriage. (N. del T))
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* Head Start, programa que facilita educacién primaria, atencién sanitaria y alimentacion a niflos de familias
pobres. (N. del T)
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