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Este libro es para Dede,
mi compañera de fatigas y maestra

en lo referente a las lecciones
de responsabilidad personal





En última instancia, el hombre no debería preguntar cuál es el sentido de su
vida, sino que debería reconocer que es a él a quien se le hace esta pregunta.

—Viktor E. Frankl
El hombre en busca de sentido

Nada puede proporcionarnos paz, salvo nosotros mismos.
Nada puede proporcionarnos paz, salvo el triunfo de los propios principios.

—Ralph Waldo Emerson
Autoconfianza
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PREFACIO

En ocasiones, una vez que el paciente se ha dedicado durante un
cierto tiempo a examinarse a fondo y trabajar por su recuperación,
comenzará a dejarse caer por las sesiones sin ningún programa espe-
cífico. Cuando inició la terapia los asuntos a tratar siempre excedían
lo que podía abarcarse en la sesión. Ahora se siente mejor, ya no sue-
le haber ninguna cuestión candente a la vista y a veces no tiene inclu-
so ni la más mínima idea de qué es lo que podría decir para llenar
una hora entera.

He vivido esta misma situación con muchísimos pacientes. Y
como voraz consumidor de psicoterapia, yo mismo (a veces por elec-
ción y otras por necesidad), he tenido la oportunidad de experimen-
tar personalmente este curioso intervalo. Por supuesto, éste es el
momento en que las compañías aseguradoras y los seguros médicos
le advierten al terapeuta que deje de ver al paciente –ya que está
muchísimo mejor. Pero no soy de la misma opinión. La experiencia
me ha enseñado a considerar estos intervalos como un signo de que
las cosas están empezando a ponerse interesantes. Cuando el pacien-
te ya no sabe qué decir en las sesiones, ha dejado de ejercer el control
sobre los acontecimientos que se desarrollan en la consulta.



La mente inconsciente ha estado esperando pacientemente la lle-
gada de este intervalo, atenta a esta modalidad específica de silencio.
La mente inconsciente se quita la chaqueta, se sube las mangas, coge
una silla... y comienza a participar en la terapia. Qué elemento tan
perturbador. Qué oportunidad tan interesante y turbulenta.

Escribir este libro ha sido como revivir este proceso.
Los libros que había escrito anteriormente consistían en recopila-

ciones de ideas, conceptos y ejercicios que había tenido ocasión de
comprobar previamente en mi propia práctica clínica, en mis semi-
narios o en los artículos de mi columna periodística. A la conquista del
propio respeto ha surgido del intervalo. A veces tenía más la impresión
de estar leyendo el libro en lugar de escribirlo.

Durante los últimos meses he vuelto a ser ese paciente que no tie-
ne la menor idea de qué podría decir, y desde luego no lo bastante
como para llenar una sesión entera. Y una vez más, un enorme mon-
tón de lecciones vitales estaba aguardándome –aun después de que
las compañías aseguradoras y los seguros médicos hubiesen declara-
do que estaba “muchísimo mejor”.

18
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INTRODUCCIÓN

En cierta ocasión, en las cercanías de Rapid City, Dakota del Sur,
en un lugar llamado Gold Nugget Motel y en una sala de reuniones
abarrotada de personas interesadas en el ámbito de la autoayuda, le
escuché decir a la escritora Sharon Wegsheider-Cruse: “Vamos a tera-
pia para vivir. No vivimos para ir a terapia”. Me gustó la idea y, en
gran medida, de esto mismo es de lo que trata el presente libro.

Llevo trabajando como psicoterapeuta desde hace más de quince
años y me siento extraordinariamente agradecido por haber venido a
parar a una profesión tan interesante, difícil y gratificante. Debo
mucho de mi calidad de vida actual a los terapeutas que me han ayu-
dado profesional y personalmente a lo largo del camino. Una de las
lecciones más importantes que podemos ofrecerles a las próximas
generaciones es que el hecho de saber cómo, cuándo y a quién dirigir-
nos en busca de ayuda constituye una muestra de fuerza y no de debi-
lidad, y que el hecho de ser conscientes y respetuosos con los muchos
y diferentes aspectos dentro del marco común de nuestra “personali-
dad única” constituye una muestra de sabiduría y no de desequilibrio.

Pero si nos olvidamos de que la psicoterapia, los cursos de creci-
miento personal y los libros de autoayuda no son más que medios



para lograr un fin, tendremos problemas. Todas las cosas buenas tie-
nen dos caras, y la psicoterapia y la autoayuda no son ninguna excep-
ción. He llegado a pensar, por ejemplo, que la psicoterapia tiene efec-
tos secundarios potenciales, exactamente igual que los medicamen-
tos. Queremos beneficiarnos del bien que puede hacernos, pero debe-
mos ser conscientes de la posibilidad de que aparezcan estos efectos
secundarios contraproducentes e incluso peligrosos. A continuación
viene una lista de posibles efectos secundarios de la psicoterapia que
suelo mostrarle a mis pacientes:

• Exceso de análisis: necesidad desmesurada de comprender –y
de explicar– el significado de todo.

• Sentido patológico de la imparcialidad: obsesionarnos por
“nuestra propia contribución” hasta el punto de no reconocer
objetivamente la responsabilidad que les corresponde a los
demás en lo tocante a sus propias decisiones. 

• Dependencia del proceso: insistir en el dicho “la vida es un
viaje, no un destino” hasta el punto de dejar de lado cualquier
expectativa de llegar a alguna parte. En consecuencia, ya no
esperamos resultados ni luchamos por obtenerlos, limitándo-
nos a centrarnos exclusivamente en el largo viaje.

• Dependencia del terapeuta: consultarle a nuestro terapeuta
cualquier asunto de importancia o preguntarnos a nosotros
mismos en tales situaciones: ¿Qué pensaría mi terapeuta que es
mejor?

• La ilusión del 50%: creer que la responsabilidad de los pro-
blemas interpersonales se distribuye siempre al 50%. No asu-
mir jamás la plena responsabilidad respecto de una situación
dada.

• El perfeccionamiento de la habilidad de culpabilizar: evitar
que otras personas nos cuestionen, diciéndoles (o al menos
pensando): Ese es tu problema.

• La jerga desmedida: hablar utilizando términos psicológicos
(psicojerga) hasta el punto de provocar que nos rehuyan.

20
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• La excusa universal: utilizar lo que hemos aprendido en psi-
coterapia acerca de nosotros mismos para justificar nuestras
acciones poco responsables, como, por ejemplo, diciendo: Así
es como soy, no puedo evitarlo.

El presente libro trata de prevenir estos efectos secundarios. Tra-
ta de evitar que nos quedemos tan encerrados en prepararnos para
vivir que nos olvidemos de vivir. Imaginemos un equipo de fútbol
que se queda tan ensimismado en planificar su estrategia para la
gran final que se olvida de salir de los vestuarios para dirigirse al
terreno de juego, o pensemos en el estudiante que jamás se decide a
aplicar sus conocimientos adquiridos a lo largo de años de estudio.
La psicoterapia, los cursos de crecimiento personal y la lectura de
libros como éste son asistencia a clase, preparación de vestuario. El
desafío real está ahí fuera –en nuestras vidas cotidianas e imprede-
cibles. El objetivo consiste en vivir una vida con la que nos sintamos
satisfechos, en ser las personas que elijamos ser. En nuestro lecho de
muerte, cuando tengamos más de cien años y nos pregunten: “¿Cómo
crees que lo has hecho?”, ciertamente nos gustaría poder decir: “Creo
que muy bien”.

El cumplimiento de este objetivo se parece mucho a ahorrar dine-
ro: no podemos esperar hasta el último momento ni dejarlo para
mañana –dado que mañana puede que sea el último momento. Tene-
mos que empezar desde ahora mismo. Es probable que hayamos
escuchado innumerables veces que si queremos ahorrar dinero, tene-
mos que “deducirlo del total”. Si esperamos a tener un “dinero extra”
para ahorrar, jamás tendremos ahorros. Una vida con la que nos sin-
tamos satisfechos se construirá a base de días con los que nos sinta-
mos satisfechos. No podemos permitirnos el lujo de esperar a tener
un rato libre para sentirnos satisfechos con nosotros mismos, del mis-
mo modo que no podemos esperar a tener un dinero extra para aho-
rrar. Preguntémonos cada día: ¿Cómo creo que lo he hecho?, y escuche-
mos atentamente la respuesta.

Los libros que he escrito anteriormente trataban acerca de lo que
sucede –o de lo que yo creo que debe suceder– dentro de los vestua-
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rios. Este libro trata de lo que yo creo que debe suceder fuera de la con-
sulta, fuera de los cursos de crecimiento personal y al margen de los
libros de autoayuda. Pues al igual que creo en la importancia de lo
que hago en la vida y con mi vida, creo igualmente que debemos equi-
librar el estudio con la aplicación práctica y la preparación con la acción.
Tan importante como vencer la resistencia a buscar ayuda cuando la
necesitamos es aprender cómo y cuándo confiar en nosotros mismos.
El objetivo de cualquier terapia o de cualquier técnica de crecimiento
personal debería ser ayudarnos a volver a volar con nuestras propias
alas, a reencontrar nuestro propio buen criterio, a redescubrir a la per-
sona de este mundo en la que debemos ser capaces de confiar por
encima de todas las demás. ¿Adivinas quién?

Vivir en concordancia con nuestro sistema de valores personal

Formulado de la manera más simple, el pensamiento central de
este libro es: para ganarnos el propio respeto debemos vivir respon-
sablemente. Para vivir responsablemente debemos identificar y clari-
ficar nuestro sistema de valores personal y actuar sobre la base del día a
día en concordancia con dicho sistema de valores. En otras palabras,
nos respetaremos a nosotros mismos en la medida en que no viole-
mos nuestro propio sistema de valores. Esta es una de las verdades
más sencillas de la vida, de la que Alcohólicos Anónimos dice que es
sencillo, pero no fácil.

Trabajé de vez en cuando como mago durante gran parte de mi
juventud y todavía suelo hacer algún que otro truco en mis semina-
rios y conferencias. Cuando hago gala de mi destreza con las cartas, a
veces le muestro a algún espectador interesado cómo consigo realizar
algún efecto en particular. Su respuesta suele ser algo así como: “Ah,
ya lo tengo. Es muy sencillo”. Y a continuación trata de reproducir los
movimientos que le acabo de mostrar, para acabar frustrado una y
otra vez con cada nuevo intento de seguir mis “sencillas” instruccio-
nes. Lo que no tuvo en cuenta es que sencillo no significa fácil y que a
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base de ensayar mis movimientos de prestidigitación durante años,
he acabado por generar una ilusión secundaria: que el truco es senci-
llo y al mismo tiempo fácil.

Asumir la responsabilidad y ganarnos el propio respeto

Los mismos principios se aplican a las sencillas instrucciones para
ganarnos el propio respeto. Identifica tu sistema de valores personal
y actúa de acuerdo con dicho sistema de valores. Nada por aquí, nada
por allá, y helo aquí: autorrespeto. Ah, ya lo tengo. Es muy sencillo.
Ahora bien, tienes en tus manos todo un libro dedicado al sentido y
a la práctica de la responsabilidad personal y el autorrespeto, pero los
pensamientos y las ideas contenidos en él apenas logran arañar la
superficie de todo lo que se podría decir acerca de un tema tan impor-
tante. En su sentido más amplio, el tema de este libro constituye un
análisis de nuestra condición humana. Hay dos cuestiones en concre-
to que me gustaría que este libro sirviera para plantear o para refor-
zar en la mente del lector; preguntémonos: ¿Qué es lo que quiero hacer
realmente con mi única vida en esta tierra? y ¿Lo estoy haciendo?

Aspirar al egoísmo

Vivir responsablemente requiere toda una vida de práctica y una
focalización decidida, incluso egoísta, en la meta. Irónicamente, son
nuestros actos de egoísmo más cabal los que nos suelen conducir a una
vida responsable y al autorrespeto. Ciertas conductas que considera-
mos tradicionalmente como “egoístas” no son demasiado interesadas,
vistas desde una perspectiva más amplia. Por ejemplo, el joven que
apunta con un pistola a la cara del empleado en el establecimiento de
la esquina puede parecer que está actuando egoístamente, pero las
opciones de que dispone no le servirán de mucho. La mujer que se
precipita a una casa en llamas para salvar a unos niños que ni siquie-
ra conoce puede parecer que está actuando “altruistamente”, cuando
en realidad se trata de un reflejo de egoísmo que la empuja a realizar
un acto de valor. Su sistema de valores se ha desarrollado hasta el pun-
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to de saber instintivamente que para ser congruente con dicho sistema
de valores debe intentar rescatar a los niños. Está actuando para evitar
el dolor –el dolor de violar su propio sistema de valores.

La mayoría de nosotros no tendremos que enfrentarnos a tan te-
rribles circunstancias, que ponen verdaderamente a prueba nuestros
valores. Pero, de una forma más sutil, cada día de nuestra vida se nos
presentan diferentes oportunidades de “clarificar nuestros valores”.
Actuar en congruencia con nuestro sistema de valores es actuar responsable-
mente, y ello nos servirá de mucho. Este es el egoísmo al que debemos
aspirar; éste es el egoísmo con el que nos ganaremos el propio respeto.

Cómo sacar el mejor partido de este libro

Hace mucho tiempo que no leo de cabo a rabo un libro que no sea
de ficción. Me gusta picar de aquí y de allá. He puesto toda mi inten-
ción en escribir A la conquista del propio respeto de forma que también
podáis ir a salto de mata, si así lo deseáis. Pero para aquellos de voso-
tros que sigáis insistiendo en leer un libro de la primera a la última
página, y para mi editor, que tiende a valorar cierto sentido del orden,
lo escribí de principio a fin y también debería prestarse a leerse de
esta forma.

A la conquista del propio respeto es una continuación de mi primer
libro publicado en New Harbinger, Manual del Autoperdón, pero no es
una secuela. La lectura del Manual del Autoperdón no constituye en
absoluto un prerrequisito para leer este libro y beneficiarse de él.
Ahora bien, sugeriría que si descubres que te resulta difícil distan-
ciarte de tus propios mensajes autocríticos, o si no eres capaz de reco-
nocer y estimular tus propios éxitos, tal vez sería una buena idea que
leyeras el Manual del Autoperdón. El capítulo 3 incluye una sinopsis de
los siete componentes del autoperdón que puede ayudarte a decidir
en este sentido. 

A la conquista del propio respeto incluye dos partes. La Parte I sien-
ta los principios de lo que considero la base esencial para una vida ple-
namente responsable, a saber, la apertura mental y la compasión para
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con nosotros mismos. La Parte II presenta los siete componentes de la
responsabilidad personal. He llegado a la identificación de estos
componentes entrevistando a pacientes, colegas y amigos, y pregun-
tándoles cuáles consideraban que eran los elementos más importan-
tes de la responsabilidad personal. Con estas observaciones en mano
–junto con mis propios prejuicios profesionales y personales– me
senté junto con otros colegas y nos pusimos a identificar lo que pare-
cían ser las características mencionadas más frecuentemente asocia-
das a la persona plenamente responsable. De acuerdo con ello, éstas
son: autoestima, congruencia, motivación, fuerza, propósito, coraje y humil-
dad. Y éstos son igualmente los títulos de los temas de la Parte II de
este libro.

Contesta

Escribir un diario mientras lees A la conquista del propio respeto
puede resultarte muy esclarecedor. Soy de la opinión de que lo que
tengo que decir es importante –de lo contrario no habría escrito estos
libros– pero lo que tú tienes que decir o el cómo reacciones ante lo que
estás leyendo es infinitamente más importante que todo lo que yo
pueda decir acerca de tu vida. Este libro es una fuente o un recurso,
no una autoridad.

Aunque te sientas reacio a hacerlo, te sugiero que trates de llevar
un diario mientras lees el libro. Hay algo en el hecho de poner los
pensamientos en palabras y las palabras en el papel que te ayudará a
descubrir tangiblemente las dificultades que debes afrontar para
ganarte tu propio respeto. He descubierto que el hecho de escribir no
sólo constituye un poderoso instrumento para ayudarnos a internali-
zar el material que estamos leyendo, sino también que el hecho de
llevar un diario a fin de poder volver sobre él años después, es mejor
que un álbum de fotos. El diario estará lleno de instantáneas de nues-
tra propia conciencia en plena acción.

Si estás dispuesto a darle una oportunidad a la experiencia de
escribir un diario, te recomiendo que te busques un cuaderno de deter-
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minadas características –asegúrate de que te guste el aspecto, el tama-
ño, el peso y la textura. No lo trates con excesivo cuidado; es tu libro de
trabajo. Escribe en los márgenes. Garabatea.

He incluido secciones con el título de Contesta a lo largo de todo
el libro. Estas breves secciones te sugerirán algo a fin de que lo tomes
en consideración o bien formularán algunas preguntas en relación
con lo que estás leyendo. Espero que mis sugerencias y mis pregun-
tas te resulten útiles, pero no te detengas ahí. Deja que tu diario te
ofrezca también tus propias respuestas a tus propias preguntas. A fin
de cuentas, el presente libro trata de tu habilidad para responder.
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SENTAR UNAS BASES

Siempre hay un camino principal y un camino secundario
a cualquier parte que queramos ir.

—Melody Beattie
Deja de maltratarte
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RESPONSABILIDAD AL 100%
Definir la responsabilidad personal

Tal vez sientas curiosidad, como me ha ocurrido a mí a lo largo de
los últimos años, acerca de la responsabilidad. Tal vez necesites algu-
na aclaración, pero no acabas de darle forma a tus preguntas. Tal vez
la lectura de este libro resulte ser un acto de responsabilidad personal.

¿Cuál podría ser la definición de uno de los términos más impor-
tantes de este libro? ¿Qué es la responsabilidad? ¿Quién es responsa-
ble y cómo sabemos que lo es? ¿Existen respuestas objetivas y con-
cluyentes a estas preguntas o nuestro análisis está condenado a ser
enteramente subjetivo? ¿Elegiste este libro porque crees que eres una
persona irresponsable que quiere ser responsable? ¿O eres una per-
sona responsable que quiere aumentar –o mejorar– su sentido de la
responsabilidad personal?

¿Quiénes son las personas más responsables que conoces? ¿Qué
es lo que hace que te parezcan tan responsables? ¿Soportan una gran
tensión en su trabajo? ¿Hacen malabarismos para compaginar el ejer-
cicio de una profesión fuera del hogar con el desempeño de la pater-
nidad? ¿Son dignos de confianza? ¿Coherentes? ¿Son responsables
porque pagan sus facturas dentro de plazo? ¿Alegan su responsabili-
dad como razón para votar siempre que se celebran elecciones?

1
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¿Y qué supones que fue lo que hizo que estas personas fueran tan
responsables? ¿Lo aprendieron de alguno de sus padres, de un maes-
tro o tal vez de un abuelo? ¿Se volvieron responsables por necesidad,
porque ninguna otra persona a su alrededor estaba dispuesta a hacer-
se cargo de la situación? ¿Han sido siempre tan responsables? ¿Piensan
de sí mismos que son personas sumamente responsables? ¿Piensas de
ti mismo que eres una persona responsable?

Definición de “responsabilidad”

Encontrar las respuestas a las preguntas “¿Qué es la responsabi-
lidad personal?” y “¿Cómo nos volvemos responsables?” constituye
una ardua tarea que está más allá del alcance de este capítulo. De
hecho, trataremos de ir recopilando y aunando posibles respuestas a
estas preguntas a lo largo de todo el libro –por no mencionar el resto
de nuestras vidas. Es importante que no nos demos por satisfechos
con una o dos respuestas breves o excesivamente simples a pregun-
tas que pueden marcar una diferencia tan significativa en nuestras
vidas. Por supuesto, también deberemos tener cuidado de no com-
plicar excesivamente lo que en realidad es sencillo.

Para empezar, y con el fin de sentar unas bases para nuestro estu-
dio, echémosle un vistazo a la responsabilidad personal contempla-
da desde dos perspectivas igualmente importantes: (1) la responsabi-
lidad asociada a los muchos papeles que desempeñamos en nuestras
relaciones con los demás, y (2) el significado de la responsabilidad para
con nosotros mismos.

La responsabilidad y los demás

Tradicionalmente solemos pensar en la responsabilidad dentro
de un contexto interpersonal. Mientras escribo esta misma afirmación
estoy poniendo todo mi empeño en mostrarme responsable ante la
fecha límite propuesta por mi editor para la entrega de este manuscri-
to. Acabo de hacer un pequeño descanso para darle de desayunar a la
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perra y sacarla a la calle a fin de que no haga una irresponsabilidad
sobre la alfombra. Al obrar de este modo estoy siendo responsable ante
mi perra y ante mi mujer, dado que compartimos las obligaciones aso-
ciadas al cuidado de nuestros animales domésticos. Como psicotera-
peuta, estoy siendo responsable ante mis pacientes acudiendo pun-
tualmente a las sesiones y sabiendo escucharles y colaborar en la reso-
lución de sus problemas. A veces no soy demasiado digno de con-
fianza respecto de ciertas cosas como, por ejemplo, llamar a mi madre
con regularidad cuando le digo que lo haré, al final de cada una de las
conversaciones que mantenemos, y acordarme a tiempo de los cum-
pleaños de mis amigos. En estos casos no estoy actuando responsa-
blemente.

Todos tenemos mucha experiencia en ver la responsabilidad des-
de este punto de vista, de modo que esta es la parte más fácil del
asunto. En uno de los seminarios que suelo dar les pido a los partici-
pantes que dediquen unos minutos a pensar en ellos mismos única-
mente dentro del contexto de su condición de personas que son res-
ponsables ante otras personas. El siguiente paso es bastante simple:
hacer una lista de las personas ante las cuales somos responsables.
Las listas que vienen a continuación son ejemplos extraídos de los
participantes en un seminario celebrado recientemente. La primera
lista procede de Seth, un varón de veintipocos años, y muestra ante
quién se siente más responsable:

• Padres
• Abuelos
• Novia
• Hermano pequeño
• Jefe
• Compañeros de trabajo
• Amigos

La siguiente es la lista de Leah, una mujer de cuarenta y cinco
años que asistió al mismo seminario:
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• Marido
• Dos hijas
• Nieta (de dos meses)
• Director (agencia de publicidad)
• Colegas (equipo de trabajo)
• Ayudante/secretaria
• Padres
• Padres del marido
• Junta directiva de asociación no lucrativa (miembro, dignataria)
• Estudiantes (clases de creación literaria)

Una nueva perspectiva

Tómate al menos unos diez minutos para analizar la lista que aca-
bas de confeccionar. Ésta puede ser una lista previsible de personas de
las que ya tenías conciencia, sin sorpresas. Pero puede que incluya
algo en lo que no habías pensado anteriormente. Por ejemplo, Seth, el
veinteañero que hizo la primera lista, dijo que jamás había pensado
anteriormente en las muchas y diferentes personas ante las que se sen-
tía responsable. Dijo que se sentía agobiado después de dedicar tan
sólo un par de minutos a revisar su lista.

Leah, la mujer de cuarenta y cinco años que confeccionó la segun-
da lista, tuvo una reacción diferente. Después de tomarse los sugeri-
dos diez minutos para analizar la lista e identificar sus sentimientos y
sus pensamientos, volvió al grupo con una sonrisa de oreja a oreja,
sacando pecho burlonamente en un gesto exagerado de orgullo y de
confianza en sí misma. Toda la gente del grupo sentía mucha curio-
sidad acerca de esta mujer, de modo que fue la primera en informar
de su reacción:

Hasta esta noche jamás había pensado de mí misma que fuera una persona
“responsable”. Tampoco pensaba que fuera irresponsable. Sencillamente jamás
me había parado a pensar qué es lo que veo cuando miro la lista que acabo
de hacer.

Siento que en este mismo momento, mientras estoy hablando, me vienen
los mensajes negativos. Pretenden minimizar lo que estoy diciendo, pero no
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lo lograrán –o por lo menos no lo lograrán en este preciso momento. Al mirar
esta lista y pensar en las muchas responsabilidades que tengo ante cada una
de las personas de mi lista, tendría que estar ciega para no ver que, a fin de
cuentas, soy una persona responsable. Hago muchísimas cosas por muchísi-
ma gente. Y no recuerdo que jamás me haya dado ni tan siquiera una pal-
madita en la espalda para felicitarme.

Las personas de mi lista pueden contar conmigo. Y así lo hacen de hecho.

A ello le siguieron aplausos espontáneos, gritos de entusiasmo y
unos cuantos silbidos de aprobación. Era evidente que para el resto
de los participantes esta mujer acababa de dar un paso de gigante. Y
lo mejor de todo es que había dado este gran paso por el mero hecho
de sentarse y mirarse a sí misma desde un ángulo que jamás había
tomado en consideración anteriormente.

Contesta

Dedícale unos minutos a hacer tu propia lista.

Dedícale unos minutos más a pensar en –o tomar nota de– las res-
ponsabilidades que tienes ante cada una de las personas o grupos de
personas de tu lista. Por el momento, no te preocupes de si estás cum-
pliendo o no con tus responsabilidades.

No olvides que éste es un ejercicio absolutamente subjetivo; no
existen respuestas verdaderas o falsas. Lee la lista un par de veces. Tra-
ta de leerla en voz alta. Le he oído decir a varias personas que el hecho
de leer sus listas en voz alta les hacía sentirse más reales, o más autén-
ticos. A continuación, medita sobre lo que has escrito, permítete escu-
char tus reacciones internas en forma de pensamientos y de senti-
mientos. Pon todo tu empeño en observar atentamente tus reacciones,
permitiendo que cada pensamiento y cada sentimiento exprese lo que
tenga que decir y después deja que siga su camino. Suelo utilizar la
imagen de una fila de recepción, conmigo de pie en la puerta y dán-
dole la mano a cada pensamiento y cada sentimiento que pasa por ella.
Mi trabajo consiste en identificar a cada uno de ellos y garantizar el
tráfico fluido en la fila.
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Tal vez descubras que tienes más cosas que añadir a tu lista. Sién-
tete libre de hacerlo, pero te prevengo de que no trates de evitar el
“tiempo de reflexión” en base a seguir escribiendo y escribiendo. La
lista no tiene por qué ser “exhaustiva”; siempre podrás añadirle nue-
vos elementos más adelante.

Después de tus cinco o diez minutos de “reflexión”, escribe unas
cuantas líneas describiendo tus reacciones. Si estás trabajando en
grupo, puedes optar por escribir primero y compartirlo después con
el grupo o bien por compartir espontánea y directamente la expe-
riencia.

¿Responsable “de” los demás o “ante” los demás?

Hay un pequeño asunto de preposiciones que debemos discutir
aquí. Las preposiciones en cuestión son “ante” y “de”, esas brevísi-
mas palabras, pero, ¡ay!, qué impacto pueden ejercer sobre nuestras
vidas. Existe una diferencia significativa entre ser responsable ante
alguien y ser responsable de alguien. Piensa en tu lista en estos tér-
minos. Repasa tu lista intercambiando las dos preposiciones. Lee,
escucha y siente los siguientes ejemplos:

¿Puedes ver la diferencia? Y lo que es más importante, ¿puedes
sentir la diferencia? No se trata de perderse en discusiones semánti-
cas, sino de clarificar las dos naturalezas de la responsabilidad expre-
sadas a través del simple cambio de preposición. Ser responsable de
alguien o de algo es ser responsable de su bienestar y tal vez de su
existencia misma. Es la más directa de las relaciones, y el mejor ejem-
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Soy responsable ante mi mujer.

Él es responsable ante su hijo pe-
queño.

Somos responsables ante las hi-
gueras.

Dan es responsable ante su hija
de diecisiete años.

Soy responsable de mi mujer.

Él es responsable de su hijo pe-
queño.

Somos responsables de las hi-
gueras.

Dan es responsable de su hija de
diecisiete años.
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plo de ello lo constituye la relación entre unos padres y un hijo muy
pequeño. La infancia supone una condición de dependencia total, y
la madre, el padre y el resto de los cuidadores ocupan igualmente
una posición de total responsabilidad. El bienestar del niño y su vida
misma es de la debida responsabilidad de los adultos.

Ser responsable “de” los demás

Pero, ¿cuántas veces te has sentido responsable de otro adulto en
el contexto de una relación –creyendo que eras responsable (o cuan-
to menos actuando como si lo fueras) de los sentimientos, los pensa-
mientos y los actos de dicha persona (a saber, un adulto hecho y dere-
cho)? Muchas personas crecieron en familias en las que la ley implí-
cita y jamás formulada era que los niños eran responsables de los
adultos. Por ejemplo, puede que algunos niños se sientan responsa-
bles de las siguientes situaciones: Mamá vuelve a estar deprimida porque
somos unos niños muy difíciles de educar. Debería haber sido capaz de hacer
algo para impedir que papá volviera a emborracharse. Tengo que conseguir
que me admitan en ese colegio, porque no estoy seguro de que mis padres lo
logren. Estos mismos niños, obligados a sentir y a actuar como adul-
tos en pequeño, finalmente se transformarán en adultos que muy
probablemente se sentirán responsables de los restantes adultos sig-
nificativos que aparezcan en sus vidas. A fin de cuentas, siempre ha
sido así y esto es lo que conocen y les resulta familiar.

Échale otro vistazo a tu lista. Rodea con un círculo el nombre (o
los nombres) de cualquiera de las personas de tu lista de la que te
hayas sentido, o te sientas, indebidamente responsable.

Antes de pasar al ante, echémosle un vistazo al ejemplo de Dan y
su hija de diecisiete años. Este es un ejemplo interesante, porque nos
enfrenta con un montón de puntos oscuros en relación con las respon-
sabilidades de Dan. ¿Es Dan responsable de su hija? Dado que la hija
todavía no es mayor de edad, la ley diría que en muchos aspectos él es
técnicamente responsable de ella. Es probable que la hija todavía esté
viviendo en casa con sus padres, de modo que podríamos decir que,
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aunque Dan esté muy lejos de ser responsable de que todas las comi-
das de su hija sean debidamente nutritivas (como sí lo era cuando ella
era una niña), sí continúa siendo responsable de proporcionarle ali-
mento y, por supuesto, un techo donde dormir. (Cualquiera que haya
sido padre de un adolescente sabe que éste permanece en casa única-
mente para tener un sitio donde comer y donde dormir). 

Pero ni tan siquiera esas responsabilidades están absolutamente
claras. La cuestión de qué padre es responsable y qué padre no lo es,
cuando se trata de adolescentes de más edad (en una amplia gama de
situaciones), podría dar indudablemente para muchas horas de aca-
lorada discusión. He sido testigo de algunas de estas discusiones en
mi despacho.

Ahora bien, a efectos de lo que nos preocupa, echémosle un vista-
zo a lo que le sucede al “responsable de” cuando el bebé se transfor-
ma en el pequeñín que da sus primeros pasos, éste en el niño propia-
mente dicho, éste en el manojo de nervios preadolescente, éste en el
adolescente y éste en el joven adulto. Dicho simple y llanamente, esto
es lo que le sucede: dentro de una familia relativamente sana, el “res-
ponsable de” pasa de ser totalmente existente a ser inexistente en el trans-
curso del tiempo que se necesita para que el bebé se transforme en un
adulto. Esto no significa que las responsabilidades de los padres para
con sus hijos disminuyan hasta desaparecer por completo, sino, antes
bien, que el “responsable de” se transforma en “responsable ante” en
el transcurso del desarrollo de la niñez a la adultez.

Llegados a este punto, me siento responsable ante ti, lector, de
decirte algo más acerca de lo que significa ser responsable ante alguien
o ante algo.

Ser responsable “ante” los demás

La responsabilidad ante alguien o ante algo difiere significativa-
mente de lo que acabamos de explicar. En este caso se trata de una
relación más contractual y más limitada por naturaleza que la res-
ponsabilidad absoluta de. Ello no supone minimizar la magnitud y la
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importancia de tales relaciones; antes bien, éstas suelen ser algunas
de las relaciones más importantes de nuestra vida. La distinción más
importante que es preciso establecer es que la responsabilidad ante
implica un contrato entre iguales o, por decirlo en los términos del
análisis transaccional, una transacción de adulto a adulto. 

Yo no soy responsable de mi mujer, pero mi responsabilidad ante
ella es una de las fuerzas que gobiernan mi vida. Aunque ello tienda
a diluir el elemento romántico de la cuestión, considéralo de esta for-
ma: Dede y yo tenemos un acuerdo contractual que no es especial-
mente complicado, pero que constituye una parte importante de la
base de cada una de nuestras vidas. En pocas palabras, contamos con
dicho acuerdo. Confiamos en dicho acuerdo. Y esperamos que (el
contrato) sea respetado. Este es un aspecto crucial: Esperamos que el
contrato sea respetado. Esto es, esperamos que cada uno de nosotros
actúe de acuerdo con nuestro contrato matrimonial. Este es un acuer-
do contractual de adulto a adulto, en el que ninguno de nosotros
acepta la responsabilidad del otro, sino en el que ambos nos compro-
metemos a ser responsables ante el otro, en base a comportarnos res-
petando el contrato.

De hecho, esta descripción sugiere una forma específica de defi-
nir los acuerdos de responsabilidad de adulto a adulto. En dichos
acuerdos, cada una de las partes se compromete a actuar en concor-
dancia con un contrato –explícito o implícito– cuya existencia es
independiente del bienestar esencial de cualquiera de las personas
implicadas.

En el puesto de trabajo

Nuestra relación con nuestro jefe o con nuestro trabajo corre el
riesgo de seguir la misma dinámica que acabamos de describir. Jim, un
paciente de treinta y seis años, llevaba unos seis o siete meses vinien-
do a terapia semanalmente cuando se decidió a hablar de sus senti-
mientos acerca de su trabajo. Le encantaba su profesión, era su pasión,
pero aborrecía su trabajo y a medida que continuó describiendo la
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dinámica de las relaciones dentro de su entorno laboral, resultó evi-
dente por qué. Le dije: “En vista de lo que estás describiendo –las juga-
rretas, la manipulación y las puñaladas por la espalda– me atrevería a
decir que el hecho de que aborrezcas tu trabajo es una respuesta abso-
lutamente sana. Si no te sintieras frustrado e insatisfecho en semejan-
tes circunstancias, estarías loco”.

En otra sesión, cuando Jim dijo que no se sentía especialmente
“sano”, me recordó lo que le había dicho y me pidió que se lo expli-
cara. Esto es lo que le dije:

Cuando la gente se decide a analizar de dónde podrían sacar energías, y de
paso hacer algunos cambios, para subir la rampa de acceso a la autopista del
crecimiento consciente (no tengo remedio, soy un sensiblero), muchos se sor-
prenden (unos más, otros menos) de ver lo diferente que parece –y la impre-
sión tan diferente que transmite– el mundo que les rodea y que en otro tiem-
po aceptaron de forma automática. Y cuando cambia nuestro punto de vista,
ocurre otro tanto con nuestras reacciones y nuestras respuestas.

Básicamente, estás sanando. Estás despertando a una nueva forma de ver
las cosas, ya no sólo de percibirte a ti mismo, sino también de percibir tu
entorno. Y no te gustan muchas de las cosas que ahora puedes ver desde tu
nueva perspectiva. No te gustan porque no son muy agradables. Puedes ver
todos los trapicheos de la oficina y aunque fueras previamente consciente de
ello, tu tolerancia ha disminuido. Y ahora ves algunas de estas cosas de for-
ma significativamente diferente. En concreto, lo que en otro tiempo te limi-
taste a aceptar como la escritura de venta que “iba adjunta al empleo” ahora
lo ves más claramente como lo que verdaderamente es: relaciones indebidas y
abusivas. Estás despierto. Dispones de una nueva perspectiva, desde la que
puedes ver mejor. Te desagrada lo que ves. Una reacción absolutamente sana.
Estás sanando. Felicidades. Parece asqueroso, ¿verdad?

Jim se subió las mangas y se puso a ahondar en la nueva pers-
pectiva que se le acababa de presentar. (En cierta ocasión, mientras se
levantaba para abandonar una de las sesiones, me dijo: “No es de
extrañar que este sea el camino menos transitado”. Todavía me estoy
riendo de esta ocurrencia). Jim descubrió que sentía que dependía
casi por completo de su trabajo. Se estaba diciendo a sí mismo que
tenía que tener ese trabajo, que si lo perdía, en ninguna otra parte le
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reconocerían su talento ni le contratarían. Y estaba absolutamente
seguro de que no saldría adelante económicamente si se decidía a tra-
bajar por su cuenta –aunque éste había sido su sueño de toda la vida.

Recordemos que a Jim le encantaba su profesión y aborrecía su
puesto de trabajo. Dado su sistema de valores personal, sentía que lo
correcto era seguir adelante con sus compromisos, aunque no fuera
feliz. Pero también valoraba su calidad de vida y deseaba llevar una
vida que pudiera sentir que le daba sentido y satisfacción. Ello no
hacía sino aumentar su dilema en relación con el puesto de trabajo.
No le parecía que pudiera ser capaz de asumir la plena responsabili-
dad de sí mismo y modificar sus circunstancias. Al margen de que
utilizara o no estas mismas palabras –aunque lo cierto es que no las
utilizaba– Jim estaba actuando como si “el empleo” fuera responsa-
ble de él, de modo que no podía pasarse sin este puesto de trabajo.

Simultáneamente, se sentía responsable de su jefe, el hombre que
le había contratado. Le señalé a Jim que en nuestras sesiones estaba
hablando como si su jefe no pudiera sobrevivir a su partida. Este es
un fenómeno absolutamente común y bastante curioso al que suelo
denominar arrogancia codependiente. No se trata del tipo de arrogancia
en la que nos regodeamos en la suerte que tiene el mundo por dis-
poner de unas personas como nosotros; antes bien, por el contrario,
esta modalidad de arrogancia apunta únicamente a nuestra capaci-
dad (sumamente exagerada, cuando no ficticia) de hacer daño y de
dejar únicamente destrucción a nuestro paso.

Lo que Jim necesitaba aprender –y lo aprendió en un plazo relati-
vamente breve– era que su relación con su puesto de trabajo y su rela-
ción con su jefe eran relaciones de adulto a adulto y, como tales, impli-
caban responsabilidades para con el contrato laboral y para con el jefe,
pero que su propio bienestar no dependía de este puesto de trabajo en
particular y que él no era responsable del bienestar de su jefe. Jim había
contraído unas responsabilidades contractuales en estas relaciones
(profesionales y personales) y necesitaba cumplir con ellas.

Finalmente así lo hizo, valiéndose de una larga y sincera conver-
sación con su jefe y comprometiéndose a avisarle con un mes de ante-
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lación cuando decidiera que había llegado la hora de establecerse por
su cuenta. Al cumplir con sus responsabilidades para con su trabajo
y para con su jefe, Jim también estaba haciendo algo que había deja-
do de lado desde hacía mucho tiempo y que debía revisar: estaba
cumpliendo con su responsabilidad para consigo mismo en base a
reconocer su propia contribución a su infelicidad y a continuación
adoptar las medidas oportunas para modificar su situación. Jim asu-
mió la responsabilidad de optar por defender en la práctica su siste-
ma de valores personal.

Atención a los posibles efectos secundarios: Si comprendes la
diferencia entre “ser responsable de” y “ser responsable ante”, te
deseo que tengas mucho éxito cuando apliques este concepto a tu
crecimiento y a tu mejoría personal. Pero, por favor, recuerda que el
objetivo en este caso es transmitirte una idea que te resulte útil, y que
éste es el único propósito. Descubrirás, como yo también lo hice, que
si te pierdes en discusiones semánticas acerca de las distintas aplica-
ciones de estas preposiciones, aparecerán muchas excepciones a lo
que acabo de decir y también reaparecerán muchas de las viejas con-
fusiones. Mi consejo es que lo dejes como está; coge de aquí lo que te
sea útil y el resto déjalo de lado.

Abordar la autorresponsabilidad

Una de las ventajas de ser escritor es que puedo comprar todo
tipo de libros interesantes y llamarlo gastos profesionales. Uno de
estos libros es el Diccionario Etimológico y en él aparece la etimología
de la palabra “responder”, la cual procede del latín respondere, que
significa “prometer a cambio” (Ayto, 1990). Me gusta esa definición.

Me gusta la idea de pensar en la responsabilidad como un con-
trato, un intercambio en el que estoy dando y recibiendo. Visto de
esta forma, la responsabilidad no es una carga que me haya caído
encima. Antes bien, supone mantener un equilibrio, cumplir una pro-
mesa. Cuántas veces habremos tratado de explicarles la responsabili-
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dad a nuestros hijos de esta forma, el viejo sermón de “los privilegios
vienen junto con las responsabilidades”. Pero por el hecho de que
lo estemos enseñando no significa que lo tengamos. Como señala
Richard Bach en su maravilloso libro Ilusiones: “Solemos enseñar
muy bien aquello que más necesitamos aprender” (Bach, 1977). Exis-
te un aspecto en particular de la responsabilidad personal a propósi-
to del cual esta perla de sabiduría se puede aplicar a prácticamente
todos nosotros: la autorresponsabilidad.

Doble criterio

Para abordar la autorresponsabilidad necesitamos aprender a
reconocer y responder a nuestras propias necesidades; ésta es la
razón de que sea tan importante analizar los dobles criterios que ope-
ran en nuestras vidas.

Megan era una asesora pastoral que vino a mí buscando psicote-
rapia. Cuando tomó asiento para iniciar su segunda sesión, había
algo intangible en ella, tal vez una expresión facial sutil, tal vez
la famosa “vibración” siempre inaprensible, que me decía que se
estaba sintiendo muy desanimada. Apenas me había sentado cuando
Megan empezó a decir:

Me sentí muy bien después de nuestra sesión de la semana pasada. Bueno,
me sentí muy bien durante un rato, probablemente unas cuatro o cinco horas
para ser más exactos. Aquella noche me puse a escribir mi diario, como usted
sugirió. [Megan me había dicho en la primera sesión que en cierta ocasión
había disfrutado llevando un diario y que pensaba que era algo muy benefi-
cioso]. Hice lo que usted dijo: Hice una lista de las personas en mi vida de las
cuales había aceptado ser responsable. Me sentía culpable mientras estaba
haciendo la lista, como si tuviera la impresión de que estaba siendo una
egoísta por afirmar que había asumido la responsabilidad de todas esas per-
sonas. Pero seguí adelante, hice la lista... ¡y qué lista! Cuando acabé de escribir,
pensé que era un caso grave de calambre de escribiente y me sentí absoluta-
mente agobiada. Me sentí tan embotada que pensé “Jamás saldré de esta”.
Me resultaba verdaderamente difícil respirar. Y aunque estas sensaciones se
han desvanecido un poco, todavía las siento en gran medida.
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La segunda sesión de Megan fue extraordinariamente productiva.
Lo que le había pedido que analizara al final de nuestra primera sesión
era lo completa y eficazmente que había aceptado responsabilizarse
de otras personas en su vida, al tiempo que ignoraba sus propias nece-
sidades de forma casi tan completa y eficaz. La mayoría de las perso-
nas que luchamos contra una autocrítica excesiva solemos adoptar un
doble criterio, a través del cual podemos ver el potencial de los demás,
pero no nuestro propio potencial. Esto nos vuelve extremadamente
cerrados de mente –la mayoría de las veces en nombre de lo que pen-
samos que es “humildad”. Megan me dijo que había leído varios
libros sobre codependencia y no manifestó ninguna sorpresa cuando
le hice estas observaciones, pero al principio de la segunda sesión
parecía que algo había logrado calarle, a diferencia de la primera
sesión. Por alguna razón (quién sabe lo que verdaderamente determi-
na cuándo estamos dispuestos a dar cabida a algo nuevo), Megan ya
no se limitaba a “leer sobre la codependencia” o manifestar su acuer-
do superficial respecto de que estaba haciendo mucho más por los
demás que por ella misma. Parecía que “algo le había resonado den-
tro”, como ella misma dijo. Ese algo le había resonado dentro mientras
estaba escribiendo la lista en su diario. Megan había perdido, al menos
transitoriamente, una parte importante de su tolerancia al autosacrifi-
cio y en consecuencia estaba experimentando un dolor real.

La sensación predominante de “agobio” no era la verdadera
emoción subyacente de Megan; raramente lo es para cualquiera de
nosotros. Cuando nos sentimos agobiados, lo que estamos experi-
mentando es el esfuerzo de nuestra conciencia por bloquear el dolor,
por “cerrarnos” para no tener que sentir nada. El segundo de los pro-
pósitos de sentirnos agobiados es mantenernos lo bastante distraídos
y confundidos de forma que no podamos fijar nuestra atención en
algo durante demasiado tiempo. Nuestra conciencia suele reaccionar
de esta forma con el propósito de protegernos; si no hacemos algo
por cuestionar estas reacciones, éstas acabarán por transformarse en
pautas, a veces llamadas mecanismos de defensa. Nos sentimos acorra-
lados. Megan se sentía acorralada.
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El dolor real de Megan consistía, al parecer (desde su punto de
vista), en un pozo sin fondo de desesperación, que incluía intensos
sentimientos de tristeza y de pérdida. Entre otras cosas, Megan sen-
tía la pérdida de lo que nunca fue, de la vida que no había llegado a
vivir, de la niñez que tuvo que dejar a un lado antes incluso de que
ésta tuviera la oportunidad de ver la luz.

En ulteriores sesiones, Megan y yo nos dedicamos a tratar de
especificar qué era lo que la agobiaba. Sabía, por mi experiencia pre-
via (tanto profesional como personal), que el “agobio” jamás quiere
que lo observemos de cerca; antes bien, extrae su fuerza de su habili-
dad para parecernos enorme y de mantenerse vago e indefinido. Una
vez que lo observamos de cerca, El Grande y Poderoso (e intimidador)
Mago del Agobio se transforma en el tangible y no tan amenazante
Hombre Detrás de la Cortina.

En cierto sentido, la sensación de agobio que experimentaba
Megan tenía su razón de ser. Había mucho que evitar. Megan descu-
brió que, en lo referente a aprender a identificar y responder a sus pro-
pias necesidades, partía prácticamente de cero. En teoría, podía acep-
tar fácilmente la necesidad de afrontar su doble criterio de toda la vida
y la necesidad de “tomar lecciones” acerca de cómo cuidar de sí mis-
ma (aprender a equilibrar el cuidado de sus propias necesidades con
el cuidado de las necesidades de los demás). En la práctica, sin embar-
go, Megan seguía invirtiendo muchísimo tiempo en sentirse agobiada
y, a veces, desanimada hasta el punto de querer renunciar.

Lo que no sabía, y no lo supo hasta mucho más adelante, era que
por aquel entonces ya había logrado abrirse camino hasta atravesar
lo que yo considero “el punto sin retorno” –esa línea invisible que
cruzamos una vez que hemos llegado a ser demasiado conscientes
como para retroceder y sucumbir nuevamente a la negación, o al
menos como para retroceder con cierto grado de comodidad.

En ese caso, una vez atravesado el punto sin retorno, Megan –y
tú y yo– nos vemos obligados a tomar en consideración el concepto
y la práctica de la autorresponsabilidad desde perspectivas que ante-
riormente habíamos logrado pasar por alto. Con la conciencia acre-
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centada, el autoabandono y la autonegación nos resultan cada vez
más incómodos, como debe ser, a fin de que podamos sentir un coda-
zo (y a veces un empujón) en dirección al cambio.

No es de extrañar que este sea el camino menos transitado.

Una prioridad máxima escandalosa

¿Eres responsable ante ti mismo o de ti mismo? La respuesta,
como suele ocurrir en las preguntas del tipo de “o esto o lo otro”, es
sí a las dos opciones. No importa lo larga que pueda ser tu lista de
responsabilidades ante otras personas o de otras personas, tu mayor
responsabilidad siempre será la misma: el irrepetible e inimitable tú
mismo. Si eres como muchos de los asistentes a los cursos y conferen-
cias con los que he tenido ocasión de hablar, te vendrán inmediata-
mente a la mente varias objeciones a este pensamiento.

¿Cómo puedes decir que nuestra mayor responsabilidad es para con nosotros
mismos? ¿Y qué pasa con los médicos y las enfermeras? ¿Y qué pasa con el
mecánico que trabaja en la autopista por la que tengo que volver a casa
mañana?

Tómate unos minutos y escribe algunas de tus reacciones (obje-
ciones y demás). No te limites a leer. Replica. Argumenta. Pero, por
el momento, no trates de perder de vista lo que estoy diciendo. Qué-
date conmigo.

Soy consciente de que es difícil entender que el concepto de
ponernos a nosotros mismos en primer lugar en este sentido tenga algo
que ver con el hecho de ser una persona responsable. Difícil, en la
medida en que lo veamos a través de los cristales de nuestra educa-
ción cultural. A primera vista, decir que tú mismo eres tu propia prio-
ridad máxima puede sonar a la materialización de todo lo que siem-
pre te han enseñado acerca de lo que es malo y de lo que constituye
la causa de todos los males de nuestro mundo. Yo quiero sugerir lo
contrario: que por el hecho de no hacer de nosotros mismos la priori-
dad máxima nos convertimos en partícipes de un problema mucho
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mayor y que a medida que aprendamos a darle la vuelta a este gran
problema, tendremos la oportunidad de observar algunos efectos de
todos los tamaños –pequeños, medianos y grandes– dependiendo de
la magnitud de nuestra disposición a asumir el riesgo de cambiar.

Explorar el término medio

Durante muchos años fui un alcohólico en activo especializado
en el tratamiento del alcoholismo. Me encantaba mi trabajo y me lo
tomaba muy en serio. Y era muy bueno en mi cometido. Sin embar-
go, aunque era capaz de ayudar a muchas personas a recuperarse de
su alcoholismo y otras drogodependencias, seguía practicando el mío.
Por supuesto, la negación característica asociada a todas las adiciones
también estaba actuando a fondo en mi caso, para mantenerme con-
vencido de que yo no era un alcohólico, de que yo era diferente de las
personas a las que trataba. Pero no era diferente.

¿Qué tiene de malo esta situación? No puedo decir que el hecho de
beber jamás afectara a mi trabajo (bajo la forma, por ejemplo, de resa-
cas o de una disminución del rendimiento), pero sí puedo decir que la
mayor parte del tiempo fui un profesional responsable, creativo y
enérgico. ¿Estaba siendo injusto con los pacientes a los que trataba? La
respuesta una vez más es sí. En la docena de años que han pasado
desde la última vez que bebí he aprendido que por el hecho de ser
honesto conmigo mismo acerca de mis propios problemas y por el
hecho de hacer lo que hay que hacer para afrontar y abordar estos pro-
blemas, soy un psicólogo clínico mucho más eficaz. Pero eso no niega
el que yo ya era un buen psicoterapeuta antes de comenzar mi recu-
peración. La descripción de mí mismo, antes de que lograra reconocer
mi problema con el alcohol, como una persona irresponsable o un tera-
peuta irresponsable, no sería correcta. La descripción de mí mismo como
persona responsable y terapeuta responsable tampoco lo sería.

La verdad no es blanca ni negra. En aquellos años en los que
(como reza mi descripción predilecta) por el día hacía de psicólogo y por
la noche bebía, era realmente las dos cosas: responsable e irresponsa-
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ble. Mirando retrospectivamente ese período de mi vida pasados casi
quince años, con esa visión sorprendentemente normal y clara que da
el tiempo transcurrido, lo que me parece más importante de recono-
cer es que distaba mucho de estar actuando de una forma tan res-
ponsable como era capaz. Digamos simplemente que, en lo referente
a la responsabilidad personal, estaba trabajando por debajo de mi
potencial. 

En esto reside el problema: trabajar por debajo del propio potencial. Y
dentro de la descripción de cualquier problema están los elementos
necesarios para su solución. 

Siempre encontraba algún “parche” para salir del paso cada vez
que mis jefes podían tener algún motivo para “preguntarse qué me
pasaba”. Jamás habréis visto hacer unas filigranas semejantes (¿o sí?).
Concentraba mis energías en ocuparme de los asuntos de alguna otra
persona o hacía algo para que mi jefe se sintiera feliz y el problema
desaparecía transitoriamente. Como ves, reaccionaba ante las ame-
nazas de que pudiera descubrirse la verdad aumentando mi respon-
sabilidad activa para con algún otro, al tiempo que esquivaba eficaz-
mente cualquier introspección que pudiera conducirme a aceptar ser
más responsable de mí mismo –además de hacer todo lo que podía
para asegurarme la estabilidad de mi puesto de trabajo (dentro del
cuadro más general, otra “parche”).

El principio central que discurre a lo largo de toda mi obra –y de
este libro– es: Cuando me enfrente a los problemas que necesito solucionar
en mi vida, haré bien en considerar cada uno de estos problemas como una
oportunidad de mejorar mi disposición, mi capacidad e incluso mi potencial
para aceptar activamente la plena responsabilidad de mí mismo. Y el prin-
cipio secundario, pero esencial, es: Mi concepto de la responsabilidad
personal debe permanecer abierto al crecimiento y al cambio constantes.

Si este capítulo ha hecho bien su labor (observa cómo descargo la
responsabilidad sobre “el capítulo”), te dejará con más preguntas que
respuestas. El hecho de reunir buenas preguntas suele ser más pro-
ductivo que tratar de responderlas. Pero también nos encontraremos
con muchísimas respuestas. 

LA CONQUISTA DEL PROPIO RESPETO



47

Contesta

Vuelve a leer el capítulo 1 y haz una lista de preguntas que hayan
quedado sin responder y que te parezcan importantes. Deja un espa-
cio en tu diario debajo de cada pregunta a fin de que puedas hacer
anotaciones más adelante.

Mientras continúas leyendo el libro, vuelve periódicamente a tus pre-
guntas sin responder a fin de hacer alguna anotación, revisar o aña-
dir algo a las preguntas, o bien hacer una lista de posibles y diferen-
tes respuestas.
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LA MENTE ABIERTA
Aprender a respetar lo que no sabemos

Nunca me interesó demasiado Sigmund Freud –hasta hace muy
poco, la verdad. Educado y formado como psicoterapeuta, basaba
mis sentimientos antifreudianos en lo que la mayoría de nosotros
basamos nuestros prejuicios: la ignorancia. No una ignorancia cual-
quiera, sino una ignorancia especialmente poderosa (y potencial-
mente muy peligrosa) caracterizada por dos elementos claves: pereza
y generalización. En vez de molestarme en recabar alguna información
fidedigna sobre Freud, elegí la opción mucho más cómoda de acep-
tar los rumores (las opiniones de autores y oradores a cuya influen-
cia había estado expuesto durante años) como un hecho y dar por
supuesto que la información que tenía en mi haber constituía una
representación exacta del hombre en su totalidad y de su obra en su
totalidad. Ello me permitió reducir muy eficazmente al hombre y su
obra a una mera caricatura bidimensional, fácilmente comprensible,
aunque absolutamente equivocada.

A modo de preparación para la redacción de un artículo sobre la
relación paciente-terapeuta, decidí ofrecerme a mí mismo una espe-
cie de “curso de repaso” sobre la historia de la moderna psicoterapia.
Cuando comencé a leer sobre la vida de Sigmund Freud, me sor-
prendí al descubrir a un hombre y un profesional que se negaba a
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encajar en el compartimento negativo que yo le había diseñado tan a
la ligera. Allí donde yo había dado por supuesto que me encontraría
con un ejemplo de egoísmo e irresponsabilidad, tropecé con alguien
que actuaba muy responsablemente, aun cuando las personas que le
rodeaban no hicieran otro tanto. Allí donde yo había esperado encon-
trarme con un blanco perfecto para mi condena de irresponsabilidad,
encontré un modelo de diligencia e integridad digno de imitar. Y lo
que tal vez fuera más importante, una vez más me encontré en una
posición en la que el afrontar mi propia falta de responsabilidad era
la medida más recomendable. No es de extrañar que este sea el camino
menos transitado.

Cuando equivocarse es lo correcto

A continuación viene algo que mi mujer, Dede, le dice a sus
pacientes, a los amigos, a mí y a ella misma: Debemos estar dispuestos
a equivocarnos para acabar acertando. Pienso que ésta es una magnífica
forma de recordarnos la importancia de mantenernos abiertos mien-
tras nos vamos abriendo camino a lo largo de la vida. Si nos mante-
nemos en nuestros trece y nos dedicamos a “acertar”, la realidad
cederá su puesto a nuestra necesidad de defender nuestra postura.
Todos conocemos a personas que, por encima de todo, tienen que
tener razón. Todos conocemos a personas que, incluso con las mejo-
res intenciones, se lanzan a conclusiones precipitadas y no dan su
brazo a torcer. Algunos de nosotros somos esas personas; y todos
hemos sido esas personas cuanto menos alguna que otra vez. Cierta-
mente, yo mismo he sido una de ellas –mis disculpas a Freud.

Superar nuestros “eso ya lo sé”

La filosofía básica de las personas abiertas de mente es: Sé lo que sé
y no sé lo que no sé, y ambas condiciones están sujetas a un cambio constante.

Uno de los problemas con el que nos enfrentamos cuando intenta-
mos ser abiertos es que a la mayoría de nosotros nos han enseñado a
equiparar el “tener razón” con el “ser buenos”, “ser fuertes” y “ser lis-
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tos” cuando lo cierto es que, cuanto menos en la mitad de los casos, lo
contrario es igualmente cierto. Es más probable que el hombre inteli-
gente sea el que reconoce lo que no sabe. La mujer fuerte es aquella
cuyo concepto de sí misma no depende de que “tenga razón”, y menos
aún por contraste con que el otro “esté equivocado”. Y por lo que yo
puedo decir, “tener razón” y “ser bueno” al mismo tiempo es una
cuestión totalmente arbitraria. Si queremos ser abiertos de mente es
esencial que saquemos a la superficie e identifiquemos estas creencias
inveteradas. Después debemos cuestionarlas y encontrar sus puntos
débiles, generando así las oportunidades de ampliar nuestra visión de
las distintas posibilidades.

Todo ello comienza por descubrir lo equivocados que estamos y
aprender a respetar el tremendo potencial del no saber. En la medida
en que insistamos en aferrarnos a los “eso ya lo sé” de nuestras vidas,
nos mantendremos en un ámbito muy limitado que se caracteriza
generalmente por una generosa capa de rigidez que cubre un fondo
de miedo todavía mayor. Desde este ámbito limitado defendemos
nuestros “eso ya lo sé” porque pensamos equivocadamente que son
necesarios para nuestra supervivencia, o cuanto menos necesarios
para nuestra cordura.

Contesta

Durante uno o dos días, haz un esfuerzo especial por identificar cuál
es tu reacción ante el hecho de no saber algo y/o descubrir que esta-
bas equivocado respecto de algo.

Escucha las diferentes opiniones procedentes de tu comité interior y
escribe algunas de tus observaciones.

Por ahora, limítate a dejar que la fuerza de la conciencia actúe en
tu favor; no te preocupes por cambiar nada. Hay muchísimos cam-
bios por venir.

Le sugerí este ejercicio a un paciente llamado Brandon con el que
estaba trabajando el problema de una pérdida de autoestima. Sus reac-
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ciones al ejercicio fueron características de aquello con lo que muchos
de nosotros nos encontraremos: una mente herméticamente cerrada
en lo referente a las creencias negativas acerca de nosotros mismos.

Brandon dijo que no necesitaba ni un día ni dos para saber exac-
tamente cuál era su reacción ante el hecho de no saber algo o de des-
cubrir que estaba equivocado respecto de algo. Su reacción: la auto-
crítica, y muchísima. “Lo extraño”, me dijo, “es que, aunque la auto-
crítica siempre ha estado presente, en realidad no me había molesta-
do hasta hace poco. Esa es una de las principales razones por las que
me decidí a pedir ayuda”.

Me enteré de que Brandon siempre había vivido con una enorme
autocrítica, pero, dicho en sus propias palabras, había “aprendido a
ignorar” las evaluaciones y las predicciones negativas persistentes
que se desprendían de ello, si no constantemente, al menos durante
el tiempo que estaba despierto. Cuando se dejó caer por mi despacho
algo había cambiado. Era incapaz de seguir ignorando la conocida
autocrítica. De hecho, se estaba desmoronando bajo la presión de la
misma. Las experiencias asociadas al hecho de estar equivocado o de
no saber algo estaban socavando cada vez más su concepto de sí mis-
mo, hasta el punto de que se estaba desanimando y deprimiendo.

El punto de partida obvio en el caso de Brandon era preguntar: “¿Y
cuál es la diferencia ahora?”. En otras palabras, ¿qué es lo que había
cambiado para que pasara de poder ignorar la autocrítica a empezar a
obsesionarse y atormentarse por ella? Brandon y yo identificamos ini-
cialmente varios de los posibles factores contribuyentes. Tenía treinta y
ocho años –nos preguntábamos si podía simplemente ser el caso de
que se hubiese quedado exhausto por los muchos años de “ignorar”.
Al fin y al cabo, todos tenemos un límite. También se nos ocurrió que
la cercanía de su ominoso cuadragésimo cumpleaños podía tener tam-
bién algo que ver. Brandon había sido incluido recientemente en la
perspectiva de un ascenso laboral, pero finalmente no lo consiguió.
También nos preguntamos qué efecto podría haber tenido esto.

Cualquiera de estas circunstancias en la vida de Brandon podía
haber contribuido, y de hecho probablemente así lo hizo, a su pérdi-
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da de autoestima. Pero había algo más, un cambio de primera mag-
nitud: aproximadamente seis meses antes de que Brandon empezara
a sentirse atormentado por la autocrítica, su padre había muerto.

A continuación viene un breve resumen de lo que logramos iden-
tificar en nuestro esfuerzo conjunto por solucionar el problema de
Brandon: 

El padre de Brandon era un “hombre que se había hecho a sí mismo” y solía
recordárselo a su hijo. Se mostraba incesantemente crítico con Brandon, pero
el acuerdo implícito que existía entre ambos era que, puesto que las intencio-
nes de su padre eran buenas (contribuir a motivar a su hijo), Brandon no se
quejaría ni pondría ninguna objeción. De hecho, cuanto más hablábamos de
esto en las sesiones de terapia, más evidente se hacía para los dos que Bran-
don había aprendido a aceptar las críticas de su padre como expresiones de
amor y de reconocimiento –expresiones de amor que quedaron silenciadas
cuando su padre murió.

Brandon echaba de menos a su padre. (Su relación había consistido en
algo más que meras críticas). Y cuando en una de nuestras sesiones se apun-
tó la posibilidad de que el hecho de que dejara de ignorar las autocríticas
fuera una forma de afrontar inconscientemente la pérdida de su padre, la cara
se le iluminó como por efecto de la famosa bombilla de la idea.

Al igual que las de su padre, las intenciones de Brandon también eran
buenas. Había bajado la guardia respecto de la autocrítica como una forma
de tratar de consolarse, una forma de llenar el vacío que su padre había deja-
do, una forma de mantener viva dentro de él una parte de su padre.

El padre de Brandon no había sido capaz de enseñarle a su hijo la
importancia de vivir en la amplitud propia de la apertura de mente.
No fue capaz de enseñarle lo que no sabía. Había reaccionado ante
las circunstancias de su propia niñez (marcada por considerables
abandonos y privaciones) en base a “rehacerse gracias a sus propios
esfuerzos”, hasta transformarse en el hombre que se había hecho a sí mis-
mo al que Brandon conocía como papá. Este padre cometió un error
que muchos de nosotros cometemos: dar por supuesto que, dado que
él había logrado vencer sus circunstancias, dado que su estrategia le
había funcionado, en ese caso su estrategia era la correcta. Brandon,
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sin embargo, estaba a punto de aprender que existen muchas formas
de definir el éxito y que su padre había vivido toda su vida llevando
unas anteojeras. 

Aprender a escuchar nuestra voz interior

No confundamos la apertura de mente con la estupidez vacía. No
estoy abogando porque nos volvamos unos sosos o unos cabezas de
chorlito carentes de opinión, lo que un amigo mío llama “El síndro-
me de Gilligan”. Mi amigo se refiere a una escena de uno de los epi-
sodios de la serie de televisión La isla de Gilligan (que probablemente
se repite en otros varios episodios) en la que cada uno de los compa-
ñeros náufragos de Gilligan sugiere una idea acerca cómo solucionar
un problema en particular. Mientras Gilligan escucha las diferentes
ideas, indudablemente descabelladas, mueve la cabeza mostrando
vigorosamente su acuerdo con cada uno de sus compañeros y con
cada una de las ideas propuestas. “Sí, sí, sí, sí, sí”, dice Gilligan.

La amplitud propia de la apertura de mente consiste en ser flexi-
ble en lugar de falto de carácter. Consiste en estar iluminado en lugar
de cegado por la luz. La persona de mente abierta no carece de pensa-
mientos u opiniones independientes; se limita simplemente a no per-
der de vista el credo de la mente abierta: Sé lo que sé y no sé lo que no sé,
y ambas condiciones están sujetas a un cambio constante. La persona de
mente abierta es aquella que, por fuertes que sean sus sentimientos o
sus pensamientos respecto de algo, siempre hará lo único que su equi-
valente de mente cerrada indudablemente no hace: escuchar.

Escuchar es la esencia misma de la apertura de mente. No me
refiero a “oír”. Me refiero a la verdadera escucha. Y la clave para la
verdadera escucha es la curiosidad. Escuchar con curiosidad es escu-
char sin ideas preconcebidas. Cuando escuchamos con curiosidad,
estamos reconociendo que no necesariamente sabemos lo que la otra
persona va a decirnos. Y cuando escuchamos con curiosidad, perma-
necemos en un estado receptivo, en lugar de retirarnos a nuestra sala
de conferencias interior y enfrascarnos en el desarrollo de una réplica.
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El padre de Brandon no sabía escuchar. No sentía curiosidad por
saber quién era Brandon. Antes bien, el centro de su atención consis-
tía en “ser escuchado”. Con su arrogancia bienintencionada se con-
virtió en lo que yo llamo una máquina parlante unilateral, una persona
a la que sólo le interesa que la oigan y que no está interesada en abso-
luto en escuchar. Una máquina parlante unilateral hará de vez en cuan-
do alguna que otra pausa en la conversación para que la otra perso-
na hable, pero cuando la máquina empieza a hablar de nuevo resulta
del todo evidente que sólo había estado tolerando la voz del otro,
pero no escuchándole.

El padre de Brandon era una máquina parlante unilateral tan bue-
na que creó un satélite de sí mismo en la conciencia de Brandon, una
pequeña parte de sí mismo que, haciéndose pasar por los propios
pensamientos de Brandon, proporcionaba una constante evaluación
crítica y hacía predicciones de resultados negativos (“vas a cagarla
otra vez”) en cualquier momento y en cualquier lugar.

Brandon, por otra parte, se había convertido en un experto recep-
tor de la máquina parlante unilateral y seguía actuando como este exce-
lente receptor aunque su padre no estuviera presente. ¿Y qué es lo que
hace un experto receptor? Escucha, se cree todo lo que oye y acepta los
mensajes de la máquina parlante unilateral como si fueran la verdad del
evangelio. En otras palabras, el receptor aprende a cerrarse a otras
posibilidades que no sean las que le han dicho; la capacidad de pensar
por sí mismo se atrofia. Y esto es especialmente cierto en el caso de los
mensajes que tienen que ver con la autopercepción. Brandon podía ver
mucho más fácilmente el potencial de cualquier otra persona, por
encima de cualquier creencia restrictiva, que el suyo propio. De este
modo, Brandon vivía en base al viejo y conocido doble criterio. 

El experto novato

Cuando Brandon y yo analizamos su autopercepción, observé
que la opinión que tenía de sí mismo era muy acorde con la opinión
que pensaba que su padre tenía de él. Desgraciadamente, se trataba
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de una autoimagen bastante negativa. Las críticas del padre del Bran-
don pretendían guiarle (y a veces empujarle) hacia el éxito y alejarle
del fracaso. Las críticas constantes produjeron el resultado inespera-
do de que Brandon se percibiera a sí mismo como un fracaso.

Para el padre de Brandon, el hecho de no saber algo o de equivo-
carse eran pecados mortales. Por mucho éxito que “su estilo, el estilo
correcto” le reportara, no por ello dejaba de perder innumerables
posibilidades de aprender, de crecer y de expandirse –por no hablar
de la posibilidad de conocer a su hijo.

Durante el transcurso de su terapia, Brandon se decidió a ir más
allá de los límites impuestos por las creencias de su padre. Y lo más
notable, Brandon aprendió a ver un gran potencial en el hecho de no
saber algo e incluso de equivocarse. Practicó lo que en el zen se cono-
ce como la mente del principiante y que se basa en el sencillo principio
de que: “El experto no tiene nada que aprender, el principiante tiene
que aprenderlo todo”. Cuando la implicación activa en el proceso de
aprender forma parte integrante de nuestro concepto del éxito, el des-
cubrimiento de lo que no sabemos y el hecho mismo de cometer erro-
res se convierten en un ingrediente esencial para lograr dicho éxito.

Brandon empezó a referirse a sí mismo como un experto novato y
a enorgullecerse de su reciente apertura a mayores posibilidades. Lle-
gó incluso a escribirle una carta a su padre, contándole lo que estaba
aprendiendo y lo bien que se sentía. Me reí mucho cuando Brandon
me dijo que había echado la carta al correo, dirigida a: “Papá, c/d El
Universo Infinito”. ¡Qué expansivo!

Comunicación abierta y comunicación cerrada

Dado que el escuchar con curiosidad constituye algo esencial para
lograr y mantener el estado deseable de apertura mental, analizare-
mos más detenidamente el fenómeno de la escucha en el contexto
más amplio del fenómeno de la comunicación. Veamos en concreto
cómo nos comunicamos cuando no estamos de acuerdo los unos con
los otros.
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Escucha cómo muestran sus discrepancias los seres humanos
adultos. Escucha cómo se comunican. Piensa en cómo resolvían tus
padres sus diferencias, en cómo te comunicas tú mismo en el contex-
to de una situación conflictiva, en cómo se manejan los conflictos en
tu entorno laboral, en cómo se comunican entre sí los políticos en el
contexto de un debate en tiempo de elecciones.

Enciende la televisión y échale un vistazo a los diferentes canales,
con la siguiente pregunta en mente: ¿Qué es lo que veo cuando observo
cómo se comunican entre sí las personas que no están de acuerdo unas con
otras? Contempla unos pocos minutos de algunas series de televisión,
como Copia Impresa, Sesenta Minutos, Geraldo Rivera o Larry King. ¿Qué
es lo que ves?

No hace mucho le asigné esta misma tarea a un grupo de terapia
con el que estaba trabajando. Le pedí a los ocho miembros del grupo
que vieran la televisión y anotaran algunas de sus observaciones res-
pecto de la comunicación conflictiva. Las series televisivas como las
mencionadas anteriormente proporcionan un ejemplo exagerado de
los problemas de comunicación que todos sin excepción hemos expe-
rimentado en uno u otro grado. A continuación viene una muestra de
las observaciones que los miembros del grupo presentaron en la
siguiente reunión:

• Gente hablando, pero no escuchando.
• Gente hablando al mismo tiempo, tratando de imponerse unos

sobre otros.
• Gente buscando (y aprovechando las) oportunidades de “ata-

carse a diestro y siniestro” los unos a los otros.
• Gente mostrándose superior a otras personas, por el tono de

voz, el sarcasmo, las expresiones faciales y el lenguaje corporal.

Fue una noche de trabajo muy interesante. El grupo se enzarzó en
una animada discusión acerca de lo que habían observado en la tele-
visión, y acerca de sus propias frustraciones provocadas por los con-
flictos de comunicación. Me dieron permiso para tomar algunas
notas durante la discusión; a continuación viene una muestra de lo
que estas personas tenían que decir acerca de ellos mismos:
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“Es agotador intentar una y otra vez comunicarse con sinceridad y respe-
tuosamente para que te den con la puerta en las narices porque no son capa-
ces o no les da la gana de corresponder”.

“Es difícil que no me mantenga en mis trece y que no intente llevar la razón,
cuando tengo la impresión de que todo el mundo está tratando de decirme
que estoy equivocado. Me parece absolutamente normal que me defienda”.

“No soporto los conflictos. Los evito a cualquier precio”.

“Mi marido y yo nos peleamos como si fuésemos un reality-show de la tele-
visión. Cualquiera que nos oyera pensaría que nos odiamos. Y lo único que
conseguimos es sentirnos peor con nosotros mismos y con nuestra relación.
Ninguno de los dos somos estúpidos, pero oyéndonos discutir nadie lo diría”.

“Discuto como lo hacía mi padre –como un buen abogado consagrado por
entero a ganar la causa. No me siento orgulloso de admitirlo, pero cada vez
que me meto en un conflicto, siento que ganar lo es todo para mí. Supongo
que ha sido una buena idea entrar en terapia, ¿no?”.

Le pregunté al grupo qué es lo que pensaban que había detrás de
sus estilos ineficaces y/o evitativos de comunicación conflictiva:

“Para mí es un instinto de protección, lisa y llanamente. Ninguno de mis
padres respetó jamás lo que yo tenía que decir. Aprendí muy pronto a ponerme
esta coraza para sobrevivir y me la vuelvo a poner al menor signo de conflicto”.

“Miedo”.

“Determinación. Cuando discuto, suelo estar seguro de que tengo razón. Y
no me va mal. La mayoría de las veces soy yo quien gana la discusión”.

“Jamás tengo la impresión de ganar. Si tengo que discutir, lo que siento por
debajo es una sensación de desesperación. A veces incluso tengo la sensación
de estar luchando por defender mi vida –o cuanto menos por defender mi
último resquicio de dignidad”.

El error humano más frecuente: mantenernos en nuestros trece

Las personas que encontraremos en un grupo de terapia como el
descrito más arriba tenderán a ser más introspectivas que el hombre
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medio de la calle. Dado que has elegido leer un libro como este, es
probable que también tú seas bastante introspectivo. Pienso que
podemos aprender algo más acerca de la forma en que los individuos
tienden a manejar sus diferencias dentro de nuestra sociedad, en base
a observar, escuchar y leer la multitud de medios de comunicación
que actualmente nos rodean por doquier. Recientemente, en respues-
ta a mis propias observaciones, escribí una carta al editor de un
periódico local de Nashville.

Querido editor:

¿Queremos solucionar los problemas de nuestro país o simplemente nos
gusta discutir unos con otros? Indudablemente, el hecho de discutir hace
correr la adrenalina. Si nos paramos a ver los anuncios en época de eleccio-
nes o la última batalla campal de los programas sensacionalistas de entrevis-
tas, da la impresión de que somos un país de acusicas y de lloricas desespe-
rados por llevar la razón. ¿La razón sobre qué? Estoy empezando a pensar
que el “qué” es lo que menos nos importa en última instancia. Al menos, en
la medida en que yo tenga razón y tú estés equivocado. Parece ser la últi-
ma novedad del “sueño americano”.

El debate y el conflicto abiertos con el propósito de generar soluciones nos
es de mucha utilidad a todos nosotros. Pero en ausencia de una dedicación
conjunta a la solución de los problemas, caeremos víctimas inevitablemente
de lo que tal vez sea el error humano más frecuente (y más mortífero): la
polarización.

Una vez identificado el problema, adoptamos una postura (lo más rápida-
mente posible), nos atrincheramos, nos tapamos los oídos y abrimos las bocas
–sin parar. Desde mi polo extremo me limito a gritarte a ti en tu polo extre-
mo. Nos insultamos y nos lanzamos graves acusaciones. Pero en la medida
en que nos mantengamos tan aislados, no podremos oírnos bien, aunque este-
mos escuchando.

¿De qué estoy hablando exactamente? Podría ser el debate sobre el abor-
to, los gastos del gobierno, el último escándalo ocurrido en Washington, la
política exterior, etc. El problema no es de qué estamos hablando. El proble-
ma es cómo estamos hablando. Piénselo, por favor.

Thom Rutledge
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Más “cómo” y menos “qué”

Las parejas que tomo en tratamiento a veces se sienten frustradas
conmigo porque no presto demasiada atención al contenido de sus
problemas. No es infrecuente que alguien me mire esperando que sea
capaz de explicarle mejor a su mujer que él tiene razón. (Esto no espe-
cífico de ningún género, dicho sea de paso. Todo el mundo, hombres
y mujeres, quiere tener razón). Pero estas personas no necesitan a
ningún tercero que escuche sus diferencias a fin de poder decirles
quién lleva la razón y quién no. Esta forma de abordar la cuestión no
hace sino añadir leña al fuego. En vez de ello, escucho cómo se comu-
nican, partiendo de la premisa de que la comunicación efectiva conduci-
rá siempre y en todos los casos a la resolución del problema. Les sugiero a
estas parejas que vengan a terapia no tanto para pescar un pez aisla-
do (la solución de un problema), sino para aprender a pescar. Quiero
que aprendan a prestar un poco menos de atención al contenido de
sus conflictos y muchísima más atención al proceso –al “cómo” se
comunican.

La comunicación entre seres humanos, ya sea a nivel mundial o
en la mesa de la cocina, requiere siempre las mismas habilidades y
actitudes básicas. Cuando me vi a mí mismo por primera vez en el
ominoso (e indefinido) papel de “consultor” de dirección de empre-
sas, me sentí muy vacilante, temeroso de haberme salido del área de
mis conocimientos y de mi capacidad de ser de alguna ayuda. Mi
supervisor clínico (con muchísima experiencia como “consultor”) me
aseguró que no era así. Para mi propio alivio, pronto descubrí que
tenía razón. Al margen de la necesidad de disfrazarme de vez en
cuando poniéndome una corbata, el trabajo era el mismo. Escuchaba
cómo se comunicaban las personas y les ayudaba a aumentar su efec-
tividad interpersonal enseñándoles los elementos básicos. Descubrí
que los ejecutivos empresariales solían responder mejor a objetivos
que se referían a cosas por el estilo de “efectividad interpersonal” en
lugar de “hablar mejor los unos con los otros”. Y me fue muy bien; la
“efectividad interpersonal” sonaba estupendamente cuando la com-
binaba con la corbata.
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Trabajo en equipo

Gracias a Brandon (el paciente que luchaba contra sus mensajes
autocríticos), descubrí que la mayoría de las veces es preferible ser el
experto novato a ser el experto experto. Otra manera de formular esto
mismo es imaginarme a mi yo novato y a mi yo experto trabajando jun-
tos como un equipo de comunicación. Aunque mi yo experto (yo ente-
rado podría ser un término más exacto) pueda tener importantes con-
tribuciones que hacer en el transcurso de una conversación, mi yo
novato siempre deberá permanecer al cargo de la escucha. Como
experto novato, estoy lleno de curiosidad y dispongo de muchísimo
espacio –y deseo– para dar cabida a la información nueva. A medida
que el novato escucha, le pasa la información recibida a mi yo exper-
to o enterado, que considerará la información y formulará una répli-
ca. Este equipo de comunicación será efectivo en la medida en que
cada uno de los miembros del equipo sea capaz de respetar el traba-
jo del otro. En concreto, el experto no empujará a hablar mientras el
novato esté haciendo su labor. Por excesivamente simplificado que
pueda parecer esto, lo cierto es que subraya la importancia de apren-
der a establecer turnos. A fin de cuentas, no nos lo enseñaron todo en
la guardería.

Cada uno de nosotros debemos aceptar la responsabilidad de for-
mar nuestro propio “equipo de trabajo interior”, descubriendo los
procedimientos que nos sean más útiles y que nos ayuden a equili-
brar nuestra capacidad e inclinación a dar información con nuestra
capacidad e inclinación a recibir información.

Comunicación al 100%: herramientas para relacionarnos
eficazmente

En terapia de parejas hay dos frases que suelo repetir más que nin-
guna otra. Estas son: “Hablad más lento” e “Id por turnos”. Para ser
unos comunicadores abiertos y eficaces debemos dominar estos dos
elementos. La comunicación eficaz incluye algunos otros principios
básicos que son igualmente simples y extremadamente poderosos.
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Enumeré siete de estos principios básicos en un folleto que suelo
darle a las parejas con las que trabajo. Lo llamo el equipamiento inicial
para la comunicación y lo incluyo aquí también más abajo.

Empezar por comprometernos firmemente

¿Te acuerdes de lo que supone aprender a conducir? ¿O a tocar
un instrumento musical? ¿O a montar en bicicleta? En un primer
momento la tarea que tenemos por delante nos parece imposible,
demasiado complicada como para que alguna vez lleguemos a ser
capaces de dominarla con nuestro único cuerpo y nuestra única men-
te. Pero echándole coraje, además de mucha entrega y mucha prácti-
ca, por muy torpes que podamos ser un principio, empezamos a
aprender.

Nuestra visión retrospectiva normal no nos permite identificar
exactamente cuándo cruzamos esa línea invisible que separa la prác-
tica del conocimiento. Pero lo cierto es que lo hacemos. Aprendemos.
Y un buen día reconocemos que lo que en otro tiempo nos pareció
imposible ha acabado por convertirse en algo natural e incluso auto-
mático.

El aprendizaje de las habilidades de comunicación no es diferen-
te. No olvides que cuando aprendemos a actuar y hablar de forma
diferente, también estamos aprendiendo a pensar de forma diferente.
Y eso es mucho más difícil que conducir un coche.

El dominio de las habilidades de relación no es para los cobardes.
La comunicación efectiva –especialmente en momentos de conflicto–
exige una dedicación plena y una práctica repetida. Exige una autoe-
valuación sincera, humildad, juego limpio y una disposición a cam-
biar de acuerdo con las necesidades de la relación. Y para que haya una
relación se requieren (como mínimo) dos personas.

Cambiar los hábitos caducos e ineficaces de comunicación impli-
ca una gran cantidad de desaprendizaje, lo que supone un desafío
mucho mayor que el mero hecho de partir de cero. (¿Has tratado
alguna vez de deshacerte de una mala costumbre?). En una palabra,
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aprender habilidades de comunicación exige un compromiso: con
nosotros mismos, con el otro (o los otros) dentro del proceso de
comunicación y con la relación como un todo.

El equipamiento inicial

Lo que viene a continuación son siete herramientas importantes
para ayudarnos a establecer una comunicación eficaz. Al igual que
sucede con cualquier conjunto de herramientas, la primera dificultad
consiste en aprender cómo y cuándo utilizar cada una de ellas (el
martillo es muy importante, pero no lo utilizaré para arreglar las
gafas). No olvides que se trata únicamente de un equipamiento ini-
cial. Es de esperar que le añadas nuevos elementos durante el resto
de tu vida.

Las herramientas de la comunicación

1. Establecer turnos. Dos programas diferentes raramente pueden
satisfacerse a la vez. Conviene fijar algunas reglas básicas para ase-
gurarse de que cada una de las partes disponga del tiempo suficien-
te para hablar mientras el otro está realmente escuchando.

2. Ofrecer información. Manifiesta tus puntos de vista y tus senti-
mientos de forma concisa y respetuosa. No vendas “tu punto de vis-
ta” como si fuera la verdad del evangelio, aun cuando lo sientas así.
Para resolver cualquier conflicto es preciso dejar espacio para dos
perspectivas diferentes como mínimo. Y recuerda que las emociones
son información subjetiva y no están sujetas a debate (como, por
ejemplo, “no deberías sentirte culpable” o “no tienes derecho a enfa-
darte”).

3. Recoger información. Tienes la responsabilidad de cumplir con tu
obligación de escuchar, de ser receptivo a lo que la otra parte está
diciendo, sin pasar inmediatamente a juzgar o etiquetar. Pregunta
con curiosidad, como si fueras un buen entrevistador. Y –aquí viene
la parte esencial– escucha las respuestas. Con demasiada frecuencia
hacemos preguntas no tanto para recabar información, sino tan sólo
para tratar de convencer o de insistir en una opinión.
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4. Solucionar el problema con benevolencia. Asegúrate de dejar claro
cuál es tu intención (especialmente en el caso de la comunicación con-
flictiva) además de buscar un resultado satisfactorio para ambas partes.
Intenta encontrar un sustrato común sobre el que puedas basar tu
comunicación (como, por ejemplo, “cada uno de nosotros queremos
que se nos escuche con atención y con claridad” o “necesitamos tomar
una decisión sobre...”). Evita buscar un acuerdo respecto de puntos de
vista o de sentimientos como un objetivo de la comunicación. Debe
haber un espacio para que las dos partes salgáis ganando.

5. Orientar el futuro a la solución del problema. Los que olvidan el
pasado están condenados a repetirlo. Es cierto. Pero los que no consi-
guen liberarse del pasado también pueden estar contribuyendo a su
repetición. En la comunicación conflictiva lo mejor es manifestar de for-
ma clara y concisa las quejas acerca de comportamientos pasados y a
continuación orientarse al futuro. Es decir, invertir la mayor parte de
nuestra energía en describir o solicitar lo que queremos o necesitamos
de la otra parte a partir de ahora. Debes estar dispuesto a aceptar la posi-
bilidad de que la otra parte quiera y pueda cambiar junto contigo. (Si no
eres capaz de albergar ninguna fe en que tu compañero esté dispuesto
a cambiar o pueda cambiar, es probable que no estéis trabajando el pro-
blema más serio dentro de vuestra relación. Buscad ayuda profesional).

6. Tomarse descansos. Cada uno de vosotros debe tener la autoridad
de solicitar un tiempo fuera. Y cada uno de vosotros debe aprender a
respetar los “tiempos fuera” cuando el otro los requiera. Pide un tiem-
po fuera cuando reconozcas que los antiguos hábitos disfuncionales de
comunicación (que parecen tener una vida absolutamente indepen-
diente) están tomando la delantera. Cuando solicites un tiempo fuera,
es obligatorio que a su vez establezcas un tiempo para volver a hablar
más adelante. No te limites a dejar el asunto colgando sin más.

7. Volver atrás. Esta es mi herramienta favorita, probablemente por-
que la utilizo muy a menudo. Todo progreso no tiene por qué ser
siempre hacia adelante. A veces lo mejor que podemos hacer es dete-
nernos en mitad de un error, disculparnos y solicitar una oportuni-
dad para intentarlo de nuevo. Pero ten cuidado de no solicitar dicha
oportunidad si no te ves capaz de adoptar una comunicación nueva
y mejor. Si todavía no te sientes preparado, mejor pide disculpas y
vuelve al paso 6: tómate un descanso.

Recuerda: La práctica engendra... práctica.
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Analizar nuestros estilos de comunicación

Ya se trate de mi estrechez de miras acerca de Freud, de un con-
flicto que tenga lugar en la televisión o en nuestra propia sala de
estar, de si nos paramos a contemplar el todo o nos centramos única-
mente en nuestro entorno inmediato, de si estamos en el despacho
del psicólogo o en un una sala de juntas de una empresa, nos encon-
tramos ante un problema universal: la comunicación ineficaz. Y la
comunicación ineficaz es tanto –o más– un problema de mente cerra-
da como de falta de habilidades específicas.

Piensa en el efecto que ejercen las siguientes características sobre
tu capacidad de comunicación:

A continuación considera las siguientes:

Todos tenemos todas estas características y, por supuesto, muchas
más. Dependiendo de un número infinito de variables, experimenta-
mos todas y cada una de ellas. Para mantener una mente abierta es
esencial reconocer estas cualidades en nosotros mismos. Negar que
nuestro potencial humano está abierto a todo lo bueno y a todo lo malo
supone restringir nuestra capacidad de establecer el tipo de comunica-
ción eficaz que necesitamos para llevar a cabo un cambio real y dura-
dero –en nuestra vida personal y en nuestra comunidad global.

LA MENTE ABIERTA

pereza
testarudez
fariseísmo
negativismo
cinismo

credulidad
arrogancia
miedo
ignorancia
rigidez

curiosidad
flexibilidad
valentía
conocimiento
energía

ecuanimidad
discernimiento
optimismo
humildad
realismo
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Contesta

Haz una breve lista de algunas de las características mencionadas
anteriormente, positivas y negativas, con las que más te identificas.

Escribe algo acerca cómo afectan estas características a tus habilida-
des de comunicación.

Es importante distinguir entre reconocer nuestro potencial para lo
negativo y actuar de forma negativa. Si te engañas en creer que actúas
de forma positiva porque eres una persona exclusivamente positiva,
o buena, estarás –irónicamente– vendiéndote muy barato. Esto es, no
estarás reconociendo el mérito que en justicia te corresponde por
tomar decisiones éticas y constructivas. Antes bien, te verás como
una víctima de tu propia bondad (en el sentido de que no tienes otra
elección). Inversamente, puedes considerar a una persona que actúa
de forma poco ética o irresponsablemente como una mala persona
que “debería ser buena” en lugar de ver que necesita aprender a
tomar decisiones diferentes o a asumir la responsabilidad de actuar
de una forma más positiva. Desgraciadamente, en ese caso te verás a
ti mismo desde esa misma perspectiva cada vez que tomes decisio-
nes ineficaces o destructivas.

Confiar en nosotros mismos

Hace años participé en un curso de formación para licenciados a
fin de aprender algo acerca del arte y la ciencia de la programación
neurolingüística (PNL), un enfoque que pretende estimular un cambio
cognitivo y conductual en base a intervenir directamente sobre la for-
ma en que la conciencia de una persona toma sus decisiones acerca
de cómo interpretarse a sí mismo y al mundo que le rodea. (Bandler,
1981). Dudo seriamente de que los expertos en el campo de la pro-
gramación neurolingüística consideren lo que acabo de decir como
una definición adecuada, pero lo será para nuestros propósitos. La
formación que recibí en aquel tiempo al principio de mi trayectoria
profesional ha demostrado ser extremadamente valiosa por diferen-
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tes razones, y uno de los principales beneficios es una sencilla y
poderosa lección que aprendí acerca de la toma de decisiones.

La lección es la siguiente:

Dadas las opciones al alcance de la conciencia de una persona en cualquier
momento dado, dicha persona tomará siempre la mejor decisión.

Suena raro, ¿verdad? De entrada suena ingenuo e idealista, por
no decir inexacto. Pero una vez que me lo explicaron, se convirtió en
una de las ideas más positivas y esperanzadas con las que me haya
tropezado jamás.

Tomar la mejor decisión, dadas las opciones disponibles, no sig-
nifica que tomaremos siempre buenas decisiones –antes bien, todo lo
contrario. Lo que verdaderamente significa es que nuestra conciencia
anda siempre a la búsqueda de la mejor opción disponible. Desgra-
ciadamente, cualquiera de nuestros puntos de vista respecto de lo
que es mejor constituye el resultado de nuestra experiencia previa y
de la “programación” resultante. Este es un proceso extremadamen-
te subjetivo. El padre de Brandon, por ejemplo, tomó muchas de sus
decisiones vitales basándose en un sistema de creencias que le decía
que el no saber y el equivocarse le colocarían en una posición extrema-
damente vulnerable. A fin de evitar el peligro asociado a ser tan vul-
nerable, eligió negar su propia falibilidad.

Brandon, por otro lado, descubrió que no necesariamente tenía
que creer que el no saber y el equivocarse eran signos de debilidad. En
nuestras sesiones de terapia, Brandon fue capaz de reforzar este pen-
samiento latente y de autorizarlo a desplazarse a un primer plano de
su conciencia. Brandon también fue capaz de reemplazar el miedo a
la vulnerabilidad que había aprendido de su padre con su propia
creencia de que la vulnerabilidad no supone necesariamente debili-
dad; de hecho, en el ámbito de las relaciones humanas, la capacidad
y la disposición a experimentar la vulnerabilidad suele ser más fre-
cuentemente un signo de fortaleza.

Una vez que Brandon pudo descubrir dentro de sí mismo sus
creencias latentes no detectadas previamente y establecer nuevas
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creencias sobre una base más personal, empezó a tomar decisiones
diferentes acerca de cómo interpretarse a sí mismo y a los demás.
Una vez que fue consciente de estas mejores opciones, se decidió por
ellas. Finalmente, aprendió a confiar en sí mismo a la hora de tomar
buenas decisiones, tanto cognitiva como conductualmente, y cuando
creía que no estaba tomando tales buenas decisiones, volvía a la piza-
rra con el objetivo de ampliar sus opciones.

Contesta

Escribe algo acerca de alguna creencia que hayas cambiado en tu vida
y del modo en que te ha afectado ese cambio de pensamiento.

Escribe algo acerca de alguna creencia que mantengas actualmente y
que percibas que te limita.

La mente del principiante

Nadie es totalmente abierto de mente. Ni siquiera estoy seguro
de que sea una buena idea; pienso que el ser completamente abierto
de mente podría dificultar considerablemente nuestro funcionamien-
to en la vida diaria. Tenemos que censurar y discernir entre la abru-
madora cantidad de información y de situaciones con las que nos
enfrentamos constantemente. Por supuesto, ésta podría ser única-
mente una creencia restrictiva por mi parte. Tal vez si hago todo lo
que esté en mi mano por mantenerme abierto, cambiaré mi opinión
sobre el asunto antes de acabar el libro. Te tendré al corriente.

Por ahora, basta con que recuerdes la sencilla idea del zen sobre
la mente del principiante. No seas tan poco realista y tan cerrado de
mente como para creerte que puedes tener la mente abierta en todo
momento. Pon tus miras en ampliar tu conciencia respecto de todo lo
que ocurre a tu alrededor y dentro de ti mismo. Evita el cerrar tu
mente en respuesta a las amenazas percibidas. Y sé amable contigo
mismo a lo largo del proceso.
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PERDONARNOS A NOSOTROS
MISMOS

Perdonarnos y seguir adelante

El autoperdón no es una forma elegante, políticamente correcta,
propia de la jerga psicológica y muy de moda de escaparnos de las
garras de la responsabilidad. De hecho, soy de la opinión de que la ver-
dad es más bien todo lo contrario: el autoperdón constituye un paso
crucial hacia la transformación en seres humanos adultos plenamente
responsables. Para muchos de nosotros, el autoperdón constituye el
primer paso, nuestra primera responsabilidad, porque si no nos per-
donamos corremos el peligro de hundirnos en las arenas movedizas de
la absorción en nuestros pensamientos negativos. Si dudas de lo que
acabo de decir, piensa en la cantidad de tiempo y de energía que has
empleado a lo largo de tu vida en criticarte o incluso en condenarte a
ti mismo y pregúntate de qué forma o en qué sentido ese tiempo y esa
energía han hecho de ti una persona más responsable. En definitiva, el
pensamiento autocrítico es irresponsable.

No me estoy refiriendo al pensamiento crítico saludable, común-
mente conocido como la “conciencia”, que nos permite mantenernos
dentro de los límites de nuestro sistema de valores personal. Tampo-
co me estoy refiriendo al pensamiento crítico saludable que forma
parte del sistema de retroalimentación que nos ayuda a aprender de

3
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la experiencia. La autocrítica de la que estoy hablando es esa voz den-
tro de nosotros mismos que constantemente nos dice que no estamos
dando la talla, que nunca somos lo bastante buenos –la voz que aun
cuando logramos algo nos recuerda inmediatamente que deberíamos
haberlo logrado antes o que con toda seguridad no seremos capaces
de mantener el éxito por mucho tiempo.

El Monstruo del Debería

Esta es la voz a la que yo llamo el Monstruo del Debería. Ya sean
explícitos o implícitos, los “debería” son los mensajes profundamen-
te arraigados que nos impiden asumir el siguiente riesgo importante
o que nos vuelven a tirar por tierra cuando tenemos la osadía de
levantarnos. Son los mensajes negativos que incluso interpretarán
nuestros mayores triunfos como fracasos, o al menos como fracasos
que están por venir. A continuación vienen algunos ejemplos del
Mostruo del Debería en plena acción:

Jamás deberías haber aceptado ser el director del equipo; no puedes
con ello.

Deberías haber sugerido a alguien más capacitado para el trabajo
–tú no eres lo bastante creativo.

¿Por qué no hablaste claro –y te prestaste voluntariamente para
ayudar a cambiar las cosas? Podrías haber sido el director del equi-
po, si no fueras tan perezoso.

Con el Monstruo del Debería siempre perderás, hagas lo que
hagas. Llevo utilizando la metáfora del Monstruo del Debería en
terapia y en mis seminarios desde hace muchos años y de una cosa
estoy seguro: ni tú ni yo jamás haremos o seremos lo bastante como
para recibir la aprobación y el elogio de nuestros monstruos del
debería.

Y sin embargo, como suele suceder en las típicas relaciones code-
pendientes (basadas en el principio de que lo que pienses de mí deter-
minará cómo me sienta conmigo mismo), puede que inviertas tanto en
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agradar a lo imposible de agradar que acabes atrapado en una lucha
interminable (e inútil) por satisfacer al Monstruo del Debería. Aun en
el caso de que seas una persona aparentemente fuerte e indepen-
diente, puedes caer en una relación habitualmente sumisa con el
Monstruo del Debería.

Es muy probable que el tiempo y la energía empleados en esta
lucha interior estéril sean tiempo y energía no empleados de la forma
que tú eliges. Jamás le he oído decir a nadie: Vaya, tengo un momento
libre. Voy a sentarme y a darme una paliza durante un rato. Aunque no eli-
jas conscientemente hacer exactamente esto, sí es posible que te criti-
ques a ti mismo en exceso.

Aun en los casos más extremos, la compulsión a actuar autodes-
tructivamente y a hacernos daño no constituye un claro acto de elec-
ción. Nuestro deseo consciente no es otro que aliviar el dolor, pero a
menudo las opciones disponibles parecen exclusivamente negativas:
soportar el dolor emocional al cual estamos convencidos de que no
sobreviviremos, continuar experimentando la vergüenza y la culpa
asociadas a nuestra autocrítica habitual o provocarnos un dolor físi-
co que nos distraiga de las dos opciones anteriores. Preguntémosle a
personas que tengan una historia de autolesiones físicas (conductas
que van desde hacer ejercicio cuando se está lesionado hasta actos
más violentos, como cortarse o golpearse). Nos dirán que percibían
que el dolor físico era preferible a la alternativa del dolor emocional
abrumador o de la autocondenación implacable.

En última instancia, el tiempo y la energía empleados en la auto-
crítica, la autocondenación y las autolesiones es tiempo empleado en
estar ensimismados en nosotros mismos. Se trata ciertamente de un
ensimismamiento en el dolor, pero el centro de atención se mantiene
constantemente en el yo. La autocrítica excesiva e implacable nos
hace menos, no más responsables ante el mundo que nos rodea. Si no
nos perdonamos a nosotros mismos, seguiremos perdidos en nuestro
propio laberinto, incapaces de encontrar ninguna forma de salir de
semejante aislamiento.
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Contesta

¿En qué sentido podría decirse que has mantenido una relación code-
pendiente con tu Monstruo del Debería?

Piensa en posibles momentos de tu vida en los que puede que hayas
optado por un dolor a fin de evitar otro.

¿Qué riesgos estabas evitando en última instancia?

Demasiado pastel de humildad

¿Conoces a alguien que se disculpe constantemente y que parece
decir “lo siento” por casi todo? He conocido a muchas de estas per-
sonas a lo largo de los años y aunque siento compasión por ellas, lo
cierto es que me sacan de quicio.

Por supuesto, cuando enfrentamos a alguien con sus constantes
disculpas, ¿qué es lo que hacen? Lo adivinaste. Es como un reflejo: se
disculpan.

Creo que estas personas han comido demasiado pastel de humil-
dad y su sumisión extrema constituye un ejemplo excelente y abso-
lutamente manifiesto de que las múltiples dudas acerca de uno mis-
mo y la constante autocrítica no conducen a llevar una vida altruista
y desinteresada. Una vez más, se trata justamente de lo contrario: las
disculpas constantes y previsibles les garantizan a estas personas que
cualquier conversación se desviará rápidamente hacia ellos mismos.
Tal vez seas una de esas personas que piden disculpas constante-
mente. De ser así, no te desanimes demasiado (no hace falta que me
escribas una carta pidiéndome disculpas); este comportamiento es
sólo uno más de la multitud de malos hábitos de comunicación que
todos corremos el riesgo de adquirir. El problema es absolutamente
resoluble.

Hace varios años traté a un joven que parecía haber comido
demasiado pastel de humildad. Se llamaba David y pedía disculpas
por todo. En cierta ocasión llegué considerablemente tarde a una de
nuestras sesiones. Me disculpé por mi metedura de pata, pero David
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no se daba por enterado. Después de rechazar mis disculpas, empe-
zó a su vez a disculparse conmigo. Sus disculpas prosiguieron duran-
te al menos unos cinco minutos y mi señalamiento de que el error
había sido mío no hizo más que añadir leña al fuego. Las disculpas
de David fueron muchas y variadas, pero la cuestión principal pare-
cía girar en torno a que consideraba mi retraso como una muestra
absolutamente previsible de que yo estaba muy ocupado (y era una
persona muy importante) y que muy probablemente el hecho de acu-
dir al despacho para su sesión previamente acordada no era más que
un inconveniente con el que yo había decidido cargar, siendo como
yo era la persona magnánima que David creía ver en mí.

Agotador. Absolutamente agotador. Y cada vez que trataba de
explicarle racionalmente que no tenía nada de qué disculparse, yo
acababa visiblemente frustrado, lo que a su vez le daba pie (como se
lo daba todo) para disculparse.

Ahora que lo pienso, podría haberle explicado a David que es
cierto que soy una persona muy importante y que estoy muy ocupa-
do, y que me sería muy útil que siguiera enviándome un cheque a
cuenta de sus sesiones semanales, pero que dejara de interferir con
mi apretada agenda dejándose caer por las sesiones. Me pregunto
cómo habría reaccionado.

David y yo pudimos hablar de muchos aspectos de su vida duran-
te sus sesiones de terapia, pero desde muy pronto me resultó eviden-
te que en la medida en que siguiera insistiendo en disculparse por el
hecho mismo de existir, no sería capaz de cambiar en lo más mínimo.
Estaba demasiado absorto en su vergüenza, su culpa y su autoimagen
negativa como para poder centrarse en ninguna otra cosa. Por supues-
to que parecía prestar atención a otras personas y situaciones al mar-
gen de sí mismo, pero inevitablemente su centro de atención volvía
rápidamente a recaer en lo inútil, lo estúpido o lo tonto que era. Iróni-
camente, tratándose de alguien que se percibía a sí mismo como in-
merecedor de ninguna atención, exigía (aunque indirectamente) una
atención constante.
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La arrogancia negativa

David estaba experimentando lo que yo llamo arrogancia negativa.
No el tipo gracioso de arrogancia, en la que empezamos a darle vuel-
tas al pensamiento de lo afortunado que es el mundo por el hecho de
tener a alguien como nosotros. Se trata de una arrogancia centrada en
el dolor –tal vez incluso en el castigo– y que parece decir: “Soy dife-
rente de todo el mundo. Soy diferente en que soy peor que todos los
demás. En esencia, soy un pájaro de mal agüero, pero de una forma
absolutamente única”.

Les suelo preguntar a los pacientes con arrogancia negativa si, en
su opinión, existen otros seres humanos en la capa de la tierra que
sean tan inútiles o tan malos como ellos. Sorprendentemente, estas
personas tan inteligentes me suelen informar de que la respuesta es
“no”. De algún modo, he tenido la inmensa suerte de llegar a tratar a
la persona más inútil del mundo, o la más estúpida o incapaz de la
tierra. Lo curioso es que en el transcurso de un día de consulta, pue-
do encontrarme con dos individuos diferentes que afirman ser la per-
sona más inútil de la tierra. ¿A quién debo creer?

Un poco de exceso de pastel para todos nosotros

No tienes por qué ser la peor persona de la tierra para identifi-
carte con este problema de arrogancia negativa. Todos caemos en ello
de vez en cuando, aunque, admitámoslo, unos más que otros. La difi-
cultad estriba en no confundir la arrogancia negativa con la verdade-
ra humildad.

Cuando somos capaces de reconocer la arrogancia negativa por
lo que es –a saber, un obstáculo para asumir la responsabilidad per-
sonal– entonces estamos en condiciones de aprender a sacarnos a
nosotros mismos del atolladero y devolvernos al camino de la res-
ponsabilidad personal.

Contesta
¿En qué sentido puede que hayas sido negativamente arrogante?
¿Qué es lo más productivo que puedes hacer cuando te das cuenta de
que has caído en la arrogancia negativa?
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Afrontar nuestros mensajes autocríticos

Debemos aprender a perdonarnos para poder reclamar la plena
responsabilidad de nosotros mismos. Hago énfasis en esto porque la
vasta mayoría de los pacientes y de los asistentes a los seminarios con
los que he trabajado se han resistido a perdonarse más que a ningu-
na otra cosa.

Comparado con el hecho de afrontar el reto de perdonarnos,
admitir el alcoholismo, un fracaso matrimonial, problemas con los
hijos o incluso el exceso de autocrítica, parece sencillo. No tengo ni
idea de cuantas veces le habré dicho a un paciente, de una u otra for-
ma: Si piensas que puedes cambiar tu vida para mejor y seguir afe-
rrándote a tus autopercepciones negativas, estás equivocado. En últi-
ma instancia, todo se reduce a un trato: renuncia a tus creencias de
que eres malo, menos que los demás, inmerecedor, incompetente, o
de que estás condenado al fracaso, y entonces tendrás verdadera-
mente la oportunidad de una vida nueva y mejor.

No podrás acceder a esa vida nueva y mejor en la medida en que
te aferres a tu arrogancia negativa –que en definitiva no difiere de
ninguna otra arrogancia. Tendrás que renunciar a ella si verdadera-
mente quieres ser feliz. Imagínate que soy un policía encargado de
negociar la liberación de los rehenes, y que te estoy hablando a tra-
vés del megáfono para negociar tu propia liberación.

Disentir de nuestro Monstruo del Debería

Liberarnos de las creencias negativas acerca de nosotros mismos,
tan perfectamente ensayadas y sostenidas durante tanto tiempo, no
es fácil. Es una tarea muy ardua; pero el mero hecho de que algo sea
difícil no significa que no pueda realizarse.

Significa que el liberarnos de nuestras creencias previas en nues-
tras autopercepciones negativas exigirá un esfuerzo intenso y com-
prometido por nuestra parte. Nuestro objetivo no consistirá necesa-
riamente en deshacernos de nuestros mensajes negativos, sino en
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aprender a disentir de ellos. Puede que nuestro Monstruo del Debe-
ría siempre esté al acecho con una opinión que formular, pero es
posible arrebatarle de las manos y recuperar tu propia fuerza perso-
nal. Después, cuando el monstruo te diga que no has hecho algo lo
bastante bien, puedes lanzarle una mirada –reconocerle como el
Monstruo del Debería que es– y decirle: “Gracias por tu aportación.
Ya puedes sentarte”.

Esto es mucho pedir, así que ten paciencia y no dejes de apoyar-
te mientras te sigas moviendo en esta dirección. En otras palabras:
ten cuidado, porque el Monstruo del Debería te criticará por no haber
sido “lo bastante bueno” a la hora de hacerle frente a tu Monstruo del
Debería.

Autoperdón y responsabilidad personal

El autoperdón no es tanto una acción concreta cuanto nuestro
propio estado natural cuando dejamos de aferrarnos a nuestro anti-
guo resentimiento, dolor, miedo y culpa. Cuando escondemos el
rencor y el resentimiento hacia otras personas, es nuestra respon-
sabilidad encontrar una forma de expresar y de liberar dichos sen-
timientos –ya no sólo por el bien de la otra persona, cuanto por
nuestro propio bienestar físico, mental y emocional. Si la búsqueda
de una expresión para estos sentimientos acaba derivando en algo
a lo que le llamamos “perdón” es irrelevante. La cuestión es que las
“emociones constreñidas” más tarde o más temprano se volverán
tóxicas.

La vasta mayoría de emociones negativas almacenadas con las
que nos encontramos cuando nos decidimos a echar un vistazo sin-
cero, claro y de cerca dentro de nosotros son sentimientos acerca de
nosotros mismos. Estas son las emociones más tóxicas de todas.

Las emociones tóxicas constreñidas son como potentes imanes
que atraen la negatividad y repelen las cargas positivas. Considere-
mos nuevamente el caso de David, que tenía una visión generalizada
tan negativa respecto de sí mismo que no le quedaba más opción que
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percibirse constantemente a sí mismo como una persona desprecia-
ble. Tenía un largo historial de relaciones con otras personas que tra-
taron de rescatarle de sí mismo, pero hasta que no se comprometiera
a realizar la ardua tarea de identificar su arrogancia negativa y libe-
rarse de ella, nada cambiaría. Volvía a caer en las mismas pautas
negativas en sus relaciones una y otra vez. Más adelante en su tera-
pia, recuerdo que David se refería a ello diciendo que Dios le ponía
perpetuamente a prueba.

Por lo que se refiere al hecho de que la baja autoestima de David
repelía la energía positiva, hay que decir que las personas que cono-
ció y que sabían cuidar de sí mismos adecuadamente por lo menos,
pronto reconocían las arenas movedizas que rodeaban a David y
optaban por dar media vuelta. Por supuesto, el Monstruo del Debe-
ría de David hacía un excelente uso de tales experiencias, diciéndole
que la persona que desaparecía no era sino una evidencia más de que
él era un inútil y siempre le abandonarían.

El autoperdón como una muestra de realismo

Llevo trabajado bastante tiempo con el concepto de autoperdón,
de modo que ya no lo veo tanto como el acto de perdonarse a sí mis-
mo, sino más bien como una actitud general, o incluso una filosofía,
respecto de nosotros mismos. Considero que el objetivo del trabajo
del autoperdón es el establecimiento de la práctica diaria de la auto-
compasión.

Perdonarnos a nosotros mismos, o practicar la autocompasión,
no tiene nada que ver con elevarnos a ningún pedestal o declararnos
“perdonados”. Lo veo más parecido a fregar los platos. Me siento
estupendamente cuando tengo todos los platos fregados y guarda-
dos, pero sé que en cuestión de poco menos de una hora (o tal vez de
minutos) aparecerán más platos que fregar.

Fregar platos es un proceso continuo que me gusta llevar al día,
pero a veces me descuido y dejo los platos amontonados en el frega-
dero. Después, evidentemente, tengo que fregar más platos de una
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sola vez. Si me engañara en creer que he fregado todos los platos de
una vez y para siempre, me sentiría extremadamente decepcionado y
probablemente muy enfadado cuando viera que los platos vuelven a
amontonarse.

Vivir con una actitud de autoperdón es lo mismo que fregar los
platos. Siempre habrá más platos por fregar, cuando todos los platos
están fregados nos sentimos estupendamente, y de vez en cuando se
nos amontona la faena.

Lo que trato de describir se reduce a adoptar una visión realista
respecto de nosotros mismos. En cierto sentido, el autoperdón es sim-
plemente una cuestión de aceptar nuestras imperfecciones humanas.
Esto es mucho más fácil de decir que de hacer, especialmente cuando
nos han entrenado a fondo en el pesimismo y en la arrogancia nega-
tiva. Pero recuerda: el mero hecho de que algo sea difícil no significa
que no pueda realizarse.

El pensamiento consciente

Nuestros pensamientos actúan en concordancia con el principio
físico de que dos objetos no pueden ocupar nuestra mente al mismo tiem-
po. Por mucho que lo intentemos, no podremos retener más de un
solo pensamiento consciente a la vez. Cuando pensamos que sí pode-
mos, lo que realmente estamos haciendo es alternar rápidamente
entre dos o más pensamientos.

Di la palabra “azul”, después “rosa”, después “blanco” y des-
pués “azul” de nuevo. Di la palabra “elefante”. En el momento mis-
mo en que dices la palabra, tu mente consciente se centrará en ella
por completo. Pero rápidamente pasará a otra cosa, por ejemplo, a
algo así como “¿A qué viene este ejercicio tan tonto?”. Viene a pro-
pósito de mostrar que en cualquier momento dado dentro de noso-
tros hay sólo un único pensamiento consciente. Esto significa que todos
nuestros pensamientos tienen que competir por ese único espacio. Y
ello hace de este único espacio un producto sumamente valioso.
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Contesta

Considera la idea de que tu mente dispone de espacio para un único
pensamiento consciente por vez.

¿Quién elige cómo va a ser utilizado el valioso espacio? ¿Cuáles son
los pensamientos que ocupan dicho espacio la mayor parte del tiem-
po? ¿Cuáles son los diferentes pensamientos que compiten por dicho
espacio? ¿Cuáles son algunos de los pensamientos que ni siquiera lo
intentan?

Hazte muchas preguntas como estas.

Pensamientos alternativos responsables

Cuando te sientes devastado por la autocrítica, la autocondena-
ción y el negativismo, no queda demasiado espacio para los pensa-
mientos de tu propia elección. Lo cierto es que la mayoría de noso-
tros somos unos pensadores muy poco rigurosos y unos guardianes
muy deficientes de ese único y valioso espacio de tiempo presente.

Practicar el autoperdón supone reconocer cuándo los pensamientos
dañinos están ocupando nuestra mente y reemplazarlos por otros pensa-
mientos de nuestro propio diseño y de nuestra propia elección. Recuerda,
dos pensamientos no pueden ocupar nuestra mente al mismo tiem-
po. A base de insistir en introducir el pensamiento alternativo en nues-
tra mente, acabaremos por desalojar el pensamiento tóxico. A conti-
nuación vienen algunos ejemplos de pensamientos tóxicos y de sus
correspondientes pensamientos alternativos: 
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Mi mujer está siempre molesta
conmigo y no la culpo por ello.
Soy un memo.
Me estoy haciendo viejo y estoy
en baja forma.
Nunca me ascenderán; jamás se
me ocurren buenas ideas.

Le preguntaré a mi mujer si está
molesta conmigo.

Puedo elegir mantenerme joven
y en buena forma física.

Me prepararé más y buscaré ideas
nuevas, buenas y sólidas.
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Manténte al día en tu diario respecto de algunos de tus pensa-
mientos negativos más frecuentes acerca de ti mismo, y trata de
generar algunos pensamientos alternativos que sean más positivos y
más realistas. El realismo contribuirá a aumentar la credibilidad. Por
ejemplo, si estuviera preocupado por el pago de las facturas de este
mes, ¿cuál de las siguientes afirmaciones me resultará más tranqui-
lizadora?

1. No te preocupes, Thom, te va a tocar la lotería dentro de dos
semanas.

2. No te preocupes, Thom, uno de tus libros aumentará las ven-
tas este trimestre y eso te dará un pequeño respiro financiero.

3. Thom, tienes la semana llena de pacientes y un par de charlas
en las que tendrás la oportunidad de vender algunos libros y
cintas de vídeo.

¿Te das cuenta de que todas estas afirmaciones son positivas,
pero que cuanto más realistas son, más credibilidad –y, por lo tanto,
más seguridad– ofrecen? Esto no significa que la primera y la segun-
da afirmación no sean buenas. Puede que no las descarte, pero me
aseguraré de tener más presente la tercera, esto es, la afirmación más
realista que incluye la adopción de alguna medida activa.

La libertad de ser responsable

Si deseas elegir los pensamientos que sean los más valiosos para
ti, o los más beneficiosos, ¿eso hará de ti una persona egoísta? ¿O
hará de ti una persona responsable?

En primer lugar, todos somos egoístas y todos somos responsa-
bles, y existen infinitamente más adjetivos que podríamos utilizar
para etiquetarnos a nosotros mismos. Un error en el que podemos
caer es el pensamiento del tipo de “todo o nada”. No es tan impor-
tante saber si eres una persona egoísta o responsable como saber si
estás actuando egoístamente o responsablemente en este preciso
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momento. Dejemos las caracterizaciones para los historiadores y su
capacidad de visión retrospectiva.

En segundo lugar, escoger los pensamientos que sean más valio-
sos para ti no va a determinar si vas a ser egoísta o responsable. Lo
que el tomar dicha decisión hará será darte una libertar todavía
mayor para elegir cómo vas a pensar, y especialmente para elegir
cómo vas a actuar. Cuando eliges pensamientos alternativos que te
fortalecen y te animan, no sólo serás consciente de un mayor núme-
ro de opciones sino que te sentirás más motivado para tomar dichas
decisiones.

En la medida en que dejes las decisiones en manos del Monstruo
del Debería o a algún otro sector derrotista de tu pensamiento, con tu
propia inacción estarás limitando tus opciones. En la medida en que
las creencias y los pensamientos negativos y autocríticos ocupen ese
espacio central de tu mente consciente y no hagas nada por evitarlo,
habrás tomado una decisión que disminuirá tu conocimiento de tu
mayor amplitud de opciones.

Al elegir pensamientos alternativos que sean estimulantes, crea-
tivos y realistas, te estarás desplazando al siguiente nivel de juego,
como en un videojuego. Cuantas más decisiones tomes, más autori-
dad podrás reclamar sobre tus propios procesos de pensamiento y
dispondrás de más opciones. Las decisiones engendran decisiones.
Y las decisiones son libertad.

¿Puedes elegir el egoísmo? Seguro que sí y a veces lo harás, pero
incluso en ese caso lo importante es que aceptes la responsabilidad
de tus propias decisiones. Debes colocarte en el lugar que te corres-
ponde en la línea de fuego de la responsabilidad.

La forma como yo veo el perdonarnos a nosotros mismos y ser
realistas es esta: No tengo el control de la mayoría de las cosas que
suceden en mi vida; ninguno de nosotros lo tiene. Pero sí mando ple-
namente en mi propia vida. Esto es, soy el que, al margen de lo que me
pueda ofrecer la vida, tomará las decisiones acerca de cómo pensar y cómo
actuar en respuesta a ello.
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Los siete componentes del autoperdón

Una vez que somos capaces de ver que el exceso de autocrítica
nos impide ser las personas responsables que pretendemos (y quere-
mos) ser, y que encontramos otros motivos para aprender a vivir una
vida de autocompasión, necesitamos un mapa, algo tangible que nos
muestre cómo llegar a donde queremos ir.

Escribí el Manual del Autoperdón con el propósito de que fuera jus-
tamente un mapa de estas características. Si te decides a trabajar con los
principios presentados en este capítulo y todavía te sientes anclado en
la autocrítica, considera la posibilidad de leerlo. Para el propósito de
este capítulo, presentaré un resumen de los siete componentes del
autoperdón, tal y como aparecen descritos en el Manual del Autoperdón.

Primer componente: reconocer el comité interior

En primer lugar, debes admitir que jamás eres sólo una única per-
sona. Cuanto mejor comprendas que tienes múltiples opiniones y senti-
mientos acerca de cuestiones que son importantes para ti, te sentirás
menos confundido o loco, cuando experimentes lo que en definitiva
son las diferentes opiniones dentro de la denominada “mente singu-
lar”. Por inverosímil que pueda parecer, puede ser de mucha utilidad
que trates deliberadamente de imaginarte que tu mente está com-
puesta por muchos miembros de un comité sentados en torno a una
gran mesa de una sala de conferencias. Identifica a los diferentes
miembros del comité presentes en tu convocatoria mental, y el modo
en que cada uno de sus estilos de comunicación y sus temperamen-
tos difieren unos de otros. Conviértete en un observador curioso de
las labores de tu comité. Tal vez incluso podrías tratar de llevar el
acta de algunas de las reuniones.

Segundo componente: identificar el Monstruo del Debería que está
actuando

Ya hemos hablado del Monstruo del Debería. Imagínate ahora al
Monstruo del Debería como un miembro de tu comité interior. Pue-
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de que monopolice la mayor parte del tiempo disponible y/o inte-
rrumpa a otros miembros del comité para imponer su punto de vis-
ta. Observa hasta qué punto un Monstruo del Debería autoritario y
dominante puede acabar por desestabilizar a todo el comité. Apren-
de a identificar la voz de tu Monstruo del Debería y, lo más impor-
tante, aprende a diferenciarlo de tus propios pensamientos. El objeti-
vo último de este componente es que te veas a ti mismo dirigiéndote al
Monstruo del Debería y que seas capaz de disentir de él. (Al Monstruo
del Debería: Te veo, te oigo y no estoy de acuerdo contigo).

Tercer componente: comprender el origen del debería

Necesitas saber algo acerca de cómo llegó a desarrollarse la auto-
crítica hasta el punto de ocupar un primer plano. Esto suele incluir
alguna mirada retrospectiva a lo que aprendimos mientras crecíamos
dentro de nuestras familias. El propósito principal de esta explora-
ción es ayudarte a ver que, cualesquiera que sean los problemas que
tengas actualmente, los adquiriste honradamente –esto es, que existe
una forma absolutamente racional de comprender cómo se desarro-
llaron estos problemas. Este tercer componente no tiene nada que ver
con culpabilizar a nuestros padres ni a ninguna otra persona, sino
con descubrir que, cuando eras un niño, puede que los adultos se
quedaran cortos (al margen de cuáles pudieran ser sus intenciones)
en el cumplimiento de sus responsabilidades. El objetivo de este
componente es que logres liberarte de cualquier apego que puedas
tener a culpabilizarte por unas circunstancias sobre las que no tenían
ningún control.

Cuarto componente: descubrir un “Decididor”

Llegados a este punto, espero que hayas aceptado el comité inte-
rior, que hayas practicado el reconocimiento y el desacuerdo con el
Monstruo del Debería y que hayas empezado a liberarte de buena
parte de tu autoinculpación. A continuación necesitas encontrar una
parte dentro de ti mismo que pueda aprender a hacerle frente al
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Monstruo del Debería de forma regular y empezar a responsabilizar-
se de tu propia vida. Un Decididor es la parte que genera e instala los
pensamientos alternativos que discutimos anteriormente en este mis-
mo capítulo. Un Decididor acepta, como primera responsabilidad,
cuidar de ti. (Tendré mucho más que decir acerca de la toma de deci-
siones más adelante). 

Quinto componente: consolidar las propias fuerzas

Por difícil que sea el afrontar nuestras propias autocríticas des-
tructivas, la mayoría de las veces el desafío más importante consiste
en crear y fortalecer a nuestro nuevo Decididor. Inicialmente, el Deci-
didor no tendrá ninguna credibilidad y transmitirá la impresión de
ser débil e incluso tímido. Debes establecer y mantener un compro-
miso firme con la resolución de hacerle frente en su propia cara al Mons-
truo del Debería y demás pensamientos negativos. Sólo si llevas a la
práctica todo lo que has aprendido, acabarás por convertirte en tu
mejor aliado, a saber, un Decididor firme y benévolo.

Sexto componente: aprender a tener éxito

Soy de la opinión de que el llamado miedo al éxito es una versión
ligeramente alterada del miedo al fracaso. No es tanto el éxito lo que
tememos, sino las responsabilidades y las expectativas que le acom-
pañan. Tenemos miedo de que no seamos capaces de manejarlo, de
que el éxito sirva únicamente para acarrearnos un fracaso más estre-
pitoso. Además, hemos estado escuchando (y creyendo) interpreta-
ciones negativas de nosotros mismos durante años, hasta el punto de
que hemos llegado a desarrollar malos hábitos en nuestros procesos
de pensamiento. Aprender a tener éxito implica “desaprender” tanto
como aprender. El sexto componente exige una completa “reestruc-
turación” de nuestra propia autoimagen. Aquí es donde nos las habe-
mos –nos vemos enfrentados– con el encargado de negociar la libe-
ración de los rehenes: “Arroja las creencias negativas y sal con las
manos sobre la cabeza”.
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Séptimo componente: practicar, practicar, practicar

La perfección no es una opción que esté a nuestro alcance en tan-
to que seres humanos, y en la medida en que insistamos en actuar
como si lo estuviera, seguiremos en las dolorosas garras de nuestros
monstruos del debería. Los seis componentes previos no tienen nin-
gún valor si no van acompañados de la práctica diaria, y la práctica
diaria sólo es posible cuando aprendemos a aceptar –e incluso a valo-
rar– nuestra imperfección humana. El séptimo componente es una
invitación a disfrutar de la vida como un proceso de aprendizaje
constante. Cuando aceptemos esta invitación, empezaremos a perci-
birnos de forma más adecuada –dinámicamente y en constante cam-
bio. Dejaremos de esperar transformarnos en un producto acabado y
nos daremos cuenta de que en la medida en que estamos vivos, no
estamos acabados. Trata de vivir con el autoperdón como un hábito
diario, al igual que el ejercicio, la meditación o lavarte los dientes. 

Contesta

Analiza tus puntos fuertes y tus puntos débiles en cada uno de los
siete componentes.

¿Cuál de los siete componentes te supone una mayor dificultad?

¿Cuáles serían algunas de las cosas que puedes empezar a cambiar a
partir de ahora mismo, de acuerdo con los siete componentes?

Con las manos vacías

Volvamos por un momento a la analogía del encargado de nego-
ciar la liberación de los rehenes hablando a través del megáfono,
pidiéndote que arrojes tus creencias negativas acerca de ti mismo y
salgas con las manos en alto. Es una analogía un poco tonta que
empecé a utilizar en mis charlas y mis seminarios principalmente
porque me solía permitir arrancar alguna que otra carcajada.

Hace unos pocos meses, estaba respondiendo preguntas y escu-
chando los comentarios de mi audiencia después de pronunciar una
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charla y una mujer que hasta entonces había permanecido en silencio
dijo: “Me gustó la analogía del encargado de negociar la liberación de
los rehenes, no porque pudiera identificarme con él, sino porque sé
lo vulnerable e indefensa que me siento cada vez que pienso en la
posibilidad de quedarme sin mis diálogos negativos conmigo misma
que me resultan tan familiares. Puedo verme –y sentirme– a mí mis-
ma depositando los pensamientos negativos en el suelo, después vol-
viendo a levantarme lentamente, poniendo las manos en alto y en el
aire para mostrarlas vacías y después dando un paso tras otro, salien-
do al mundo con un miedo enorme”. La mujer cerró los ojos y prosi-
guió hablando en presente. “Soy perfectamente consciente de que
mis manos están vacías, de que no tengo ningún arma y de que estoy
con las manos en alto, y de que todo mi ser se siente expuesto. Tengo
la sensación de que llevo pintado un letrero enorme. Y soy conscien-
te de la presencia de una multitud de personas por todas partes,
observándome mientras abandono mi refugio seguro para adentrar-
me en el mundo peligroso”.

“¿Qué es lo que te está esperando en ese mundo peligroso?”, le
pregunté precavidamente, sin intención de interrumpir su visualiza-
ción espontánea.

Respiró brevemente y por un momento pude ver lo que pensaba.
Después contestó: “Riesgo. Eso es lo que me está esperando. Un ries-
go detrás de otro”.

Gracias, pero no

No es una mala definición aplicada a la vida: un riesgo detrás de
otro. Cuando decidimos verdaderamente vivir nuestra propia vida,
estamos decidiendo adentrarnos en los riesgos que salen a nuestro
encuentro. Con los ojos bien abiertos... bueno, o tal vez cerrándolos y
agachando la cabeza de cuando en cuando. Habíamos quedado en
que la perfección no es humana, ¿te acuerdas?

Todo el negativismo, las críticas y los miedos que se alzan desde
dentro de nosotros nos dirán que demos media vuelta. “No corras
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ese riesgo”, dice el Monstruo del Debería. “¿Por qué te empeñas en
hacer algo que sabes que sólo puede fracasar? Vuelve a tu pequeña
habitación segura y quédate ahí”. “Créeme”, continúa el Monstruo
del Debería, “si me escuchas, no te pasará nada malo. Estoy tratando
de disuadirte de correr ese riesgo únicamente por tu propio bien.
Quédate aquí conmigo, donde debes estar”.

Vuelve a leer el párrafo anterior. Trata de decir las palabras del
Monstruo del Debería en voz alta. ¿Puedes oír al Monstruo del Debe-
ría como un padre asustado, negativo y sobreprotector? En última ins-
tancia, eso es lo que es, y cuando podamos verlo desde esta perspecti-
va, podremos incluso aprender a perdonar al Monstruo del Debería.

“Comprendo muy bien lo que quieres decir”, puedes decirle,
“pero no estoy dispuesto a seguir viviendo desde el miedo. Incluso
aunque tenga que darme de bruces contra el suelo de vez en cuando,
voy a seguir arriesgándome a vivir mi propia vida en lugar de seguir
escuchando tus ocurrencias cada vez más sofisticadas para evitar
asumir riesgos. Ahora comprendo que tus intenciones siempre han
sido las de protegerme del grande y ancho mundo, pero ya no quie-
ro que me proteja nadie. Te agradezco todo lo que has hecho por mí,
y en especial tus buenas intenciones, pero por lo que se refiere a tu
oferta de seguir dirigiendo mi vida –gracias, pero no”.

Contesta

Escribe una Declaración de Independencia personal de tu Monstruo del
Debería.
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Parte 2

PRACTICAR

... tanto la amargura como la verdadera felicidad son elecciones
que hacemos, y no hechos que el destino arroja sobre nosotros.

— Dean Koontz
Único superviviente
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AUTOESTIMA
Pasar a la acción y sentirnos mejor

Siempre me he sentido fascinado por el viaje a través del tiempo.
Me encanta la idea de que pudiera retroceder en el tiempo y cambiar
algunos acontecimientos a fin de alterar el futuro para mejor. ¿Y
quién de nosotros no ha deseado retroceder en el tiempo sabiendo lo
que sabemos ahora?

Son innumerables los libros, películas y programas de televisión
que nos embelesan con historias de viajes a través del tiempo, pero el
concepto puede ser algo más que una mera fantasía. Viktor Frankl, el
autor de El hombre en busca de sentido, fundó lo que él llamó la logote-
rapia, que pretende enseñar a los pacientes y a los futuros profesio-
nales “a vivir como si estuviéramos viviendo por segunda vez y
como si la primera vez hubiéramos cometido tantos errores como
estamos a punto de cometer ahora” (Frankl, 1992). Basándome en el
importante y original trabajo de Frankl y en la “zona gris” de Rod
Sterling, me resulta extraordinariamente útil preguntarme a mí mis-
mo: “¿Cómo podría vivir este día de forma que aun en el caso de que más
adelante me ofrecieran la oportunidad de cambiarlo, no querría hacerlo?
Esta es una pregunta sencilla, divertida y emocionante que me ayu-
da a mantenerme con los pies firmemente asentados en el presente y
con la conciencia totalmente despierta.

4
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Al igual que vimos en el capítulo 3 que sólo hay espacio para un
único pensamiento consciente por vez, existe también solamente un
único ahora en el que podemos actuar de acuerdo con dicho pensa-
miento consciente. Por supuesto, tenemos mucho que aprender y
comprender acerca del pasado –esto es, de las complejidades que han
ido influyendo en nuestro desarrollo a lo largo de nuestra vida y,
dentro del marco más general, de generación en generación a través
de los tiempos. Pero dicha exploración no debe desviar nuestra aten-
ción hasta el punto de olvidar que lo que somos –y llegado el día, lo que
fuimos– estará determinado una vez y otra vez por lo que hagamos
con nuestro único pensamiento consciente en nuestro único “Ahora”.

Una casa está formada por sus componentes físicos reales y no
por los conceptos o los potenciales de dichos componentes. De la
misma forma, nuestra vida se compone de nuestras interacciones con
nuestro entorno. Cuando los planos exijan la construcción de una
vida responsable, los pensamientos responsables sólo serán de utili-
dad en el caso de que se traduzcan en una acción responsable. Mis
mejores intenciones y mi sincero deseo de tener una nueva casa no
bastarán para edificar la casa.

Definición de “autoestima positiva”

Crear una autoestima positiva requiere una rigurosa honestidad
y un sincero compromiso con la “comprobación experimental” de
nuevos pensamientos y nuevas conductas. Recuerda que la casa no
se construye por sí misma y que los pensamientos por sí solos no
hacen al hombre. “Comprobar experimentalmente” nuevos pensa-
mientos y nuevas conductas significa ponerlas en práctica, la mayo-
ría de las veces antes incluso de que ni tan siquiera nos los creamos
ni a medias. Crear una autoestima positiva también requiere que nos
relacionemos con otros seres humanos de los que esperamos que se
preocupen razonablemente por nosotros y sean honestos con noso-
tros. La verdadera autoestima no se desarrollará fuera de un entorno
que no sea auténtico.
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Si experimentamos una baja autoestima y queremos sentirnos
mejor con nosotros mismos, debemos estar dispuestos a aceptar que
cuanto menos algunas de nuestras creencias –y en especial algunas
creencias acerca de nosotros mismos– están creándonos problemas
porque son inadecuadas e incompletas.

He trabajado con muchos pacientes cuyas creencias acerca de sí
mismos eran inadecuadas. Alguien que tenga una autopercepción
inadecuada de sí mismo no se percibirá de entrada en el término
medio. Por el contrario, pensará en términos de “todo bueno” o “todo
malo” y tenderá a colocarse dentro de esta última categoría. Una per-
sona cuyas creencias acerca de sí mismo sean incompletas puede per-
cibir correctamente ciertos fallos (como, por ejemplo, la pérdida de
puestos de trabajo o problemas de relación), pero no adoptará el paso
siguiente y decisivo de creer que tiene posibilidades de cambiar lo que
le está sucediendo. Si tus creencias acerca de ti mismo son incomple-
tas, una buena pregunta que podrías hacerte sería: “¿Y qué más? ¿Qué
más sé acerca de mí mismo y de esta situación? ¿Qué más puedo hacer que
todavía no haya hecho? Si la respuesta es Nada, en ese caso vuelve a for-
mular las preguntas. Insiste siempre en encontrar una respuesta mejor
que “nada” a la pregunta de “qué más”.

La autoestima positiva se basa en la realidad: consiste en tener
conciencia de que somos tan buenos como cualquiera y de que no
valemos ni menos ni más que nadie. La grandiosidad y la arrogancia
no deben confundirse con la autoestima positiva, al igual que los sen-
timientos de inutilidad y de vergüenza no deben confundirse con la
verdadera humildad. Cuando disponemos de una auténtica autoes-
tima positiva nos sentimos agradecidos por el hecho de ser quienes
somos y, si nos dieran la oportunidad, no elegiríamos cambiarnos por
alguien diferente. Nos mantenemos en contacto con nuestra propia
fuerza personal tal y como emana de dentro de nosotros mismos y no
consideramos dicha fuerza como algo a utilizar contra los demás.
Una autoestima positiva se ve afectada por las circunstancias, pero
no depende de dichas circunstancias.

AUTOESTIMA
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Contesta

¿En qué sentido podrías decir que tus creencias acerca de ti mismo
son inadecuadas?

¿En qué sentido podrías decir que son incompletas?

Fuentes de autoestima

Todos tenemos fuentes de autoestima. Tenemos cierta cantidad
de autoestima, del mismo modo que necesitamos comida, agua y
aire. Si de niños no nos dieron autoestima, acabaremos por encontrar
nuestra propia forma de saciar el hambre. En uno u otro grado esto
es aplicable a todos, dado que ninguno procedemos de una familia
perfecta.

Obtenemos la autoestima, al igual que la alimentación, de una
amplia variedad de fuentes. Ciertas personas extraen su autoestima
de una única fuente –el trabajo y la habilidad para ganar dinero. En
consecuencia, sus vidas suelen estar desequilibradas y probablemen-
te dejan pasar muchas oportunidades magníficas, como, por ejemplo,
el disfrutar por el hecho de ser padres, cónyuges o amigos.

La mayoría de nosotros estamos desequilibrados en este aspecto.
Personalmente, ahora estoy muchísimo mejor que antes, pero toda-
vía me queda mucho por andar. (La otra forma de verlo, como me
gusta decirme a mí mismo, es que tengo muchísimo espacio a mi dis-
posición para dar cabida al crecimiento). Mi mujer y yo nos fuimos a
vivir a una pequeña granja hará unos cinco años. A ella le encantan
los animales y a mí me gustaba la idea de vivir en el campo porque
jamás lo había hecho anteriormente. Desde que vivimos en la granja
he ganado por lo menos dos nuevas fuentes de autoestima: primero,
me siento muy bien respecto de mí mismo y conmigo mismo cuando
estoy haciendo algo tan sencillo como sentarme en el suelo y darle de
comer a los patos en mi propia mano o cuando doy un paseo por el
bosque con nuestros perros; y segundo, me enorgullece enormemen-
te haber aprendido a utilizar la mayoría del instrumental de mi caja
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de herramientas. En comparación con mi vida de ciudad, me he con-
vertido en una persona con bastantes dotes prácticas para los traba-
jos caseros de carpintería.

Estos, evidentemente, son cambios muy simples, pero con el
tiempo estas habilidades se han convertido en nuevas fuentes de
autoestima. En realidad no me ha supuesto ningún esfuerzo, al mar-
gen del esfuerzo de seguir en ello –en este caso lo único que tenía que
hacer era volver a casa al acabar el día. Pero sí implicaba un riesgo;
me mudé de un entorno en el que siempre me había sentido cómodo,
la ciudad, y donde sabía lo que me esperaba. La recompensa de este
antiguo adicto al trabajo ha sido una mayor facilidad para olvidarme
del trabajo una vez que he terminado la labor del día. He aprendido
a esperar con ilusión la transición a las diferentes fuentes de autoes-
tima a lo largo del día. Y me siento más equilibrado que nunca.

La identificación de nuestras fuentes primarias de autoestima
constituye un proceso muy subjetivo. Las categorías normales inclu-
yen el trabajo, las relaciones primarias, las relaciones con otros miem-
bros de la familia (tales como hijos, hermanos o padres), relaciones
con amigos, momentos de calidad para estar a solas, aficiones o acti-
vidades recreativas, distracciones, trabajos de mantenimiento y demás.
Pero también podríamos considerar ciertas características personales
como fuentes primarias de autoestima. Por ejemplo, siempre he sen-
tido una fuerte inclinación a ser el “payaso de la clase” en situaciones
grupales durante mi adolescencia y bien entrada mi vida adulta. Un
amigo mío siempre ha tenido fama de ser “el listo”. Actualmente
estoy trabajando con una paciente que creo (en última instancia será
su decisión y no la mía) que acabará descubriendo que está invir-
tiendo demasiada energía en su imagen de “rebelde”.

Las fuentes de autoestima no necesariamente tienen que propor-
cionar una autoestima positiva. Muchos de nosotros subsistimos prin-
cipalmente a base de fuentes negativas de autoestima. ¿No has cono-
cido nunca a nadie de quien pensaras que parecía disfrutar siendo
desgraciado o que, por lo menos, parecía estar volcado en su desgra-
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cia? ¿O alguien que parecía satisfecho sólo cuando estaba insatisfe-
cho por algo? No sé en tu caso, pero yo no sólo he conocido a perso-
nas así, yo he sido una de esas personas. La familiaridad con la negati-
vidad puede hacer las veces de una hermosa y gruesa manta de segu-
ridad bajo la que nos refugiamos cuando no somos lo bastante cons-
cientes de las alternativas positivas.

Contesta

¿Cuáles son actualmente tus principales fuentes de autoestima?

¿Qué cambios te gustaría introducir en dichas fuentes?

Construir una autoimagen adulta y responsable: te corresponde a ti

Cuando me pregunto cómo viviría este día si tuviera que vivirlo
otra vez, estoy eligiendo vivir por elección en lugar de por defecto. Cuan-
do volvemos a caer en la rutina diaria y nos permitimos quedarnos
embelesados en los pensamientos, sentimientos y actitudes repetiti-
vas, estamos viviendo por defecto –esto es, viendo pasar nuestras
vidas sin adoptar un papel activo. Estamos esperando que nuestra
autoimagen se construya por sí sola y estamos conformándonos con el
papel de unos participantes pasivos en nuestras propias vidas. Ello no
significa que no nos quejemos activamente de nuestra vida, sino que
estamos actuando como si no tuviésemos elección. Quejarse no es una
actividad absolutamente inútil, con tal de que venga seguida de la
conciencia de que siempre tenemos elección.

Contesta

¿Existe algo de lo que tiendes a quejarte sin tomar ninguna medida
para cambiarlo? ¿En qué sentido se podría decir que estás viviendo tu
vida por defecto en lugar de por elección?

Párate a reflexionar sobre algunos de tus éxitos: haz una de lista de
situaciones en las que pasaste a la acción cuando así lo necesitabas.
¿Qué podrías aprender de estos éxitos? 
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Hacerse adulto

Andrea tenía treinta y cuatro años cuando la conocí por primera
vez. Era una paciente a pesar suyo, no porque la estuvieran obligan-
do a venir a terapia, sino porque el hecho de entrar en mi despacho
suponía admitir su derrota. No había logrado vivir con arreglo a lo
que ella consideraba que se podía esperar mínimamente respecto de
ser una adulta responsable. Había concertado la entrevista “como un
favor” que le hacía a su novio. Cuando le pregunté qué esperaba
obtener de la entrevista, me dijo: “No se ofenda, pero la verdad es
que no mucho”.

“¿Qué crees que tu novio espera que obtengas por venir aquí?”,
le pregunté.

“Somos muy diferentes en muchos aspectos”, respondió como
riéndose entre dientes. “Supongo que cree en los milagros y espe-
cialmente en los milagros de la terapia”.

“¿Crees que tu novio espera que esta sesión sea una especie de
milagro?”.

Andrea sonrió. “Pues sí. Y me hiere el pensar que voy a decep-
cionarle”.

La sesión no produjo ningún milagro, pero aquel día me enteré
de muchas cosas sobre Andrea, y especialmente sobre lo que parecía
ser la espiral descendente de una profecía autocumplida de fracaso.
Y tal vez ocurrió de hecho un pequeño milagro: Andrea decidió que
volvería para una segunda sesión y acordamos que la siguiente
sesión sería “un favor que se haría a sí misma”.

En la semanas siguientes, Andrea y yo descubrimos ya no sólo
que se había convertido en una maestra del autosabotaje, sino tam-
bién que su mejor estrategia para quedarse paralizada era lo que
finalmente decidimos llamar “pensamiento regresivo”.

Andrea habló de su padre como si fuera un dios. Era evidente
que lo veía como el epítome del éxito y se esforzó por emularle des-
de muy temprana edad. Cierto día le pregunté a Andrea cómo se
imaginaba que había sido su padre de niño y sin la menor vacilación
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me respondió: “¡papá jamás ha sido niño!”. Nos miramos el uno al
otro y ambos reconocimos la extraña combinación de incongruencia
y de certeza en su respuesta refleja. Probablemente fui el primero en
reírme (es lo que suele ocurrir), pero al poco nos estábamos riendo
los dos. Fue más una risa de alivio que de humor; finalmente había-
mos aterrizado en un lugar donde Andrea podía ver por sí misma
que por el hecho de que algo pareciera la verdad del evangelio, no
tenía por qué serlo. Por supuesto que su padre había sido niño, pero
en lo más profundo de su ser a Andrea le parecía imposible. A ello le
siguió poco después la conciencia de que, al igual que su padre era la
imagen del perpetuo adulto, Andrea se percibía a sí misma como su
homólogo correspondiente –la perpetua niña.

La adultez esquiva

¿Qué es lo que recuerdas acerca de la percepción que tenías de tus
padres cuando éstos tenían cuarenta y tantos años? Cuando mi madre
tenía cuarenta y cuatro años, yo tenía catorce. Cuando yo tenía cator-
ce años, quería tener veintidós, porque, para mí, vaya usted a saber
por qué razones, esa edad mágica de los veintidós quería decir que ya
era un adulto. No un adulto como mi madre y mi padre, sino un adul-
to joven, lleno de vida y libre. A mis padres los veía de otra forma. De
hecho, no pensaba en ellos como “adultos”, sino como “viejos”.

Mientras escribo esto en la pantalla del ordenador, me falta un mes
y dos días para cumplir cuarenta y cuatro. Y cuando pienso en ello, no
me veo en absoluto como la imagen que tenía de mi madre cuando yo
tenía catorce años. Tal vez haga un poco de más ruido cuando salgo de
la cama por las mañanas (crujidos audibles y ruidos secos, además de
algún que otro chasquido articular), pero no soy viejo. Y tampoco lo era
mi madre cuando tenía mi edad. Supongo que Einstein fue el que
mejor lo expresó cuando dijo: todos tenemos nuestros “relativos”.

Cuando cumplí los veintidós, me había olvidado de lo que pen-
saba que significaba tener esta edad. En cualquier caso, ya había
celebrado mi “adultez oficial” a los veintiuno y había pasado algún
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tiempo sudando en el servicio militar después de cumplir los diecio-
cho. Ser adulto ya no me parecía tan atractivo por aquel entonces. Me
pasé la siguiente década haciendo los mayores esfuerzos por evitar
convertirme en un adulto.

Andrea, por su parte, se había pasado la mayor parte de su vida
(incluida gran parte de su niñez) tratando de ser una adulta, alguien
como su padre –para ser más exactos, alguien a quien su padre
pudiera reconocer y respetar. De niños, ni Andrea ni yo teníamos una
percepción adecuada de nuestros padres como seres humanos, esto
es, como adultos corrientes y molientes embarcados en la misma
experiencia de nacer, crecer, vivir y morir en la que todos estamos.
Pero Andrea seguía aferrándose a la percepción infantil de su padre
y, necesariamente, a su percepción infantil de sí misma. Tuvimos que
sudar la gota gorda. Decidimos que hacía falta nada menos que una
“terapia de palanca”. Andrea y yo teníamos que encontrar la forma
de arrancar, con la ayuda de una palanca, su asidero a las viejas creen-
cias y percepciones que estaban en el corazón mismo de su autoima-
gen limitada e inexacta.

Contesta

¿Defiendes algunas creencias antiguas e ineficaces que están tan pro-
fundamente arraigadas en tu pensamiento que tendrías que utilizar
una “terapia de palanca” para arrancarlas?

Haz una lista de dichas creencias y practica el cambiar sólo una creen-
cia por semana. Aunque te parezca que tus creencias negativas per-
sisten, el mero hecho de volvernos conscientes de ellas pondrá en
marcha el proceso de cambio. 

Aprender de la experiencia

Andrea había consagrado toda su vida a la búsqueda del estatus
de adulta y sin embargo, cuando lo miramos más de cerca, vimos que
no tenía ninguna autoimagen adulta –como si estuviera a cero, nada.
Ninguna. Había ido construyendo su autoimagen a base de intentos
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fallidos de ser lo que no era –una niña tratando de ser adulta, una
jovencita tratando de ser mujer. Con su padre absorto en ser el epíto-
me del éxito, no había habido tiempo de celebrar la llegada de Andrea
al planeta o de compartir con ella las alegrías de la niñez. Si quería
estar con su padre, razonaba su mente inconsciente, tendría que ir
adonde su padre estaba, porque su padre no iba a venir a buscarla.

Cuando la experiencia predominante de un niño es la frustración
(lo que constituye el resultado garantizado cuando buscamos lo impo-
sible), éste construirá una autoimagen basada en dichas experiencias.
Andrea aprendió literalmente a frustrarse repetidamente y a definirse
a sí misma en concordancia con ello. Una autoimagen negativa es
mejor que ninguna –todos necesitamos algún lugar donde poder col-
gar el sombrero– y Andrea era lista; aprendió rápidamente y muy bien.

Le pregunté a Andrea cuál era su definición de adulto. “Mi padre,
es lo que me viene inmediatamente a la cabeza”, dijo, “pero eso no
responde realmente a la pregunta”.

Le pregunté de nuevo.
Lo pensó más detenidamente, o por lo menos arrugó la frente.

“Un adulto es alguien que... ¿tiene un trabajo? No, ¿alguien que lle-
va corbata? No, ¿que tiene una familia? No, ¿que sale con otros adul-
tos? No, es más que todo eso”. Andrea estaba visiblemente frustrada,
una experiencia que le resultaba muy familiar.

Le pregunté: “¿Qué impresión te hace el sentirte tan frustrada
ahora mismo?”.

Una vez más, su respuesta fue rápida: “Normal”, dijo.

¿En qué consiste entonces ser adulto?

Intenta hacer lo siguiente: escribe la palabra “adulto” en el enca-
bezamiento de una de las páginas de tu diario. Después, y tan rápi-
damente como puedas, escribe todas y cada una de las palabras que
te vengan a la mente cuando piensas en esta palabra. O bien siéntate
cómodamente, cierra los ojos y repite la palabra una y otra vez, como
si fuera un mantra. Mientras meditas de esta forma sobre la palabra
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“adulto”, transfórmate en un observador de ti mismo. Trata de obser-
varlo todo. ¿Qué sientes físicamente? ¿Cómo te sientes emocional-
mente? ¿Qué pensamientos o imágenes te vienen a la cabeza? Des-
pués de hacer esto durante aproximadamente un minuto, abre los
ojos y apunta tu experiencia en tu diario.

Llevo años utilizando de diversas formas estos ejercicios con
pacientes que tienen una baja autoestima. Aunque toda reacción indi-
vidual siempre es única, he tenido ocasión de observar algunas coinci-
dencias interesantes. En el caso de estos pacientes, la palabra “adulto”
tendía a evocar sentimientos de miedo, vergüenza o inadecuación.
Muchos de ellos informaban que se habían sentido físicamente cons-
treñidos, a veces desde dentro, bajo la forma de opresión en el pecho,
rigidez de mandíbula o las manos apretadas en un puño en respuesta
a la tensión. Varias personas informaron que habían experimentado la
sensación de que los estuvieran sujetando, como si algo estuviera pre-
sionándoles desde el exterior. La mayoría de las veces ello se traducía
en la experiencia de sentir una presión sobre los hombros, acompaña-
da de una sensación general como de estar “sujetos con un peso”.

Cuando estos pacientes plasmaban por escrito sus asociaciones
libres a la expresión “adulto responsable”, estas son algunas de las
palabras que aparecían:

• Fuerte
• Importante
• Disciplinado
• Elegante
• Responsable
• Protector
• Sabio
• Experimentado
• Ordenado
• Valiente
• Perspicaz
• Generoso
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Estas son grandes palabras extremadamente positivas. Son pala-
bras que a todos nos gustaría que fueran aplicables a nosotros mis-
mos. ¿Cuál es el problema entonces?

Expectativas no realistas

El problema son las expectativas –las expectativas no realistas. Las
palabras que componen la lista no son el problema; es problema es lo
que ha desaparecido de la lista. ¿Dónde han ido a parar las palabras
como imperfecto, inseguro, autocompasivo, flexible, respetuoso, humano?

Las discusiones que suelen seguir a este ejercicio cuando lo utili-
zo en mis seminarios me han demostrado que nuestras expectativas
no realistas acerca de lo que significa ser adulto constituyen un serio
obstáculo entre el hecho de ser un adulto cronológicamente y el tener
una autoimagen adulta. Pensemos en ello. Si tratamos de visualizar
una versión “adulta” de nosotros mismos que exige que vivamos con
arreglo a la totalidad de los adjetivos de la lista anterior, ¿no sería
lógico que nos pusiéramos a considerar seriamente la posibilidad de
echar a correr en la dirección opuesta?

Cuando Andrea puso todo su empeño en convertirse en la ima-
gen de su padre, quedó sentenciada. Quedó sentenciada no porque
fuera imposible lograr los éxitos de su padre, sino porque la imagen
que tenía de su padre era una fantasía, una caricatura bidimensional
enormemente exagerada –y en muchos aspectos inadecuada– basada
sólo ligeramente en su padre real. Cuando nuestros padres no nos
enseñan directamente las responsabilidades adecuadas a cada edad a
medida que vamos creciendo, tendremos que fabricarnos nuestro
propio curriculum. Esto es lo que hizo Andrea y así es como fundó
sin darse cuenta su propia Escuela de la Frustración Garantizada.

Visto desde fuera, Andrea parecía tener éxito. Era una ejecutiva
de una firma de publicidad de cierta importancia. Era buena en su
profesión y disfrutaba de su empleo la mayor parte del tiempo, sin
llegar a obsesionarse por su trabajo. Le quedaba tiempo para relacio-
narse con su novio y para cultivar su amistad con otras mujeres.
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Hacía ejercicio regularmente –jugaba al tenis tres veces por semana,
corría o paseaba con su novio cada vez que se les presentaba la oca-
sión. Me alegro de que no hubiera venido a verme para pedirme que
la ayudara a equilibrar su vida, dado que, por lo que puedo afirmar,
decididamente me había ganado en esta categoría.

Al principio a lo que yo le llamaba equilibrio, Andrea le llamaba
pereza. Después de todo, su modelo principal estaba tan ocupado en
“triunfar” que no tenía tiempo para relacionarse o cuidar de su salud
física. Estaba consagrado en cuerpo y alma a “atender los negocios”.
De hecho, Andrea y yo decidimos en una de nuestras sesiones que ésta
era probablemente la definición que tenía su padre de lo que signifi-
caba ser adulto –atender los negocios y nada más que los negocios. Después
de esta sesión, Andrea empezó a ver lo limitada y despiadadamente
exigente que era su propia definición de lo que suponía ser adulto. Y
empezó a ver a su padre desde una perspectiva diferente.

Cómo construir nuestra nueva autoimagen

Si quiero cambiar los muebles del salón, tendré que dejar espacio
para los nuevos muebles que elija. Para ello, unas veces tendré que
cambiar la distribución de algunos de los muebles viejos y otras ten-
dré que deshacerme de ellos. En cualquier caso, dado que según las
leyes de la física dos objetos no pueden ocupar el mismo espacio al
mismo tiempo y una de las leyes de la decoración del hogar dice que
las habitaciones atestadas no son de buen tono, tendré que ver lo que
hay en mi salón ahora si estoy seriamente decidido a redecorarlo.

Y eso es exactamente lo que hizo Andrea en su terapia. Cogió un
inventario de su mobiliario actual –expectativas, creencias, interpre-
taciones del mundo circundante– y la mayor parte de lo que se
encontró era lo que su padre le había dado y, más importante toda-
vía, lo que ella misma había aceptado automáticamente sin saber por
aquel entonces que tenía elección. En cierto sentido, se podría decir
que la decoración de su psiquismo había tenido lugar mientras dor-
mía. Y al igual que tantos de nosotros, dio sencillamente por supues-
to que el espacio ya venía amueblado.
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Andrea dejó de esforzarse por ser como su padre y empezó a con-
siderar seriamente la posibilidad de que podía ser lo que decidiera
ser. En el caso de Andrea, y de algunos de nosotros, una vez que
hemos logrado deshacernos de algo viejo, inútil o incluso destructi-
vo, puede que nos sintamos confundidos. Cuando nos libramos de lo
viejo antes de saber lo que vamos a poner en su lugar (y nos guste o
no, ésta parece ser la regla), nos sentiremos como mínimo desconcer-
tados y en la mayoría de los casos unos lerdos atemorizados.

Todos sentimos un gran apego hacia lo que nos resulta familiar.
La palabra familiar implica predecibilidad, cuando no certeza. Cons-
tituye un refugio frente al miedo universal a lo desconocido. Con
nuestro viejo mobiliario y nuestra autoimagen por defecto, por lo
menos sabemos dónde estamos; tenemos un sentido claro y definido
de nosotros mismos, aunque el resultado sea una autoestima que deje
mucho que desear.

Contesta

¿A qué aspectos de tu autoimagen crees que puedes estar aferrándote
porque te resultan familiares y por consiguiente parecen más seguros
que lo desconocido?

La prueba de realidad: analizar nuestras fuerzas

La autoimagen es la visión (interior y exterior) que tenemos de
nosotros mismos, pero hay algo más que añadir. Del mismo modo
que es preciso que haya un contraste entre la figura y el fondo para
que podamos percibir algo visualmente, nuestra autoimagen se
manifiesta por contraste con lo que pensamos que los demás supo-
nen que somos. Por lo tanto, no podemos ser conscientes de nuestra
autoimagen sin ser conscientes de nuestra autoestima. La autoesti-
ma, en su formulación más simple, es lo que sentimos cuando expe-
rimentamos este contraste, esta diferencia entre cómo nos percibimos
a nosotros mismos y lo que pensamos que los demás suponen que
somos.
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Aun a riesgo de llevar la metáfora demasiado lejos, se podría decir
que me convertí en el asesor de decoración del hogar de Andrea, mos-
trándole nuevas opciones y ayudándola a seleccionar lo que le fuera
mejor.

Buscar ayuda

Cuando empezamos a estructurar la nueva autoimagen de Andrea,
le sugerí un ejercicio que suelo utilizar con muchos pacientes, parti-
cipantes en seminarios y ahora a mis lectores: pedirle a algunas per-
sonas de las que confiamos en que serán sinceras que nos ayuden
escribiendo unas líneas o una lista de características describiendo
cómo nos perciben. Una idea inquietante, ¿verdad? Dile a tus amigos
que no hay posibilidad de hacerlo mal y te recomiendo que, en todo
caso, no les des más instrucciones que lo que acabo de sugerir más
arriba. Cuanto más abierta sea la tarea, más interesantes serán las
reacciones.

Obviamente, se trata de un experimento emocionalmente arries-
gado, así que ten cuidado de no escogerte como víctima pidiendo la
participación de personas que tal vez no apoyen tu causa. En varias
ocasiones, antes de que se me ocurriera añadir esta precaución, los
pacientes les pidieron a algunos familiares que ofrecieran sus des-
cripciones y los familiares –atrapados en la misma dinámica disfun-
cional que mis pacientes– no hicieron sino reforzar la antigua autoi-
magen que tenían mis pacientes y la consiguiente baja autoestima.
Esto no quiere decir que no puedas incluir a algunos familiares en el
ejercicio; pero asegúrate de preguntarle únicamente a personas
(familiares o no) que sepas que van a apoyar tu intento de saber más
sobre ti mismo.

Andrea se sorprendió por los resultados de su encuesta. Yo no.
Sus amigos y familiares (decidió incluir a un hermano con el que se
llevaba muy bien) describieron a Andrea correctamente: amable, con-
siderada, variable, creativa, divertida, controladora, un poco nerviosa y con
mucha vitalidad. Curiosamente, aunque algunos de sus amigos men-
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cionaron características que podían percibirse en el lugar de trabajo,
ninguno de ellos hizo ninguna descripción ni mencionó ninguna
característica que estuviera estrictamente relacionada con el trabajo.
A diferencia de Andrea, estas personas la veían como lo que verda-
deramente era; su visión no estaba obstaculizada por las expectativas
del “padre” interno que habían alejado tan completamente a Andrea
de sí misma.

Me acuerdo de otro paciente, Carl, cuyas tácticas de autosabotaje
no se limitaban a la insatisfacción emocional, sino que se extendían a
su entorno físico. Carl era evidentemente inteligente, pero siempre
parecía estar fuera de onda. Las únicas ocasiones en las que Carl “se
animaba” previsiblemente y desplegaba una energía considerable,
era cuando le describía a otra persona con todo detalle lo mal que se
sentía (en realidad utilizaba otras palabras). Al igual que Andrea,
Carl tenía una autoestima muy baja; no estaba a la altura de lo que
pensaba que debía ser. A diferencia de Andrea, cuando Carl invitó a
sus amigos a que manifestaran sus percepciones, encontró una con-
siderable coincidencia entre su autoimagen y la percepción que sus
amigos tenían de él. Pero había una diferencia muy notoria: los ami-
gos de Carl manifestaron que se quedaba muy corto respecto de lo
que podía ser, en lugar de lo que debería ser. De hecho, me interesé tan-
to por estas observaciones que le pregunté a Carl si podía traer a un
par de amigos a alguna de nuestras sesiones. Dijo que sí y de lo que
me enteré aquel día –y él también empezó a enterarse– fue de hasta
qué punto Carl estaba actuando por debajo de su potencial. Se refu-
giaba en sus fracasos. A base de demostrar una y otra vez que tal o
cual tarea le venía grande, conseguía mantener a raya las expectati-
vas de los demás. O al menos eso era lo que él creía –pero sus buenos
amigos no se dejaron engañar. Conocían bien a Carl y sabían que era
inteligente, divertido y creativo.

Andrea se vio obligada a reconocer que se percibía a sí misma
inadecuadamente de resultas de utilizar un “rasero” extremadamen-
te limitado y sesgado y de no disponer de alguien que le enseñara a
reconocer y a valorar sus éxitos. Carl acabó por reconocer que había
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estado jugando deliberadamente con su autoimagen negativa y que
de hecho podía generar una autoimagen nueva y positiva, pero que
en gran medida ello le supondría renunciar a la “manta de seguri-
dad” de la exhibición de sus fracasos y trabajar activamente para
demostrar su competencia.

Una tarea ardua –pero no tiene por qué ser tan malo

¿Quieres tener una autoestima positiva? Por supuesto que sí. En
ese caso, la mejor pregunta, y la más productiva, que debes hacerte
es la siguiente: ¿Estoy dispuesto a hacer lo que haga falta para tener una
autoestima positiva?

A primera vista la respuesta a esta pregunta parece evidente,
pero si ya lo has intentado sabrás que es un poco más engañoso de lo
que pudiera parecer de entrada. Estar dispuesto a “hacer lo que haga
falta” significa estar dispuesto a identificar las viejas creencias y
expectativas que han contribuido a la formación de tus sentimientos
negativos. Esto por sí solo puede resultar difícil y penoso (¿por qué
si no emplearíamos tanto tiempo, energía y dinero en tratar de evitar
el tomar conciencia de ello?), pero el siguiente paso es todavía más
duro. Una vez que los hayamos identificado como los saboteadores
que son, debemos tomar la decisión de dejar de creernos estas cosas
tan negativas y erróneas acerca de nosotros mismos. Y esta es una
decisión que requiere un esfuerzo enorme, además de persistente. No
se trata de una decisión que tomemos de una vez para siempre;
tomaremos esta decisión una vez y otra vez, durante todo el tiempo
que haga falta hasta inclinar la balanza a nuestro favor. Para muchos
de nosotros, creo que este trabajo es tan difícil y tedioso como el
intentar volvernos zurdos cuando somos diestros por naturaleza.

Se trata, por supuesto, de una tarea muy ardua. Al renovar nues-
tra autoimagen y mejorar nuestra autoestima, estamos renovando
por completo años y años de programación, la mayor parte de la cual
fue instalada antes de que supiéramos ni tan siquiera cómo tomar
una decisión.

AUTOESTIMA
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Asumir la responsabilidad de nuestra autoestima

Lo que voy a decir puede sonar como el viejo dilema del huevo o
la gallina, pero allá va: dado que la autoestima positiva constituye un
componente necesario para la aceptación de la plena responsabilidad
de nosotros mismos, debemos aceptar la responsabilidad de crear y
mantener (en base a criterios humanos imperfectos, por supuesto)
una autoestima positiva. ¿Qué viene antes y qué viene después?

Aceptar esta responsabilidad no significa que nos echemos la cul-
pa de todo lo que nos suceda en la vida. Convertir esto en una cues-
tión de culpa es un problema serio y bastante común que suele dar-
se frecuentemente con este componente. Cuando lo interpretamos
erróneamente como la necesidad de aceptar la responsabilidad de
otras personas y de sus acciones, no lograremos crear una autoestima
positiva. De hecho, si esperamos lo imposible de nosotros mismos,
jamás podremos tener una autoestima positiva; y el hecho de asumir
la responsabilidad o la culpa de las decisiones y de las acciones de
otras personas nos coloca precisamente en dicha situación imposible.
Curiosamente, muchos de nosotros hemos podido descubrir que el
intentar asumir la responsabilidad de otras personas ha sido en rea-
lidad una forma muy astuta de evitar algunas de nuestras propias
responsabilidades.

Tu turno

Una buena medida de nuestra autoestima es el grado de como-
didad que experimentamos en nuestra propia compañía. Debemos
preguntarnos: “¿Cómo me siento por el hecho de pasar un día ente-
ro conmigo mismo, sólo conmigo y nada más que conmigo, sin una
larga lista de cosas que hacer?” Te sugiero que programes de verdad
un día entero para estar contigo mismo. Mejor todavía, programa un
día todos los meses para estar contigo mismo. Si te parece pedir
demasiado, mantén una conversación contigo mismo y proponed
conjuntamente un plan alternativo para ayudarte a practicar el estar
en tu propia compañía. A fin de cuentas, es de tu responsabilidad.
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CONGRUENCIA
Realizar nuestros valores personales

¿Qué es lo que más te importa? ¿Cuáles son los remordimientos
que decididamente no quieres tener cuando reflexiones sobre tu vida
en tu lecho de muerte? ¿Cuáles son los recuerdos que decididamen-
te sí quieres tener cuando mires atrás? ¿Estás viviendo este mismo
día de tu vida de forma congruente con tus respuestas a las tres pre-
guntas anteriores?

Pues no exactamente. Pero tengo una mesa llena de proyectos atrasados que
no tengo más remedio que completar si quiero tener un pequeño respiro.

o

Necesito hacer un mayor esfuerzo para seguir en contacto con mis amigos y
con las personas que verdaderamente me importan. Tengo previsto hacerlo
mejor y voy a empezar desde este mismo momento.

o

Ni siquiera estoy seguro de cuáles serían mis respuestas a las dos primeras
preguntas. Hace años que me limito a tomarme la vida como viene, ocu-
pándome solamente de lo que vendrá a continuación. Antes solía pensar en
lo que me importaba más en la vida, pero ahora no podría decirlo con segu-
ridad.

o

5
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Creo que sé qué es lo que más me importa y pensaba que estaba viviendo una
vida congruente con mis creencias... pero ahora que lo mencionas, hace bas-
tante tiempo que no me paro a pensar en ello.

¿Qué es lo que más te importa? ¿Cuáles son los remordimientos
que decididamente no quieres tener cuando reflexiones acerca de tu
vida en tu lecho de muerte? ¿Cuáles son los recuerdos que quieres
tener cuando mires atrás? Tienes que hacerte preguntas como éstas
–y ser capaz de responderlas– de forma habitual. Debería ser algo así
como revisar el aceite del coche.

Todos tenemos nuestro conjunto de valores que nos es propio y
único. Es importante que analicemos y definamos nuestro sistema de
valores para que podamos actuar en congruencia con el mismo en el
día a día. El concepto de congruencia incluye tres aspectos: (1) tomar
conciencia de nuestro sistema de valores personal, (2) saber que una
vez que tenemos los ojos abiertos, los sistemas de valores se constru-
yen, revisan y mantienen de acuerdo con nuestras propias decisio-
nes, y (3) actuar en nuestro mundo lo mejor que podamos y sepamos
(aunque siempre imperfectamente) de acuerdo con lo expresado en
nuestro sistema de valores.

Acordarnos de que tenemos un tiempo limitado, nos guste o no,
puede convertirse en un incentivo para que analicemos en serio
cómo estamos viviendo nuestra vida. La realidad de la muerte inevi-
table mirándonos de plano a la cara puede salvarnos la vida, si hace-
mos un buen uso de este conocimiento. Puede movernos a examinar
nuestro sistema de valores personal y la congruencia entre nuestra
conducta y nuestros valores.

Demasiados de nosotros vivimos segmentos muy significativos
de nuestras vidas por defecto, limitándonos a desembocar en la
siguiente circunstancia, relación o puesto de trabajo que viene a con-
tinuación tan sólo porque allí es a donde nos conduce el camino. Nos
olvidamos de decirnos –o tal vez nadie nos ha enseñado nunca a
hacerlo– Espera un momento, puedo elegir qué camino tomar dependiendo
de adónde quiera ir.
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Encarar nuestra vida: elegir nuestro camino

Si tú y yo decidimos dar un paseo por el bosque y si al adentrar-
nos en él vemos un punto donde comienza un camino de tierra, estre-
cho pero muy claro, probablemente y sin darle muchas vueltas,
seguiremos el camino. Tal vez nos quedemos absortos en la conver-
sación, sin saber exactamente por dónde vamos, dejando simple-
mente que el propio camino sea el que marque nuestra dirección.
Es algo así como si encendiéramos el piloto automático. No somos
inconscientes; sólo estamos dedicados a otra cosa, distraídos. Cuan-
do lleguemos a una bifurcación, probablemente nos detendremos un
momento y discutiremos despreocupadamente qué camino tomar,
decidiendo en última instancia tomar cualquier ruta que nos parezca
lo bastante agradable. Después volveremos a ponernos el piloto auto-
mático hasta que se presente la siguiente decisión obvia (otra bifur-
cación en el camino).

Es una forma legítima de que dos amigos puedan pasear y dis-
frutar de su mutua compañía. Pero muchos de nosotros vivimos
nuestras vidas con la misma especie de piloto automático, siguiendo
un camino que ha venido siendo utilizado de manera natural o que
tal vez haya sido hecho a propósito por otras personas. No hay nada
malo en andar por los mismos caminos que las personas que nos han
precedido; éste no es el problema. El problema es que con demasia-
da frecuencia vamos andando por estos caminos y jamás hemos
tomado la decisión consciente de obrar de este modo. El problema es
la ausencia de decisión.

Tal vez vayamos por un camino en el que nuestra madre o nues-
tro padre nos pusieron hace ya muchos años. O por un camino que
elegimos hace ya muchos años exclusivamente para rebelarnos con-
tra nuestros padres. Tal vez ni siquiera sabemos cómo fuimos a parar
a nuestro camino actual. Tal vez sepamos exactamente por qué
vamos por este camino en particular, pero no somos conscientes de
que podemos cambiar de opinión y elegir otro camino si así lo que-
remos.
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Contesta

Describe el camino por el que vas actualmente. ¿Has ido por otros
caminos en el pasado? ¿Tienes planes de cambiar de camino en un
futuro? ¿Te sientes libre de aventurarte a salirte fuera del camino si
así lo quieres?

¿Cuál es la relación entre tu camino actual y lo que más te importa?

Utilizar a nuestro padre interno

En pleno movimiento para la superación de la codependencia a
mediados de los 80, Robert Subby, autor de Perdido en la confusión,
mencionó la cuestión de la responsabilidad personal de forma inge-
niosa y sucinta. Dijo: “De niños somos víctimas, de adultos somos
voluntarios”. Tuve la suerte de escuchar a Subby en varias ocasiones
y siempre hacía énfasis en su creencia de que las personas que crecen
en entornos perjudiciales no deben hacerse responsables de las limi-
taciones de sus padres y demás cuidadores, pero alertaba a estas
mismas personas a no escurrir el bulto de la responsabilidad una vez
llegados a adultos (1987).

Finalmente me decidí a trasladar esta perla de sabiduría a un
seminario titulado El descubrimiento del padre interno. La gente acudía
a este seminario porque les ofrecía una forma de superar el dolor, la
incomodidad o la confusión asociados a sus experiencias infantiles y
afianzar un sentido manifiesto de la responsabilidad personal. El
objetivo de este seminario era que los participantes salieran con la
esperanza renovada de que podían hacerse cargo de sus propias
vidas. Mi forma predilecta de iniciar el discurso de apertura era
diciendo: “La única razón para descubrir al niño interno es para que
podamos crear una oferta de trabajo para el padre interno”.

Como adultos que somos vamos por el camino en el que nos
encontramos, ya sea por decisión o por defecto. En cualquiera de los
dos casos, tenemos el derecho y la capacidad de cambiar el rumbo.
Ello no significa que tomar la iniciativa de vivir activamente sea algo
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fácil; puede ser la tarea más ardua que jamás hayamos emprendido.
Pero, como les suelo recordar a mis pacientes –y a mí mismo– con fre-
cuencia: el mero hecho de que algo sea difícil no significa que no pue-
da realizarse.

Recordar nuestros sueños

¿Estás viviendo la vida que eliges vivir? ¿Estás viviendo más por
defecto o por decisión? Estas preguntas, junto con las restantes pre-
guntas que aparecen a lo largo de este capítulo y de todo el libro,
constituyen potentes herramientas para ayudarnos a hacer un inven-
tario de quiénes somos, dónde estamos y en qué medida nuestra vida
es congruente con nuestro sistema de valores.

Durante un cursillo de fin de semana que di hace un par de años,
los dieciocho o veinte componentes del grupo estábamos enzarzados
en una interesante discusión cuando alguien preguntó: “¿Qué harías
con tu tiempo si te garantizasen que nadarías en la abundancia el res-
to de tu vida, sin tener que trabajar?”. Tan pronto como se formuló la
pregunta lancé una mirada por la habitación, tratando de recordar la
situación económica de los participantes.

Sabía muy poco de la vida diaria de la mayoría de estas personas,
aunque había pasado la mayor parte del fin de semana con ellos y me
habían confiado detalles muy íntimos de su vida interior. El vistazo
rápido a la sala me recordó que éramos un grupo muy heterogéneo a
nivel socio-económico. Una mujer joven, Bev, de treinta y pocos años,
vivía en un pequeño apartamento casi sin muebles. Hacía un año
aproximadamente que había salido de una estancia de tres años en
prisión y estaba en terapia conmigo desde poco después de su excar-
celación. Bev no tenía dinero prácticamente; trabajaba como recep-
cionista en un programa de rehabilitación para alcohólicos y droga-
dictos, muy probablemente por un salario mínimo.

Hal era un hombre de cuarenta y cinco años, sentado justo al otro
lado de la habitación en relación con Bev. Hal ya vivía de hecho en la
situación planteada por la pregunta. Jamás tuvo que trabajar ni un
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solo día de su vida. Tenía más dinero de lo que podría llegar a gastar
aunque viviera dos vidas. No creo que nadie del grupo fuera cons-
ciente de la seguridad financiera de que disfrutaba Hal.

El resto ocupábamos una posición intermedia entre los dos extre-
mos, estando la mayoría de nosotros más cerca del extremo de Bev en
la escala. La pregunta de cómo emplearíamos nuestro tiempo si no
tuviésemos que trabajar para vivir condujo a los participantes a
manifestarle sus sueños al grupo. La pregunta se convirtió en: “¿Qué
es lo que siempre has querido hacer?”. 

El grupo incluía a una mujer cuya ambición por llegar a ser una
bailarina profesional quedó truncada cuando resultó gravemente
lesionada en un accidente de coche; un aspirante a cómico imitador,
algunos letristas y músicos enfrascados en cumplir sus sueños (con-
viene recordar que vivo y trabajo en Nashville) y varias personas
que decían que querían establecerse por su cuenta en lugar de tener
un trabajo convencional. Mientras estaba escuchando, me vino a la
mente la vieja canción de Billy Joel, “Piano Man”, en la que se des-
cribe a los clientes de un bar desde la perspectiva de sus sueños no
realizados. Está Paul, “el novelista inmobiliario”, y el barman, que
sabe que podría ser una estrella de cine tan sólo con que “pudiera
salir de este antro”. Pensé que la pérdida de contacto con nuestros
sueños constituye una experiencia universal. El mundo en que vivi-
mos está lleno de distracciones; parece una carrera de obstáculos
para los soñadores.

Me resultó muy interesante saber que la prioridad de Bev con-
sistía en encontrar un trabajo que tuviese sentido para ella, algo que
le permitiera sacar fuerzas de sus experiencias. A Hal, por su parte,
le preocupaba muchísimo el dinero. Desde mi punto de vista, era
una prueba más de que no le prestamos demasiada atención a nues-
tras vidas externas. Somos en muchísima mayor medida el producto
de nuestras vidas internas. ¿Y quién de estas dos personas que ocu-
paban los dos extremos de la escala socio-económica estaba más en
contacto con sus sueños y vivía más en consonancia con ellos? Lo
habéis adivinado: Bev. Parecía estar encaminada a convertirse en
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una consejera excelente y de talento. La perspectiva de semejante
futuro todavía le parecía incierta e insegura, pero sabía que le apa-
sionaba trabajar con la gente, y en especial con los adolescentes que
conocía en su trabajo.

Hal se describió a sí mismo como una persona temerosa y aleja-
da de cualquier sentido de una finalidad o un propósito en la vida.
Le dijo al grupo que ni siquiera estaba seguro de que alguna vez
hubiera tenido ningún sueño –probablemente, dijo, porque “crecí
con un montón de instrucciones respecto de quién iba a ser, cómo iba a
actuar e incluso a quién iba a querer”. Tomando prestada una breve fra-
se de la descripción que anteriormente había hecho Bev de su vida en
la cárcel, Hal miró directamente al otro lado de la habitación en direc-
ción a Bev y dijo: “Ahora que lo pienso, era una auténtica mierda”.
Todos nos reímos.

Contesta

¿Cuáles son tus sueños? ¿Hay algo que siempre hayas querido hacer?

¿Cuáles son las distracciones en tu vida que dificultan que te man-
tengas en contacto con lo que verdaderamente querrías estar
haciendo?

Llamadas al despertar

En ocasiones nos vemos confrontados con la realidad de nuestras
limitaciones últimas y entonces comenzamos a recordar qué es lo que
más nos importa. No es infrecuente escuchar a algunas personas
decir que la proximidad de la muerte cambió por completo la visión
que tenían de la vida. Estas personas no dicen que sus vidas hayan
cambiado; dicen que son ellos mismos los que han cambiado.

Y no es imprescindible que pasemos por la experiencia dramáti-
ca de encontrarnos a las puertas de la muerte para que podamos
identificarnos con este cambio fundamental en la forma de ser. Las
personas suelen informar de que se sienten mucho más cerca del
valor que tiene su vida después de la muerte de un amigo o de un
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familiar. De hecho, la mayoría de nosotros experimentamos intermi-
tentemente esta toma de conciencia en el transcurso de nuestras
vidas. Después de habernos escapado por los pelos de un accidente
que pudo haber sido fatal o de haber escuchado que un conocido que
sólo tenía cuarenta y cuatro años cayó muerto de un ataque al cora-
zón el pasado jueves, puede que nos paremos en seco. Pensamos en
la experiencia que acabamos de tener o en las noticias que nos acaban
de llegar y decidimos prestar más atención a lo que verdaderamente
es importante en la vida y no volver a “preocuparnos por tonterías”.
Inmediatamente, nuestras mujeres, maridos, hijos y amigos comien-
zan a recoger los beneficios. Al salir del trabajo, volvemos pronto a
casa para jugar con los niños. Sorprendemos a nuestras mujeres con
un fin de semana romántico en la montaña o en la playa. Decidimos,
para variar, dejar a un lado las lecturas profesionales y nos ponemos
a leer –o incluso a escribir– esa novela que hemos ido aplazando has-
ta que “tuviéramos tiempo”. Es maravilloso.

Pero el tiempo pasa; un par de semanas, o tal vez un mes. Vol-
vemos a la misma rutina de siempre. La evidencia de nuestra asom-
brosa revelación existencial se ha evaporado. Seguimos queriendo
a nuestra familia y a nuestros amigos, y seguimos comportándonos
con ellos tan bien como lo hacíamos anteriormente. Pero todo aquel
éxtasis momentáneo que constituía un canto a la vida ha desapare-
cido.

Se parece mucho a cuando nos ponen una multa de tráfico. Me
ponen una multa por exceso de velocidad. Inmediatamente presto
más atención a la velocidad cuando conduzco –especialmente en el
tramo de carretera donde la policía me hizo el alto. Durante un par
de días, se podría decir incluso que soy un conductor precavido y
concienzudo. Después de tan sólo unos dos o tres días, volveré a
excederme en la velocidad por carretera. No he tomado la decisión
de volver a correr; en realidad, ha sucedido exactamente lo contrario.
He perdido el contacto con mi decisión de no correr.

Si algo de esto te suena familiar, bienvenido a la raza humana –la
raza humana de dudosa memoria, de fácil distracción.
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Contesta

Recuerda algunos momentos de tu vida en los que sucedió algo que
te despertó a lo que consideras que es más importante en tu vida.

¿Tomaste alguna decisión en respuesta al enfrentamiento con la reali-
dad? ¿Te has mantenido fiel a tu decisión o tus decisiones?

Acuérdate de prestar atención

Prueba con el siguiente ejercicio. Siéntate cómodamente donde-
quiera que estés ahora mismo, endereza la espalda y respira hondo y
relajadamente. A continuación practica este sencillo método de medi-
tación que consiste en contar las respiraciones. Cuenta uno mientras
inhalas una respiración profunda y plena y dos mientras expulsas el
aire, hasta realizar una exhalación completa, y después tres con la
siguiente inhalación, cuatro con la correspondiente exhalación, cinco
con la siguiente inhalación, etc. –haz este ejercicio, contando las res-
piraciones hasta llegar a diez y después comienza nuevamente. Si te
pierdes, si tu mente se pone a divagar o si te distraes del recuento,
vuelve a empezar desde uno. Haz el ejercicio ahora mismo, antes de
seguir leyendo.

¿Cómo te ha ido? ¿Cuántas veces contaste las respiraciones hasta
llegar a diez y volviste a empezar de nuevo? Si eres como la gran
mayoría, te habrás dado cuenta de que es prácticamente imposible
llegar a diez –sin hacer trampas. Nuestras mentes se ponen a divagar,
aunque la tarea consista simplemente en este caso en contar las res-
piraciones hasta diez.

Esto es lo que vamos a trabajar, la asombrosa duración de la aten-
ción humana. No es de extrañar que tenga la impresión de que jamás
lograré recordar todas las llamadas telefónicas que tengo que hacer.
Cierta vez le oí decir a alguien que todos los seres humanos padece-
mos la enfermedad del olvido y que una de las cuestiones más
importantes en la vida es recordar y recordarnos los unos a los otros. Es
decir, debemos aceptar la naturaleza crónica de nuestra “enfermedad
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del olvido” y, en respuesta a la misma, trazar algunas estrategias
específicas para acordarnos regularmente de acordarnos. Debemos
encontrar la forma de acordarnos (¿atándonos un cordel en el dedo?),
debemos estar dispuestos y accesibles para que otros nos recuerden
las cosas y debemos hacer la parte que nos corresponde para conver-
tirnos en “recordadores” respetuosos para nuestros iguales humanos
de dudosa memoria. De lo contrario, con demasiada facilidad volve-
remos mecánicamente a vivir por defecto.

Tomar decisiones activas: no seamos unas víctimas

Cada día debemos decidir si queremos ser pasivos o activos en
nuestra vida. Permanecer pasivos –viviendo por defecto– supone
rechazar nuestra propia fuerza personal. Tanto si estamos delegando
dicha fuerza en otras personas (la mujer, el jefe o la sociedad en gene-
ral), como si simplemente nos estamos negando a reconocerla y utili-
zarla nosotros mismos, el resultado será el mismo: la victimización.

Una víctima es alguien que cree que lo que está haciendo y sin-
tiendo está más determinado por sus circunstancias externas que por
la forma en que está reaccionando a dichas circunstancias. Por otro
lado, alguien que es un partícipe activo en su vida sabe que, aunque
habitualmente no pueda responder de cuáles sean las cartas que le
van a tocar, su bienestar no depende de estas cartas –o de sus cir-
cunstancias– sino de su capacidad de responder a dichas cartas. El
participante activo cree en su capacidad para responder, conocida tam-
bién como responsabilidad.

Decidir ser un Decididor

A veces da la impresión de que hay tantas formas de definir la
psicoterapia como pacientes. Tan personal y subjetivo es el proceso
de la psicoterapia. Existen, sin embargo, algunos rasgos comunes que
aparecen a lo largo de mi trabajo con los pacientes, con los partici-
pantes en los seminarios y con los lectores. Uno de estos rasgos
comunes es el sentido de que, al margen de con quién esté hablando
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y al margen de lo que estemos hablando, estoy ahí para ayudar a desve-
lar la capacidad y la disposición de la persona en cuestión a aceptar la plena
responsabilidad de tomar sus propias decisiones.

Todos estamos implicados en el proceso de aprender a apartarnos
de las percepciones de nosotros mismos como víctimas y movernos
en dirección a nuevas autopercepciones, más útiles y adecuadas, en
tanto que personas que decidimos y que estamos al cargo de nues-
tras propias vidas. Y recuerda, estar al cargo no significa que crea-
mos engañosamente que tenemos el control. Por el contrario, en la
medida en que nos obstinemos en creer que tenemos el control, o
que podemos tenerlo, seguiremos viéndonos a merced de nuestras
circunstancias.

¿Soy una víctima o soy una persona capaz de tomar decisiones? Esta
pregunta, si bien es útil, puede mejorarse. Dado que siempre son
varios los miembros del comité trabajando dentro de nuestra con-
ciencia, y dado que el comité raramente (o jamás) consigue llegar a
un acuerdo unánime, las mejores preguntas serían: ¿En qué sentido se
puede decir que estoy siendo –o sintiéndome tentado a ser– una víctima en
esta situación? ¿En qué sentido se puede decir que estoy decidiendo activa-
mente? El hecho de hacernos estas dos preguntas no sólo nos dará
más información, sino que también nos ayudará a mantenernos fir-
memente asentados en la realidad de que en cualquier momento
dado, cualquiera de nosotros es un conjunto de pensamientos y sen-
timientos que rara vez están totalmente de acuerdo.

Necesitamos recordar y recordarnos los unos a otros que el hecho
de estar al cargo de nuestras propias vidas significa recabar la sufi-
ciente información para tomar decisiones inteligentes, tomarlas de
hecho y pasar al siguiente desafío. Para ser plenamente responsables
debemos tomar dichas decisiones basándonos en la información
externa disponible y en nuestro sistema de valores personal. Estar al
cargo requiere que, mediante la toma de decisiones, construyamos y
conservemos dicho sistema de valores personal; y actuar responsa-
blemente significa traducir dicho sistema de valores en nuestros pro-
pios actos.
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Cuando decidimos activamente, sabemos que en la mayoría de
los casos no es realista que esperemos a tener una certeza absoluta
antes de tomar nuestras decisiones. Embaucarnos en ese juego nos
resulta familiar a muchos de nosotros y es una forma excelente de
evitar riesgos y mantenernos estancados. No existe decisión sin ries-
go, al igual que no existe aprendizaje sin errores. Decidir significa ele-
gir implicarnos de por vida en el proceso de desarrollar la inteligencia prác-
tica y el buen criterio, ese buen criterio que todos necesitamos para afrontar
las pruebas imprevisibles de la vida cotidiana.

Contesta

¿Qué puedes decir acerca de ti mismo como víctima? ¿Cuál es tu esti-
lo de victimización? ¿En qué sentido te resulta más fácil o más cómo-
do seguir siendo una víctima?

¿Qué puedes decir acerca de ti mismo en tanto que persona que deci-
de? ¿Cómo es la relación entre tu “persona que decide” y tu identi-
dad de víctima?

¿Qué decisiones importantes estás afrontando actualmente en tu vida?
¿Cómo podrías ser más activo en relación con dichas decisiones?

Decisiones conductuales

Convertirnos en Decididores es importante, pero si nos detene-
mos ahí, en cuestión de tiempo volveremos a caer en nuestras viejas
pautas familiares de pensar y de actuar. Esto es similar a la razón de
que volvamos a sobrepasar el límite de velocidad después de que nos
pongan una multa. Tomamos una decisión y nos quedamos ahí sin
más, creyendo que la decisión bastará por sí sola para alentar y man-
tener un cambio a largo plazo, o sin darle demasiadas vueltas a las
distintas alternativas.

Si estoy casado y afirmo que quiero a mi mujer, ¿qué dice esto de
mí como marido? No mucho, ¿verdad? Aunque expresar el amor ver-
balmente sea una conducta, y muy importante en muchos casos, no
podemos asegurar lo que significa dicha expresión o incluso si signi-
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fica algo. La expresión de amor requiere un respaldo conductual, tie-
ne que ir acompañada de hechos. Para formarnos una opinión sobre
si verdaderamente quiero a mi mujer o no, debemos buscar la con-
gruencia entre las declaraciones y la conducta.

Consideremos la congruencia o la falta de congruencia en los
siguientes ejemplos:

Quiero a mi mujer. Me olvido de su cumpleaños.

Quiero a mi mujer. Le pido que salga conmigo a cenar el
viernes por la noche.

Quiero a mi mujer. Estoy teniendo una aventura con otra
mujer.

Quiero a mi mujer No le presto demasiada atención ni a
ella ni a nuestra relación, porque estoy
demasiado ocupado con mi trabajo.
Llevo años queriendo cambiar esto.

Quiero a mi mujer La escucho cuando me habla de sus
miedos y sus insatisfacciones respecto
de nuestra relación.

¿Puedes detectar los diferentes grados de congruencia e incon-
gruencia? Olvidarse de un cumpleaños no es tan incongruente con la
declaración de mi amor como el hecho de tener una aventura. Sacar
a mi mujer a cenar un viernes por la noche no es una expresión con-
ductual de amor del mismo nivel que escuchar sus miedos y sus insa-
tisfacciones respecto de nuestra relación. Si una imagen vale más que
mil palabras, una conducta vale más que, cuanto menos, cincuenta
palabras.

Consideremos los siguientes ejemplos:

Un niño crece sin que su padre le diga jamás “te quiero”. El niño es ahora
un hombre mayor y no puede recordar que su padre le haya tocado jamás con
afecto –ni tan siquiera un abrazo más o menos torpe. La madre del niño, sin
embargo, siempre trató de convencerle de que su padre le quería mucho,

CONGRUENCIA



122

intentando disculpar a su marido con afirmaciones del tipo de “tuvo un día
agotador” o “lo único que le pasa es que no sabe cómo demostrar su afecto”.

Un hombre muy controlador vive con su novia, que es unos diez años más
joven que él. Con frecuencia le dice que la quiere y le suele hacer regalos. Le
dice que quiere que sepa lo importante que ella es para él. Sin embargo, cuan-
do hacen vida social, él se muestra extremadamente crítico con su novia –cen-
surando su forma de vestirse, lo maquillada que va y la manera en que se com-
porta cuando habla con otros hombres. En las ocasiones en que ella se ha atre-
vido a protestar ante sus críticas constantes, él le ha chillado y a veces inclu-
so la ha insultado gravemente. A la mañana siguiente, él suele disculparse,
pero añadiendo que ella “tiene que admitir” que también tuvo parte de culpa
en el inicio de la discusión. Esa noche él le hará un regalo “lleno de intención”.

Cada noche, antes de irse a la cama, una pareja se besa y se dicen “te quiero”
el uno al otro. Desayunan juntos casi todas las mañanas. Al margen de estos
dos momentos de contacto, llevan vidas muy separadas y cada uno de ellos
está enfrascado en su propio trabajo y en sus propios intereses extraoficiales.

¿Puedes volver a detectar los diferentes grados de incongruencia
que aparecen en estos ejemplos? No puedo decir con certeza qué es
lo que siente realmente cada una de estas personas en estas situacio-
nes. Tal vez el padre sentía verdadero amor por el niño, tal vez el
hombre quiere realmente que su novia sepa que ella es importante
para él, y tal vez la pareja que va cada uno por su lado realmente se
quieren. Pero al margen de lo que cualquiera de ellos pueda sentir,
sus conductas no logran expresar adecuadamente un mensaje congruente.

Desgraciadamente, la mayoría de nosotros hemos aprendido en
mayor o menor grado a prestar mucha atención a las palabras, aunque
no vengan seguidas de una conducta congruente. Incluso nos han
enseñado, explícitamente o mediante ejemplos, a desconfiar de nues-
tras propias percepciones y creernos las palabras de otra persona
(como: “Ya sabes que tu padre te quiere. ¿Por qué se lo pones tan difí-
cil a la hora de demostrártelo?”).

Cuando algo manifestado verbalmente no viene acompañado de
una conducta congruente, tenemos todo el derecho a cuestionar la
sinceridad de lo que nos están diciendo. Cuando se cuestiona la con-
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gruencia entre nuestras palabras y nuestra conducta, tenemos la res-
ponsabilidad de considerar honesta y seriamente el problema, hasta
que éste se resuelva. En otras palabras, debemos siempre estar dis-
puestos a enfrentarnos con nosotros mismos, exigiéndonos acompa-
ñar nuestras palabras con nuestras acciones.

Afrontar nuestros propios actos

Al principio de mi trayectoria profesional, probablemente em-
pleaba la mayor parte de mi tiempo como psicoterapeuta ayudando
a la gente a ver todo aquello de lo que no eran responsables. El movi-
miento para la lucha contra la codependencia estaba en su apogeo. Al
igual que muchos de mis colegas, ponía el énfasis en analizar las cues-
tiones relacionadas con la familia de procedencia de mis pacientes. Quería
ayudar a mis pacientes a que vieran que no eran responsables de lo
que sus padres habían dicho o habían hecho –que la mayoría de las
veces esos mismos padres habían transmitido unos sistemas de creen-
cias erróneos y negativos (e incluso peligrosos) y habían presentado
un modelo de relación muy perjudicial que inevitablemente volvería
a ser reproducido por sus hijos, ahora mis pacientes.

Sigo creyendo que es importante tener todo esto en cuenta. Es un
error subestimar el impacto que las experiencias de nuestra niñez
han ejercido sobre nuestras vidas de adultos. Continúo enfatizando
que debemos tener mucho cuidado en no asumir la responsabilidad
de las decisiones de otras personas –y en especial cuando esas “otras
personas” eran adultos y nosotros éramos unos niños. Y pienso que
comprender qué fue lo que aprendimos y cómo lo aprendimos en nuestras
familias de origen constituye un elemento poderoso y necesario para
liberarnos de los problemas relacionados con el exceso de autocrítica
y la autocondena. Ahora empleo mucho más tiempo en ayudar a mis
pacientes a identificar aquello de lo que son responsables en lugar de
aquello de lo que no lo son. El desplazamiento en el centro de interés
se debe en parte a mi crecimiento personal en dirección a la acepta-
ción de la responsabilidad y en parte a mi experiencia profesional,
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que ha corroborado reiteradamente que la focalización en la acepta-
ción de la responsabilidad contribuye de forma poderosa y eficaz a
producir los cambios deseados.

Ahora le enseño a la gente a enfrentarse con sus propias incon-
gruencias. Muchos de nosotros pensamos que sabemos cómo enfren-
tarnos con nosotros mismos, pero en realidad lo que llamamos con-
frontación no suele ser más que un ataque y una condena implaca-
bles. Sabemos cómo tratarnos a patadas a nosotros mismos; sabemos
cómo insultarnos y despreciarnos; pero la mayoría de nosotros jamás
hemos aprendido a enfrentarnos eficazmente con nosotros mismos.

La confrontación efectiva –con nosotros mismos y con los demás–
es respetuosa y compasiva. En realidad, en última instancia la con-
frontación no consiste más que en colocarnos ante la verdad, impi-
diéndonos en la medida de lo posible evitar ver dicha verdad. Pero
cuidado con la tendencia a agredirnos a nosotros mismos con el exce-
so de autocrítica en nombre de la confrontación sana. Esto puede
suceder fácilmente, dada la versión distorsionada y negativa de “la
verdad” que muchos de nosotros hemos acabado por aceptar.

Existe una gran diferencia entre reconocer nuestros errores y
nuestras limitaciones para reforzar el “Ya te lo decía yo” interior (Ya te
decía yo que no sería capaz de hacerlo. Ni siquiera deberías haberlo intenta-
do) y afrontar los mismos errores y las mismas limitaciones para
mejorarnos a nosotros mismos. No pierdas el tiempo en lamentacio-
nes, apréndete las lecciones.

Contesta

¿Qué parece decirte el “Ya te lo decía yo” interior cada vez que se pre-
senta la ocasión? ¿Ya te decía yo que fracasarías? ¿Ya te decía yo que no
vas a caer bien? ¿Ya te decía yo que no le gustarás a nadie?

Escribe algunos ejemplos de autoconfrontaciones sanas, como: Puedo
hacerlo mejor; voy a practicar más empezando desde ahora mismo. Aunque
mis intenciones sean buenas, es posible que continúe siendo muy controla-
dor –Voy a pedirle a los amigos que me ayuden a reconocerlo cada vez que
vuelva a caer en ello.
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MOTIVACIÓN
Trabajar en dirección al cambio

Si queremos que el coche nos funcione, necesitaremos gasolina.
Y si pretendemos asumir la responsabilidad de nosotros mismos,
necesitaremos motivación. La motivación puede definirse como un
sentimiento de insatisfacción combinado con el deseo de introducir un
cambio, más la creencia en que dicho cambio es posible. En otras pala-
bras, tenemos que quererlo (deseo) y tenemos que creer que es posi-
ble (esperanza).

Deseo + Esperanza = Motivación

En su libro Despertar al gigante interior, Anthony Robbins nos dice
que, al igual que en el caso de nuestros primos del mundo animal,
sólo existen dos formas de motivarnos: (1) los esfuerzos por evitar el
dolor y (2) los esfuerzos por buscar el placer. Para volvernos plena-
mente responsables de nosotros mismos, debemos convertirnos en
unos expertos en identificar y beneficiarnos de ambos tipos de moti-
vación, y debemos aprender cómo funcionan ambas conjuntamente
para producir el cambio.

6
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La motivación negativa

Consideremos la fórmula de la motivación en términos de evitar
el dolor. Cuando nos sentimos motivados por nuestro deseo de evitar
la incomodidad o el dolor, el objeto de nuestros esfuerzos es negativo;
es decir, nuestra atención está focalizada en no experimentar algo.
Nos da igual cuál pueda ser la alternativa; lo único que nos preocu-
pa es que exista una alternativa a nuestro dolor. Esto se parece a vivir
por defecto en el sentido de que no estamos siendo activos. Incluso
puede que no tengamos ni la menor idea de lo que queremos sentir
en lugar del dolor del que estamos huyendo.

Trabajé con un hombre llamado Mitchell en psicoterapia indivi-
dual y de grupo durante un par de años. Mitchell insistía en definir-
se a sí mismo en base a sus problemas pasados y no en base a sus
logros. Es decir, sus conductas negativas del pasado dominaban su
percepción de sí mismo; su atención estaba centrada principalmente
en lo que no quería ser en lugar de en lo que sí quería ser. La identi-
dad personal de Mitchell consistía en una serie de conductas y pau-
tas de pensamiento negativas y perjudiciales que ya habían dejado de
formar parte de su repertorio.

Mitchell se veía a sí mismo como un hombre que solía beber en
exceso, que solía ser infiel a su mujer y que solía gastar dinero impru-
dentemente. Después de analizar algunas de las consecuencias dañi-
nas de sus conductas tóxicas, había dado el gran paso de pedir ayu-
da a los amigos y finalmente optó por acudir a los grupos de apoyo
en doce pasos. Es innegable que había dado un giro completo abso-
lutamente milagroso; tenía todo el derecho del mundo a sentirse bien
por lo que había logrado al decidirse a intervenir tan drásticamente
en aquellas de sus conductas que estaban fuera de control. Pero lo
que me preocupaba era la práctica incapacidad total de Mitchell para
hablar de sí mismo en términos positivos. Desde su punto de vista
continuaba siendo el mismo hombre descontrolado que había sido
anteriormente, excepto por el hecho de que había dejado de actuar
(acting out) aquellas conductas tan perjudiciales.
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Llevo dedicando gran parte de mi vida profesional a las conduc-
tas adictivas y sé que cuando las personas implicadas comienzan a
recuperarse de estos problemas (alcohol, drogas, sexo, compras, jue-
go, comida y demás) es importante que se vean a sí mismos –y que
empiecen a definirse a sí mismos– como personas que solían caer en
determinadas conductas, pero que han dejado de hacerlo. Aquí es
donde comienza la reconstrucción de la autoestima. Al adicto que
acaba de empezar a recuperarse se le anima a aferrarse a la capacidad
de elegir no ante la posibilidad de actuar (act out) las viejas conductas
y a identificarse con otras personas que han logrado superar proble-
mas similares. En resumen, el primer paso en dirección a la autoesti-
ma positiva consiste en desplazarse de una identidad de “adicto des-
controlado” a una identidad de “adicto en recuperación”.

No hace falta que desarrollemos una adicción para que podamos
comprender la importancia de que seamos capaces de intervenir en
conductas que de algún modo son dañinas e incluso peligrosas para
nosotros mismos o para aquellos que nos quieren y que dependen de
nosotros. El primer paso para cambiar suele ser encontrar una forma
de interrumpir e introducir una discontinuidad entre una o más de
estas conductas. En esos momentos iniciales, habitualmente estamos
respondiendo a las consecuencias negativas con las que nos hemos
encontrado como resultado directo de nuestras conductas insanas.
Nos vemos alentados por la motivación negativa.

Cuando lo negativo es positivo

No te dejes engañar por las palabras. La motivación negativa
puede ser algo útil, necesario e incluso positivo. La motivación nega-
tiva significa simplemente que nos sentimos motivados a cambiar
para evitar consecuencias previamente experimentadas como negati-
vas o potencialmente negativas. El alcohólico o el adicto al juego, por
ejemplo, puede decidirse a iniciar la recuperación para salvar su
matrimonio o para conservar su puesto de trabajo. La mujer bulími-
ca puede iniciar una terapia porque ha empezado a desarrollar pro-
blemas de salud provocados por la mala alimentación.
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Después de llevar años trabajando en el ámbito de la recupera-
ción de las adicciones, empecé a pensar que la palabra “recupera-
ción” tenía dos aplicaciones distintas. Primero, debemos recuperarnos
de cualquier cosa que sea dañina en nuestra vida. Segundo, sólo
entonces nos encontraremos en condiciones de recuperar (esto es, de
conectarnos nuevamente, de volver a ganar, de redescubrir) lo que
realmente somos.

Para las personas con las que trabajo que abusan de sustancias,
“recuperarse de” significa obviamente abstinencia del consumo de sus-
tancias químicas que alteren el estado de ánimo. Pero este mismo prin-
cipio se aplica igualmente a otros problemas con los que nos enfrenta-
mos. Si tenemos problemas económicos, debemos empezar por recu-
perarnos de las deudas y a continuación volver a ganar cierto nivel de
holgura económica. Si somos excesivamente autocríticos, debemos
aprender primeramente a separarnos de (y disentir de) los mensajes
negativos, y a continuación conectarnos nuevamente con una autoima-
gen positiva. (El distanciamiento respecto de los mensajes negativos
internos es tratado más ampliamente en el Manual del Autoperdón).

Contesta

¿Cuáles son algunos de los elementos dañinos de tu vida de los que
ya te has recuperado?

¿Qué sabes o sospechas que es dañino en tu vida actual? ¿Te resulta
difícil librarte de ello? ¿O parece más bien que te tiene atrapado?

Mientras vas dejando atrás algo negativo, ¿cuáles son los elementos
positivos hacia los que te mueves?

La insatisfacción puede ser un motor

Piénsalo de esta forma: ninguno de nosotros querríamos cambiar
o crecer en la vida si no experimentásemos ninguna insatisfacción. La
insatisfacción, en sus muchas formas, desde el dolor atroz a la inco-
modidad moderada, no es más que la sensación de que algo no va
como nos gustaría que fuera. Todos nos servimos de la insatisfacción
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constantemente. Cuando cambio de postura en la silla, lo hago en res-
puesta a la insatisfacción. Cuando bebo un vaso de agua porque ten-
go sed, estoy respondiendo de forma natural a la insatisfacción.

En una escala más amplia, cuando decidimos cambiar de trabajo
o damos por finalizada una relación, estamos escuchando y respon-
diendo a nuestra conciencia de la insatisfacción. Empezamos a cam-
biar cuando nos distanciamos de lo que consideramos como la fuen-
te de nuestro descontento. Nos sentimos motivados negativamente
–impulsados por nuestra insatisfacción– a alejarnos de lo que es incó-
modo, pernicioso o doloroso.

¿Por qué me preocupaba entonces mi paciente Mitchell, que se
definía a sí mismo en base a las conductas perniciosas que había con-
seguido dejar? Estaba preocupado porque Mitchell llevaba más de
quince años enzarzado en su proceso de recuperación. Habían pa-
sado más de quince años y todavía seguía “recuperándose de”. Ni
siquiera se había puesto a averiguar –recuperar– quién era él al mar-
gen de esas conductas negativas. Mitchell sabía quién y qué no era,
pero en cambio no tenía ni idea de quién o qué era él.

La motivación y el aprendizaje familiar

Gran parte de nuestra personalidad está formada por decisiones
inconscientes que tomamos durante el período de crecimiento. Las
experiencias que tenemos durante la niñez ejercen una influencia a lo
largo de toda nuestra vida. Ello incluye la motivación personal, esto
es, lo que nos impulsa o nos frena a la hora de actuar.

La motivación puede funcionar de dos formas. Está la motivación
positiva, esto es, la motivación que no nace de la necesidad de evitar
lo que ha sido previamente, sino de la necesidad de buscar lo que
puede ser en su lugar. Y está la motivación negativa, como acabo de
analizar. Una de las asistentes a uno de mis seminarios describió la
diferencia del siguiente modo: “La motivación negativa nos empuja
desde atrás [el pasado] y la motivación positiva tira de nosotros hacia
adelante [el futuro]”.
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Me preguntaba si Mitchell, al que su pasado venía empujándole
–y definiéndole– desde hacía quince años, había sentido alguna vez
el tirón del futuro. Comencé a hacerle algunas preguntas acerca del
futuro –en concreto, qué desarrollo personal preveía para sí mismo
en un futuro. Lo que pude averiguar fue que Mitchell tenía miedo de
mirar hacia adelante. Parecía adoptar una actitud casi supersticiosa
en relación con ello, como si el hecho de mirar hacia el futuro le tra-
jera mala suerte. Participaba en más de un programa en doce pasos y
vivía fielmente según el principio del día a día. Pero su incomodidad
a la hora de mirar hacia el futuro iba más allá de una focalización
saludable en el presente. A través de una exploración más a fondo
de sus miedos, Mitchell y yo descubrimos finalmente lo que había
detrás de su insistencia en definirse de acuerdo con su pasado y su
resistencia a mirar al futuro.

Durante la mayor parte de la niñez de Mitchell, su madre había
estado muy deprimida. La recordaba principalmente tumbada en el
sofá del salón viendo culebrones o durmiendo. Por otro lado, su padre
era muy activo y cuidaba de que todo fuera bien. Aunque sospechaba
que su padre estaba enfadado por la persistente inactividad de su
madre, jamás le oyó expresar tales sentimientos. Mitchell describía a
su padre como alguien que “sabía llevar” muy bien a su madre.

Mitchell experimentaba a su madre esencialmente como “el sigilo-
so centro de atención” en torno al cual giraba toda la casa. Mirando
atrás, Mitchell pudo identificar que, probablemente al igual que su
padre, sus sentimientos hacia su madre eran bastante contradictorios.
Por un lado, tenía una fuerte sensación de culpa, como si “debiera
saber lo que hacer” para que su madre se sintiera mejor. Por otro lado,
tenía la impresión de que su madre estaba ausente de su vida. Esto le
hacía sentirse herido, enfadado y con una visión extremadamente
negativa acerca de sí mismo –como si hubiera algo esencialmente
negativo en él que mantenía a su madre apartada. La madre fue hos-
pitalizada en varias ocasiones (presumiblemente por depresión),
durante períodos que solían abarcar de unos pocos días a una sema-
na. Mientras estábamos hablando, Mitchell se dio cuenta de que se
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había sentido avergonzado de sí mismo en secreto porque, cuando su
madre estaba en el hospital, había experimentado un gran alivio por
el hecho de que ella no estuviera en casa. Durante las hospitalizacio-
nes, ya no sólo la casa dejaba de estar bajo la carga de la depresión de
su madre, sino que su padre parecía estar de mucho mejor humor.

En una de las sesiones, Mitchell describió a su padre como “uno
de esos malabaristas de circo que mantienen girando un montón de
platos a la vez”. Entre llevar sus propios asuntos, cuidar de Mitchell
y de su hermano menor, cuidar de la casa y atender a las necesidades
de su mujer, le quedaba poco o ningún tiempo libre para sus hijos.

Cuando Mitchell cursaba su segundo año de carrera, su madre
empezó a salir de la depresión durante períodos de tiempo cada vez
más largos. Incluso empezó a trabajar a tiempo parcial vendiendo
viviendas residenciales. Desgraciadamente, su padre falleció ese mis-
mo año en un accidente de coche en el que sólo él iba conduciendo.
Mitchell sospechó que su padre se había suicidado, pero jamás había
hablado con nadie acerca de esta posibilidad. Recuerdo cómo oscila-
ba Mitchell entre el llanto y la risa durante la sesión en la que habló
de lo irónico que le resultaba que después de todos esos años que
duró la depresión de su madre, su padre (posiblemente) se hubiera
suicidado. Durante esta sesión, Mitchell dijo sentirse “extremada-
mente confundido emocionalmente”.

En este momento de su terapia fue cuando Mitchell comprendió
que sólo hablaba de sí mismo en términos de conductas negativas o
dañinas que ya había abandonado y que evitaba por completo cual-
quier cosa que se pareciera de lejos a una declaración positiva acerca
de sí mismo. Los dos estábamos empezando a encontrarle un senti-
do a todo esto. La identidad de Mitchell se había formado principal-
mente en base a decisiones que tomó durante el transcurso de su
niñez. Por ejemplo, se dio cuenta de que a una edad temprana había
tomado la decisión muy firme, y casi desafiante, de que no importa-
ba el qué, pero que no iba a ser como su madre. Una vez tomada, esta
decisión fue inmediatamente relegada a su mente inconsciente, por-
que no era capaz de soportar la culpa de albergar un sentimiento
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negativo tan intenso hacia su madre. Al morir su padre, Mitchell
tomó una decisión que le cambió la vida: el hecho de ver a su padre
como un hombre tan bueno y tan trabajador que había dedicado su
vida a cuidar de los demás, para acabar muriéndose a los cuarenta y
siete años, le llenaba de culpa. Mitchell decidió que no se merecía la
felicidad y la realización personal que se le habían negado a su padre.

Con esta información a nuestra disposición, su evitación casi
fóbica de la motivación positiva tenía perfecto sentido. Se estaba
manteniendo fiel a la decisión de inmolarse junto con su padre que
había tomado cuando era un muchacho, aunque no había recordado
conscientemente la decisión. Y su autoimagen como hombre adulto
que se mantiene al margen de ciertas conductas dañinas también
tenía sentido; era su forma de cumplir su decisión de la niñez de no
ser como su madre.

Una vez que Mitchell y yo inspeccionamos este terreno, redescu-
briendo las decisiones que contribuyeron a su formación y hablando
de los pensamientos y los sentimientos que no había sido capaz de
expresar, empezó a cambiar su estilo motivado negativamente por
experiencias novedosas con la motivación positiva. Reconoció que
aunque tenía algunas características similares a su madre, él no era en
absoluto como la madre de su niñez. En concreto, Mitchell –de forma
absolutamente consciente– redecidió que sí se merecía la felicidad y la
realización personal, aunque su padre hubiese vivido y hubiese muer-
to sin tener esas satisfacciones. Recuerdo a Mitchell diciéndome en una
de sus últimas sesiones de terapia que había decidido buscar el placer
de vivir una vida buena, que tanto él como su padre se merecían.

De la motivación negativa a la motivación positiva

La motivación es un reto que dura toda la vida. Es muy fácil que-
darnos atrapados en las obligaciones de la vida diaria y olvidarnos
de la importancia de mantenernos motivados. No me refiero a la
motivación que nos lleva a la oficina cada día porque necesitamos el
sueldo. La motivación de una persona responsable de sí misma es la
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motivación de estar plenamente vivos, de ser conscientes de nuestras
decisiones y de no vivir una vida por defecto. Para tener esta moti-
vación debemos estar preparados, dispuestos y capacitados para
transformar nuestra motivación negativa en motivación positiva.
Esto es, una vez que nos hemos librado de lo que ha sido dañino o
pernicioso para nosotros, debemos volver nuestra atención a qué es
lo que queremos a cambio. Recuerda, con la motivación negativa deci-
dimos quién y qué no somos; con la motivación positiva identifica-
mos quién y qué somos y seremos.

Contesta

¿Has tomado alguna decisión en tu vida acerca de lo que quieres y lo
que no quieres hacer? ¿Qué es lo que quieres y lo que no quieres ser?
¿Crees que ha llegado el momento de reconsiderar algunas de estas
decisiones? ¿Crees que ha llegado el momento de reafirmarte en algu-
nas de estas decisiones?

¿Qué decisión podrías tomar hoy mismo que te ayudase a sentirse
motivado positivamente?

La motivación extrema

A veces es más fácil que nos sintamos motivados en circunstan-
cias extremas. Después de haber logrado salvarnos de la muerte por
los pelos, por ejemplo, es muy probable que hagamos un balance de
nuestra vida, reconsideremos nuestras prioridades y tomemos nue-
vas decisiones revitalizadoras. Afortunadamente, no tenemos por
qué esperar a estar a un paso de la muerte o a salvarnos por los pelos
para empezar a despertarnos. Cuando verdaderamente prestamos
atención, las experiencias extremas de otras personas, y no sólo las
propias, nos servirán igualmente de estímulo.

Hace unos pocos años empecé a trabajar a tiempo parcial en un
hospital local en el servicio de transplante de órganos. Dada mi expe-
riencia en el tratamiento de conductas adictivas y mi condición de
alcohólico en recuperación, me presentaron como especialista en
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adicciones. En el equipo de transplantes trabajaban médicos, enfer-
meras y trabajadores sociales. Estos profesionales especializados no
sólo estaban al cuidado de preparar a los pacientes para la interven-
ción quirúrgica y llevarla a cabo; también tenían la imponente res-
ponsabilidad de decidir quién –y cuando– iba a parar a la lista de
espera. Mi trabajo consiste en ayudar al equipo a evaluar a los candi-
datos detectando posibles problemas adictivos que pudieran ser
motivo de complicaciones tanto antes como después de la interven-
ción. Una vez que los pacientes con problemas adictivos han sido
identificados, mi trabajo consiste en ayudar a estos pacientes a trazar
y poner en marcha un programa de recuperación en toda regla.

Llevo muchos años haciendo evaluaciones de trastornos adictivos
y trastornos de la alimentación. Cuando la necesidad de instaurar un
tratamiento es evidente, la pregunta que viene a continuación es: ¿Por
qué razón querría este paciente en cuestión hacer algo con este problema? En
otras palabras: ¿de dónde le vendrá la motivación para recuperarse?

A la persona que jamás haya tenido un trastorno adictivo, esto
puede parecerle una pregunta tonta cuya respuesta es obvia. Si algo
va mal, lo que quiero es arreglarlo. Si estoy enfermo, lo que quiero es poner-
me bien. Pero dado que la adicción se caracteriza por la presencia de
una negación psicológica de la existencia del problema o de la gra-
vedad del mismo, encender el fuego de la motivación no siempre
resulta fácil.

En el caso de muchos de los pacientes que vengo evaluando des-
de hace años, sus matrimonios, sus puestos de trabajo, sus relaciones
con sus hijos están en un serio compromiso y corren un gran riesgo.
Para muchos de ellos, la amenaza de estas graves consecuencias es
suficiente para encender el fuego de la motivación. Pero para otros,
un matrimonio turbulento, una precaria situación laboral o incluso
un arresto por conducir borrachos pueden no ser suficientes.

Lo primero que noté cuando empecé a trabajar en el hospital fue
que cuando a un candidato a un transplante se le diagnostica un
trastorno adictivo, la motivación para iniciar la recuperación no tie-
ne ningún misterio. Son sus propias vidas las que están en juego.
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Necesitas otro corazón y no tendrás más remedio que hacer esto si quieres
que te pongan en la lista de espera...

¡Eso sí es motivación!

Motivación y responsividad: disciplinarnos a nosotros mismos

Nuestras vidas cotidianas no suelen estar motivadas por unas cir-
cunstancias tan extremas, razón por la cual es preciso que tengamos
cierto grado de responsividad. Dos formas de disciplinarnos para
mantenernos motivados serían la responsividad externa y la responsivi-
dad interna. Ambos tipos de responsividad están asimismo directa-
mente relacionados con nuestro sentido del propio respeto. Cuando
nos hacemos responsables de vivir en concordancia con nuestras pro-
pias expectativas, que a su vez son congruentes con nuestro sistema
de valores personal, nos ganamos el propio respeto. Si queremos tomar
decisiones vitales activas y responsables a fin de actuar de forma que
podamos acceder a una imagen más firme de nosotros mismos, ten-
dremos que estar motivados.

Las consecuencias inmediatas de nuestras acciones no suelen ser
evidentes o lo bastante graves como para asustarnos y encender el
fuego de la motivación. Analicemos la siguiente situación:

Esta mañana tenía la intención de ponerme a escribir a las siete
en punto. Como de costumbre, iba con retraso y pensé que esta podía
ser una buena ocasión para ponerme al día. Pero me desperté a las
siete y media (por primera vez) y como mi gato estaba durmiendo
encima de mi barriga, me volví a dormir. Por supuesto, no quería
molestar al minino. Finalmente me levanté y salí de la cama a las nue-
ve menos cuarto. Mientras estaba en la cocina haciendo el desayuno,
vi que había que lavar algunos platos y que al suelo le hacía falta una
pasada. Después de haber limpiado la cocina, me tomé el desayuno
en el salón para poder ver despreocupadamente la televisión mien-
tras tanto. A las nueve y media había acabado de desayunar, pero
estaba justo a la mitad de una reposición de la serie “Bonanza”. Alre-
dedor de las diez menos cuarto oí llegar el coche de mi mujer. Sin pre-

MOTIVACIÓN



136

ocuparme lo más mínimo por las incidencias de los personajes de la
serie, apagué la televisión, subí las escaleras y encendí el ordenador.

Echémosle un vistazo al desarrollo de esta mañana en términos
de motivación. Desde el principio iba a ponerme a escribir. No me
cabía la menor duda de que acabaría delante del ordenador. Pero
cuando me desperté a las siete y media, pasados treinta minutos de
la hora a la que me había propuesto empezar, todas mis expectativas
se vinieron abajo. Esta es una característica común a muchos de noso-
tros: el pensamiento absolutista en términos de todo o nada. El pensa-
miento absolutista es un recurso magnífico para los procastinadores;
lo único que tenemos que hacer es errar el blanco por un pelo y esta-
mos salvados. Una vez fuera de la cama, seguía teniendo la intención
de escribir y, me lo creyera o no, me estaba moviendo en esa direc-
ción. Tal vez se podría describir la situación diciendo que la llama de
mi motivación ardía a fuego lento.

La llama de la motivación prendió definitivamente con el ruido
del coche de mi mujer, porque por debajo de la procastinación super-
ficial está el conocimiento (o la conciencia) de lo que verdaderamen-
te tendría que estar haciendo si quiero respetarme a mí mismo. Mi
mujer fue quien me lo recordó, o quien me “despertó”. No porque
fuera a regañarme o a tirarme algo a la cabeza si no me viera traba-
jando febrilmente cuando entrara. En realidad mi mujer no iba a pre-
ocuparse demasiado de si yo estaba en el piso de arriba delante del
ordenador o tumbado en el sofá viendo “Bonanza”. Lo que me movió
tan rápidamente a olvidarme de “Bonanza” y ponerme a trabajar fue
lo que conocemos como responsividad. La noche anterior le había
hablado a mi mujer de mi intención de ponerme al día empezando a
escribir desde por la mañana temprano y, dado que ella sabía y yo
sabía que ella sabía, el ruido de su coche amenazó con desvelar el
secreto de mi holgazanería. Al margen de que ella se preocupara o
no, lo cierto es que alguien más sabría que no había cumplido mi
objetivo y en ese caso tendría que enfrentarme conmigo mismo –esto
es, me habría decepcionado a mí mismo.
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Por supuesto, haciendo lo que hice no arreglé nada. Cuando mi
mujer entró en la casa y yo estaba en el piso de arriba y llevaba escri-
biendo un total de quince segundos en el teclado del ordenador, sólo
estaba dando la impresión de que había cumplido con mi objetivo. (Y
no olvidemos que yo le estaba dando esa impresión a una persona
que hoy por hoy está muy ocupada y que probablemente no estaba
prestando la menor atención a mi rendimiento). Lo que queda verda-
deramente demostrado en la situación de esta mañana es mi propia
incomodidad cada vez que falto a la disciplina. Curiosamente, pero
sin que tenga nada de sorprendente, cuando yo era el único que sabía,
dicha incomodidad no era suficiente para ponerme en marcha. Pero
desde el momento en que otra persona (cuya opinión de mí valoro
muy significativamente) pudiera llegar a saber la verdad de lo que
estaba haciendo esa mañana, mi motivación volvió con toda su fuer-
za. Mi mujer, por lo tanto, aunque actuando como un elemento exter-
no, sirvió para recordarme mi deseo de defender mi propio respeto.

Dos son las valiosas enseñanzas que podemos extraer de esta
sencilla historia. Primero, incluir a otras personas en el marco de
nuestro objetivo, incrementando así nuestro sentido de la responsivi-
dad (esto es, ante ellos, en tanto que testigos directos de nuestra con-
ducta), constituye una excelente forma de encender el fuego de la
motivación. Y segundo, también es importante que seamos capaces
de fortalecer nuestro sentido de la responsividad interna (de yo a yo), a
fin de no depender de la presencia de otras personas para mantener-
nos motivados.

La responsividad externa

Cuando trabajo a nivel individual con pacientes que quieren
modificar determinadas actitudes o conductas, la responsividad es
una de las primeras cosas de las que hablamos. Habitualmente, antes
de estar sentado conmigo en el despacho, el paciente ya ha hecho
muchos intentos de modificar el problema en cuestión por su propia
cuenta. Cuando yo bebía, por ejemplo, sería incapaz de contar las
veces que tomé la sincera decisión de beber menos o de dejar de
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beber por mi propia cuenta, esto es, sin decírselo a nadie más. Si no se lo
decimos a nadie, no tendremos que admitir en voz alta que no hemos
ido hasta el final. También es más fácil negarlo cuando no tenemos
que responder ante nadie.

Por ello les pido a mis pacientes que me hablen de sus intentos de
cambiar por su propia cuenta. Y les pregunto acerca de su reticencia
a hablarle a otras personas de sus intenciones de cambiar. Una y otra
vez, la reticencia no es más que un intento de evitar la incomodidad
y la vergüenza. No quieren tener testigos de sus fracasos. Esto es per-
fectamente comprensible, pero es absolutamente esencial que apren-
damos a restarle valor a nuestros miedos y nos decidamos a respon-
der ante los demás. Este es un paso importante para aprender a asu-
mir la responsabilidad de nosotros mismos.

El tener que responder ante otras personas tiene que ver igual-
mente con el hecho de ser responsables ante esas otras personas,
como se analizó en el capítulo 1. Cuando tenemos que responder ante
otra persona debido a la naturaleza de nuestra relación con ella (por
ejemplo, un miembro de la familia o un amigo) o la naturaleza del
acuerdo que hemos establecido con ella (por ejemplo, un arreglo
comercial o un acuerdo específico con alguien), este sentido de la res-
ponsividad supondrá una motivación para la mayoría de nosotros.
Pero ello incluye también otros aspectos relacionales, como la fiabili-
dad y la integridad, que también suelen estar relacionados con nuestro
sentido del propio respeto. Si estás luchando con esta modalidad de
responsividad, te sugiero que revises el material del capítulo 1, cen-
trándote en lo que significa ser responsable ante otra persona.

Otra forma de responsividad que incluye a otras personas es lo
que yo llamo el uso positivo del chismorreo. Si quieres utilizar este tipo
de responsividad para encender el fuego de la motivación, cada vez
que decidas hacer algún cambio, sencillamente chívate de ti mismo.
Cuéntaselo por lo menos a otra persona que te consta que se preocu-
pa verdaderamente por ti, alguien que no sienta la necesidad de con-
trolar tus esfuerzos por cambiar y que no respalde tus excusas en el
caso de que no logres tu objetivo.
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Este es el tipo de responsividad del que siempre quiero hacer un
buen uso como psicoterapeuta. Cuando un paciente no cumple con
un objetivo planificado en la sesión anterior, mentirme o evitar el
tema no le hará ningún bien. De hecho, en última instancia puede
que haga más progresos fracasando en hacer la tarea planificada y
hablando de ello en la siguiente sesión. La mayoría de nosotros pode-
mos aprender de la experiencia de no ser severamente juzgados por
no alcanzar nuestros objetivos. Puede que incluso acabemos por
aprender a dejar de condenarnos a nosotros mismos a causa de nues-
tra imperfección humana, aprender de nuestros errores y conceder-
nos otra oportunidad.

Contesta

¿Cómo te has servido de la responsividad externa como motivación?

¿Estás luchando actualmente con algún problema que te sería útil
“chivarle” a alguien de tu confianza?

La responsividad interna

No creo que debamos desprendernos jamás de la necesidad de
responder externamente. Hablarle a otras personas de lo que estamos
haciendo en nuestra vida es una forma sencilla pero eficaz de mante-
ner el contacto con los demás y de saber cómo y cuándo el “chivar-
nos de nosotros mismos” puede ser un instrumento de utilidad para
nuestra caja de herramientas.

Un buen ejemplo de esto podría ser una decisión que tomé hará
unos tres meses. Decidí dejar de fumar. Había acabado por darme
cuenta de que lo que había descrito anteriormente como un placer oca-
sional se había transformado en una adicción pura y dura (soy un
adicto extremadamente talentoso y versátil). Durante aproximada-
mente la semana y media que llevaba sin fumar, no le hablé a nadie de
ello. Sabía que estaba haciendo lo mismo que había hecho con el alco-
hol durante años: al tratar de dejarlo, pero sin decírselo a ninguna de
las personas de mi entorno, estaba protegiendo mi habilidad para vol-
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ver a mis amigos los cigarros. Y sabía que si no se lo decía a alguien,
en cuestión de tiempo volvería a caer en mi adicción más reciente.

Para generar cierta responsividad externa necesité algo de mi
propia responsividad interna. La conversación original que discurrió
dentro de mi cabeza fue algo así como lo siguiente:

Decididor: Sé que no es bueno para mí. No, es peor toda-
vía. Fumar, y especialmente fumar tanto como
estoy fumando, es malo para mí... es peligro-
so para mí. Voy a dejar de fumar.

Protector de la Adicción: No se trata de eso. No estás fumando tanto. Si
te preocupa tanto, limítate a reducir la canti-
dad de cigarrillos.

Decididor: Bueno, sí, podría simplemente dejar de fumar
tanto... no, espera un momento. Tú y yo ya
hemos tenido antes esta misma conversación.
Ni hablar. Lo voy a dejar. 

Protector de la Adicción: Lo que tú digas. Pero te queda medio paque-
te de un tabaco muy bueno. Es evidente que no
puedes dejar de fumar hasta que esos cigarri-
llos hayan desaparecido; sería un auténtico
desperdicio.

Decididor: No me vengas con esas. Recuerdo las veces
que me dijiste que podía dejar de beber cuan-
do la botella estuviera vacía. ¡Pero ninguna de
las botellas estuvo vacía jamás! Puedo tirar los
cigarrillos o dárselos a alguien. Lo voy a dejar,
empezando desde hoy mismo, empezando
desde ahora mismo. 

Protector de la Adicción: De acuerdo, muy bien. Ya tendremos ocasión
de ver cómo te las arreglas. Tú mandas.

Decididor: Ya sé que no te lo crees, pero es verdad que
soy el que manda. Voy a dejar de fumar y voy
a decírselo a Gary [mi socio] y a Dede [mi
mujer].
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Protector de la Adicción: Muy bien, puedes hacerlo si así lo quieres.
¿Pero y si decidieras fumarte únicamente un
par de cigarrillos más antes de tirarlos? ¿Y si
cuando empiece a hacer más calor te apetece
comprobar si puedes fumarte un cigarrillo de
vez en cuando mientras estás sentado afuera
en el porche por las noches?

Decididor: [pensando] Mm.
Protector de la Adicción: Estás viendo que tengo razón, ¿verdad?
Decididor: No, no me lo trago. Sé exactamente lo que

estás haciendo. Y sé que no debo escucharte.
Pero tienes razón en cuanto a que quiero man-
tener abiertas esas otras opciones.

Protector de la Adicción: Efectivamente, eso es lo que estás haciendo.
Decididor: De acuerdo, no se lo diré a nadie por el mo-

mento... pero lo voy a dejar.
Protector de la Adicción: Ya lo sé. Y lo comprendo perfectamente.

¿Puedes ver que no me decido a utilizar la responsividad externa
debido a mi falta de responsividad interna? Sabiendo exactamente lo
que debo hacer si pretendo tomarme en serio mi objetivo, me he deja-
do achantar por el protector de la adicción. Observa lo listo que es,
cómo mantiene tranquilamente el control (de él mismo y de mí) y con
qué facilidad consigue llegar a un arreglo con tan sólo meter el pie en
la puerta. Sabe que si no le hablo a nadie de mi intención de dejar de
fumar, en cuestión de tiempo me tendrá fumando otra vez.

A continuación viene otra conversación interna que tuvo lugar
aproximadamente una semana más tarde, sentado en la cocina con
Dede: 

Decididor: Rápido, cuéntaselo a ella. ¡El protector de la
adicción está mirando a otra parte!

Thom a Dede: No me he fumado un solo cigarrillo en más de una
semana.
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Protector de la Adicción: ¡Idiota!

Dede: Eso está genial. ¿Y porqué lo has hecho?

Decididor: ¡Muy bien! Termina. Dile que lo estás dejan-
do.

Thom: Bueno, es evidente que no puedo predecir el futu-
ro y he aprendido que nunca se debe decir jamás,
pero me he propuesto dejarlo. Me he dado cuenta
de que tus preocupaciones y las de todos los demás
acerca de mi salud son reales y no quiero morirme
de cáncer o que se me caiga la mandíbula a cachos
y mirar atrás y pensar: “Ojalá lo hubiera de-
jado...”

Dede: Me alegro mucho. Me consta que vas a echar
mucho de menos tus cigarrillos.

Thom: Bueno, pero soy capaz de hacerlo. Y me ayuda que
lo sepas.

Protector de la Adicción: Tienes mucha razón en decir que te ayuda. Al
final lo has soplado. Pues lo vas a lamentar.
Me voy de aquí, pero volveré. 

No es muy agradable, pero ahí lo tienes: un ejemplo de responsi-
vidad interna. Lo que he aprendido con los años es que a veces, si que-
remos hacer nuestro trabajo, tenemos que ser unos oportunistas y
estar siempre dispuestos a lanzar la exclusiva de lo que debemos hacer
y hacerlo correr. A veces el responder ante nosotros dará la impresión
de que supone hacer y decir cosas en perjuicio de nosotros mismos.
Esa es la razón de por qué lo llamo el uso positivo del chismorreo.

Contesta

Escribe tu propio diálogo interior acerca de una lucha personal por la
responsividad interna. Utiliza tu imaginación. Diviértete haciéndolo.
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FUERZA
Tomar nuestra vida en nuestras propias manos

Janice no era un caso excepcional por mostrarse reticente a rela-
cionar sus problemas actuales con sus primeras relaciones con sus
padres. Pero sí era más inflexible de lo habitual. “No veo que la rela-
ción con mis padres puede tener nada que ver con lo que estoy sin-
tiendo ahora”, me dijo terminantemente a los veinte minutos de
nuestra primera entrevista. Y continuó: “He venido aquí para solu-
cionar mis propios problemas. No son los problemas de mis padres.
Estoy segura de que mis padres no tienen la culpa de nada de lo que
me pueda estar pasando ahora”.

“No pretendo sugerir que tus padres tengan la culpa de...”,
empecé a responder.

“La gente que va al psicólogo para echarle la culpa a sus padres
me da lástima”, continuó Janice, sin darse cuenta de que me inte-
rrumpía. Parecía imparable.

Una de las cosas que he aprendido dentro de mi profesión es a
reconocer cuándo un paciente no me está pidiendo mi opinión. En los
cursos de formación para postgraduados les enseño a otros psicólo-
gos que pueden ahorrarse muchísimos dolores de cabeza si recono-
cen cuándo la puerta que tienen delante está cerrada. Por el momen-
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to, lo mejor será limitarse a escuchar a Janice hasta el final, de mane-
ra que pueda decir todo lo que quiera.

Ahora bien, en muchos sentidos estoy de acuerdo con Janice. La
verdadera psicoterapia no tiene nada que ver con echarle la culpa de
nuestros problemas a otras personas  –ya se trate de los padres o de
cualquier otra persona. La verdadera psicoterapia pretende que asu-
mamos la responsabilidad de nosotros mismos; pretende que nos
hagamos cargo de nuestras propias vidas. Pretende devolverles la
fuerza de la vida a sus legítimos propietarios –nosotros. Desgraciada-
mente para Janice, si quería lograr todo esto no tendría más remedio
que volver al pasado. No tenemos la menor intención de convertir-
nos en las víctimas indefensas de nuestro pasado, pero sí queremos
comprender de qué manera le ha podido afectar a nuestras actitudes
y nuestras conductas actuales. Con la ayuda de este conocimiento,
dispondremos de la fuerza para introducir los cambios que sean
necesarios. Recuerdo que, cuando ya llevábamos varias semanas de
terapia, le dije a Janice algo que le había oído decir a un amigo mío:
La culpabilización es un lugar muy agradable para ir de visita, pero no para
quedarse a vivir. Janice se rió.

La fuerza y el pasado

Cuando nos ponemos a analizar nuestros orígenes, debemos ase-
gurarnos de que sabemos medianamente lo que andamos buscando.
Por supuesto, queremos ser flexibles y estar abiertos a lo inesperado,
pero debemos comprender al menos cuál es el propósito de analizar
nuestro pasado. El motivo de analizar nuestro pasado no es encon-
trar a alguien a quien podamos echarle la culpa, sino comprender
mejor un problema a fin de que podamos solucionarlo eficazmente.

Al igual que Janice, muchos de nosotros necesitamos reflexionar
sobre las experiencias de nuestra niñez para poder saber algo más
acerca de cómo hemos llegado a ser como somos. En concreto, animé
a Janice a descubrir lo que estuviera a su alcance respecto de qué con-
cepto tenían sus padres del poder y cómo lo utilizaban. Ésta parecía ser la
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dirección más adecuada para ella por dos razones. En primer lugar,
las objeciones de Janice eran tan fuertes que me hicieron preguntar-
me de qué podía tener miedo. Daba la impresión de estar protegien-
do una puerta interponiéndose de plano y diciendo: “¡Aquí dentro
no hay nada! ¡No hay ninguna necesidad de mirar aquí!” antes de
que ni siquiera tuviera la oportunidad de preguntarle nada. En
segundo lugar, cuando empezó a confiar en mí lo suficiente como
para que pudiéramos hablar un poco más de sus padres, Janice pare-
cía oscilar de un extremo al otro –tan pronto se mostraba extremada-
mente intolerante y enfadada como se volvía enormemente protecto-
ra en relación con ellos. Pronto dejé de pensar que Janice estaba tra-
tando de proteger a sus padres de mí o de la psicoterapia. Janice esta-
ba tratando de proteger a sus padres de ella misma. Tenía miedo de
la extraordinaria mezcla de emociones que empezaban a aparecer
cuando hablábamos de su familia.

Identificar la fuente del problema

Se pueden rastrear los orígenes de cualquiera de las emociones
fundamentales –miedo, rabia, vergüenza, culpa– que han acabado
por volverse dañinas al no ser capaces de encontrar una expresión
plena y natural, hasta remontarse a la experiencia precoz de haber
estado expuestos a una utilización inapropiada, abusiva o ineficaz
del poder. Consideremos los siguientes ejemplos:

La familia, los amigos y los compañeros de trabajo de David se quejan cada
vez más de que es muy difícil llevarse bien con él y de que se ha vuelto extre-
madamente irritable y brusco con la gente. Cuando le preguntan, David dice
que “nunca llego a enfadarme de verdad”. En terapia descubrimos que está
enzarzado internamente en una lucha casi constante contra una rabia cre-
ciente y analizamos los orígenes de esta rabia hasta remontarnos a un padre
agresivo y chillón que parecía estar “enfadado con el mundo”. El padre de
David solía parar en seco los primeros signos de enfado (e incluso de frus-
tración) de su hijo en base a enfadarse aún más que él. De niño, David no
necesitó mucho tiempo para aprender que sentirse enfadado “era inútil” y
que expresar el enfado “no hacía más que empeorar las cosas”.
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Scott es propenso a tener “ataques de vergüenza”, a sentir una vergüenza
enorme y atroz que aparece repentinamente, a veces al menor signo de pro-
vocación. Scott no asocia su problema con su familia de origen, de la que dice
que “no eran perfectos, pero sí bastante normales y muy equilibrados”.
Cuando le pido que trate de remontarse al primer ataque de vergüenza que
sea capaz de recordar, Scott describe una experiencia humillante que padeció
cuando estaba en séptimo de EGB (como si el hecho de estar en 7º no fuera
ya de por sí lo bastante penoso), en la que una profesora de lengua le aver-
gonzó delante de toda la clase por no haberse preparado lo bastante bien un
examen oral. La profesora alegó que estaba “poniéndole de ejemplo”. Scott
descubrió otros tantos incidentes vergonzosos que habían contribuido a
reforzar su “programación”, pero era la profesora de lengua de 7º la que pare-
cía estar en el origen de sus ataques de vergüenza.

Shirley es una perfeccionista. De acuerdo con sus normas (imposibles de
cumplir), jamás consigue hacer nada lo bastante bien. Habla de que la culpa
ha sido su “compañera constante” a lo largo de toda su vida. Recientemente,
en una sesión de terapia de familia, le habían hecho ver que utiliza una acti-
tud manipuladora para conseguir lo que quiere. La culpa constante, el per-
feccionismo y la manipulación se remontan a la siguiente dinámica familiar
de procedencia: Shirley era la más joven de tres hermanas (las tres habían
venido juntas para una serie de sesiones de terapia de familia, poco después
de la muerte de su madre). En opinión de sus hermanas, Shirley era la favo-
rita de sus padres. Las dos hermanas dijeron casi al unísono: “¡Shirley era su
niñita del alma!”. Colocada en un pedestal por sus padres y consciente del
resentimiento de sus hermanas, acabó por identificarse fuertemente con los
sentimientos de culpa –porque sabía que jamás podría estar a la altura de la
imagen “perfecta” que sus padres tenían de ella (de hecho se sentía como una
farsante) y porque siempre había pensado que le estaba quitando algo a sus
hermanas que ella misma no se merecía. La madre de Shirley fue una maes-
tra de la manipulación y dado que Shirley no podía reconocer sus propias
necesidades (lo que supondría dejar ver que no era perfecta), tomó a su madre
como modelo y aprendió a manipular para obtener lo que necesitaba. Por
supuesto, una vez que sus necesidades estaban satisfechas, Shirley se sentía
culpable, indigna y fraudulenta.

Suelo animar a mis pacientes y a los participantes en mis semi-
narios a que piensen en sus familias de procedencia ya no tanto en
términos de un buen o mal funcionamiento, sino simplemente como
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una oportunidad de aprender de los problemas. Consideremos que
la familia en la que nos hemos desarrollado es nuestra alma mater, la
escuela donde hemos aprendido nuestros primeros conocimientos
acerca del mundo y de cómo vivir en él.

En los ejemplos previos, David estuvo en mucho mejores condi-
ciones de introducir los cambios que necesitaba hacer una vez que
comprendió que su propia rabia había sido frenada por la rabia de
su padre. Se dio cuenta de que en la medida en que no asumiera la
responsabilidad de identificarse con la rabia y expresarla, seguiría
“echándose a un lado” y alienándose de las personas de su entorno.

Los ataques de vergüenza de Scott no desaparecieron, pero dis-
minuyeron en frecuencia y en intensidad. El ver que sus ataques de
vergüenza tenían un sentido, que había adquirido el problema “hon-
radamente”, demostró serle de mucha utilidad. Scott me dijo que
necesitaba tener esa tranquilidad para dejar de pensar que era un his-
térico o que estaba loco. Scott también descubrió que habría necesi-
tado que sus padres le defendieran cuando lo avergonzaron en la
escuela, pero que tal vez éstos habían pensado que era mejor dejar
que se las arreglara por sí solo o no se habían dado cuenta del efecto
tan devastador que aquella experiencia había tenido para su hijo.
Con este conocimiento en su haber, Scott se dio cuenta de que buena
parte de su recuperación pasaba por aprender a defenderse por sí
mismo en lugar de dar automáticamente por supuesto (al primer sín-
toma de vergüenza) que había hecho algo totalmente equivocado.

Shirley está en mitad de su terapia. El hecho de comprender la
relación entre su dinámica familiar y sus exigencias no realistas res-
pecto de sí misma la ha ayudado a plantearse claramente las siguien-
tes metas:

1. Establecer objetivos realistas (dentro del ámbito de lo posible)
y reconocer cuándo ha alcanzado su objetivo.

2. Escribir una carta de dimisión del papel de “niña en un pedes-
tal” dentro de la familia. (La está escribiendo en su diario perso-
nal, pero tiene la intención de enseñársela a sus hermanas).
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3. Identificar las propias necesidades personales, reconocer que
el tener necesidades significa únicamente que está viva y que
es humana, y practicar el solicitar directamente que dichas
necesidades sean satisfechas.

¿Y os acordáis de Janice, que insistía en no caer en la trampa de
echarle la culpa a sus padres por sus problemas de adulta? Pues bien,
llamé a la puerta de vez en cuando, pero la mayoría de las veces me
limité a esperar pacientemente a que apareciera la oportunidad de
atisbar lo que había aprendido en su alma mater.

Contesta

¿Quién era el poderoso en tu casa mientras estabas creciendo? ¿Cómo
se demostraba o se utilizaba ese poder?

¿Cuáles son dos o tres de las cosas que aprendiste acerca de tu propio
poder mientras estabas creciendo?

Describe el estilo o la forma de demostrar el poder que tenía o tiene
cada uno de tus padres.

La fuerza equivocada

Todos tenemos poder, fuerza –es algo natural. Pero la fuerza per-
sonal se parece muchísimo al dinero: tenerlo es una cosa, saber mane-
jarlo es otra muy distinta.

Las situaciones mencionadas más arriba (David, Scott y Shirley)
son buenos ejemplos de que el mal uso de la fuerza engendra un mal
uso de la fuerza. De generación en generación se han venido trans-
mitiendo una percepción equivocada de la fuerza personal. Una de
las consecuencias positivas de esta era de la psicoterapia en la que
vivimos es que tenemos la oportunidad de interrumpir estas largas
tradiciones tan insanas.

Vivimos en un mundo que interpreta el poder de muy diferentes
formas. De resultas de ello, todos crecemos con nuestra propia versión
de lo que constituye una forma errónea (cuanto menos) o destructiva
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(en el peor de los casos) de entender ese algo llamado “poder” o “fuer-
za”. Para volvernos plenamente responsables, la mayoría de nosotros
tendremos que pasar por una revisión a fondo de esas formas de
entender la fuerza. El primer paso para llevar a cabo dicha revisión
consiste en volvernos conscientes de los diferentes malos usos y abu-
sos del poder que probablemente hayamos padecido o practicado. A
continuación vienen dos formas de ejercer el poder que pueden ser
contraproducentes, perjudiciales e incluso destructivas. Considera
qué tiene que ver cada una de ellas contigo mismo y con otras perso-
nas que han influido en tu vida. Hazte a ti mismo la siguiente pre-
gunta, realista y útil: ¿En qué sentido podrían aplicarse a mí mismo y a las
personas que conozco estas formas de ejercer un mal uso del poder?

Poder para dominar. Se trata del uso manifiesto del poder perso-
nal contra o sobre otras personas. Esto puede llevarse a cabo a través
de una amplísima variedad de estrategias y de diferencias de estilo,
incluidas la intimidación, el menoscabo y la ocultación. Estos podrían
ser algunos ejemplos:

• Ocultación –Una madre que utiliza su silencio y su frialdad
para castigar a otros miembros de la familia con el propósito
de ejercer su control.

• Intimidación –Un jefe que suele amenazar con despedir a sus
empleados como una forma de mantener el control.

• Menoscabo –Un padre cuya primera reacción al éxito de un hijo
es: “Excelente, pero podrías haberlo hecho mejor”.

Poder para manipular. Esta constituye una utilización más encu-
bierta del poder para ejercer el control sobre otras personas por me-
dios indirectos. El uso del poder para manipular incluye fomentar
la dependencia, fingir impotencia o incompetencia e inducir culpa.
Estos podrían ser algunos ejemplos:

• Fomentar la dependencia –Un padre que continúa haciéndose
cargo del dinero de su hija a pesar de que ésta ya es una adul-
ta joven.
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• Fingir incompetencia –Una mujer que, como un cumplido, evita
asumir la responsabilidad diciéndole a los demás: “Tú eres
mucho mejor que yo en eso”.

• Inducir culpa –Un hombre que se sirve del lenguaje corporal y
de las expresiones faciales, como, por ejemplo, poner cara lar-
ga, para manifestar su constante desacuerdo.

Al margen de cuál pueda ser la estrategia o el estilo, la persona
que utiliza el poder para dominar define el poder por referencia a la
falta de poder de otras personas. “No basta con que yo tenga que
ganar, tú tienes que perder”, parece ser la consigna aplicable en este
caso. La persona que constantemente expresa el poder a través de la
manipulación procede desde una posición “de inferioridad” y a
menudo no será consciente del mal uso que hace del poder.

El único denominador común a todos estos usos equivocados del
poder es confundir erróneamente estos usos del poder con el control. Cuan-
do nos encontramos en posesión de nuestra propia fuerza personal,
no ejercemos ningún control. La diferencia es enorme. Recordemos:
la posición deseada consiste en hacernos cargo de nosotros mismos,
lo que incluye aceptar la plena responsabilidad de nuestras decisiones sin
dejar de ser conscientes de todo aquello que no controlamos ni pode-
mos controlar.

Contesta

Haz una lista con algunos ejemplos de cómo expresas tu poder o tu
fuerza a través de la manipulación o de los intentos de dominar.

Considera hasta qué punto has equiparado el poder o la fuerza con el
control.

¿Cómo te gustaría utilizar tu poder o tu fuerza en tu vida?

Una nueva forma de poder: asumir la responsabilidad

La verdadera fuerza procede del interior. El verdadero poder no
tiene nada que ver con controlar a otras personas o conseguir lo que
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queremos mediante la manipulación. La verdadera fuerza es nuestro
derecho a existir: nadie nos lo da y nadie tiene derecho a quitárnos-
lo. El verdadero poder es el poder de tomar nuestras propias deci-
siones, sin ocultarnos tras el escudo de la victimización (No tuve elec-
ción. No me quedó más remedio que hacerlo). La verdadera fuerza es la
fuerza –y el coraje– de dar un paso al frente y reivindicar la plena res-
ponsabilidad de nosotros mismos, incluidos nuestros errores.

El antiguo adulto: la imagen

Me acuerdo de cuando la imagen que yo tenía de lo que significa-
ba ser adulto tenía más que ver con la forma de vestir, el tipo de traba-
jo que desempeñaba y la imagen que daba a los demás, que con mi for-
ma de pensar y de sentir acerca de mí mismo. Y recuerdo que por aquel
entonces jamás me sentí verdaderamente adulto. Me sentía como un
niño disfrazado de adulto; me sentía como un farsante. Cada día podía
ser el día en que finalmente alguien lograra desenmascararme –dejan-
do al descubierto mi verdadero yo, el impostor de doce años. “¡Ajá!”,
diría, “Ahora veo lo que eres. No eres un adulto. No eres más que un
niño incompetente. ¡Cómo te has atrevido a venirme con esas!”. Yo me
sentiría humillado, evidentemente, pero no le echaría la culpa al otro.
En resumidas cuentas, era la verdad: yo era un embustero.

Seguiría siendo un embustero en la medida en que tratara de con-
vertirme en un adulto de fuera a dentro –tratando de completar la
imagen que yo tenía de lo que significaba ser adulto. Para complicar
aún más las cosas, en la medida en que mi objetivo consistiera en dar
esa imagen, me resistiría con todas mis fuerzas a alcanzar mi propio
objetivo. Había pocas cosas en esa imagen de adulto que yo pudiera
considerar verdaderamente atractivas; pensaba simplemente que era
algo necesario. Así que durante años mantuve un tira y afloja cons-
tante e isométrico para mis adentros, con una parte de mí mismo
tirando con todas sus fuerzas en dirección a “ser un adulto” y otra
parte, con la misma fuerza como mínimo, tirando en dirección con-
traria y gritando: “¡ni hablar!”.
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El nuevo adulto: de dentro a fuera

Hoy en día se podría decir que hay algún que otro tira y afloja
dentro de ese lugar al que llamo mi mente, pero no hay ningún tira y
afloja respecto de si seré o no un adulto o respecto de lo que signifi-
ca ser adulto. Me siento orgulloso de decir que ninguno de los dos
bandos ganó. Hoy en día el hecho de ser un adulto no tiene nada que
ver con mi manera de vestir y muy poco que ver con lo que otras per-
sonas piensen de mí. Pero soy un adulto.

La condición de la víctima está en todos los casos más determi-
nada por las circunstancias externas que por algo dentro de sí mismo.
El dilema de la víctima es controlar las circunstancias externas o sen-
tirse derrotado. Una víctima en toda regla ni siquiera tratará de con-
trolar las circunstancias, sino que esperará a que éstas cambien por sí
solas o bien a que aparezca alguien que las cambie.

Ahora vivo con –y le enseño a otras personas– una nueva defini-
ción de esta pequeña pero ominosa palabra: “adulto”. Mi nueva defi-
nición de “adulto” es la persona que reconoce que su bienestar (o la
falta del mismo) está más determinado por su respuesta a las circuns-
tancias externas que por las circunstancias en sí mismas.

La Oración de la Serenidad de Alcohólicos Anónimos proporciona
un buen consejo para la vida, al margen de que seamos especialmen-
te propensos a rezar o no:

Dios mío, concédeme la serenidad

para aceptar lo que no puedo cambiar,

el coraje para cambiar lo que sí puedo cambiar,

y la sabiduría para diferenciar lo uno de lo otro.

Un adulto plenamente responsable puede vivir de acuerdo con
este principio. Eso no significa que, como adulto, lo aplique a la
perfección. Ni mucho menos. Vivir de acuerdo con La Oración de la
Serenidad significa que la llevo grabada en el centro de mi pensa-
miento, que creo en su efectividad para ayudarme a resolver con-
flictos dentro de mí mismo y que cuando me pierdo, me confundo
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o me distraigo, me acordaré de volver al centro de mi pensamien-
to, donde conservo esta pequeña joya. Me echará un cable en todas
las ocasiones.

Otra forma a la que he llegado de concebir la adultez es la
siguiente: Soy la persona responsable de mí mismo al 100%. Soy el padre
sano para el niño que llevo dentro. El 100% de responsabilidad no deja
espacio para echarle la culpa a nadie de nada. Le expliqué a Janice
que ser un padre sano para sí misma no era más que otra metáfora
para referirse a ser responsable de sí misma. Cuando le prometí a
Janice que mi intención era asegurarme de que permanecería res-
ponsable al 100%, al margen de lo que pudiéramos descubrir en su
pasado, finalmente se decidió a hablarme un poco más de su familia.

Contesta

Describe alguna ocasión en la que te sentiste como un “impostor”.

Escribe tu propia definición de lo que significa ser adulto.

Descríbete a ti mismo como adulto.

La fuerza de la familia: romper los lazos que nos atan

Le gustara o no a Janice, te guste o no a ti o a mí, el entorno en el
que crecemos tiene muchísimo que ver con los adultos en los que nos
convertimos. Y de todas las enseñanzas que aprendemos de nuestras
familias de procedencia –de forma directa, indirecta o incluso encu-
bierta– no hay ninguna que ejerza un efecto tan grande sobre noso-
tros como aquellas experiencias que nos hablan acerca del uso del
poder personal. La forma en que percibamos nuestra relación con el
poder determinará, probablemente más que ninguna otra cosa, la
forma en que nos relacionaremos con los demás a lo largo de nuestra
vida. Así pues, nos guste o no, analizar lo que nos enseñaron acerca
del poder constituye un requisito imprescindible en el caso de que
tengamos la intención de introducir algún cambio significativo en
nosotros mismos.
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Janice descubrió mientras hablábamos que no era mucho lo que
sabía acerca de su padre. Trabajaba muchísimo, decía, pero aunque
estuviera en casa, parecía distante. Janice pensaba que su padre esta-
ba muy preocupado. Trabajaba para una gran empresa; pensándolo
retrospectivamente, Janice supone que su padre estaba con la mente
en el trabajo la mayor parte del tiempo. De niña, sin embargo, se había
sentido de algún modo responsable de la actitud distante de su padre.
Me dijo que no había tenido tanto la impresión de que ella fuera la
causa de su distanciamiento, sino que sentía fuertemente que debería
haber sido capaz de ayudarle de algún modo a sentirse mejor.

“Eso es natural”, le dije a Janice. “Cuando algo está distrayendo
o perturbando a un padre, los hijos suelen sentirse responsables, si no
les dan la suficiente información que les permita ver las cosas de otro
modo. Los hijos quieren hacer que sus padres se sientan mejor por
dos muy buenas razones. Primero, porque quieren a sus padres, y
segundo, porque necesitan que sus padres les demuestren que les
quieren. Es muy sencillo: todos queremos querer y todos queremos
que nos quieran”.

Janice me dijo más adelante que pensaba que yo la estaba tran-
quilizando a fin de engañarla para que me diera alguna información
acerca de sus padres, y que tan pronto como lo hiciera, yo “atacaría
súbitamente”, diciéndole que ellos tenían la culpa de todos sus pro-
blemas. Una vez que se dio cuenta de que no estaba esperando a ten-
derle una emboscada a sus padres, pareció disfrutar verdaderamen-
te de venir a terapia. Se sentía muy aliviada.

Janice experimentaba ocasionalmente lo que ella llamaba sus
“episodios paranoides después de las sesiones”, durante los cuales
sentía grandes ataques de culpa por hablarme de su familia. “Me
siento tan mal conmigo misma”, dijo Janice mientras describía uno
de estos episodios.

“¿Te sientes desleal, como si hubieras roto algún pacto de honor?”,
le pregunté.

Janice levantó la cabeza y me miró. “Sí. Eso es exactamente lo que
parece”.
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“Bueno, en ese caso tengo una buena noticia y una mala noticia”,
empecé diciendo. “La mala noticia es que probablemente has violado
algún acuerdo implícito importante que hiciste con tus padres. La
buena noticia es que tendrás que romper con la influencia que este
acuerdo ha ejercido sobre ti, si pretendes tener una vida propia”.

“No sé si voy a ser capaz de hacer eso”, dijo Janice pareciendo
preocupada. “Sea lo que sea, parece mucho más fuerte que yo”.

Janice había tomado conciencia de algo que muchos de nosotros
tenemos que afrontar a lo largo de nuestra lucha por la responsabili-
dad personal. Su familia era muy orgullosa y con un sentido muy fuer-
te de la privacidad. A ella y a sus hermanas les habían dicho en
muchas ocasiones, y de muchas formas, que no debían hablarle a
nadie de nada que no fuera perfecto en relación con la familia. Era
evidente que hacer algo semejante supondría traicionar a la familia.
Esto explicaba el dilema en el que se encontraba Janice cuando vino a
terapia por primera vez. Ella quería sentirse mejor, cuidar de sí misma,
pero para ello tendría que infringir una de las leyes de su familia.

Ahora era consciente de este dilema. Se veía a sí misma en una
encrucijada; uno de los caminos conducía a su propio bienestar y a
traicionar a su familia, y el otro era la prolongación del camino por el
que había venido discurriendo hasta el momento. Ninguna de las
posibilidades era buena. Janice quería a sus padres, de modo que la
opción de su propio bienestar no le resultaba fácil; se sentiría tan mal
por haber infringido el pacto de honor de su familia que sería una
desgraciada sin lugar a dudas. “Esto no es una encrucijada”, me dijo.
“¡Es un callejón sin salida!”.

Sus padres vivían a más de mil seiscientos kilómetros de distan-
cia de esta sesión de terapia, y sin embargo ejercían el control sobre
la misma. O por decirlo más exactamente, los satélites de ellos mis-
mos que habían sido implantados en la mente de Janice ejercían el
control. Lo que ella no sabía es que estaba justamente al borde mis-
mo de su libertad –la libertad de buscar su propia felicidad y la liber-
tad de amar a sus padres. Esto no era ciertamente una encrucijada,
era una rampa de lanzamiento.
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La fuerza más sólida: nosotros mismos

El lazo que la estaba impidiendo moverse era el siguiente: Existen
dos opciones y sólo podemos escoger una.

Le pregunté a Janice: “¿Qué te parece la idea de seguir queriendo
y honrando a tus padres y aprender a quererte y a honrarte a ti mis-
ma igualmente?”

“Muy fácil de decir”, respondió rápidamente.

“Estoy verdaderamente convencido de que puedes tener las dos
cosas. No veo que tengas que elegir entre ti misma y tu familia. De
hecho, me niego a creerlo. Si te quedas paralizada en esta cuestión, es
porque estás limitando tu pensamiento, y no porque tus opciones
sean las que te estén limitando”.

Cumplir un pacto suele ser algo muy bueno. Pero cuando mira-
mos más de cerca los “pactos de silencio” o los “pactos de perfec-
ción” que solemos descubrir en nuestras familias, pienso que esta-
mos hablando más de unas reglas que nos han sido impuestas que de
unos acuerdos en los que hayamos tenido alguna participación real.
Esto no significa que nuestros padres sean unos canallas; la mayoría
de ellos no lo son. Estos pactos de honor familiar son, la mayoría de
las veces, una versión más de las creencias familiares que han sido
transmitidas de generación en generación, sin que nadie se haya
tomado la molestia de reevaluarlas. Y estas reglas familiares del “no
digas nada” raramente tienen su base en ninguna malicia. Están fun-
dadas en el miedo: el miedo a que el fraude sea descubierto y el mie-
do a cambiar. Este miedo a cambiar es el miedo a lo desconocido y a
lo que no nos resulta familiar. Es mucho más fácil optar por los cami-
nos que ofrezcan la menor resistencia –los caminos muy transitados.

El poder al que la mayoría de nosotros nos vemos expuestos
mientras crecemos es el poder defensivo. Esta forma de poder se utili-
za para evitar que nos desenmascaren como unos impostores, y para
dominar o manipular a los demás con el propósito de ganar un día
más. Con demasiada frecuencia, si examinamos atentamente nuestra
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fuerza personal, lo que sabemos acerca de ella y la manera en que nos
servimos de ella, descubriremos que la estamos utilizando para
sobrevivir en lugar de para vivir.

La fuerza personal se vuelve más sólida cuando dejamos de uti-
lizarla para sobrevivir en base a esforzarnos por controlar algo que
posiblemente no podemos controlar, o algo que no es asunto nuestro
en absoluto, y optamos por utilizarla de una forma activa y al servi-
cio de nuestro propio cuidado. La fuerza personal se vuelve más sóli-
da cuando está inspirada por el deseo, la fe y la esperanza en lugar
del miedo, la rabia y la vergüenza. Y la fuerza personal es capaz de
superar las encrucijadas como aquella en la que se encontraba Janice,
esforzándose por escoger entre dos opciones, ambas indeseables.

En el caso de que infrinjamos los pactos familiares, la fuerza per-
sonal benévola y constructiva no destruirá a nadie. A lo largo de poco
más de un año, Janice me dijo muchas cosas acerca de su familia y
mucho de lo que me dijo no era muy adulador, por decirlo suave-
mente. Pero lo que dijo era la verdad y el hecho de decirla jugó un
papel importante en hacer libre a Janice de ser la persona que quería
ser. Parecía algo así como si la ley de la lealtad familiar la hubiera
arrojado a la vida con las manos atadas a la espalda. Necesitaba sen-
cillamente que la ayudaran a desatarse.

A veces los pacientes optan por pedirle a uno o a los dos padres
que vengan con ellos a algunas sesiones de terapia, una vez avanza-
do el proceso. Janice barajó esta posibilidad, pero finalmente decidió
que no se sentía en condiciones de mostrarse tan vulnerable con nin-
guno de los dos. No me cabe la menor duda de que fue una buena
decisión.

Janice se convirtió en una experta en identificar sus necesidades
y deseos, y a continuación tomar las decisiones oportunas para satis-
facerlas. Lo logró en gran medida en base a analizar lo que había
aprendido de sus padres –lo que la relación de sus padres con ella,
la relación del uno con el otro e incluso la relación de cada uno de
ellos consigo mismos, habían aportado a su autopercepción, su auto-
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estima y sus expectativas personales. Recuerdo que en cierta ocasión
le comenté: “¿Te has dado cuenta de que llevamos hablando de ti y
de tu familia hace ya varios meses y que nadie –ni tú, ni yo– ha con-
denado a ninguno de tus padres?”.

“Jamás lo puse en duda ni un solo momento”, dijo sonriendo.

Contesta

¿Cuál es la regla procedente de tu familia de origen que necesitas
romper?

¿Cuál es tu mayor miedo en el caso de que rompas una de las reglas
procedentes de tu familia?

¿Cuál es tu mayor esperanza?
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PROPÓSITO
Descubrir qué es lo que nos sirve de guía

Cuando empecé a formarme como psicoterapeuta, me imaginaba
que mi trabajo incluiría conversaciones profundas con mis pacientes
acerca del “sentido de la vida”. Encontraríamos conjuntamente una
respuesta a la angustia existencial inherente a la condición humana a
base de ir eliminando una capa tras otra de la famosa cebolla. Llega-
ríamos a comprender lo que fuera comprensible, nos maravillaría-
mos ante los misterios que no pudiéramos desvelar y acabaríamos
encontrándonos cara a cara con lo inevitable: la mortalidad humana.

Diecisiete años más tarde, empleo muchísimo tiempo en hablar de
cuestiones existenciales con los pacientes, tal y como originalmente
había esperado. Pero estas conversaciones substanciosas sobre el sen-
tido de la vida no se han presentado bajo la forma que yo esperaba
cuando estaba haciendo la formación de postgrado. Los pacientes no
se dejan caer por la puerta con discusiones filosóficas en mente; vienen
a que les ayuden a resolver sus problemas. No buscan conversaciones
profundas; quieren soluciones. Y he descubierto que si soy capaz de
responder directamente a sus necesidades y si estoy dispuesto y soy
capaz de escuchar atentamente lo que tienen que decir, acabaré por
comprender lo que es más importante para cada uno de ellos. He
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aprendido que existe una conversación que es mucho más importante
que la conversación acerca del sentido de la vida. Es la conversación
que trata del sentido de cada una de nuestras vidas individuales –del
sentido de la vida de él, de la vida de ella, de tu vida y de mi vida.

Cada una de estas conversaciones es única y por debajo de cada
una de estas historias individuales está la necesidad (satisfecha o no)
de tener un propósito, una finalidad, una forma de darle un sentido
a lo que somos y a lo que hacemos.

Por ejemplo, en el caso de una mujer de mediana edad, su pro-
pósito podría ser reconocer una larga pauta destructiva de victimiza-
ción y optar por romper una relación abusiva y tratar de realizar su
sueño de tener una formación especializada y ejercer una profesión.
O bien un joven, una vez confrontado con la naturaleza adictiva de
toda una serie de relaciones, puede establecer el compromiso de
mantenerse al margen de las relaciones y permanecer célibe durante
un período de seis meses, mientras analiza las emociones que están
sustentando sus tendencias compulsivas. Otro hombre, reconociendo
que ha estado ausente emocionalmente (y a menudo también física-
mente) mientras sus tres hijos crecían, planea el hacerle una visita a
cada uno de sus hijos ya crecidos para contarles lo que ha aprendido
y escuchar lo que tengan que decirle.

Es importante que identifiquemos un sentido de una meta o un
propósito como parte integrante del proceso de convertirnos en per-
sonas plenamente responsables. Dicho propósito no tiene por qué ser
necesariamente una orden procedente de Dios o una determinada
misión que debamos cumplir antes de que llegue la hora de nuestra
muerte. Un sentido sano del propósito debe ser flexible y cambiante.
Lo que diga hoy acerca del propósito de mi vida y lo que diga dentro
de dos años puede ser diferente –o exactamente lo mismo. Se trata de
sentirnos en contacto con lo que da sentido a nuestras vidas.

El sentido del propósito es la conciencia de nuestra propia impor-
tancia, como individuos y en relación con el mundo que nos rodea.
No es necesario que le demos un nombre a nuestro propósito. Tener un
sentido del propósito es saber que somos valiosos y que pertenece-
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mos al lugar donde nos encontramos. En otras palabras, tener un sen-
tido del propósito es vivir en congruencia con nuestro sistema de
valores personal.

Preguntas a plantearnos acerca de cuál es nuestro propósito

¿Qué estoy haciendo aquí? ¿Cuál es el sentido de mi vida? ¿En qué
creo? y ¿Qué es lo que me hace ser absoluta y únicamente yo?

No son preguntas que se presten a una respuesta breve –ni tam-
poco a una respuesta única. A continuación viene un ejercicio que les
suelo sugerir a mis pacientes. Plantéate la primera pregunta, escrita
en un pequeño trozo de papel (¿Qué estoy haciendo aquí?). Lleva con-
tigo la pregunta escrita durante una semana. Guárdala en un bolsillo
o en el bolso. Tal vez te apetezca sacarla y mirarla de vez en cuando,
pero lo que es más importante, recuerda que llevas la pregunta con-
tigo en todo momento. Hazte la pregunta para tus adentros cada vez
que pienses en ello. No te esfuerces demasiado en encontrar una res-
puesta; antes bien, presta atención a cualquiera de la respuestas que
te vayan viniendo a la mente. Piensa en esto no tanto como una pre-
gunta con una respuesta correcta, sino como una pregunta que hace
las veces de un imán, que atrae muchas respuestas adecuadas. Ve
reuniendo todas estas respuestas a lo largo de la semana que decidas
llevar la pregunta contigo.

Puede que descubras que la pregunta tiene un significado diferen-
te, o cuanto menos diferentes implicaciones, dependiendo de aquello
en lo que estás pensando cuando te haces la pregunta. Por ejemplo,
cuando recuerdas la pregunta mientras estás en el trabajo, puede que
descubras respuestas relacionadas específicamente con el por qué
estás en ese puesto de trabajo en particular o por qué has elegido tu
profesión. Cuando te hagas la pregunta mientras estás pensando en la
relación con otra persona, puede que encuentres que tus respuestas
tienen que ver con el por qué estás manteniendo esa relación en parti-
cular. Lleva contigo una agenda de bolsillo para que puedas escribir
algunas de tus respuestas más interesantes.
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Al final de la primera semana, deja la primera pregunta, coge la
segunda (¿Cuál es el sentido de mi vida?) y haz lo mismo. No te preo-
cupes si algunas de las respuestas a una de las preguntas se solapan
con las de otra pregunta o se repiten. De hecho, una respuesta que
aparezca más de una o dos veces es muy probable que sea digna de
tener en cuenta.

Al final de la segunda semana, deja la segunda pregunta y coge
la tercera (¿En qué creo?). Finalmente, durante la cuarta semana, lleva
contigo la última pregunta (¿Qué es lo que me hace ser absoluta y única-
mente yo?).

Diviértete con el ejercicio. No pienses en ello como algo que pue-
des hacer bien o mal, sino únicamente como algo que estás tomando
en consideración. Si quieres decirle a otras personas lo que estás
haciendo, hazlo. Tal vez tengas un amigo al que le gustaría sumarse
al experimento. Considera la posibilidad de prolongar el experimen-
to una semana o dos más con preguntas de tu propia cosecha. O si te
parece bien, vuelve a revisar las preguntas que he sugerido.

Contesta

Escribe y ponle título a un relato o ensayo que refleje lo que has
aprendido de tus respuestas a las preguntas mencionadas anterior-
mente.

Definición de “propósito”

Dado que el término “propósito” es un concepto tan escurridizo
no te preocupes si las distintas definiciones no encajan de inmediato.
Cada vez que he caído en la tentación de pasar por alto esta discu-
sión, alguien ha dicho algo a fin de recordarme que el sentido del
propósito –al margen de que podamos definirlo o no– ocupa el cen-
tro mismo de nuestra existencia.

Por ejemplo, mientras estaba dando un seminario en cierta oca-
sión, le pregunté a los participantes qué papel desempeñaba en sus
vidas el “sentido del propósito”. “Lo es todo”, respondió instantánea-
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mente un hombre. Otro de los participantes, una mujer joven, dijo:
“Un propósito es lo que llevo buscando toda mi vida. Esa es la razón
de que hoy esté aquí en este seminario. Necesito saber que tengo un
propósito”.

Se me ocurrió que tal vez estas personas podrían ayudarme a
encontrar la definición de “propósito”; no fue así, pero sí me ayuda-
ron a describir el concepto con un poco más de profundidad. A conti-
nuación vienen algunos de los pensamientos y asociaciones que los
participantes en este seminario tuvieron acerca del propósito:

Tener un sentido del propósito puede darnos una dirección en la vida.

Sin un propósito, nada puede tener importancia.

El propósito surge de lo más profundo de cada uno de nosotros, es nuestra
fuerza vital.

El propósito es lo que nos guía –a la manera de algo que Dios ha puesto en
cada uno de nosotros.

La comprensión de nuestro propósito procede del conocimiento de nosotros
mismos a un nivel profundo y esencial. Se trata de permitir que dicha esen-
cia sea la que nos guíe, a nosotros y a nuestras reacciones.

Una vez más, pude comprobar que esta discusión no podía ser
ignorada. Existe un algo acerca de esta cosa llamada “propósito” que
parece ser crucial para nuestra propia existencia. Así pues, necesita-
mos identificar de algún modo cuál es nuestro propósito a fin de asu-
mir la responsabilidad de vivir de acuerdo con ello y ganarnos así
nuestro propio respeto.

Una declaración de objetivos

Tener un propósito es preocuparnos de nosotros mismos y del
mundo que nos rodea. De hecho, muchas personas describirán una o
dos preocupaciones centrales que son constantes en sus vidas, tales
como el amor a los animales, la creencia en un camino espiritual, el
deseo de enseñar o el contacto con la familia y los amigos íntimos. El
propósito entendido como una preocupación central no tiene que ver
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necesariamente con salvar al mundo de alguna injusticia terrible; lo
único que necesitamos es ser responsables de nosotros mismos y de
nuestras relaciones. Expresado bajo la forma de una preocupación
central, el propósito se convierte en un principio organizador para
nuestra vida –y se parece mucho a una declaración de objetivos por
parte de una empresa.

Con una firme declaración de objetivos, una organización siem-
pre dispondrá de un medio eficaz para evaluar sus fundamentos. Por
ejemplo, si la declaración de objetivos de una empresa en particular
incluye el compromiso de contribuir al bienestar de la comunidad en
la que prospera, el hecho de ver si las contribuciones (bajo la forma
de servicios personales y asistencia financiera) se están llevando a
cabo se convierte en una cuestión relativamente simple.

También nosotros podemos beneficiarnos igualmente de las decla-
raciones de objetivos. Nos proporcionan una dirección y una forma
tangible de evaluar nuestra congruencia con dicha dirección.

Lo que viene a continuación son ejemplos de una declaración de
objetivos de una organización seguida de dos declaraciones de obje-
tivos personales, escritas por participantes en un reciente seminario.
Obsérvese que la declaración de objetivos es una declaración de la
línea general a seguir, más que unos objetivos específicos. La decla-
ración de objetivos es análoga a decirme a mí mismo que quiero
viajar al norte. Con dicha información, será fácil ver cómo me está
yendo. Si más adelante descubro que estoy viajando al sur, entonces
puedo preguntarme: “¿Me he desviado del curso o he cambiado de
opinión acerca de qué curso quiero tomar?”.

Una declaración de objetivos procedente del Alive Hospice, S. A.,
Nashville, Tennessee

Alive Hospice, S. A., proporcionará consuelo y apoyo físico, psicológico y
espiritual a los pacientes terminales y a sus familias, que se prolongarán
durante el período de duelo, y proporcionará educación y formación relacio-
nadas con las enfermedades mortales y el dolor psíquico a nivel individual y
grupal.
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Una declaración personal de objetivos # 1

Mi mayor preocupación es tratar bien a los demás y actuar de forma que les
sirva de estímulo para que me traten con la misma consideración. Asumien-
do la plena responsabilidad de mis decisiones, buscaré el éxito personal en mi
profesión, en mis relaciones y en mi propia salud (mental, física y espiritual).

Una declaración personal de objetivos # 2

Me comprometo a vivir una vida que sea productiva para mí mismo y para
los demás. Seré muy claro en lo concerniente a mi sistema de valores perso-
nal y viviré de acuerdo con dichos valores. Además de la productividad, mis
niveles de relajación y de satisfacción jugarán también un papel importante
en la evaluación de mis éxitos.

Contesta

Escribe tu propia declaración de objetivos.

Puede resultarte clarificador escribir una declaración de objetivos que
creas que podría haberse aplicado a tu propia vida en un momento en
el que estabas siendo menos responsable. Por ejemplo, durante los
años que precedieron a 1986, escribí: Me comprometo a ser un profesio-
nal productivo y un compañero responsable en mis relaciones, aunque sigo
negándome a recibir ningún tratamiento para mi dependencia del alcohol.

Calidad de vida –lo que ésta significa para ti

Vuelve a pensar un momento en el capítulo 5 y la congruencia, en
la que analizamos la diferencia entre vivir por decisión y vivir por
defecto. ¿Recuerdas que vimos lo fácil que es vivir por defecto sin
que nos demos cuenta, cuando no prestamos atención? La reflexión
acerca de aspectos como los incluidos en el ejercicio de responder a
las preguntas acerca del propósito es una forma eficaz de mantener
despierto a nuestro Decididor. Estas preguntas, y otras muchas que
podemos concebir, nos ponen directamente en contacto con la cali-
dad de nuestra vida.

Cuando nos vemos bombardeados por los listones inalcanzables
a los que nos someten los medios de comunicación y el mundo del
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espectáculo, tal vez pensemos en la calidad de vida en términos de
dinero, glamour, grandes casas, poder y más dinero. Pero aun en el
caso de que aspiremos a algunas –o todas– de estas cosas, cuando
apagamos la televisión, la mayoría de nosotros somos perfectamente
conscientes de que la calidad de vida no tiene nada que ver con estas
posesiones materiales o símbolos de prestigio de Hollywood o de
Washington.

La vida sin sentido: dejarnos dominar por la depresión

Desgraciadamente, hay personas que jamás ven más allá de sus
circunstancias y permanecen atrapadas. Toma nota de la siguiente his-
toria a la manera de recordatorio –manténte despierto y haz un esfuerzo
por cambiar tu forma de actuar. Trata de familiarizarte con lo que le da
un sentido o un propósito a tu vida. Deja que éste, y no tus problemas,
sea lo que te sirva de guía. Una mujer llamada Beth asistió a uno de
mis seminarios hace ya muchos años. El seminario trataba acerca de
cómo salir de la depresión. Recuerdo que me dirigí directamente a
Beth, que estaba sentada en la primera fila: “¿En qué crees? Dime sim-
plemente una sola cosa en la que creas”. Había hecho esta pequeña
demostración muchas veces antes y daba por supuesto que una vez
más, por medio de mi demostración, le enseñaría a la audiencia un
“pequeño truco” que les permitiera intervenir en un episodio depresi-
vo. Pero antes necesitaba la colaboración de alguien de la audiencia.
Así que le hice a Beth mi pregunta habitual: “¿En qué crees?”.

Beth se hundió en la silla, sus ojos mostraban una mirada apaga-
da –depresión. Pero yo había observado que Beth había estado pres-
tando mucha atención a lo que estaba diciendo aquella tarde. Parecía
la persona perfecta para preguntarle: “¿En qué crees?”.

Lo pensó por un momento –creo que únicamente por deferencia
hacia mí, para dar la impresión de que tenía que pensar la respuesta–
y a continuación dijo: “En nada”.

“¿En nada?”, repetí. “Eso parece bastante desolador”. Seguí insis-
tiendo. “Pero no tiene por qué ser algo grande, como, por ejemplo,
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una creencia religiosa o una creencia patriótica. Tan sólo una peque-
ña cosa acerca de la cual tengas una creencia positiva... como, por
ejemplo, la salida del sol cada mañana”.

“¿La salida del sol cada mañana?”, preguntó Beth, con la depre-
sión en los ojos mirándome directamente.

“Pues sí, como la salida del sol cada mañana. ¿Es que no crees en
eso?”. Esto sí va a funcionar, pensé.

“Pero usted dijo algo ‘positivo’ en lo que yo creyera”, dijo Beth.
La pequeña demostración de la que estaba tan orgulloso se esta-

ba echando a perder. “Sí, algo, alguna pequeña cosa acerca de la cual
tengas una creencia positiva”.

“Entonces me quedo con nada”. Beth sonrió mientras respondía.
Estaba diciéndome la verdad, pero tenía cierto sentido del humor y
era consciente de la amarga ironía que había en su respuesta.

Por aquel entonces yo todavía estaba bastante verde en lo refe-
rente a hablar en público y valoré mucho el que Beth fuera tan ama-
ble como para utilizar su sentido del humor y sacarme del apuro.
Beth me ayudó a olvidarme de mi pequeña demostración y pasar a
compartir con la audiencia lo importante que es tener algo en lo que
creer, lo importante que es tener un sentido en nuestras vidas.

El resto de la tarde fue bastante bien, y después de acabar, incluso
Beth se encontraba entre las personas que subieron al estrado a estre-
charme la mano y darme las gracias. Por aquel entonces, yo no podía
imaginarme qué es lo que Beth podía valorar de todo lo que yo había
dicho. Volví a casa pensando en Beth. Después ya no volví a pensar en
ella hasta que me llamó al despacho unas dos semanas más tarde.

Beth llamó para preguntarme si podía ver a su hijo de dieciséis
años. Bebía muchísimo y no estaba segura de si no estaría metido en
otras drogas, de modo que quería que la ayudase a evaluar la situa-
ción. Acordamos una entrevista para el día siguiente.

Esa entrevista fue el comienzo de una larga asociación entre Beth
y yo. Evalué a su hijo en razón de los problemas con el alcohol y otras
drogas y lo derivé a un programa de tratamiento en régimen interno.
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Durante los siguientes años trabajé con el hijo de Beth en terapia indi-
vidual a intervalos, vi a la familia al completo en varias ocasiones y
finalmente Beth optó por venir para tener sesiones individuales
semanales. Anteriormente había decidido ver a un excelente psiquia-
tra para que le recetara una medicación antidepresiva que la ayudó a
salir del “valle de la muerte”, como ella lo llamaba. Beth y yo traba-
jamos muchísimo durante las sesiones de terapia de su hijo, pero los
resultados de nuestro trabajo fueron pobrísimos. Si alguna vez empe-
zara a sentirme excesivamente seguro como terapeuta, pensaría en
mi trabajo con Beth y su familia y recuperaría inmediatamente el sen-
tido de la humildad.

Siempre disfruté hablando con Beth y creo que establecimos una
buena relación de confianza durante nuestras sesiones de terapia. Por
supuesto, ambos disfrutamos de nuestros respectivos sentidos del
humor –en cierta ocasión, con motivo de mi cumpleaños, dejó en el
despacho una caja de un pastel precocinado, con una nota que decía
que sentía mucho que el pastel estuviera poco hecho. Pero además de
preocuparme por ella (lo que habitualmente suele servir de algo), no
creo haberla ayudado jamás.

Beth ha interrumpido la terapia en un par de ocasiones, de modo
que supongo que todavía puede volver a aparecer por aquí. A veces
le escribo una nota informándole de mis próximos seminarios y ella
deja un mensaje en el teléfono respondiendo a la nota, pero al mar-
gen de eso, no he sabido nada de ella en los últimos dos años.

A continuación viene lo que yo sé acerca de Beth: desde el día en
que nació había llevado una vida carente de amor y de atenciones.
Tanto su padre como su madre eran extraordinariamente depresivos
(sin que recibieran jamás tratamiento) y no les ofrecieron a sus hijos
más que las necesidades básicas de comida, ropa y abrigo. Beth seña-
laba frecuentemente el hecho de que estas necesidades básicas fueran
satisfechas como prueba de que no tenía razón para sentirse tan mal.
Debía estar agradecida, decía.

Al poco de salir del instituto se casó con el hombre que creyó que
podía darle todo lo que ella siempre había querido emocionalmente
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–su príncipe azul. Desgraciadamente, como a menudo suele ser el
caso, el “azul” era sólo de alquiler y cuando Beth y su marido cum-
plieron su primer aniversario, Beth estaba atrapada en un matrimo-
nio abusivo, degradante y humillante. En los años siguientes centró
toda su energía en sus hijos, pero cuando el más joven llegó a la ado-
lescencia, recordó que, una vez que todos los hijos se hubieran ido de
casa, volvería una vez más a estar sola con su marido. Fue por aquel
entonces cuando se decidió a asistir a mi seminario.

A continuación viene lo que yo creo acerca de Beth: ella no es dife-
rente de ninguno de nosotros en cuanto a que debe aceptar la res-
ponsabilidad de sí misma. Nunca se paró a pensar en esto. Efectiva-
mente ha sido una víctima toda su vida, pero no tiene por qué seguir
siéndolo. Y sin embargo continúa paralizada emocionalmente casi
por completo. Hubo un breve intervalo, hacia la mitad de su terapia,
en el que se decidió a hacerse cargo de su vida, lo bastante como para
divorciarse de su marido, pero pronto volvió a refugiarse en la pará-
lisis que le era tan familiar.

Creo que Beth es una persona fuerte, pero una persona fuerte que
ha renunciado a sí misma y al potencial del mundo que la rodea. Y
creo que la parálisis de Beth puede explicarse recordando las prime-
ras palabras que la oí decir en aquel seminario hace ya muchos años:
“En nada”. ¿En qué crees? En nada.

Beth no tiene ningún objetivo en la vida. Según ella, su vida care-
ce absolutamente de sentido. Las veces que se ha parado a conside-
rar que podría haber algún motivo que lo explicara todo, le pareció
que se trataba de un motivo sumamente negativo –como que el sol
saldrá por la mañana, pero sólo para traerle un día más sin sentido.
(Estas son mis reflexiones, no las de Beth, de modo que no puedo
saber si ella estaría de acuerdo).

La historia de Beth tiene que ver con la depresión, con la falta de
sentido y con la absorción en nosotros mismos. Esto es lo que la
depresión y la falta de sentido provocarán en nosotros: nos remitirán
vertiginosamente a nosotros mismos, donde nos embrollaremos de
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tal modo en el pensamiento negativo y los consiguientes sentimien-
tos de desesperación que confundimos erróneamente nuestra lamen-
table condición con la totalidad de la realidad. Desde ese rincón
oscuro, donde no podemos ver una mano que se tienda hacia noso-
tros, concluimos erróneamente que eso es la vida y eso es todo lo que
la vida puede ser. Desde este lugar de sombras es donde tantas per-
sonas van más allá de rendirse –abandonan. 

No creo que sea la depresión la que mata a estas personas. Es algo
más específico que eso –los mata la ausencia de sentido.

Contesta

Reflexiona sobre algún momento de tu vida en el que te sentiste ale-
jado de cualquier sentido, un momento en el que tu vida no tenía nin-
guna calidad. ¿Qué pensabas acerca de ti mismo? ¿Acerca del mundo
que te rodea? ¿Acerca de las personas específicas que hay en tu vida?

Recuerda alguna vez en la que alguien que te preocupa se sintió ale-
jado de cualquier sentido. ¿Qué sentía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué es lo que
querías que esa persona comprendiera?

El bloqueo del propósito: ¿qué nos está deteniendo?

Mi fiel Diccionario Etimológico me dice que la palabra “propósi-
to” se remonta al latín proponere, que significa “exponer” o “decla-
rar” (Ayto, 1990). Siempre me ha gustado la palabra “declaración”.
Es una palabra rotunda: no existe verdaderamente forma alguna de
hacer una declaración tímidamente. La frase: “Declaró ambigua-
mente cuál era su posición” no tiene mucho sentido. Juraría que a
nuestros padres fundadores jamás se les pasó ni tan siquiera por la
imaginación llamar a la Declaración de Independencia la Propuesta de
Independencia.

Algunas veces les sugiero a mis pacientes que escriban sus pro-
pias Declaraciones de Independencia. “Declara tu independencia de tu
madre y de tu padre”, le dije recientemente a una mujer de treinta y
dos años que lucha por verse a sí misma como una adulta, porque
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continúa delegando sus decisiones respecto de su vida. A los partici-
pantes en mi seminario del autoperdón les pido que escriban una
Declaración de Independencia de sus Monstruos del Debería (sus crí-
ticos internos). Incluso en cierta ocasión le hice escribir a un paciente
que se había vuelto demasiado analítico y “excesivamente centrado
en la terapia” una Declaración de Independencia de la psicoterapia.
Al igual que muchos de nosotros, había descubierto el alivio y la
seguridad de sentarse en terapia a “procesar” sus problemas en lugar
de emprender las acciones oportunas para resolverlos.

Declarar nuestra independencia es una forma eficaz de entrar en
un mundo desconocido que cada uno de nosotros debemos afrontar
y al que todos tememos razonablemente. Declarar nuestra indepen-
dencia supone declararnos a nosotros mismos como individuos que
se merecen –e incluso exigen– dicha declaración. Sin ésta sólo pode-
mos hacer conjeturas (en el mejor de los casos) acerca del propósito
de nuestras vidas.

Beth tuvo el valor de declarar su independencia de un marido
abusivo divorciándose, pero creía que el hecho de haber invertido
más de veinticinco años en ese matrimonio era una evidencia de su
debilidad y su inutilidad. No llegó hasta el punto de declarar su inde-
pendencia de estas creencias autocondenatorias omnipresentes.

La petición esencial que le hice a Beth siempre fue: “No abando-
nes, no te rindas ahora, descansa cuando debas hacerlo, pero vuelve
a levantarte e inténtalo de nuevo una y otra vez, aun cuando ni
siquiera seas capaz de imaginarte que puedas hacerlo”. Esto puede
sonar desalentador –y así es– pero también es realista en el sentido de
que la mayoría de las luchas de nuestra vida no serán bonitas ni agra-
dables. Algunas veces, lo que necesitamos más que ninguna otra cosa
es declarar nuestra independencia de los mensajes internos que insis-
ten en que nos rindamos.

El mejor consejo que puedo dar –y que procede de mi experiencia
personal y profesional– es que si no abandonamos, si nos negamos a
rendirnos, puede que nos sintamos mal al acabar el día, pero nuestro

PROPÓSITO



172

propio respeto estará intacto. Recientemente le pregunté a un pacien-
te al principio de la sesión: “¿Qué tal te va?”. Su respuesta fue sencilla
e ingeniosa: “¿Se refiere usted a lo que estoy haciendo o a cómo me
estoy sintiendo? Porque creo que lo estoy haciendo muy bien [esto es,
que seguía absolutamente decidido a hacer lo que tenía que hacer para
cuidar bien de sí mismo], y me estoy sintiendo como una mierda”.
Cuando estamos aprendiendo a asumir la responsabilidad de nosotros
mismos, éste es uno de esos momentos de mayor oscuridad antes del
amanecer.

“Se acabó”, pueden repetir tus mensajes internos. “¡Ni hablar!”,
debes responder.

Fuerza y propósito

Es importante saber que el hecho de declarar nuestra indepen-
dencia de alguien o de algo es un principio y no un final. Es una fir-
me declaración de propósitos, no una garantía acerca del resultado.
Si estás decidido a declarar tu independencia, debes darle con un pal-
mo en las narices a tu derrotismo, a tus creencias y mensajes que
fomentan el odio hacia ti mismo, y debes estar dispuesto a asumir el
gran riesgo de afirmar tu fuerza personal a veces mucho antes inclu-
so de que des por cierto que tienes esa fuerza. Es el sentido del pro-
pósito lo que fortalece la declaración. Por ejemplo:

• Convencido de la importancia del compromiso en el matrimo-
nio, un hombre habituado a abandonar las relaciones cada vez
que las cosas se ponen difíciles declara: “Cuando en el contex-
to de la relación con mi mujer aparezca la tentación de salir
corriendo, le haré frente directamente y haré todo lo que sea
necesario para decirle no”.

• Una mujer que sabe que debe decidirse por aquello que puede
conseguir en la vida, declara: “Lucharé por lo que quiero en la
vida y no dejaré que las viejas, desfasadas y falsas creencias
acerca de mí misma me detengan”.

LA CONQUISTA DEL PROPIO RESPETO



173

Ocultación

Hace poco tuve una reunión con una colega que trabaja en un
hospital local. Su despacho está situado en los sótanos de un edificio
bastante grande y no tiene ventanas al exterior. Cuando salimos del
hospital, me enteré de que un tornado había tocado tierra a muy poca
distancia del hospital y a una distancia todavía más corta de mi des-
pacho. Los daños fueron considerables, pero durante la duración de
nuestro encuentro mi colega y yo habíamos permanecido ajenos a la
amenaza del mal tiempo.

Vivir como un rehén de la autocondenación y el pensamiento
fatalista es como estar en ese despacho en el sótano del edificio, sin
ventanas al exterior. Beth permanece completamente ajena a las “con-
diciones meteorológicas externas”. Está atrapada en la autoabsorción
y sin ningún sentido de su relación con el mundo exterior, sin una
conexión con ningún sentido del propósito.

Para establecer dicha conexión, primero debemos hacer nuestra
propia declaración. Debemos levantarnos, salir fuera de esa habita-
ción sin ventanas y fuera del edificio que puede habernos protegido,
pero también nos ha mantenido ajenos al resto del mundo.

Autonegación

El propósito comienza por una declaración de nuestra propia
importancia. Si hemos de ser plenamente responsables de nuestra
felicidad, no podemos negar que pintamos algo y que tenemos algu-
nas contribuciones que hacer. Cuando negamos nuestra importancia
individual, nos estamos ocultando tras nuestra baja autoestima. No
nos haremos ningún bien a nosotros mismos ni a nadie ocultándonos
eternamente en nuestro propio infierno particular.

Judy era una paciente que tenía dificultades en valorar la vida.
Se presentó en mi despacho debido únicamente a la insistencia de
sus dos mejores amigas. En cierto sentido, Judy parecía fuerte y
segura, pero en realidad de lo que estaba tan segura era de la falta
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de sentido de la vida. No sentía la menor curiosidad acerca de lo
que yo pudiera ofrecerle. Se sentía acabada y dado que sus dos ami-
gas no le eran indiferentes, yo era un elemento más de los trámites
por los que tenía que pasar a fin de liquidar cuentas en el planeta
tierra.

Los planes de Judy se vieron interrumpidos cuando le pregunté
si en algún momento había sentido que pertenecía a este mundo jun-
to con el resto de los mortales. Cuando le hice esta sencilla pregunta,
me miró fijamente con una expresión de odio en los ojos. Era eviden-
te que Judy no quería ir a parar a donde la llevaba esta pregunta. Me
dijo que jamás había existido tal momento, pero los dos sabíamos que
lo había estropeado. Había revelado accidentalmente, y así lo había
reconocido yo, una grieta en su coraza de ausencia de sentido. Judy
había perdido algo muy importante para ella. Yo sabía que debía
haber vivido algo que la hirió tan profundamente que había decidi-
do abandonar.

Judy me dijo más adelante que no habría vuelto para una segun-
da sesión de no haber sido porque le había prometido a sus dos ami-
gas que vendría como mínimo a seis sesiones. Pero volvió de hecho
y en la tercera sesión me reveló su secreto. Se casó cuando tenía die-
ciocho años con un hombre que resultó ser un alcohólico con un tem-
peramento violento. Aguantó hasta cumplir los veintinueve años,
pero ese día se concedió a sí misma el regalo de rellenar una petición
de divorcio. Su marido reaccionaría previsiblemente con violencia
cuando entregara los papeles, así que el hermano más joven de Judy,
Rob, cogería el avión y pasaría unos días con su hermana, para cele-
brar su cumpleaños y su libertad. Siempre se habían llevado muy
bien y se habían protegido el uno al otro. En esta ocasión Judy no
pudo proteger a su hermano menor. Éste murió junto con otros más
de doscientos pasajeros cuando su avión tuvo una avería y se estre-
lló al despegar.

“Es muy sencillo”, me dijo Judy. “Rob seguiría vivo si no hubie-
ra sido mi hermano o si yo hubiera tenido agallas para acabar con
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este lamentable matrimonio hace ya muchos años, como debería
haber hecho. Soy una cobarde y por eso Rob está muerto”.

Durante las dos sesiones siguientes, hablamos de su hermano,
Rob. Era cuatro años más joven que Judy –tenía veinticinco años cuan-
do murió. Su padre había sido particularmente severo con Rob, espe-
cialmente durante unos años de adolescencia bastante rebeldes, pero
había logrado “salir airoso de su adolescencia”, me dijo Judy con un
orgullo en la voz que me sorprendió. Anteriormente había utilizado
únicamente un tono monótono y mortecino.

“Se había licenciado en empresariales un año antes del accidente
y estaba decidido a casarse con su novia, Cynthia”, dijo Judy. “Rob
siempre fue muy inestable –yo solía llamarle ‘Macabro’ cuando se
sentía decaído y eso le hacía reírse un poco– pero creo que se sentía
mejor. Al menos habría tenido una oportunidad, si...”. La voz de Judy
se desvaneció hasta reducirse al silencio.

“Si no hubiera sido tu hermano”, completé la frase.

Judy asintió con la cabeza.

“Tal vez debería llamarte Macabra”, le dije.

Cuando Judy me miró, el odio había desaparecido y el dolor ocu-
paba el centro.

Autocondena

Beth había crecido sin un sentido positivo de sí misma y de su
lugar en el mundo. El matrimonio de Judy había enterrado la
mayor parte de su sentido del propósito, pero éste había empeza-
do a resurgir cuando decidió divorciarse de su marido. Cuando su
hermano murió, Judy decidió rápidamente que debía echarse la
culpa de la muerte de Rob y que se merecía el peor de los castigos
por su crimen. Beth continúa necesitando algo que jamás ha cono-
cido hasta ahora. Judy se ha apartado de un sentido del propósi-
to que había sostenido tenuemente hasta cumplir los veintinueve
años.
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Muchos de nosotros hemos tomado decisiones similares, conde-
nándonos a nosotros mismos o aceptando la condena de los demás.
Estas decisiones nos aíslan del sentido que necesitamos si queremos
vivir una vida plena y responsable. Al margen de lo intensa que pueda
ser la culpa del pasado o la vergüenza del presente, jamás será justo
que desistamos de perseguir el propósito de nuestras vidas. 

Contesta

En el pasado, ¿de qué forma te apartaste de tu sentido del propósito?

Actualmente, ¿estás negando o bloqueando de alguna forma el pro-
pósito de tu vida? 

Un propósito común

Una amiga mía, Parker, divide los propósitos vitales en dos cate-
gorías: personales y comunitarios. Dice que nuestro propósito comuni-
tario es la forma en que podemos servir al mundo (nuestra comuni-
dad) y que nuestro propósito personal es lo que debemos resolver
(personalmente) antes de que podamos llevar a cabo eficazmente
nuestro propósito comunitario.

Por ejemplo, el propósito comunitario de mi amiga es su condi-
ción de profesora. Será cada vez más eficaz en este papel a medida
que logre resolver competentemente las tareas individuales asocia-
das a su propósito personal de ser más plenamente responsable de sí
misma. En el caso de Parker, estas tareas tienen que ver con el com-
promiso a nivel de relación y con la responsabilidad económica.

Al margen de que creamos o no que el modelo de Parker pueda
tener alguna credibilidad objetiva, pienso que es de gran utilidad que
concibamos el propósito como una especie de principio organizador
de nuestras vidas. Para ser unas personas responsables debemos tra-
bajar de dentro a fuera, aceptando en primer lugar la plena respon-
sabilidad de nosotros mismos y relacionándonos a continuación de
una forma productiva con el mundo que nos rodea.
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Contesta

Considera tu propia vida en términos de propósitos personales y pro-
pósitos comunitarios.

¿Qué es lo que sabes (o sospechas) acerca de tu propósito comunitario?

¿Cómo ha ido cambiando tu conciencia del propósito comunitario a
lo largo de los años?

¿Cuáles son algunas de las tareas personales en tu vida que crees que
aún están por resolver?

PROPÓSITO





179

CORAJE
Vencer nuestras circunstancias

La definición ya clásica de “coraje” es “seguir adelante a pesar
del miedo”, como algo diferente de “la ausencia de ningún miedo”.
Me parece evidente que, como seres humanos vulnerables e imper-
fectos, en el proceso de aumentar incesantemente nuestra responsa-
bilidad personal, previsiblemente nos acompañará el miedo. Dado
que, nos guste o no, el miedo hará acto de presencia, es preferible que
nos llenemos de valor.

LaRochefoucauld, filósofo y escritor francés del siglo XVII, dijo:
“El coraje perfecto implica hacer, sin que seamos vistos, aquello de lo
que seríamos capaces si tuviéramos la certeza de que el mundo nos
está mirando” (1993). En mi opinión, éste es un magnífico criterio
para valorar nuestro coraje.

Solemos pensar en el coraje en términos de actos valerosos: el hom-
bre o la mujer valiente que se precipita a una casa en llamas y aparece
con el gatito que se había quedado atrapado dentro, la mujer que se
presta voluntaria a un transplante de médula ósea para salvar a alguien
a quien no conoce, o el hombre que defiende sus principios sabiendo
que por obrar de este modo probablemente le echarán del trabajo.

9
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Para las personas de mi generación –y espero que para las gene-
raciones venideras– Rosa Parks es el epítome del coraje. Parks cuen-
ta con el honor del valeroso acto, ocurrido hace ya muchos años, de
haberse negado a ceder su sitio en el autobús a causa del color de su
piel. Pero cuando leemos y escuchamos lo que esta mujer tenía que
decir, resulta evidente que la recordamos por un momento valeroso
extraído de toda una vida vivida con coraje. Rosa Parks nos demues-
tra lo inexorable y singular que es el coraje. Lo que hizo aquel día en
Montgomery, Alabama, lo hizo sin saber que el mundo la estaba
mirando. Su coraje es sinónimo de su “ser”; sería imposible separar
una cosa de la otra. Ese ser valeroso ha generado una conciencia y un
cambio crecientes que continúan activos hoy en día.

No es difícil encontrar modelos de coraje. A menudo pienso en
Viktor Frankl, el psiquiatra austríaco que escribió sobre sus expe-
riencias en un campo de concentración nazi durante la Segunda Gue-
rra Mundial (Frankl, 1992), y en Arnold Beisser, médico, que ha escri-
to cientos de artículos y contribuciones a libros, además de varios éxi-
tos de ventas, a pesar de que ha estado la mayor parte de su vida asis-
tido artificialmente, incapaz de respirar por sí mismo, completamen-
te paralizado al margen de algunos músculos de la cara y del cuello
y una pequeña porción de su mano derecha (Beisser, 1990).

Desde el accidente que le dejó paralizado, el actor Christopher
Reeve ha servido de modelo a mucha gente con graves incapacida-
des físicas. Pero no tenemos por qué estar físicamente incapacitados
pasa poder sentirnos conmovidos por su coraje –y el de su familia. La
forma en que Reeve vive su vida plenamente mientras habita un
cuerpo prácticamente paralizado es un modelo para todos nosotros.

Escuché una entrevista con Christopher Reeve en el show “visión
retrospectiva”, donde dijo que si alguien le hubiera preguntado
(antes del accidente) cómo afrontaría semejante tragedia, hubiera res-
pondido que no sería capaz de afrontarla –que no querría vivir en
semejantes circunstancias. Afortunadamente para él, y para todos
nosotros, se equivocó en su profecía. Reeve explicó la diferencia entre
aquello de lo que había creído que sería capaz y la realidad de su
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situación, declarando simplemente que no podemos saber de qué
somos capaces hasta que no nos vemos enfrentados a las circunstan-
cias. Una vez más, la enseñanza que se desprende de ello es que el
verdadero coraje procede ya no tanto del pensamiento racional,
cuanto del centro mismo de nuestro propio ser. El coraje tiene mucho
más que ver con lo que somos que con lo que hacemos.

Una decisión más profunda: afrontar nuestros miedos

“Si el coraje tiene que ver con lo que somos y no con lo que hace-
mos, ¿cómo es posible afirmar que el coraje es una elección?”. La pre-
gunta surgió durante el transcurso de una charla que di no hace
mucho. Una pregunta difícil, pero tenía una respuesta.

Contesta

Anota algunas observaciones respecto de algunas personas que te
hayan servido de estímulo gracias a su valentía.

¿Qué es lo que ves en el ánimo de estas personas que te impresiona
tanto?

¿Estás luchando por hacer tuyas algunas de estas características?

“Supongo que esta es una de esas cuestiones subjetivas que
dependen del sistema personal de creencias de cada individuo y yo
sólo puedo hablar desde mi perspectiva”, comencé respondiendo.

“Creo que lo que somos es una cuestión de elección –o, más exac-
tamente, es una cuestión de muchas elecciones. Existen ciertamente
muchas cosas en la vida –la mayoría, de hecho– que no controlamos
y que pueden ejercer un impacto tremendo sobre nosotros, pero que
no determinan lo que somos. No es tanto lo que nos sucede, cuanto el
modo en que elegimos responder a lo que nos sucede lo que determi-
na en última instancia lo que somos”. A veces la decisión de cuestio-
nar las cosas que no podemos controlar constituye un acto de valen-
tía que nos ayuda a ganarnos el propio respeto.
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Lo que somos

Alguien podría animar esta discusión diciendo que lo que nos
suceda determinará la forma en que responderemos y que, por tan-
to, en lo referente a nuestra reacción, nuestro ser ya está determina-
do, y así sucesivamente. No me cabe la menor duda de que podría-
mos perdernos irremisiblemente en los laberintos retóricos de un
tema tan esotérico. Incluso en este mismo momento, puedo sentir la
tentación de recrearme en argumentar los dos lados de este debate
filosófico. Ahora bien, mucho más importante que la argumentación
es la idea de vivir como si siempre tuviésemos elección respecto de lo
que somos. En definitiva, si vivimos como si tuviésemos elección,
¿cómo podría no ser cierto? Puede que no elijamos las circunstancias
que nos salen al paso, pero nuestras decisiones respecto de lo que
haremos determinarán lo que somos. Por ejemplo, Christopher Ree-
ve eligió vivir después del accidente y enseñarle a nuestra sociedad
lo que significa ser tetrapléjico. No “eligió” ser valiente, pero las
decisiones que tomó sobre cómo reaccionar ante sus circunstancias
generaron a un hombre valiente.

En cierto sentido, el coraje no es una decisión que tomamos en el
momento en que nos vemos enfrentados con la situación crítica. Si,
como dice Christopher Reeve, pensamos que no podemos saber de
qué somos capaces hasta no haber tocado fondo, y si, a través de los
ejemplos de Christopher Reeve, Viktor Frankl, Arnold Beisser y Rosa
Parks, vemos que el coraje y el ser constituyen cuestiones insepara-
bles, debemos concluir que el valor que reside en cada uno de noso-
tros es la consecuencia directa de las decisiones que hemos tomado y
de las vidas que hemos llevado hasta este mismo momento. En otras
palabras, el coraje es una parte de nuestro ser que necesita desa-
rrollarse con el tiempo; no podemos confiar en esperar al último
momento para desarrollar un poco de valor.

Esta es una más de las muchas paradojas de la vida: si nos consi-
deramos valientes, probablemente no lo somos.
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Los héroes jamás se consideran valerosos; se limitan a hacer lo que
hay que hacer. Se limitan a ser lo que son, en razón de las decisiones
que han tomado hasta el momento, y actuar de acuerdo con dicho ser.

Aprender de los valientes

Enseñar a ser valiente está más allá de mis capacidades como psi-
coterapeuta, como profesor y como escritor. Y tendría mis dudas res-
pecto de cualquier persona que afirmara poseer semejante fórmula.
Pero aunque no exista un plan paso a paso para garantizarnos el
coraje, podemos aprender algo acerca del coraje y la mejor forma que
conozco de hacer esto es observando a las personas a nuestro alrede-
dor que nos parezcan valientes. Maestros evidentes son las personas
destacadas y famosas mencionadas anteriormente. Pero existen
muchos más: los hay de todas las formas, tallas, colores y edades.
Sólo tenemos que prestar atención.

A veces tengo que trabajar con pacientes que están gravemente
enfermos o que incluso son enfermos terminales. Estas personas son
siempre mis maestros, la mayoría de las veces a través de su ejemplo,
y también en razón del mero hecho de que el afrontar su mortalidad
me impulsa a su vez a afrontar mi propia mortalidad. No puede
haber mejor guía para vivir una vida responsable que evaluar cada
uno de los días de nuestra vida desde la perspectiva de ese imprevi-
sible momento de la muerte, haciéndonos la conocida pregunta:
“¿Cómo podría a vivir este día de modo que pueda sentirme satisfe-
cho de mí mismo cuando mire atrás en el momento de morir?”.

Recuerdo que Terri, una paciente con un cáncer avanzado, me
dijo en cierta ocasión que, después de prestar mucha atención a algu-
nas de las otras personas de su grupo de apoyo de pacientes cance-
rosos, y especialmente a dos de ellas que habían muerto hacía pocos
meses, estaba segura de que ella “también podía hacerlo”. Añadió
que comprendía que más tarde o más temprano no tendría elección
respecto de seguir viviendo o no, pero lo que quería decir era que
ahora sabía que podía afrontar su propia muerte con respeto y con
dignidad. Describió su actitud resultante como un sentirse “prepara-
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da para todo lo que pueda suceder”. A esto le llamo yo coraje –la
capacidad de seguir viviendo su vida de acuerdo con sus propias
decisiones hasta que dicha vida se extinguió.

Aproximadamente un año más tarde, asistí al funeral de Terri y
recuerdo que pensé: “Yo también puedo hacerlo”. Eso no me hace ser
valiente ni estar por encima de la media –afrontar la muerte no consti-
tuye una experiencia excepcional– pero significa que soy listo. Tengo la
inteligencia de estar receptivo y dispuesto a aprender de las personas
valientes que salen a mi encuentro cuando nuestras vidas se cruzan.

Todos deberíamos estar ávidos de oportunidades de aprender de
los valientes. No aprenderemos en rigor a ser valientes. Pero sí apren-
deremos a pensar y a sentir con franqueza, a través de nuestros con-
flictos, la experiencia de nuestro verdadero ser. Cuanto más tiempo
empleemos en ello, mejor.

El auténtico valor no puede enseñarse sin más; debe practicarse
en el día a día. No podemos aplazar su desarrollo. Si queremos tener
valor en los momentos en que más lo necesitemos, más vale que nos
pongamos a practicar desde ahora mismo. “¿Y cómo podemos prac-
ticar el valor?”, podrías preguntar. Y yo podría responder: “Dando lo
mejor de nosotros mismos –de día en día”.

Afortunadamente, no tenemos por qué estar a las puertas de la
muerte para aprender algo acerca del valor o para demostrarlo. Exis-
ten ejemplos por doquier. A saber:

• El hombre de negocios que no permite que las dificultades
financieras alteren sus valores éticos.

• El hombre que protesta en voz alta cuando alguien cuenta un
chiste racista.

• El niño físicamente discapacitado que se enfrenta a la falta de
comprensión de otros niños cuando va a la escuela cada día.

• La mujer que se decide a salir de una relación abusiva, aunque no
sabe si será capaz de ganarse la vida y sacar adelante a sus hijos.

• Una persona perteneciente a una minoría que se niega a per-
mitir que la ignorancia y el prejuicio le detengan a la hora de
tratar de realizar sus sueños.
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Contesta

¿Has conocido a personas que hayan tenido que enfrentarse a la ine-
vitabilidad de la muerte? ¿Qué aprendiste de estas personas acerca
del coraje?

¿Cuál es tu mayor miedo relacionado con tu muerte inevitable?

¿Qué otras circunstancias vitales podrías utilizar a modo de recor-
datorio para no perder de vista la importancia del coraje? ¿Cuáles
podrían ser tus recordatorios más elementales?

Lo mejor de nosotros mismos

Me gustaría añadir una advertencia. El coraje procede de lo mejor
de nosotros mismos, no de nuestra perfección intrínseca. Recordemos
que la perfección no existe y que el establecimiento de expectativas
no realistas basadas en imágenes que exceden a la realidad (como,
por ejemplo, las de Hollywood) garantiza el padecimiento prolonga-
do de la autocrítica.

En lugar de ello, debemos apreciar debidamente estas grandes
imágenes. Nuestros héroes predilectos son símbolos maravillosos de
la fuerza y la voluntad de seguir adelante. Inspírate en ellos, utilíza-
los para darte fuerzas, pero no te midas en base a tus héroes simbóli-
cos. Los héroes de las películas son nuestros ideales, forman parte de
la mitología de nuestra cultura. Se trata de historias en las que sale a
la luz lo mejor de los personajes. No olvides jamás que estos perso-
najes tienen una ventaja que ninguno de nosotros tendrá jamás en la
vida real: los remakes.

Tres pasos para tener coraje

Como seres humanos corrientes, sin el beneficio de los remakes,
nos conviene disponer de un plan concreto para estimular lo mejor
de nosotros mismos. A continuación viene una técnica sencilla pero
sumamente eficaz que podemos utilizar cada vez que nos sintamos
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paralizados y necesitemos una pequeña (o gran) dosis adicional de
valor. Se la conoce como la Técnica de la Triple A.

• Admitir. En primer lugar, haz una catalogación de tus circunstan-
cias externas y de tu condición interna. Sé objetivo a la hora de
reconocer las dificultades o los problemas que tengas delante y
sé honesto contigo mismo a la hora de reconocer los senti-
mientos de vergüenza o de miedo que puedan estar tentándo-
te a mirar a otra parte a fin de no afrontar el estancamiento.

• Aceptar. Este segundo paso suele ser objeto de malentendi-
dos. Aceptar que las cosas son como son no significa que nos
gusten o que estemos de acuerdo con ellas. La aceptación sig-
nifica simplemente que reconocemos la realidad que tenemos
delante en este preciso momento. Por ejemplo, si tenemos
miedo y nos negamos a aceptar la realidad de dicho estado
emocional, lo único que haremos será generar una “parálisis”
emocional todavía mayor, dado que corremos el riesgo de
sumar al miedo la vergüenza por el hecho de tener miedo.
El primer paso para cambiar algo consiste en aceptar que es
como es.

• Actuar. Confía en ti mismo: los primeros dos pasos requieren
coraje. Pero no debes quedarte ahí. El tercer paso, y más cru-
cial, de esta técnica consiste en pasar a la acción, actuar de algún
modo sobre nuestras circunstancias actuales en un esfuerzo
por provocar los cambios que deseamos.

La técnica en acción

Robin no tuvo ningún problema con el primer paso (Admitir).
Llevaba trabajando cerca de ocho años en su empresa y aunque
había aprendido muchísimo, ya no aguantaba trabajar allí y toda-
vía le quedaba por delante como mínimo un año entero. También
reconoció que su insatisfacción evidente estaba mezclada con sus
miedos –miedo a que, en el caso de que se decidiera a dejar su tra-
bajo, no la admitieran en ninguna otra parte, a que se diera cuenta
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después de que no estaba realmente tan insatisfecha con su trabajo,
y a que, para ganarse la vida, tuviera que trasladarse a otro lugar
que no fuera de su agrado.

En sus sesiones de terapia de grupo, Robin luchó con el segundo
paso (Aceptar) de la Técnica de la Triple A. No quería aceptar que tenía
miedo. En lugar de ello, solía oscilar de un extremo a otro en cuestión
de momentos –pasando de sentirse segura y entusiasmada a sentirse
desanimada, negativa y temerosa. El grupo la ayudó a ver que era
absolutamente comprensible que tuviera miedo y que sólo cuando
fuera capaz de aceptar plenamente sus miedos sería libre de dar el
tercer paso: Actuar.

Con los restantes miembros del grupo haciendo las veces de ase-
sores extraoficiales, Robin se decidió a dar los primeros pasos para
dejar su puesto de trabajo y poner una pequeña agencia por su cuen-
ta. Prestando atención a su insatisfacción y a sus miedos, logró trazar
y completar un plan activo, pero no impulsivo. Una noche le habló al
grupo de su tendencia a oscilar entre lanzarse a ciegas a lo descono-
cido y la parálisis ante cualquier insatisfacción. Fue fácil advertir que
uno de los extremos contribuía a perpetuar el otro. En el caso de
Robin, el verdadero coraje implicaba que debía ser precavida y rea-
lista, además de arriesgarse. En última instancia, su coraje la condu-
jo a planificar cuidadosamente la forma de dejar su puesto de traba-
jo y emprender su nuevo negocio.

De forma similar, para muchos de nosotros, el coraje es lo que nos
conduce a asumir el cuidado responsable de nosotros mismos, de
nuestra realidad interna y externa.

Contesta

¿Cuáles son tus héroes simbólicos o míticos (sacados de las películas,
de la literatura, de la historia o de tu propia vida)? ¿Qué es lo que
aprendes de tus héroes?

Como ser humano corriente que eres, aplica la Técnica de la Triple A a
la insatisfacción respecto de tu vida.
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Salir de la paralización: librarnos de las viejas circunstancias

JoAnn llevaba muchísimo tiempo en terapia cuando vino por pri-
mera vez a mi despacho. Había aprendido bastante de las experien-
cias terapéuticas anteriores, pero seguía sintiéndose “paralizada”.

La vida de JoAnn había sido una extraña mezcla de cosas maravi-
llosas y terribles. Procedía de una familia acomodada; tenía una her-
mana mayor y sus padres, a decir de todos, querían mucho a sus dos
hijas. El padre de JoAnn fue el clásico cabeza de familia y no se anda-
ba con rodeos a la hora de dejar bien claro quién tomaba las decisio-
nes en la casa. Según JoAnn, no fue abusivo ni física ni verbalmente,
pero dominaba claramente a su mujer, la madre de JoAnn. La niñez de
JoAnn estuvo llena de actividades, buenos amigos e incluso un “tiem-
po para estar en familia” dictado regularmente por papá. Su madre
era una mujer activa y muy ocupada, pero (como más adelante advir-
tió JoAnn en la terapia) parecía ansiosa, con los nervios de punta a
cada paso, en vilo. Visto desde fuera, JoAnn tuvo una vida ideal. Y así
pensaba JoAnn también. “Éramos la familia perfecta”, me dijo. “Eso es
exactamente lo que pensé durante mucho tiempo, y eso era evidente-
mente lo que mamá y papá querían que pensáramos”.

Cuando JoAnn estaba en el instituto, tuvo una período de rebel-
día y de rabia dirigidas principalmente hacia su madre. “Estaba
furiosa con ella”, dijo JoAnn. “Cuanto más crecía, más independien-
te quería ser y mamá más daba la tabarra. Era un estorbo constante.
Jamás llegué a perder los estribos con ella, pero estaba siempre furio-
sa, a punto de estallar”.

La relación de JoAnn con su padre fue diferente. En primer lugar,
la relación con él era más distante. Trabajaba muchísimo y, por con-
siguiente, no paraba tanto por casa; pero incluso cuando estaba en
casa, las descripciones que hacía JoAnn de su padre indicaban que
éste era bastante torpe en lo referente a la comunicación emocional.
La forma que tenía su padre de demostrar su amor era satisfacer
todas las necesidades de JoAnn. Siempre tenía dinero (o la tarjeta de
crédito de papá) para ropa, viajaba con sus amigas y le compraron un
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Mustang descapotable flamante cuando se sacó el carnet de condu-
cir. Mientras que, por un lado, a veces le daba la impresión de que
odiaba a su madre, por otro lado se consideraba “la niña de papá”,
aunque su satisfacción emocional fuera más imaginaria que real.

En su adultez joven, JoAnn se desempeñó bastante bien. Cursaba
estudios superiores en una destacada universidad local, disfrutaba de
buenas amistades y salía con un hombre un poco mayor que ella y que
se había licenciado recientemente en la misma universidad. Hacia el
final de su segundo año de universidad, su mejor amiga se suicidó
tirándose con el coche por un puente a las afueras de la ciudad. Había
dejado notas para sus padres, para su novio y para JoAnn.

JoAnn, que no tenía ninguna preparación, ni experiencia, ni apo-
yo para afrontar las experiencias traumáticas, se quedó hundida y
siguió hundida en lo sucesivo. Más de veinte años después, JoAnn
venía a mi despacho dos veces por semana con la esperanza de
encontrar la forma de salir de la parálisis en la que entró desde que
murió su mejor amiga. Tenía la impresión de que una parte impor-
tante de ella misma había muerto con su amiga. “Al cabo de un par
de meses, para alivio de todos, empecé a comportarme con normali-
dad –casi como si nada hubiera sucedido”, dijo. “Desde entonces me
he limitado a obrar según las reglas, por pura fórmula, sin creer que
vaya a conseguir nada”.

JoAnn se casó con su novio durante el último año de universidad
y al cabo de aproximadamente un año de relativa normalidad, el mari-
do se convirtió en un hombre trastornado y abusivo, que la tenía prác-
ticamente prisionera. “Había veces que pensaba en escaparme”, dijo,
“pero en general me importaba un bledo. Era como un robot. Me limi-
taba a ocuparme de Peter. Hacía lo que él decía, la mayor parte del
tiempo –como, por ejemplo, no salir a ninguna parte con mis amigos”.

“Mis padres estaban contentos. Peter les caía bien y, por supues-
to, él se mostraba encantador cada vez que ellos aparecían. La única
vez que les llamé para pedirles ayuda fue una de esas noches en las
que Peter estaba amenazando con sus pistolas por la casa. No era
algo extraordinario; había acabado por acostumbrarme a su terroris-
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mo de borracho. Pero esta fue la única noche que disparó. Había dis-
parado a la puerta en dirección al interior de nuestro dormitorio,
donde yo me había refugiado –como de costumbre– y había cerrado
la puerta con llave”. Puede que JoAnn estuviera reaccionando como
un robot, pero afortunadamente, todavía conservaba algunas habili-
dades reflejas de supervivencia.

“No se lo conté todo a mi familia. Probablemente les dije que
Peter estaba borracho y alterado, y que yo estaba asustada, y les pre-
gunté si podían venir. No estoy segura de qué es lo que sabían ya
acerca de lo mal que estaban las cosas entre Peter y yo, pero estoy
segura de que sabían algo. Eran, y lo siguen siendo, unos maestros a
la hora de fingir que algo no está sucediendo en el caso de que no
encaje con sus planes”.

“¿Y vinieron?”, le pregunté.
“Sí, vinieron. Cuando llegaron, era Peter el que se había ence-

rrado en el dormitorio –con una botella de tequila probablemente.
Mamá me ayudó a hacer una maleta y papá daba vueltas por la casa.
Me parece que no dijo ni una sola palabra”.

“¿Y qué pasó con el disparo? ¿Les hablaste del disparo?”.
“No. Creo que cuando les llamé mencioné que Peter había saca-

do un arma, pero eso fue lo único que les dije”.
“¿Entonces ni tu padre ni tu madre le dijeron nada a Peter aque-

lla noche?”, pregunté. Me sentía escandalizado de que sus padres no
hubieran hecho un esfuerzo más activo por proteger a su hija. “¿Nin-
guno de los dos supo nada del disparo?”.

JoAnn hizo una pausa. No quería contar esa parte. “No, creo que
papá sabía que Peter había disparado la pistola. Todavía se podía oler
a pólvora. Papá había estado dando vueltas por el vestíbulo de nues-
tro dormitorio al menos unas tres o cuatro veces. Hubiera sido bas-
tante difícil que no viera el agujero en la puerta”.

“¿Y nunca te preguntó nada? ¿Ni siquiera después?”.
“No, nunca”.
“¿Pero te llevaron a casa con ellos?”.
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“Sí”, dijo JoAnn, “Me fui a casa con ellos esa noche. Estaba
agotada”.

“¿Hasta el robot estaba agotado?”.
Sonrió. “Sí, Thom, los robots también se cansan. En cualquier

caso, dormí hasta bien entrada la tarde siguiente. Cuando me des-
perté y entré en la cocina, había dos docenas de rosas perfectamente
colocadas en un jarrón de cristal. Sabía quién las había enviado –era
una vez más: lo siento, cariño, no lo volveré a hacer más, pero, por
cierto, sabes muy bien que me provocaste de alguna manera, etc.”

Yo necesita una aclaración. “¿Quieres decir que sabías quién
había enviado las rosas y sabías quién las había colocado?”.

“Quiero decir que sabía que mi madre había colocado las rosas en
el jarrón. Era uno de sus jarrones. Era muy adicta a las formas. Mien-
tras yo estaba sentada en la cocina comiendo, mamá se sentó conmi-
go y me habló con su suave vocecita de mamá, diciéndome lo bueno
que era que Peter pudiera admitir que estaba equivocado y que se
disculpara, y lo mucho que ella sabía que él me quería”.

Yo estaba perplejo. “¿Pretendes decirme que tu madre estaba dis-
puesta a enviarte allí de nuevo?”.

“No era tan sorprendente”, dijo JoAnn. “Conviene recordar que
habían pasado catorce horas después de los hechos. Mamá había teni-
do muchísimo tiempo para repasar la historia y acomodarla a su pro-
pia conveniencia. En su mente, en aquel momento, no había sucedido
nada verdaderamente malo. Una pequeña riña sin más importancia, lo
llamaría ella probablemente. Todo había vuelto a la normalidad”.

“Sí, normalidad. Una auténtica normalidad”, decía yo sacudien-
do la cabeza.

JoAnn consiguió librarse de ese matrimonio o, más exactamente,
de ese secuestro. Un amigo de la universidad había vuelto a la ciu-
dad. Vio lo que estaba pasando, comenzó a hacer preguntas y final-
mente discutió con JoAnn la posibilidad de que se divorciase. Él esta-
ba casado y con hijos, y no tenía ningún interés sentimental en ella.
Sólo era un buen amigo, y como muchos de los amigos de JoAnn,
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había optado por llamar cada vez menos a medida que ella dejó de
devolver las llamadas. Como JoAnn y yo lo describimos más adelan-
te, parecía una prisionera de larga estancia que estaba en libertad
condicional y no sabía qué hacer con su libertad.

Aunque su niñez estuvo lejos de ser horrenda, JoAnn seguía
teniendo poco que decir en lo tocante a las decisiones que afectaban
a su propia vida. Su padre le proporcionó unos medios de vida ade-
cuados, pero siempre lo hizo en sus propios términos, basándose en
lo que él quería para su hija. Recuerdo que le pregunté a JoAnn en
cierta ocasión si podía recordar que alguno de sus padres hubiera
expresado alguna vez curiosidad por lo que ella pensaba o sentía.
Escuchó mi pregunta, lo pensó por un momento y a continuación
dijo terminantemente: “No”.

Con su padre tomando todas las decisiones y su madre excusán-
dolo todo, JoAnn se casó con un hombre que desempeñaba el papel
de ambos padres –llevados al extremo. Desgraciadamente, después
de que su amigo la ayudó a cobrar ánimos para salir de su matrimo-
nio, JoAnn se convirtió en su propia prisionera. Aunque había logra-
do divorciarse, seguía sin abordar sus sentimientos de escasa valía
personal. Seguía necesitando afrontar la verdad sobre sus padres y
apartarse de las malas decisiones de éstos. Al principio, continuaba
encerrándose en sí misma, aislándose en su casa y criticándose cons-
tantemente, diciéndose que todo lo que pensara o sintiera debía ser
erróneo, descabellado o anormal en un sentido u otro. Y no lo olvi-
demos: una parte de JoAnn no volvió a ser vista desde que su amiga
se tiró por el puente.

JoAnn había estado anteriormente con dos psicólogas y había
obtenido buenos resultados. La derivó a mí una de estas psicólogas,
que reconoció que su paciente se sentía muy estancada y pensó que
un pequeño cambio podría venirle bien. En concreto, la psicóloga le
sugirió a JoAnn que trabajase con un terapeuta masculino, lo que no
había hecho hasta ahora. La psicóloga pensaba que el problema de
JoAnn –su parálisis de larga duración– podría estar dentro de mi
competencia. 
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Reanudar la marcha

La esencia de nuestro trabajo conjunto fue: (1) recopilar la histo-
ria de la “parálisis” de JoAnn, (2) identificar lo más específicamente
posible qué es lo que esperaba de su experiencia terapéutica y qué es
lo que creía que era factible, y (3) volvernos tan originales y creativos
como fuera necesario para lograr lo que JoAnn quería en un futuro.

Mucho de nuestro trabajo en común tuvo que ver con el fomento
de su autoestima y su motivación. Pero el elemento decisivo de la
terapia de JoAnn se reducía a una cuestión de coraje. JoAnn era el
resultado de una vida de sobreprotección. Esto siempre me pareció
irónico, comparándolo con lo furioso que me había sentido ante la
total falta de protección de sus padres cuando su hija corrió un gran
peligro dentro de su matrimonio. Pero era la verdad. La habían pro-
tegido de la necesidad –e incluso del derecho– de tomar sus propias
decisiones. Su padre tomó por ella todas las decisiones importantes
(desde su posición emocionalmente distante) y su madre reforzaba
constantemente la idea de que JoAnn no tenía conocimiento –de que
no era capaz de tomar las decisiones adecuadas. Tal vez podría haber-
se sacudido gran parte de esta herencia familiar si su amiga no se
hubiese suicidado. Justo cuando estaba empezando a sentir cierta
libertad personal, JoAnn recibió un golpe tan duro que la hizo retro-
ceder vertiginosamente a la seguridad de aquella dinámica familiar
que le resultaba tan conocida –y, por lo mismo, a su matrimonio. Lo
conocido, por negativo que sea, puede ser reconfortante.

Fue la incipiente “JoAnn libre” la que salió disparada de aquel
puente junto con su amiga. Con la muerte de ésta, JoAnn experi-
mentó lo que yo llamo el “ya te lo decía yo” interior. El mensaje subya-
cente de la mayoría de las familias sobreprotectoras es: “Ahí afuera,
en el mundo real, no hay seguridad alguna que valga. Es más fuerte
que nosotros, de modo que sólo nos queda refugiarnos en nuestra
impotencia; inventaremos nuestros propios mundos y nos manten-
dremos fuera de la línea de fuego”. A esta línea de fuego se la cono-
ce también como la vida. JoAnn se había aventurado a salir y asumir
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los riesgos por los que todos debemos pasar si queremos convertir-
nos en unos adultos conscientes y competentes. Por desgracia, perdió
prematuramente, y de una forma especialmente trágica, a su mejor
amiga, y del fondo de JoAnn surgió el mensaje familiar: “Ya te lo
decía yo”, le dijo. “Ahora vuelve aquí, al lugar de donde eres y al que
perteneces”.

JoAnn quería cambiar. En poco más de un año de terapia, consi-
guió convencerse de que ninguna parte de ella misma había muerto
con el suicidio de su amiga. Esa parte de ella misma, la “JoAnn libre”
se había mantenido oculta, exiliada por el mensaje del ya te lo decía yo,
pero ella no estaba muerta. No sólo no estaba muerta, sino que había
dejado de sentirse como si estuviera muerta. El robot había desapa-
recido. Me acuerdo en concreto de una sesión de grupo en la que
JoAnn estaba llorando, bajo el impacto de unos sentimientos muy
dolorosos. Otra mujer del grupo, recordando que el objetivo de
JoAnn era “volver al mundo de los vivos”, cogió a JoAnn de la mano,
le ofreció una caja de pañuelos y le dijo: “bienvenida otra vez”.

JoAnn estaba empezando a aprender a sentir y a reaccionar en su
primer año de universidad, pero cuando su amiga se suicidó, regre-
só inmediatamente a la seguridad de una situación previsible. Antes
de que pudiera darse cuenta, volvió a quedar atrapada.

Más de veinte años después, JoAnn volvió a empezar donde lo
había dejado. Puso su casa en venta. Me dijo que necesitaba desha-
cerse de su “escondrijo”. Siempre había vivido en Nashville y descu-
brió algo que anteriormente sólo había intuido vagamente: que siem-
pre había querido irse a vivir a otro sitio y dejar su ciudad natal. Tal
vez lo que verdaderamente anhelaba, sugerí, era tomar de una vez
por todas sus propias decisiones. Decidió alquilar una casa al sur de
California, con la intención de comprar una casa en el caso de que lle-
gara a gustarle tanto vivir allí como se había imaginado.

Durante los meses precedentes, había empezado a practicar el ser
cada vez más sincera con sus amigos y con su familia. Como suele
ocurrir cuando se trata de aprender algo nuevo, al principio se mos-
traba torpe –demasiado tímida o demasiado agresiva. Pero estaba
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empezando a acostumbrarse. Algunas de sus amistades, que depen-
dían de que siguiera siendo la misma JoAnn maleable de siempre,
expresaron su desaprobación o desaparecieron. Pero otros amigos
estaban encantados de ver a su amiga tan viva, y se alegraron. Sus
padres y su hermana se sentían unas veces perplejos y otras ofendi-
dos, pero no mucho después, parecieron mostrar cierto grado de
aceptación ante la posibilidad de que JoAnn pudiera no volver a ser
la misma. No necesariamente lo comprendían, pero al menos pare-
cían capaces de respetarlo.

La confianza de JoAnn no surgió de la noche a la mañana. Toda-
vía sentía la tentación de la vieja seguridad de la dinámica controla-
dora. Pero mantuvo su coraje y, junto con ello, la conciencia de que
salir al mundo –o no– era una decisión, que JoAnn y todos nosotros
debemos tomar cada día. Y cuando decidimos tomar decisiones res-
ponsables, no podemos permitirnos el lujo de esperar a tener las
garantías necesarias para que desaparezca el miedo. Si el miedo está
ahí, pues ahí está –habitualmente bajo la forma de una terrible ame-
naza, algo así como: “Si cruzas esa puerta, lo lamentarás. Te darás de
bruces en el suelo y no habrá nadie para levantarte”.

Cuando alguno de nosotros oiga y sienta esas amenazas, no hay
garantía alguna que sea capaz de hacer desaparecer el miedo. La úni-
ca garantía real es mirar a la amenaza directamente a la cara, plena-
mente conscientes del miedo que nos provoca, y decirle: “Estoy dis-
puesto a correr el riesgo. Tal vez me caiga, y tal vez no. Si me caigo,
me comprometo a volver a levantarme”. Recordemos el viejo refrán
que dice: Si me caigo dieciséis veces, me levantaré diecisiete. Y dejamos
atrás la vieja y maligna amenaza. Obrar de otro modo supondría
tomar la decisión de renunciar a una parte de la vida.

Un año después de mudarse a California, JoAnn compró una
casa en San Diego. Esto fue aproximadamente hace unos dos años.
Actualmente está considerando la posibilidad de volver a Nashville.
Dice que echa de menos a sus amistades de aquí, que quiere estar
más cerca de sus padres a medida que éstos envejecen, y que puede
que ya haya tenido bastante sol y bastante surfing. Lo que JoAnn
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decida y dónde decida vivir es lo de menos. Lo importante es que
está eligiendo. Está tomando las decisiones y asumiendo los riesgos.
Eso es la vida, eso es tener coraje.

La voluntad de arriesgarnos

Imagínate que estás sentado en medio de una habitación. La
habitación tiene un suelo, un techo y cuatro paredes, pero no tiene
ventanas ni puertas. Ahora imagínate que hubieras nacido en esa
habitación y que jamás has conocido otra cosa. Esa habitación es tu
universo, es lo que conoces.

Imagínate ahora que un día levantas la vista y que ves que justo
en el centro de una de las paredes hay una puerta. Está cerrada, de
modo que no sabes lo que hay al otro lado, pero sabes con toda segu-
ridad que se trata de una salida que te conducirá fuera de la habita-
ción. ¿Qué piensas? ¿Qué sientes? ¿Qué haces?

Contesta

Reflexiona acerca de la visualización mencionada más arriba. Anota
algunas observaciones acerca de lo que ves, oyes y sientes en res-
puesta a ello.

El coraje de mirar dentro

Hace falta coraje para salir a un mundo lleno de riesgos, como ha
hecho JoAnn. La decisión que ella ha tomado y que todos debemos
tomar estriba entre mantenernos ocultos o salir afuera. Puede ser alen-
tador decir que las alegrías con las que nos encontraremos merecen
con creces el riesgo del dolor. Una declaración semejante, proceden-
te de otras personas que han asumido el riesgo antes que nosotros,
tendrá un gran valor como apoyo y como una forma de darnos espe-
ranzas. Si tú has sido capaz de hacerlo, yo también puedo. Pero en última
instancia no existe ninguna garantía de que si nos decidimos a entrar
en la experiencia de la vida, valdrá la pena el riesgo. En mi caso pue-
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do decir que prefiero hundirme con el barco antes que no navegar en abso-
luto, pero no puedo saber si eso es también lo que tú piensas.

Contesta

¿Cuáles son algunos de los riesgos que sientes que estás preparado
para afrontar y que llevas tiempo evitando?

¿Qué sientes en relación con estos riesgos? Asegúrate de dar cabida a
más de un único sentimiento o emoción.

Nuestro grado de compromiso con el rumbo de nuestra vida es
una cuestión de elección. Mucho de lo que nos sucederá en esta vida
será el resultado de nuestras elecciones. Ahora bien, lo que verdade-
ramente nos sucede sigue estando más allá de nuestra elección o de
nuestro control. Mientras consideras la posibilidad de “salir fuera”,
la pregunta que debes hacerte es la siguiente: ¿Estoy dispuesto a man-
tenerme al cargo de mis decisiones o de mis reacciones aun en el caso de que
pierda completamente el control? Si respondes “sí” a esta pregunta, com-
prométete contigo mismo a que aceptarás la plena responsabilidad de las
decisiones que necesites tomar; a que, como capitán del barco, no abandona-
rás ni siquiera en la peor de las tormentas.

Responder “sí” también requiere el compromiso de mirar dentro
para aprender a ser responsable –esto es, mirar dentro de verdad y
afrontar los miedos que han estado escondidos. Mi experiencia –y la
de muchas otras personas con las que he hablado– es que el hecho de
estar dispuestos a mirar dentro de nosotros mismos con claridad y
honradez es el mayor de los retos para nuestro propio coraje. Al
hacer esto, que requiere un compromiso de por vida, te enfrentarás
cara a cara con las fuentes de las mayores angustias humanas: la
muerte, la falta de sentido y la condenación (Tillich, 1963).

Otro de los obstáculos que pueden aparecer cuando nos decidi-
mos a mirar dentro es creernos que el odio hacia nosotros mismos y la
autocondenación son el equivalente de la responsabilidad para con noso-
tros mismos. Nada más lejos de la verdad. Escribí el Manual del Auto-
perdón para hacer ver precisamente lo siguiente:
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Si queremos verdaderamente ser responsables de nosotros mismos, debemos
estar dispuestos a aligerar el equipaje que todos llevamos encima, aprender a
dejar de sentirnos culpables por cosas sobre las que no teníamos ningún con-
trol y aprender a perdonarnos por los errores que hayamos podido cometer a
lo largo del camino.

El autoperdón verdadero y combativo no es autoindulgencia y
tampoco consiste en practicar la invención de excusas para justificar-
nos. Perdonarnos significa asegurarnos de que hemos aprendido la lec-
ción, deshacernos del exceso de equipaje y reanudar la marcha. Me gusta
pensar en ello como en una lámpara de viaje.
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HUMILDAD
No estamos solos

“¿Qué es lo que te da más miedo?”, me preguntó. No recuerdo
cómo fuimos a parar al tema del miedo, pero se trataba de una psi-
coterapia a fin de cuentas.

Tomé la pregunta y la repetí para mis adentros: ¿Qué es lo que me
da más miedo? La respuesta apareció rápidamente y me cogió por sor-
presa: “Ser corriente. Ese es mi mayor miedo”.

Linda, mi terapeuta por aquel entonces, no pareció sorprenderse
por mi respuesta. “Explícame lo que significa corriente”, me dijo.

“Corriente”, dije yo, como si estuviera en un certamen de orto-
grafía, “la idea que yo tengo de corriente es la pérdida de todo senti-
do de la individualidad. Como, por ejemplo, levantarme por la
mañana, salir a trabajar con un traje a rayas, la típica corbata marrón,
un maletín como el que lleva todo el mundo, un corte de pelo indife-
renciable del resto de mis prójimos amargados, y dedicar el día ente-
ro a satisfacer un orden del día ajeno en el que no tengo el menor
interés personal. Y al acabar ese día que jamás fue mío en primer
lugar, irme a dormir para poder levantarme a la mañana siguiente y
volver a hacer absolutamente lo mismo”.

Lo que he descubierto desde aquella sesión de terapia hace ya
muchos años, es que mi miedo a ser corriente no es excepcional en
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absoluto; incluso se podría decir que es muy corriente. Tal vez cada
uno de nosotros tengamos un concepto diferente de lo que significa
ser corriente, pero la mayoría de nosotros tenemos cierto miedo a
fundirnos con el segundo plano de la vida, miedo a que jamás poda-
mos distinguirnos de la masa.

La importancia de ser corriente: la universalidad inherente a la
humanidad

Ahora creo que uno de los desafíos que tengo por delante consis-
te en reconciliarme con mi propia normalidad. He aprendido que de
lo contrario, me quedaré solo –y a merced de mí mismo. Reconocer
que en muchos sentidos todos somos corrientes no significa negar
nuestra individualidad; antes bien, la fortalece.

El reconocimiento de que la mayoría de las veces somos muy
corrientes y de que en muchos aspectos somos como todo el mundo
constituye la experiencia de la humildad. La humildad es la conciencia
de nuestra igualdad, de nuestra interrelación con otros individuos y con la
comunidad a sus muchos niveles, desde el doméstico al mundial. La humil-
dad se caracteriza por la conciencia de lo que somos (por oposición a
lo que podemos hacer) y, por ello, constituye una parte importante
del desarrollo de una autoestima realista y positiva. Por ejemplo,
todos sin excepción experimentamos lo siguiente:

Abraham Lincoln constituye un excelente ejemplo de un hombre
que indudablemente se distinguió de sus iguales, un hombre que
poseía muchas cualidades y que, como mínimo, era extraordinario;
pero, por lo que sabemos acerca de este gran hombre, al parecer tenía
una percepción bastante corriente de sí mismo. Incluso se podría
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decir que una parte importante de la grandeza de Lincoln se debía a
que se negaba a considerarse diferente a los demás.

La humildad suele asociarse erróneamente con la sensación de
ser menos que los demás y equipararse a la baja autoestima. Ahora
bien, el hecho de sentirse menos bueno o menos valioso que otro
constituye una experiencia de separación, y no de interrelación. Exis-
te una gran diferencia entre la humillación y la humildad. (Pronto ana-
lizaremos la humillación).

La humildad, como veremos en este capítulo, puede ser esquiva,
desconcertante e incluso engañosa, pero una cosa es segura: la humil-
dad es la piedra angular de la responsabilidad personal.

Contesta

¿Qué es lo que asocias con la palabra humildad? ¿En qué sentido
dirías que eres una persona corriente?

¿Tienes algún modelo de humildad? (puede tratarse de cualquiera,
desde Ghandi a nuestra abuela).

Obstáculos para la verdadera humildad

Trata de encontrar un equilibrio entre “demasiado pastel de
humildad” y la conciencia inequívoca de que todos experimentamos
un espectro similar de emociones por el mero hecho de ser humanos.
A veces pensamos que si pudiéramos (1) mantener a raya nuestro
egoísmo, o mejor aún, (2) si pudiéramos acordarnos con regularidad
de nuestros propios defectos, o (3) si pudiéramos olvidarnos cons-
tantemente de nosotros mismos, lograríamos ser humildes. No soy
de la misma opinión. Recordemos que la humildad tiene que ver con
la interrelación y la alegría por nuestra igualdad. Cada una de estas
tres tendencias sigue teniendo mucho que ver con el individuo y es
más probable que contribuya a aumentar la absorción en nosotros
mismos, en lugar de desarrollar el sentido de la interrelación.

No siempre es fácil llegar a un acuerdo respecto de en qué consis-
te la verdadera humildad y, lo que es más importante, cómo conse-
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guirla. En un esfuerzo por despejar el camino, he definido lo que creo
que son los cuatro obstáculos principales que se interponen entre noso-
tros y la verdadera humildad. Y son los siguientes: los mensajes contra-
dictorios, la humillación, la falsa humildad y la humildad grandiosa. Pasemos
a examinar cada uno de estos obstáculos más detenidamente.

Los mensajes contradictorios

Vivimos en una cultura que nos dice que nos fundamos con el pai-
saje y que nos forjemos un camino hacia la cumbre a fin de poder des-
tacarnos de nuestros iguales. No hay forma alguna de satisfacer ade-
cuadamente una consigna que incita a la conformidad y a la rebeldía
simultáneamente Y desgraciadamente, este doble mensaje no suele
significar que no hay forma de hacerlo mal, sino que no hay forma de
hacerlo bien. Si decido conformarme y mantenerme en un segundo
plano, me criticarán por ser débil, perezoso o inepto. Si decido apar-
tarme de la masa y demostrar que soy único, me criticarán por ser
arrogante, amenazante o loco. Estas contradicciones pueden llevarnos
de un extremo al otro, lejos del común denominador de la humildad.

Críticas como éstas se han visto reforzadas por los mensajes cul-
turales contradictorios. La autocrítica es la más poderosa, y poten-
cialmente la más debilitadora, de todas las críticas. Irónicamente, la
autocrítica es la enemiga de la humildad. La cuestión no es pensar
que no revestimos ninguna importancia como individuos, sino
advertir lo mucho que tenemos en común con todo el mundo, en un
sentido u otro.

Hemos crecido en medio de tales mensajes de doble vínculo,
imposibles de satisfacer, como por ejemplo:

• Haz lo que sea necesario para triunfar, pero asegúrate de que
todo el mundo a tu alrededor esté siempre contento.

• Asume siempre la responsabilidad de ti mismo, pero no le dedi-
ques ningún tiempo a responder a tus propias necesidades.

• Es importante que sobresalgas en todo lo que hagas, pero es
egoísta y está mal pensar bien de uno mismo.
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Estos mensajes, y otros similares, pueden paralizarnos. Pueden
hacer que nos sintamos inseguros y negativos respecto de nosotros
mismos, pero no nos ayudarán –como muchos de ellos pretenden– a
desarrollar un sentido sano de la humildad. Estos mensajes no son
más que la confusión sin resolver que se transmite de una generación
a la siguiente. Lo que en realidad hacen los mensajes contradictorios
de doble vínculo es perpetuar nuestro sentido de la separación, con-
fundirnos y debilitar nuestra autoestima. Si queremos encontrar el
camino de la humildad, que en mi opinión es nuestra primera natu-
raleza, primero debemos encontrar el camino para salir de los men-
sajes de doble vínculo que lamentablemente han acabado por con-
vertirse en nuestra segunda naturaleza.

La humillación

Estos mensajes transmitidos de generación en generación parecer
estar basados en el miedo a nuestro propio potencial. Los demás se
encargan de que este miedo arraigue profundamente en nosotros
–por alguna razón, la individualidad suele ser muy temida por la
mentalidad de grupo. La individualidad suele amenazar la ilusión de
seguridad y de orden. Ahora bien, piensa en ello:

• ¿Qué terribles consecuencias se supone exactamente que acon-
tecerán si nos atrevemos a pensar bien de nosotros mismos?

• ¿A quién mataremos exactamente si no cumplimos con la
imposible tarea de mantener contento a todo el mundo a nues-
tro alrededor?

• ¿Somos realmente tan poderosos dentro del orden divino que,
si nos decidimos a ocuparnos de nuestros intereses y nos sen-
timos satisfechos con ello, provocaremos un daño irreparable
en el mundo?

Una vez más: no opino lo mismo. El mensaje más general incrusta-
do en los muchos mensajes específicos es que, en el caso de que tenga-
mos una autoestima positiva, de que tengamos éxito, de que seamos
felices, no se puede confiar en nosotros. Nos han grabado la creencia
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de que nuestra ganancia supondrá siempre la pérdida de otro, o de
que de algún modo utilizaremos nuestra ganancia para perjudicar
a los demás. En última instancia, nos han enseñado que para ser
buenos debemos considerarnos malos. Me viene a la memoria una
cita de Nietzsche, sacada de mi Antología Internacional de Citas:

Quien se desprecia a sí mismo, no obstante valora de sí mismo su capacidad
de despreciarse.

Esto no tiene que ver con la humildad; se trata, antes bien, de un
estado de humillación. Y por muy difundido que pueda estar y por
muy frecuente que pueda ser el estado de humillación, no servirá
para acercarnos los unos a los otros. El sentirnos menos que los
demás sólo servirá para aislarnos todavía más.

La ocultación tras la falsa humildad

Aprendí tiempo atrás que si quieres saber qué nivel de humildad
tiene alguien, no tienes más que observarlo en el contexto de un gru-
po o una comunidad. La falsa humildad en particular, se vuelve extre-
madamente visible en estos encuadres.

Clara era una mujer de veintidós años que participaba en mi gru-
po de bulímicas y anoréxicas. Había encajado bien con los otros
miembros del grupo prácticamente desde su llegada. Era amable y
divertida, y participaba activamente en todas las discusiones y acti-
vidades del grupo. Clara tenía una habilidad especial para apoyar a
las demás mujeres del grupo y siempre estaba dispuesta a compartir
algunos de sus propios fracasos en sus esfuerzos por recuperarse
para demostrarles que no estaban solas en su frustración. Clara pare-
cía ser, de hecho, el epítome de la humildad.

Sin embargo, una noche los miembros del grupo empezaron a
hacerle preguntas más específicas acerca de cómo se las estaba arre-
glando. Manifestaron su inquietud por el hecho de que, mientras que
ella había estado apoyándolas, ellas no habían tenido la oportunidad
de devolverle el favor. Clara se mostró visiblemente incómoda cuan-
do las tornas se volvieron hacia ella, pero empezó a responder a las
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preguntas del grupo cuando resultó evidente que era imposible evi-
tarlas. Lo que apareció fue el modelo de Clara para la recuperación
de los trastornos de alimentación, que era absolutamente diferente de
lo que había estado sugiriendo y apoyando en el caso de los demás
miembros del grupo.

Mientras que siempre les había insistido a las demás en que “no
había nada de vergonzoso” en que necesitaran la ayuda de otras per-
sonas en sus esfuerzos por cambiar, Clara se aplicaba a sí misma un
criterio diferente. Aunque había alentado a otros miembros del gru-
po a recurrir a un nutricionista cualificado a fin de confeccionar un
plan de alimentación adecuado para superar sus trastornos de ali-
mentación, Clara había consultado a un nutricionista una sola vez,
hacía tres años, y sólo ante la insistencia de sus padres. Describió
algunos de los componentes de su propio “plan de alimentación”
que no estaban evidentemente dentro del rango de una alimentación
sana y defendió su forma de pensar mediante todo tipo de racionali-
zaciones y distorsiones de la verdad. Antes de acabar por aquella
noche, todo el mundo dentro del grupo, incluido yo mismo, expresó
su sincera preocupación por Clara. Una de las mujeres le preguntó si
estaría dispuesta a seguir hablando de su plan de recuperación en la
próxima sesión. Clara asintió, pero...

Clara no volvió al grupo a la semana siguiente. En lugar de ello,
dejó un mensaje diciendo que sentía que había aprendido muchísimo
de su paso por el grupo, pero que pensaba que este método ya le
había dado todo lo que ella podía recibir y que por lo tanto había
decidido dejarlo y dedicarse a otras cosas.

Este no es el relato de una mujer engañando a un grupo formado
por otras mujeres. La falsa humildad tiene mucho más que ver con el
autoengaño que con ninguna otra cosa. Veo frecuentemente actuar
este mismo doble criterio en terapia de grupo y en mis cursos inten-
sivos de fin de semana. Clara quería decir lo que dijo al apoyar a los
restantes miembros del grupo; creía sinceramente que para ellas no
había “nada de vergonzoso” en que necesitaran ayuda para recupe-
rarse de sus trastornos de alimentación. Sencillamente, se aplicaba a
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sí misma un criterio absolutamente diferente. Se consideraba al mar-
gen de los demás. Pasaba por alto el reconocimiento de la igualdad
entre ella misma y el grupo.

En cierto sentido, podríamos considerar la actitud de Clara como
una arrogancia negativa; esto es, verse a sí misma diferente de los
demás porque es menos valiosa. Creo que, como defensa psicológica,
Clara pensaba que era más débil que las restantes mujeres del grupo
y, por lo tanto, tenía miedo de afrontar la verdad porque no creía que
fuera realmente capaz de cambiar. No tuve la oportunidad de pre-
guntárselo, pero juraría que el mayor miedo de Clara era el de ser
una persona corriente.

La humildad “grandiosa”

Un joven llamado Bart les expuso a los restantes miembros de su
grupo de terapia un problema de relación que tenía con su novia.
Estaba desconcertado; “absolutamente perplejo” fue su expresión.
Bart le pidió ayuda al grupo. En respuesta a su requerimiento, dos
miembros del grupo se decidieron a compartir algunas de sus pro-
pias experiencias con problemas similares. Entonces Frank, un cin-
cuentón, dijo: “Dios sabe que probablemente soy la persona que está
más jodida de todos los que se encuentran en esta habitación. Segu-
ramente estoy más lejos que nadie de ser un experto en el tema de las
relaciones. Probablemente debería mantener la boca cerrada –pero os
diré lo que pienso acerca de vuestro pequeño dilema...” Y durante los
siguientes varios minutos Frank explicó exactamente cuál era el pro-
blema de Bart e hizo una larga lista de cosas que Bart “debía” hacer.
Los restantes miembros del grupo se movían incómodamente en sus
asientos hasta que Frank concluyó su discurso. Acabó con la frase:
“Pero, ¿quién soy yo para decir nada?”.

Este es un ejemplo de humildad grandiosa. En esencia, la humildad
grandiosa es una arrogancia manifiesta recubierta con una delgada capa
de pseudohumildad. Los humildes grandiosos que hay entre nosotros
son aquellos que afirman formar parte de la masa, pero continúan sen-
tándonos en el banquillo y juzgándonos al resto de nosotros.
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Contesta

¿Qué mensajes confusos, de doble vínculo o contradictorios eres
consciente de que están presentes en tu propia programación? 

¿En qué ocasiones has confundido la humillación con la humildad?

¿Qué falsa humildad o doble criterio te ha podido llevar a aplicarte a
ti mismo unos criterios poco realistas y más elevados que los que le
aplicas a los demás?

¿Te viene a la mente algún ejemplo de alguna vez en que hayas podi-
do caer en la humildad grandiosa?

Utiliza la información sobre los cuatro obstáculos principales
para la humildad para aumentar el conocimiento de ti mismo, no
para evaluar y juzgar a los demás. Continúa identificando los men-
sajes contradictorios presentes en tu propio pensamiento, distingue
entre la humildad y la humillación, lucha por acercarte a los demás
aplicándote a ti mismo los mismos criterios que les aplicas a ellos y
aprende a atajar tu propia grandiosidad antes de dar lugar a que otro
tenga que hacerlo por ti.

De la vergüenza a la humildad

La humildad no consiste en estar en una posición inferior, sino al
mismo nivel. No consiste en una posición poco razonable de vulnera-
bilidad, sino en una posición de fuerza. Pero la fuerza de la humildad
no se ejerce sobre o contra nadie ni nada; es una fuerza que procede
de saber que tenemos un lugar en este mundo –que pertenecemos a él.

El problema del pedestal

Dale describió a su padre como el hombre más humilde de la tierra.
Era evidente que sentía un respeto tremendo por el hombre que había
contribuido a traerle a este mundo. Dale había estado anteriormente en
terapia conmigo durante aproximadamente un año y medio, pero
cuando volvió por mi despacho llevaba más de dos años sin verle.
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Dale concretó la razón de la entrevista. Recientemente había par-
ticipado en un programa terapéutico intensivo de una semana de
duración centrado en analizar la familia de procedencia. Había sali-
do de la experiencia con unos sentimientos inusualmente negativos
dirigidos hacia su padre.

“Siempre he sabido que estaba enfadado con mi madre”, dijo,
“pero hasta ahora creo que jamás me había sentido enfadado con
papá. Y no me gusta. ¿Puedes hacer que desaparezca el enfado?”. La
pregunta pretendía ser un chiste, pero reveló algo muy importante:
Dale tenía miedo de enfadarse con su padre. Con mi ayuda, tendría
que descubrir qué es lo que le daba tanto miedo, afrontarlo y acto
seguido autorizarse a sí mismo a experimentar el sentimiento abso-
lutamente normal de enfado hacia su padre.

Dado que había trabajado antes con Dale y le conocía bien, fui
directamente al grano: “¿Por qué tienes tanto miedo de enfadarte con
tu padre?”.

Dale escuchó mi pregunta y dijo: “No lo había visto como una
cuestión de miedo, lo veía como una cuestión enfado”.

“¿Pero cuál de esas emociones estás sintiendo ahora mismo...
ahora que estamos hablando de que has descubierto que estás enfa-
dado tu padre?”.

“Vale. Tienes razón. Es miedo”.
“¿Y por qué te da tanto miedo enfadarte con tu padre?”. Esperé a

que Dale respondiera.
“No lo sé”, contestó finalmente. “Lo único que sé es que mi padre

es un buen hombre, el mejor hombre que jamás he conocido y no se
merece que me enfade con él”.

“¿Y qué tiene de malo enfadarse con el mejor hombre que jamás
has conocido? Tu enfado no tiene por qué provocarle ningún daño”.

Dale parecía asustado. “Tengo la impresión de que puede...
hacerle daño, efectivamente”.

“¿Así que tienes miedo de que tus sentimientos vayan a hacerle
daño a tu padre?”.
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“Eso es sólo una parte”, dijo Dale. “Creo que hay más”.
“Pues si crees que hay más, es que hay más”. Le estaba recor-

dando a Dale un aspecto de la terapia que habíamos hecho anterior-
mente relativo a confiar en sus instintos.

“Ah, sí, ya me acuerdo”, dijo Dale sonriendo.
Una vez más, confiando en la relación positiva que habíamos

establecido en el pasado, sugerí: “Tal vez tienes miedo de que si reco-
noces tu enfado hacia tu padre, vas a tirarlo del pedestal en que lo tie-
nes puesto”.

Dale parecía perplejo.
“¿Es eso? ¿Tienes miedo de cargarte el pedestal?”, dije yo para

presionar un poco.
“Tan vez necesito tenerlo en un pedestal. Tal vez necesito poder

admirarle”.
“Tal vez”, contesté, “pero tal vez podrías sacarle más partido a la

relación con él si lo bajaras del pedestal. Es posible que sea más difí-
cil relacionarse con gente real, viva, de carne y hueso, pero la recom-
pensa bien puede valer el esfuerzo”.

Nivelar el terreno de juego

Sabía que Dale había estado luchando encarnizadamente y
durante mucho tiempo con una sensación generalizada de vergüen-
za y que probablemente seguía haciéndolo en uno u otro grado. Tam-
bién sabía que jamás había estado dispuesto a analizar demasiado
detenidamente su relación con su padre cuando trabajamos juntos
anteriormente.

Lo que Dale y yo descubrimos, a lo largo de las seis u ocho sema-
nas, fue que su padre también había sentido muy probablemente
muchísima vergüenza a lo largo de toda su vida. Por fuera era el
hombre amable, generoso y de buen corazón que Dale tenía en un
pedestal. Pero por dentro el padre de Dale padecía una baja autoesti-
ma. Incluso llegó a decirle a Dale y a su hermano en más de una oca-
sión que sabía que su vida había sido un completo fracaso. Dale, por
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supuesto, sabía que eso no era cierto y se limitaba a tomar semejante
afirmación como “una muestra más de que papá es el hombre más
humilde de la capa de la tierra”.

Sugerí, y finalmente Dale acabó por mostrarse de acuerdo, que
visitara a su padre –que vivía a cierta distancia– con el propósito de
hablar con él acerca del trabajo que él y yo estábamos haciendo en
terapia.

Dale volvió de esta “excursión terapéutica” con un nuevo senti-
miento hacia su padre: tristeza. Durante el tiempo que pasaron juntos,
el padre de Dale confirmó que ciertamente se veía a sí mismo como
un miserable fracasado. Afortunadamente, Dale supo hacer algo
mejor que tratar de sacar a su padre de su pobre autoimagen de toda
la vida. Expresó su enfado hacia su padre. También le dijo que había
ejercido una influencia positiva sobre él en muchos sentidos. Pero,
hasta donde Dale podía decir, nada de lo que le dijo a su padre pare-
ció afectarle mucho.

Durante las dos sesiones siguientes, Dale acabó por darse cuenta
de que, de niño, había decidido inconscientemente poner a su padre
en un pedestal por dos excelentes razones: (1) necesitaba tener a un
padre del que pudiera estar orgulloso, y (2) su padre no era especial-
mente capaz de establecer una verdadera relación con su hijo, porque
estaba muy absorto en su propia vergüenza y en su propio negati-
vismo. Cuando Dale asistió al programa terapéutico, la verdad pug-
nó por salir a la superficie. Dale empezó a sentirse enfadado con su
padre por su ausencia emocional y por haberle enseñado (mediante
su ejemplo) a avergonzarse de sí mismo, confundiendo la vergüenza con
la humildad.

Entonces pudimos responder más específicamente a la pregunta
original de “¿Por qué te da tanto miedo enfadarte con tu padre?”.
Dale sabía intuitivamente que a pesar de la imagen que tenía de su
padre como una persona fuerte y paciente, en realidad era bastante
frágil. Simbólicamente, Dale tenía miedo de que su enfado pudiera
herir fácilmente al hombre, de que éste no fuera capaz de soportarlo.
Adicionalmente, Dale tenía miedo de que su propio enfado ante las
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limitaciones de su padre validase la opinión que su padre tenía acer-
ca de sí mismo como un fracaso. Por supuesto, Dale no quería pensar
en su padre en esos términos.

Dale y yo finalizamos su segunda serie de sesiones de terapia
poco después de estos descubrimientos. La tarea que Dale tenía por
delante mientras estuvimos compartiendo este tiempo era liquidar
su antiguo concepto de la humildad (vergüenza) y empezar a cons-
truir un concepto absolutamente nuevo. Desde que descubrió lo
mucho que le había aislado la vergüenza de su padre, Dale quería
encontrar una definición que volviera a acercarle a los demás en la
vida. En nuestra última sesión, Dale me dijo: “La humildad que yo
estoy buscando no tiene nada que ver con pedestales ni con conde-
nas a prisión impuestas por uno mismo”.

Contesta

¿En qué sentido crees que has confundido la vergüenza con la humil-
dad? 

La fuerza de la humildad

G. K. Chesterton, escritor y ensayista inglés de la primera mitad
del siglo XX, escribió: “Los más seguros resultan ser siempre los más
humildes” (1988). Seguridad y humildad: estas dos características coe-
xistirán siempre en la persona plenamente responsable. En su senti-
do más profundo, en el caso de los seres humanos responsables nin-
guna de estas características puede aparecer sin la otra. Pasemos a
continuación a analizar lo que considero que son los tres ingredien-
tes esenciales para el establecimiento y el mantenimiento de la segu-
ridad y la humildad como características interdependientes.

Tres ingredientes esenciales

En el caso de la persona responsable, la humildad incluye tres
ingredientes esenciales. Los ingredientes son los siguientes:
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1. Respeto por nuestra imperfección. Consiste en la comprensión
básica de que somos seres humanos imperfectos y de que sólo
cuando somos capaces de aceptar que la perfección no es una
opción viable para nosotros mismos ni para los demás, estaremos en
condiciones de experimentar la paz interior. Aceptar que la per-
fección no es humanamente posible no significa que tengamos
que renunciar a nuestros esfuerzos por sobresalir en todo lo que
hagamos.

2. Conocimiento de nuestra comunalidad con los demás. Tiene
que ver una vez más con el reconocimiento de nuestra igualdad,
de lo similares que somos unos y otros. Se refiere a nuestra inte-
rrelación con toda la comunidad –desde la comunidad familiar
a la comunidad mundial. Contrariamente a lo que solemos
temer, el reconocimiento de nuestra comunalidad con los demás
no hará que perdamos ninguno de nuestros rasgos únicos. De
hecho, merced a una firme interrelación con la comunidad, dis-
pondremos de una base sólida sobre la que asentar nuestras
vidas individuales. 

3. Contacto activo y auténtico con los demás sobre nuestra base
común. Tiene que ver con la congruencia analizada en el capí-
tulo 5. La persona responsable no se queda en la ganancia de
conocimiento sin más; la persona responsable lleva ese conoci-
miento a la práctica. La práctica se refiere aquí al establecimien-
to de relaciones auténticas con los demás, con todas sus imper-
fecciones incluidas.

Contesta

Describe cada uno de los tres ingredientes tal y como están actuando,
o como tú querrías que estuvieran actuando, en tu vida.

La paradoja

Tengo una amiga que se refiere a lo que ella llama “el pésimo sen-
tido del humor de Dios”. Se refiere a que la paradoja parece prevale-
cer extraordinariamente en nuestras vidas. Ignoro si esto tiene algo
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que ver con el sentido del humor de Dios, pero soy consciente de la
paradoja. Por ejemplo, después de buscar contratos de publicación
durante siete años, tomé la decisión de abandonar totalmente la idea
de conseguir un contrato semejante. Tomé la firme decisión de que
seguiría produciendo mis obras a través de mi propia y modesta edi-
torial. Dejé atrás la decepción y me sentí aliviado por la decisión que
había tomado.

Al cabo de poco más de una semana, recibí una llamada de New
Harbinger Publications. Habían leído algo de lo que había escrito y
querían saber si yo podría escribir para ellos un libro sobre el auto-
perdón. A la semana siguiente había firmado mi primer contrato edi-
torial. Tal vez el sentido del humor de Dios sea, en el mejor de los
casos, un poco extraño.

Existe una paradoja similar en el caso de la humildad y es la
siguiente: si de verdad quieres ser excepcional y dejar una huella de tu paso
por la vida, desházte de la necesidad de ser excepcional. En lugar de ello,
busca tu interconexión con el resto de la gente, tu sustrato común, y
antes de que te des cuenta, descubrirás el lugar excepcional que ocu-
pas en el orden superior que lo abarca todo.

Lo que antes pensaba que era lo más temible ahora se ha conver-
tido en una parte esencial del fundamento de mi vida: mi normali-
dad. ¿Por qué no te unes conmigo?

HUMILDAD
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EPÍLOGO
Aunar todo lo anterior

El mapa está en nuestra alma
y el camino está en nuestra mente.

— Dan Fogelberg
“Los lugares salvajes”

Siglo tras siglo se ha puesto de manifiesto de forma cada vez más
patente que el conocimiento sin sabiduría genera

la autodestrucción externa e interna.
— Paul Tillich

El eterno ahora





217

LA LECCIÓN
Poner nuestra capacidad de tomar decisiones

manos a la obra

Dependiendo de en qué momento me lo preguntes, podría decir-
te que, como psicoterapeuta:

• Tengo la mejor profesión del mundo.
• Tengo la profesión más tonta del mundo.
• Tengo la profesión más fácil del mundo.
• Tengo la profesión más difícil del mundo.
• Tengo la profesión más desconcertante del mundo.
• Tengo la profesión más fascinante del mundo.

Solía entrar en el despacho de mi socio después de un día de tra-
bajo verdaderamente “bueno”, me arrojaba en su diván y le decía:
“Dímelo otra vez, pero esta vez muy despacio: ¿Qué es lo que hace-
mos en la vida?”.

Mis pensamientos y sentimientos fluctuantes solían asustarme.
Pensaba que mi falta de seguridad era una muestra de incompetencia.
Ahora tiendo más bien a creer lo contrario. Es el terapeuta con una
absoluta seguridad y una total confianza el que me da miedo. No quie-
ro, ni me parece recomendable, ponerme a dar vueltas con una ansie-
dad constante y un miedo desesperado a ser incompetente, pero he
aprendido que un poco de miedo y de incertidumbre respecto de lo
que estoy haciendo es beneficioso para mí y, por lo tanto, para mis
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pacientes. Me permite seguir siendo honesto. Me mantiene despierto.
Y me permite seguir dispuesto a aprender. Si no estoy preparado, dis-
puesto y apto para aprender cuando me siento ante un nuevo pacien-
te, trataré a ese paciente de acuerdo exclusivamente con lo que sé acer-
ca de otras personas. ¿Te gustaría ser ese nuevo paciente? A mí no.

Dado que no podemos enseñar lo que no sabemos, para enseñar
a los demás a respetarse, debo respetarme a mí mismo. Un aspecto
esencial de este autorrespeto es el reconocimiento de todo aquello
que verdaderamente desconozco. Este reconocimiento y la consi-
guiente aceptación de mi “no saber”, en lugar de ser una muestra de
mi gran miedo a la incompetencia, puede convertirse en un don muy
eficaz en la medida en que permanezca dispuesto y sea capaz de
transformar mi ignorancia en curiosidad.

Ese momento mágico de incertidumbre

La verdadera curiosidad es una firme expresión de respeto. La
curiosidad, por definición, es la admisión de la falta de conocimiento.
Cuando siento curiosidad por lo que tengas que decir, ello significa
que no he entrado a saco en la conversación (no enteramente en cual-
quier caso) para predecir o para dar por supuesto lo que vas a decir.
Esto no es fácil de hacer –inténtalo.

Cuando nos escuchamos los unos a los otros con curiosidad,
cuando estamos dispuestos y somos capaces de establecer turnos,
cuando renunciamos a la engañosa creencia de que podemos cam-
biar el pasado y controlar el futuro, nos adentramos en el momento
presente. En este momento presente podemos entrar en contacto los
unos con los otros –puede darse una relación verdaderamente efecti-
va, en la que acepto la responsabilidad de representarme adecuada-
mente a mí mismo y tú haces lo mismo para contigo mismo. En tales
condiciones, una relación será equilibrada, justa y abierta. En tales
condiciones, una relación será susceptible de una colaboración pro-
ductiva, ya sea con el propósito de decidir qué película vamos a ir a
ver o cómo superar una dificultad importante. Y, en tales condicio-
nes, la relación se mantiene en un estado de incertidumbre.
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El desafío

Irónicamente, sólo cuando reconocemos la realidad de que todo
cambia constantemente, tenemos la oportunidad de experimentar la
verdadera seguridad. Tengo un rótulo colocado en mi despacho,
encima de una diana para tirar a los dardos, que dice:

De entre todas las cosas impermanentes
no tengas nada por sagrado

Cuando recibo una negativa de una revista, un periódico o una
editorial, la carta va a parar inmediatamente a la diana de los dardos.
Esa negativa se convierte en mi objetivo durante los próximos dos
días. Cuando el correo me trae buenas noticias –sí, pensamos que ha teni-
do una idea magnífica y queremos trabajar con usted para publicar su pro-
yecto– esa carta también va a parar a la diana de los dardos. Ello no es
una muestra de negativismo o una forma de minimizar el éxito. Arro-
jar dardos a las buenas noticias se ha convertido en un aspecto más de
la celebración y, por encima de todo, constituye ese recordatorio tan-
gible que me permite mantenerme firmemente con los pies en tierra.
De entre todas las cosas impermanentes, no tengas nada por sagrado.

Aquí mismo y ahora mismo

El mejor lugar donde estar es el aquí y ahora. Es muy posible que
estemos aquí en el planeta tierra para aprender esta única lección y
sólo ésta. Una única... y sencilla... lección.

No tendría nada de sorprenderte saber que llevamos siglos en
este planeta en búsqueda de “la lección”, tan sólo para distraernos
una y otra vez –distraernos no sólo de aprender la lección, no sólo de
identificar adecuadamente la lección, sino a menudo distraernos
incluso hasta el punto de olvidarnos de saber que existe una lección.
“¿Puedes prestarme tus apuntes de clase?”, me preguntas. Y yo con-
testo: “¿De qué clase?”.

Aun en los días en que me siento seguro de cuál es la lección, no
soy especialmente bueno a la hora de practicarla. Lo más que me
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atrevería a decir es que quien sea o lo que sea que esté al cargo del
universo nos ha puesto aquí junto con la única y sencilla lección y
junto con las siguientes instrucciones:

Instrucciones

Hazlo lo mejor que puedas. Intenta no tratarte con excesiva dureza en
el caso de que creas que no puedes conseguirlo o si te das cuenta de
que te olvidaste de practicar.

Asume la responsabilidad de tus propios esfuerzos y, consiguiente-
mente, de tus errores y de tus éxitos. Acuérdate de que la clave es la
responsabilidad, y no la culpabilización. Si decides asumir la responsa-
bilidad de ti mismo, te ganarás tu propio respeto.

Repasa La lección una o dos veces al día y esfuérzate por aplicarla a tu
propia vida como mínimo con esa misma frecuencia.

La lección

En este preciso momento, eres responsable al 100% de tus propias deci-
siones. En el siguiente momento también lo serás. Y en el siguiente, y
en el siguiente. Tu objetivo –los días que decidas aceptarlo– consiste
en centrarte en ti mismo tanto como puedas en este preciso momen-
to. Toma decisiones conscientes a partir de este mismo momento. Tus
decisiones pueden estar basadas en lo que haya sucedido anterior-
mente o en lo que quieras o necesites que suceda en un futuro, pero
sólo puedes decidir en el ahora, y sólo puedes actuar en el ahora.

Nada más. Ponte a practicar... ¡ahora mismo!

Los siete componentes de la responsabilidad personal

A continuación viene un breve repaso de los siete componentes.

Componente 1: autoestima

Es fácil decir –y saber– que la autoestima positiva constituye uno
de los atributos de la persona sana. Dos son las difíciles tareas que le
aguardan a la persona responsable: (1) comprender que la autoesti-
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ma positiva no es un lujo, sino una necesidad, y (2) aprender especí-
ficamente cómo desarrollar y mantener una autoestima positiva.

A menudo, cuanto mejor nos sentimos con nosotros mismos,
menos nos preocupamos por nosotros mismo. La aceptación de la
responsabilidad de identificar y satisfacer las necesidades que se
derivan de una verdadera autoestima positiva, nos coloca en posi-
ción de responder con fuerza, autenticidad y compasión ante el mundo
que nos rodea.

Componente 2: congruencia

En tanto que sociedad, podemos decir que compartimos unos
valores comunes básicos –no matarás, por ejemplo. Los lectores (y el
escritor) de este libro compartirán indudablemente muchos valores
en común, pero cada uno de nosotros tendremos asimismo nuestro
propio y único conjunto de valores –un sistema de valores personal que
debe ser analizado y definido.

Aunque la presencia de un sistema de valores sólido y desarro-
llado constituye indudablemente una de las características de la per-
sona responsable, hay algo que todavía tiene más fuerza, y es la con-
gruencia entre los valores expresados por una persona y sus acciones
en el mundo.

Si leo una oferta de empleo y acepto un empleo que me ofrecen,
pero jamás aparezco por el trabajo, o sólo de vez en cuando, no me
valorarán como un trabajador responsable. Nadie saldrá en mi defen-
sa diciendo: “Es verdad que leyó la oferta de empleo y que le gustó.
Dijo que estaba seguro de que podía hacer el trabajo”.

Existen tres aspectos dentro de este segundo componente: (1)
tomar conciencia de nuestro sistema de valores personal, (2) saber
que una vez que tenemos los ojos abiertos, los sistemas de valores se
construyen, revisan y mantienen de acuerdo con nuestras propias
decisiones, y (3) actuar en nuestro mundo lo mejor (aunque siempre
imperfectamente) que podamos y sepamos de acuerdo con lo expre-
sado en nuestro sistema de valores.
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Componente 3: motivación

La motivación es el combustible; es lo que nos mueve. Sin combustible,
por magníficas que sean nuestras intenciones, no actuaremos res-
ponsablemente. La motivación es algo sencillo y complejo. La perso-
na responsable debe comprender la importancia de la motivación,
pero más aun que eso, a la manera de un químico, debe conocer la
fórmula para crear y mantener la motivación. Expresado de la mane-
ra más simple, la fórmula es:

Deseo + Esperanza = Motivación

La persona responsable sabe que, al igual que ocurre con la gaso-
lina, la insatisfacción puede utilizarse de forma constructiva o des-
tructiva. Su tarea consiste en tomar conciencia de sus insatisfaccio-
nes, combinarlas con la esperanza (bajo la forma de una fe en el pro-
pio potencial para el cambio) y utilizar esta mezcla para estimular
las decisiones y las acciones apropiadas en dirección a un cambio
positivo.

Componente 4: fuerza

Cuando hacemos lo que requieren los tres primeros componen-
tes, nos volveremos cada vez más conscientes, tal vez para nuestra
propia incomodidad, de nuestras fuerzas. La persona responsable es una
persona fuerte. Debe aceptar dicha fuerza y comprometerse a entender
lo que significa ser responsablemente fuerte.

Este es el componente central de los siete: se genera y se incre-
menta a través de la práctica constante de los tres primeros compo-
nentes y constituirá un instrumento eficaz para la práctica de los
componentes cinco, seis y siete. De la persona responsable se espera
que acepte, proteja, comprenda, aproveche y utilice la fuerza perso-
nal para sí mismo y para los demás, y jamás contra nadie. A la mayo-
ría de nosotros, el aprender a hacer esta distinción nos llevará toda
la vida.
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Componente 5: propósito

A veces el experimentar un sentido del propósito es tanto una
cuestión de fe o de confianza como de comprender o de saber. La con-
ciencia del propósito –tanto general como específico– es la brújula de
la persona responsable. Si disponemos de un propósito, mantendremos la
dirección y la orientación. Luego de tener la suficiente experiencia con
el propósito, aunque nos sintamos perdidos o sin rumbo, nos acor-
daremos de que existe un propósito –y de que, aun cuando no poda-
mos encontrarlo, en la medida en que no nos ocultemos, el propósi-
to siempre nos encontrará.

Componente 6: coraje

Las personas valientes no suelen verse a sí mismas como valero-
sas. Las personas responsables comprenden que el valor no es algo
que exceda la llamada del deber humano. El coraje forma parte natu-
ral de todos nosotros; la tarea de la persona responsable no consiste en
aprender a ser valientes, sino en encontrar el coraje dentro de uno mismo y
cultivarlo como una parte de la vida diaria. El coraje dentro de la vida
diaria es ese codazo adicional o esa oleada de confianza que todos
necesitamos a fin de decidirnos a avanzar en dirección a las expe-
riencias y las dificultades que tanto nos asustan.

Componente 7: humildad

La humildad es el elemento de equilibrio para la persona responsable. Es
la prueba de realidad necesaria para mantener el rumbo. Para la per-
sona responsable, la humildad incluye tres ingredientes esenciales: (1)
respetar nuestra imperfección (nuestra humanidad), (2) conocer nues-
tra “igualdad” o nuestro sustrato común, y (3) contactar activa y ver-
daderamente con los demás sobre la base de dicho sustrato común.

La humildad es el conector por excelencia.
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