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Vive en lo oculto.

Epicuro

En todo reina la casualidad.

Echa el anzuelo sin mas;

donde menos te lo esperes

aparecera el pez en la corriente.
Ovidio

El ser humano es una cosa curiosa.
Kenneth Patchen



Buenos amigos

Corria el afio en el que los alemanes enviaron un Papa a Roma para vengarse de los
italianos por lo de Trappatoni. Bavaro contra entrenador de futbol. A pesar de su
nerviosismo, Proteo Laurenti se partido de risa al oir, por la radio del coche, como la
«suma sotana» recordaba a sus fieles que la iglesia catolica no era una sopa de verduras
recalentada. Al menos la gramatica italiana era correcta.

Laurenti bajo el volumen y, con el coche recién comprado de su mujer, un Fiat Punto
azul, cruzo el pequeiio puesto de frontera de Prebenico, al pie del castillo de Socerb; las
barreras de ambos lados estaban levantadas. No se veia a ningin guarda por ninguna
parte, asi que, en realidad, también habria podido llevarse su coche de la policia sin tener
que contarle a Laura una excusa barata para que le dejase el nuevo. Un cuarto de hora
mas tarde habia quedado con Ziva Ravno, la fiscal croata de Pula. Casi cuatro afios
duraba ya su aventura; a Laurenti se le echaba el tiempo encima y estaba cada vez mas
nervioso. Aquella mujer, quince afios mas joven que ¢él, llevaba meses dandole largas vy,
por fin, después de haberle dicho de todo para convencerla por teléfono, le habia
propuesto un punto de encuentro en un pequefio valle al otro lado de la frontera
eslovena, donde la piedra caliza gris del Carso se convertia en suelo fértil y crecian
frondosos arboles frutales y vifias.

—En la pequefia ermita de Hrastovlje —le habia dicho ella—, alli es donde quiero que
quedemos.

Laurenti repitid sus palabras mientras hacia sufrir al Fiat por una calleja llena de
curvas. Con lo racional que era Ziva en su trabajo, desde luego no se quedaba corta en
cuanto a gestos teatrales. «Esa iglesia es la Biblia del pueblo llano que no sabe leer. Tiene
unos frescos del siglo XV de una belleza increible que representan el Antiguo y el Nuevo

Testamento. Y una Danza de la Muerte que te llega al alma. Deberia darte vergiienza no



haber estado alli nunca, Proteo. jDespués de treinta afios viviendo en Trieste! Estd nada
mas cruzar la frontera.»

=Y por qué alli, precisamente? —habia preguntado Laurenti—. ;Por qué no podemos
quedar en algin hotel de la costa sin mas, como antes?

La risa de Ziva, antes de responder, son6 falsa.

—No me apetece. Hrastovlje es mas adecuado para lo que tengo que decirte.

Antes de que Laurenti tuviera ocasion de preguntar qué era aquello, Ziva dio por
terminada la conversacion con la excusa de que tenia una cita urgente.

Mientras que la franja de costa resplandecia bajo el sol, sobre las colinas del interior de
Istria se habian formado pesadas nubes de tormenta. Desde lejos, Laurenti avisto ya el
campanario de picudo tejado piramidal que sobresalia por encima de las gruesas murallas
con las ruinas de los antiguos torreones. Aunque llegaba con diez minutos de retraso, no
vio ninglin otro coche en el aparcamiento que habia al pie de la colina, coronada por la
ermita. Laurenti cerrd el Fiat y miré a su alrededor. Ziva, al contrario que él, siempre
habia sido muy puntual. Laurenti selecciono la red eslovena en el movil y, de mala gana,
emprendid la subida por el sendero. Se quedd desconcertado al ver que el pesado porton
de hierro estaba cerrado con un candado gigantesco. Debajo de una sefial que
representaba una camara de fotos tachada con una gruesa barra roja habia un cartel, en
dos idiomas, con el nimero de teléfono de la persona encargada de cuidar la iglesia.
Comenzaban a caer los primeros goterones de lluvia y Laurenti decidi®é no esperar a
Ziva. Una voz femenina al otro lado de la linea telefonica le dijo que llegaria en cinco
minutos para abrirle y ensefiarle la ermita. Laurenti se plante6 durante un instante si no
seria mejor esperarla en la gostilna, la taberna que habia visto mas abajo, pero luego se

arrimo6 al porton para, al menos, cobijarse un poco de la tormenta bajo el arco de piedra.

(Cuanto hacia que no se veian? Laurenti intentd recordar la fecha de su ultimo
encuentro. Habia sido justo dos meses y cuatro dias atras, y ni siquiera se habian
acostado. Ziva estaba nerviosa y parecia tener la cabeza en otra parte, habia retirado la
mano todas las veces que €l habia intentando cogérsela. Habian quedado al mediodia en
Koper, después de una cita con el fiscal jefe de Trieste a la que Ziva tenia que acudir.
Durante décadas, aquella pequefia ciudad vecina al otro lado de la frontera habia sido el
lugar clave para aquellos atentos padres de familia que también querian hacer caso a sus

secretarias durante las dos horas del descanso para comer. Laurenti siempre se habia



preguntado como se las apafarian para no encontrarse alli unos con otros todo el tiempo,
aunque, desde que se podia cruzar la frontera sin problemas, también se habian
diversificado mucho los destinos. Asi pues, no le habia sido dificil reservar una
habitacion de hotel en Koper, pero Ziva habia insistido en tomar un aperitivo en el Café
Loggia, bajo los antiguos soportales. Al parecer no queria nada de intimidades de pareja.
Respondia con evasivas a las preguntas de Laurenti y se limitaba a hablar del caso que
estaba llevando y que, segin dijo, le quitaba el suefio. Se trataba de la bancarrota de la
residencia de verano Skiper, en lo alto de una colina a cuyo pie estaban las salinas de
Secolvje. Afos atrds, una alianza compuesta por parientes de la flor y nata de la
agitadora Lega Nord, los altos cargos financieros de Carintia y la antigua Nomenclatura
croata, habia acometido alli, en plena reserva natural, donde también estaba prohibido
edificar nada que obstruyese las magnificas vistas sobre el golfo de Pirano, la
construccion de un enorme complejo de hormigon apodado Il Paradiso di Bossi del que
se rumoreaba que habria de convertirse en colonia de vacaciones de esta peculiar liga
internacional de la xenofobia. Entretanto, los fiscales investigaban una bancarrota
fraudulenta en la que, sobre todo, habian dado gato por licbre a los seguidores de la Lega
Nord. Las investigaciones de Ziva se centraban en las sospechas de sobornos para
conseguir los correspondientes permisos urbanisticos, mientras que uno de sus
compaifieros italianos se ocupaba de rastrear la posible financiacién encubierta con dinero
del partido. Ademas, Ziva habia mencionado otra sospecha que tenia. Al parecer, en todo
aquel asunto también estaba mezclado uno de los enemigos acérrimos de Laurenti que
ahora habia conseguido labrarse una buena posicion en la sociedad y se movia en los
circulos mas altos. A pesar de que todo giraba en torno a los viejos conocidos de
siempre, los que tantos quebraderos de cabeza daban al comisario, Laurenti s6lo habia

atendido a su amante a medias.

Oyo6 el ruido de un motor y, al poco rato, una mujer de su edad con un imponente
manojo de llaves bajaba de un destartalado Renault 4 azul y le saludaba. Si Ziva no
llegaba, Laurenti echaria, ¢l solo, un rapido vistazo al interior de la ermita para,
finalmente, volver a Trieste enfadado y sin llamarla. Eso era lo que Ziva se merecia.
Laurenti no imaginaba que su visita duraria mas de lo que el exterior de la ermita le habia
sugerido. Para lo reducidas que eran las dimensiones de aquella edificacidon romanica,

tanto mas espléndidos eran los frescos. Apenas daba crédito a sus ojos. No habia



centimetro cuadrado que no estuviera pintado. En la Edad Media, el horror al vacio
debia de ser todavia mas profundo. Atentamente prestd oidos a la mujer que, solo para
¢l, desplegaba todo un abanico de conocimientos, llamando su atencion sobre los
multiples detalles que adornaban la nave central, con su boveda de cafion, asi como las
dos naves laterales: el Antiguo y el Nuevo Testamento, la historia de la Creacion y la
Pasion, la Expulsion del Paraiso, Cain y Abel y dos bodegones tempranos: mesas con
pan, queso y vino, una botella y una jarra.

—En aquel entonces, la gente se interesaba mas por lo que no era terrenal que por la
realidad —decia la sefiora en el momento en que sintidé una corriente de aire, acompanada
por el chirrido del porton. La guia dirigi6 la mirada hacia los delgados muros que
separaban los absides y le mostro las imagenes de San Esteban y San Laurencio,
representados como diaconos. El comisario no pudo evitar sonreir al oir su apellido y, en
ese mismo instante, notd6 una mano mojada por la lluvia que se agarraba a la suya vy,
justo después, el aliento calido de Ziva en el oido.

—Lo siento —musit6 ésta—, habia un accidente en la autopista.

La guia hizo caso omiso de la mterrupcion y pasdé a comentar un fresco de la nave
orientada al sur.

—Un caso muy especial en la iconografia cristiana y, sin duda, el motivo por el que
muchos turistas se acercan hasta aqui es la Danza de la Muerte. Fijense bien, la idea que
subyace a todo es la igualdad de todos los seres humanos ante la Muerte, la Unica que
trata a todos con justicia y de la que nadie puede escapar. Todos estan obligados a
seguirla, a todos les sonrie con la misma desvergiienza mientras los conduce a la tumba
recién cavada. No permite excepciones. Miren: el papa, el rey, la reina, el cardenal, el
obispo, un pobre monjecillo, un rico comerciante, un mendigo decrépito, un nifio. La
Muerte no se deja sobornar por nadie, aunque, como ven, todos lo intentan, cada uno a
su manera.

Laurenti rodeé los hombros de Ziva con el brazo y la acercé a él. La guia pasé a
comentar la representacion de los meses del afio en el techo.

—Tenias razoén —susurrd Laurenti—, ya era hora de que alguien me ensefiara todo esto.

—Y aqui ven la inscripcion en glagolitico, el alfabeto de la iglesia eslava que, gracias a
Dios, se ha conservado: «Frescos terminados el 13 de julio de 1490. Maestro Juan de
Kastar». Un artista de las cercanias de Rijeka. En algin momento, los frescos fueron

cubiertos de cal y no se redescubrieron y limpiaron hasta siglos después, hasta 1949.
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Laurenti le dio las gracias por la visita y compro unas cuantas postales que reproducian
las obras de arte... tenia que ensefidrselas sin falta a su mujer y traerla sin tardanza a ver
aquel maravilloso lugar en persona. Para cuando salieron de la ermita, las nubes de
tormenta se habian dispersado y un suave resplandor de sol bafiaba el frondoso paisaje
verde.

—;, Vamos a la taberna de alli abajo? —pregunt6é Laurenti.

Ziva asinti6 con la cabeza y se engancho de su brazo.

—jQué maravilla de ermita! Pinturas istrias del gotico tardio en un edificio que, por
entonces, ya tendria otros trescientos afios. La muralla no se construy6 hasta la época de
los asedios turcos.

—Lo que me parece especialmente tragico es el primer error de la Creacion, la
expulsion del Paraiso —Laurenti agarré a Ziva por los hombros— Qué dios mas cruel. Ahi
empez0 la maldicion del trabajo.

—Y la Danza de la Muerte, el intento de comprarle la vida a la Muerte? Me recuerda
demasiado a nuestra clientela —dijo Ziva.

Laurenti le abri6 la puerta de la gostilna Svab. Era una estancia alargada y de techo
bajo en la que predominaba la barra en la parte delantera, comunicada al fondo con el
comedor. Entre semana, casi nadie frecuentaba el local al mediodia. A excepcion de dos
campesinos que estaban tomandose un vino en la barra, ellos eran los unicos clientes. La
carta ofrecia los habituales y potentes platos de la cocina istria, que abarcan desde el
jamon crudo de matanza casera o la espesa sopa de maiz hasta el guiso de gallina mas
apreciado entre los campesinos o el asado de ternera. Laurenti respiré aliviado al
descubrir la trucha fresca. Todo lo demaés le habria resultado demasiado pesado, pues la
contencién de Ziva, que no queria mas que verduras a la plancha y, como plato principal,
ortigas al vapor, le habia cerrado el estbmago. Y muy en contra de su costumbre,
consideraron que medio litro de malvasia de barril seria suficiente.

—Anda que no te has hecho de rogar ultimamente —dijo Laurenti, apoyando la barbilla
en las manos, con los codos sobre la mesa—. Te echo mucho de menos cuando te
muestras tan mnaccesible. Casi no hemos hablado, casi siempre soy yo el que te llama
mientras que tu, en cambio, solo lo haces para algin asunto del trabajo. A veces tengo la
sensacion de que ya no me quieres.

Y, como tantas veces, se sinti6 en desventaja cuando el camarero trajo el vino y asi

Ziva pudo eludir una respuesta directa. Ella esperd a que volvieran a quedarse los dos
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solos. Sonrié a Proteo con dulzura, casi con compasion, y dio un pequeiio sorbo a su
vaso sin brindar antes con éL

Como Laurenti guardaba silencio, le cogi6 la mano y le mir6 a los 0jos.

—La vida sigue, cariio. Cambia cada dia. Vivimos en una época de aceleracion
imparable. Mafiana, nada sera igual que hoy. El trabajo se multiplica de dia en dia, sin
aliento buscamos la tranquilidad, que ya no existe mas que en nuestra imaginacion, como
el recuerdo del olor del heno fresco que conocemos de nuestra infancia. Nuestros clientes
son innovadores y les mueve una sed de accion de la que carece el resto de la sociedad.
Suenan las sirenas por todas partes, los teléfonos no callan un minuto, hasta las mesas
parecen gemir bajo el peso de las montafias de expedientes que se acumulan en ellas cada
dia. No te puedes hacer idea de los problemas de organizacion que he tenido que salvar
sOlo para poder quedar contigo. Ya no sé ni donde tengo la cabeza, Proteo.

De nuevo los interrumpieron, ahora les traian los cubiertos.

—Lo que se gana en tiempo se pierde en consciencia, Ziva.

—(Quién dijo eso?

Laurenti se hizo el interesante. En efecto, no se lo habia inventado él. Un escritor
francés, uno que murié hace mucho. Lo lei en un almanaque.

—Cambia eso si puedes —replico ella.

Proteo resoplo por la nariz.

—En noviembre se cumplen cuatro afos... Si es que conseguimos llegar a noviembre.

—;Cuatro afos de qué? —la voz de Ziva ya no sonaba dulce, sino més bien como si los
lamentos sentimentales de Proteo le atacaran los nervios.

Esta vez, la imterrupcion redund6 en beneficio de Laurenti. Oyeron el tintineo de una
campanilla desde la cocina vy, al instante, los pasos del tabernero. Para Ziva, al final habia
traido las ortigas junto con las otras verduras; delante de Laurenti humeaban ahora un
plato de patatas hervidas y una bandeja con una trucha a la que le habian doblado la aleta
de cola hacia arriba.

—Cuatro afios —Ziva golpeted la cola tiesa de la trucha con el cuchillo—. Cuatro afios de
disimulo, aunque todo el mundo a nuestro alrededor se hubiera dado cuenta hace mucho.
Ni una sola excursion de domingo juntos, ni un viaje juntos, ni siquiera un desayuno
juntos, nada de vacaciones y nada de rutina cotidiana, nada de peleas y nada de
reconciliaciones.

Laurenti la miré asustado. En efecto, aquélla era la primera vez que iban juntos a ver
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una iglesia desde que se conocian. Pero ;por qué se quejaba ella ahora?

—Asi lo convinimos. (Y qué es eso de que todo el mundo esta enterado? —dijo mientras
fileteaba el pescado en el plato, de mal humor y sin concentracion.

—Ha sido una... ;cémo lo diria...? una fructifera colaboracion. Eso es lo que ha habido
entre nosotros hasta ahora, nada més. Y no es suficiente, en mi opinion.

—Que aproveche, Ziva.

—No juegues al despiste, Proteo —por el momento, Ziva ni siquiera habia mirado sus
ortigas—. Dame una Unica razon por la que deberiamos continuar con esta relacion.

—Ti siempre has insistido en que querias libertad, Ziva. Y yo nunca te he preguntado
cual es tu situacion, mientras que t, en cambio, conoces todos y cada uno de los pasos
que doy.

Su voz fuerte resond en el espacio vacio. Proteo vio que el tabernero, en la barra,
hacia un marcado gesto a los dos hombres que tenia enfrente y, con los ojos, sefialaba en
la direccion donde estaban sentados comiendo Ziva y él.

—Pues de eso mismo se trata —Ziva, que por fin habia tomado el primer bocado,
depositd el cubierto en el plato haciendo ruido a proposito—. Hemos pasado cuatro
bonitos afios juntos, o mejor dicho: dos. El tiempo en que realmente estuvimos el uno
cerca del otro, en que nos reiamos y bromeabamos juntos y haciamos el amor como nos
venia en gana. La segunda mitad de nuestra relacion, Proteo, ya no ha sido asi. Asi que
he decidido ponerle fin.

Ahora fue Laurenti quien estamp0 sus cubiertos sobre el plato. Los tres hombres de la
barra se volvieron asustados hacia ellos, hacia mucho que sus matrimonios no conocian
semejantes arrebatos de ira.

—Quedemos como buenos amigos y recordemos los momentos felices que hemos
pasado juntos —prosiguié Ziva antes de que a él le diera tiempo a replicar—. Pero nada
mas. Quiero ser libre. Y contigo ya no lo soy.

—Si alguien te ha dejado toda la libertad del mundo ése he sido yo, Ziva —Proteo palp6
su chaqueta en busca de cigarrillos, aunque llevaba dos afios sin comprar, limitdndose a
echar mano de los ajenos cuando estaba nervioso.

—No te pongas a fumar ahora —dijo Ziva—. Sino te has comido ni la mitad del pescado.

—Los peces de mar estan mucho mas ricos que estas truchas de charca. Y haz el favor

de mirar t tu plato —fuera de si, sefial6 con el dedo el plato de verdura, casi intacto, y al
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hacerlo derramo6 su vaso—. jMaldita sea! —y, torpemente, traté de empapar el vino con la
servilleta—. ;Qué es lo que quieres, Ziva?

—Mi libertad, Proteo. Ya te lo he dicho.

—(Es que has conocido a otro?

Ziva sonrio.

—No. Pero alguna vez podria darse el caso. Nunca se sabe.

—(,Como se llama?

De nuevo vino a interrumpirles el tabernero. Habia visto que ya no tocaban la comida
y la retir6 con gesto malhumorado y sin hacer ninglin comentario. Laurenti pidid la
cuenta sin preguntar a Ziva si queria algo de postre. Se levantaron al mismo tiempo y
salieron a la calle, pasando junto a los hombres de la barra, en cuya cara se dibujaba una
sonrisa socarrona.

—Pues nada —dijo Laurenti de camino al aparcamiento. Su dolor se habia convertido en
rabia— A lo mejor te lo piensas dos veces. Ya tienes mi teléfono.

Sin siquiera mirarla otra vez se subi6 al Fiat y arranc6 con un rugido del motor. Al dar
marcha atrés, se dio con tanta fuerza contra el murete que separaba el aparcamiento de la
calle que salt6 la pintura del parachoques.

—Conduces como los triestinos —le dijo Ziva riendo mientras €l ya se iba.
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Todo tiene su precio

Damjan y Jozica Babi€ tenian turno de tarde cada dos semanas y hasta la medianoche
no llegaban a su casa, en el pueblo del otro lado de la frontera. A las 22.30, subian a su
Skoda, abandonaban el recinto del parque tecnolégico que habia en la parte alta de la
ciudad y, pasado un kilometro, volvian a apartarse de la carretera de circunvalacién para
entrar en el aparcamiento, donde habia un restaurante-grill. En realidad era una cabafia
de madera que habian ampliado con unas cuantas pérgolas para no tener que pedir un
permiso de obras. Habia muy pocos coches, todos con matricula extranjera. Uno de los
vehiculos pertenecia a uno de los numerosos consulados de la ciudad. Durante el dia, el
aparcamiento estaba mucho mas frecuentado, iba gente de Trieste para dar un paseo por
el borde del Carso o viajeros que, tras un trayecto mas largo, querian estirar las piernas y
entraban a tomar un tentempie.

Una moto de cross paso casi rozando su coche y no pard hasta el extremo mas alejado
de toda la zona. Oyeron cémo se apagaba el motor, luego se apagaron también las luces.
No se veia mas que un contorno desdibujado que destacaba sobre el cielo brillante de la
ciudad. Damjan y JoZica atravesaron la oscuridad en direccion al pequefio restaurante,
donde les esperaba una mujer bien entrada en la treintena y llamativamente bien vestida,
cuyo cabello negro —sin duda, tefiido— contrastaba de forma dréstica con su tez palida y
con los labios pintados de rojo cereza. La mujer los saludé de inmediato en su lengua
materna y les sefiald una de las mesas de la terraza.

—(Por qué queriais verme? —preguntd mientras depositaba su bolso de cocodrilo
encima del banco—. ;Habéis tomado la precaucion de que no os siguiera nadie? —e hizo
un gesto con la cabeza sefialando el lugar en el que debia de estar la moto; no se veia al
conductor.

—No te preocupes, estamos solos —farfull6 Damjan.

La mujer, en italiano, se deshizo de la camarera que habia acudido a tomarles la
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comanda:

—Nos vamos a ir enseguida, gracias —luego se dirigi6 al matrimonio Babi¢—. Entonces,
,qué pasa? ;Problemas?

Damjan dejo la palabra a su mujer, tal y como habian convenido antes. Se puso a
mirar a lo lejos, respirando pesadamente. Le habian dado muchas vueltas a como sacar
mas provecho de la actividad que realizaban para Petra Piskera.

El AREA SciencePark de Padriciano, en la altiplanicie que se extendia por encima de
la ciudad, era el mayor centro de investigacion del pais, uno de los argumentos a los que
podia recurrir Trieste para albergar la esperanza de convertirse en ciudad de la ciencia en
el futuro; y también un juguete de los intereses politicos. En los afios anteriores, mas de
una vez se habia temido por la financiacion de aquellas instalaciones de prestigio
internacional, segun el correspondiente gobierno de Roma estuviera a favor o en contra
del gobierno de la ciudad. Era un parque cientifico destinado a crear una interaccion
productiva entre las instituciones estatales, la universidad y los empresarios particulares, a
quienes se brindaba la oportunidad de establecerse alli con una serie de privilegios,
siempre que pudieran presentar sus correspondientes proyectos de mvestigacion, unidos a
los habituales planes de negocios. Mas de mil ochocientas personas trabajaban en
aquellas extensas instalaciones. Damjan y JoZica se contaban entre ellas hacia mucho.
Tenian permiso de trabajo regular desde hacia diez afos, los consideraban gente sencilla
pero de fiar y se arreglaban mas que de sobra con los dos sueldos, pues el salario minimo
italiano era claramente superior a cualquier sueldo que pudieran llegar a cobrar en
Eslovenia. Jozica trabajaba, segin las necesidades, en la foresteria, el restaurante de las
instalaciones, en la mensa, el comedor para los trabajadores o en la guarderia, creada
para los hijos de los investigadores y llamada Cuccioli della Scienza, Cachorros de la
ciencia, como si también esos ninos se hubieran cultivado en una retorta. A Jozica le
gustaba su trabajo, sus hijos ya eran adultos hacia tiempo y trabajaban en Austria como
temporeros del sector gastrondmico. Damjan, electricista profesional, era uno de los
porteros y una suerte de «chica para todo» que hasta el momento no habia rehuido
ninglin trabajo. A menudo ayudaba también en la mensa, sin que nadie se lo pidiera, y asi
aprovechaba para llevarse sacos enteros de restos de comida con los que alimentaba a los
cerdos que criaba en un pequeiio establo en la parte trasera de su casa. Gracias a los dos
sueldos, en los ultimos afos habian podido construirse una casa nueva en el terreno que

pertenecia a la vieja, propiedad de la familia. Aun no habian encalado las fachadas, eso
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podia esperar. Damjan y Jozica llevaban mucho tiempo haciendo planes para el futuro.
En alglin momento tenian intencion de dejar el trabajo de Padriciano y con ello el viaje
diario en el coche hasta Komen, en la parte eslovena del Carso, y luego de vuelta, para
dedicarse por completo a la agricultura. Por ahora, sélo les quedaba libre el rato de la
mafiana muy temprano, el de después del trabajo y los fines de semana que no tenian
turno. Habia que ocuparse de los animales y ademds del huerto y de tres cuartos de
hectarea de vides que producian una media de unos nueve hectolitros de vino al afo.

Cuando, un afio atrés, la consulesa les ofrecid un pequefio trabajo extra, por fin se
abri6 ante ellos una perspectiva razonable. Pues lo que Petra Piskera esperaba de ellos
parecia una nimiedad bien pagada. Para Damjan no era ningiin problema, durante sus
rondas por el instituto a Ultima hora de la tarde, entrar con una cdmara digital en ciertos
lugares indicados exactamente por Petra, hacer unas cuantas fotos de documentos y
planos y luego dejar la cdmara en las oficinas de CreaTec Enterprises para coger alli otra
con la tarjeta de memoria vacia. Seis mil euros cada tres meses habian sido, hasta el
momento, un buen dinero de bolsillo gracias al cual ahora podian permitirse bastantes
cosas mas. Incluso hablaban de realizar un largo viaje de vacaciones, aunque su pequefia
explotacion agricola requeria su presencia constante. Las gallinas y los cerdos esperan su
pienso todos los dias a la misma hora, sean laborables o no.

Desde hacia unos dias, sin embargo, Damjan tenia la sensaciébn de que alguien le
observaba vy, tras dudarlo un poco, se habia decidido a hablarle a su mujer de sus
sospechas. En realidad no era nada concreto, pero algo habia cambiado. No sabia si
tendria algo que ver con los articulos que aparecian en la prensa reaccionaria y en los
que se hablaba del constante peligro que, al parecer, suponian todos aquellos centros de
investigacion para la ciudad, sobre todo el ICTP y el Abdus Salam, junto al parque de
Miramare, los institutos de fisica teorica donde se formaban muchos investigadores del
tercer mundo. Una vez habia leido en uno de los diarios que en Trieste se estaba
preparando la bomba atomica islamica. Vaya disparate, eso lo sabia hasta Damjan. De
aquellos institutos habian salido ya varios premios Nobel, y la envidia hacia cualquier
forma de éxito era igual en todas partes. Cuando Jozica, intranquila, le pidi6 que
recordase cada detalle de los ultimos dias, €l balbuce6 algo de una joven pelirroja que, a
pesar de ser verano, llevaba una gruesa cazadora de cuero y a la que habia visto varias
veces por las instalaciones sin conocerla de antes de ninguna de las empresas. Le habia

llamado la atencion porque siempre llevaba una cdmara al cuello y un pesado bolso con
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instrumentos técnicos en la mano. Tal vez viera fantasmas, pero una voz interior le
aconsejaba renunciar a este sobresueldo.

Jozica habia llamado a Petra Piskera al nimero extranjero que ésta les habia dado
como contacto, pidiéndole verse. En la misma conversacién, ella habia dado
instrucciones a Damjan para los dos dias siguientes. Jamas habia insistido tanto en que se
cumpliera con su encargo. Jozica y Damjan habian comentado largo rato aquella
conversacion y, finalmente, habian acordado darle la vuelta a las tornas para salir
beneficiados. Y la encargada de negociarlo iba a ser JoZica.

—Nuestro trabajo se ha vuelto mas dificil. Queremos mads dinero, sefiora consulesa —le
dijo con determinacion.

—(;Qué ha cambiado? Para cuatro fotos que hacéis, estais mas que bien pagados —la
morena de bote se encendi6 un cigarrillo con visible nerviosismo.

—Hemos visto en el periodico que van a aumentar las medidas de seguridad. Medidas
preventivas antiterroristas, dicen. Van a intensificar los controles de entrada y salida del
personal.

—Eso no os afecta a vosotros. No sacais nada de alli. Tan sélo hacéis las fotos, el sefior
Babi¢, en su ultima ronda, deja la cdmara enchufada en el cargador en las oficinas de
CreaTec Enterprises y a cambio se lleva otra con la tarjeta vacia. Ningin controlador
puede encontrarle nada encima. Entonces, ;qué es todo esto? —con gestos groseros,
aplastd el cigarrillo en el cenicero sin habérselo fumado siquiera hasta la mitad y sin
preocuparse de que siguiera humeando.

—Necesitamos mds dinero —insisti6 JoZica—. Un unico pago extra de cincuenta mil
euros y luego todo seguird como hasta ahora. Para usted no es més que una minucia.

A la consulesa no se le movi6 ni un solo musculo de la cara.

—Ni ayer ni hoy habéis entregado ningin material. ;Por qué?

—Por eso mismo —Damjan era un hombre apuesto de un metro noventa, con manos de
agricultor en sus ratos libres, y ahora se ponia de pie para dar mas énfasis a sus
palabras—. Para que vea usted que vamos en serio.

La consulesa no se inmuto.

—Dile a tu marido que cierre el pico —buf6 a Jozica, que no se movio.

Damjan se acerco mucho a la sefiora y levant6 sus poderosas manos.

—(Qué dificultad hay en entender lo que queremos? Todo tiene su precio. Y acabamos
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de decirle el nuestro. Asi que, o acepta o lo deja. En cualquier caso, no estamos
dispuestos a seguir asi.

—Esta vez os dar¢ el doble. Pero sélo esta vez. Entendido.

Damjan volvi6 a sentarse.

—Hace mucho que sabemos que nuestro trabajo vale para usted mucho mas de lo que
nos paga, sefiora —dijo Jozica—. Solo queremos lo que nos corresponde. Cincuenta mil.

Antes de que Petra Piskera pudiera responder, Damjan afiadio:

—Y si le parece demasiado, ya se estd buscando a otro que ande espiando por ahi para
usted. jLas cosas por su nombre! {No nos tome por tontos! —Damjan se levantd y cogio
del codo a su mujer—. Ahora, vamonos, Jozica. Creo que nos ha entendido.

—Esperen.

No habrian dado ni cinco pasos cuando la consulesa les detuvo con voz de hielo.

—Entreguen las fotos de aqui a pasado mafiana y veremos qué se puede hacer. Pero
pasado mafana las necesito.

—Desde pasado manana tenemos turno a primera hora de la mafana —dijo Damjan por
encima del hombro, sin mirar a su interlocutora—. Espérenos a las tres de la tarde en la
segunda planta del aparcamiento del centro comercial Torri d’Europa. Y no olvide el
dinero. Nosotros no bromeamos.

Dejaron a la consulesa alli plantada y fueron hacia su Skoda. Damjan encendié un
pitillo y esperé a que dejaran de verse las luces traseras del coche de la sefiora. Al

arrancar, tuvo que frenar en seco para dejar paso al motorista; al parecer tenia prisa.

Alba Guerra tenia treinta y cuatro afios y era de Treviso. Durante tres afios habia
trabajado como portavoz del gabinete de prensa de aquel alcalde-cowboy que habia
ordenado desmontar los bancos de los parques de su ciudad para que los mendigos ya no
pudieran pasar la noche en ellos. Sus comentarios siempre habian despertado gran
revuelo, sobre todo cuando soltdé que habia que disparar a los inmigrantes africanos como
si fueran conejos para asi instarlos a volver a sus paises. Cuando aquel hombre, que, en
efecto, una vez se habia hecho fotos vestido de sheriff del lejano Oeste, no pudo volver
a presentarse tras finalizar su segundo mandato, también Alba la Roja, como la llamaban
sus companeros de derechas por su color de pelo, se despidio de la politica para
dedicarse otra vez al periodismo. Se puso a trabajar para un diario regional que ya en

tiempos la habia tomado con las mnstalaciones cientificas de Trieste, asi como con los
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muchos cerebros del tercer mundo que desempefiaban sus actividades alli. El discurso de
sus articulos era mordaz y polémico y, desde el punto de vista politico, radicalmente
reaccionario. Mas de una vez le habia costado comparecer ante el juez, aunque siempre
habia conseguido salvar el pellejo gracias al apoyo de abogados famosos especializados
en ese tipo de situaciones. Entre los abogados de derechas se habia puesto de moda,
cuando alguien los acusaba por sus comentarios revanchistas y demagogicos, remitir al
derecho constitucional de la libertad de opinidon que la democracia garantizaba.

A Alba Guerra la habia enviado a Trieste su jefe de la redaccion de Milan, la primera
vez con motivo de la entrada de Eslovenia en la UE. Un pufiado de neofascistas habia
organizado una sentada de protesta frente al consulado del pais vecino de la que casi
nadie informo... excepto ella. Pronto le tomo el gusto a la ciudad costera. Y, gracias a sus
provocadores articulos contra sus vecinos del otro lado de la frontera, tampoco tard6 en
ganarse el aprecio del grupo disidente de los Inmejorables. Una sociedad cerrada que
deformaba la realidad segin le parecia y se creia en posesion de la verdad, a pesar de
que casi nadie les hiciera caso. La violencia de extrema derecha habia desaparecido de
una ciudad tan multicultural como es Trieste hacia ya décadas. Y las pintadas que se
veian de cuando en cuando en la fachada de alguna casa no debian tomarse en serio. ;A
quién le importaba hoy en dia aquella polémica que no servia en absoluto para conseguir
mayorias politicas? Ademas, tanto los fascistas como los comunistas se bafaban en las
mismas calidas aguas del Adriatico.

Gracias a sus buenos contactos, Alba habia conseguido un contrato pro forma y con
ello un permiso de entrada al parque tecnoldgico. Enseguida habia descubierto la pista del
conserje Damjan Babic¢, cuya llave maestra, una mas entre su pesado manojo, le habia
facilitado las cosas. Y habia descubierto el pastel mucho antes de lo que esperaba. El
hombre no se esmeraba demasiado en disimular. Tenia acceso a todos los cuartos, y todo
el mundo lo sabia. Entraba a cambiar una bombilla, a reparar un interruptor, a comprobar
la corriente... en todas partes era bien recibido y a menudo le daban alguna propina o al
menos un café. Pero luego, Alba la Roja le habia pillado en los laboratorios del Instituto
de Tecnologia Solar, ISOL, fotografiando los planos que habia colgados en las paredes.
Unos dias mas tarde, la periodista le habia captado a ¢l sacando y fotografiando los
expedientes de un armario. ;Pero qué habia que robar en una empresa como aquélla? No
habia tecnologia espacial ni armamentistica, y menos todavia ningin tipo de material

radioactivo que hubiera podido servir para construir una sucia bomba, como rumoreaban
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tantos de sus amigos politicos. Alba Guerra no tuvo mas opcidon que seguir pisandole los
talones a Babi¢ con la esperanza de que ¢l mismo le diera nuevas pistas. Esa noche, por
fin, habia llegado el momento. Desde la oscuridad habia podido hacer fotos del
encuentro con la dama de negrisimos cabellos sin necesidad de tomar mayores
precauciones e incluso grabar la conversacion en grandes fragmentos con un micréfono
direccional. Por fin tenia la certeza de que Babi¢ andaba metido en asuntos sucios, Yy,
para colmo, ¢l mismo le habia servido en bandeja a quien se los encargaba. jLa
representante del consulado de un pais del este de Europa! Aquello era un mana llovido
del cielo. Ahora bien, ;espionaje industrial en el sector de las energias alternativas? Eso si
que no se habia dado nunca hasta entonces, asi que tenia que tener cuidado de no acabar
simplemente con un pufietazo en la nariz y siendo el hazmerreir de todos si no aportaba
pruebas irrefutables. Alba Guerra tenia que ir tras aquella mujer de pelo negro como

fuera.
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Ambiente explosivo

«En Trieste, la policia es capaz de no enterarse siquiera del estallido de una bomba.»
Por desgracia, la gente que se burlaba de ello tenia razon, y no habia mas remedio que
ignorar sus comentarios con el mayor aplomo posible y, a cambio, hablar de pistas e
investigaciones, aunque parte de ellas fueran inventadas. También Proteo Laurenti habia
oido el estruendo, hora y media después de la medianoche.

Le sond el movil apenas subia al coche por la mafiana temprano, sin haber descansado
lo suficiente.

—A ver, ;qué ha pasado? —Laurenti tardd un momento en reconocer la voz. Era su
vieja amiga de Trieste, periodista de la RAI en Roma, de quien llevaba mucho sin saber
nada y quien, como siempre, fue directa al grano.

Desde que la conocia, ella le daba un susto tras otro con sus preguntas directas e
incisivas. Es probable que su éxito en la profesion se debiera a que no daba pie a que los
demads consiguieran eludirlas con elegancia y asi se vieran obligados a darle una respuesta
concreta.

—;De qué me hablas? —balbuce6 Laurenti, totalmente despierto de golpe—. ;Una
bomba? ;Doénde? jQué disparate! ;CoOmo va a ser en nuestra central! Alguien te ha
tomado el pelo.

—Proteo, no me lo tomes ti a mi. Dilo sin mas, reconoce claramente que tenéis orden
de mantener la confidencialidad mas absoluta. Porque, desde luego, el asunto da que
pensar.

—{Quién? ;Coémo?

—Venga, hombre, Laurenti. Suéltalo de una vez: aqui nos ha llegado el teletipo hace
una hora, y, si es verdad lo que dice, estd claro que ningin terrorista ha de temer nada
ahi, en Trieste; si, de todas formas, la policia no se entera hasta cinco horas después...

Esté claro que a rapidos no os gana nadie.
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Le leyo la informacion de la agencia estatal de noticias, no llegaria a las diez lineas.

—Tonterias, tus compafieros exageran, para variar. Si eso fuera en serio, me habrian
sacado de la cama en plena noche. Estoy de camino a la oficina. En cuanto sepa algo, te
llamo —le caia muy bien aquella periodista, pero ;por qué tenia que asustarle con

semejantes milongas antes de llegar siquiera a sentarse en el despacho?

La tarde anterior habia regresado de Hrastovlje a Trieste abatido y de mal humor. ;Por
qué le habia rechazado Ziva de tan malos modos? jBuenos amigos! jQue ya no tenia
dieciséis afios, hombre! Y, después de todo, era ella la que siempre habia insistido en que
no queria una relacion mas seria. Asi lo habia expresado siempre, aunque Laurenti
tampoco habria dejado a su mujer. Queria a Laura, y su aventura con Ziva no tenia
absolutamente nada que ver con su matrimonio. El estaba felizmente casado, y la
pequena crisis de hacia unos afios mas que superada. Proteo le habia perdonado a su
mujer de inmediato aquel coqueteo con un asqueroso agente de seguros. Un desliz. Sin
embargo, justo por entonces habia comenzado también su relacion con la fiscal croata.
Eso si, desde el principio habia quedado muy claro que tan solo iba a ser una aventura.
La propia Ziva habia insistido. Y hoy ponia fin a la relacion por ese mismo motivo. De
rabia, Laurenti dio un puiietazo al volante del Fiat nuevo de Laura.

Esta vez, la barrera del puesto de frontera estaba cerrada por el lado italiano. Espero y
se puso a tocar la bocina, indignado al ver que no salia a abrir ningin agente.

—iSi es que son iguales en todas partes! —gruid para si—. Da igual qué frontera del
mundo sea. En todas partes atormentan a los viajeros con su falta de amabilidad. Y
pobre de ti como se te ocurra abrir la boca. jLa madre que trajo a los aduaneros! —siguio
tocando la bocina. De haber venido con el coche patrulla, habria puesto en marcha la
sirena y seguro que la cosa se habria movido bien deprisa. Pero asi no habia nada que
hacer. Se preguntd cuando aquellos puieteros funcionarios tendrian a bien dar por
finalizada su siesta. A lo mejor es que querian que los despertasen. Esta vez dejo la mano
apoyada en la bocina. Por fin se abri6 la puerta de la caseta que habia a su derecha y
salieron dos hombres de uniforme. Uno llevaba una metralleta y se plantdé junto al
guardabarros derecho, mientras que el otro rodeaba lentamente el coche, se detenia un
instante a mirar la parte trasera y se dirigia después a Laurenti, que esperaba con la
ventanilla bajada.

—Documentacion —dijjo el policia.
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—Documentacion —le remedd Laurenti y le tendi6 el documento de identidad—. Ya era
hora, ;no? Que la guerra fria es agua pasada...

Sin hacer el mds minimo gesto, el funcionario inspecciond la documentacion de
Laurenti como si hubiera alguna historia emocionante que leer en ¢él. El documento
estaba en vigor y la foto era tan inconfundible que hasta un analfabeto se habria
convencido al momento. No obstante, aquel tipo, a quien al parecer le costaba leer, tardo
una eternidad en descifrar las trece lineas con los datos personales, la firma, el sello y la
fecha de expedicion.

—(De qué? —pregunt6 finalmente sin soltar el documento.

—De qué qué? —replicé Laurenti de los nervios.

—;De qué era hora?

—Pues que tienen aqui a la clientela esperando un siglo, hombre. Hace dos horas no se
veia por aqui a ninguno de ustedes, y ahora me encuentro la barrera bajada, pero no
aparece nadie cuando se le necesita. ;Le parece que eso esta bien?

—Abra el maletero.

—Se pide por favor. Un poco de cortesia no hace mal a nadie. Ademas, desde que
Eslovenia forma parte de la Union Europea, no hay ninguna restriccion en cuanto al
transporte de mercancias.

—Abralo —el funcionario seguia en sus trece con cara de poquer.

—Ni que estuviéramos en tiempos del Telén de acero, sefior mio —Laurenti dio al boton
del cuadro de mandos y no hizo ademan de bajar—. Eche un vistazo por usted mismo.
Pero no se olvide de que no tengo ninguna gana de pasarme aqui la tarde en compaiiia
de alguien tan locuaz como usted.

—Deberia prestar atencion a sus palabras, sefior —el policia, que por la edad bien podria
haber sido su hijo, le mird con gesto desafiante—. La ley dice que, en caso de sospecha,
tenemos que inspeccionar el maletero.

—,Y de qué sospecha usted, senor ministro del Interior?

En ese momento se acerco otro coche, el otro policia fue a levantar la barrera y le hizo
seflas para que pasara. Luego se acerco de nuevo a Laurenti pero se quedo, igual que
antes, a dos metros de distancia con la metralleta bien firme. Al parecer queria ser testigo
de la conversacion.

—.Y a ése lo dejan pasar asi, por las buenas? Al menos digale al pistolero que se
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guarde el arma —dijo Laurenti sefialando al de la metralleta—. Que no les voy a hacer
nada...

—La ley también regula los puntos relativos a las injurias a un funcionario publico y la
resistencia a la autoridad.

—Ya lo s¢ —dijo Laurenti-. Y también regula el trato de los funcionarios hacia los
civiles. En el rato que llevamos, ya ha cometido usted varias faltas.

El policia ni siquiera pestaiied sino que fue hacia la parte trasera del coche y abri6 la
puerta del maletero. Echo un vistazo y Laurenti oyé cémo levantaba la alfombrilla que
cubria la rueda de recambio y, por fin, cerraba de nuevo. Se alegré de que Laura todavia
no hubiera guardado nada en su coche nuevo. Al recogerlo del concesionario unos dias
antes, les habia llevado un buen rato trasladar todo lo que habia en el maletero del coche
viejo e incluso habian tenido una pequefia discusion cuando Laurenti habia preguntado a
Laura si es que tenia una segunda vivienda en el coche. Estaba claro que todavia le tenia
mucho respeto al Fiat Punto nuevo y habia dejado todos aquellos trastos en casa.

Ahora se acercaban dos coches desde la direccidn opuesta y los agentes les hacian
seflas de pasar sin ningiin control.

—Baje del coche —dijo el policia.

—Ya llevo aqui un cuarto de hora, mas los diez minutos que he tenido que esperar.
Buen ejemplo de la arbitrariedad de los funcionarios.

—He dicho que se baje.

—Pero qué es lo que busca?

Nada. Sin respuesta. De mala gana, Laurenti cumpli6 las 6rdenes.

—,Y que vais a hacer cuando caiga la frontera definitivamente, chicos? ;Dedicaros a la
gastronomia? ;O reciclaros como asesores para la mejora del servicio? —pregunto.

El policia se inclin6 hacia el interior del coche y miré debajo de los asientos, luego en
la guantera y, por ultimo, tir6 de la palanca que abria el capo.

—Est4d clarisimo que me quieren acosar —Laurenti ya habia tenido suficiente—.
Muéstrenme su identificacion.

No reaccionaron.

—Nombre y categoria. Numero de identificacién personal.

El tipo no le hizo ni caso. Laurenti se propuso preguntar a sus compaiieros de la
policia de fronteras por las directrices de la formacion que habian recibido. Seguro que

habia algiin punto en el que se prohibia expresamente cualquier gesto de amabilidad. En
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su vida habia visto sonreir o pronunciar una palabra amable a ninguno. Seguro que
gracias o por favor estaban prohibidas por decreto, y el gesto tipico para indicar que se
podia pasar la frontera y seguir camino era simplemente un brusco movimiento con la
barbilla.

—Los papeles del coche —dijo el policia y chasque6 los dedos.

—Se pide por favor. Ya se lo he dicho antes —Laurenti no sabia donde llevaba Laura los
papeles. Mir6 detras del parasol y luego en la guantera. Nada.

—Es el coche de mi mujer —dijo—. No sé dénde estan —echo mano del teléfono movil
con intencion de llamarla.

—(,Coémo se llama su mujer?

Dio el nombre de Laura.

— Direccion?

—ijHombre, por favor!

— Direccion?

—iMirelo en mi documento de identidad, maldita sea! Ya le he dicho que es mi mujer.

El policia se dirigi6 con parsimonia hacia la parte delantera y abri6 el capd. Se hubiera
dicho que estaba inspeccionando los tornillos de uno en uno. Finalmente, anotd el
numero de bastidor y, con mucha calma, desaparecio en el interior de su cubiculo. Era
evidente que tenia intencion de hacerle la vida més dificil a Laurenti, ahora se pondria a
introducir los datos en el ordenador con dos dedos y toda la parsimonia del mundo.

Esta vez pasaron cinco coches sin que los policias mirasen siquiera quién viajaba en
ellos.

Laurenti se dejé caer de nuevo en el asiento del conductor y por fin llamé a Laura.
Naturalmente, ella llevaba los papeles del coche en el bolso. Laurenti resoplod de rabia.
(Por qué no podia dejarlos dentro del coche como cualquier persona normal? Seguro
que, ahora, aquel policia quisquilloso salia ganando. Y luego, Laura le pregunto a ¢l
cuando volvia.

Le estaba esperando en la oficina de la casa de subastas para la que trabajaba y
necesitaba el coche para volver. Pretendia cambiarse antes de que salieran a cenar.
Laurenti no se acordaba de que tuvieran ningin plan, pero de momento prefiri6 no
preguntar por ello. Se despidio y se apresurd a marcar el nimero de su oficina. Marietta
tardo al menos ocho pitidos en descolgar. Hecho un manojo de nervios, Laurenti le dio

orden de llamar al pequefio puesto de frontera de Prebenico e intervenir en el asunto.
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— Y ti qué haces al otro lado de la frontera, por cierto? —le pregunté su ayudante. Su
voz denotaba cierta picardia.

Aquello era para echarse a llorar. Como no habia caido! Por salir de un atolladero se
habia metido de cabeza en otro. Estaba claro que Marietta no iba a desaprovechar
aquella oportunidad. Sino ese mismo dia, seguro que en los proximos le daria la lata con
sus preguntas indiscretas. Aunque la ayudante del comisario nunca habia podido probar
que éste tuviera un lio con Ziva, y no por no haberlo intentado con verdadero afan,
estaba segura de ello y no cesaba de ponerle trampas de las que Laurenti lograba zafarse
una y otra vez. En cualquier caso, ahora se habia acabado de todas maneras. Desde
hacia una hora. Desde que Ziva le habia dado pasaporte.

El policia de la frontera regres6 junto al coche. Entre otros muchos récords, saltaba a
la vista que también habia batido el de andar despacio. A mitad de camino se detuvo
porque oyé el timbrazo del teléfono, que llegaba hasta el exterior. Por fin dio media
vuelta, lo cual no implicaba en modo alguno acelerar el paso a pesar de los timbrazos.
Laurenti vio cdmo se cerraba la puerta detras de €l.

Esta vez pasaron siete vehiculos sin que nadie los controlara. Y entonces sucedi6 el
milagro del Carso: aparecio el policia casi corriendo. Laurenti aun se temioé que fuera a
dejar la huella de la frenada de sus tacones sobre el asfalto antes de juntarlos para
saludarle bien firme.

—(Por qué no ha dicho nada, comisario? —muy garboso, ahora le devolvia la
documentacion—. Disculpe. No era mi intencion causarle ninguna molestia —y lanzé una
mirada de apuro a su compaifiero, tras lo cual éste se desabroch¢ el cinto de la metralleta
y abrio la barrera.

—Ordenes de Roma. Es la semana del autocontrol —minti6 Laurenti—. Estamos
poniendo a prueba a todos los funcionarios.

—Yo me he limitado a cumplir el reglamento, comisario —dijo el policia erguido y mas
tieso que un poste.

—(Conoce usted las ventajas del Acuerdo de Schengen? — pregunté Laurenti mientras
el hombre lo miraba con gesto esperanzado y meneaba la cabeza—. Uno de los dos tendra
que cambiar de trabajo cuando se eliminen los controles de frontera —arrancé el motor e
hizo ademan de cerrar la puerta.

—Le pido disculpas, comisario.

—Por favor —dijo Laurenti.
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—QGracias, comisario.

—Se pide por favor. A ver si se acostumbra de una vez, agente.

—Gracias, comisario, pero si me lo permite, le recomendaria que reparase la luz trasera
de inmediato, comisario —y de nuevo le saludo con el gesto oficial.

—(Qué luz trasera?

—Esta rota. Qué lastima de coche nuevo. Por favor.

Laurenti se marcho sin despedirse, haciendo chirriar las llantas. Llegaba tarde y atn
tenia que devolverle el coche a Laura. Por la oficina ya no iba a pasarse esa tarde.
Marietta no le habia dicho que tuvieran nada especial por hacer.

—Trieste duerme a plena luz del dia —habia comentado—. Aqui no hay ninguna

novedad. Espero que al menos ti te hayas divertido.

Laurenti percibio la excitacion general desde los alrededores de la questura, en cuanto
bajo del coche. Habia mas hombres uniformados que de costumbre, bien de pie frente a
sus coches patrulla o justo marchandose de alli. Hasta las gaviotas que siempre rondaban
cerca de los contenedores de basura y superaban el ruido del trafico con sus chillidos
burlones se mantenian a cierta distancia en los escalones del Teatro Romano, como si
fueran los espectadores de una soap opera. Laurenti no tardé en ponerse al corriente de
todo y subio corriendo las escaleras hasta su despacho. Pina Cardareto, la inspectora mas
ambiciosa de toda su seccidén, se habia hecho cargo del asunto, ya habia vuelto del
escenario del crimen y, para cuando entr6 Laurenti, estaba hablando por teléfono con el
especialista del servicio de identificacion. Le hizo una sefial indicando que, en cuanto
colgase, pasaria a verle a su despacho. Aquella joven bajita tenia muchas ganas de
trabajar, eso le gustaba a Laurenti. ;Por qué iba a luchar siempre con todo ¢€l, si habia
compafieros tan ansiosos por medrar? Pina le recordaba un poco a sus propios inicios,
cuando, tras quién sabe cudntos traslados, fue a parar a Trieste y resolvid su primer caso
importante, aunque le valiera salir escaldado. Pero de eso hacia mucho.

Como cada mafiana, Marietta le trajo, directamente junto con un espresso, la lista de
asuntos que solucionar en el dia y el informe de las patrullas del ultimo turno de noche.
En las anotaciones de todos predominaba la explosion de la bomba, aunque Laurenti
prefirid que respecto a eso le informase Pina de primera mano. Leyd fugazmente las
informaciones restantes, pero no encontrd nada digno de mencion a excepcion de los tres

avisos por exceso de ruido en el Malabar, en la Piazza San Giovanni, que le saltaron a la
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vista de inmediato. ;Por qué seria que, en todas partes, siempre era la gente mas carca y
mas picajosa la que padecia de msomnio? Los mercados estaban por los suelos, el
crecimiento econdmico se habia estancado, el paro aumentaba... pero le parecia
imposible que hubiera alguien en Trieste a quien le quitaran el suefio los problemas. La
ciudad gozaba de gran prosperidad y, hacia poco, el diario financiero més importante la
habia votado como niimero uno del pais en cuanto a su calidad de vida. ;Qué era lo que
irritaba a esa gente?

La noche anterior habia estado cenando con su mujer en la Piazza San Giovanni,
donde el lema «Haute cuisine en la Piazza» pretendia demostrar que la buena comida no
tenia por qué ser dificil de preparar. Su hijo iba a echar una mano en el equipo de Ami
Scabar, una de las chefs de cocina de renombre internacional. Ademas de esta cocinera
oriunda de Trieste, en aquella velada gastrondmica participaban también los chefs
Antonio Gras de Murcia, Montse Estruch de Barcelona y Tomaz Kavc¢i€, del valle de
Vippach. Marco habia finalizado el primer afo de formacion en hosteleria y seguia tan
entusiasmado con su futura profesion como el primer dia. Semanas atrds habia explicado
a sus padres, todo ufano, la idea de aquel acontecimiento en el que tenia la oportunidad
de hacer de pinche y les habia conseguido una invitaciéon. Hasta el cielo se abrid y las
gruesas nubes que al mediodia aiin pesaban sobre la ciudad descargaron en el interior y
no en la costa. Hacia la medianoche comenzo a vaciarse la Piazza, por fin pudieron
comer los cocineros, y Walter, el duefio del Malabar, descorcho las botellas especiales, las
que guardaba para los compafieros. Cuando, poco después, se oyo la detonacion sorda
desde una distancia relativamente corta, la gente se limitd a levantar la vista un instante
para volver enseguida a sus copas y sus conversaciones. Los Laurenti regresaban a su
casa con la primera luz del alba. A esas horas ya no cabia esperar controles de
alcoholemia.

—El questore ha convocado una reunion a las diez, el prefecto al mediodia —dijo
Marietta—, supongo que el jefe quiere poneros a todos de acuerdo antes de que llegue el
jefe supremo. Esto es todo lo que hay, aparte de que me gustaria tomarme la tarde libre,
para una vez que hace sol en toda la temporada —Marietta cogio su taza y se levanto.

—.Y, con los afios, no empieza a ser un poco antiestético lo de tomar el sol en la playa
nudista? —murmurd Laurenti, lanz6 una mirada maliciosa a Marietta y se acercod los
expedientes que tenia sobre la mesa— Quiero decir, si hace una eternidad que os

conocéis todos... —llevaba afios toméandole el pelo a su ayudante por su afan de
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broncearse intensamente sin una sola marca mas blanca en todo el cuerpo; ella, a su vez,
llevaba afios convencida de que el comisario tan s6lo estaba celoso.

—Eso depende de la compaiiia, jefe —Marietta esboz6 una de sus mas encantadoras
sonrisas y cerré la puerta tras de si.

—Conque tienes otro nuevo acompafiante, ;eh? —le gritdé Laurenti desde el otro lado de
la puerta.

La puerta volvio a abrirse, Marietta sonreia con descaro.

—Tengo uno viejo la mar de bueno y uno nuevo salvaje. Quien llega tarde no tiene
nada que contar. ;Por qué ibais a ser los hombres los tinicos en disfrutar de la vida? He
aprendido mucho de ti, Proteo.

Luego, la puerta se quedod cerrada por fin. Laurenti conocia a su ayudante desde antes
que a su mujer. Y también habia conseguido asumir que ella fuera capaz de calarle
siempre con sOlo mirarle a la cara. Lo sabia todo de €1, por mucho que €l se esforzara en
no delatarse. A veces, Marietta incluso creia poder adivinar los secretos de su jefe por el
humor con que llegaba a la oficina. No tenia sentido intentar evitarlo. Ahora bien, esta
vez era imposible que estuviera al corriente. A Laurenti siempre le habia resultado mas
facil ocultar las noticias malas que las buenas. Le parecia estar viendo a Ziva delante de
¢l, en la taberna vacia de Hrastovlje, sonriendo con todo su encanto mientras rompia su
relacion.

Mene¢ la cabeza enérgicamente, como si asi pudiera liberarse de aquel pensamiento vy,
de mala gana, se puso a repasar las paginas de informes sobre la explosion de la noche
anterior; en esto entrd6 Pina como un torbellino. Despierta, bien descansada, sin resaca y
llena de ambicion. Sin duda haria una carrera fulgurante, pasaria volando junto a
Laurenti como un Ferrari junto a un Cinquecento, y ojald no la ascendieran tan deprisa
como ella pretendia antes de que Laurenti se jubilase. Los jefes bajitos resultaban
insoportables en cualquier sitio. Pero seguro que el escalon mas bajo al que apuntaba la
planificacion de la carrera profesional de aquella inspectora era el Ministerio del Interior,
€s0 sino queria ser papisa o jefa de algiin organismo mundial para la erradicacion del mal
en la galaxia entera.

Pina empezd a contarle todo sin necesidad de preguntas. Laurenti sabia que no
olvidaria ni un solo detalle. Le dio impulso a su sillon, que rodé un metro hacia atras,
cruzd los pies sobre la mesa y se enganchoé los brazos por detras de la cabeza.

La M75 es una reliquia de tiempos de la doble monarquia, ya en 1909 se fabricaban
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granadas con esa denominacion, y en los afios sucesivos se siguieron desarrollando. En
este caso es una granada de fragmentacion, producida en la antigua Yugoslavia, en
Bugojno, en el centro de Bosnia. Lleva una carcasa de material sintético que, con la
explosion, libera dos mil quinientos proyectiles. El estruendo no es tan grande, pero tiene
una fuerza de detonacion tremenda. Hacia la una y media la activaron en la Scala dei
Giganti, por encima de la entrada de coches de la Galleria Sandrinelli y, a juzgar por la
distancia a la que estalld, debid de ser un hombre bien entrenado quien la lanz6 a la Via
Pellico. Podemos decir que fue una suerte que en ese momento no saliera ningin
vehiculo del tinel. Asi, s6lo quedaron hechos pedazos tres coches aparcados y la puerta
del palazzo delante del que hizo explosion.

—.Y por qué nadie se dio cuenta hasta pasadas cinco horas? Después de todo, el
chisme ése no exploto en la periferia sino en pleno centro de la ciudad.

Pina, de entrada, ni siquiera intentd disimular una sonrisa socarrona.

—En cualquier otro sitio habrian dado el aviso de inmediato. Pero jaqui? Y no solo es
que estuviera a cuatrocientos metros de la questura, sino que, para colmo, en el edificio
vive uno de los compafieros de alto rango. Ni siquiera ¢l se dio cuenta. Eso solo puede
pasar en Trieste, donde todo el mundo pasa de todo mientras no vaya con ¢l —Pina, que
procedia de un pueblecito de Calabria, todavia no habia llegado a apreciar las ventajas de
la ciudad.

—{Explota una granada en pleno centro y no se entera nadie? —Laurenti meneo la
cabeza con gesto incrédulo—. ;Ha hablado con los compafieros que estuvieron de turno
anoche? ;Con el jefe del servicio de patrulla?

—Ahora estdn durmiendo. Bastara con hacerlo por la tarde —al contrario que su jefe,
Pmna era comprensiva con los compafieros de rangos inferiores. La comisura de sus
labios reveld un minimo movimiento y guardd silencio un instante antes de proseguir—.
Por cierto, la bomba estallo, a lo sumo, a doscientos metros del Gran Malabar, donde a
esas horas le vieron a usted cenando, jefe.

Laurenti bajo los pies de la mesa de golpe, se apoyd en los codos y se inclind hacia
Pina. No le gustaba nada como habia pronunciado la palabra «jefe».

—,Y qué pretende decir con eso?

—Que ni siquiera usted oy¢ la explosion —respondié Pina ruborizdndose ligeramente.

Laurenti hizo un gesto con la mano para indicar que mas valia dejar el tema.

—Bueno, siga informando, el questore ha convocado una reunion a las diez. ;Hay
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alguna relacion entre esto y los tiroteos de la semana pasada?

Pina se encogié de hombros.

—No se puede descartar.

—.Y ese compaifiero en cuyo portal ha estallado el artefacto ha hecho alguna
investigacion entre la comunidad serbia?

—Yo no aseguraria que lo haya considerado necesario por el mero hecho de que la
granada procediera de la antigua Yugoslavia. Hasta hace unos afos era realmente facil
conseguir restos del arsenal del antiguo ejército.

—Pero tampoco pueden excluir esa posibilidad.

—Por otra parte, a los compaiieros del servicio de patrulla no les ha hecho ninguna
gracia que les apartaran de la investigacion para pasarnosla a nosotros.

—Le apuesto algo a que a sus compaieros de usted tampoco les hace ninguna gracia —
dijo Laurenti—. Prosiga.

Pina le resumid lo que ¢l ya sabia. Pero Laurenti la dejo hablar. Pocos dias antes
habian disparado a un vehiculo en la Via Vecellio y dos de sus cinco ocupantes habian
resultado heridos. Eran serbios que vivian en Trieste y a quienes afos atrds se habia
investigado por trafico de drogas desde Bulgaria. Los dos heridos estaban fuera de
peligro, pero no soltaban prenda. Una semana mas tarde se habian producido disparos a
la ventana de la vivienda de un siciliano que tampoco queria decir nada al respecto.
Después de las primeras especulaciones de los diarios en relacion con lo que estaba
sucediendo en Balcantown, el barrio cercano al Ospedale Maggiore, y en las que se
hablaba de vendetta, de sobornos a cambio de proteccion, de la Mafia y de la Camorra,
sOlo existia certeza respecto a una cosa: tanto los serbios como el siciliano trabajaban en
el sector de la construccion. Lo mas probable es que todo aquello no fuera més que el
ataque de algin cliente descontento.

Como era de esperar, por lo pronto empezaron a mirar con recelo a todos los serbios.
La prensa decia que la comunidad serbia de Trieste constaba de seis mil miembros segin
las cifras oficiales cuando, desde la guerra de los Balcanes, en realidad eran como
minimo quince mil personas las que, desesperadamente, trataban de labrarse una vida
mejor en Europa occidental. A primera hora de la manana se agolpaban cientos de
hombres en la Piazza Garibaldi con la esperanza de que alguien los contratara por un
misero jornal, aunque fuese algin racista recalcitrante; no les importaba con tal de

ahorrar dinero.
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Laurenti dej6 que Pina le contase todo hasta el final. Con eso ya tenia datos
suficientes para la reunion. Era de esperar que el jefe, con gesto indiferente, quisiera que
le informasen y finalmente diera la orden de repetir las redadas en Balcantown durante
las semanas siguientes, tal vez incluso en colaboraciébn con unidades especiales que
mandaria venir de fuera. Estaba claro que de aquel asunto no sacarian nada excepto la
repatriacion de un punado de hombres desesperados sin permiso oficial de residencia.
Los que de verdad movian los hilos de todo aquello, por supuesto, no caerian en sus
redes. ;Sabia alguien quiénes eran siquiera? Por lo general, les advertirian de antemano,
y no eran tan tontos como para caer en una redada comun. Ahi solo se atrapaba a los
que no merecian tanto revuelo y por los que, en circunstancias normales, no se
interesaba nadie, si no era para contratar mano de obra barata en alguna ocasion. La
historia de siempre.

Aunque ya lo habia dicho todo, Pina no hizo ademéan de salir del despacho de su jefe.
La inspectora seguia sentada, tan solo su mirada habia cambiado. Toda su energia habia
dado paso a una angustia sin limites. Se agarraba al asiento con los dedos en tension,
como si soportara el peso de un miedo terrible. En sus brazos musculosos se marcaban
los tendones.

—(Hay algo mas? —preguntd Laurenti con desconfianza.

—Necesito su consejo —dijo Pina en voz baja—. Es un asunto completamente privado.

Hacia poco mas de un afo que Giuseppina Cardareto habia sido trasladada a Trieste,
donde desde el primer dia esperaba alguna buena noticia del Ministerio del Interior. La
joven calabresa tenia un expediente impecable. Después de la Academia de Policia de
Lecce, habia formado parte del servicio de patrulla en Caserta; tras los traslados a Gaeta,
San Giminiano y Ferrara habia conseguido ascender a inspectora. Queria hacer carrera
deprisa. Consideraba el servicio en Trieste como una simple fase de transicion que, sin
duda, pronto la llevaria a otro puesto. Ya lo habia solicitado dos dias antes de llegar a la
ciudad. Su mayor ilusion era trabajar en el sur del pais, donde realmente tendria que
poner diariamente a prueba su instinto, su inteligencia y su capacidad de accion. Y ésa
era la unica forma de sumar los puntos necesarios para acelerar su carrera. Por
consiguiente, no habia alquilado mas que un piso barato que le resultaba inconcebible
como residencia duradera. Constaba de dos habitaciones amuebladas de un modo

espartano en un gigantesco palazzo sin restaurar de la Via Mazzini, en cuya entrada
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desconcertaban los timbres de las cincuenta y seis viviendas del edificio, muchas mas de
las que nadie hubiera imaginado a juzgar por la fachada. En la época mas laxa de la
jurisdiccion de urbanismo, se habian dividido los pisos de aquel edificio neoclasico
habitado en tiempos por la alta burguesia, despojandolo asi de la solera de antafio, de la
que ahora solo daba testimonio la porteria. A Pina, como llamaban a Giuseppina sus
amigos y compaiieros, le parecia perfecto el anonimato que permitia aquel lugar. Tres
dias a la semana, la experta en kickboxing iba a entrenar al club de la policia; por lo
demas, apenas hacia vida social en su tiempo libre, preferia quedarse en casa dibujando
o escribiendo sus obras de teatro. Y aunque hubiera nacido en la Costa dei Gelsomini, en
Calabria, habia una cosa que odiaba: nadar en el mar.

Todos se habian acostumbrado al tatuaje que llevaba en uno de sus potentes biceps, y
ya ningiin compafiero le gastaba bromas respecto a aquel «Basta amore» que, si en
situacion normal no pasaba desapercibido, doblaba su tamafio cuando se tensaba el
musculo. Solo seguia suscitando ciertos comentarios la diminuta bicicleta de carreras con
la que Pina recorria las calles de Trieste mas veloz que si la persiguieran las Furias. Y
mas de uno seguia elucubrando cémo podia ser que, con su infima estatura hubiera
pasado las pruebas de acceso de la policia. Pina era —fisicamente— la persona mas
pequeiiita de toda la questura; claro que, a cambio, era mucho mas inteligente que la
media, mas culta y mas segura de si misma que todos los demas compafieros juntos. Su
jefe, Proteo Laurenti, entretanto se habia hecho al caracter expeditivo de aquella
treintafiera, y también a que cada vez le quitara mas trabajo sin tener que pedirselo. Era
muy distinta al parsimonioso Antonio Sgubin, su predecesor, que ahora ocupaba un
puesto en la vecina Gorizia. Con todo, Laurenti seguia sintiéndose mds cercano a aquel
aburridor tan carifioso que a esta nueva arma secreta de las fuerzas del orden.

Y ahora Pina, claramente angustiada, le pedia consejo en confianza. {Un asunto
privado! Laurenti arque6 las cejas. Seria porque no habia visto problemas personales
suficientes a lo largo de su carrera, casi siempre banalidades: probablemente, Pina querria
comunicarle antes que a nadie que iban a trasladarla por deseo expreso suyo o que no
queria seguir trabajando con Marietta, con quien se peleaba un dia si y otro también, o
que estaba embarazada, que echaba de menos su tierra o que alli se sentia
sobreestimada, o subestimada o, en cualquier caso, poco valorada y alabada. Sin

embargo, cuando Pina sacé un monton de papeles del grueso sobre que tenia en el
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regazo y los extendid delante de ¢él, Laurenti no tardd en comprender que se habia
equivocado.

—;,Qué es esto? —Laurenti se acercé aquellos papeles minuciosamente doblados.

—Al principio me reia del asunto y los tiraba —dijo Pina turbada—, pero poco a poco me
supera.

—,Y de qué va todo esto? ;Son fotos del cubo de basura?

—Lea también lo que pone al lado.

—«¢,Quieres probar mi yogur?» —Laurenti mene6 la cabeza—. ;Y qué?

Sigui6 examinando las hojas. «Salteado de verduras» era el nombre de un plato
congelado del que existian quién demonios sabe cuantas variedades. Al lado ponia: «Te
voy a saltear en mi sartén, pollita». La siguiente era una foto de una botella de Prosecco
de baja calidad: «;Qué has hecho con el corcho, golfa?». Y luego venia la foto de un
tampon sin usar: « Tienes los dias contados, puta.

Laurenti mened la cabeza y siguid hojeando. La siguiente era un fragmento de la
fotografia de un sillin de bicicleta sobre el que se veia un trasero femenino con un
pantaldén de ciclista muy ajustado que marcaba las redondeces de una forma mas que
obvia. Una foto tomada desde atras. «No te tira un poco?» —decia al lado.

—Menudo artista —dijo Laurenti reprimiendo una sonrisa—. ;La foto es de usted?

Pina se sonrojo un instante y asintio.

.Y el resto?

—He tardado mucho pero creo que ya lo voy entendiendo —dijo Pina—. No es ninguna
broma. Es una amenaza. Alguien me persigue.

—(No pretendera decirme que todo esto son fotos de sus cosas?

—Desde que hago una lista de todo lo que tiro a la basura sé positivamente que si.

—Lleva un listado de lo que tira a la basura? —ri6 Laurenti de puro estupor.

—Pues si. Ahora si. ;O acaso se acuerda usted de todo lo que tira?

Laurenti sigui6é viendo fotos. Champu, rollos de papel higiénico, un tubo de pasta de
dientes, cortezas de limon, corchos, botellas de agua, vino y aceite, envases de platos
preparados y latas de atun, periodicos, vasitos de yogur, cajas de muesli, cajas de pizza y
comida china a domicilio y tiques de supermercados, bares y cafés. Por la fecha que se
leia en algunas de las fotos, todo aquello abarcaba mas o menos un intervalo de un mes.

Lo ultimo era la colilla de un cigarrillo de har, cuya forma se parecia mas bien a un porro
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sin terminar. Y asi lo sefialaba el comentario correspondiente: «jQué egoista de no
compartirlo con nadie! jEspera mis indicaciones!».

—(En serio que todo esto es suyo?

Pina asinti6 con la cabeza.

—Deberia alimentarse mejor —dijo Laurenti—. Somos lo que comemos, seglin se dice.

Pina sacudi6 la cabeza con gesto resignado.

—Uno se convierte en un ser de cristal cuando alguien hurga en su basura.

Laurenti sostenia la fotografia con el porro delante de la cara de Pina.

—¢,Cuando le llegd ésta?

—Eso si que no es mio —negd Pina de un modo poco creible—. Necesito su consejo.
(Qué debo hacer?

—(Hay huellas dactilares? Supongo que ya habra enviado estos papeles al laboratorio.

—No hay.

—Cambie de contenedor de basura. Eche las bolsas en otro sitio. Separe la basura y asi
serd mas dificil seguirle la pista. ;Donde tiraba la basura hasta ahora?

—En el contenedor de la Via Mazzini. Enfrente del palacio de la aseguradora.

—Por alli pasa media ciudad.

—Y, a pesar de todo, alguien saca mi basura del contenedor.

—Cuando vaya a salir de casa, llame a algiin compafiero para que acuda de paisano y
con una camara. Que se situe en la parada de autobts que hay enfrente. Y usted tire la
basura en bolsas de plastico que llamen la atencion y luego sean faciles de reconocer —
dijo Laurenti mientras echaba un vistazo al reloj. ;Por qué le tocaba ahora bregar con
semejantes nifierias? Desde que se habia agudizado la crisis econdmica, cada vez se veia
a mas gente, sobre todo personas mayores, revolviendo en los cubos de basura incluso
en pleno centro de la ciudad. Entretanto, la penuria se habia hecho mayor que la
verguenza.

—Ninguno de mis compafieros tiene tiempo para eso.

—Entonces, acuda a Galvano. Seguro que el anciano forense se alegra de poder serle
util a alguien otra vez —Laurenti le apunto el teléfono de Galvano, que ya tenia ochenta y
cuatro afios y, muy a su pesar, se habia jubilado.

Laurenti se acerco a la ventana y mir6 a la calle. Hacia bochorno y el cielo de la

ciudad estaba cubierto de pesados nubarrones. Por fin se levanté un poco de viento.
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Negocios creativos

El nombre de Petra Piskera era tan falso como los rasgos de la mujer que lo llevaba.
El pasaporte donde figuraba, sin embargo, si era el documento vélido de uno de los
paises del este de Europa que aln tardarian bastante en ser candidatos a ingresar en la
Union Europea y entre cuya poblacion reinaba la nostalgia del régimen soviético de
antano porque las condiciones de vida en la seudodemocracia establecida entretanto eran
cada vez peores. A muchos les habia sorprendido que aquel pais hubiera creado un
consulado propio justo en Trieste a pesar de su falta de recursos; solo los serbios,
eslovenos y croatas podian permitirse tener un consul profesional en la ciudad, los demas
paises simplemente estaban representados por algin benemérito coénsul honorifico. Las
oficinas estaban en la angosta Via Torbadena, muy cerca de la questura, en el tercer piso
de uno de aquellos bloques que invadieron el centro antiguo de la ciudad durante la €época
fascista. En la placa que habia en el portal se leia que el consulado ocupaba las oficinas
de dos empresas cuyos nombres eran ficiles de recordar: CreaBuy Consultants y
CreaSell Experts. En una recepcion con motivo del Afio Nuevo a la que, entre los
hombres ilustres de Trieste, también habian sido nvitados Proteo Laurenti como
vicequestore y su jefe, el director de la policia, el comisario habia tenido la oportunidad
de que le presentaran fugazmente a la joven consulesa, una mujer de cabello muy negro
y tez de un blanco llamativo. Este tipo de recepciones eran una obligacion fastidiosa de la
que Proteo no tenia forma de librarse. Siempre el mismo discurso breve, unos aplausos
moderados, unas cuantas fotos, una copa de vino espumoso, tan insipido como los
consabidos apretones de manos, y comentarios hipdcritas cuchicheados con disimulo. No
era de extrafiar que el encuentro con la consulesa, a pesar de su atractiva apariencia,
hubiera dejado muy poca huella en su memoria.

Tan falsa como su nombre habia sido también la sonrisa de la consulesa al tocarle el

turno a Laurenti en la hilera de presentaciones. Ella lo conocia bien; sin embargo, el
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comisario no la reconocié debido a las numerosas intervenciones quirtrgicas que habian
cambiado su aspecto por completo. Petra Piskera le retuvo la mano el tiempo suficiente
como para constatar que, en efecto, no la reconocia. Habia superado la prueba y esa
tarde informé exultante a su hermano Viktor Draki¢. Tres afios habia pasado encerrada
en la carcel de mujeres de Udine antes de que llegara el dia de su liberacion por
reduccion de condena. Y ahora Tatjana Draki¢ alias Petra Piskera habia vuelto a Trieste
y, desde alli, dirigia los negocios de las empresas de Viktor en toda Italia.

A la velocidad del viento habia creado éste un imperio cuyos réditos envidiaria
cualquier director de banco. Claro que Draki¢ pagaba menos impuestos y no tenia
practicamente ningin gasto personal. Habia cazado al vuelo la primera oportunidad de
hacerse con el negocio de su antiguo jefe, Joze Petrovac, en tiempos uno de los hombres
mas buscados en toda Europa. Ciudadano esloveno y croata, Petrovac tenia excelentes
contactos con sus socios en el oeste, e incluso era propietario de una linea aérea propia
para viajar desde China que no se dedicaba precisamente a patrocinar viajes culturales
para profesores europeos occidentales y que luego, en los vuelos de regreso de Belgrado,
Bucarest, Sofia, Minsk o Kischinau a Pekin, transportaba muy pocos pasajeros. Una
carrera fulgurante. De verdulero y taxista en la antigua Yugoslavia a contrabandista
forrado de dinero. Mientras el mundo atin estaba compuesto por dos bloques ideoldgicos,
le habia resultado facil llevar a cabo los negocios mas beneficiosos para ¢l. Sin embargo,
su verdadero ascenso imparable habia comenzado en 1991 con la independizacion de
Eslovenia y Croacia de Yugoslavia y la terrible miseria en la que las guerras civiles
sumieron a la poblacion del antiguo estado multiétnico.

Petrovac demostrd ser mas listo y menos escrupuloso que sus competidores y pronto
dispuso de una red bien organizada que también aportaba beneficios a quienes hicieron
de su causa una causa propia. Estabilizacion del negocio lo llamaba ¢l. Ahi habia
comenzado también el ascenso de Viktor Draki€, pues para la mayoria de inmigrantes
ilegales el camino hacia el oeste no terminaba con el simple cruce de las fronteras. Y,
desde luego, no todos ellos las habian cruzado voluntariamente. Quienes sin duda no lo
habian hecho eran los muchos miles de mujeres que su organizacion habia captado en
Estambul, Sarajevo y otras ciudades orientales para que luego, en Europa occidental, el
dinero que les obligaban a ganar haciendo la calle o en clubs ilegales supusiera pingiies
beneficios... mujeres de las que ya nadie hablaba porque las noticias harto conocidas no

se consideran de valor. Petrovac siguié expandiendo sus negocios y encontrd nuevos
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clientes en el Lejano Oriente. ;A quién le importaban aquellos trabajadores forzados que
a menudo tenian que pasar afos esclavizados, en barracones en el campo o en los
suburbios de las grandes ciudades, a menudo incluso en condiciones infrahumanas, para
poder devolver el dinero de su viaje ilegal al oeste de Europa? Tampoco eso era ya
ninguna novedad digna de mencion para la sociedad bien alimentada. A lo sumo se
pensaba en ellos como mano de obra barata cuyos miserables estandares de trabajo, por
otra parte, hacian descender el liston de los contratos laborales nacionales. La industria
no cesaba de amenazar con abandonar sus sedes de produccién en Europa. ;Acaso
pretendian que todo el mundo trabajara como los chinos y consumiera como los
norteamericanos?

Pero el astuto Joze Petrovac que tanto se habia beneficiado con las guerras cometio un
error que habria de pagar muy caro: el fiscal de cabello ralo que ocupaba el numero uno
en la lista de hombres que Petrovac queria liquidar y que, durante afos, hubo de sufrir la
compafiia constante de un guardaespaldas, le pinch¢ el teléfono y justo le oyd pronunciar
la orden de ejecucion contra él. Petrovac jamas habia imagnado las consecuencias de
aquello. Cay6 en la trampa de su perseguidor y fue detenido por acoso internacional.
Gracias a sus excelentes contactos fue liberado enseguida y hasta dos afios més tarde no
pudieron volver a encerrarlo para sorpresa de todos. Esa vez ya no pudo ayudarle nadie.
Para cuando saliera de la carcel habria superado con creces la edad de jubilacién. Y
Viktor Draki¢ no vacilé un instante a la hora de hacerse con todos sus negocios. Algunos
miembros de la organizacién incluso rumorearon que fue el propio Draki¢ quien puso a
Petrovac en manos del verdugo a fuerza de cometer indiscreciones a proposito. Un
tiburon se come a otro.

Draki¢ pronto centralizd toda la estructura de la organizacion. Asi ya no quedaba
negocio del que no sacara beneficio, y ni siquiera le echaban para atrds los que, para
colmo, eran legales. Las ganancias del trafico de personas, drogas y armas, el dinero de
los sobornos a cambio de proteccion y las mas que generosas comisiones se reinvertian
en una red de gasolineras en Dalmacia y Montenegro, asi como en una fabrica suiza
donde llevaban afios perfeccionando el mejor fusil de precision del mundo. ;Por qué iba
a invertir su dinero en los negocios de otros o en productos que no necesitaba? Esa arma
era una vision que habia tenido a raiz de su propia experiencia en la guerra civil, y ahora
por fin podia hacerla realidad.

Un afio atrds, gracias a sus excelentes contactos con la Nomenklatura croata, Viktor
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Draki¢ habia adquirido la isla de Porer con un contrato de arrendamiento valido durante
noventa y nueve afios. Ese era el regalo que se habia hecho a si mismo por su cuarenta
cumpleanos. La unica condicion que le habian puesto era garantizar el funcionamiento
del faro de la isla, de treinta y cinco metros de altura y construido en 1833. Una
condicion que realmente le venia a pedir de boca, pues mediante esta torre de vigia y
ciertas instalaciones técnicas adicionales aquella isla yerma de ochenta metros de
didmetro se convertia en una fortaleza casi inexpugnable. Un Fort Knox en la punta sur
de Istria, a dos kildémetros y medio de tierra firme. Se tardaban diez minutos en su yate
de potentisimos motores y sélo veinte en helicoptero a Trieste, apenas una hora hasta
Zagreb o Ljubljana. Las dos casas de piedra que habia al pie del faro solo habian
conseguido alquilarse unos cuantos anos a veraneantes con ganas de jugar a Robinson.
Draki¢ las habia mandado ampliar y remodelar. Las corrientes adversas y un viento por
lo general fuerte mantenian lejos a los visitantes no deseados o capitanes domingueros
desorientados, y quién podia imaginar que la persona que habia elegido como morada
aquel islote no era el artista britanico, tan multimillonario como excéntrico, del que habld
la prensa en su momento. La unica desventaja de Porer era que, en circunstancias
climatoldgicas extremas, Draki¢ no podia salir de alli. Entonces tenian que ocuparse de
que en sus negocios todo marchase como debia alguno de sus hombres de confianza o su
hermana Tatjana, desde Trieste. El mundo —¢€ste era su lema— tenia que plegarse a su
voluntad.

Al principio, la noticia de que el islote habia pasado a ser una propiedad privada
despert6 un gran revuelo y toda suerte de especulaciones. Primero dijeron que Porer era
el escondite de Ante Gotovina, un criminal de guerra del ultimo conflicto bélico en la
antigua Yugoslavia a quien ningin politico croata se atrevia a entregar al Tribunal
Internacional antes de las elecciones. Este rumor no ces6 hasta que dicho ex general fue
detenido durante unas vacaciones en las islas Canarias, gracias a una astuta estrategia
diplomatica, y disfrutd de un vuelo gratis a Holanda, donde ahora esperaba el proceso
judicial. Y los rumores se desataron otra vez mas. Desde tierra firme se vio, incluso sin
prismaticos, que la fragata de la Sexta Flota estadounidense echaba el ancla a media milla
de la isla. Una chalupa trasladdé a tierra a cuatro hombres, que desaparecieron en el
interior de los edificios. Pasaron dos horas hasta que por fin regresaron a su barco de
guerra. Alguien sugirié que tal vez aquello era como un Guantdnamo croata, una de las

numerosas carceles secretas de la CIA para terroristas musulmanes de las que tanto
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hablaban los medios en aquellos meses, pero la idea inspiré mas risotadas que otra cosa.
La creciente actividad del turismo estival en la bahia de Kvarn no tardo en eclipsar por
completo aquel rumor. La temporada alta estaba a la vuelta de la esquina, quien no
aprovechase el momento para ganar dinero era idiota, y ese tipo de noticias no eran
precisamente una buena publicidad.

Las empresas de Trieste funcionaban muy bien, y Viktor Draki¢ podia confiar
ciegamente en Tatjana, su hermana menor. Habia conseguido que ella gozara de
inmunidad diplomatica, y las oficinas del consulado las pagaba el pais con cuyo ministro
de exteriores le unian estrechos lazos, tanto econdmicos como de amistad. Trieste era
una base de operaciones imprescindible. CreaSell y CreaBuy administraban el flujo de
capital y de mercancias, CreaTec se habia establecido en el parque tecnologico del
Carso. Era una empresa pequefia en la que trabajaban —para ¢l tres cientificos,
oficialmente en el campo de la tecnologia medioambiental: especializados en desechos
agroindustriales y en saneamiento de elementos tratados con asbesto. Aunque lo que mas
trabajo daba en realidad a aquellos pulcros especialistas era la expedicion de permisos
falsos para la circulacion de toda clase de materiales de desecho y basuras, que enviaban
a la otra punta de Europa para librarse de ellos alli. Este era uno de los nuevos negocios
estrella que Viktor Draki¢ habia emprendido junto con sus socios italianos.

—En la actualidad se produce mas basura que productos nuevos. Europa necesita
soluciones faciles —solia decir—. Alguien tiene que ocuparse de retirar toda esa porqueria,
(no? Claro que el agradecimiento ha dejado de ser una virtud en estos tiempos.

Y CreaTec Enterprises tenia otro objetivo mas: los clientes chinos de Draki¢ ardian en
deseos de conocer hasta el ultimo detalle de cualquier procedimiento técnico imaginable.
El director de sus laboratorios mandaba por correo electronico a CreaSell las fotos de la
tarjeta de memoria de una cdmara que encontraba por las mafianas encima de su
escritorio, alli las cifraban y dirigian a la oficina de Draki¢ en Porer, donde les daban el
visto bueno para enviarlas a los clientes con su correspondiente factura.

El negocio marchaba como un reloj, no se preveia complicacion alguna. Por eso
habian fastidiado tanto a Tatjana Draki¢, alias Petra Piskera, las exigencias del
matrimonio Babi¢. AuUn faltaban unos cuantos detalles, pocos pero esenciales, del
laboratorio del ISOL, el Instituto de Ingenieria Solar, que daba mucho que hablar con
unas revolucionarias placas fotovoltaicas y no paraba de anunciar patentes nuevas. Era

un mercado del futuro, y los chinos se morian por aquella tecnologia. Viktor agobiaba a
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su hermana para que consiguiera los documentos lo antes posible, y ahora, de repente,
los Babi¢ daban problemas. Cincuenta mil euros, ;pero qué se habian creido esos
conserjes? Bastante bien cobraban ya. Esa noche, Babi¢ entregaria las fotos, al dia
siguiente habia quedado Tatjana con ellos para pagarles. Pero los planes de la consulesa

eran otros.

La reunion en la prefectura fue durisima. El jefe de Roma estaba de tan pésimo humor
que iba dispuesto a poner de vuelta y media a todo el mundo. Al parecer, también a ¢l le
habian leido la cartilla antes de llegar. El pais se encontraba al comienzo de una
encarnizada campafia electoral y, sin duda, el gobierno pretendia hacer publico un
balance de éxitos tras otro. Nunca se habia abierto la guerra tan pronto. Ningin otro
gobierno italiano habia aguantado una legislatura entera en los pasados sesenta afios; sin
embargo, el favor de los votantes estaba cada dia menos de su lado. Por otra parte, la
oposicion estaba tan susceptible como la coalicion gobernante: las mismas caras de
siempre, las que seguian sin estar dispuestas a ceder aun a pesar de las multiples derrotas
ya sufridas... y las que todo el mundo estaba harto de ver; cualquier cosa menos una
bocanada de aire fresco. Tenian en su contra el tremendo poder de los medios del actual
premier, cuyo partido ademés contaba con mayoria en ambas camaras, gracias a lo cual
se aprobaban montones de leyes a su favor, incluyendo una modificacion del propio
proceso electoral. Al mismo tiempo, la deuda de la ciudad habia crecido hasta un punto
que ya preocupaba también en el extranjero, y la situacion econdmica de los ciudadanos
habia empeorado tanto que muchos no llegaban a fin de mes. Todo era culpa del euro,
habia dicho el presidente en los medios, y la gente se preguntaba qué culpa podia tener
una moneda. En una situacion tan tensa, la economia sumergida encontraba cada vez
mas partidarios.

Asi pues, los 4nimos estaban bastante caldeados cuando el prefecto se dirigio al
questore:

—Desde luego, no me dira que ha sido por falta de personal. Estalla una bomba en
pleno centro de la ciudad y no hay un solo policia en kildémetros a la redonda al que le
interese. jCinco horas de ventaja para los autores del crimen! ;Como pretende explicarle
eso a alguien de Napoles o de Milan? —carrasped—. ;O de Roma, por ejemplo?

El nombre de la capital. La palabra magica. Ahora ya se lo explicaba todo hasta el mas

borrico. El prefecto habia recibido una llamada del Mnisterio del Interior.
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—El pais entero se rie de nosotros. Ya hay titulares en la ciudad. ;Pero cuales son? Se
me reprocha que aqui nada avance para mejor. Al contrario. Alguien pone una bomba en
plena ciudad, y ni la policia ni los Carabinieri, ni la Guardia di Finanza ni los Vigili
Urbani oyen el mas minimo ruido. Bien saben ustedes que no suelo convocar este tipo
de reuniones a menos que sea algo realmente serio. ;Ustedes se comunican unos con
otros? ;Conocen la palabra «coordinacion»? ;Quién esta a cargo de la investigacion?

El guestore mir6 de reojo a Laurenti.

—El caso esta en buenas manos, prefecto. Estoy seguro de que pronto sabremos quién
ha sido. Comisario, informe usted.

—Una granada de metralla de construccion yugoslava — comenzo Laurenti, y le
interrumpieron enseguida.

«jAhi lo tienen! jEn las fronteras dejan pasar de todo como si tal cosa!

«jAmi me lo va a contar!», pens6 Laurenti poniendo los ojos en blanco.

—jCuantas veces les he dicho que es necesario intensificar los controles! Que aparece
alguien con una bomba en la chaqueta, pues jadids muy buenas, caballeros! —siguid
despotricando el jefe maximo.

Un fuerte golpe contra la puerta del balcon de la sala de reuniones, que daba a la
plaza, asusto a todos. Una gaviota que iba persiguiendo a una paloma se habia estrellado
contra el cristal y alli estaba, con las alas tiesas.

—Y ése es otro problema que hay que solucionar —dijo el prefecto en tono avinagrado.
Los pajaros habian convertido la ciudad en su fuente de alimento abundante, y las
instituciones discutian si poner en marcha una gran campafia de esterilizacidbn o si
envenenar selectivamente a los animales, mientras que otros abogaban por protegerlos de
alguna manera—. Pero volvamos a nuestro asunto. No es tolerable que aparezcan armas
ilegales en nuestro pais.

—A mi también me preocupan los incontables coleccionistas particulares —intervino
Laurenti—. El afio pasado robaron cinco escopetas de caza de la mismisima casa del
alcalde. ;Acaso las necesitaba alguien para cazar gaviotas?

La cabeza del prefecto se puso del color de la remolacha.

—Cuando el ciudadano no se siente lo bastante protegido, toma la iniciativa por si
mismo —rugid el pobre—. jNo tiene usted ni idea de lo que estéd diciendo!

Laurenti y sus compaferos esperaron a que al jefe se le pasara el ataque de rabia y ¢l

mismo rompiera el obligado silencio con un:
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—Y bien?

—El material esta en el laboratorio de la policia cientifica de Parma —dijo Laurenti en
tono conciliador—, esperamos el informe de los andlisis. Ya hemos interrogado a todos los
vecinos de la zona y a los duefios de los coches destrozados por el artefacto. Esperamos
hallar nuevas pistas una vez que el asunto trascienda a los medios locales.

—Esperanza es sindbnimo de inactividad, Laurenti. Esperar es lo contrario de trabajar —
el prefecto recopild todos los papeles que tenia esparcidos delante de ¢l y se dirigid al
questore—. [Una granada de mano de produccion yugoslava? Espero que lleven a cabo
intensos controles en las comunidades serbias. Manténgame informado de las medidas
que planeen antes de ponerlas en practica —gruiid antes de abandonar la sala—. Y
encarguese de que limpien ese balcon.

Mientras cruzaba la Piazza Unita con el questore, de vuelta a su despacho, son¢ el
movil de Laurenti. Era Laura. Laurenti se disculp6 con su jefe y respondio.

—;Donde le has dado ese golpe tan espantoso a mi coche? —preguntd enfadada.

— Yo? —balbuced Laurenti—. ;Golpe? ;Qué golpe? Pero si anoche volvimos a casa en
él...

—La luz de atrds estd hecha migas, y ha saltado la pintura del parachoques y también
de la puerta del maletero. Eso es que te diste una castafia contra un muro. ;Como es que
no me cuentas una cosa asi?

—Yo no he sido. Haz el favor de no echarme la culpa por sistema. Seguro que paso
anoche en el aparcamiento. Llévalo al taller.

—iNo hace ni dos semanas que lo tengo, Laurenti! —Laura le colgd sin despedirse.

—(,Su esposa? —pregunto el questore—. ;Problemas con el coche?

Laurenti hizo un gesto con la mano para zanjar el tema.

—Problemas con la luz trasera. Cuando esta nerviosa, no conduce muy bien.

Alba Guerra lo habia conseguido. Habia dado en el clavo. La noche anterior habia
seguido, en su moto, al coche con matricula del consulado desde el restaurante-grill hasta
la ciudad. Habia visto a la dama del pelo negro aparcar en la plaza reservada para el
consulado junto al Teatro Verdi y la habia seguido a pie a una distancia suficiente. En la
Via Torbadena, la mujer habia desparecido en el interior de un portal en el que se veia la
placa de un consulado, justo enfrente de la jefatura de policia. Satisfecha, Alba
emprendid el camino de vuelta a su casa. Aun habria de pasar largo rato sentada ante el

escritorio, haciendo llamadas e investigando por Internet hasta dar con el nombre de la
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misteriosa morena y averiguarlo todo sobre ella. El primero a quien llam6 fue un
compafiero que trabajaba en la questura y que, a pesar de que se conocian bien de las
reuniones del Partido, se mostr6 muy reticente hasta que le dio los datos personales:
«Petra Piskera. Treinta y seis afios». Y también le dijo la fecha y el lugar de nacimiento
y la capital del pais al que representaba.

—Es doctora en algo, pero no dice en qué. Alba, ten cuidado, esa mujer tiene
inmunidad diplomatica. Consulesa de profesion. Para nuestros archivos es igual que una
hoja en blanco.

Alba descarg6 en el ordenador la conversacion entre la consulesa y el matrimonio que
habia grabado y comenzé a transcribirla. Aquel asunto estaba tan caliente que echaba
humo. La consulesa de un pais corrupto del este tenia algo que ver con el centro de
investigaciones tecnologicas de Padriciano. Alli arriba tenian un acelerador de particulas,
institutos de medicina nuclear, ingenieria espacial, bioquimica, investigacion sobre
materiales... en la parte de abajo, en la ciudad, hasta habia una delegacion exterior de la
IAEA, la Agencia Internacional de Energia Atomica. El asunto era mas que jugoso. Por
pura casualidad y gracias a su perseverancia, Alba Guerra habia dado con un auténtico
filon. Peind Internet en busca de informacion sobre contrabando nuclear, sonando con
alguna bomba de oscura procedencia. Si lograra demostrar la relacion entre diversos
nstitutos de investigacidon internacionales asentados en Trieste y algiin pais musulman,
supondria un golpe muy importante para todos esos politicos cretinos que nunca
pensaban mal de nadie. La izquierda lo iba a tener bien dificil por su irresponsable apoyo
a la inmigracion. Alba ya se veia en un puesto puntero en alguno de los organos
televisivos del presidente o en la redaccion de alguno de los periddicos de sus
compaifieros de coalicion de extrema derecha. Después de todo, una hazana como aquella
merecia su premio. Y, ademads, le ahorraria un montén de dinero al Estado.

A partir de la mafiana siguiente, seguiria a la consulesa en todos sus movimientos y tal
vez incluso encontraria la manera de colarse en sus oficinas. También pisaria los talones
al matrimonio del Skoda con matricula eslovena. Con un poco de mafia, seguro que
conseguia hacerles hablar. Le esperaba mucho trabajo. Pero por fin tenia su historia. {Un
bombazo!

Alba Guerra no pegd ojo en toda la noche de pura excitacion. Las gaviotas que
anidaban en los tejados de la zona hacian un ruido de mil demonios incluso por las

noches, y desde de la cercana Piazza San Giovanni llegaban hasta su ventana la musica
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atronadora y las risas de la gente. Una vez llamo a la policia para quejarse del ruido.
Pero, al parecer, a los funcionarios les preocupaba poco el descanso nocturno de los
ciudadanos de Trieste. Y luego, la detonacion de una bomba a una manzana de su casa

volvi6 a impedirle conciliar el suefio.

—Es la ultima vez —dijo Damjan Babi€ a su esposa JoZica cuando llegaron al pequefio
puesto de frontera de San Pelagio, Sempolaj, que impedia el transito libre hacia el Carso.
Era una frontera politica que habia separado a familias enteras cuando, poco despues de
terminar la Segunda Guerra Mundial, fue fijada por los Aliados siguiendo un peculiar
sistema basado en arrojar sacos de escayola desde sus helicopteros y después trazar
sobre este rastro la linea de demarcacion entre el Territorio Libero di Trieste, que
entonces estaba bajo jurisdiccion estadounidense, y la Yugoslavia comunista de Tito. Esta
linea atravesaba los campos y las parcelas particulares y, en una pequefia localidad
cercana a Gorizia, incluso partia en dos una tumba de un cementerio. Carlo Ponti,
dirigido por Luigi Zampa y con Gina Lollobrigida en el papel principal, habia rodado en el
pueblo de Santa Croce, en 1949, una cursileria de pelicula titulada Cuori senza frontiere,
corazones sin fronteras, que la gente en cambio conocia como «Linea bianca». La linea
blanca que dividia el pais.

Era el ultimo dia que tenian turno de tarde. Habian aprovechado la mafiana para las
labores de su pequefio terreno, Damjan habia regado las vifas y Jozica habia estado
recogiendo tomates y verduras antes de subir al coche tras una opipara comida. Damjan
miraba preocupado los nubarrones negros que se formaban sobre Komen. Una granizada
podia acabar con la cosecha. Pasaron por delante del Paradiso, un club nocturno, y
tomaron la curva en la calle principal junto al local de Antonio, una peluqueria que
también ofrecia ciertos servicios especiales, a saber: habitaciones con compafiia de
mujeres ucranianas. Veinte minutos mas tarde llegaban puntualmente a empezar su turno
en el centro de investigaciones.

—Esta vez y lo dejamos —afirm¢é JoZica con alivio y suspiro— Mafiana nos tiene que
pagar la consulesa...

—...y pasado mafana presentamos nuestra carta de dimision en la seccién de personal.
Jozica, zlata moja, se terminé el ir y venir diario. Lo primero que haré sera plastecer la
fachada de nuestra nueva casa.

—Y a continuacidn la pintamos —dijo Jozica—. De rojo. Quiero una casa rojo chillon.
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—En cuanto se seque el cemento —gruesas gotas de lluvia caian sobre el parabrisas—. Si
es que se seca. Este verano no hace mas que llover.

—Y tenemos que sacar esquejes para el nuevo vifiedo — Jozica puso la mano encima de
la de su marido, al volante—. Vitovska y pinela. ;Y qué te parece si habilitamos tres
habitaciones para alquilarlas a los turistas? Vacaciones en una granja.

—O para los italianos que frecuentan los antros del pueblo —brome¢ é1.

Mientras hacia su ultima ronda por las instalaciones del AREA SciencePark, a las diez
de la noche, Damjan Babi¢ se extraiid al ver a la pelirroja de la chaqueta de cuero
escondiéndose a toda prisa detrds de un contenedor de basura. ;Qué estaba pasando alli?
Entretanto, habia averiguado en qué laboratorio trabajaba, y alli ya llevaban rato
apagadas todas las luces. Una tultima vez sintid el impulso de dirigirle la palabra y
asegurarle que no habia nada turbio en todo aquello. Pero luego recordd la carta de
dimision que habia presentado junto con su esposa y que ya soOlo tenia que entregarse a
la persona responsable a la mafiana siguiente. Que la pelirroja hiciera lo que le diera la
gana. El ya tenia sus fotos y lo tnico que le quedaba era dejar la camara en las oficinas
de CreaTec Enterprises. La cdmara que recogiera alli a cambio pensaba quedarsela.

Babi€ sigui6 con su ronda, comprob6 que todas las puertas estaban cerradas e hizo
sonar las llaves del grueso manojo que llevaba siempre. Su tltima estacion fue el pabellon
de CreaTec. Como hacia cada vez, abrio la puerta despreocupadamente. Siempre era el
ultimo en entrar alli y era capaz de encontrar el camino hasta el escritorio donde debia
dejar la cdmara incluso a oscuras. Ni siquiera cerrd la puerta tras de si, el cambio de
camaras no le llevaba ni un minuto. En el instante en que tenia una en cada mano, vio las
estrellas. El golpe habia sido fuerte, obligando a caer de rodillas a aquel hombre tan
corpulento. Quiso agarrarse a algo, la camara de fotos que acababa de coger del
escritorio y que aun se notaba caliente por la bateria recién cargada se le deslizo de las
manos. Luego sinti6 una patada en la espalda y cay6 hacia delante. No llegd a perder el
conocimiento y, cuando se levantd, oyd pasos al final del pasillo y, poco después, la
puerta del pabellon que se cerraba. Con mucho esfuerzo, se puso de pie y fue dando
tumbos hasta el lavabo que habia en una pared. Depositd la otra camara y abri6 el grifo.
Se lavo la cara con cuidado y se tocd la cabeza para comprobar si tenia un chichon.
Entonces soltd una carcajada. jNo era tan facil acabar con un hombretén como ¢€l! Pero

(quién queria hacerle nada? ;Y qué buscaba quien hubiera sido?
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Damjan sopeso la camara que llevaba en la mano y la encendio. Respir6 aliviado al
revisar la tarjeta de memoria. Las fotos estaban todas. Por fin, enchuf6 la cdmara al
cargador como siempre, se dirigid sigilosamente hasta la puerta y encendi6 la luz del
pasillo. Nadie. Mas tranquilo, hizo girar la llave en la cerradura y sali6 despacio. Pues
nada, si se quedaba sin camara, tampoco era tan grave. El habia entregado sus fotos y
manana tendria tanto dinero que podria comprarse una mejor.

—(,Qué ha pasado? —le pregunt6 JoZica cuando le vio llegar al aparcamiento.

—Nada —contesto6 Damjan—. Me he dado un golpe. Conduce ti -no queria
intranquilizarla. Al dia siguiente por la tarde habria terminado todo—. Quiero llegar a casa.

A los pocos kilometros se desencaden6 una tormenta que les impuso una velocidad de

peaton. Damjan se recostd en el asiento y cerrd los ojos.

Ella tenia lo que queria. El plan le habia salido redondo. Alba Guerra bajo a la ciudad
en su moto como una bala. En un cuarto de hora terminaba el estreno de Turandot en el
Teatro Verdi. A media tarde habia seguido a la consulesa casi hasta la entrada pero habia
procurado desaparecer enseguida para no llamar la atencion, con su pelo rojo revuelto y
su gruesa cazadora de cuero, entre los caballeros de calva brillante vestidos de frac y las
sefloras con sus escotados —que no siempre favorecedores— trajes de noche, toda esa
gente que a la mafana siguiente volveria a llenar una pagina entera del periddico. Aquella
gente le merecia tan poco aprecio como los de izquierdas. En opinion de Alba, el pais
necesitaba una mano fuerte de una vez y nada de cristianodemocratas solapados que
luego formaban coalicion hasta con los comunistas con tal de sacar algin tipo de
beneficio: dinero, una posicion, sentencias absolutorias o exenciones de quién sabe qué.

En la curva de la universidad estuvo a punto de caer de bruces sobre el asfalto.
Comenzaba a llover y el pavimento estaba resbaladizo. Redujo la velocidad y llegd a la
Piazza della Opera justo en el momento en que se abrian las puertas y la burguesia
triestina salia a la calle como una marea. Los que no habian contado con la lluvia
atravesaban la plaza a paso veloz y desaparecian en el interior del pasaje del Tergesteo.
El café que habia alli haria una buena caja esa noche, al menos hasta que se pudiera
volver a casa con los pies secos. Alba descubri6 a la consulesa, que salid sin compaiiia
alguna, y comenz¢ a seguirla. Era poco trayecto hasta la Via Mazzini, por la que Alba se
metidé con la moto aunque so6lo estaba permitido el paso a los autobuses. Petra Piskera

estaba calada hasta los huesos cuando llego al portal de un edificio neoclasico y se puso a
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rebuscar la llave en su bolso. Alba Guerra vio a una mujer muy bajita que llegaba en bici
a toda velocidad y la oyd gritar a la consulesa que, por favor, mantuviera la puerta
abierta. Ambas se saludaron con un beso en la mejilla, despotricaron del tiempo y
finalmente desaparecieron en el ascensor después de que la enanita dejara su bicicleta
apoyada en la pared de la entrada.

Alba Guerra se marchd a su casa a toda prisa y subio las escaleras corriendo. Ni
siquiera se quitd la ropa empapada de lo impaciente que estaba por ver su botin en la
pantalla. Se apresur6 a conectar al ordenador la camara digital que le habia quitado a
Babi¢ e intentd descargar las imagenes. Se le encogi6 el corazéon y su sensacion de
triunfo dio paso a un estupor que la dejo clavada a la silla. No podia ser cierto. El
programa indicaba que la tarjeta de memoria estaba vacia. Se obligd a mantener la calma,
reinici6 el ordenador y repiti6 cada uno de los pasos con suma delicadeza. Pero la
informacion siguié siendo la misma: «No hay ningiin archivo guardadoy.

Maldita sea. Habia seguido a Damjan Babi¢ desde que éste sali6 de la Mensa para
hacer su ronda habitual. Habia visto con sus propios ojos como, en las oficinas de un
instituto de investigacion llamado ISOL, Instituto de Ingenieria Solar, enredaba en los
armarios de los documentos, sacaba unos planos y los fotografiaba. En su
despreocupacion, el hombre incluso habia encendido la luz en lugar de colarse a oscuras
con una linterna como en las peliculas de espionaje. ;Doénde estaban aquellas condenadas
fotos? De rabia, Alba Guerra lanzo la cdmara contra la pared, donde se rompid en varios
pedazos.

(Era posible que todo hubiera sido en vano? Sacd una botella de vino blanco de la
nevera, se apoyo en el alféizar de la ventana y se asomo a la Piazza San Giovanni. La
lluvia le caia en la cara, pero no parecia notarlo. Tenia que encontrar una solucién como
fuera. (Como reaccionarian en el Instituto de Ingenieria Solar si les comunicaba su
descubrimiento? Seguro que le preguntaban por qué estaba ella detras de aquel asunto y
qué se le habia perdido en las oficinas a aquellas horas de la noche. ;No seria mejor
colarse ella misma en el laboratorio y tomar unas cuantas fotografias para después
hacerlas pasar por las que habia tomado Babi¢? Aquel hombre tenia que proporcionarle

alguna pista mas. Al dia siguiente se pegaria a ¢l como una lapa.

—De la Opera hasta aqui no son més que dos pasos —dijo Petra Piskera—, y aun asi me

he calado por completo. Este afio parece que no quiere llegar el verano.
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—{,Qué tocaban? —pregunt6é Pina Cardareto. Tan solo conocia a su vecina hacia cuatro
semanas. Lo tipico en un edificio con muchos mini-apartamentos donde todo el mundo
queria que le dejaran en paz. Los vecinos a lo sumo se saludaban fugazmente cuando
coincidian en el ascensor. Demasiadas personas, demasiadas caras, alli no habia lugar
para el trato amistoso entre la comunidad. Pina no sabia ni cuanto tiempo llevaba Petra
viviendo en el piso de al lado ni a qué se dedicaba. Y Petra no sabia nada de ella. Pina la
habia ayudado una tarde en la que a Petra se le rompio la bolsa de la compra y todo su
contenido fue a parar al suelo. Salieron rodando varios melocotones y se rompid una
botella de vino. Pina se ofrecid a traerle otra bolsa de su casa y enseguida saco también
la escoba y el recogedor para barrer los cristales. Y luego, en sefial de agradecimiento,
Petra la habia invitado a una copa de vino.

Su conversacion se habia mantenido en términos superficiales; el tiempo, la moda. Y
las dos tuvieron que echarse a reir cuando se preguntaron por sus respectivas
profesiones. En la administracion publica habian dicho ambas. Y ahi se habia quedado la
cosa.

—,Y ti de dénde vienes?

—De la oficina. Desde las siete y media de la manana.

Petra mir¢6 el relo;.

—Quince horas. Es realmente admirable.

—Hoy nos lo hemos pasado... bomba.
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Basura

Las vacaciones habian terminado y adoradores del sol tenian los nervios destrozados.
Si habia brillado el sol, habia sido por su ausencia. Habia llovido mas que otra cosa y los
triestinos estaban de un humor de perros. Al fin y al cabo, uno de los grandes privilegios
de la ciudad era tener un mar limpio y calido en la misma puerta de casa, y casi cada
persona tenia su propia playa preferida, donde podia olvidarse de sus problemas y
dejarlo todo a la buena de Dios. Porque al trabajo tampoco le pasaba nada por esperar
para otro dia... siempre que el tiempo acompafiase, claro. A la vista de los pesados
nubarrones se habian calmado hasta aquellos hombres que, al comenzar la temporada,
protestaron en voz alta por tener que ceder su cabina en el Pedocin —los bafios en los
que, desde tiempos de Maria Teresa, se mantenia la separaciéon por sexos— durante la
semana de la Nation’s Cup Regatta e ir a bafarse con las mujeres. Habian escrito
numerosas Cartas al director quejandose de tan ofensiva propuesta y reivindicando su
derecho a disfrutar de sus bafos relajantes sin molestias, como se habia hecho toda la
vida. No obstante, la mayoria de adoradores del sol eran habituales del Lungomare de
Barcola, y también habia quienes se instalaban durante meses en las calas de la parte
baja de los acantilados, en las playas nudistas a las que, para pasar la temporada,
llevaban barbacoas y colchonetas, comida, provisiones de bebida en cantidades
preocupantes y hasta ropa para cambiarse y asi poder ir directamente a la oficina cada
manana.

Sin embargo, este afno el verano imponia nuevas reglas. Hasta los mas apasionados de
la vela, que no solian conocer el miedo al viento y la climatologia adversa, se quejaban
de que para cualquier minima salida tenian que echar al barco los jerséis y los
chubasqueros. Los clubes de remo de las Rive se lamentaban porque no tenian
posibilidad de entrenar; a cambio, habia aumentado muchisimo el consumo de vino en

sus locales, porque en lugar de mantenerse en forma, aquellos gandules preferian seguir
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pegados a sus sillas echando una partida de cartas detrds de otra como si ya no tuvieran
un hogar al que volver. También Laurenti habia pasado tres mafianas de domingo con
ellos en el local del Club STC Cannottieri Adria 1877, viendo que su proposito de
retomar el Uinico deporte que le gustaba se quedaba en nada por culpa del mal tiempo.
Después de dar cuatro golpes a los remos hasta el puertecillo de Cedas, pasando por el
Porto Vecchio, finalmente decidio aplazar cualquier nuevo intento hasta el ano siguiente.

Tan solo el crimen se resistia a deprimirse por el mal tiempo. Cierto es que la mayor
parte del trabajo correspondia a los compaiieros que cada vez tenian que luchar maés
contra la entrada ilegal de mercancias del Lejano Oriente, Turquia o los Balcanes. La
crisis economica que afectaba a toda Europa se hacia especialmente patente en las
fronteras, adoptando formas cada vez mas grotescas. Un afo antes, los funcionarios de
aduanas habian interceptado un camioén de ataudes baratos enviados desde Ucrania a la
Alemania en crisis; esa semana, en cambio, se habian descubierto dos transportes con los
que nadie habia contado jamas: un contenedor con dentaduras postizas falsificadas en
Turquia con destino a Holanda y otro con habitos para monjas de fabricacion china pero
con etiquetas de made in Italy para el Vaticano. Pero también se encontraban elementos
de frenos y otras piezas del automdvil, instrumental médico, bolsos, ropa, cuchillos, gafas
de sol, tomates, parmesano y, en invierno, hasta perejil... todo cuanto uno pudiera
desear. Y todo falsificado o declarado como no correspondia. La pirateria era en verdad
el tnico ramo floreciente entre toda la competencia global.

Al escritorio de Laurenti habian ido a parar algunos expedientes de delitos personales
registrados entre los nuevos grupos de inmigrantes. Seguro que eran unos cuantos
carteristas que habian aligerado el bolso de alguna anciana en el autobls robandole el
monedero, o que habian sisado cosas de los bolsillos de los bafiistas del Lungomare de
Barcola en los escasos dias despejados. Pero cuando menos lo esperasen acabarian bien
al fresco en una de las angostas celdas del Coroneo. Los peces pequefios tenian muy
escasas posibilidades de que no les pillasen en Trieste. Pero ;qué eran los carteristas
comparados con el contrabando, cuyo alcance en la oscura maquinaria de los negocios
comenzaba a ser mas que inquietante? Con la esperanza de conseguir buenas inversiones
en empresas del Lejano Oriente gracias a su politica de libre mercado, Europa estaba
cavando su propia tumba.

Como jefe de la Policia criminal, Laurenti casi siempre investigaba casos relacionados

con algiin brote de estos negocios ilegales. A veces, los funcionarios de las patrullas

52



pillaban a algin tipo en un coche robado porque se notaba de lejos que no era ¢l quien
habia pagado el vehiculo. Por otro lado seguian intentando averiguar la identidad de dos
camioneros cuyos cadaveres habian aparecido dos semanas antes en el aparcamiento del
area de servicio de Duino. Sus vehiculos, junto con toda la carga, habian desaparecido;
habia delitos paralelos en Carintia, pero a pesar de la buena colaboracion con la policia
austriaca, no avanzaban ni un solo paso. Luego estaban los tropecientos camiones de
reparto con matricula ucraniana, rumana o bulgara que cruzaban la frontera a diario
transportando cualquier cosa que pudiera dar dinero: el correo, la compra, personas...
hasta nifios de catorce afios a los que luego utilizaban para robar.

Los medios locales, eso si, dedicaban mas atencién a la mvasion de gaviotas que
asolaba el centro de la ciudad, y es que algunas incluso atacaban a los viandantes como si
se hubieran aburrido de perseguir palomas. El nuevo tema de conversacion en la ciudad.
(Por qué demonios la tenian tomada aquellos bichos con las cabezas de Svevo, de Saba
o de Kosovel en el parque municipal, o con la estatua de Verdi que habia delante del
Gran Malabar, y en cambio dejaban intacto el busto de Oberdan?

Cuando, pocos dias atrds, habian detenido a tres marineros, se habia armado una
buena pelea en la comisaria. Aquellos hombres vendian cartones de cigarrillos del Duty
Free de Dubai en la Piazza Barbacan, y la ayudante de Laurenti habia dicho que le daban
pena.

—Ya era hora de que pudiéramos comprar cigarrillos baratos también en Trieste —ri0
Marietta —, y no s6lo en Napoles o Génova.

Regodeandose en ello, encendio otro pitillo, sacado de un paquete en el que faltaba la
etiqueta que anunciaba que fumar produce impotencia, hace envejecer la piel o es malo
para la salud del canario de la viuda de al lado. En el cenicero de su mesa, abarrotado de
colillas, todavia humeaba la ceniza del pitillo anterior.

Pina Cardareto, por el contrario, no hacia precisamente por ocultar sus convicciones
de no fumadora radical, y en los espacios publicos, oficinas, bares y restaurantes
incluidos, estaba prohibido fumar por ley.

—B4jate a la calle si no puedes evitar fumar como un carretero —buf6—. Aunque mejor
seria que lo dejaras del todo en vez de envenenar el ambiente poco a poco.

Marietta tuvo que echar atras su silla para poder darle la espalda. Pina siempre insistia
en que debia cumplir las normas.

—Pues llama a la policia —le devolvio el bufido Marietta, inclindndose sobre los papeles
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que tenia encima de la mesa.

—Dame tiempo. También sé€ hacer las cosas de otra manera —la voz de Pmna sono
amarga.

Marietta sabia que Pina solia salir del despacho dando un portazo cuando ella se
limitaba a ignorarla, pero hoy no estaba de humor para morderse la lengua.

—Necesitas material para tus comics, pequena.

No era raro que la inspectora llevara consigo un bloc de dibujo y lapices. Dibujaba
bien, con mucha soltura y con la mano izquierda. Y mas de una vez habia contado que
documentaba en forma de cémics su época de servicio en aquel manicomio de comisaria
y en aquella ciudad.

—Pues al menos vacia ese cacharro repugnante —farfullé Pina.

—Proteo pregunta si ya estd listo el informe del asunto de la granada —en la voz de
Marietta se notaban las ganas de fastidiarla—. Lo esta esperando.

—Ya va. Antes lo tiene que leer el compaiiero.

—({,Qué compafiero?

—(Qué compaiiero va a ser? Al que le explot6 la bomba en el portal de su casa.

—Pues Laurenti quiere leerlo ahora. Da igual lo que diga tu compatfiero. ;Entendido?

Pina se esforzo por sonreir.

—(Ahora? Pero si su despacho estd vacio. ;Dénde ha ido?

—E1 siempre estd aqui —dijo Marietta con frialdad—. Aunque ti no lo veas. Lo esta
esperando.

—So6lo me falta imprimirlo —dijo Pina apocada pero con irritacion.

—Y haz el favor de tener mas en cuenta la buena imagen de la policia. Estoy segura de
que al jefe no le gusta nada tu comportamiento. Desde luego, hasta ahora nadie habia
tenido la osadia de ponerse asi.

Pina arqued las cejas. No tenia ni idea de qué hablaba Marietta, que ahora le daba la
espalda y fingia estar muy concentrada en la pantalla de su ordenador. Pina cogi6 el

cenicero y, sin que la otra lo viera, se lo vacio en el interior del bolso.

Galvano estaba furioso. Ya llevaba media hora esperando delante de la questura y
Laurenti seguia sin aparecer. A su lado esperaba también el perro negro que antes fuera
de Laurenti y que finalmente consiguido quedarse €l. Laurenti habia ido comentando por

todas partes cuan buena pareja hacian aquellos dos viejos zorros y que tan solo cabia
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esperar que ninguno viviera mas que el otro. El anciano forense no podia tolerar
semejante desvergiienza. Durante semanas habia ido luego ¢l comentando por todas
partes que el propio Laurenti tampoco tenia mucha mas cabeza que cualquier can y que
siempre habia tratado fatal al viejo y veterano perro policia. Nadie le habia creido, pues
en cuanto el chucho descubria a Laurenti, se ponia sobre dos patas contentisimo e
intentaba lamerle la cara.

Hoy, sin embargo, Galvano se sentia ofendido por otra cosa. La nueva inspectora se
habia permitido gastarle una broma pesada, y €l no perdonaba ese tipo de cosas. Por
supuesto, todo habia sido cosa de Laurenti. Mirdndole con unos ojos muy grandes y
hablandole con voz dulce, la inspectora bajita se habia inventado una historia y le habia
pedido ayuda. En sus sesenta afos de servicio como forense, Galvano nunca habia
destacado precisamente por colaborar en nada de manera filantropica. En las frias
dependencias del Instituto Anatomico Forense, se habia dedicado a abrir, despiezar,
serrar y cortar en pedazos a sus clientes, a sacar balas, analizar el contenido del
estdbmago, examinar heridas e inspeccionar los Organos sexuales, y a recomponer y
remendar los cuerpos después para que pudieran llevarselos a la tumba sin que los
parientes sufrieran un shock demasiado grande al ir a darles su ultimo adios. Para €l, los
seres humanos eran criaturas sentimentales y quejicosas con el gran defecto de dejar
volar su imaginacion en aquellos momentos que justo requerian mantener la cabeza fria.
Seres blandos como los moluscos, y eso que habia tenido que recurrir a la sierra para
huesos en no pocas ocasiones. Laurenti era el ejemplo mas claro y, desde el dia anterior,
también contaba entre ellos a la inspectora bajita.

Pina le habia invitado a un café en el bar Portizza de la Piazza della Borsa, llevandolo
a sentarse a un rincoén muy discreto donde podian hablar sin ser molestados. Habia ido
sacando aquellos extraiios papeles de un grueso sobre de correos y colocandolos delante
de ¢l uno por uno. Vaya falta de precaucion. Bien estaba que hubiera recurrido a €1, pues
era un hombre que sabria mantener la boca cerrada. Pero que también le hubiera
ensefiado aquellas guarrerias a Laurenti no habia sido buena idea en absoluto. Ahora si
que se enteraria la ciudad entera, y pronto; con esas palabras alarm6 Galvano a la
inspectora. Y entonces ella le habia hecho una propuesta en verdad improcedente.

—{Como te atreves? —Galvano la mir6 furibundo y dio un fuerte tiron a la correa del

perro, que estaba a su lado—. Yo soy una personalidad publica. ;Y ti te atreves a
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sugerirme que me plante cada mafiana junto a un cubo de basura para observar quién
repesca los pafiales sucios de los que te deshaces?

La inspectora se quedo sin habla.

—iY luego aun pretenderds que le arranque de las manos la bolsa de basura a ese
psicOpata, le ponga las esposas y te lo entregue! jHasta ahi podiamos llegar!

Pina puso unos ojos todavia mas grandes y mir6 al doctor con cara de cordero
degollado.

—Pues Laurenti también opina que no hay nadie mas indicado que usted.

—jComo no se me habréd ocurrido! —resoplé Galvano—. Conque ¢l estd detras de todo
esto...

—Pero ustedes son amigos —intentd arreglarlo Pina.

—Amigos? jBah! —y le sali6 un poco de saliva por la comisura de los labios—. Yo no
tengo amigos. Cuando me retiraron de la circulacion como a un viejo chocho, no hizo
nada por impedirlo. Y ahora pretende que me convierta en basurero.

—Nadie es tan buen observador como usted, doctor, nadie —lo intent6 Pina de nuevo.

—jLaurenti es un imbécil! jNo sabia tratar como es debido ni a este perro tan bueno!
iY no tiene menos tacto porque no se entrena! Te voy a decir una cosa, jovencita, y que
se te quede bien grabada. En sesenta afios de experiencia profesional, jamas he
consentido una desvergiienza semejante. A ver si os creéis que soy un vejestorio
cualquiera al que podéis plantar de vigilante en cualquier esquina. Soy uno de los
forenses mas prestigiosos del pais y he resuelto casos por los que luego se llevd los
honores Laurenti. Ese tipo no tiene ni idea de nada ni sabe hacer la o con un canuto, ésa
es la triste verdad. Y ti te has ido a meter en una escuela donde tampoco aprenderas
nada. Pide el traslado, y a ser posible, rapido —Galvano se gird para alejarse de ella y, sin
querer, le pis6 una pata al perro. El pobre dio tal aullido que el local entero se volvid a
mirarles. Galvano sali6 a toda prisa, hirviendo de rabia.

Pmna dejé unas monedas sobre la barra y se apresurd a salir tras ¢él. No podia dejarle
marchar asi. Era mejor zanjar el asunto por las buenas.

Corri6 detras del forense y le cortd el camino.

—Espere, Galvano.

—ijDé¢jame en paz de una vez, nina! —el anciano siguid6 dando zancadas, todo rabioso,
arrastrando al perro detras de €I, pero Pina no daba su brazo a torcer.

—Necesito su ayuda.
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Enseguida se formé un tropel de curiosos alrededor de ellos.

—iVete al diablo, nifia! —grit6 Galvano como nadie le habia oido gritar nunca—. ;Y ni se
te ocurra volver a dirigirme la palabra!

—iDéjale en paz, mujer, que es un pobre viejo! —exclamo6 un hombre que, a pesar de
que era verano, llevaba sombrero y todavia superaba en edad al forense; luego, sigui6 su
camino riéndose.

Galvano se dio media vuelta. Queria ver quién le habia insultado. Aquello si que
pasaba de castafio oscuro. jSe lo iba a demostrar a todo el mundo! Alli mismo y en ese
mismo momento. En la plaza més frecuentada de la ciudad. A una hora en la que todo el
mundo estaba por la calle... todos excepto algin amigo que hubiera podido sacarle de
aquel atolladero.

Pina no cabia en si de asombro. ;Cuanto tiempo llevaba aquel hombre de ochenta y
cuatro afios guardandose su rabia, y por qué estallaba justo ahora por semejante
nimiedad? Tenia que aplacar su ira como fuera, y ahora para colmo aparecia el fotdégrafo
del diario y levantaba la cdmara por encima de las cabezas de los demas.

—Calmese, Galvano, por favor —rogd Pina al anciano forense, tirandole de la manga—.
Sigamos caminando y hablemos del asunto con tranquilidad.

—ijCondenada enana! —maldijo ¢l para si—. A ti te voy a ensefiar yo lo que significa

humillarme, hombre!

Eso habia sido el dia anterior, y Galvano todavia habia pasado un buen rato
despotricando de la desfachatez de la inspectora y la falta de respeto de Laurenti; no se
tranquilizo hasta después de cenar, al distraerse con las noticias de la noche y una copa
de whisky. Sin embargo, hoy por la mafiana volvia a echar chispas de rabia al sacar el
perro, poco después de las seis, y tomarse un café en el bar de las Rive, punto de
encuentro de muchos pescadores. No podia creer lo que veia cuando abri6 el periodico:
una foto de ¢l en medio de una muchedumbre en la Piazza della Borsa. A Pina casi no se
la veia, apenas le llegaba al pecho al doctor, alto y enjuto y con una cabeza muy grande.
El texto del pie de foto era especialmente enojoso: «Hace dos afios, el doctor Oreste
Achille Galvano, de 84 afios, nacido en Boston (USA), fue jubilado en contra de su
voluntad. Llegd a Trieste en 1945, con los Aliados, y sirvid a la justicia durante casi

sesenta afios. A pesar de su edad, siempre conservo la pasion que le caracterizaba como
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brillante forense. Ayer discutia en voz alta un caso actual con la inspectora Giuseppina
Cardareto, de 30 afos, atrayendo la atencion de muchos transetntesy.

Eso era todo. Por lo visto, el periddico necesitaba material de relleno a falta de noticias
mas importantes. Galvano empezd a darse golpecitos en el muslo con el periddico
doblado. ;Cuanto tendria que esperar esa mafiana delante de la questura hasta que

llegara Laurenti, el culpable de que se viera metido en aquello?

En la Piazza Garibaldi, todo transcurria igual que cada mafiana. Proteo Laurenti queria
echar un vistazo por alli antes de planificar las medidas de control que exigian los
prefectos y que le habia indicado el questore. Cuando son6 su despertador, algo después
de las cinco, Laura le roded con el brazo y le atrajo hacia ella, todavia medio dormida.
Laurenti se liberé con cuidado, salio del dormitorio de puntillas y se asom¢ a la ventana.
Después de pasarse la noche jarreando, ahora no se veia ni una nubecilla en el cielo.
Ideal para ir en Vespa. Le birlo la llave a su hijo, que no se levantaria hasta pasadas las
diez, pues no salia del trabajo en la cocina del restaurante hasta bien entrada la
madrugada y luego solia irse con sus amigos de bares, que en verano abrian casi hasta el
amanecer. Le devolveria la Vespa en dos horas. Balcantown se extendia a lo largo de
unas cuantas calles por detrds del Ospedale Maggiore, y la Piazza Garibaldi era el punto
de confluencia de los trabajadores ilegales a los que, cada mafiana temprano, recurrian
un montdn de pequefios empresarios y particulares. Con la moto, Proteo Laurenti tendria
mas libertad de movimiento, podria parar donde quisiera, tomar notas, hacer unas
cuantas fotos con la camara de Laura sin que nadie le viera y cambiar de lugar al instante
si llamaba la atencion.

Aquella gente le daba lastima. La mayoria eran serbios y albano-kosovares. En la plaza
estaban todos juntos, como si nunca hubiera habido ninguna guerra entre sus paises,
esperando la oportunidad de ganar un poco de dinero. Los hombres apenas hablaban
italiano, excepto «trabajar, obra, cargar, limpiar, recoger, dinero». No le hacian ascos a
ninglin trabajo, y por cuatro o cinco euros la hora hacian casi de todo. Los empleaban los
particulares, pero también los talleres e incluso las empresas constructoras de renombre,
que gracias a ellos obtenian grandes beneficios, puesto que luego cobraban a los clientes
las tarifas por hora de los occidentales.

Entre las seis y las siete era cuando maés actividad habia; quien no hubiese encontrado

trabajo a las nueve, podia dar por perdido el dia. Proteo Laurenti llegd antes de las seis.
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Se compré el diario y fue a tomar un café¢ en el bar Ali Baba. Leyo las noticias
superficialmente y se ech6 a reir en voz alta al ver la foto que mostraba a su amigo
Galvano enzarzado en una pelea tremenda con Pina. ;Por qué se pelearian? ;Acaso
Pina, tan directa como siempre, habria herido la susceptibilidad del anciano? Hasta el
momento, Galvano habia hablado tales maravillas de su diminuta compafiera que
Laurenti incluso se preguntaba si estaria enamorado. Luego le llamaria desde la oficina.
Ahora, por lo pronto, tenia que estudiar la situacion. Pag6, dejo el periddico encima de
una mesa y sali6 para observar a la muchedumbre que comenzaba a agolparse en el
numero cuatro de la Via della Raffineria, un precioso edificio Jugendstil, y llegaba hasta la
Piazza Garibaldi.

Laurenti llamaba la atencién entre todos aquellos hombres musculosos de manos
estropeadas de trabajar y dientes cariados y renegridos. Le lanzaban miradas escépticas.
LY sile dirigia €l la palabra a alguno y le hacia una oferta?

—iEh, oye, tu! —gritd6 un hombre de clase media desde un coche—. Estaba a tres metros
de Laurenti, que se volvio para ver cudl de los trabajadores habia tenido suerte.

—Eh, t0, t4... —Laurenti vio que le hacia sefias con la mano. Fue hacia él y se agaché
para hablar por la ventanilla.

—Tu limpiar s6tano. Levantar pared nueva. Poner baldosas. ;Tu saber?

—T1... —respondié Laurenti— ;cuanto pagar hora?

—Cuatro euros —respondi6 el hombre con una sonrisa de oreja a oreja.

—Cuarenta euros. Bien. Yo ir contigo.

—No, cuatro euros.

—Cuarenta. O yo no ir.

—Bueno, cinco. ;Pero ti saber de verdad? Limpiar, hacer pared, poner baldosas...

—No problema —dijo Laurenti—. Pero tu pagar cuarenta euros y yo hacer todo en mitad
de tiempo. T1 ahorrar mucho dinero.

—iLargate, cofio! —El conductor sacudi6 la mano para deshacerse de ¢l y avanzd un
metro con el coche. Le dio un silbido a otro, que tras cierto regateo se subid con él.
Laurenti tom6 nota de la matricula y se dirigi6 hacia la placita que habia enfrente, donde,
entre el quiosco de periddicos y la cerrajeria, estaban poniendo algunos puestos de ropa
barata y menaje para la casa. Aparecieron dos Vigili Urbani, dos agentes de la policia
municipal, haciendo tan poco caso a los trabajadores ilegales como al revés, y, sin

embargo, se acercaron lentamente a comprobar la documentacion de los vendedores
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ambulantes, pusieron algunas pegas aqui y alla, pues asi habia que hacer por principio, y
siguieron su camino. En el Viale D’Annunzio empezarian a poner multas a todo trapo.
«( A estas horas?» —se preguntd Laurenti-. «Son como las hormigas, en cuanto hace
calorcito, salen de sus agujeros. Seguro que, mientras llueve, no se les ve por ninguna
parte, ni siquiera cuando se les necesita de verdad.»

Laurenti lleg6 hasta la esquina de la Via Foscolo y se detuvo delante de la sucursal del
banco en la que, algunas semanas atras, habia habido un osado intento de atraco. Desde
alli podia controlar cuanto sucedia. Una y otra vez descubria a un tipo baboso, mas o
menos de su misma edad, mejor vestido que los demds. Tenia cara de enterrador y era
muy evidente que gozaba de autoridad alli. Laurenti vio como se dirigia sistematicamente
a unos y otros, cambiaban unas palabras, extendia la mano y se guardaba un billete en la
chaqueta o lo apuntaba si le dejaban con la mano vacia. ;Cabia imaginar que aquel tipo
cobrase a los trabajadores? ;Dinero a cambio de proteccion? ;Qué beneficio se podia
sacar de aquella pobre gente? Laurenti tomo unas cuantas fotos con la camara de bolsillo
de Laura y se apresur6 a poner tierra de por medio con la Vespa justo antes de que le
agarrasen dos hombretones que, probablemente, llevaban bastante rato vigilandole e iban
directos a por ¢él. Acelerd y no volvio la vista atrés.

Lo que habia visto bastaba para preparar la redada con los compafieros. Mientras
pasaba por el mercado del Largo Barriera, calculd vagamente la suma que se podria
conseguir chantajeando a aquellos hombres. Solo habian cambiado de manos unos pocos
billetes de poco valor, de cinco y diez euros. Por otra parte, alli habria mas de cien
hombres cada dia. Asi que entre mil quinientos y dos mil euros diarios si pagaban todos.
Y eso, seis dias a la semana. jQué demonios!, sumaban entre treinta y seis y cuarenta y
ocho mil euros al mes. ;Como habria conseguido el tipo baboso tanto poder para que
todos ellos, sin vacilar un instante, le entregaran una parte de sus de por si exiguas
ganancias? Hasta entonces, Laurenti jamas habia visto que hubiera que pagar entrada
para trabajar de forma ilegal. ;Acaso los disparos a los dos empresarios de la otra vez y
la explosion de la granada de la noche anterior eran una advertencia inequivoca para los
morosos? Entonces, no era posible que aquel tipo actuase solo, sino que tenia que ser
parte de una organizacion sobre la cual las fuerzas del orden no tenian ni la mas remota
idea. ;Como es que nadie habia visto nada ni habia informado de nada hasta entonces?

Laurenti estaba en la Via Carducci, en el carril central de los seis que habia, cuando se

le calo la Vespa. Haciendo chirriar los neumaticos, los coches tuvieron que esquivarle, a
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lo que siguid un auténtico concierto de pitidos e insultos terribles. Laurenti hizo caso
omiso y empujo su vehiculo hasta la acera. Ese afo, el Ayuntamiento habia mandado
cerrar todas las gasolineras del centro de la ciudad, justo a las que se podia llegar
facilmente en semejantes casos de emergencia. El progreso se iba instalando también en
Trieste, a paso de tortuga, eso si, pero ya alteraba las costumbres. Laurenti tuvo que
seguir empujando la moto. Sudaba a pesar de que era cuesta abajo. Al llegar a la
panaderia Giorgi, dejo la moto de pie, sujeta con la pata de cabra, y se puso a la cola que
se prolongaba desde el mostrador hasta la calle. Ya que pasaba por alli, al menos
aprovecharia para comprar unos brioches para el desayuno. A Laura le haria ilusion y a
Marco también. Apenas acababa de salir de la panaderia con la bolsa en la mano, que se
disponia a guardar bajo el sillin, cuando se plantaron delante de €l los dos hombretones
de los que habia escapado en la Piazza Garibaldi. Uno le puso la manaza en el hombro,
el otro le obstaculizaba la vista del resto de la calle.

—{De qué has hecho fotos? —le apestaba el aliento de un modo espantoso. Un matén
comedor de ajos con los dientes llenos de caries.

—No he hecho fotos de nada. Aparta esa manaza.

(Le habrian seguido? Si la Vespa hubiese tenido el depdsito mas lleno, nunca le
habrian alcanzado.

—(No seras un fisgon? —el gigante hablaba con el acento tipico de los Balcanes.

Laurenti negd con la cabeza. Estaba en un aprieto. Aunque consiguiera darle un
rodillazo en las partes pudendas a aquel armario y luego tumbarle con un pufietazo en el
plexo solar y un segundo en la vena de la sien, el otro era capaz de enviarle a ¢l al otro
barrio de un solo golpe.

—A ver, trae esa camara —la mano que hasta entonces se apoyaba en su hombro se
convirtid en una garra incrustada en la clavicula. Laurenti intenté que no se le notara el
dolor.

—Largaos o monto un escandalo de mil demonios.

El tipo se inclind para ponerse a su altura. Entre sus respectivas narices no hubiera
cabido ni siquiera un puio. Laurenti casi se asfixia de la repugnante vaharada que le llegd
a la cara. De repente, el monstruo le apret6 contra su pecho con tanta fuerza que no
pudo evitar gemir. Notd como el otro le hurgaba en los bolsillos y al fin sacaba la camara.
El abrazo del gorila se relajo, aunque s6lo un poco.

—Anda, mira tu —dijo el otro. Hablaba el dialecto de Trieste—. Qué fotos mas chulas.
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(Es tu mujer o tu querida? —con toda la calma del mundo, fue pasando las imagenes y
luego sostuvo la pantalla delante de la nariz del monstruo que impedia ver nada a
Laurenti—. Es la playa. Muy buenas tetas, ;0 qué te parece a ti?

—Creo que iremos a hacerte alguna visita —una mano se cerr6 alrededor del cuello de
Laurenti. Casi podia parecer un abrazo amistoso, pero ¢l no tenia ninguna posibilidad de
soltarse.

—Venga, borra la memoria —dijo el gorila—. Nos largamos.

El otro se puso a darle a todos los botones, pero no entendia el aparato. Al final,
consigui6 sacar la tarjeta de memoria, se la meti6 en la boca, la masticd haciendo mucho
ruido y escupid los pedacitos sobre la acera para destruirlos por completo de un fuerte
pisoton. Tird la cdmara al compartimiento del sillin con la bolsa de los brioches recién
hechos.

—Como te volvamos a ver el pelo, correrds la misma suerte.

Los tipos se esfumaron tan rapida y misteriosamente como habian aparecido. Al
menos no le habian registrado la cartera. Cierto es que habria salido mejor parado
cuando hubieran visto su placa, pero se habria ido al traste toda la operacion que
planeaba. Una redada en Balcantown sin resultados, un derroche de dinero y de personal
y pasto fécil para los medios: un comisario que hacia el ridiculo.

Cuando por fin logro echar gasolina a la Vespa y llegar a casa, el aroma del café recién
hecho que le llegd desde la escalera le cambi6 el humor al instante. Balanceando la bolsa
con los brioches, exclamo:

—iEl desayuno! —y le dio un beso a Laura.

—;Donde estabas? —le pregunt6 ella—. ;Y como es que has vuelto tan pronto?

—Jubilacién anticipada —dijo Laurenti con una sonrisa socarrona, dejdndose caer sobre
una silla.

Laura fruncio el cefo.

—iAy, por Dios! ;Y ahora te quedarés todo el dia en casa?

—({Es que no te alegras?

—No sabes cuanto. Por eso se casa uno de joven, para tener tiempo que disfrutar en
comun cuando nos volvemos viejos y achacosos. A ver, ;qué ha pasado?

—Trabajo. Tenia que resolver un asunto y sélo era posible hacerlo muy temprano —
Laurenti torci6 el gesto—. A cambio, he decidido ir a la oficina mas tarde.

Laura sac6 la bandeja del desayuno a la terraza y sirvio el café.
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—Buena idea, Proteo. Asi me puedes acompaiiar a llevar el coche al taller y luego me
acercas al trabajo. Ya sabes que la casa Fiat est4 justo en la otra punta de la ciudad.

—(No pretenderas llevarlo a la casa? Eso sale por un ojo de la cara. Subeselo a Ezio y
te lo arreglara por unos pocos euros.

—(Ez10?

—Arriba, en el Carso, el del desguace. Un viejo cliente. Casi un amigo.

—Estas chiflado. {Un coche nuevo, y pretendes que me lo arregle el del desguace? —a
pesar del tiempo que Laura conocia a su marido, no dejaban de sorprenderle sus
ocurrencias, a veces tan absurdas que le ponian los pelos de punta. Desde luego, aquel
hombre no tenia igual en el mundo entero. A veces tenia unas reacciones tan raras que
ponian carne de gallina—. Ni de broma —dijo muy decidida y no pudo disimular una
sonrisa.

—{Por qué no? —Laurenti seguia en sus trece—. Una vez hasta le llevé el coche de la
policia y me lo arregld gratis.

—Y seguro que, mientras lo tenia, aproveché para hacer alguna picia con €l.

—jQué va, mujer! Veinte euros de propina y asunto arreglado. Es mucho mejor que
andar rellenando papeles, describir qué es lo que pasé exactamente y luego tener que
aguantar la charla en la oficina del concesionario.

—Laurenti, mira que eres raro. T1 haras lo que quieras, pero yo voy a llevar mi coche

nuevo a un taller de verdad.

—Excelente trabajo, Tatjana.

La amplia sonrisa de Draki¢ resplandecia con una blancura de anuncio de pasta de
dientes. Vestido con un polo y bermudas, estaba sentado en una terraza al pie del faro,
sujetaba el teléfono con la barbilla y disfrutaba de la buena vida. Su mirada vagaba sobre
el Adriatico que bafaba su isla. Una repentina brisa deshizo las nubes negras que se
habian formado esa mafana. Le entusiasmaba aquel juego de colores: el agua, verde
esmeralda y azul cobalto; la espuma, tan blanca como sus dientes; el cielo, como si lo
hubiera pintado la mano del maestro Giorgione... no faltaba ni siquiera la Venus dormida.
Acababa de despertarse y estaba sentada a su lado, a la mesa del desayuno, sin mas ropa
que una fina estola de seda que le cubria un hombro y cuyo azul turquesa combinaba a la
perfeccion con el espectaculo de la naturaleza de la bahia de Kvarn.

Viktor se habia levantado una hora antes que ella, habia revisado el correo electronico
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y llamado a su hermana de inmediato para felicitarla. Estaba més que satisfecho, pues las
ultimas fotos de los planos que habia entregado Damjan Babi¢ eran justo los elementos
que faltaban y que sus clientes de Shanghai esperaban impacientes. Cada vez le
atosigaban mas para que les enviase el material. Pero esta vez no iba a ser tan facil.
Viktor Draki€ tenia intencion de duplicar sus ganancias. O le pagaban una segunda vez la
misma suma que le habian anticipado o ya podian esperar esas informaciones hasta el
final de sus dias. A él no le iban a faltar interesados en comprarlas. Para entonces habia
logrado crear una red de contactos bastante amplia, y China no era el tnico pais que se
dedicaba a la pirateria de todo tipo.

—Es un gran dia, querida —Viktor Draki€ retir6 el pie que su Venus le habia apoyado en
el muslo—. Espero a los norteamericanos para comer. Creo que la gente de tierra firme
volverd a sorprenderse al ver el barco de guerra. Pero ése es problema suyo. ;Cudles son
tus siguientes planes?

—¢ Vienen por lo de tu juguete? —preguntd Tatjana Draki¢ alias Petra Piskera.

—Si, quieren comprarme a mi amada a toda costa —dijo, arrugando la frente al ver que
su Venus torcia el gesto. Las negociaciones en torno al fusil de precision mas moderno
del mundo ya duraban cuatro meses y estaban siendo cualquier cosa menos faciles.
Draki¢ habia msistido en que Unicamente se lo mostraria en la fdbrica de Winterthur. Si
les hubiera entregado uno de muestra, sin duda lo habrian desmontado entero, habrian
analizado el material hasta la ultima molécula y, al final, le habrian dejado con un palmo
de narices. Los norteamericanos, los chinos... no, a alguien como Draki¢ no le engafaba
nadie. Habia invertido demasiado tiempo y demasiado dinero en el desarrollo de aquella
maravilla.

El resultado de las pruebas habia sido satisfactorio, tal y como ¢l les habia prometido.
Los altos oficiales y especialistas del Pentdgono estaban impresionados por la perfecta
combinacion entre un sencillisimo manejo, un peso minimo y una precision a larga
distancia que ningin arma igualaba hasta el momento. Aquel fusil podia cambiar las
guerras. Permitia situarse mas lejos que nunca del enemigo y, en cambio, acercarse a €l
mucho mas de lo que pudiera sospechar siquiera. El largo brazo de la muerte, un juego
de nifios.

—Hoy tengo la reunion con los caballeros de Reggio Emilia. Tienen mucha prisa. Son
mas de dos mil contenedores industriales de desechos declarados como otras cosas —al

contrario que su hermano, Tatjana Drakic¢ estaba de mal humor. Los plazos acordados
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apenas le daban un respiro, y también la planificacion de los encargos era agobiante. Sus
socios la presionaban para que cerrara el trato lo antes posible, lo cual al menos le
permitia subir el precio—. ; Tienes donde meterlos?

—(Cuarenta mil toneladas nada mas? Solo para terminar la autopista de Ljubljana a
Zagreb ya hace falta una cantidad ingente de material de relleno, y luego queda el tramo
desde Zagreb hasta Split.

—El contingente total es tres veces mayor. Pero corre prisa. El deposito de Pavia tiene
que estar reducido a la mitad para finales de mes, o entrardn en vigor las sanciones
convencionales —a Tatjana le horrorizaba pensar que sus ganancias pudieran verse
reducidas por falta de organizacién—. ;Y como lo declaramos?

—Como material reciclable. La cuarta parte, como compost con certificado de
produccion biolégica destinado a elaborar tierra para plantas y abono para jardines de una
empresa croata. El resto como material de relleno de cimientos que cumple los
correspondientes requisitos técnicos que imponen a esa gente tuya —Viktor DrakiC fruncié
el cefio y se puso de pie—. ;Cudndo me va a llegar el material y como lo transportan?

—Tardara una semana, hasta que estén listos los permisos de traslado y los certificados
de sostenibilidad medioambiental. No estoy nada contenta con el transporte por carretera.
Demasiado caro —la voz de Tatjana no sonaba demasiado entusiasmada, aunque habia
sido ella quien habia puesto en marcha aquel negocio. Tenia la impresion de que su
hermano estaba pensando en otras cosas—. ;/Me estds escuchando, Viktor? Enviar dos mil
camiones de mercancias a través de dos fronteras no es ningun juego de nifos.

—La tercera parte se puede enviar por la via normal al depdsito de Frohnleiten, en
Estiria.

—Entonces, necesitaré los permisos de transporte del pais de salida, el de transito y el
de llegada. Eso si que sale carisimo.

—({Qué problema hay? Tienes todos los permisos y todos los documentos que hacen
falta en CreaTec. Cualquier policia urbano los aceptara. Luego, por el camino, se van
cambiando los papeles viejos por los nuevos. ;Cuanto sacamos?

—0,7 céntimos por kilo.

—No esta nada mal —respondié su hermano. Acababa de calcular la cifra mentalmente.
El contingente total podia suponer casi nueve millones de euros. Merecia la pena todo
aquel estrés.

—La ruta por mar hasta Split seria la mejor alternativa. ;Puedes arreglarlo? ;Tienes
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controlados a los de la aduana? —pregunt6 Tatjana.

—Necesitamos el veinte por ciento del material, ocho mil toneladas como poco, para la
construccion de la autovia del norte —era innecesario responder a la pregunta. Arreglar el
envio no era absolutamente ningin problema. Draki¢ tenia mas que ganadas a las
autoridades responsables—. ;Y de qué puerto pretendes que salga la mercancia? —Viktor
Drakic¢ le dio un fuerte empujén a su Venus particular, que seguia haciéndole zalamerias
y que asi se quedod clavada en su sillon, toda enfurrufiada.

—De Ancona o Venecia.

—Por qué no de Trieste?

—Demasiado dificil. Ultimamente hacen demasiados controles. Incluso en las salidas.
Parece ser que los funcionarios se aburren.

—Es el fervor burocratico que les queda de los tiempos de los Habsburgo, nada mas.

Cadmio, cromo, mercurio, cinc, niquel y asbesto. Antes de que se endurecieran los
controles a finales de los noventa, algunas empresas de la industria metalurgica de la
periferia de Milan encargaban la retirada de desechos a ciertas organizaciones que
trabajaban por una fraccion de las tarifas normales y se deshacian de la basura industrial
en depositos irregulares. Por ejemplo, en antiguas casas de labor abandonadas en la
meseta del Po, cuyos graneros llenaban de materiales toxicos hasta el techo. Tras
décadas de funcionamiento de estos negocios, uno tras otro se declararon en quiebra;
curiosamente, toda su documentacion desaparecia en algin misterioso incendio de sus
oficinas. Asi no quedaba ningin rastro de la procedencia del material que hubiera podido
causar problemas a los pagadores. La fiscalia lombarda y una unidad de los Carabinieri
especializada en delitos contra el medio ambiente habian logrado destapar todo aquel
asunto en la llamada operacion «Houdmi». Un juez asumid entonces la responsabilidad
de organizar la retirada de los desechos toxicos, que después gestionaba un representante
de la comisaria con una empresa de Reggio Emilia de excelente reputacion. Pero con ello
no habia terminado, ni mucho menos, el negocio de la basura toxica, pues dicha
empresa, a su vez, recurria a CreaTec Enterprises, con sede en el parque tecnoldgico de
Trieste, en lo alto del Carso, que luego transferia el negocio del transporte de estos
desechos hasta depdsitos especiales a CreaBuy Consultants. Por ultimo, la tercera

empresa, CreaSell Experts, se encargaba de que el material de esos determimados puntos
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de destino fuera recibido y aceptado, y asi lo certificaba con los correspondientes
documentos.

Las tres empresas triestinas tenian sus departamentos juridicos en el piso del
consulado de la Via Torbadena. Los accionistas de este negocio eran cuatro empresas
italianas junto con un holding de Chipre. Como gerente de las tres figuraba un antiguo
catedratico emérito de la Universidad de Udine, un anciano con la cabeza medio perdida
que habia pisado las oficinas tan pocas veces como la notaria en la que se habian
firmado los documentos de su fundacion. Petra Piskera era quien en realidad llevaba
todos aquellos negocios: ella sola, siguiendo las indicaciones de su hermano. Eso si, de
acuerdo con los datos del registro comercial, no tenia responsabilidad alguna.

Hoy era el dia de mostrar su eficiencia en las negociaciones con los caballeros de
Reggio Emilia, tenian que firmar los contratos y fijar fechas para la recogida de los
desechos toxicos y para los pagos. Segin lo problematicas que fueran las sustancias
correspondientes, el precio de mercado para deshacerse de ellas de esta forma poco
ortodoxa variaba entre uno y sesenta céntimos por kilo. En este caso, pretendia conseguir
el precio maximo. Exigiria la mitad del pago el mismo dia, por anticipado, a ingresar en
un plazo de tres dias en la cuenta del banco de Winterthur. Si ya el rey Midas habia
demostrado que era posible convertir en oro todo lo que tocaba, ;por qué no iban a hacer

lo mismo su hermano Viktor y ella?

Como cada mafana, a las siete y media, Pina Cardareto regresaba de su habitual paseo
en bicicleta por la carretera de la costa hasta el bar Bianco, la lecheria de Duino, donde
siempre hacia un descanso y se tomaba un litro de leche fresca. Sudorosa, apoy¢ la
bicicleta en la pared de la entrada de su casa. Un papel que asomaba de su buzdn acabo
de golpe con su buen humor. La porteria estaba vacia, no habia nadie que hubiera
podido ver nada. Saco la hoja de papel y la desdobld. Era la copia de un recibo de 472
euros que habia cobrado del casino de Nova Gorica, en Eslovenia, y llevaba el obligado
comentario de quien le enviaba aquel tipo de cosas: «Tu husmea como un sabueso que
ya sabré yo como hincarte el diente, perray.

Lo habia olvidado por completo: s6lo habia estado en el casino una vez, justo al
empezar a trabajar en Trieste, un dia que habia ido a Gorizia a buscar a su predecesor,
Antonio Sgubin. Todavia no se habia resuelto el caso que éste le traspaso a ella al ser

trasladado, el asesinato de un taxista, y habia pistas mas que fiables de que tenian algo
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que ver en el asunto algunos de los conductores del mundillo del casino, al otro lado de la
frontera. Al parecer se quedaban con una comision por llevar alli a los clientes.

Una tarde de sabado, Pina habia recorrido los cuarenta kilometros hasta Gorizia en su
bicicleta para volver a la mafiana siguiente, temprano, sin luz; aventura que, mas tarde,
habia calificado de «ruleta rusa», pues dos veces habia salvado la vida dando un valiente
salto al arcén para no ser arrollada por un conductor borracho que tocaba la bocina como
un poseso. Amablemente, habia rechazado la invitacion de Sgubin a pasar la noche en su
casa. Hacia la medianoche habian entrado en el casino de Nova Gorica, al otro lado de la
frontera. Pina se habia quedado asombrada. Tan sélo habia ido alli para hacerse una idea
del lugar y resolver un asesinato, pero una y otra vez habia tenido que aguantar que, a
pesar de su indumentaria deportiva, le dirigieran la palabra —con inequivocas intenciones—
hombres que no estaban alli para jugar a la ruleta precisamente. Era obvio que Pina no
tenia ningiin aspecto de rubia exuberante llegada de Rusia. Asi pues, compro6 unas bolsas
de patatas fritas y se sentd a una mesa con Sgubin. Lo unico que sacé de aquella noche
fue un poco de dinero del casino. Y el deseo de Sgubin de volver a verla pronto, cuestion
que ella no tardd en zanjar con una sonrisa condescendiente.

Ahora contemplaba de nuevo el papel que habia sacado del buzén. ;Quién era el cerdo
que la seguia? Tenia que idear algo para atraparlo. ;Realmente era buena idea informar a
algiin compafero? Seria como colgar los andnimos en el tablon de anuncios. Pina mir6 el
reloj. Era hora de subir a ducharse e ir a la oficina. Laurenti le habia dicho el dia anterior
que harian una redada en Balcantown.

Poco después, Pina volvia a bajar en el ascensor y llamaba a la porteria. Llevaba la
bolsa de la basura en la mano izquierda. Pas6 un buen rato hasta que abri6 el portero,
con su bata gris de trabajo.

—Vuelva en un cuarto de hora —refunfufio antes de que a Pina le diera tiempo a
presentarse. No habian hablado nunca. Desde el interior se oia un televisor con el
volumen bajado y los consabidos gemidos y grititos de una pelicula porno—. Estoy
desayunando.

—(Asi lo llaman aqui?

Antes de que el portero pudiera cerrar de un portazo, Pina habia bloqueado la puerta
con el pie izquierdo. Saco el papel con el recibo del casino del bolsillo de la cazadora y se
lo plant6 al portero delante de la nariz.

—Solo queria preguntarle si, en las ultimas semanas, ha visto a alguien echando este
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tipo de mensajes en mi buzon.

Estaban muy cerca, y Pina podia olerle el aliento. Alcohol del dia anterior.

—Si —dijo el portero.

—,Quién?

—El cartero —de nuevo, tird de la puerta para cerrar, pero Pina parecia clavada en el
suelo—. Aqui pasa todos los dias. No como en tu tierra, en el sur.

—Estos mensajes no llegan por correo. Venga, ;quién los trae? Me estdn acosando.

—(Acosando? —el hombre mir6 el papel con més detenimiento—. Pero eso no es mas
que una broma.

—(Podria hacerme un favor?

—,Un favor?

—¢Le importaria vigilar el buzon? Desde aqui lo ve usted todo.

—S1 s0lo es eso...

—Y, si fuera posible, le agradeceria que en los proximos dias también echara un ojo por
st averigua quién me sigue hasta el cubo de basura.

—Lo que hay que aguantar —grufid el portero— Yo no soy un fisgon.

—Es importante. Como sabe, yo salgo de casa todos los dias a la misma hora.

-, Y luego qué? ;[ Qué hago?

—Tal vez podria hacerle una foto a la persona que me sigue.

—Ah, si? ;Y con qué camara? Yo no tengo.

Pina saco del bolsillo una cdmara de usar y tirar y se la puso en la mano.

—Es muy facil de manejar. Mirar por el visor y apretar el boton. Ya esta.

—,Y por qué no llama a la policia en vez de distraerme de mis obligaciones mas
urgentes?

Pina mened suavemente la mano delante de su cara... sosteniendo un billete de
cincuenta euros.

—Por esto. Si las fotos son buenas, le daré otro.

Meti6 el billete en el bolsillo de la pechera de la bata gris y retird el pie de la puerta. El
portero la sigui6 con la mirada hasta que salio del edificio, luego cerrd la puerta de su
cuchitril.

La mujer del quiosco de perioddicos la saludé de un modo inusual.

—Buenos dias, inspectora —dijo al entregarle, muy sonriente, el Piccolo. ;Coémo sabia
quién era Pina?
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En la acera de enfrente estaba el anciano forense, con su perro negro de la correa,
esperando el autobus en la parada. Sin embargo, no se digné mirarla, y era imposible que
no la hubiera visto. ;Seguiria enfadado con ella? Pina le salud6 amablemente con el
periodico en la mano, pero el anciano no reacciond. Ya se le pasara, penso Pina, subi6 a

su bicicleta con energia y emprendio el camino a la oficina.

Laurenti llegaba dos horas tarde y no la habia avisado antes. Eso fue lo primero que le
dijo Marietta al descolgar el teléfono.

—({Qué pasa? —preguntd Laurenti en tono hosco al tiempo que se liberaba del abrazo de
Laura.

—;Donde te has metido? —Marietta odiaba que no la informase de cada uno de sus
pasos—. ¢/ Ya estas otra vez de excursion al otro lado de la frontera?

—Estoy con mi mujer, sino tienes nada que objetar. ;Qué tenemos hoy?

—He fijjado la reunion con los Carabinieri y los companeros de la Guardia di Finanza
a las once.

Laurenti mird el reloj. Le daba tiempo. Pidi6 a Marietta que hiciera pasar a los
caballeros a su despacho y que informase también a Pina. Luego, se vistid a toda prisa y
se despidio de Laura con un beso.

—No lo olvides —le dijo ella cuando ya salia—, esta noche es la inauguracion de la
exposicion de tu amigo Serse en LipanjePuntin. ;Iras directo desde la oficina?

Laurenti coloco la luz azul en el techo del coche y sali¢ literalmente pitando hacia el
centro de la ciudad. Queria llegar con tiempo suficiente para que Marietta al menos le
leyera los informes de todo lo sucedido la noche anterior antes de que llegaran los
compafieros. Dejo el coche delante de la questura, en segunda fila; algiin listillo habia
vuelto a ocupar su plaza de aparcamiento. Entrego la llave al joven policia que controlaba
a los visitantes en el hall de entrada y subi6 los escalones de dos en dos. Marietta lo
recibid con una sonrisa condescendiente.

—Hoy, nada de café —dijo Laurenti cuando ella ya tenia la taza en la mano—. Estoy en
pie desde las cinco. Necesito el plano de la zona de la Piazza Garibaldi. ;/Estd Pina?

—Hace mucho que no te veo tan despierto, Proteo —dijo Marietta.

—El cansancio no es mas que un sintoma psicosomatico.

Lo habian comentado todo hasta el ultimo detalle. Pina se encargaba de redactar el
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acta con las competencias de cada uno y las medidas que aun habia que tomar. Al dia
siguiente, las fuerzas de seguridad llevarian a cabo una gran operacion en Balcantown
que llenaria una pagina entera de los peridodicos como minimo. El guestore y el prefecto
estarian contentos. A pesar de todo, Laurenti y sus compafieros pronto estuvieron de
acuerdo en que aquella operacion tal vez haria mucho ruido pero les valdria muy pocas
nueces. Esta opinion no constaba en el acta.

La verdadera operacion comenzaria después de la redada, cuando todo se hubiera
calmado pasados unos dias. Entonces pillarian al hombre que cobraba a los trabajadores
de la Piazza Garibaldi y que habia enviado a sus gorilas detrds de Laurenti.

—Tomémoslo con deportividad, sefiores. En el peor de los casos, serd un buen ejercicio
—dijo Laurenti mientras despedia a los otros con una palmada— A nuestra gente, en

cualquier caso, le sentara bien.

En aquel extrafio dia de finales de verano, la ciudad parecia muerta. Los dias en que el
sol habia asomado por entre la manta de nubes un rato lo bastante largo, el termdmetro
habia superado los treinta grados. Aquel dia, sin embargo, el calor era soportable gracias
a una suave brisa marina. Ademas de los hosteleros y sus empleados, todos los triestinos
se morian de ganas de que hiciese tiempo de playa. Quién sabia cuanto durarian los dias
sin lluvia. Laurenti fue directo de la reunion a la Citta Vecchia, cuyas callejas por fin
volvian a estar presentables tras décadas de desidia y empezaban a convertirse en un
barrio cuidado y coqueto. La mayoria de locales no eran de su estilo, pero si que le
gustaba ir a comer a la Antica Ghiacceretta, que pertenecia a sus amigos Bruno y
Cynthia. Por fin habian terminado de pavimentar también la plazoleta donde estaba.
Unas cuantas palomas pululaban por alli, zureando, mientras sus enemigas de pico curvo
observaban todos sus movimientos desde los canalones de los tejados. Al contrario que
su amigo, Laurenti se alegro de que aquel dia quedaran mesas libres en la calle.

—No me digas que tienes insomnio —dijo Laurenti al ver las profundas ojeras de Bruno.

—La vida de esta ciudad depende del tiempo —respondié éste—. Cuando hace frio, la
gente se queda arrebujada junto a la estufa y ni un alma se atreve a salir a la calle; vy,
luego, en cuanto sube un poco la temperatura, parece que ya no tienen en casa ni cama
siquiera. Hasta Cynthia se ha tomado la tarde libre. Si no me equivoco, ha quedado con
tu ayudante. Iban a bafarse.

—Eso fue ayer —ri6 Laurenti—. ;No sera que tiene un amante?
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Bruno zanj6 el tema haciendo un gesto con la mano.

—Qué te apetece comer? Esta mafiana han vuelto a traer caballas, y eso que en
realidad ya ha pasado la temporada. Estan tan frescas que casi saltan solas en el plato.

A Bruno no le costd convencerle. El pescado azul del golfo de Trieste era uno de los
platos favoritos de Laurenti. Cualquier pescado, preparado de cualquier forma: sardinilla,
sardina, caballa, atin... crudo, en salazon, en aceite, con una fina marinada, con pasta,
empanado, a la plancha, frito. Mientras Bruno llevaba la comanda a la cocina y volvia
poco después con medio litro de vino, Laurenti oyé una voz que le resultaba demasiado
familiar. Se apresur6 a coger el periodico de la mesa vecina y se escondid detras. El
vozarron del alcalde se oia desde lejos. Pertenecia a ese tipo de hombres que se compran
los trajes de una talla menos porque no pierden la esperanza de adelgazar alguna vez y,
acompafado por su pequefio escuadron de esbirros habituales, cruzaba la plazoleta con
rumbo al restaurante. ;Por qué tenian que sentarse justo unas pocas mesas mas alla en
lugar de buscar acomodo en el salén climatizado del interior? Malhumorado, Laurenti
decidi6 acercarse a saludar ya que no habia mas remedio. Para cuando se puso de pie, el
alcalde ya lo habia organizado todo para que se sentara con ellos.

—Hombre, el vicequestore. Buenos dias, Laurenti.

Proteo esboz6 una sonrisa falsa y le saludé inclinando la cabeza.

—;Ya has resuelto el asunto de la bomba? —al igual que Galvano, el alcalde tuteaba
practicamente a todo el mundo.

—Confidencialidad absoluta —minti6 Laurenti todo lo amable que pudo.

—Ya me pasaré yo por alli a asegurarme de que todo marcha como debe —el alcalde era
conocido por conservar una autoestima inquebrantable a pesar de las duras criticas que le
llovian desde todos los sectores—. Aqui hace falta mas iniciativa, también entre la policia.
Si no, nunca llegaremos a nada.

La palabreria del alcalde fue coreada con risitas por parte de sus subditos. A menudo
se jactaba de intervenir en persona en el asunto que fuera cuando los pequefios pasos
habituales no iban lo bastante deprisa para él. Segin contaban, més de una vez se le
habia visto plantarse al borde de la calzada en un cruce muy concurrido, pretendiendo
dirigir el trafico con mas eficiencia que los guardas especializados, aunque,
lamentablemente, no le reconocieran los camioneros turcos y bulgaros al volante de sus
vehiculos de treinta y ocho toneladas. Con eso no ganaba votos. Por otra parte, no

conseguia darle a Trieste el gran impulso que necesitaba para convertirse en una ciudad
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puntera. Laurenti opt6 por entrar en el restaurante. No pensaba consentir que aquel genio
le amargase la comida. Ojala le cagase alguna gaviota en la calva, qué menos.

Laurenti acababa de tragar el ultimo bocado de sus deliciosas caballas cuando el
alcalde, de camino a los aseos, intent6 abordarle de nuevo. Laurenti murmur6 que tenia
mucha prisa y tendid un billete a Bruno, quien, como anfitrion, se veia obligado a
mantener la discrecion de un diplomatico. Luego, soportd sonriente el apreton de manos
del alcalde, le guiidé un ojo a su amigo y se esfumo. El café lo tom6 en la Piazza della
Borsa, muy cerca de la oficina. La suave brisa habia cesado, el sudor le corria por la

frente. Miro al cielo, se estaba formando una tormenta.

En la angosta Via Torbadena, la calle que figuraba como direccion postal de la
questura, Laurenti echd un vistazo a los escaparates de una galeria que acababan de
inaugurar con una exposicion de Zoran Music,” un clasico de la pintura moderna de
Gorizia. Cuando se disponia a seguir caminando, percibidé un prolongado gemido. Mir6 a
su alrededor, pero la calle estaba vacia. Retrocedio dos pasos y leyo las placas del portal
contiguo: CreaBuy y CreaSell, dos empresas que no le decian nada, ademas del
consulado de un pais del este de Europa cuyo nombre si le despertd ciertos vagos
recuerdos; todo en el tercer piso. Excepto el del consulado, ninguno de los timbres del
telefonillo de aquel gran palazzo indicaba ningin nombre.

De nuevo oy6 aquel peculiar gemido, aunque la puerta tras la que salia estaba cerrada.
Laurenti llam6 a todos los botones al mismo tiempo hasta que alguien abri6. Sus ojos
tuvieron que acostumbrarse a la oscuridad antes de ver algo. Y, entonces, descubri6 el
cuerpo, una sombra oscura en el suelo, en las escaleras que parecian conducir a una
salida trasera. Un cuerpo encogido y cubierto de sangre. Se inclind sobre €l, pero a la
vista de las heridas no se atrevid a darle la vuelta. Tenia el cabello pelirrojo y crespo y
heridas abiertas en la cabeza. La respiracion era muy superficial y el pulso tan débil que
rozaba lo peligroso. Laurenti marco a toda prisa el nimero de la guestura y ordend que
enviasen una ambulancia y dos agentes. Luego registro los bolsillos de la cazadora de
cuero de la victima: un tampoén, algunas monedas sin monedero; en cambio, una de esas
pequetias camaras de fotos digitales, que envolvio en su pafuelo y se guardo.
Finalmente, bajo la escalera y abrid la puerta del patio. Excrementos de gaviotas, dos
bicicletas oxidadas con las ruedas desinfladas y unas cuantas cajas viejas. No habia nada

mas. Sobre todo, no habia salida trasera. Tan so6lo era una especie de trastero al aire
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libre. Justo cuando se disponia a seguir el rastro de sangre de las escaleras llegaron al
trote los dos agentes uniformados que no habian tenido mas que cruzar la calle desde la
questura. Les abrio y dio a uno de ellos la indicacion de esperar al servicio sanitario.

—Usted, conmigo —dijo al otro y llam¢ al botén del ascensor—. Siga el rastro de sangre.
No deje que pase nadie. Yo empezaré por arriba.

Despacio, cerr6d la puerta del ascensor y mird a su alrededor. Aquellos edificios de la
época fascista nunca tenian tejados abuhardillados sino azoteas. Laurenti se asegurd de
que tampoco habia una salida desde el ultimo piso. Arriba, la escalera estaba limpia. Fue
bajando poco a poco. Oy6 los pasos del agente que llegaban desde abajo. En el tercer
piso se encontraron. Laurenti vio la placa del consulado junto a las dos de las empresas
Crea. La puerta estaba entornada, Laurenti le dio un suave empujén, se puso a cubierto
y se atrevio a asomarse al interior. En la parte delantera del pasillo, el suelo y las paredes
estaban llenos de salpicaduras de sangre. No cabia duda de que alli habia tenido lugar
una pelea. Sin embargo, aquella salpicadura no podia ser ni de una pelea con armas
blancas ni de un intercambio de disparos, y las heridas de la cabeza de la pelirroja
indicaban que en ningiin caso podia tratarse de golpes con un objeto romo.

El primer trueno de la tormenta que estaba a punto de estallar se oy¢ en la lejania.

—Saque su arma —susurrd Laurenti al agente de uniforme— Vamos a entrar.

El propio comisario no llevaba arma. Probablemente, ni siquiera habria sabido decir a
la primera donde la tenia, de tanto tiempo que llevaba sin utilizarla. Oyeron la sirena de la
ambulancia y el crujido del parqué bajo sus pasos. En la primera de las habitaciones
habia una banderita sobre un escritorio vacio. Se veia que en aquel consulado no tenian
mucho trabajo. Ni siquiera habia teléfono.

Era evidente que la pelea habia tenido lugar en la parte delantera del pasillo. Los
cristales de dos marcos con grabados baratos estaban hechos afiicos en el suelo, se veia
que habian registrado las habitaciones de atrés, las mesas y el suelo estaban sembrados
de papeles, los cajones y las puertas de los armarios, abiertos. ;Acaso la pelirroja, herida
de gravedad, habia sido sorprendida en un intento de allanamiento? ;Qué buscaba alli?
LY para quién trabajaba? ;Y aquellas dos empresas? Sus nombres podian significar
cualquier cosa, desde un estudio de cine porno hasta una empresa de importacion y
exportacion. No parecia un robo, los ordenadores estaban todos en su sitio, no se veia

ninguna caja fuerte y, al contrario que los papeles, no parecia que hubieran tocado
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siquiera el dinero que habia en uno de los cajones abiertos. Los aullidos de la sirena de la
ambulancia se extinguieron en la lejania. «Ojala salga adelante» —pens6 Laurenti.

—Que venga la policia cientifica —dijo finalmente a uno de sus acompafiantes, que se
guard6 el arma—. Aqui van a tener bastante trabajo.

Cogiéndolos con la punta de los dedos, examind algunos documentos. Declaraciones
de transporte, certificados de sostenibilidad medioambiental, analisis quimicos, permisos
de importacion y exportacion. Nada especial en una ciudad portuaria y fronteriza que
desempenaba un papel fundamental en el comercio con el este de Europa y que, al otro
lado de la frontera, llamaban «la puerta hacia occidente». El forense de turno no tardé en
llegar, acompafiado por un compaiiero de la policia cientifica, y Laurenti tuvo que
dejarles sitio.

—Encéarguense de que precinten estas habitaciones, y manden vigilar este edificio —dijo
al agente de uniforme—. Tal vez podrian orientar alguna de las camaras que vigilan la
questura de tal manera que la imagen incluya este portal. Si alguien llama abajo, que lo
detengan y lo interroguen. Quiero saberlo todo acerca de quien entre aqui. Y que me
comuniquen de inmediato el resultado del analisis de huellas.

Alli habia sucedido algo terrible. Laurenti no lograba recordar cudndo habia habido en
la ciudad un asesinato normal por ultima vez, uno de esos casos que cualquiera podia
comprender; por ejemplo, una amante esposa que, tras demasiados afios de matrimonio,
liberaba a su marido de la monotonia y, de paso, se liberaba ella.

—De los inquilinos de estas habitaciones me ocuparé yo mismo, y también de la
vigilancia de los teléfonos —dio unas palmaditas en el hombro del agente, que le
escuchaba con cara de malas pulgas—. Y usted, quédese aqui hasta que venga alguien de
comisaria.

Por mucho que insisti6 apretando el botén, el ascensor no quiso subir. Laurenti tuvo
que bajar a pie, a lo largo del rastro de sangre del que no podia apartar la vista. El policia
de la entrada se apoyaba en la pared con cara de aburrimiento, comiéndose las unas. Al
ver a Laurenti, se limitd a apartarse las manos de la boca y lanz6 una mirada al estropicio
que se acababa de hacer antes de levantar la vista hacia el comisario.

—(Ha bajado alguien en el ascensor? —pregunt6d Laurenti.

El agente asinti6 con la cabeza.

—(Quién? Y a usted, ;qué? ;Se le ha comido la lengua el gato?

—Justo detrds de usted. Una mujer. Sumamente atractiva y muy arreglada. Llevaba los
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labios rojos como un vampiro. Y un perfume muy refinado. Iba a sacar la basura.

—(Nombre, datos personales?

El agente se encogidé de hombros con aire aburrido.

—No me dejo retenerla.

—{,Como? —preguntd Laurenti con los 0jos como platos—. ;Qué significa eso?

—Pues pasd de largo y dijo que volvia enseguida. La bolsa de basura olia a rayos.
Pensé que seria de la galeria de arte. Una mujer asi no trabaja en una oficina.

—Ay, muchacho, muchacho... —suspird6 Laurenti. O aquel agente era un principiante
timido, més verde que una lechuga, o solo habia ingresado joven en la policia porque
sabia que asi podria disfrutar de vacaciones pagadas si lograba ingenidrselas bien. En
varias décadas, tendria una pensioén de funcionario garantizada, mientras que el resto de
la poblacion dificilmente podria contar con prestaciones de ningln tipo antes de cumplir
los noventa. Con aquella indolencia, seguro que no le servian de nada ni un buen
rapapolvo ni un expediente ni la amenaza de asignarle patrullar en los peores lugares y
momentos. Llegado el caso, alin seria capaz de librarse con un certificado médico.

— Y por qué ha dejado de funcionar el ascensor?

—Creti que seria mejor bloquearlo antes de que lo utilizara nadie para escapar.

— Y los compaiieros de la policia cientifica, con todo el equipo que traen?

El agente arrugd la frente y reflexiond un instante.

—Es verdad —dijo al fin y volvi6 a girar la palanca del freno de emergencia— Tiene
razon.

—(,Coémo era esa sefiora? ;Podria describirla con mas detalle?

—S1 la hubiera visto, comprenderia usted que es imposible que tenga nada que ver en
esto. Alguien que le hace algo asi a otra persona no puede tener un aspecto tan cuidado.
Es casi imposible.

—Brillante disculpa —dijo Laurenti, se llevo la mano a la cabeza y sali6 sin despedirse.
El cielo se habia puesto negro como la pez. A juzgar por el rugido del siguiente trueno, la
tormenta estaba ya muy cerca. Laurenti percibio el olor a lluvia; el mistral, el viento del
oeste, arrastraba las pesadas nubes. «Vaya verano mas raro» —pensé Laurenti y cruzo los
escasos pasos que le separaban de la questura—. «No hay dia en que no llueva, y luego
tenemos mucho mas trabajo del que nos gustaria.»

Sin mucho cuidado, dejo sobre el escritorio la caAmara que habia cogido de la chaqueta
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de la victima y se puso a hojear el correo. Poco a poco, el aparato desaparecid bajo la

creciente montafia de papeles.

Pina Cardareto regreso del consulado una hora mas tarde.

—Zerial, el forense, dice que es todo un misterio. No se explica la forma de las heridas
y dice que jamas ha visto nada semejante.

—;,Coémo van los de la policia cientifica? —pregunté Laurenti—. ;Hay huellas dactilares?

—Falta un buen rato hasta que las cotejen con todas las bases de datos. El analisis de la
salpicadura, lo mismo.

—Marietta —llam6 Laurenti a través de la puerta abierta—, jtienes alguna noticia del
hospital?

Marietta entr6 sin dignarse mirar a Pina y se colocod delante de ella como si no
existiera.

—La mujer se encuentra en el policlinico de Cattinara. En coma. Con heridas de
maxima gravedad en la cabeza. Nadie sabe si saldra adelante. Los médicos han enviado
todas las pruebas de tejido a los forenses. No logran explicarse la causa de esas heridas.

—,Se conoce su identidad?

—No llevaba documentacion. Sus huellas también estan siendo analizadas en la policia
cientifica.

—Hazte un poco hacia un lado, Marietta —Laurenti agitd la mano en el aire—. No seas
tan descortés con tu compafera. Estamos aqui los tres. ;Has conseguido hablar con el
consulado?

Marietta negd con la cabeza.

—De momento, s6lo ha llamado el fiscal.

- Y bien?

—Estaba enfrente —afiadid Pina—, pero se ha vuelto a marchar enseguida.

—Me dejas terminar? —esa mafiana, Laurenti ya se habia dado cuenta del mal humor
de Marietta. Como si quisiera subrayar su estado de animo, retumbd un trueno a lo
lejos—. Ha dicho que ese consulado goza de un estatus extraterritorial y que tenemos que
andarnos con mucho cuidado para que no ocurra ningiin incidente diplomatico. Y lo de
pincharles el teléfono ya se te puede ir olvidando, no tienen conexién fija ni ningun
nimero de movil nacional.

—Quiero todos los datos de las personas que trabajan alli. ;Quién lo dirige?
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—Una tal Petra Piskera —dijo Marietta.

—({,Como? —Pina parecia fulminada por un rayo—. ;Como dice que se llama?

—({Es que oyes mal? —bufé6 Marietta.

—( Piskera? —preguntd Pina incrédula—. ;De verdad? ;Petra Piskera?

—; También tienes demasiado pequeias las orejas, hija? Aunque lo digas cinco veces,
seguird llamandose igual.

Laurenti tuvo que intervenir:

—;Conoce a esa sefiora, Pina? —le pregunt6 directamente.

Pina asintio:

—A menos que haya otra persona con ese nombre, si.

—Anda, qué callado te lo tenias... -Marietta debia de estar furiosa con la inspectora por
algo—. Pues venga, cuéntanoslo de una vez en lugar de dar la brasa a otras personas con
tus tonterias.

—Ya esta bien —exclamo6 Laurenti—. ;Quién es, Pina?

—Vive en el apartamento de al lado. No sabia que era consulesa. Crei que esa gente
vivia en villas lujosas y no en cuchitriles como el mio.

—Anda, y ;como de bien la conoces? —ya no habia quien parase a Marietta—. ;Tenéis
un lio de lesbianas?

—jMarietta, fuera de aqui! —Laurenti se levantd de un salto y sefiald la puerta—. Estais
locas las dos. Tenemos un caso de lo mas extrafio y vosotras os dedicéis a agarraros del
mono.

—Solo la conozco superficialmente —se justific6 Pina aunque no era necesario. Ella
también estaba furiosa consigo misma. ;Por qué no se habria informado mejor sobre su
vecina?—. De encontrarnos en la escalera. La ultima vez que la vi fue ayer hacia las once
de la noche. Ella volvia de la 6pera y yo de la oficina. Eso es todo. So6lo conozco su
nombre y, hasta ahora, no tenia ni idea de su profesion.

—Y qué le ha hecho a Marietta?

Pina sacudio la cabeza con gesto rebelde.

—Nada. Nada en absoluto.

Laurenti no le crey6 ni una palabra, pero no tenia ninguna gana de perder el tiempo en
semejantes nifierias.

—Arréglelo —le dijo a Pina—. Y que sea enseguida.

La inspectora bajita se levanto.
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—Aun no hemos terminado —dijo Laurenti—. ;Qué sabe Petra Piskera de usted?

—De mi? Nada. Todo lo que le he dicho es que trabajo para la administracion publica.
Y una vez le ensené algunas hojas de un cémic en el que estoy trabajando.

—(El que se desarrolla en la questura de Trieste?

La inspectora se sonrojo.

-, Y qué le dijo?

—Dijo que era un avispero como el de los Balcanes.

Volvi6 a entrar Marietta, aunque esta vez cerro la puerta con mucho cuidado.

—Hablando del rey de Roma... -murmuré—. Ha llegado la consulesa y quiere hablar
contigo de inmediato. Esta la mar de disgustada.

—jQué poco ha tardado en aparecer! ;Por qué no ha ido a ver al prefecto o al
questore, como hace siempre esta gente cuando necesita ayuda? —y luego se dirigio a
Pma—. Usted manténgase en segundo plano, por favor. No quiero que se encuentre con

esa sefora aqui, en la guestura. Salga por la otra puerta.

Laurenti puso su sonrisa mas encantadora y se inclin6 al saludar a la dama de labios
rojo cereza y tez de un blanco llamativo como si hubiera aprendido a hacer reverencias
doscientos anos atras, en la corte vienesa.

—Sefiora consulesa, ;qué puedo hacer por usted? —pregunt6d en tono de no haber roto
un plato en su vida—. No sabe cuanto lamento que le haya sucedido algo asi justo en
nuestra ciudad. Debe de tener una pésima impresion de nosotros, es comprensible.

—Estas cosas pasan en todas partes hoy en dia —era obvio que no estaba muy
afectada—. ;Ha avanzado mucho con la investigacion?

—(,Como sabe usted que soy yo quien se encarga del caso?

—Me han hecho pararme en la entrada y me han indicado que hablase con usted. Ya
sabe que no represento a unos de esos consulados honorificos precisamente. Y la
representacion consular es un cargo extraterritorial.

Laurenti asintid6 con la cabeza y le ofrecid una silla. Luego cerr6 la ventana. La
tormenta estaba justo encima de la ciudad, los fogonazos de los rayos hacian chispear la
luz eléctrica una y otra vez.

—Hacemos lo que podemos, consulesa. Después de todo, se trata de un intento de
asesinato. La policia cientifica y los forenses estan trabajando en ello. Los resultados de

los analisis aun llevaran cierto tiempo.
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—Intento de asesinato o lo que sea, comisario, el caso es que se han confiscado
documentos. Son propiedad de mi pais. Insisto en que me los devuelvan de inmediato.

Efectivamente, Pina habia dado orden de retirar del consulado varias cajas de papeles
revueltos con el fin de examinarlas con discrecion sin desencadenar un conflicto
diplomatico de inmediato. Asi, al menos ganaban un poco de tiempo antes de que
intervinieran los ministerios.

—Hemos hallado a una mujer herida de gravedad en las escaleras del edificio y es
imposible que se infligiese esas heridas ella misma. Todas las pistas conducen a su
consulado, en el que hay tantas salpicaduras de sangre que los trabajos de limpieza
durardn dias, sefiora. Tal y como estdn esos despachos, veo muy dificil que puedan
utilizarlos para nada, con independencia de que usted tenga inmunidad diplomadtica o no.
(No querria firmar una declaracion para facilitar nuestro trabajo?

—(Quién es la persona herida? —preguntd la consulesa. Un estruendo la hizo
estremecer. Parecia que hubiera caido un rayo justo en la questura. También Laurenti se
asomo a la ventana. Gruesas gotas de lluvia dibujaban surcos grises en el cristal.

—Por el momento, desconocemos tanto su identidad como el objeto que causo sus
heridas. Estd en coma en el policlinico. No hay nada que hacer. Todavia no tenemos
datos de sus huellas dactilares.

—{A quién debo dirigirme para recuperar mis documentos si no es usted la persona
indicada? —preguntdé la dama secamente—. EIl consulado no puede trabajar asi —dijo,
dandose una palmada en el muslo. No le faltaba més que la fusta, pens6 Laurenti, y seria
una dominatriz perfecta.

—Sefora, yo mismo tengo las manos atadas. Es un asunto que tienen que decidir el
fiscal y el juez de instruccion. ;De verdad que no tiene ninguna informacién que
aportarnos? Permitame una pregunta —y mir6 el reloj un instante—, ;donde estaba usted a
las dos de la tarde?

—No estaba en el consulado. De ser asi me habrian encontrado alli, ;no?

—Y donde estuvo después? —Laurenti no se daba por satisfecho tan facilmente. La
mird a los 0jos un buen rato, pero ella le sostuvo la mirada.

—En una comida de negocios. En Harry’s Grill, en la Piazza Unita. Mis invitados se
alojan en el Grand Hotel Duchi d’ Aosta.

—Donde se aloja todo el mundo —dijo Laurenti-. La ubicacién es perfecta, las
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habitaciones son bonitas, tiene spa y piscina, un servicio de lujo... Yo también llevo a mis
invitados alli.

Petra Piskera no pudo reprimir una sonrisa condescendiente. No habia picado.

—Si necesita comprobar mi coartada, pregunte en el restaurante.

—;Podria darme el nombre de sus invitados? —pregunt6 Laurenti con ingenuidad
fingida.

—La verdad es que no, comisario. Son asuntos del estado.

—({,Coémo puedo localizarla?

—Estén a dos pasos del consulado. Manténgame informada.

A Laurenti no le gust6 nada su sonrisa, todo en aquella mujer le inspiraba rechazo. La
acompafio hasta el ascensor.

—Confio en que seremos buenos vecinos —fue todo lo que le dijo cuando se cerrd la
puerta tras la consulesa. Luego se apresurd a volver al despacho y llamar al fiscal. Aquel
asunto podia levantar una auténtica polvareda y Laurenti no tenia ninguna gana de verse

en medio de un fuego cruzado entre diplomaticos.

Llovia a cantaros y el trueno sondé muy cerca en el momento en que Damjan y Jozica
Babi€ corrian hacia su coche cargados con sacos de plastico llenos de restos de comida.
A las tres de la tarde habian quedado con la consulesa en el aparcamiento del centro
comercial que habia en la parte baja de la ciudad. Después, su vida daria un giro de
ciento ochenta grados.

El camino mas directo hacia su Skoda verde era a través de los vehiculos de los
cientificos, aparcados en apretadas hileras. Una sola vez tuvo que dar Damjan un
pequetio rodeo. Algin avispado experto en marketing de la industria del automoévil habia
bautizado como Sport Utility Vehicle, SUV, a aquel cacharro disefiado para la ciudad que,
en efecto, iba fatal para conducir por el campo y que, entretanto, se habia convertido en
una auténtica plaga; y eso que no cabian en ninguna plaza de aparcamiento de tamafio
estandar. Se diria que era un farmaco de cuatro ruedas para reforzar el ego; desde luego,
era un incordio encontrarse con ellos en la vida diaria. Si uno los llevaba delante, le
tapaban la vista, si iban detras o en el carril de al lado, ponian en peligro la vida de uno.
Damjan echo6 sapos y culebras por la boca al pasar como pudo al lado del vehiculo, su
cara se reflejo en las lunas tintadas y todo lo que oy6 fue el regurgitar del motor de aquel

monstruo de gran volumen. Llegé a su Skoda verde completamente empapado vy,
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nervioso, metio la llave en la cerradura del maletero para guardar como pudiera los sacos
de comida para sus cerdos. Cuando por fin se sent6 al volante, se puso a limpiarse las
gafas mientras esperaba a que subiera Jozica.

—Espero que la tormenta no nos haya echado a perder la cosecha —dijo ésta, secandose
la cara con un panuelo.

—Hace una hora, todavia hacia sol alld, en casa. La cima del Nanos, bafiada por un
resplandor dorado, parecia iluminada con luz artificial. Creo que la tormenta va a
descargar aqui y no llegara hasta arriba.

Damjan gir6 la llave en el contacto, puso en marcha los limpiaparabrisas, a la méxima
velocidad y dio las luces.

Lentamente rodearon la enorme proa del Elettra que, a modo de monumento,
marcaba la entrada al parque tecnologico: era un resto del naufragio del barco de
Guglielmo Marconi, el investigador que introdujo la telegrafia sin cables entre Europa y
América en 1901.

Los limpiaparabrisas del Skoda se movian como locos, una fuerte Iluvia caia sobre el
cristal. Cuando Damjan quiso girar para tomar el carril de acceso a la carretera de
circunvalacion estuvo a punto de chocarse. E1 SUV negro se habia saltado el ceda el paso
y ahora estaba parado ocupando medio cruce. Los pitidos furibundos y los msultos de
Damjan, con el pufio levantado y todo, no parecieron importar demasiado al conductor.
Rabioso, Damjan dio un pufietazo al volante y maniobrd para rodearlo a muy poca
distancia.

El carril, para cuyo trazado habia sido necesario perforar la roca del Carso, estaba
flanqueado por paredes de roca gris casi perpendiculares. Antes de llegar al cruce en que
desembocaba aquel tramo, Damjan vio por el retrovisor que el monstruo negro, desde
detras de ¢l, le daba las luces. Se acercaba a toda velocidad a pesar de que no habia
espacio para adelantar. Damjan farfulld que aquel tipo aiin era capaz de empotrarsele en
el maletero. En la cuesta que subia hacia la carretera de circunvalacion, acelerd e intentd
ganar una distancia suficiente. Cuando dejo de ver las luces del monstruo por el
retrovisor, encendio la radio. Pasaron por el aparcamiento del restaurante-grill de Monte
Calvo, donde habian quedado la otra vez con la consulesa; dentro de un rato, por fin iba
a pagarles.

La carretera, tras una curva a la izquierda, conducia a la escarpada cuesta de subida a

la meseta del Carso, a unos cuatrocientos metros sobre el nivel del mar. Cuando hacia
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buen tiempo, la vista de la ciudad, el puerto y el golfo de Trieste que se abria desde alli
era magnifica, aunque hoy Dajman apenas alcanzaba a ver el final del capd. JoZica
estaba buscando un pafiuelo limpio en el bolso cuando el coche sufri6 un fuerte golpe.
Ella se dio con la cabeza contra el salpicadero.

—Ten cuidado, hombre —regafié a su marido.

Damjan freno6 asustado, la luz azulada que vio en el retrovisor le cegd. Gird el volante
con intencion de parar al borde de la carretera. Le iba a dar a ese capullo una leccion que
no olvidaria en mucho tiempo. Justo se disponia a dar las luces de emergencia cuando un
segundo golpe hizo tambalearse el coche, que se desliz6 haciendo eses por la carretera.
Instintivamente, Damjan volvio a pisar el acelerador, tenia que ganar distancia. El tipo del
coche de detras debia de estar loco. Jozica estaba con la boca abierta y, desde el asiento
del copiloto, intentaba ver qué era todo aquello a través de la ventanilla de atrds. A
menudo se hablaba de los accidentes que ocurrian en aquel tramo tan escarpado, por
ejemplo cuando algin camion olvidaba cambiar a una marcha corta al bajar y se le
recalentaban los frenos. Lo que sucedia ahora, en cambio, era que llevaban detrds un
vehiculo egocéntrico contra cuyas embestidas no servia de nada frenar. La chapa del
Skoda emitié un chasquido y la luna trasera se quebrd de parte a parte. Se dieron un
golpe contra el quitamiedos; Damjan daba volantazos intentando pasarse al carril de la
direccién contraria, pero su perseguidor siguid empujandolos en linea recta sobre el
asfalto mojado. Damjan dio otro volantazo para despegarse y aceler6 de nuevo. La parte
trasera del Skoda se rompi6 y el coche comenzé a girar sobre su propio eje. Y entonces,
de repente, vieron que los faros del monstruo iban directos hacia ellos, de frente, como
dos ojos a los lados de aquel cap6é adornado con ostentosos listones cromados. Jozica dio
un chillido, Damjan rugi6 como un gorila. El parabrisas estalld en mil pedazos con un
ruido sordo, la brillante luz de zenon de los faros les cegd. Aterrada, Jozica agarr6 la
mano de su marido. El golpe de la parte trasera del coche contra el quitamiedos fue tan
fuerte que el airbag de Damjan se abri0, robandole la visibilidad y la respiracion.

El grito de Jozica fue agudo y prolongado. No cesé hasta que el coche chocd contra el
suelo, tras treinta metros de caida. Un reguero de sangre empezo a salir de la puerta del
conductor, se diluyé con la lluvia y siguid cayendo en gruesas gotas rojas hasta las
profundidades del Carso. Damjan estaba muerto. Un cristal de su ventanilla le habia
seccionado la aorta y su cabeza asomaba fuera del vehiculo. De la garganta de Jozica

escapd un suspiro ahogado en sangre.
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Los equipos de salvamento de Trieste suelen acudir enseguida al lugar de un accidente,
a pesar de las largas distancias y del denso trafico de la ciudad. Son conductores audaces
con nervios de acero que saben abrirse paso como sea incluso en la mas agobiada hora
punta. Sin embargo, el acceso al punto en el que el Skoda habia quedado suspendido
sobre una roca era realmente dificil. Fue necesario traer sogas y arneses y llamar a
compaifieros expertos en escalada. El helicoptero que habian pedido y que habia logrado
despegar a pesar del mal tiempo recibid orden de regresar a la base antes de aproximarse
para aterrizar. La presion de las hélices habria ocasionado que el coche cayera
definitivamente al abismo. Antes de pensar siquiera en auxiliar a los ocupantes, fue
necesario estabilizarlo y fijarlo. Del maletero abierto caian gruesos pegotes de restos de
comida a la sima, y nadie sabia por qué aparecieron de pronto tantas gaviotas, capaces
de atraparlos con el pico en el aire entre hirientes graznidos, celosas unas de otras. En las
noticias hablaron de un largo atasco en la carretera de regreso, con retenciones hasta la

entrada de la ciudad.

A pesar del terrible cansancio, Alba Guerra tenia prisa. Se tomo el café en un bar de la
Via delle Torri, a pocos pasos de su casa. Habia depositado las monedas sobre la barra
antes de que le trajeran la taza, se bebid el café de dos tragos, sin azlicar, como siempre,
y en escasos cinco minutos estaba otra vez en la calle. Arranc6 la moto y, tras un breve
trayecto, la dejé en la esquina de San Spiridione con Mazzini, junto a una sefal de
prohibido estacionar; eran las siete y media de la mafana. Alli no le pondrian ninguna
multa, conocia bien al guardia que se encargaba de la zona esa semana, también
participaba en las reuniones de su circulo politico. Alli se reunian las pocas personas en
el mundo en las que confiaba.

Poco después de situarse en su puesto en la Via Mazzini, vio a una mujer bajita y
sudorosa que empujaba su bicicleta a través del portén del edificio. Media hora mas
tarde, la misma mujer abandonaba el edificio otra vez con una bolsa de basura en la
mano, se dirigia a los contenedores de basura y después al quiosco de prensa.

La consulesa salia pocos minutos mas tarde. Cruzaba el Corso Italia en rojo y se
compraba unos cuantos periodicos en el Largo Riborgo. A Alba le llamo la atencion que,
junto a los diarios italianos, también se contaran entre ellos el Glas Istre de Pula, el
Vecernji List de Zagreb y un periddico aleman. Con el paquete bajo el brazo, la dama de

cabello negro se dirigid6 al consulado, pasando junto al Teatro Romano y la questura.
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Alba se comprd6 el Piccolo, buscod una mesa en la terraza del bar Rex que quedara fuera
del alcance de las camaras de vigilancia de la comisaria y pidid un espresso. Desde alli
veia perfectamente la entrada del edificio, y saber esperar el momento adecuado era una
virtud fundamental para una periodista como ella. Leyendo el Piccolo, Alba Guerra se
sorprendid6 mucho al toparse con una foto en la que se veia a un anciano furioso
discutiendo con una mujer que apenas le llegaba al pecho en plena Piazza della Borsa.
iLa de la bicicleta! Una policia, por lo tanto. ;Qué demonios tenia que ver la consulesa
con una policia? ;Seria algin juego secreto de las autoridades? ;Seria aquella mujer tan
bajita una agente corrupta? Alba Guerra se frotd las manos. Su historia se le antojaba
cada vez mejor. Marcé el nimero del compafiero que trabajaba en la questura y le pidid
que hiciera averiguaciones sobre esa inspectora y que se enterase también si las
autoridades planeaban algo relacionado con el centro de investigaciones del Carso o con
las otras instalaciones cientificas, las de la zona de Miramare. El hombre vacild un
instante, ya la llamaria mas tarde, durante el descanso de la comida, y desde fuera de la
oficina.

Alba Guerra tuvo que esperar tres horas hasta que la consulesa volvio a salir del
edificio. Un rato antes habian llegado tres mujeres jovenes parloteando como tres gallinas
y se habian sentado justo en la mesa de al lado. Se quejaban de que tenian demasiado
trabajo y cobraban demasiado poco, la tipica conversacion-terapia entre empleadas.

A pesar de la cantidad de café que se habia tomado entretanto, Petra Piskera casi se le
escapa. Alba se levantd de un salto, dejo un billete encima de la mesa y la siguio. La
dama de cabello negrisimo cruzé la Piazza Unita en direccion al fastuoso Grand Hotel
Duchi d’Aosta y desaparecio en el interior del restaurante. A través de la ventana, Alba
vio que saludaba a dos hombres con traje y corbata y, finalmente, se sentaba con ellos a
una mesa. Por fin. Alba llevaba todo el tiempo esperando aquel momento. Tuvo que
contenerse para no echar a correr mientras desandaba de nuevo el camino por el que
habian venido ambas. No podia permitirse llamar la atencion.

Forzar la cerradura del consulado no fue precisamente coser y cantar, pero al final lo
consiguid. Alba se extrafio de lo asépticas que eran aquellas habitaciones. Unos pocos
grabados baratos en las paredes, de ésos que podian comprarse por unos pocos euros en
cualquier gran almacén, cuatro mesas de despacho con sus correspondientes
ordenadores, cajones con papeles y algunos armarios de pared, ningun teléfono por

ninguna parte. Nada personal. Un no-lugar, espacios que uno olvidaba en un segundo,
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nada mas abandonarlos. Hizo algunas fotos y se puso a examinar los papeles. Con prisa y
nerviosismo, revolvio los archivadores y las carpetas de los cajones. Nada ofrecia ningiin
indicio de contrabando nuclear, de robo de tecnologia. Todo eran certificados de
transporte, certificados de sostenibilidad medioambiental de procesos de elaboracién de
tierra para plantas y compost, permisos de envio de diversos paises y papeles de
expedicion. Gruesos bloques de papeles validos para las semanas siguientes. Lo habitual
en una empresa de importacion y exportacion de las muchas que habia en aquella ciudad
pero que, excepcionalmente, estaba anexa a un consulado.

En lo que parecia el despacho de la direccion habia una bolsa de plastico de la que
asomaba la aleta de la cola de un bacalao seco de un metro de largo, ademds de verduras
y una botella de vino; las tipicas compras de supermercado.

Alba encendi6 los ordenadores, no iba a darse por vencida tan pronto. Encontraria
algo en alguna parte. Abrié un archivo tras otro para examinar fugazmente su contenido.
Todos eran informaciones mas o menos iguales, documentos monotonos que no decian
nada. Se le nublaba la vista, habia perdido todo sentido del tiempo y ni siquiera oyo6 crujir
el parqué bajo los pasos que se acercaban con sigilo.

Se le encogi6 el corazoén cuando, de pronto, una mano la agarrd por el hombro y la tir6
de la silla. Delante de ella estaba la mujer a la que llevaba dias pisando los talones, y no
parecia tener ganas de broma. Un duro golpe con el revés de la mano hizo tambalearse a
Alba; siguieron otros dos. Se estampd contra un grabado que habia en la pared y que
cay¢ al suelo con estrépito, el cristal roto en mil pedazos.

Antes de que pudiera darse cuenta, la mujer le retorcio el brazo en la espalda y, con la
otra mano, le levanto la barbilla.

—(Quién es usted y qué esta buscando aqui? —le grit6 la consulesa.

El dolor en el hombro era insoportable, apenas podia respirar.

—Asi no puedo hablar —gimi6 Alba—. Suélteme y le explicaré todo. No hay motivo para
alterarse.

En lugar de una respuesta recibié una patada que volvio a estrellarla contra la pared.
Consigui6 agarrar el marco de un cuadro y lo arranco de su escarpia. Cristal, filos duros
y cortantes. La consulesa la esquivaba con habilidad, pero los golpes de Alba la hacian
retroceder cada vez mas. En el despacho principal hallo un arma que por fin le permitio
dominar la situacion.

El primer golpe dio a Alba en plena cara. Oy¢ el chasquido de su tabique nasal y vio
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coémo su propia sangre salpicaba la pared. Intentd protegerse con el cuadro, pero se le
resbald de las manos y se hizo ailicos contra la pared. Los golpes caian sobre ella como
un tornado, ni siquiera llegd a cubrirse la cara con las manos. Sangre por todas partes,
horribles punzadas de dolor y olor a pescado viejo. Caminando hacia atras, a tientas, se
tambaled a lo largo de la pared. En la puerta del piso logré escapar de los golpes, pero
entonces la abandonaron las fuerzas. Alba se desplomd, cayo por las escaleras y rodo
hasta quedar tendida media planta mas abajo. A cuatro patas, se arrastro a lo largo de la
barandilla y, a pesar de los espantosos dolores, siguid deslizdndose sobre las rodillas.
Bajar, tenia que bajar. Salir de aquella casa. De nuevo rodd un tramo de escaleras y de
nuevo consiguid erguirse y bajar dando tumbos. Luego, Alba Guerra perdio el

conocimiento.

A Laurenti se le cortd la respiracion. Los ojos parecieron salirsele de sus orbitas, le
cambio el color de la cara a un blanco ceniciento y el documento que sostenia en la mano
comenzd a temblar como una hoja. Marietta acababa de entregarle los resultados del
analisis de huellas dactilares, aderezado con un comentario irénico.

—Qué asco de profesion. Todo vuelve, igual que la basura. Polvo sois y en polvo
habréis de convertiros. Lo siento pero te voy a amargar el dia.

—Es increible —dijo Laurenti mesandose el cabello con ambas manos—. Esté claro que,
en la vida, uno tropieza mas de una vez con las mismas personas.

Marietta se sento en el sillon destinado a las visitas.

—(Cuanto hace de aquello? ;Seis o siete afios? —dijo.

—iCinco! Pues yo tengo la sensacion de que fue ayer. ;Qué hace Tatjana Draki¢ en
Trieste? ;Y como es que no la ha reconocido nadie? —Laurenti volvid a clavar la vista en
el papel.

—Sus huellas estan por todas partes —ri6 Marietta—. Es una clienta muy fiel.

—Pero fue expulsada del pais. Para siempre. ;Como demonios ha vuelto a la ciudad?

—Cumpli6 su condena, y ahora no se le puede imputar nada. La inmigracion ilegal no
se castiga con penas muy duras. Y hay muchas formas de cruzar la frontera —dijo
Marietta— Después de todo, no controlan uno por uno a los coches que entran y, en caso
de emergencia, también estan los pequefios puntos de paso o los caminos a campo a
través. Y por mar es mas facil todavia.

—Yo no tendria el valor de dejarme ver por aqui de nuevo —Laurenti se rascod la
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cabeza—. Y, desde luego, no me hace la mas minima ilusién volver a ver a esa sefiora.
Aunque quizé tenga algo de bueno todo esto. A fin de cuentas, podria conducirnos sobre
la pista de su hermano.

—(Quién dice que siga figurando el mismo nombre en su pasaporte?

—Una cara asi no se olvida —dijo Laurenti-. La reconoceria a un kildbmetro de
distancia. Lo que me interesa mucho mas es qué tiene que ver con esa consulesa.
Cualquiera sabe lo que se cuece en esas oficinas. Si tiene que ver con Draki€, cuento con
lo peor —Laurenti cogi6 el teléfono y marco el nimero de la fiscalia—. Tengo que hablar
urgentemente con ustedes. Unos viejos conocidos han regresado al pais.

Marietta vio como se ensombrecia el rostro de Laurenti.

—Ah, ya lo saben. Gracias por informarme, pues.

Laurenti parecia cada vez mas furioso y le costaba dominarse. Por debajo de la mesa,
su pie no paraba de moverse nerviosamente.

—No, no se preocupe, sefior fiscal —tranquilizé a su interlocutor con voz temblorosa—.
Respetaremos todas las leyes y acuerdos internacionales y trataremos a la consulesa con
sumo respeto. Por supuesto, sefior fiscal. Por supuesto —y colgo.

Al parecer, el fiscal no tenia un minuto libre para que se vieran. Y al parecer tampoco
tomaba aquel asunto tan en serio como Laurenti, a pesar de que, en su momento, habia
ocupado el numero uno en la lista de «autoridades a las que matar de un tiro» del que
fuera el jefe de Draki¢. Pero desde que Petrovac estaba fuera de circulacion, la vida del
fiscal ya no corria peligro. Eso si, Laurenti se sorprendi6 realmente de que se mostrara
tan indiferente ante la noticia de que Tatjana Draki¢ estaba de nuevo en la ciudad.

—Normalmente, son el gquestore o el prefecto los que me leen la cartilla por algo. ;Por
qué demonios me sale ahora el fiscal con precauciones que ni siquiera entran en su
jurisdiccion habitual? Y, para colmo, pretende que me crea que no tiene tiempo para
verme hasta mafana! —cogio el teléfono de nuevo y marco el prefijo de Croacia, luego el
nimero de Ziva. Nada mas oir la sefial, colgd. No queria hablar con su ex amante
estando Marietta en la habitacion—. Marietta, ve a buscarme el expediente de Tatjana
Draki¢. Y también el de su hermano. Ahora mismo. Serd mejor que los tengamos a
mano. Anda, encanto, hazme ese favor.

Marietta dio un suspir6d y se puso de pie. Odiaba el aire apolillado y la luz artificial del
archivo.

—Ya sabes que jamas haria esto por ninglin otro.
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Se qued6 un instante en el umbral de la puerta y vio que Laurenti descolgaba el
teléfono y pulsaba la tecla de rellamada. Y le oy6 saludar con voz temblorosa a la fiscal
croata de Pula.

Marietta puso los ojos en blanco y cerrd la puerta. Estaba claro que aquel pobre
hombre tenia problemas con su amante. Y ella sin enterarse, a pesar de que conocia cada
uno de los pasos de su jefe... y los controlaba. Lo que acababa de oir le bastaba. De
inmediato, se puso en camino hacia el remo de las telarafas para rescatar los dos
expedientes.

Laurenti describié escueta y objetivamente lo que habia sucedido. La fiscal croata, en
tono frio, le prometi6 informarse acerca de lo que habia hecho y dénde habia estado
Tatjana DrakiC¢ después de salir de la carcel. De Viktor Drakic¢, por otra parte, sabia que
entretanto se habia establecido como respetable hombre de negocios al cargo de varias
empresas, entre ellas una cadena de gasolineras, y que se trataba con los circulos mas
altos. Laurenti se quedd perplejo.

—Ya podrias habérmelo dicho antes —grufio.

—(Para qué? Su propio pais no puede emitir una orden de extradicion y aqui no hay
ningin cargo contra él —respondi6 Ziva Ravno, seca— (Acaso pretendes raptarle? —
después le prometio llamarle en cuanto averiguase algo nuevo.

—Cuando llueve en verano, no hay quien aguante estar ahi abajo en el archivo —dijo
Marietta en tanto que dejaba los dos expedientes sobre la mesa de su jefe y se secaba el
sudor de la frente.

—Voy a hacer una visita de estado —anunci6 Laurenti, poniéndose de pie—. A ver qué

sabe esa dama de cabello negro sobre Tatjana Drakic.

Después de ordenar los papeles que habian quedado y guardar parte de ellos en la caja
fuerte, ademas de limpiar todo el suelo del consulado, Petra Piskera se retocd el
magquillaje. Tenia prisa, ya habria comenzado la inauguracion de la exposicion de pintura
y sabia que la demanda de cuadros iba a ser grande. No s6lo porque eran una buena
inversion, pues los precios de las obras de Serse aun no se habian puesto por las nubes a
pesar de su creciente fama. Y otra cosa no, pero dinero para gastar le sobraba.

Naturalmente, no habia podido ahorrarse el mal trago de informar a Viktor del desastre
que habia ocasionado el allanamiento de Alba. No podia haber sido peor. Justo enfrente

de la questura. En principio, parecia el lugar mas seguro de toda la ciudad. La desventaja
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era que los guardianes del orden habian llegado muy deprisa, demasiado deprisa para
ella. Y Petra desconocia el nombre de la mujer que habia entrado en el piso, no sabia
nada en absoluto de ella.

Cuando, al regreso de la comida con sus socios de la Emilia-Romagna, habia
sorprendido fisgoneando a la pelirroja, apenas le habia dado tiempo a advertir ella misma
a las autoridades. Le apestaban las manos a bacalao seco, la sangre de la fisgona le habia
salpicado la cara. Sin embargo, se habia apresurado a eliminar las huellas mas evidentes.
Al salir al rellano de la escalera con una bolsa de basura en la mano, habia oido una voz
enérgica que daba instrucciones telefonicas a las autoridades. Espontdneamente, cambio
de estrategia. Tras asearse un poco y maquillarse de nuevo, espero el ascensor. Un piso
mas arriba y uno mas abajo se oian voces, pero el ascensor estaba libre. Nadie la vio
subir. Pretendia volver mas tarde y fingir que no sabia nada. En el portal, un agente de
uniforme la retuvo, aunque curiosamente descartd que pudiera tener nada que ver en el
caso cuando ella le dijo que tan sélo bajaba a tirar la basura. Ni siquiera echo un vistazo
a la bolsa de plastico en la que iban los restos del bacalao y su ropa manchada de sangre.
En un rincén del descansillo se veia la sombra de un cuerpo encogido en el suelo,
jadeando. Petra Piskera evitd mirar mucho y se apresurd a salir antes de que el policia
cambiara de opinion. ;jPor qué no habria liquidado a la pelirroja? jPor qué no le habria
retorcido el pescuezo arriba, en la escalera, en lugar de arriesgarse a que la encontrara la
policia? Ahora era demasiado tarde, no podia terminar su tarea. Si aquella fisgona
sobrevivia, la consulesa necesitaria que alguien fuese al hospital para impedir que llegase
a declarar.

En la Via Mazzini, Petra Piskera tir6 la bolsa de basura en el contenedor de enfrente
del palacete de la aseguradora y volvio a casa corriendo. Se duchd y empez6 a urdir una
estrategia antes de volver al consulado. Se sorprendid6 mucho cuando, al entrar en el
edificio, el policia le pidid la documentacion, y se enterd de que la investigacion estaba,
precisamente, en manos de Laurenti. ;Qué otra opcion le quedaba sino ir ella a verle
enseguida y presionarle para que le devolvieran sus documentos? Aunque era dificil que
encontrase nada que pudiera despertar sospechas sobre sus negocios, era una cuestion de
principios. Pero ;quién seria la pelirroja que se habia colado a fisgar en el consulado?
Laurenti habia dicho que seguian sin descubrir su identidad, que las huellas dactilares no
revelaban nada y que no habian localizado a ningin famihar. Si por la consulesa fuera,

aquella mujer no despertaria del coma jamas.
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Con lo que Petra Piskera no habia contado en absoluto era, sin embargo, con que esa
misma tarde apareciese por alli Laurenti. Justo estaba fregando el suelo cuando lo vio en
el umbral de la puerta, apoyado en el marco. Evitd reaccionar ante la atonita mirada de
Laurenti al sorprenderla con el cubo y el trapo en la mano. El comisario estaba
demasiado relajado para su gusto y no hacia ademan de apartar la vista de ella. No son6
demasiado creible cuando dijo que tan solo deseaba asegurarse de que la consulesa no
habia sufrido ulteriores molestias, pues luego comenz6 a bombardearla a preguntas.
Quiso saber algo mas de las dos empresas cuyas placas habia visto, cuantas personas
trabajaban alli y a qué tipo de negocios se dedicaban. Petra Piskera le respondi6 con
monosilabos y sigui6 fregando el suelo. Aunque apenas se noto, se le cortd la voz
cuando, al final, Laurenti le pregunt6 por Tatjana Draki¢ y no qued6 nada satisfecho con
la respuesta. De pronto, la amenazd con enviar a sus compaiieros de la Guardia di
Finanza para echar un vistazo a aquellas dos empresas mucho mas a fondo si no se
mostraba un poco mas locuaz. Era hora de actuar.

Su hermano tardd6 mucho en responder al teléfono. Tatjana le resumié lo sucedido.
Viktor guard6 un silencio tan largo que ella tuvo que preguntarle si aun seguia alli.

—Me gustaria que abandonaras el pais de inmediato —dijo Draki¢ finalmente.

—Pero no tienen nada contra mi. Y no me ha reconocido. Mis papeles estdn en regla,
soy la representante oficial de un pais soberano. No puede hacer nada. Si desaparezco
ahora, tanto esfuerzo habra sido en vano.

—Andate con cuidado, Tatjana. Le conoces de sobra. No se da por vencido tan
deprisa.

—Habria que pegarle un tiro como a un pitbull rabioso.

—Tienes que pensar en algo. Chantajéale. Amendzale. Monta algin ntimero. Que le
releven del caso. Inculpale de algo. O secuestra a su mujer.

—No sobrevivird a este caso, Viktor. Eso te lo juro.

—Zvonko y Milan estan a tu disposicion. Ten cuidado de no poner en peligro tu
estatus. Tu eres la jefa.

Tras colgar el teléfono, a pesar de los contratiempos y de su malestar, la consulesa se
puso en camino para acudir a la exposicion de pintura. Por segunda vez en el dia, pasaba
por el Grand Hotel Duchi d’Aosta, donde ya se veia la muchedumbre congregada ante

las salas de la galeria de la Via Diaz. Se alegraba de volver a estar rodeada de gente que
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no sabia nada de ella. ;Cudnto tiempo llevaba sin tratar con nadie mas que con sus
socios comerciales, sin cambiar una sola palabra sobre nada personal? En su momento,
imagind que todo seria mas facil. Las operaciones, el periodo de recuperacion, el cambio
de identidad, el regreso a Trieste y el inicio de nuevos negocios se habian prolongado.
Sus contactos nunca habian dejado de ser superficiales. Su hermano si que llevaba una
vida mas facil. Estaba en su isla, cambiaba de guapa amante rubia cuando le apetecia, y
no se entretenia en discusiones sino que siempre solucionaba sus problemas con
determinacion y, cuando era necesario, por medio de la violencia. A cambio, ella le
sacaba las castanas del fuego cuando ¢l, como sucedia tantas veces, no podia hacerlo
solo. Tatjana necesitaba encontrar una solucion para vivir mejor, en cuanto tuviera
cerrados los negocios. Viktor tendria que buscar a alguien que la sustituyera unas cuantas
semanas. En cuanto tuvieran un momento para hablarlo, se lo explicaria. Al menos esa
noche queria pasarlo bien, las inauguraciones siempre ofrecian numerosas oportunidades
de charlar y distraerse un rato.

Al llegar a la galeria, se sobresalté y un escalofrio recorrid todo su cuerpo. Laurenti.
Salia a la calle acompaniado de un anciano con un perro negro. Desaparecieron en el
interior del bar de enfrente. ;Qué demonios tenia que ver un policia con nada cultural?
Petra Piskera decidid volver en el curso de los dias siguientes, tampoco iban a vender

todos los cuadros la misma tarde de la inauguracion.
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Siempre a quien menos lo merece

No fue una operacion inutil del todo. Controlaron a ciento cincuenta personas, les
pidieron los papeles y detuvieron a diez que no pudieron presentar ningin permiso de
residencia valido. Poco después de las siete de la mafnana, la Piazza Garibaldi y las calles
que desembocaban en ella fueron tomadas por catorce coches patrulla y cincuenta
agentes de policia. Previamente, los jefes de las unidades mdéviles habian insistido a sus
hombres en la importancia de evitar una escalada de violencia; debian mostrarse firmes
sin dejar de ser educados, no reaccionar ante ninguna provocacion y dar indicaciones
claras en un lenguaje sencillo, pero manteniendo siempre una distancia suficiente hacia
aquellas personas, puesto que en el procedimiento posterior, que habria de durar varias
horas, tendrian que controlarlas una tras otra. Bajo ningin concepto debia producirse un
altercado. Ademas de serbios, entre los detenidos habia kosovares, bosnios y rumanos;
eso si, ninguna mujer. Los duefios de los comercios que rodeaban la Piazza Garibaldi
observaban la escena ante los cierres bajados de sus locales. Ese dia abririan mas tarde.
De todas maneras, por alli no pasaria ningin cliente, y no contaban con vender nada
hasta que no se hubiera calmado la zona. Tan solo los chinos instalados en el palazzo que
habia donde la parada del autobuis y en cuya planta baja estaba también la tinica pizzeria
china de toda la ciudad cumplian con sus obligaciones cotidianas sin mmutarse, tan
trabajadores como siempre. Ya conocian aquellas intervenciones de la policia desde hacia
afos y sabian bien cdmo enfrentarse a ellas sin problemas.

Era la primera gran operacion en la comunidad serbia y se habia planeado hasta el
ultimo detalle. Ninguno de los hombres de la plaza a los que la policia habia aislado logro
escapar. Todo transcurri6 con notable calma, al margen de las protestas habituales en ese
tipo de controles. Una tinica vez se armo cierto alboroto: cuando aparecieron el fotdégrafo
del Piccolo y un camara de la RAI en busca de sus respectivas instantaneas geniales y

recibieron los mas salvajes insultos. Un gruptsculo de hombres furiosos incluso trato de
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echarseles encima, aunque la policia lo disolvid enseguida. Los agentes controlaron la
documentacion, cotejaron los datos por radio con la central, donde un compaiiero los
registraba, y devolvieron los papeles con gesto inexpresivo a ciento cuarenta personas.
Pocos hombres podian presentar permisos de permanencia en el pais a largo plazo, la
mayoria no tenian mas que un visado de turista en el pasaporte. Sellos alemanes,
austriacos, eslovenos, italianos.

Solo se descubrieron diez casos dudosos, los afectados fueron trasladados a la
questura uno tras otro y alli se continué con los tramites habituales. Al final, fueron
unicamente cinco los expedientes que el fiscal entregd al juez de instruccion, quien a su
vez puso en marcha el procedimiento rapido de expulsion del pais. A pesar de todo, se
habia conseguido una cosa: por primera vez, las autoridades contaban con un registro de
la comunidad serbia extraoficial y ahora todos los nombres controlados estaban recogidos
en un archivo que, a partir de ahi, podria irse ampliando.

Laurenti se mantuvo en un segundo plano, siguiendo la operacion con cierto
aburrimiento al mismo tiempo que hojeaba el periodico. El titular de la primera pagina del
Piccolo estaba dedicado al terrible accidente en la carretera nacional, cerca del parque
tecnologico; en el interior, las fotografias del Skoda siniestrado ocupaban una pagina
entera. Un coche destrozado y con el maletero abierto suspendido peligrosamente sobre
el abismo; agentes del servicio de salvamento con arneses, descolgandose por la sima
como escaladores; por ultimo, el rescate con una gria gigante. Cuando se terminase el
tunel de la autopista de una vez, asi rezaba la frase final, también se suavizaria ese
terrible punto negro. Todo lo que podia extraerse del articulo era que se desconocian las
causas del accidente y que se estaban buscando testigos del suceso. Y se citaba la
identidad de los dos ocupantes del vehiculo: un matrimonio del lado esloveno del Carso,
empleados en el AREA SciencePark de Padriciano desde hacia muchos afos que
gozaban de una reputacion impecable. El conductor habia muerto, la mujer habia sido
trasladada al hospital de Cattinara en estado grave. Su vida pendia de un hilo, si bien los
médicos aun no podian decir si saldria adelante o no. Laurenti no lo leyé con demasiado
detenimiento, pues no queria perder de vista la perspectiva de la plaza. Al menos los dos
gorilas del fresco aliento a ajo no asomaron por alli. O era casualidad o tenian buenos
contactos con la questura y alguien los habia avisado. Tampoco aparecio el baboso que
cobraba a los trabajadores el dia anterior.

«Se nos tiene que ocurrir algo» —pensd Laurenti al volver a su oficina. Si llenaban la
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Piazza Garibaldi de cdmaras de vigilancia, la Unica consecuencia seria que todo aquel
tinglado se trasladaria a otra parte. Algunos negocios dejarian de arreglarse en plena calle
y eso seria todo. Tenian que pensar en otra cosa. No podia consentirse que nadie
cobrase a otros por trabajar ilegalmente en Trieste. Hasta el momento, la ciudad se habia
visto libre de ello y era intolerable que un pufiado de listillos de la comunidad serbia
pusiera fin a ese privilegio. Cuando algo comienza a desgastarse por los bordes, el centro

no tarda en verse afectado.

La guapa consulesa tenia un trapo de fregar en la mano cuando Laurenti entré en sus
oficinas. Pero incluso en una actividad tan poco noble como aquella resultaba atractiva, y
tampoco su voz habia perdido un &pice de su tono autoritario.

—Es imposible encontrar a nadie de quien fiarse a estas horas de la tarde. No se quede
ahi parado —dijo a Laurenti—. Podria echarme una mano.

—Y luego, aiin es capaz de quejarse de que no he fregado bastante a fondo —respondio
¢l, mirando la salpicadura de sangre de la pared—. ;También va a pintar las paredes usted
sola? —saco un trozo de papel del bolsillo de la chaqueta y anotd6 un nombre con un
numero de teléfono—. Un viejo conocido. Un hombre simpatico con quien en otra época
teniamos mucho trato. Pero hace afios que estd limpio. Es pintor. Trabaja por su cuenta
y sin factura. Llamele y diga que va de mi parte. Trabaja incluso de noche, ya vera como
mafana le tiene esto como si no hubiera pasado nada. Ni siquiera hace falta quedarse a
vigilarlo.

La consulesa ni siquiera se digné mirar el papel.

—( Y usted para qué ha venido? ;Cudndo nos devolveran nuestra documentacion?

—La policia cientifica trabaja deprisa. Espero que mafiana.

—Mi pais ya ha enviado una nota de protesta a su ministro de Exteriores. Han ido
demasiado lejos.

—En estos casos tan sangrientos, mi querida sefiora, nunca se va demasiado lejos.
Después de todo, usted esta bajo nuestra proteccion especial.

Laurenti guard6 silencio, un silencio largo que queria decir muchas cosas, y luego
pregunt6 sin tapujos:

—(Conoce a Tatjana Draki¢?

—(Quien se supone que es? —replicd la consulesa, retorciendo el trapo.

A Laurenti no se le escap6d que, durante una fraccion de segundo, se quedd quieta
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antes de negar con la cabeza.

—Una persona que ha dejado sus huellas por todas partes en este piso. ;De verdad que
no la conoce?

Esta vez la consulesa le mir6 fijamente a los ojos.

—No. Ninguna de las mujeres que trabajan aqui se llama de esa forma.

—Quiza tenga algo que ver con alguna de las otras dos empresas, CreaSell y CreaBuy.
LA que se dedican?

—Comercio internacional. Mi pais es demasiado pobre y sélo puede permitirse este
consulado si, en parte, financia sus propios gastos. No todo el mundo nada en la
abundancia.

—,Importacion y exportacion, pues? /Y con qué comercian? —preguntd Laurenti-.
[Patatas tal vez? —justo el dia antes se habia conocido la noticia de que en el puerto
habia ganado importancia un nuevo sector. «Trieste, puerto patatero de Alemania»,
rezaba el titular.

—Casi lo adivina —Petra Piskera siguio impiando sin conmoverse—. Tierra. Compost de
origen bioldgico. Abono, tierra para plantas.

Laurenti arrugo la frente. ;Le estaba tomando el pelo?

—( Tierra para plantas?

—Si, ha oido bien. La demanda de productos biologicos crece, también en el este de
Europa, pero faltan los productores. Hay un vacio en el mercado. Por extrafio que le
suene.

—No se lo diré¢ a nadie —apunt6 Laurenti—. ;Y de verdad que no conoce a Tatjana
Draki¢? ;Nunca la ha visto a pesar de que estuvo en este piso?

—Ya le he respondido a eso —la consulesa apoy0 la fregona contra la pared y se seco la
frente con el antebrazo—. Pero usted si que parece conocer bien a esa mujer. (Es la de
ayer? ;Han descubierto por fin su identidad?

—No es ella. ;Qué hacia aqui Tatjana Drakic?

—A lo mejor es alguien que vino a solicitar los servicios del consulado. Yo qué s¢€, aqui
entra y sale mucha gente.

—;Me ensenaria su registro de visitas, por favor?

—(Registro de visitas? Mire, comisario, déjeme en paz. Tengo mucho que hacer. Esta
usted en una sede diplomadtica oficial. En zona extraterritorial. Usted mismo sabe bien lo

que significa.
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Laurenti arque¢ las cejas y se rasco detras de una oreja.

—Esta bien, entonces le voy a enviar a los compafieros de la Guardia di Finanza para
que requisen los libros de cuentas de esas dos empresas. Sus oficinas no gozaran de
inmunidad diplomatica alguna. Imagino que aln seguira usted aqui un rato.

La consulesa se quit6 los guantes de goma y se dirigio a su despacho con paso firme.
Laurenti contaba con que iria a quejarse de ¢l a las autoridades maximas, pero al
momento regresd con una hoja de papel en la que figuraban todos los nombres de los
visitantes del consulado, con su direccion, fecha de nacimiento y motivo de su presencia.

—Tenga, y marchese de una vez —poco a poco, la consulesa se incomodaba—. Tengo
mucho que hacer.

Laurenti hizo ademan de tenderle la mano, pero ella ya se estaba poniendo otra vez los
guantes de goma.

—Llame al pintor —dijo Laurenti—, no lo haga todo usted sola.

El publico de la exposicion recién inaugurada en la galeria de arte rebosaba hasta la
calle y cortaba el trafico de la Via Diaz. Era un acontecimiento especial que se expusiera
a Serse Roma en la galeria LipanjePuntin. Serse, la version italiana de Jerjes, no era un
rey persa sino el célebre pintor de la ciudad, cuyas obras se exhibian en el mundo entero,
y también era un viejo amigo de los Laurenti, aunque, como ¢l mismo solia decrr,
mantenia una relacion muy ambigua con la policia. En esta exposicion presentaba, con la
magistral técnica que le caracterizaba, un tema nuevo y sorprendente: el proceso de
disolucion de la sociedad europea tras la caida de las ideologias, a través de la instalacion
de un ciclo de obras de gran formato, en grafito. En dos metros por uno y medio, la
imagen de Juan Pablo II, cansado de los acontecimientos terrenales, dando la espalda a
una explosion atomica y también de espaldas al espectador. En tres por dos metros, la
hoz y el martillo sobre el Kremlin en medio de una nevada nocturna, mientras el
esqueleto del gato de Maurizio Cattelan contemplaba con desprecio el caballo moribundo
de Picasso. Inspirado por Aragon y Max Ernst, el artista, a quien un jurado internacional
habia incluido entre los cien mejores pintores del mundo, habia titulado su obra Una
semana de santidad.

Marco, el galerista, habia afirmado en una entrevista que llevar una galeria de arte
contemporaneo en Trieste venia a ser como abrir una carniceria especializada en

productos del cerdo en un pais islimico. Y en la ciudad se rumoreaba que el propio

97



alcalde, una vez que habia habido problemas con una exposicion de Warhol en las salas
de la antigua Lonja del pescado, habia insistido en resolver el tema personalmente con el
artista... bastante difunto para entonces. A pesar de todo, esa noche no faltaba publico.
Incluso el viejo Galvano arrastraba a su perro negro entre la muchedumbre. Laurenti
quiso saludarle, pero no tuvo ocasion ni de abrir la boca. El colérico anciano la
emprendid a voces con €l a tal volumen que, a pesar del ruido de la sala, pronto se formoé
un corrillo a su alrededor.

—ijAl menos deja a mi perro en paz, indeseable! —le grit6 Galvano a Laurenti, que al
menos habia recibido el efusivo saludo del animal. El perro recibio tal tiron de la correa
que por poco se estranguld.

—Pues si no es por mi, tampoco tendrias perro —rid6 Laurenti, aunque presintié que la
catastrofe se avecinaba de forma inminente.

—Fue un craso error ofrecerte que me tutearas en aquel momento de debilidad,
Laurenti. No sabes cuanto me gustaria dar marcha atras. Ahora mismo. No mereces un
apice de amabilidad.

Dos afios atrds, Laurenti habia salvado la vida a Galvano cuando, por liberar a un
rehén, habia caido al agua desde el muelle. Junto con el perro. Habia sido en el lugar del
Puerto Viejo donde desembarcan el ganado y las boiiigas flotan en el agua. Galvano
habia acabado ingresado en el policlinico de Cattinara y Laurenti, a escondidas, le habia
llevado una botella de Jack Daniels a la cama, detalle que habia conmovido tanto al
anciano gruiidn que le habia ofrecido al comisario este trato mas intimo... y debia de ser
la primera y Unica persona en el mundo con semejante privilegio. El anciano, sin
embargo, tuteaba a todos, incluso al presidente de la Republica de entonces, a quien le
habian presentado una vez en una visita oficial a Trieste como simbolo de la amistad
italo-americana.

—Te he visto en el peridodico. Una foto muy simpatica —dijo Laurenti—. No sabia que de
vez en cuando salieras a pasear con mi compaifiera. Pero me alegro de que busques
compafiias tan inteligentes. Y eso que es mujer.

—ijEsctichame bien! —la voz del anciano retumb6 por encima de todas las demas, y
Laurenti se llevo un dedo a los labios en sefial de advertencia—. Los jubilados no somos
basureros. Y tampoco estamos para espiar a nadie cuando va a tirar la basura. El mero

hecho de que no nos dejen trabajar a partir de cierta edad no implica, ni mucho menos,
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que se nos deba humillar. Por més que los jovenes credis que lo hacéis todo mejor, eso
no quita para que se nos deba un respeto.

—Hombre, Galvano, no agarres la sartén por donde quema... —también el tono de
Laurenti se hizo algo mas duro. No merecia aquel ataque y sabia que a veces era
necesario pararle los pies al anciano—. Eres la persona mas adecuada para ayudar a esa
chica. Esta totalmente desesperada.

La arteria que se dibujaba en la frente de Galvano, en aquella cabeza tan grande en
comparacion con su cuerpo, alto y delgado como un huso, parecia a punto de reventar.
Hubiera sido mejor que Laurenti callara y se limitara a esperar a que el arrebato de ira se
calmase por si solo.

—Eres un misantropo, Laurenti. Un traidor a la patria. Un miserable mas basto que el
papel de lija. Yo resolvi todos y cada uno de los casos con los que después ta hiciste
carrera. Y ahora estds metido en la mierda porque no tienes el valor de saltarte las
normas y dirigirte a mi cuando necesitas mi ayuda. ;Acaso te vale para algo mi sucesor?
(Cuantos van ya en ese puesto? No tienes agallas, Laurenti. Y, encima, me lo pagas
mandandome a una policia canija desvergonzada para que me dé¢ la lata.

Laurenti habia oido suficiente. No estaba dispuesto a consentir que aquel hombre tan
grosero le insultara asi delante de todo el mundo. Asi pues, se llevo a Galvano y al perro
a la calle sin decir nada més. Cruzaron al bar de enfrente, donde Galvano, sin respirar,
pidi6 dos whiskys, sentd a Laurenti en un taburete y comenzé a darle golpecitos con el
dedo indice en el pecho.

—Esctuchame bien. Te voy a decir una cosa. Esta mafiana, claramente en contra de mi
voluntad, he estado observando a esa enana cuando salia de casa a tirar la basura al
contenedor. ;Y sabes lo que he visto?

Laurenti se quedd perplejo. ;Qué pasaria por la cabeza de aquel cinico? Primero le
hacia una escena y ahora esto.

—;Que? —pregunto.

—Nada.

—,Coémo que nada?

—Nada de nada —el anciano apur6 el vaso de un trago apenas lo dejo sobre la barra el
camarero. Se limpio la boca con el reverso de la mano—. Otro —ordend—. No he visto
nada. Ella echo la bolsa al contenedor y ya. Basta.

—¢ Cudanto tiempo esperaste?
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Galvano hizo un gesto con la mano indicando a Laurenti que se callase y le escuchase
en lugar de hacer preguntas estupidas.

—Esa version en miniatura de una guardiana del orden made in Calabria miente. No la
seguia nadie, no la observaba nadie, no la saludé nadie ni le sonrié nadie, y nadie volvid
a sacar su bolsa de basura del contenedor excepto yo. El supuesto fetichista no existe.
(Te has enterado?

—(Pescaste la basura del contenedor?

—Te puedo enumerar exactamente lo que habia —Galvano sac6 un papelito y lo
desdoblo—. No era mucho: dos vasitos de yogur, uno vacio, de fresa, el otro con trozos
de kiwi, al parecer de los que bajan el colesterol, caducados. Dos botellas de cerveza, de
una marca barata. Un paquete de biscotes vacio, dos tampones... embarazada no esta,
eso esta claro. Una cascara de platano, un tomate putrefacto. Pedazos de papel. Pero no
me he tomado la molestia de recomponerlos. Hojas de lechuga, una botella de plastico
vacia: agua mineral sin gas. ;Por qué no bebe agua del grifo? Un tubo de pasta de
dientes. Eso era todo. Bastara para pillarla.

—No te entiendo.

—Esperemos el proximo andnimo. Si aparece alguno de estos objetos, ya lo tienes.

—Tonterias —dijo Laurenti-. Seria mucho mas sensato que siguieras observandola.
Aunque hoy no hubiera nadie, a lo mejor manana si. O pasado manana. No lo dejes.

Galvano parecid calmarse. Acaricio la cabeza del perro negro, que le mird y le lami6 la
mano en sefial de agradecimiento.

—Sigues sin entenderme, Laurenti. Se lo estd inventando para darse importancia. Nadie
va detras de sus posos de café¢ o sus tampones. Nadie se interesa por ella. No tiene
amigos y vive completamente aislada del mundo. Se siente sola e intenta llamar la
atencion. Te digo que simplemente se aburre en Trieste y nos estd tomando el pelo.

—Que no, hombre, que no. Es demasiado seria —Laurenti no pudo evitar una sonrisa al
pensar en ello. Una mujer tan ansiosa por medrar jamas se permitiria aquel tipo de
bromas.

—Pues me estaré¢is tomando el pelo los dos —dijo Galvano de pronto, al ver que
Laurenti se divertia—. ;Qué? ;Lo habéis urdido juntos para reiros de mi? Te lo advierto,
Laurenti, has ido a dar con la persona menos indicada...

Galvano apur¢ el segundo whisky y se levanto.

—Pagas t —dijo y sali6. El comentario sobraba, Galvano llevaba décadas dejando la
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cuenta a los demas.

Laurenti bostez6 al entrar en su despacho y le dolia la espalda de tanto estar de pie en
la Piazza Garibaldi, pero Marietta le retuvo antes de que llegara a su escritorio.

—Ni te sientes. El fiscal quiere hablar contigo. Te espera en su despacho —le espeto
como saludo—. Ha dicho que es urgente.

—Seguro que la consulesa le ha presionado. ;Hay novedades sobre la mujer herida? —
pregunto.

—Los forenses se encuentran ante un enigma. La pelirroja estd en coma y es
practicamente imposible que llegue a explicar nunca con qué objeto pudieron causarle
semejantes heridas. Estan analizando las epiteliales y particulas de las heridas, pero nadie
se explica qué es. Son particulas organicas de origen desconocido. Al menos eso ha dicho
Zerial, al fin y al cabo es el experto. Van a pedir consejo a los especialistas de Parma.
Quiz4 sean mas listos.

Laurenti grufié descontento. Aquello llevaria bastante tiempo, pues los laboratorios de
Parma estaban desbordados. Alli trabajaba la vanguardia de la policia cientifica, y
disponian de todas las instalaciones técnicas con las que los forenses del resto de lugares
ni siquiera osaban sofar. Galvano habia dicho una vez que los forenses normales no
solian encontrar mas que aquello que ya iban buscando: les faltaba imaginacion, talento y
capacidad de sorpresa.

Laurenti decidio coger el coche a pesar de lo dificil que era encontrar aparcamiento
cerca del Palacio de Justicia, pero queria estar seguro de llegar a ver al fiscal antes de la

hora de comer. Al fin y al cabo, éste habia dicho que era urgente.

Casi todas las reuniones en torno a los nuevos datos de la investigacion, excepto las
que afectaban a algin tipo de accidon punitiva inane, de las cuales siempre se realizaban
demasiado pocas a los ojos de los estadisticos, se llevaron con tanta discrecion que no se
filtr6 ni una sola palabra a los medios. Y no era facil en aquella ciudad tan charlatana que
se veia a si misma como la puerta de Europa hacia los Balcanes, hacia Centroeuropa y
hacia el Mediterraneo oriental y que tanto deseaba recuperar el trato que recibiera en sus
pasados tiempos de grandeza. Con todo, la riqueza del pasado y el alto nivel de vida no
siempre son las mejores fuerzas para avanzar.

Los eslovenos no dormian, potenciaban por todos los medios el puerto vecino de
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Koper, a tan so6lo diez kilometros, y, desde que habian entrado en el mercado
competitivo, recibian toda suerte de subvenciones de la Comunidad Europea. En su lado
de la frontera, la autopista ya estaba casi terminada cuando del lado italiano atn se
discutia la financiacién de los ultimos kilometros del tramo de enlace. Era el miedo ante
la grandeza del pasado: Trieste se cerraba tanto mas cuanto més se abrian los paises que
la rodeaban y mas crecian los mercados. Un anacronismo. Y una idiotez teniendo en
cuenta su situacion geopolitica. Ahora bien, el crecimiento era sindbnimo de pérdida de
poder para aquellos politicos de provincias, del signo que fueran, que hasta entonces
habian considerado la ciudad como propiedad suya personal. En la vida real, en cambio,
eso estaba mas que superado: el crimen organizado apreciaba mucho el lugar como
centro financiero y enclave estratégico, y entretanto habian vuelto a surgir empresarios
dispuestos a hacer lo que fuera con tal de que sus réditos no se vieran mermados por
culpa de ninglin politico de miras estrechas afanoso por conservar su posicion. Solo
habia una cosa que les importaba a todos por igual: que nada se filtrase hacia el exterior,
o se echarian a perder sus planes.

Por lo pronto, el fiscal de cabello ralo y el rostro siempre igual de palido le contd todo
esto a Laurenti como si quisiera escandalizarle. Creia que todo el mundo vivia en una
especie de letargo del que solo ¢l era capaz de despertarlos.

—Comisario —dijo, tamborileando nerviosamente con las ufias del indice y el corazén
sobre la mesa de madera pulida, en la que ya se veian las huellas de la impaciencia de sus
numerosos predecesores—, mientras los principales de nuestra provincia y el gobierno de
Roma cuestionan las instalaciones cientificas de Trieste, tenemos indicios de que hay
otras personas que se sirven de este potencial mas de lo debido. ;Conoce usted el AREA
SciencePark? ;Ha estado alli alguna vez?

Laurenti resopld sonoramente por la nariz. ;Cuantas veces se habia propuesto
participar en alguna de las visitas guiadas que se hacian por aquel centro de
investigaciones tecnoldgicas o, cuando menos, echar un vistazo en su dia de puertas
abiertas?

El fiscal ni siquiera espero6 su respuesta.

—De modo que no conoce esas instalaciones ni sobre plano. jQué vergiienza! {Noventa
mil metros cuadrados destinados a la investigacion! Alli trabajan con alta tecnologia, en
tanto usted ni siquiera sabe utilizar todas las funciones de su teléfono movil. De algunos

aparatos, como el acelerador de particulas que tienen, no hay més que tres en todo el
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mundo. Biologia molecular, medicina nuclear, ingenieria genética, fisica nuclear,
ingenieria aérea y espacial, energia solar, nuevas tecnologias y desarrollos
revolucionarios. El futuro, a fin de cuentas. Una de las grandes esperanzas de esta
ciudad.

(Acaso aquel hombre pretendia dedicarse a la politica? En los ultimos afios, se veia al
fiscal cada vez mas malhumorado, mas brusco y antipatico. Laurenti se hizo cargo de la
injusta reprimenda sin rechistar, limitindose a poner cara de interés. Si se estaba llevando
a cabo algo prohibido en aquellas instalaciones cientificas, seguro que no entraba en su
jurisdiccion, para eso estaban los compafieros de las secciones especiales.

—(,Qué datos tienen? —pregunté finalmente al ver que el discurso del fiscal se limitaba a
su desaforado tamborileo sobre la mesa. ;|No habia dicho una vez, en publico incluso,
que se estaba planteando llevar una vida mas facil y dedicarse a ser juez de familia? Es
decir, a los asesinatos aun no cometidos.

El fiscal se levantd de un salto y dio unos golpecitos sobre un montén de papeles no
muy alto.

—En una escucha telefonica relacionada con otro asunto hallamos cierta pista en una de
las empresas del AREA SciencePark. El director de un laboratorio mantenia contacto
telefonico con el antiguo director de una empresa sospechosa de haber llevado tecnologia
nuclear a Libia. Al aumentar la presion de estas investigaciones, la empresa se declaré en
quiebra. El jefe dimiti6. Fue en 1995.

—¢ Y han vuelto a dar con su rastro?

—Las casualidades habituales. También el mundo del crimen globalizado es un paiuelo.
Todos vuelven a aparecer en cuanto cabe la posibilidad de hacer otro negocio. A lo mejor
lo hacen con otro nombre o con residencia en otro sitio, pero todos vuelven a aparecer.
Seguir con el negocio es mejor que acabar criando malvas. Innovar se impone mas que
nunca, y esos caballeros tienen una inventiva prodigiosa. Deberiamos tomar ejemplo de
ellos. En cualquier caso, el futuro depende, en todos los terrenos, de la investigacion. El
lema es: SciencePark, por Trieste, por Europa, por nuestro hijos... y por nuestros
enemigos.

Laurenti tuvo que pellizcarse el muslo para no perder los estribos. Se conocian desde
hacia mucho tiempo, pero le resultaba siniestro que ahora el fiscal elogiase la capacidad
de invencion de los criminales.

—Yo no tengo tanta fe en el progreso como usted, fiscal. Todas las ramas producen
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beneficios y desechos por igual. La investigacion es ambas cosas. En resumen, ;de qué
se trata? ;Intercambio tecnologico ilegal? ;Uranio para Iran a la vista de que Irak ha
dejado de comprarlo? ;Siria, Corea del Norte o Sudan? ;Y por qué yo? Esto entraria
dentro de la jurisdiccion de otros compatfieros.

El fiscal estird la mano para sosegar a Laurenti.

—Ya estan en ello, Laurenti Pero creo que tal vez pueda interesarle a usted
personalmente. Ademds, como es habitual, nuestras mnvestigaciones se desarrollan en
distintos niveles —hizo una breve pausa, entrelazd los dedos y se inclind hacia delante—.
Usted conoce al interlocutor del empresario que le decia tan bien como yo —dijo al fin en
tono misterioso.

Laurenti bostezé e hizo un gesto de rechazo con la mano.

—Dé¢jeme en paz con Petrovac, ése no vuelve a levantar cabeza.

—Que¢ olvidadizo es usted, Laurenti —djjo el fiscal-, me decepciona.

—(Olvidadizo? Todo lo contrario —Laurenti cruzo las piernas—. ;Tiene algo que ver con
el consulado?

El fiscal guard6 silencio, como un paciente profesor haciendo un examen oral a un
alumno al que no deseara suspender pero tampoco le diera una ultima oportunidad.

—S1 fuera otra persona quien me instara a tratar a esa sefiora con cierta consideracion
me pareceria de lo mas normal. Pero, viniendo de usted precisamente... A ver, ;qué es lo
que pasa?

—Me temo que, a partir de ahora mismo, no va a dar ni un paso mas usted solo,
Laurenti —el fiscal dio unos golpecitos con el dedo en un expediente—. Ya sabe cémo es
esto de la vigilancia telefonica. Se salta de conversacion en conversacion. De un niimero
a otro y cuando...

—Si, si, ya lo s¢ —le interrumpidé Laurenti-. Y cuando se captan ciertas palabras o
expresiones, el ordenador las registra, elabora una transcripcion automatica y el servicio
de escucha de la central valora su importancia. Se tira de un hilo y cualquiera sabe hasta
donde estd enredada la madeja.

—Pues anoche —el fiscal abri6 la tapa del expediente para asegurarse—, a las 19.03, se
dijeron cosas que no le van a hacer ninguna gracia. Gracias a la excelente colaboracion
con nuestros compafieros de Pula, ahora escuchamos mucho mas de lo que nadie llegaria
a imaginar siquiera. La colaboracion con la fiscal Ravno es muy intensa y revela unos

progresos mas que satisfactorios.
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Aquello no podia ser cierto. ;Pero qué demonios estaba pasando? ;No le habria dado
pasaporte Ziva porque ahora le hacia la corte aquel tirillas de fiscal? Laurenti se agarré a
la silla para no saltarle al cuello directamente, aunque su interlocutor parecié no darse
cuenta de su excitacion y prosiguié con su perorata.

—El rastro de la llamada de teléfono desde Chipre nos condujo a un destinatario en
Croacia. Y este mismo recibid anoche una llamada de la consulesa —y le ley6 a Laurenti
las pocas lineas de la transcripcion, de una claridad meridiana. Hablaban de €I, de
Laurenti. Pero también mencionaban a su esposa.

—¢ Ya ha caido en quién anda detrés de usted?

Laurenti asinti6 con la cabeza.

—Trae mala suerte mentar al enemigo en tanto cuenta con ventaja.

—Es cosa suya cambiar las tornas, Laurenti. Suya y mia. Tenemos que hacerle salir de
su escondite como a una morena para luego cortarle la cabeza.

Por fin, el fiscal le pasaba el expediente. Luego empezd a tamborilear sobre la mesa
como antes, mientras Laurenti echaba un ripido vistazo a los pocos folios de que
constaba.

—Contamos con el fiable apoyo de la fiscal Ravno. Una gran mujer.

Si Laurenti hervia de rabia era unica y exclusivamente por el fiscal y por Ziva; la
amenaza de muerte de aquel hombre era una frusleria al lado de lo que Laurenti se
estaba imaginando.

—Tiene a Draki¢ bastante furioso. ;Cémo demonios lo ha conseguido? A partir de
ahora, también usted va a disfrutar de la compania constante de varios caballeros «de
formato armario de tres cuerpos». Dia y noche.

—Sera si yo quiero —protestd Laurenti de mal humor, aunque el fiscal hizo un escueto
gesto con la mano que dio por zanjado el asunto.

—Usted lease el expediente con calma. Por mi parte, ya he solicitado la escolta. Que
disfrute sus ultimos pasos sin que alguien le siga como una sombra.

(Guardaespaldas? Bajo ningin concepto. No, aquel asunto no estaba zanjado, ni
mucho menos. Laurenti tenia que estar de acuerdo, o no habia nada que hacer.
Demoraria el momento lo mas que pudiera. ;Como iba a ir por la ciudad flanqueado por
dos gorilas? Era ridiculo. ;Y Laura, qué? Recordaba que, en tiempos, al fiscal le habia
pasado lo mismo. Su familia habia continuado sin proteccion, mientras que a ¢l no le

habian dejado ni respirar sin escolta. jZiva! jQué traidora! Asi que era por eso por lo que
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no habia vuelto a llamarle... ;Y pensar que su vida corria peligro! ;Seria verdad que
todavia no habia descubierto nada nuevo sobre Draki¢? ;O quizd solo se lo habia

contado a su nuevo admirador?

Laurenti no tenia ni idea de donde se encontraba su acérrimo enemigo. Se le habia
escapado varias veces, llevaban seis afios jugando al gato y al raton. Tratdndose de
Draki¢, esta vez podia ser al revés. La vida habia cambiado en un instante. Al salir del
Palacio de Justicia a la calle, Laurenti mir6 a su alrededor con recelo, escrutando a los
transeuntes y los coches que pasaban. En cualquier tejado podia haber un francotirador
escondido que pusiera fin a su vida con un certero disparo en la cabeza, como si ¢l fuera
Martin Luther King. Apenas sentiria nada, se consolaba; abrio la puerta del coche y se
dejé caer en el asiento del conductor. En toda su vida, jamds habia pensado en que ¢l
pudiera ser el perseguido. Al principio, la noticia le habia dejado indiferente, pero cuanto
mas pensaba en ello, mas abatido se sentia. ;Qué iba a decirle a su mujer? ;Era mejor
contarselo o sélo serviria para inquietarla innecesariamente? Por teléfono era facil decir
muchas cosas que luego no iban tan en serio. También €l habia pronunciado muchas
veces frases como «a ése me lo cargo» o «le voy a arrancar la cabeza», «retuércele el
pescuezo», «cortale los huevosy, etc. Si todas esas cosas se tomaran al pie de la letra, de
pronto no quedarian politicos en el mundo. No obstante, el fiscal habia insistido en que
esta vez era distinto. ;Qué debia decirle a Laura? ;Que a partir de ahora le acompafarian
dos guardaespaldas a todas partes y a ella, en cambio, nadie? Al menos sus dos hijas se
encontraban lo bastante lejos de la ciudad, pero ;qué pasaba con Marco?

Laurenti marcé el teléfono de la fiscal croata. Tras cinco pitidos se oyo la sefial de
comunicando. Lo habian apagado. No queria hablar con ¢éL. ;Coémo podia tener tan poco
corazdn, aun sabiendo que la vida de Laurenti estaba en juego? Furioso, lanzo6 el movil al
asiento del copiloto y encendi6 el motor. A los pocos minutos aparcaba delante del
Malabar, bajo una sefial de estacionamiento prohibido. Tenia hambre, se sentaria en una
de las mesas de la Piazza San Giovanni a tomar un tramezzino con un vinito y asi podria
reflexionar sobre sus siguientes pasos. Aquella amenaza no podia quedar sin respuesta,
no podia dejar que se minara asi su autoridad como representante de las fuerzas del
estado. Hizo una sefia a Walter, el dueno del bar, y se dirigi6 hacia una de las mesas
puestas para comer. Marc6 el nimero de Laura. Ella iba a pasar el dia en su oficina de la

casa de subastas, preparando el catdlogo de la primera sesion del otofio.
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Laura respondi6 a la segunda sefal y enseguida se puso a parlotear euforica. Tenian
un oleo de Gino Parin que representaba a una dama de la sociedad de los afios veinte, a
la manera de Tiziano, y Laurenti debia pasar por alli de inmediato para echarle un
vistazo. Parin era su favorito entre los clasicos modernos de Trieste, un pintor que habia
sufrido un destino tragico. El consul suizo de entonces lo habia enviado a la Gestapo
después de que ¢l acudiera a la embajada para informarse sobre como emigrar a Suiza
para huir de los nazis. Muri6 muy penosamente durante el transporte a Auschwitz en un
vagon de ganado. Durante mucho tiempo, la obra de Gino Parin cayo en el olvido, a
pesar de que, en vida, sus cuadros se pagaban ya muy caros; pero era ahora cuando de
verdad se comenzaba a redescubrir al maestro.

—(Qué pasa? —pregunté Laura al darse cuenta de que su marido parecia del todo
indiferente—. ;Tienes algin problema, Proteo?

El suspiré profundamente y dijo por fin:

—Si, un montoén. Y no tengo ni la menor idea de lo serios que son en realidad. ;Estaras
en casa esta tarde? Es que no quiero hablar de ello por teléfono.

—Llegaré sobre las ocho —dijo Laura—. Antes he quedado.

Nada maés colgar, Laurenti not6 una mano en el hombro y se sobresalto.

—ijPor Dios, estas mas palido que un muerto! ;Qué ha pasado? —preguntd Walter.

—Mas vale que no me preguntes —respondid Laurenti, y Walter, que lo conocia casi tan
bien como Laura y Marietta juntas, supo que no debia insistir.

—Espera un momento —dijo y desaparecio para regresar poco después con una botella
de vino y un plato de jamon crudo del Carso—. Esto te devolvera las fuerzas y las ganas
de vivir, Proteo. Lajnarji bianco 2003, de Silvano Ferluga, un cuvée de vitovska y glera.
El vino de la ciudad. De PiS¢anci, alld arriba, donde el obelisco. Larga fermentacion y
reposo en barrica de encina de doscientos veinte litros. Esta tan poco filtrado como la
verdad y es tan natural como la muerte —bromeo—. Tomatelo como si fuera tu ultima
copa —su amigo siempre llamaba a las cosas por su nombre, pero casi siempre encontraba
el tono adecuado para animar a Laurenti—. Por lo metido en la mierda que te veo, igual te
sentaba bien subir a las alturas, asi recuperarias una vision clara de las cosas.

Laurenti prob6 el jamén y apur6 la copa en dos tragos. Antes de hacer una sefia a
Walter, éste ya estaba a su lado con la botella, sirviendole mas.

—Creo que deberias llevarte el coche de alli —las hormigas andan merodeando por la

zona, poniendo multas a destajo.
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Dos mujeres con uniforme de la policia municipal, con casco blanco, rondaban junto a
su Alfa Romeo como si fueran a robarlo. Una ya tenia el bloc en la mano y estudiaba la
matricula.

Laurenti hizo un gesto con la mano: que hicieran lo que les diera la gana.

—Ya se ocupara Marietta de recurrir la multa.

Si se levantaba ahora, s6lo acabaria discutiendo. Ni siquiera se dignd mirar a las
agentes y no levanto la vista de su plato hasta que no oy6 varias voces femeninas que se
peleaban. No daba crédito a lo que veia. Alli estaba Pina Cardareto, junto a su diminuta
bicicleta, explicando a las dos agentes municipales entre voces y aparatosos gestos que
aquel coche era intocable, que ya podian metérselo en la cabeza para el resto de sus dias.
En el sur jamdas habria pasado nada semejante, alli la gente seguia sintiendo respeto por
los compafieros de rango superior que podrian ofrecerle proteccion si, por ejemplo, un
dia les abofeteaba un conductor, harto de sus argumentos puntillosos. jQué vergilienza! A
regafadientes, las dos agentes de casco blanco se apartaron por fin del coche de Laurenti
y siguieron su camino. Cada pocos metros se volvian a mirar a Pina, que seguia clavada
en su sitio como si temiera que las otras fueran a volver. Finalmente, también ella cruzé
al Malabar y apoy6 la bicicleta en el pedestal de la impontente estatua de Verdi, de
bronce oscuro, cuya cabeza —como no pasaba desapercibido a nadie— era uno de los
lugares donde mas les gustaba posarse a las gaviotas.

—(Puedo? —pregunt6 a Laurenti y, antes de que ¢l llegara a ofrecerle una silla, ya se
habia sentado.

Se asombro de ver alli a su compafiera. De modo que, de vez en cuando, hasta ella se
tomaba un respiro.

—No cuesta nada dar con usted —dijo mientras contaba con los dedos sus cuatro
restaurantes favoritos—. Ristorante Scabar, Buffet da Giovanni, Osteria II Pettirosso,
Gran Malabar. No cambia de lugar casi nunca. Un asesino a sueldo lo tendria facilisimo.

Laurenti palideci6. Walter trajo una copa para Pina, pero cuando fue a servirle vino,
ella lo rechazé con la mano y prefirié una cerveza pequefia.

—Al fin pasa algo en Trieste —dijo casi con alegria—. Ya era hora de que hubiera un
poco de movimiento en esta ciudad.

Laurenti la miré perplejo.

—El accidente de ayer no fue tal accidente. Esta mafiana ha llamado un testigo de

Gorizia que trabaja en la « Wirtsila», en la fabrica de turbinas para barcos, y que ayer iba
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de camino a su casa por la autopista. Dice que conducia por el carril contrario y que
juraria que vio un todoterreno negro enorme echando al Skoda de la carretera y
acorralandolo contra el quitamiedos. Sin duda alguna, a propdsito. Pero ni vio la
matricula ni pudo distinguir qué tipo de vehiculo era, por eso tampoco llamé antes. Solo
sabe decir a ciencia cierta que era negro. Tal y como describe lo sucedido, se trata de un
homicidio. Y, si la mujer no sobrevive, un doble homicidio.

—,Y qué ha averiguado sobre las victimas entretanto? —pregunt6 Laurenti.

—Tenian una reputacion intachable. Trabajaban en el centro de investigaciones desde
hace diez afos, eran gente de fiar. Damjan BabiC incluso tenia una llave maestra. Vivian
en Komen, al otro lado de la frontera. También llevaban una pequeiia granja y producian
algo de vino.

—Komen? Lo que hay en esa comunidad son dos clubes nocturnos con picadero
anexo, como suele decirse.

—(En ese pueblo de mala muerte? Pasé¢ una vez con la bici. El Carso es muy bonito
alla arriba, pero el lugar estd en mitad de la nada y el pequefio puesto de frontera de San
Pelagio cierra a las nueve de la noche en verano. ;Quién querria ir alli?

—Gente que viene de muy lejos. Incluso desde el Véneto, porque esperan que alli
podran irse de putas sin toparse con ningin vecino, con su suegro o incluso con su
propio hijo. Esos sitios tienen mucha demanda, no se crea. Deberia usted contactar con
los compafieros eslovenos y comprobar si los Babi¢ tenian algo que ver con esos
asuntos.

—Le veo muy enterado. ;Es que ha estado alli alguna vez? —pregunto la inspectora.

—La formacion complementaria, querida compafiera, no implica que uno lo pruebe
todo personalmente, ;verdad?

Pina no parecia muy convencida con las explicaciones de Laurenti, pero antes de que
tuviera ocasion de msistir, aparecid Galvano y se sentd con ellos. Su perro negro se
tumbd con un gaiiido debajo de su silla, en la sombra.

—En Komen hay hasta una peluqueria que, en la trastienda, ofrece habitaciones con
compafiia de chicas del este de Europa. Un corte de pelo por ciento veinte euros... los
clientes dicen a sus ignorantes esposas que conducen hasta alli para ahorrar dinero en
peluqueria, y luego salen y se han gastado lo mismo que ellas en la ciudad... y, ademas,
en la cuarta parte del tiempo. La vida es justa, ;a que si?

Pina tampoco estaba nada convencida de que Galvano dijera la verdad.

109



—Y en Veliki Dol —prosiguié el anciano— tienen hasta una osmizza con bailarinas de
strip-tease. Es un pueblo de mala muerte con cinco casas y, en cambio, tienen uno de los
antros mas exitosos en muchos kilometros a la redonda.

Sacé la botella del cubo enfriador, comprob6 cuanto quedaba y pidié una copa.

Pina no podia creer lo que estaba oyendo.

—,Y qué tal es el lugar? —pregunto.

—Este vino estd demasiado acido —dijo Galvano—. ;Por qué pones esa cara Laurenti?
(No estaras montandote una pelicula de las tuyas?

—Los lugares fronterizos son el territorio ideal para los crimenes sin resolver. Se liquida
a alguien a un lado de la frontera y enseguida se puede escapar por el otro lado. Ideal.

Lo mismo podia decirse en relacion con los robos de todo tipo. Hacia poco habian
parado en la autopista a un remolque que transportaba al extranjero una excavadora
robada en Ravena y que valia medio millon de euros. A diez kildmetros de la frontera se
le impidi6 que continuara hasta Bosnia. Y nadie sabia decir con seguridad cudntos coches
de lujo corrian esa misma suerte. Una vez cruzada la frontera, el ladron podia estar
contento. Desde hacia poco, también a Laurenti le preocupaba este tema de la frontera.

—El coche de los Babi€ esta en un desguace que hay cerca de Santa Croce. Lo lleva un
tal Ezio —dijjo Pina—. Tenemos que requisarlo para analizar las particulas de pintura del
otro coche que pueda tener. A lo mejor averiguamos el tipo y la marca. Tendriamos algo
mas.

—({Ez10? —Laurenti aguzo6 el oido—. Es un viejo conocido. Yo mismo subiré a verle.
Paseme los papeles.

—Laurenti, haz el favor de decirme de una vez por qué tienes esa cara. ;Tienes
problemas con tu amante? —Galvano no daba su brazo a torcer y, finalmente, fue
Laurenti quien cedio. En pocas palabras, le inform6 de su conversacion con el fiscal.
Ahora incluso el anciano forense guardé silencio. La mspectora Pina miraba al suelo
consternada. Era evidente que habia subestimado a su jefe. Jamas habia imagmado que,
en Trieste, un investigador pudiera necesitar escolta.

—Fijate que nunca pensé que fuera a vivir yo mas que ti —dijo Galvano—. Para los que
te rodean serd un verdadero alivio y, si quieres, hasta estoy dispuesto a pronunciar un
pequeiio discurso al pie de tu tumba alabando tus méritos sin medida. Tus viudas estaran
muy contentas.

—Esparcid mis cenizas en el mar y arrojar la lapida detras —Laurenti puso una cara de
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vinagre como si estuviera sufriendo un colico de estomago.

Pina tuvo que esforzarse para no echarse a reir. Probablemente, su superior no se lo
habria perdonado. Luego, enseguida aparecid otra vez Walter junto a Laurenti para
descorchar una segunda botella.

—Ya que se habla de funerales, al menos serviremos el vino de misa adecuado. Esta
vez, un malvasia de Rencel, de Dutovlje, casi imposible de encontrar. Eso estd muy
cerca de Komen, al otro lado de la frontera. Proteo, ti lo conoces, para los demas
clientes me parece un derroche. El viticultor tiene cinco cerdos y, en cambio, sélo tres
barriles. Bebe mientras puedas...

Acababan de dar las dos de la tarde y, gracias a Dios, Galvano se habia bebido la
mayor parte de la primera botella. Laurenti hizo ademéan de rechazar mas vino, pero
Walter dijo: «A consumo». Una copa mas nunca podia sentar mal.

—Digame, inspectora, ;como ha ido hoy con la basura? —preguntdé Galvano con la
mirada de un ave rapaz.

Pina metié la mano en el bolsillo trasero de los vaqueros y, roja como un tomate, saco
una hoja doblada varias veces.

—Estaba esta mafiana en mi buzon.

La lanz6 sobre la mesa, y Galvano intentd —en vano— atraparla antes que Laurenti. A
cambio, tir6 su copa, que Pina, gracias a sus excelentes reflejos, fue capaz de coger al
vuelo antes de que se hiciera aficos sobre la acera.

Era una hoja del comic sobre la policia de Trieste en el que estaba trabajando. La
habia tirado antes de terminarla, rota en pedazos. Su admirador secreto habia vuelto a
pegarlos: era una policia pechugona, con un escote demasiado grande y la minifalda
subida, masturbandose. Bajo la falda se veia el liguero, aunque las medias estaban
bajadas hasta los tobillos. El parecido de sus rasgos con los de Marietta era inequivoco;
en la comisura de los labios llevaba una colilla, con una larga columna de ceniza curvada
hacia arriba como un falo. La gorra del uniforme estaba tan echada hacia atras que era
un mero elemento decorativo lascivo. Marietta solo se ponia el uniforme una vez al afio:
para asistir al discurso oficial de Afio Nuevo del director de la Policia. El fetichista de la
basura habia completado el bocadillo en blanco con sus propias palabras: «Me muero de
ganas de sentir el cafion caliente de tu arma en mi funday.

—No estd mal —dijo Laurenti, pasando el papel a Galvano de una vez—. Dibuja usted

realmente bien. Pero deberia tratar un poco mejor a Marietta, parece una pelandrusca.
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—iPero estd mal dicho! —exclam6 Galvano—. Tendria que ser al revés: «mi cafidn en tu
funda», ;no? Y tu, nifia, ;no estards celosa de la mano derecha de Laurenti?

En ese momento son6 el mévil del comisario con el tono asignado a Marietta.

—;Donde estas? —pregunto ésta.

—Trabajando.

—(En tu despacho del Malabar? —desde luego, Marietta parecia leer sus
pensamientos—. Tu fiscal croata ha llamado y también ha mandado por fax unas cuantas
hojas sobre los Drakic.

-, Y qué?

—A decir verdad, no me ha parecido ver nada nuevo. Lo Unico interesante es una foto
de tu amigo en la inauguracion oficial de un tramo de la autopista entre Zagreb y Split,
hombro con hombro con el ministro de transporte. No le habria reconocido.

—En media hora estoy ahi —Laurenti colgo y se dirigi6 a Galvano—. La pelirroja sigue
en coma. Los forenses no saben por donde seguir —hizo un gesto con la mano indicando
al anciano que omitiese cualquier comentario—. Las heridas son tan peculiares que son
incapaces de reconstruir los hechos o determmnar cudl fue el arma del crimen. Me
gustaria que le echaras un vistazo.

—(En qué hospital esta? —curiosamente, Galvano prescindi6 de su malicia habitual.

—En Cattinara —dijo Pina en voz alta—. Yo le llevo.

—(En la cesta de la bici? —Galvano rechaz¢ el ofrecimiento con la mano.

—Puede llevarse mi coche —dijo Laurenti y le dej6 las llaves sobre la mesa.

—, Y mi bicicleta? —pregunt6 Pina.

—Me la llevo yo —respondi6 Laurenti, se levantd y pago. Al final, también se habian
bebido la segunda botella, no hacia falta que les cobrasen «a consumoy.

Bajé por la zona peatonal hasta Sant’Antonio, haciendo grandes esfuerzos por no
darse todo el tiempo con las rodillas contra el manillar. Los agentes uniformados de la
questura le siguieron con la mirada y con cara de guasa mientras subia hasta el tercer
piso con la bicicleta cargada al hombro.

No sélo Marietta se quedo con la boca abierta al verle recorrer el pasillo en la bici.

—;Qué haces tu en la bici de la pigmea? —le pregunto estupefacta.

—Fin del trayecto —dijo Laurenti y la apoy¢ en la pared.

El expediente que le habia enviado la fiscal era fino pero jugoso. La ultima llamada
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registrada era del dia anterior. La consulesa hablaba de la mujer herida de gravedad que
Laurenti habia encontrado al pie de las escaleras del edificio de la Via Torbadena. Estaba
muy bien informada. La victima estaba sin conocimiento, estrictamente aislada y vigilada
en la unidad de cuidados intensivos del policlinico de Cattinara. El prondstico de los
médicos era reservado, hablaban de fractura de la base del crdneo confirmada, de graves
lesiones en las cervicales, de que probablemente perderia la vision y de que incluso cabia
plantearse que nunca saliera del coma. Ademads, habia mencionado que un comisario
llamado Laurenti estaba a cargo de la investigacion, tras lo cual su interlocutor habia
dicho una palabrota terrible.

El resto del informe solo lo leyo superficialmente. Si hubiera podido, habria llamado
directamente al nimero de Moldavia y se habria despachado a gusto con Draki¢. Hojed
los papeles que habia enviado Ziva sin avisarle de antemano. Unos cuantos articulos de
prensa en los que se elogiaba a Draki¢ como empresario comprometido con la sociedad
que contribuia de un modo notable al auge econdomico de su pais y creaba puestos de
trabajo. Una foto en la que se le veia al lado de varios politicos, otra en la que posaba
delante de una de las gasolineras de su cadena. Sin embargo, no habia ninguna referencia
a la sede de sus empresas ni ningin dato sobre su lugar de residencia. Al parecer, Ziva no
se habia molestado mucho, seguro que habia mandado componer el expediente a algin
compaifiero sin revisarlo ella antes de enviarlo. En verdad daba la sensacion de que ya no
queria tener nada que ver con Laurenti directamente, tan solo seguia las vias oficiales.
iPues asi seria! Laurenti era la tltima persona que pretendia hacerle cambiar de opinion.
Mir¢ el reloj un instante y decidid completar aquel dia lleno de malas noticias con una
excursion al Carso para inspeccionar lo que habia quedado del coche del matrimonio
Babic.

El desguace atn quedaba dentro del término municipal de Trieste y, por lo tanto,
entraba dentro de la jurisdiccion de Laurenti. Las fronteras de las comunidades de
Trieste, Duino Aurisina y Sgonico estaban tan difusas, ya desde la Edad Media, que uno
nunca sabia el prefijo de qué localidad buscar en la guia telefonica. Y la frontera politica
que se trazo en 1947 complicaba el asunto més todavia. Solo Santa Croce, un pueblo de
pescadores de mil quinientos habitantes, situado a muchos metros sobre el mar en el
borde del Carso, tenia tres codigos postales distintos y tres carteros que pertenecian

respectivamente a tres servicios de correos distintos. Nadie se habia propuesto nunca una
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reforma, y nadie lo haria nunca. La situacion juridica, entre las leyes milenarias y las
normativas mas modernas, era demasiado confusa. Si uno investigaba en los archivos,
seguro que aun daba con algin decreto que nadie habia desempolvado nunca y por eso
jamas se habia visto afectado por los muchos cambios de leyes que se habian producido
en la zona. En la ciudad y sus alrededores habia tantos historiadores aficionados como
habitantes, tan so6lo los politicos se mantenian en la ignorancia.

—Estas cosas siempre pasan a quien menos las merece.

Después de darsela a Laurenti, Ezio se limpi6 la mano, tefiida de oscuro por el aceite
de motor viejo, en el mono de trabajo, que también era una pura mancha de grasa.
Estrecharle la mano al mecénico resultaba igual de pringoso y blando que estrujar uno de
los higos maduros en exceso que caian solos de las higueras ese mes. Laurenti se mird la
mano asqueado, buscd un pafiuelo con la izquierda y, al no encontrarlo, estir6 la derecha
lejos del cuerpo. De todas formas, el mecanico se la volveria a estrechar cuando hubiese
terminado la conversacion.

—Podria enumerar de corrido a diez tipos que si merecian una cosa asi. Pero siempre
pilla a los pobres diablos.

Ezio puso los ojos en blanco. La calva se le habia hecho bastante més grande en
aquellos afios, ya no podian disimularla las grefias grasientas que aun crecian alrededor.
Y eso que aun no habia cumplido los cuarenta.

Se conocian hacia més de veinte afios, aunque nunca habian llegado a ser amigos.
Laurenti le habia procurado alojamiento con pension completa en varias ocasiones, casi
siempre durante algunos meses y una vez incluso por cuatro afos... en alguno de los
penales del pais. Sin embargo, aunque representaban los dos lados de la ley, no se caian
del todo mal. Varias décadas de tira y afloja el uno con el otro unian mucho.

—Ya sabes a quién me refiero, a esos super listos de cuello blanco que se reparten todo
entre ellos mientras los demdas cada vez somos mas pobres. Nos tienen en sus manos
para hacer lo que les dé la gana, y no hay manera de cambiarlo. Y sus mufiecas nunca
acaban rodeadas por el frio acero. Vosotros, los policias, en cambio, nunca acosais mas
que a los pobres. A los serbios, los kosovares, los rumanos. Como si no tuvieran ya
bastantes problemas. Un bazooka en el culo es lo unico que haria entrar en razon a esos
peces gordos de verdad!

En sus afios de esplendor econdmico, Ezio introducia armas de contrabando en el pais
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para una banda italo-yugoslava que sembraba el terror entre los habitantes de las villas
del Véneto, a lo largo del Brenta.

—;Todavia andas metido en aquello? —Laurenti sabia que, entretanto, Ezio apenas
hacia ya ningin negocio sucio. Aunque tampoco le extrafiaba que siguiera disponiendo de
un importante arsenal en algin lugar de los alrededores, escondido entre las erosionadas
rocas de caliza gris del Carso. Con todo, el contrabando de armas como el que florecio
antafio, cuando se saquearon masivamente los antiguos depdsitos de municion
yugoslavos, habia adoptado un calibre muy distinto.

—QOye, oye, comisario, que yo estoy limpio, ;eh? Eso lo sabes muy bien. Mi mujer me
retorceria el pescuezo. Pero antes... —con andares patosos, se dirigio hacia una suerte de
cobertizo que ¢l llamaba oficina y en cuyas paredes tenia colgadas dos pequeiias
fotografias del Duce y los carteles pornograficos obligados en todo taller. Ezio sacé una
botella y dos vasos de plastico de una caja y sirvid el vino—. Mientras no esté¢ la
parienta... —dijo—, pero como nos vea lo tengo crudo.

Laurenti sabia que la mujer de Ezio era la unica persona en el mundo entero a la que
¢éste tenia miedo. En algin momento habia decidido que estaba harta de ir a verle a la
carcel y le habia dado un ultimatum. Al dia siguiente se le habia visto con un ojo morado
en los bares del Carso. Ezio atraia los problemas como el gigantesco iman que pendia de
la graa oxidada al lado de la prensa hidraulica que convertia los coches en chatarra. Pero,
a fin de cuentas, el hombre de las manos negras por el aceite viejo de motor era de buena
pasta y nadie podia enfadarse con ¢l del todo.

—Mira, polizonte, te voy a decir una cosa: el cacharro que buscas ya no estd. En toda
mi carrera, que gracias a Dios no conoces tan bien como yo, nunca me habia pasado
nada igual. El caso es que, al principio, yo tampoco me di cuenta. Hasta que no fui a
desmontar las ruedas del coche que habia al lado para meterlo en la prensa no vi el
hueco. ;Quién roba un siniestro total del desguace? Y no te creas que debio de ser facil.
Por las noches siempre tengo a los perros sueltos —y sefnald los dos rottweiler babeantes,
que se pusieron a mover el rabo al darse cuenta de que su amo hablaba de ellos—. No
tengo ni idea de como esos criminales consiguieron amansar a estas dos bestias. El
grande, una vez, de un mordisco se llevo una cacha entera de un tipo... no me preguntes
como se limpia el trasero ahora el pobre.

—Ese coche tenia que requisarlo la policia. Aqui estan los papeles. ;Sabes la cantidad
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de informes y explicaciones que me va a costar la broma? —Laurenti agit6 los
documentos delante de su cara—. Ya te has metido otra vez en un lio bien grande.

—Pero ;quién roba un montén de chatarra? Si no se podia reutilizar ni el espejo del
parasol.

—El montdén de chatarra iba a inspeccionarlo mafiana la policia cientifica.

Ezio arque¢ las cejas.

—Eso significa que esperais encontrar huellas de otros vehiculos. ;Es que no fue un
accidente?

Laurenti se limité a encogerse de hombros.

—Eres idiota, Ezio. Y pobre de ti como me entere de que tienes algo que ver con el
asunto. Es imposible que estos dos bichos dejen pasar a nadie si no estas tu.

—Hombre, tampoco exageres... —Ezio no era capaz de sostener la mirada. Por
supuesto, sabia muy bien que el mas minimo desliz del que pudieran acusarle implicaria
una nueva condena, y cada vez eran mas serias—. De verdad que yo no he tenido nada
que ver.

—Pero tampoco has puesto ninguna denuncia por robo.

—iSi, claro, menuda risa! Iba a ir yo a la policia a contar que, durante la noche, me han
robado un montén de chatarra. Me mandaban derecho al calabozo creyendo que les
tomaba el pelo. Te podias ahorrar esas insinuaciones, comisario. Hazme el favor.

—En cualquier caso, ahora voy a tener que rellenar la tira de formularios, y como
colofon me va a caer una buena reprimenda del fiscal.

—Son cosas que pasan. Aqui tengo montones de chatarra como para parar un tren.
Que analicen otro a cambio y te ahorras el follon del papeleo —Ezio sefald el solar lleno
de vehiculos amontonados unos sobre otros. Era evidente que, en los tltimos tiempos, su
amor por el trabajo habia dejado bastante que desear. El mono le quedaba bastante
apretado en la parte de la barriga—. Pero a mi déjame al margen, ;eh? —Ezio miraba a
Laurenti con la cabeza ladeada, casi con el mismo gesto de sumision con que los dos
rottweiler lo miraban a él.

—Te aconsejo que se lo digas a tu mujer t mismo. Imaginate como se iba a poner si se
entera por los periodicos. Puedes estar seguro de que saldra la noticia y también tu
trayectoria, que no cabe en media pagina precisamente. Cosas que pasan.

Ezio dio un pufietazo sobre la mesa.

—ijPues entonces que al menos pongan una foto decente! Siempre la misma mierda...
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—{,Qué pasa con los coches una vez los conviertes en chatarra?

—Viene un semirremolque y yo le voy apilando un bloque encima de otro con la gria
hasta que le crujen los amortiguadores. Los coches que ain pueden moverse, van a parar
antes a algin pais del este. No me preguntes adénde. Yo s6lo conozco a quienes me los
compran a mi.

—Y, claro, no tendras facturas de nada. Pasate por mi despacho mafiana temprano.
Necesito tu declaracion y tu firma —Laurenti dejo su vaso sobre la mesa y, haciendo un
gesto con la mano, indicéd a Ezio que no le sirviera mas.

—Por cierto, al Fiat Punto de mi mujer se le ha roto una luz de atras. Y ha saltado la
pintura del parachoques. Y tiene un bollo en la puerta del maletero. Estaba nuevo a
estrenar. ;Lo llevo al taller de la Fiat?

—Si te sobra el dinero. Sino, subemelo —dijo Ezio—. Te lo arreglo en medio dia. Gratis.

—El agua representa el anhelo.

Laura sonreia mientras contemplaba los cuadros que Serse iba mostrandole y
apoyando en las paredes de su estudio. Eran cuadros de gran formato, en grafito, obras
maestras que no habia querido entregar para la exposicion. Olas y nubes, un espectaculo
de la naturaleza de un realismo casi fotografico que cautivaba al observador hasta que,
como por arte de magia, tenia la sensacion de convertirse en parte del propio cuadro.

Serse vivia hacia casi veinte afios en un magnifico palacete de finales del siglo XIX,
situado en la parte alta de la ciudad, con unas vistas espectaculares del centro y del
puerto. Al lado de la casa pasaban las vias del viejo tranvia-funicular que, desde hacia
mas de cien afios, subia serpenteando hasta el Carso, pasaba junto al obelisco y
terminaba en Opicina. Para Serse, la comunicacion era ideal. Solia bajar al centro a pie y,
para volver, recurria al medio de transporte publico mas popular de Trieste. Jamas tenia
que preocuparse por el aparcamiento. Al contrario que Laura, que lo habia pasado fatal
subiendo por la empinada Via Virgilio e hizo el primer desconchon propio en la pintura
del Fiat Punto en el escaso espacio para dar la vuelta que habia al final de la callejuela,
intentando aparcar lo mas cerca de la pared que se podia.

Serse la habia invitado. Tomando nota del entusiasmo de su marido por la obra del
pintor el dia de la inauguracion, Laura habia decidido darle una sorpresa. Si conseguia
convencer al artista de que le vendiera uno de sus cuadros a precio de amigo y a espaldas

de su galerista. Asi pues, al notar la voz angustiada de Laurenti en la llamada del
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mediodia, habia llamado a Serse espontaneamente. El parecid contento de oirla y dijo
que, de todas formas, no tenia ganas de trabajar. Y ahora Laura estaba delante de la
puerta del palacete, con una botella de KK, el espumoso de Edi Kante, de Prepotto, bien
frio para la ocasion. Se sabia que el artista era amante de los buenos spumanti, y esa
botella del cosechero mas chiflado del mundo era algo muy especial.

—El agua representa el anhelo, el mar es un simbolo de la eternidad. Tus obras son
maravillosas —dijo, sefialando una ola gigantesca que se levantaba en la superficie de un
mar en calma recién creado por la mano del pmtor. El cuadro se titulaba Ai sali
d’argento, sal de plata—. Claro que me temo que nunca podré permitirme uno.

Brindaron. Desde la habitacion de al lado llegaban los acordes de «Naval Aviation in
Art» de Frank Zappa, un tema muy poco romantico.

—Por qué no? —preguntd Serse—. Podemos hablarlo si quieres.

Comenzaba a anochecer cuando Laura, un tanto achispada, cerraba la cancela del
jardin tras de si. Se habian acercado el uno al otro hasta extremos peligrosos y se habian
despedido con un abrazo harto carifioso antes de que ella apartara al artista suavemente
para darle un beso de todavia mas despedida en la comisura de los labios. Y ella le habia
prometido volver a visitarle pronto.

Mientras buscaba la llave del coche en el bolso, Laura oy6 arrancar un motor. Cuando
quiso subir al coche, la cegaron los faros de xenén de un todoterreno negro que se paro a
diez metros de ella. Se volvio de espaldas a la luz para ver mejor. No habia llegado a tirar
de la puerta cuando sinti6 una mano en el hombro y se estremeci6. Serse no podia ser,
habria venido de la direccion opuesta. Oli6 un aliento apestoso cuando, tras un doloroso
tiron, la empujaron contra su coche, y se dio un sonoro golpe con la barbilla contra el
frio metal. El tipo debia de ser una cabeza mas alto que ella y pesar, como poco, un
quintal. La agarraba del pelo con una de sus manazas, echandole tanto la cabeza hacia
atras que Laura apenas podia respirar. Su grito se convirtid en una especie de gargara
ahogada. Y, al mirar de reojo hacia la derecha, vio el cafidén de una pistola.

El hombre hablaba con un acento muy peculiar.

—Todo esto se lo tienes que agradecer al comisario —dijo—. Estate bien quieta o te
mato.

La mano le solto el pelo, bajo por la clavicula, se cold por debajo de su axila y le

estrujo el pecho izquierdo con tanta fuerza que Laura intentd gritar de dolor, pero al
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punto notd el cafidn de la pistola en la boca. En la mano izquierda llevaba el bolso, en la
derecha, todavia tenia la llave. Como fogonazos, muchas ideas se agolparon en su
cabeza. ;Qué pretendia aquel tipo, de donde habia salido, quién lo habia enviado? ;Y
qué podia hacer ella, puesto que era imposible gritar? ;Como podia liberarse? ;O era
mejor dejarse hacer lo que fuera con tal de no poner su vida en peligro? ;Donde estaba
Serse? jSerse! ;Es que no oia nada? ;A unos pocos pasos de su villa, desde cuyas
ventanas abiertas se oia a Frank Zappa a todo volumen? ;Y donde estaban los vecinos
frente a cuyos garajes se encontraban? ;Donde estaba Proteo? ;Y la policia? ;Donde se
metia su marido cuando ella lo necesitaba?

Sinti6 que la manaza del hombre se le metia por el escote y le tiraba del sujetador,
sinti6 como su miembro erecto hacia presion contra su trasero mientras aquel aliento
apestoso casi la asfixiaba. Laura intent6 soltarse a pesar de la pistola, pero aquel cerdo la
apretaba con todo su peso contra el coche. Comenz6 a dar golpes hacia atras con el
bolso, pero al parecer eso no sirvid sino para aumentar la excitacion de €l. Estaban justo
en medio del haz de luz de los faros del todoterreno, que bloqueaba la callejuela.
Guifiando los ojos, Laura logré ver que habia un segundo tipo, apoyado en el capd en
actitud relajada, con los brazos cruzados, observando la escena con gesto divertido.
Entonces se rasgo la tela de su vestido y la mano del tipo asqueroso llegd més abajo.
Laura gir6 la cabeza hacia un lado, el candn de la pistola se deslizé fuera de su boca. Dio
un chillido, pero el golpe que recibi6 en la nuca fue tan fuerte que, de rebote, su frente
choco sonoramente contra la puerta del coche. A pesar de todo, consigui6 darse media
vuelta, y el tipo cayd como un fardo sobre el coche. Su brazo izquierdo rode6 el cuello
de Laura.

—(Qué, puta, te gusta mas de frente? —grit6—. jPues de frente!

El canon de la pistola se deslizo lentamente por el costado de Laura, poco después, los
dedos del hombre le tiraban de las bragas y se las bajaban, luego se desabrochaba ¢l el
pantalon. Laura dejo caer los brazos y contuvo la respiracion. Cuando sinti6 el calor de
su pene, le clavo la llave del coche. Muy deprisa y varias veces, con tanta fuerza que el
hombre retrocedid dos pasos y dio un traspi€¢s. Laura tuvo un segundo para abrir la
puerta del coche, saltar dentro y echar el seguro antes de que el otro tipo fuese a por ella.
Temblandole la mano, encendi6 el motor al mismo tiempo que el hombre intentaba
romper el cristal de la ventanilla con el codo. El otro, que ya se habia recompuesto, se

tird al suelo a recoger la pistola, que habia ido a parar debajo del Fiat. Ella se puso a
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tocar la bocina como loca y meti6 la marcha atrds. La chapa crujid6 mientras intentaba
sacar el coche de aquella trampa. No habia mas que una posibilidad: detras de ella, la
calle desembocaba en un pequefio ensanchamiento para dar la vuelta; delante, el
todoterreno le cerraba el camino. Laura seguia pitando cuando una bala hizo aficos el
parabrisas y una segunda arafi¢ el techo del coche. Maniobrdé como pudo al final de la
calle y metié primera cuando uno de los dos tipos se le echd encima del capd, intentando
meter la mano por el parabrisas. No tenia eleccion, sélo podia escapar por un sitio. Era el
punto de mayor pendiente de todo el recorrido del tranvia de Opicina. Se acercaba el
vagon que subia, impulsado por una pequena locomotora, y acababa de bajar el de la
direccion contraria, que no tardaria en llegar al centro. Laura acelerd y subid el Fiat
Punto sobre las vias. El tipo que tenia enganchado al capd no se soltd, ni siquiera
después de los primeros metros de rebotes sobre los travesanos, cuesta abajo. El hombre
tiro de su cuerpo agarrdndose a los limpiaparabrisas e intent6 alcanzar el larguero del
techo. Laura iba dando bandazos sobre el asiento, oia chirriar las vias debajo del coche,
cualquier intento de dominar el volante era inutil. Aceler6 mas todavia y cambio de
marcha. Su Unico recurso era pisar el acelerador. De pronto, vio las luces rojas del vagon
de bajada. Al ver acercarse el Fiat a toda velocidad, los viajeros del funicular pegaron la
nariz a la ventanilla con los ojos como platos. Una mmagen digna de un anuncio
publicitario de una fabrica de amortiguadores. Luego, Laura se estampd contra el vagon.
El airbag se abrio, se hincho y la dejo encajonada en el asiento. Ya no vio cémo el tipo
enganchado en el capd casi hacia una pirueta para esquivar la carcasa pintada de blanco
y azul del funicular y luego caia en la oscuridad junto a las vias.

Hasta la Via Commerciale no se detuvo de una vez el funicular. Al instante, el Fiat se
vio rodeado de gente, de voces por todas partes. Por fin, Laura aparto el airbag hacia un
lado y mir6 a su alrededor. Cuando estuvo segura de que ninguno de los dos tipos se
encontraba entre la multitud, busco el picaporte a tientas, abrid la puerta y bajo. Hasta
entonces no se dio cuenta de que toda su ropa estaba hecha jirones y de que iba medio
desnuda. Vio luces, como relampagos en la oscuridad. Alguien le tendidé una chaqueta.
Sin ofrecer resistencia, dejo que la llevaran hasta un coche con una luz azul intermitente.

—,Se encuentra bien? —le preguntd una agente de policia mientras le abria la puerta del
coche patrulla—. ;Esta herida? ;Necesita un médico? ;Como se llama?

—Avisen al comisario Laurenti —dijo Laura con voz apagada— Que se dé prisa. Y
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trdigame el bolso del coche antes de que alguien se lo lleve. Diganle a Laurenti que le
espera una buena como no se presente aqui en cinco minutos.

—(,Qué es lo que dijo el muy...?

Laurenti se tiraba de los pelos. Daba zancadas por la habitacion como un leon
enjaulado. Seguia sin asimilar que su mujer hubiera escapado de una violacién por muy
poco.

Laura, entretanto, se habia recuperado, incluso sin el tranquilizante que le habia puesto
en la mano el médico. Aparte del susto, tenia unas cuantas contusiones y una herida, una
raspadura.

—Me echo su aliento apestoso a la cara que casi vomito alli mismo y dijo: «Todo esto
se lo tienes que agradecer al comisario». /A qué comisario se iba a referir? ;Cudntos

comisarios hay aqui? ;Y con cudl de ellos estoy casada? ;Qué esta pasando?

Cuando recibi6 la llamada, Laurenti estaba justo preparando la cena. Habia parado un
momento en la Osteria del Pettirosso de su amigo Emiliano y le habia convencido para
que le vendiera una estupenda corvina, un kilo de almejas y canestrelli de la laguna de
Grado. Habia puesto la mesa, habia remojado las almejas para limpiarlas y tenia picado
un montoncito de perejil, ajo y un poco de peperoncino. El sofrito estaria listo en un
instante, en cuanto Laura llegara a casa; el pescado pensaba hacerlo simplemente al grill,
con finas tiras de calabacin que también habia cortado ya. S6lo que Laura no llegaba y
no llegaba.

Y entonces sond su mévil. Una voz, muy nerviosa, desde la central, le comunicaba
que a su mujer le habia pasado algo terrible.

Con la sirena sonando, volvio al centro de la ciudad como un rayo por la carretera de
la costa; en el Lungomare, antes de llegar a Barcola, incluso adelanté al coche patrulla
que habia contactado con €l por radio y que, a partir del cruce del Castello de Miramare,
se ocuparia de que ningin otro vehiculo le obstaculizase el paso. Laura le abrazo
temblando cuando por fin sali6 de su coche como una exhalacion. Una agente de
uniforme habia intentado anotar su nerviosa y confusa descripcion de lo sucedido.

La inspectora Pina Cardareto habia acudido a la Via Commerciale de inmediato,
pedaleando a la carrera, y coordinaba la operacion. Las luces azules iluminaban las
fachadas de las casas hasta los pisos superiores. Cuatro policias habian subido corriendo

a lo largo de las vias del funicular, otros coches patrulla habian cortado la Via Virgilio y la
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Via Romana, las Unicas calles que salian del lugar de los hechos. Otro equipo mas
examinaba los travesaios de las vias de arriba a abajo. Sin embargo, el hombre del que
hablaba Laura habia desaparecido sin dejar rastro. Sobre su declaracion no cabia ninguna
duda; algunos viajeros lo habian visto caer sobre las vias y habian descrito con exactitud
en qué punto. Los policias iluminaron todo el tramo con linternas, pero todo lo que
encontraron fue un zapato de caballero. De cuero negro, talla 45, desgastado y mal
cuidado. Lo metieron en una bolsa de plastico transparente, anotaron la fecha y el lugar
donde lo habian hallado y se lo ensefiaron a la diminuta jefa de la operacion. Pina
Cardareto orden6 que lo enviaran de inmediato al laboratorio para que lo analizaran esa
misma noche. Luego hicieron sefias para que se acercara la griaa de los bomberos, que
poco despues izaba el Fiat Punto y lo depositaba en el remolque de otro camion gria
para retirarlo. También en este caso, fue Pina quien dio las 6rdenes, muy claras y con
voz muy firme.Tres horas después queria ver sobre su mesa los analisis de las huellas
dactilares y de cualquier otra posible prueba. Mientras Laurenti la acompafiaba a su
coche de la policia, Laura se detuvo un instante para mirar como el montén de chatarra
se elevaba por los aires, dejando tras de si un grueso rastro de aceite.

—No tenia ni dos mil kilometros... —suspiré y apoyd la cabeza en el hombro de
Laurenti.

—Un buen coche —dijo el comisario—. Hasta sirve para conducir sobre las vias del
tranvia. Al menos cuesta abajo.

— Y ahora qué voy a hacer?

—Compraremos uno nuevo.

Laurenti le abrio la puerta de su coche y la ayudo a sentarse con delicadeza. Antes de
subir ¢l, oyo a Pina Cardareto hablando por teléfono con Marietta. En un tono suave,
muy poco habitual en ella, pedia a la ayudante del comisario que acudiera enseguida a la

jefatura y la esperase alli.

Mientras subian las escaleras de su nueva casa, en lo alto del acantilado, Laura mir6 a
su alrededor con miedo e incluso Laurenti volvio la cabeza para vigilar por encima del
hombro mas de una vez. Por primera vez en afios comprobd que las puertas de la calle
estuvieran bien cerradas. Hasta entonces, nunca se habia preocupado de hacerlo. Los
robos en viviendas particulares eran muy poco frecuentes en Trieste, pues por la

carretera de la costa circulaban constantemente los coches patrulla de la Polizia di Stato,
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los Carabinieri e incluso la Guardia di Finanza, al margen de eso, a los propios
ladrones les espantaba la idea de subir los largos tramos de escaleras empinadisimas que
conducian hasta las casas y después tener que bajar cargados con el botin.

Pero esta vez todo era distinto.

Cuando Laura se metio en el baiio, Laurenti buscé su Beretta en la comoda. Al fin la
encontrd en un cajon, junto con las reservas de municiéon. Hacia afios que no utilizaba el
arma, excepto para los entrenamientos de rigor en la sala de tiro, que ni siquiera un alto
cargo de la policia como ¢l podia eludir. Para su sorpresa, a pesar de la falta de practica,
su punteria siempre era mejor de lo que creia. Depositd el arma cargada junto al
teléefono.

—{No hay algo que yo deberia saber? —pregunté Laura nerviosa cuando, envuelta en
un grueso albornoz después de darse una larga ducha, volvio al salon, donde Laurenti no
habia parado de hablar por teléfono. Se sirvid una copa de vino con mano temblorosa—.
LEn qué caso estas trabajando? ;Por eso estabas tan preocupado?

Laurenti rode6 los hombros de su mujer con el brazo, pero Laura dio un respingo:

—iAy, no! Me duele todo. Ese cerdo hizo cualquier cosa menos acariciarme. A ver,
(qué tienes que contarme?

Antes de que ¢l pudiera responder oyeron el rugido de una lancha motora. El haz
conico de luz de un potente foco ilumind la casa. Laurenti se levant6 de un salto, cogio el
arma y corrio a la ventana. Abri6 la puerta de la terraza de golpe y, al mismo tiempo,
apretd la tecla de emergencia de su teléfono movil. Se puso a cubierto y describio la
situacion en pocas palabras. Cuando el agente le pidi6 que tuviera un poco de paciencia,
le bufé que no podia esperar y que al menos esperaba que le devolvieran la llamada. El
haz de luz recorrio la fachada varias veces y, de pronto, Laurenti se encontr6 justo en
pleno centro del foco. Se tird al suelo, volvio a entrar al salon gateando y susurrd a Laura
que buscara la proteccion de algin muro. Contaba con que, en cualquier momento, les
disparasen una lluvia de balas. Pero Laura se quedo sentada en el sofa, paralizada,
mirdndole fijamente con la boca abierta. Después, la luz recorrio la fachada y el jardin
delantero de la casa una Ultima vez, ilumind la escalera que bajaba hasta el mar y el
pequefio embarcardero que habia al pie y, por fin, la lancha dio media vuelta y
lentamente sali6 de nuevo a mar abierto.

Cuando Laurenti se hubo levantado del suelo, le son6 el movil con la llamada que

esperaba. Era el hombre de la central, en cuya voz también se percibia el alivio.
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—Comisario, son los nuestros. No tengan miedo. Espero que no les hayan asustado.
Solo querian asegurarse de que todo va bien.

—Pdéngame con su jefe —gruiid Laurenti sin darle las gracias. Poco después, Laura le
oy0 gritar que no toleraba semejantes bromas y que, sin su consentimiento, ya podian ir
olvidando el tema de la escolta. Luego cerr6 la puerta de la terraza, dejo el arma y se
sento junto a Laura.

—No tengas miedo —le dijo—. Eran los compafieros. Nos van a vigilar un poco.

Fue a la cocina pero antes de que llegara a encender el gas, Laura exclamo:

—Y por qué les has dicho que se largaran, pues? ;Qué demonios estd pasando aqui,
Laurenti? —siempre que estaba furiosa, le llamaba por el apellido.

Proteo se frotd las manos, como si aquel gesto le ayudara a desmenuzar los hechos de
los que le incomodaba hablar.

—Un viejo asunto, Laura. Luego te lo cuento. ;Es que no tienes hambre? Voy a hacer
algo de cena.

—Soy incapaz de tragar un solo bocado, Laurenti. Quiero saber de una vez qué pasa.
Venga, habla por esa boca —y la copa de Laura se estrelldo contra la pared, a medio metro
escaso del comisario.

—Bueno, bueno —tratd de tranquilizarla €¢l-. No contaba con que fuesen tan rapidos.
Me lo habia advertido el fiscal tan s6lo unas horas antes —dijo e intentd describirle la
situaciéon a su mujer con la mayor delicadeza que pudo al tiempo que recogia los
cristales. Finalmente, fue a sentarse al sillon de enfrente de Laura. No queria
intranquilizarla en vano, pero ahora tampoco podia quitarle hierro a lo sucedido y a lo
que pudiera suceder— Me alegro de que al menos nuestras hijas estén bien lejos de la
linea de tiro. Tal vez seria mejor que te fueras de vacaciones hasta que termine todo
esto. Y Marco también. Esta noche ird alguien a recogerle al restaurante para
acompafarle a casa. Entretanto han comprendido que la amenaza nos afecta a toda la
familia. Pero creo que basta con que aguante yo solo lo de los guardaespaldas. Vosotros
no deberiais exponeros a nada en este caso. Marchaos lejos, muy lejos.

Laura le mir6 perpleja.

—Mira, Proteo —dijo—, ni se te ocurra pensar que voy a dejarte solo en una situacion
asi. Ya puedes ir olvidandolo.

Laurenti fue a la cocina y se puso a preparar las almejas. Poco antes de que estuviera

listo el plato, llamaron dos veces al timbre de la cancela del jardin.
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—Fchales un vistazo a las almejas, por favor —dijo a Laura, cogio la Beretta de la
mesita del teléfono y salid por la puerta de la terraza. Sin hacer ruido, de puntillas, rodeo
la casa sin salir de la oscuridad. Entonces llamaron dos veces mas. Cuando por fin llegd
al lugar desde donde vislumbraba la cancela del jardin a través de los matorrales, vio una
figura que subia las escaleras corriendo. Echo a correr detras de ella, pero antes de llegar
a la calle oyo un coche que se alejaba haciendo chirriar las llantas. Mird a su alrededor.
Alli arriba no habia ningiin coche patrulla de ningin compafiero. Les habian vigilado
desde el mar, tal y como habian comprobado por los focos, pero la parte que daba a las
montafas seguia desprotegida. Se sujetd la Beretta en la cinturilla del pantalon y volvié a
la casa. En el umbral de la puerta habian dejado una gaviota muerta, con una cuerda al
cuello de la que colgaba una nota. La arrancé con la punta de los dedos. Hasta que no
lleg6 al pasillo no pudo leerla.

«Olvidate de Tatjana Draki¢. jPiensa en la salud de tu familia!»

Una hoja impresa por ordenador en la que, sin duda, no habria ninguna huella dactilar.
El significado de la gaviota estrangulada era mas que evidente.

Eran las once de la noche cuando Laurenti descolgaba el teléfono para llamar a su
oficina. Marietta respondi6 de inmediato y le pasé con Pina enseguida. Ain no habia
ninguna novedad, pero esa noche se realizarian numerosos cortes en las carreteras y se
controlaria a cientos de personas al azar. Los andlisis de la policia cientifica tampoco

habian llegado todavia.

—Por cierto, ;qué hacias ti en casa de Serse? —preguntd Laurenti. Estaban justo
cenando la corvina al grill. Laura, a su vez, se preguntaba cémo era posible que el artista
no se hubiera enterado de nada y trataba de convencer a su marido con una excusa
cuando oyeron que alguien hurgaba en la cerradura con mucho cuidado. Laurenti ech6
mano de la pistola y esper6 junto a la puerta del salon, que poco después se entreabrio
timidamente. Laurenti la abrio del todo de una patada, agarr6 al intruso, le apunt6 a la
frente con el arma... y lo solt6 casi en el mismo momento.

—ijPero papa! (Estas loco o qué? —exclamo6 Marco, palido. Todavia llevaba el gorro de
cocinero y los auriculares del iPod en las orejas—. ;Qué estd pasando aqui?

—Perdéname, por favor —dijo Proteo—. Estoy un poco desquiciado. Anda, pasa.

—Mafiana me independizo —farfulld Marco—. Creo que se te ha ido la olla del todo.

Primero vienen dos gorilas de uniforme a recogerme al restaurante como si fuera un
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criminal, aparcan justo en la entrada principal del Scabar, entran a saco que ni
Terminator, vamos, preguntan a mi jefa donde estoy, se meten en la cocina corriendo y
me ordenan que les acompaiie de inmediato. Me sacan del local como a un asesino, me
sientan en el coche y salen de alli quemando llanta, con la luz azul puesta. Ocho
compafieros, mi jefa, cuatro camareros y quién sabe cudnta gente mas se quedan alli,
mirandome alucinados. Sélo les ha faltado ponerme las esposas —Marco se sirvid vino en
la copa de su padre y la apurd de un trago—. Y no me dicen ni palabra del motivo de
tanto follon. Y luego mi propio padre me apunta a la cabeza con una pistola. {Mama, di
algo! ;Por qué tiene que ser mi padre un hombre como éste, es que no tenias otro para
elegir?

—Siéntate —dijo Laura en un tono mucho mas duro del habitual-. Y quitate esos
auriculares de las orejas de una vez.

Marco la obedecid sin rechistar. Cogi6 el plato de Laurenti y probd el pescado. Al
segundo bocado dejé caer el tenedor haciendo ruido sobre el plato de porcelana.

—Y guisar tampoco sabe.
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Agradable compaiiia

Era un dia en el que Laurenti se fijaba en el nimero de la pantalla del movil antes de
descolgar o cortar la comunicacion. La primera llamada de la manana fue, de nuevo, de
la periodista de Roma, y, aunque era una vieja amiga, Laurenti no se sintid6 con ganas de
hablar con ella. Sus preguntas siempre eran demasiado taimadas, siempre lograba
averiguar lo que queria.

—Puede ir conduciendo en su coche y nosotros le seguimos o venir en el nuestro,
donde podremos protegerle mejor, comisario.

Cuando Proteo Laurenti bajo la escalera que daba a la calle, por la mafiana temprano,
ya le esperaban dos agentes en un BMW con lunas tintadas. Dos hombres altos, de
treinta y tantos afios, que no se quitaron las gafas de sol a pesar del grueso manto de
nubes que cubria el cielo. Llevaban la camisa por fuera de los vaqueros, con aire
informal, y asi ocultaban la pistola sujeta en el cinturon.

—Yo soy el inspector Sardoc, y éste es Bezzi.

Ambos le dieron la mano.

—,Y quién protege a mi familia?

Bezzi hizo un gesto con la cabeza para sefialar un segundo coche, aparcado detras del
Alfa Romeo de Laurenti.

—Le agradeceriamos que se atuviera a nuestras indicaciones, comisario —dijo—. Asi
podremos garantizar mejor su seguridad.

—Voy en el coche con vosotros —dijo Laurenti, sentandose en el asiento del copiloto a
pesar de que Bezzi le habia abierto la puerta de atras—. Siempre he querido tener chofer.
Lo vamos a pasar muy bien juntos, sefiores. Espero que esto no se prolongue mucho.

De modo que el fiscal se habia salido con la suya. Laura, Marco y Proteo habian
pasado largo rato hablando del asunto la noche anterior. A Marco se le hacia muy dificil

aceptar las limitaciones que les imponian. Con todo, consigui® imponerse para que le
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dejaran seguir yendo a trabajar. Habia echado el ojo a una nueva conquista y no estaba
dispuesto a renunciar bajo ningin concepto; era una joven romana que hacia practicas en
la cocina del Scabar para conseguir un expediente aiin mas brillante del que ya tenia. A
Marco se le habia escapado cudl era el especial objeto de su motivacion: al principio
habia argumentado que tenian mucho trabajo durante la temporada alta, pero luego, de
pronto, habia dicho que tenia que ocuparse personalmente de la nueva. Al final llegaron a
un acuerdo satisfactorio para todos. Laura, que podia distribuir sus horas de trabajo
como quisiera porque era su propia jefa, dejaria que la escolta la llevase hasta el centro
junto con Marco, y por las tardes la recogeria Laurenti para volver a casa. Proteo
opinaba que aquello no duraria mucho, puesto que también habia estallado de un modo
muy repentino. Sin sospecharlo siquiera, habia ido a dar un golpe en un avispero y debia
de estar muy cerca de la solucion de un caso que, no obstante, seguia sin ver claro en
absoluto.

Cosechd miradas de reconocimiento cuando sus dos acompanantes pararon delante de
la questura y le acompafiaron hasta la puerta. Una amenaza semejante y un atentado
como el que habia superado su mujer aumentaban de forma automatica el respeto de los
compafieros. Marietta tenia cara de madre deshecha de preocupacion; Pina, cara de
duena de perrito que lo trae de vuelta del veterinario tras morderle un perrazo negro muy
malo. Laurenti le entregd la nota que habia encontrado la noche anterior junto con la
gaviota muerta y le pidi6 que la mandara analizar por la policia cientifica. Pina se la pasé
a Marietta, que la recogid sin protestar. Al parecer, las relaciones de poder se habian
invertido la noche anterior.

—Ya estan los andlisis de las huellas dactilares del coche de su mujer —dijo Pina,
presentandole el folio que acababa de imprimir. Laurenti se quedd asombrado. Eran de
uno de los dos matones que le habian atacado a ¢l en la Via Carducci. Un tipo oriundo de
Trieste pero residente en Gorizia al que los de su gremio llamaban Coco y que tampoco
era ningun desconocido en la pequefia ciudad vecina. Viejos delitos relacionados con la
frontera, todavia muy vigilada en aquellos tiempos. Era amigo de Ezio, el del desguace,
con quien se dedicaba al contrabando de cualquier mercancia que no pudiera importarse
de manera legal.

—Al menos hemos avanzado un poco —dijo Laurenti—. ;Le han cogido ya?

—La pasada noche no volvié a casa. He hablado con Sgubin y dice que, en la direccion

que figura en su ficha, s6lo vive su hermana. Segun ella, Coco lleva mucho tiempo de
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viaje. Sgubin ha mandado vigilarla y también ha iniciado los tramites para que le pinchen
el telefono. Por otra parte, los dos tipos se acercaron demasiado al muro al huir en su
todoterreno. Todavia estan analizando los restos de pintura, pero podemos estar seguros
de que se trata de un vehiculo fabricado en Alemania. Que me parta un rayo si no es el
mismo coche que empujo a los Babi€ a la sima.

—Qué inconscientes. Después de hacer algo asi, yo me habria deshecho del vehiculo
de inmediato en lugar de cometer una segunda fechoria con €l.

—Los medios de comunicacion ain no conocen toda la verdad. Siguen hablando de
accidente. Y eso que fueron ellos mismos quienes mencionaron la ventaja que supone
una frontera tras la cual es posible esconderse. Todos los puestos fronterizos han sido
debidamente informados, también los compaiieros eslovenos, y han asegurado que
cooperarian sin necesidad de burocracia.

—Y la pelirroja del consulado? ;Ha recuperado la consciencia?

—No. Y lo curioso es que, por el momento, nadic ha denunciado su desapariciéon en
ninguna parte. Hoy han publicado su fotografia en la prensa y estd saliendo en varios
programas de la television regional. Esperamos que asi al menos se podra averiguar su
identidad.

Pina dejo el periddico encima de la mesa. El titular y la fotografia de la primera pagina
estaban dedicados a Laura. El articulo hablaba de la impactante demostracion de calidad
de la industria automovilistica italiana, gracias a la cual ni siquiera un vertiginoso
recorrido cuesta abajo por las vias del funicular y con el acelerador pisado a fondo
constituia riesgo para la vida de un conductor, incluso aunque terminara en choque
contra un vagon del tranvia de Opicina, dejando, por lo pronto, este servicio inutilizado.
Por otro lado, los motivos de la huida en dicho coche eran preocupantes. La esposa de
un alto funcionario de la policia habia logrado escapar a una violacion por muy poco.
Para terminar, el articulo cuestionando si la vida en Trieste seguia siendo igual de
tranquila y apacible que siempre. Al menos, la redaccion habia tenido cuidado de no citar
el nombre de Laura o el del comisario y de no dar ningin dato mas que hubiera
permitido extraer sus conclusiones a los lectores avispados. En el informe de la policia,
Laurenti vio por fin la foto de la pelirroja; Pina dijo que ella misma la habia retocado
antes en el ordenador, puesto que con las graves heridas era imposible que la reconociera
nadie.

Laurenti vio el nimero de su mujer en la pantalla del mévil y pidié a la inspectora que
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tuviera la paciencia de esperarle un momento.

—¢( Ya has llegado a la oficina? —preguntd Laurenti.

—Estoy esperando a Marco, que, para variar, se ha dormido. Oye, ;ti has utilizado mi
camara? Le falta la tarjeta de memoria.

Laurenti se rascoé la cabeza y puso los ojos en blanco. Tras hacerse el remolon un rato,
confeso que habia olvidado comprar una nueva.

-, Y las fotos que habia? —preguntd Laura—. ;Las de toda la semana con nuestras
hijas? Queria hacer copias hoy. ;Se han perdido todas?

—Lo siento mucho, Laura.

—Las vemos una vez al afio, se muere una de ilusion por los recuerdos que va a
guardar de esos dias y luego resulta que su querido esposo ha borrado las fotos...

Su hija predilecta, Patrizia, habia pasado unos dias por Trieste para recuperarse de la
restauracion de los frescos eroticos de las casas de vida alegre de Pompeya. Su hermana
Livia habia acudido desde Munich y después habia seguido el viaje para pasar las
vacaciones en la isla de Hvar, en Dalmacia, con dos amigas. Ahora, esas fotos se habian
perdido, no se podia hacer nada. Laurenti prefirid6 guardar para sus adentros como habia

desaparecido en realidad la tarjeta de memoria de la cdmara.

—La consulesa estd haciendo una presion tremenda —sigui6 informando Pina— Esta
misma mafana le devolveran sus documentos. Los he examinado superficialmente pero
no he descubierto nada relevante. En cualquier caso, por lo que he visto, apenas guardan
relacion con el consulado. Casi todo es de las dos empresas que expiden facturas y
certificados una para la otra. Una cosa bastante rara. Y, por cierto, no tenia ni idea de
que pudieran hacerse semejantes negocios con la tierra de las plantas. También hay una
empresa en el SciencePark que trabaja con eso. Los nombres de las tres empresas
empiezan por Crea.

—Tenemos que examinar con lupa esos negocios. Tal vez la pelirroja buscaba y
encontrd algo que pudiera ayudarnos. Ah, por cierto —Proteo Laurenti se puso a revolver
frenéticamente entre los papeles de su escritorio— esto se me habia pasado por completo.

Por fin encontrd la camara digital, pequefia y plana, que habia sacado del bolsillo de la
victima. Con el trajin de la tarde anterior, la habia olvidado bajo el monton de papeles
que casi sepultaba su escritorio. Laurenti toqueteaba los botones en vano, esos juguetes

siempre funcionaban distinto unos de otros. Al final, acabd dandosela a Pina.
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—Quiza sea usted mas diestra. Es de la pelirroja.

La inspectora mened la cabeza casi imperceptiblemente, encendid la camara a la
primera y comenz0 a pasar las fotografias.

—;Donde es esto? —preguntd a Laurenti e hizo ademan de ensenarle la toma, aunque
luego volvid a examinarla y aumentd una parte—. jPero si es el tal Babic! —exclamo—.
(Donde se tomo esta fotografia?

Laurenti le arrancé el aparato de las manos. La imagen se habia tomado de noche, a
través de una ventana. Sin flash. En una habitacién en cuyas paredes se veian graficos
técnicos, habia un hombre con una camara de fotos en la mano. Era evidente que estaba
haciendo fotos de los planos.

—Donde es? —preguntd Pina con excitacion.

—Creo que pronto lo sabremos —dijo Laurenti y se levantd de un salto—. Venga
conmigo, salimos de excursién. Con chofer.

Entr6 corriendo en el despacho contiguo y entrego la cdmara a Marietta.

—Que aumenten estas fotos de inmediato. ;Cudnto tardaran?

—Unos minutos, jefe —dijo su ayudante con una sonrisa divertida. ;Acaso Laurenti atin
no sabia que tan solo habia que conectar la cdmara a un ordenador para imprimir las
imagenes? El progreso técnico no era lo suyo.

—Y diles a mis gorilas que los necesito.

Llamaron timidamente a la puerta del despacho de Marietta.

—Avanti —respondi6 ella con voz cantarina y pulsé la tecla para imprimir la primera
imagen, que ya se veia en la pantalla de su ordenador. Un dibujo técnico con
terminologia que no les decia nada a ninguno de los tres. Marietta aument6 la segunda
imagen. Llamaron de nuevo. Pina fue a la puerta y abri6.

—( Estd Laurenti?

La timidez no solia ser un rasgo del cardcter de Ezio, pero aquellas dependencias le
inspiraban tanto miedo como al demonio el agua bendita. Respir6 aliviado al descubrir a
Proteo al lado de Marietta.

—(Cudndo me vas a traer el coche de tu mujer?

—Enséname las manos —le dijo Laurenti.

Aunque el mecanico se las habia frotado a conciencia con el cepillo, seguia teniendo
unas ufias negras que soOlo la amputacion hubiera podido remediar... o varios afios de

reclusion. Hasta se habia puesto una camisa limpia; eso si, el pelo solo debia de lavarselo
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los sdbados por la noche. Laurenti hizo una sefa a la diminuta inspectora y, antes de que
Ezio se diera cuenta, estaba esposado.

—Pero qué es esto? —protesto—. jSino te iba a hacer nada!

—iQué elegante te has puesto! Desde luego, tu ilustre visita es motivo de celebracion.
Un verdadero placer —Laurenti le condujo hasta su despacho y le sefiald una silla—.
Siéntate, Ezio.

Laurenti se quedo de pie junto a €l y lo mir6 de arriba a abajo.

—A ver, ;qué tienes que contarme?

—He venido tal y como me mandaste. Dé¢jate de tonterias, comisario —Ezio sacudi6 las
manos, tensando la cadena de las esposas.

—A estas alturas deberias haber aprendido que so6lo se abren con su llave. Venga, suelta
lo que sea por esa boca.

—Es que no sé lo que quieres.

—;Donde esta Coco?

—(Coco?

—Tu amigo, el de Gorizia.

—Hace afios que no lo veo. Desde aquella vez que nos encarcelaron por unos cuantos
bazookas y unos cuantos kalashnikovs de nada. Aquella gente sin sentido del humor, un
desastre.

—Thu le diste el monton de chatarra de los Babic.

Ezio abri6 unos ojos como platos.

- Yo?

—({Acaso ves a alguien mas aqui?

—Yo no hice eso. Lo robaron, tal y como te dije.

—(Con dos rottweiler como dos fieras en el patio, uno de los cuales le mordié una vez
medio culo a un tipo? No me tomes por tonto, Ezio. Quiero saber donde esta.

—Ni idea.

Laurenti se inclin6 hacia €l y le clavo una mirada asesina.

—Pues te voy a contar una cosa yo a ti. Ayer por la tarde, tu amigo Coco intentd violar
a mi mujer. La amenazo6 con una pistola.

Ezio escuchaba con la boca abierta, mas palido que la cal; en su frente aparecieron
numerosas perlas de sudor.

—Va por ahi con un todoterreno negro, al parecer de una marca alemana. T conoces
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bien esos cacharros, son lo més parecido a un sucedaneo de la Viagra. Laura consiguio
salvarse por los pelos. Su Fiat ha quedado hecho chatarra.

—(Era ella la del periddico? —pregunt6d Ezio tras carraspear dos veces—. Pues ahi si que
vas a tener que llevar el coche a la casa oficial.

Laurenti estaba a punto de abofetear a aquel tipo cuando entraron Pina y Marietta con
las fotografias impresas. Laurenti dio la espalda a Ezio y se puso a hojearlas.

—(Sabes donde es esto? —preguntd Marietta.

—Al menos me lo imagino, pero tenemos que comprobarlo —dijo Laurenti, y entonces
lo interrumpi6 Ezio, que no habia podido resistir la curiosidad y se asomaba por encima
de su hombro.

—Es la mar de sencillo —solté el mecanico sin delicadeza alguna—. Se ve en el borde de
la foto. Es el casco del Elettra. AREA SciencePark. Lo ve cualquiera.

Laurenti dejé caer la mano con los papeles y se volvid. Ezio se sentd6 como si lo
hubiera movido un resorte.

—S1 no tuvieras tan poco cerebro en esa cabeza, Ezio, serias pero que muy peligroso.
Ahora te vas a quedar aqui un rato, con nosotros, pensando déonde puedo encontrar a
Coco. Marietta te ofrecera un cuartito muy coqueto de dos por dos metros con una
bonita reja para que nadie te moleste, y, cuando yo vuelva, seguimos hablando. ;Quieres
que llame a tu mujer para que no se preocupe?

—Ni se te ocurra, polizonte.

Ezio comenzo6 a ablandarse, y, si Laurenti hubiera insistido, en pocos minutos habria

cantado. Pero era mejor que antes sufriera un rato. Por lo que pudiera pasar después.

—(Ha recibido mas correo esta mafiana? —preguntd Laurenti después de indicar a sus
dos escoltas adonde queria ir.

Pina iba a su lado en el asiento trasero del BMW.

—Un pafiuelo de papel —respondio.

—,Y con qué comentario?

Pina respir6 hondo:

—«Para que te limpies, ratita.»

—;Nada mas?

Pina miraba fijjamente al frente y le costé mucho decir:

—Estaba usado.

133



Laurenti arque¢ las cejas.

—(,Qué me dice?

—Ya estd en el laboratorio. Si es lo que me figuro, al menos ya tengo una primera pista.
El ADN lo dira. Por cierto, es lo primero que no procede de mi basura.

—Algo es algo —dijo Laurenti—. ;Ha visto a Galvano por alli esta mafiana temprano?

—Galvano? ;Por qué lo dice?

—Creo que 1ba a ocuparse un poco de usted.

—No estaba —respondi6 Pina decepcionada—. Pero el portero hizo fotos del cerdo que
me estd haciendo esto. Le compré una camara de usar y tirar y esta mafiana me la ha
devuelto. Me ha costado dos billetes de cincuenta euros, a pesar de que ese hombre me
resulta cualquier cosa menos simpatico. Esta tarde me entregan las fotos reveladas.

Laurenti orden¢ a sus guardaespaldas que dieran una vuelta completa por el recinto del
parque tecnologico y luego se detuvieran delante de la Administracion central, donde
estudiaria el plano general. Los laboratorios y despachos del ISOL, el Instituto de
Ingenieria Solar, estaban en el pabellon L-3. Habia descubierto el logotipo de la empresa
en uno de los planos de las fotografias.

—Iremos a pie —dijo Laurenti.

AtravesO una parte cubierta de cuidado césped y mir6 a su alrededor varias veces
hasta que dio con el casco del Elettra. En aquella direccion, fue hasta un pabellon y
arrimd la nariz al cristal de una ventana de la planta baja. Luego hizo una sefia a Pina,
que se puso de puntillas y se asom6 también. Los dos guardaespaldas se llevaron un
buen susto cuando, de repente, alguien abrid la ventana; al instante, echaron mano a la
pistola.

—Pero qué hacen ustedes? —grité un hombre con barba desde el interior.

Laurenti sonrio:

—La empresa ISOL, ;verdad?

-, Y qué? ;Qué buscan?

Pina sacé la placa del bolsillo del trasero y se la planté al investigador delante de las
narices.

—Podemos hablar un momento?

—La entrada es por el otro lado. Den la vuelta al edificio.

—El pais se uni6 a la Convencion de Viena sobre Relaciones Diplomaticas el 26 de
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enero de 1993. Garantiza a los paises miembros la inviolabilidad de todas sus
dependencias consulares y la inmunidad de los funcionarios de sus consulados. ;Sabe lo
que quiere decir eso en cristiano, Laurenti? —el prefecto, al teléfono, estaba furioso. De
modo que ya le habian dado un toque desde el Ministerio, tal y como lo habia anunciado
la consulesa Petra Piskera el dia anterior. Laurenti sabia muy bien que aquella mujer y
aquel piso gozaban de inmunidad diplomatica, y todavia no tenian ninguna sospecha
concreta de ningin delito grave, lo cual hubiera permitido solicitar una orden judicial que
suprimiera esa inmunidad. Tampoco tenia ningiin sentido recordarle al prefecto que el
articulo 31.3 establecia que el pais de acogida tenia la obligacion de proteger las
dependencias consulares con el fin de impedir que nada perturbara la paz o mancillara la
dignidad de tal institucion. Los reproches eran injustificados, pues ¢l habia actuado
teniendo en cuenta esto ultimo, asi figuraba en el texto de la Convencion de Viena, al que
Laurenti habia acudido de mmediato. Sabia perfectamente lo que le estaba permitido
hacer y lo que no, pero como, por lo visto, el prefecto tenia intencion de desahogar su ira
con ¢l a gusto, le dejo gritar y aprovechd para revisar el correo del dia al mismo tiempo.
Seguro que tampoco el questore tardaria mucho en llamarle a su despacho para
recordarle que debia tratar a la consulesa con el debido respeto.

Sin embargo, esta vez se habia equivocado. Tras asegurarle al gran jefe de la policia
de Roma que la policia cientifica devolveria al consulado su documentacion en el curso
de la media hora siguiente, se abri6 la puerta. Era el questore en persona. Jamas se habia
dado el caso de que aquel hombre se dignase recorrer el largo camino desde la cuarta
planta hasta la tercera. Al estrechar con delicadeza la mano de Laurenti y posarle la otra
en el hombro, puso cara de verano echado a perder por la lluvia.

—Lo siento mucho, comisario.

—QGracias, questore —Laurenti también puso una cara que hiciera juego con la de su
jefe—. Aunque, gracias a Dios, no ha muerto nadie.

—Para su esposa debe de haber sido horrible. Una experiencia traumadtica. Espero que
ahora estén cuidando bien de ella.

(Se entrenaria aquel tipo para ser asi a proposito? A pesar de que, hacia poco, lo
habian invitado a cenar en la costa, junto con su mujer, parecia creer que Laura era una
mufiequita fragil que, a partir de aquel dia, no podria vivir sin apoyo psicoldgico y una
caja de Prozac diaria, no una firme mujer de negocios y madre de tres hijos, con unos

nervios de acero gracias a los cuales también lograba manejar a Proteo.
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—Vamos tirando, jefe —dijo Laurenti, intentando que su voz sonara angustiada— Ha
sido un duro golpe. Pero, por favor, tome asiento —le sefiald un silléon junto a la mesa
para las visitas y pidi6 a Marietta que trajera un espresso al jefe.

—Esto parece un caso muy espinoso, Laurenti.

—Ni yo mismo termino de comprenderlo del todo. Algo ha asustado mucho a alguien, y
ese alguien piensa que lo tengo en mi punto de mira y por eso me amenaza. Habria sido
mas sensato no reaccionar y tal vez el asunto se habria calmado por si solo.

Laurenti resumi6 el caso DrakiC en pocas frases, pues el questore apenas llevaba un
afio en el cargo en Trieste, desde que su predecesor habia dado el salto al Ministerio del
Interior.

—(No esta usted demasiado involucrado en el asunto, Laurenti? Habla de ese tal
Draki¢ como si fuera Fantomas. ;No preferiria que se encargase alguien que lo viera
todo con maés distancia?

—Mi seccion es lo bastante grande —respondié Laurenti—. Y le quedaria muy agradecido
si también pudiera convencer de ello al fiscal. Si surge algin problema, seré el primero en
decirlo. Lo importante ahora es concentrarse en concretar lo que tenemos en lugar de
aguarlo mas.

—A mi tuvieron que ponerme escolta una vez, durante tres meses. Cuando estuve en
Catania y sin querer me acerqué demasiado a uno de los capos. (Es la primera vez para
usted?

Laurenti asinti6 con la cabeza.

—Dicho aqui, entre amigos —y el jefe sonrid apurado—, no es demasiado agradable.
Piénselo bien, tal vez prefiera tomarse ahora los dias que le quedan de vacaciones y dejar
el caso en manos de algiin compaiiero.

—Entiendo su propuesta como una broma, questore. Nunca he sido de los que se
achantan ante la presion. Eso es justo lo que quieren. jLa ley cediendo ante el crimen!
jHasta ahi podriamos llegar! —Laurenti hizo un gesto brusco con la mano que, sin lugar a
dudas, significaba: «Ni hablar». Ahora habia entendido qué habia detrds de aquella
conversacion: el jefe pretendia ahorrarse los gastos de la escolta. Ni hablar.

—En cualquier caso, Laurenti, no tenga reparo en decir si quiere ser relevado.

(Tatjana Draki¢? En la nota de la gaviota muerta le decian que se olvidase de ella.
Entonces, eso significaba que todavia estaba en la ciudad. Si lograba acercarse a ella, tal

vez tendria la oportunidad de atrapar también a su hermano, por mucho que se hubiera
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convertido en un hombre respetable al otro lado de las fronteras. También Viktor Drakic¢
tenia sus puntos débiles. Laurenti los conocia bien.

—Aqui hay todavia mas cosas —dijo Marietta, que entr6 en el despacho visiblemente
excitada y dejé otro montén de papeles sobre el escritorio de Laurenti—. Han tardado un
poco, pero aqui estan.

Laurenti los hojed con desgana. La conversacion en el centro de investigaciones solo
les habia proporcionado algunas claves poco importantes. Sobre el matrimonio Babi¢ no
habian oido més que buenas palabras, y los colaboradores del ISOL no salian de su
asombro cuando les mostro las fotos en las que se veia a Babi¢ haciendo de espia.
Laurenti, por su parte, no entendid casi nada de sus explicaciones cientificas, solo que
estaban desarrollando una nueva patente para la explotacion de energias alternativas. No
le veian ningiin sentido al hecho de que alguien les espiara, pues todos sus trabajos
estaban registrados hacia tiempo. Prometieron revisar toda su documentacion por si
faltara algo.

De pronto, Laurenti se levantd de golpe. Una de las fotos que habia imprimido
Marietta mostraba a la consulesa con dos caballeros, a la mesa de un restaurante; otra,
que habia salido muy oscura, hablando con dos personas que se parecian a los Babi¢ de
una manera asombrosa. Necesitaba urgentemente copias mejores y mas aumentadas.

—Dile a Pina que vaya ella misma al laboratorio y se encargue. Tu, en cambio, te vas a
ocupar de estos dos caballeros que comieron con la Piskera. Deprisa.

Aunque el jefe le habia insistido a Pina en que evitara el contacto con Petra Piskera,
ahora el asunto habia tomado un nuevo cariz. Pero antes tenia que seguir sonsacando
informacion a Ezio. Llevaba tres horas en una celda, y Laurenti habia dado o6rdenes
expresas de que no le hicieran el menor caso aunque no parase de gritar. Ni un sorbo de

agua, ni cigarrillos, ni nada. Se trataba de que lo pasase mal.

—Lo he visto en las noticias, Tatjana —Viktor Draki¢ estaba sentado ante un esbozo de
contrato de unas cien paginas cuando su hermana le llamé para informarle—. Una
actuacion imponente, pero /,como no contrataste a Milan y Zvonko en lugar de acudir a
esos dos inutiles de la ciudad?

—Creo que se llevo un susto bastante grande, Viktor.

—,Y qué pretendias con ello?

—No es mas que el principio. Laurenti no sobrevivira al caso. Después de todo lo que
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nos ha hecho, vas a verle sufrir. Estuviste a punto de perder la vida por las quemaduras
de aquella vez. ;Cuéntas operaciones tuviste que soportar después? Y los tres afios y
medio que estuve yo encerrada también me los pagard. En cuanto lo hayamos quitado de
en medio, tendremos via libre. Por Trieste pasan los grandes negocios entre occidente y
el este de Europa. Y estan en nuestras manos. Yo aqui soy intocable. Laurenti puede ser
mas terco que una mula, pero yo lo soy mas. Una vez nos libremos de él, pasaran meses
hasta que cualquier sucesor se aclare con toda esta larga historia. En ese tiempo, haremos
el negocio de nuestra vida. Laurenti es el tnico que puede ponerlo en peligro. No te
preocupes, en unos dias estara todo solucionado.

—Si que eres rapida, Tatjana —dijo Viktor Drakic— Mas rapida de lo que imaginan
siquiera. Pero prométeme que, a partir de ahora, se encargaran Zvonko y Milan y no
esos idiotas locales.

Petra Piskera, naturalmente, no habia llamado al pintor que le habia recomendado
Laurenti sino que, por la manana, encargd el trabajo a otra empresa que, de entrada, le
presentd un presupuesto muy inflado y, tras pagarles ella un adelanto, aun tuvo la
desfachatez de asegurar que no podrian ponerse a pintar hasta tres semanas mas tarde.
Hasta que la Piskera no les ofrecid el doble de la desorbitada cantidad que pedian, los
pintores no estuvieron dispuestos a empezar de inmediato. Sentada entre sdbanas de
plastico que protegian las mesas de la pintura, trataba de recuperar el tiempo perdido en
el trabajo. Sus tres empleados no daban abasto solos. Tenian las fechas ya fijadas y los
hombres de Reggio Emilia ya habian contratado los servicios de las excavadoras para los
depositos ilegales de basura toxica, asi como los correspondientes transportes de gran
capacidad. Lo unico que faltaba era que los camiones dispusieran de la documentacion
necesaria para circular con la carga. El primer viaje marcaria también la fecha del ingreso
del dinero en la cuenta de Winterthur.

Pero una vez mas interrumpieron a la consulesa. El jefe de los laboratorios de CreaTec
Enterprises del parque tecnologico de Padriciano la llamé muy nervioso para contar que
se habian presentado alli cuatro agentes de la Polizia di Stato para preguntarle por la
actividad de la empresa. El habia salido del paso muy cortés pero con determinacion,
utilizando mucho vocabulario cientifico con la clara intencion de que no le entendiesen vy,
finalmente, les habia mostrado los estatutos del AREA SciencePark y los objetivos de la
investigacion y proyectos comerciales que habian presentado a la Administracion central.

No se habian ido muy contentos, pero tampoco creia que fueran a aparecer por alli de
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nuevo. Por cierto, el comisario y esa pigmea de inspectora también andaban rondando
por alli con dos guardaespaldas.

Qué se le iba a hacer. Asi, Petra Piskera confirmaba que le habian puesto vigilancia a
Laurenti. Pero también sus hombres eran répidos. La escolta no le preocupaba. Habia
formas suficientes de liquidar al comisario, y si todo fallaba, recurririan al nuevo fusil de
Viktor. Funcionaba tan bien que los americanos ya habian presentado un contrato que
sOlo faltaba revisar y firmar. Era el mayor golpe de Viktor hasta el momento y, ademas,
completamente legal. Su creacion, su obra, su negocio. Estaban a punto de establecerse
como empresarios respetables. Y, en todo aquello, Laurenti no era mas que un insecto

diminuto que habia que aplastar.

Ezio se revolvia nervioso en su silla. Estaba rendido y suplico al comisario que hiciera
la vista gorda, describiendo su situacion como la de una pobre victima.

—No tienes ni idea de lo dificil que es la vida en el Carso. jDécadas de opresion! Bajo
el fascismo prohibieron hasta nuestra lengua materna. Y, después de la guerra, la cosa
continud. En nuestros terrenos construyeron colonias para los refugiados de Istria y
Dalmacia, pero a nosotros jamas nos pagaron nada a cambio. Tenemos derecho a
defendernos.

—Cierra el pico, Ezio, en tu oficina tienes un retrato del Duce colgado en la pared.

—Pero eso es distinto...

—Un esloveno que honra la memoria de Mussolini? Estas chiflado, Ezio.

—Es que los italianos no queréis comprendernos.

—Ya esta bien, hombre. Atn no has cumplido ni cuarenta afnos. Todo ese rollo del
fascismo estaba mas que olvidado para cuando tu desdichada madre te trajo al mundo. Y
en tu historial de delitos no hay ni un solo acto politico. Todo es robo, contrabando,
conduccion bajo los efectos del alcohol o sin carné... lo que te ha dado la real gana. No
estas hecho para la legalidad, es asi de sencillo. Me pregunto si te queda por conocer
alguna carcel. Asi, al menos, ahora ganarias algo.

Ezio entendi6 por fin que no podia seguir tomando por tonto a Laurenti.

—No era mas que un coche hecho chatarra... Todavia no lo habia requisado la policia
cuando desapareci6. En el peor de los casos, seria robo de algo sin valor. Si me
encarcelas por eso, te pondras en ridiculo.

Son6 el teléfono. Laurenti se asombrd al reconocer el nimero y envido a Ezio al
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despacho contiguo.

—Seglin me cuentan, tienes tus propios problemas, Proteo —dijo Ziva en un tono neutro
y sin saludarle antes—. Queria decirte algo antes de que te enteres por tu fiscal. Hemos
escuchado una conversacion telefonica en la que mencionaban tu nombre. Han dado via
libre para que te disparen. Yo en tu lugar me tomaria unas vacaciones y me iria de viaje
bien lejos.

(De donde salia ahora esa preocupacion por su vida? Laurenti ya no podia ni oir la
palabra «vacacionesy.

—Buenos dias, Ziva. Con lo que has tardado en llamar me podian haber matado hasta
dos veces. Supongo que hablas de Tatjana Drakic.

—Al parecer esta en Trieste.

—Y con quién hablaba?

—Con su hermano.

—¢Pudisteis localizar donde estd?

—En algin punto en alta mar. Pero, aunque estuviera aqui, no podria detenerle, ¢l no
dijo nada comprometedor. En el caso de Tatjana no seria problema. En cambio, no
sabemos donde estd. Por cierto, llama desde un nimero de teléfono de otro pais.

A Laurenti se le encendi6 una bombilla. Era el pais que representaba la consulesa. De
modo que si tenian que ver una con la otra, la Piskera le habia contado una mentira méas
grande que un piano de cola. Pues eso se iba a acabar, ahora no habria nadie que le
frenara. Y le urgia hablar con el fiscal sobre las posibilidades que tenian para vigilar a la
consulesa sin romper la Convencion de Viena.

—Por lo demas... ;como te va? —preguntd Laurenti finalmente.

—Tengo demasiado trabajo, Proteo.

—(Cuando vas a venir a Trieste?

—Voy a tardar en ir —respondi6 Ziva—. He de colgar. Tengo varias citas. Cuidate.

Pensativo, Laurenti colgd y se dirigid6 a la puerta para mandar pasar a Ezio. Sin
embargo, Marietta estaba sola en el despacho.

—,Se ha ido a mear o qué? —grun6 Laurenti.

—Dijo que le habias enviado a casa. ;|No era cierto? —se asusté Marietta—. No puede
haber llegado muy lejos.

—Llama abajo de inmediato. jQue no salga del edificio!

Los compaieros dieron con Ezio cuando ya habia salido a la Via Torbadena y se
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frotaba las manos con satisfaccion. Satisfaccion que no le duré6 mucho rato, pues dos
agentes uniformados lo condujeron de vuelta, esposado.

—Acabo de hablar con tu mujer —minti6 Laurenti, disfrutando al ver como Ezio
palidecia del susto—. Le he dicho que me quieres mas que a ella y que no eres capaz de
rechazar mi hospitalidad. Ella informaré a tu abogado. Y, ahora, volvamos a lo nuestro.
Dos preguntas muy claras, dos respuestas igual de claras: ;donde esta el coche de los
Babi¢?, ;donde esta Coco?

—Siempre crei que éramos amigos... —lloriqued Ezio.

—Suéltalo de una vez.

—No tenia ni idea de por qué queria Coco el coche a toda costa —por fin, el mecanico
estaba decidido a hablar. Se revolvia en la silla y no sabia como ponerse—. Poco antes de
cerrar esa tarde, aparecidé con un remolque, de los de plataforma baja, y cargd el coche
sin darme muchas explicaciones. Yo no le pregunté por qué era tan importante para €l

—.Y donde estd Coco ahora? —en el rostro de Laurenti no se alter6 ni un musculo—.
Sigue hablando.

—Te juro que no lo s€, comisario. Pero, si me sueltas, te doy su teléfono. Asi podrés
preguntérselo tu mismo.

—Apuntamelo —Laurenti le acerco lapiz y papel.

—Tampoco hace falta que le cuentes quién te ha dado el nimero... —dijo Ezio y lo
anoto.

—Y ahora, largate —exclamo Laurenti—. jFuera de aqui!

A los dos minutos llamé el agente que vigilaba la entrada para preguntar, por seguridad,

si esta vez era cierto que Ezio tenia permiso para irse.

Dos horas mas tarde detenian a Coco en ¢l bar Ali Baba de la Piazza Garibaldi, a
pesar de que siempre llevaba el mévil apagado e incluso le quitaba la tarjeta cuando no lo
necesitaba. El hombre, que tenia unas espaldas que no envidiarian los hunos de Atila, no
sabia que, mientras no se quitara la bateria, se podia localizar la posicion igualmente por
el registro del numero. Sin moverse del taburete de la barra, observé el coche patrulla
que se detenia en la puerta del bar.

—(Qué se le habra perdido a la poli otra vez por aqui? Vienen demasiado ultimamente
—comenté al camarero.

Coco cay6 del guindo cuando not6 cémo las esposas se cerraban alrededor de sus

141



mufiecas. Protestd en voz muy alta, pero los dos agentes ni se molestaron en contestarle.
Muy correctos, pagaron la consumicion de Coco de su propio bolsillo, lo condujeron al
coche con aire aburrido, lo sentaron en el asiento de atras y, al llegar a la jefatura, lo
dejaron a cargo de la inspectora Pina, que ya habia obtenido una lista de las ultimas
llamadas que habia hecho. Sus compafieros estaban analizando los numeros y, mientras
le tomaba los datos personales a Coco, le pasaron una nota en la que figuraban el
telefono y la direccion de un desguace en la localidad de Sezana, en la frontera eslovena.

Laurenti tenia razon, el tipo pretendia hacer desaparecer el coche de los Babi¢ al otro
lado de la frontera. No fue muy dificil que Coco confesara habérselo llevado. Todo lo
demas lo negd rotundamente. Afirmd que unos parientes de los Babi¢ se lo habian
pedido para no tener que pagar en Italia el impuesto de desguace de un coche
matriculado en Eslovenia. Le habian pagado cincuenta euros por el transporte. Ademas,
¢l no sabia ni como se llamaban ni donde vivian los duefios del coche.

—Si hay una cosa segura es que los peces pequeios siempre son los mas tontos —dijo la
diminuta Pina mientras llevaba al giganton de Coco al calabozo—. So6lo tardaremos unas
horas en comprobarlo. Y mira lo que llevaba el nifio encima... —con gesto triunfal,
sostenia la llave de un coche—. Nuestros compafieros de la policia cientifica son muy
buenos. Un SUV, pintura alemana, marca alemana. Me apuesto lo que quiera a que es
negro.

—No es mio —protestd Coco indignado.

—Eso si que me lo creo. Los tipos como t no se compran coches como ése, los roban.
(Donde esta?

Laurenti temblaba de rabia y hacia esfuerzos para que no se le notase. Era uno de los
tipos que habian intentado violar a su mujer. Uno de los dos que le habian acosado a ¢l
en la Via Carducci. Uno de los dos que pretendian anestesiarle con su apestoso aliento.
Uno de los dos que trabajaban para el mafioso de la Piazza Garibaldi.

—Esa llave me la encontré —balbuce6 Coco—. Solo la he usado para fardar un poco con
el coche. Le aseguro que no sé¢ nada mas...

Coco se llevo un susto de muerte al reconocer al comisario. Tan sélo dos dias antes le
habia quitado la tarjeta de la cdmara con la que hacia fotos a los trabajadores ilegales de
Piazza Garibaldi. Hasta hacia un minuto estaba convencido de que seria un periodista.
Ahora, sin embargo, se encontraba frente a aquel hombre a quien la inspectora en

miniatura llamaba con mucho respeto «comisario». Y luego se acord6 de la foto de las
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dos mujeres que habia visto en la pantalla de la camara digital. El dia anterior no habia
caido en que una de ellas era la mujer del policia.

—Me apuesto lo que quiera a que ese coche esta en algln taller —dijo Laurenti. Se llevo
a Pina aparte y le susurr6 algo al oido. La mirada de ella se ilumind, asinti6 con la cabeza
y salio.

—Bueno, pues ya estamos los dos solos... —comenzo6 Laurenti.

Antes de que Coco se diera cuenta, el comisario le habia dado un fuerte rodillazo en el
bajo vientre.

—Los mas afectuosos saludos de mi mujer.

Coco cayo al suelo gimiendo como un gorrino. El segundo golpe le dio en la sien.

—Ese va de mi parte. Gratis. jVenga, levantate! —Laurenti caminé alrededor de él y
esperd a que el gigante se recompusiera. Luego le sefial6 una silla.

—Esto es el principio del final. ;Quién te envio?

Coco so6lo acerto a balbucear algo de un abogado.

—(Quién es el hombre que cobra a los serbios de la Piazza Garibaldi?

Coco seguia sentado con la mirada vacia y callaba.

—(Sabes adonde ha ido mi compafiera ahora mismo? — pregunt6é Laurenti.

Coco no reaccion.

—A ver a tu amigo Ezio. /Y a que no te imaginas lo que va a hacer alli?

Coco gimio.

—Comprobar que en su taller no hay ningiin coche al que corresponda esta llave. A lo
mejor le estdn repasando la pintura. Entonces sacaran las huellas dactilares y ya sabes
qué viene despues. Estd en tu mano mejorar tu situacion, si no me haces esperar tanto.

Galvano mpidi6 que Laurenti le diera otra buena leccion a Coco. El anciano forense
irrumpid en el despacho, con su perro negro de la correa, justo en el momento en que
Laurenti levantaba el pufio delante del giganton, que se encogia en su silla.

—Pero, hombre, Laurenti... —dijo el anciano—, nunca te habia visto asi. Si vas a darle
una paliza, al menos no dejes huellas o te buscards problemas innecesarios. ;Quién es
éste?

—Un admirador de mi mujer. Se ha dado un golpe... ¢l solo.

—Ah, bueno. Qué pena —Galvano se acerco y se inclind hacia Coco—. Te huele el
aliento peor que el culo de una vaca —le espeto, y, antes de que ¢l pudiera reaccionar,

Galvano le atizd con todas sus fuerzas con la correa del perro—. No me extrafia que no
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tengas €xito con las mujeres. Asi no hay manera... —dijo Galvano—. Desde luego, este
pobre infeliz no para de hacerse daiio €l solito. Hay que protegerle de ¢l mismo. ;Cuando
tendras un rato para mi, Laurenti?

—No te vayas. De momento, he terminado con ¢€l. Pero sélo de momento.

Coco se estremecio al ver que Galvano volvia a coger la correa y tomaba impulso.
Esta vez no le atizo.

jBingo! Pina encontrd el coche negro enseguida, pero antes de marcharse del desguace
ain tuvo unas palabras no precisamente cariiosas con la media naranja —y mejor parte
de la naranja, sin duda— de Ezio. Falto6 muy poco para que las dos mujeres se liaran a
pufietazos después de que Ezio se viera esposado por tercera vez en el dia. La mujer del
mecanico empezd a despotricar, diciendo a la inspectora que era una puta barata y que se
fuera al diablo si no queria acabar en la prensa de la chatarra.

La pintura de la parte delantera del todoterreno estaba casi seca y el coche tenia puesta
la llave de repuesto. Pina habia llamado a la gria, pero hasta que llego, tuvo que aguantar
alli con Ezio y su mujer. Las emociones hervian como en una olla a presion. Primero, la
mujer de Ezio llam6 a su marido «idiota incorregible», amenazando con abandonarle de
inmediato como le detuvieran otra vez. Ya veria ella entonces, le respondi6é Ezio a voces,
como eran los demas hombres. Ninguno la trataria tan bien como €l, ninguno aguantaria
a semejante cabra loca ni cinco minutos; ademas, el resto eran todos unos maricas
impotentes. Claro que eso ya debia de saberlo ella, que bien hermosos cuernos le habia
puesto durante su Ultima estancia en la cércel.

A continuacion, la mujer la emprendié a golpes con el hombre de sus suefos, pero
antes de que éste pudiera defenderse, se metid6 en medio Pina y atrajo la furia del
basilisco sobre si. El companero de uniforme que la habia acompafiado acudié como
refuerzo y, por lo que pudiera pasar, desabrochd la funda de cuero blanco en la que
llevaba la pistola.

—Deja eso —gritd6 Pina—. Con estos dos ya me las apafio yo sola —y, de un solo golpe,
acompafnado de un breve grito, hizo aficos una gruesa plancha de marmol que tenian
apoyada en una pared.

La mujer de Ezio se quedé muda y desaparecié al instante en el interior de la casa,
mientras que el agente uniformado metia al marido en el interior del coche.

De regreso en la oficina, Pina inform6 de que los comparieros de la policia cientifica

ya se habian puesto a trabajar y Ezio estaba entre rejas. Advirtié la presencia de Galvano
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en el despacho de su jefe de reojo y saludo al anciano con muy poco interés. Tampoco le
prestd demasiada atencion cuando Galvano se puso a hablar de su visita a la unidad de
cuidados mtensivos donde estaba ingresada la pelirroja.

—Los compatfieros tienen razéon —reconocid Galvano para sorpresa de Laurenti-. Yo
tampoco he visto nada semejante en toda mi vida. Es como si alguien hubiera dado una
paliza a esa mujer con un alfiletero vuelto del revés: con agujas afiladas sujetas a algo
duro pero no rigido y cuyas puntas no asomaran demasiado. Imaginad el aspecto que
tendriais si os pasara por encima una maquina de coser gigante. Las laceraciones de la
piel no son la causa de su estado, solo le causaron una elevada pérdida de sangre. Los
golpes le produjeron varias fracturas de craneo y traumatismo multiple. Esa mujer tiene
muy mal pronostico. No se puede decir si volvera en si alguna vez.

— Y con qué crees... —preguntd Laurenti— que la golpearon?

Galvano se encogi6 de hombros.

—Si no sonara tan idiota, diria que con un bacalao seco —hizo un gesto displicente con
la mano y se dirigi6 a la inspectora—. No me mires con esa cara. Ya sé¢ que ahora piensas
que estoy tarado definitivamente. Pero no lo olvides, quien pone limites a su
pensamiento no avanza nunca —se levantdé y dio unas palmadas en el hombro a
Laurenti—. No obstante, seria divertido, y saldrian unos titulares insuperables. «Trieste, la
ciudad del asesino del bacalao.» No habria primera pagina que se nos resistiera... —
Galvano emiti6 su caracteristica risa gallinacea y sali6 del despacho muy divertido.

—Y entonces —dijo Laurenti, seco— todos recordarian por qué la reforma de la
psiquiatria tuvo lugar, en tiempos, en esta misma ciudad. ;A quién iban a encerrar si la
ciudad entera esta llena de chiflados? Y usted, ;por qué pone esa cara, inspectora?

Pina intentd no contestar pero, al final, sac6 un sobre de una tienda de revelado de
fotos. Le mostré a Laurenti cuatro copias.

—Acabo de recoger las fotografias que hizo el portero.

—Supongo que seran un montaje, ;no? —Laurenti no daba crédito a lo que veia.

Pina mene¢ la cabeza con aire triste.

Laurenti cogio el teléfono y llamo al vigilante de la entrada. Orden6 que hicieran subir

de nuevo a Galvano, aunque ofreciese resistencia.
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Ultimas palabras

Aquélla fue la larga noche de los interrogatorios. Sin €xito, intentaron que Ezio y Coco
se delatasen mutuamente, pero hasta que no analizaron las llamadas del movil de Coco
no lograron avanzar un paso mas. Pina habia actuado metdédicamente y, primero, habia
filtrado las llamadas realizadas a tarjetas SIM o desde tarjetas SIM extranjeras, siempre a
la misma hora. Indicaban contactos fijos con un mismo fin. Proteo Laurenti, en cambio,
no tenia ganas de esperar a que se realizase una localizacion precisa de los autores de
todas aquellas llamadas. El tenia otro objetivo y salié de la questura a toda prisa, a pie.
Ya estaba bastante mas alld del Teatro Romano cuando oy6 voces tras de si. Una fugaz
mirada por encima del hombro le bastd para recordarle que ahora tenia dos
acompafiantes perpetuos cuya mision era proteger su vida. SardoC iba corriendo detras
de ¢l, mientras que Bezzi paraba el coche a su lado con un estridente frenazo y salia del
vehiculo de un salto como si fuera a detener a Laurenti.

—{COmo no nos avisa, comisario? —le increp6é Bezzi—. ;Cémo vamos a protegerle si se
nos escapa?

—Perdonad, chicos, no vamos muy lejos —dijo Laurenti, sentandose en el asiento del
copiloto—. jParad! —ordeno poco antes de llegar a la esquina de la Via Genova con la Via
Spiridione—. Desde aqui podemos controlar dos de las tres salidas de la iglesia serbio-
ortodoxa. Sardoc, ti vente conmigo —dijo al escolta que iba en el asiento de atras.

La calle estaba muy concurrida, llena de gente que volvia a casa cargada de bolsas de
la compra; los fieles ya se habian congregado para la misa en San Spiridione. Era un
suntuoso edificio de mediados del siglo XIX, con una cupula de color azul, cuya fachada
principal daba a la Via Valdirivo, mientras que, por el lado del canal, quedaba integrada
con la Casa del Patriarca, un edificio de cuatro plantas construido justo al lado de forma
tan asimétrica que los fieles que utilizaban esta salida no veian la fachada de San

Antonio, la competencia romano-catolica, a pesar de lo cerca que estaba.
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Laurenti subid los escalones de la entrada principal y mir6 a través de la puerta
cristalera, aunque con el reflejo apenas vio nada. Entr6 y se refugid en un rincén poco
iluminado. La enorme nave central estaba llena de gente. Bajo el gran candelabro que
regalo a la iglesia el zar Pablo I, hijo de Catalina la Grande, con motivo de una visita a la
ciudad en 1772, los fieles permanecian de pie, escuchando las palabras del sacerdote.
Cuando los ojos de Laurenti por fin lograron acomodarse a la oscuridad y se formo6 una
idea de conjunto de la escena, agarré a Sardo¢ de una manga.

— Ves al tipo trajeado que se mueve entre unos y otros? Alli atrds —era evidente que
aquel hombre iba mucho mejor vestido que la mayoria de fieles.

—(El que esta hablando con esos dos otros hombres jovenes? —le susurrd al oido
Sardoc¢.

Laurenti dijo que si con la cabeza:

—Ellos le dan algo.

—Dinero.

—No le quites el ojo de encima. No quiero que me vea. Intenta averiguar qué hace. Y
siguele si sale a la calle. Sies por el lado del canal, avisanos. Yo esperaré fuera. Pero ten
cuidado, es posible que cerca de ¢l ronde otro tipo, mas o menos de tu edad y tu
estatura, muy robusto. Y quitate las gafas de sol, que pareces un gangster, hombre.

Laurenti se apresur6 a salir y se sentd en el coche.

—( Los serbios? —preguntd Bezzi.

Laurenti asinti6 con la cabeza.

—Ya es hora de que alguien haga algo con ellos.

—Por qué? —preguntd Laurenti.

—Esos extranjeros deberian quedarse en su casa en lugar de venir aqui a hacer
barrabasadas. Con sélo pensar en los puestos de trabajo que nos quitan... y en los robos
—evidentemente, Bezzi era un muchacho de sélidos valores.

—;De donde eres?

—De Padania —dijo Bezzi—. Sin duda hay formas para librarse de ellos.

—Por ejemplo, construir un muro alrededor de nuestro pais. Y puestos, que nos
ayuden los chinos que ya tenemos aqui instalados. ;Es posible que te creas todo lo que te
cuentan?

Bezzi se limit6 a encogerse de hombros.

—{Quién te crees que se mata a trabajar en todos esos puebluchos del Véneto? —
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Laurenti no se lo ponia facil.

—Principalmente negros.

—Y?

—Nos roban nuestros puestos de trabajo.

—No digas tonterias. En el nordeste, la cuota de desempleo no llega ni al tres por ciento
con crisis y todo, policia de tres al cuarto —dijo Laurenti—. Si no tienes en cuenta el delito
de inmigracion ilegal en si, los extranjeros no comenten mas delitos que los locales.

—Pues ahi yo no opino lo mismo.

—Piensa un poco antes de abrir la boca. Ademas, no sabes a quién estoy buscando.

—Después de la redada en la Piazza Garibaldi, me lo imagino.

—( Estuviste alli?

Bezzi lo nego.

—Ya te daré yo alguna clase de repaso de estadistica criminal, hijo. Los policias
debemos interpretar los datos con objetividad, ;me entiendes? Los prejuicios no nos
llevan muy lejos. A ti te pagan para que me vigiles, no para decir tonterias que quién sabe
donde habrés oido. Tu veras.

—A la orden —djjo el guardaespaldas y guardo6 silencio.

—De nada —repondi6é Laurenti-. Mira, parece que al fin ha terminado la misa. Quiero
ver si nuestro hombre estd entre la gente. Vamos a detenerle, pero es posible que no vaya
solo.

—Nosotros somos tres —replicd Bezzi sonriendo—. ;De quién se trata?

—De uno que saca partido de la desgracia ajena.

—Entonces, es hora de pillarle —dijo Bezzi.

—Tu si que eres un hombre con corazon... —musitdé Laurenti, meneando la cabeza.

Se abrieron los portones de la iglesia y los fieles comenzaron a salir en tropel, pero el
hombre al que esperaba Laurenti no estaba entre ellos. La calle se habia quedado vacia
de nuevo cuando por fin recibieron la llamada de Sardo¢. Laurenti pidi6 a Bezzi que
fuera hasta el puente por el canal. El resto del camino lo recorrerian a pie.

Casi iban en procesion. Sardo¢ seguia al hombre que cobraba dinero a los otros a
cierta distancia, y detras de Sardoc¢ iba el segundo tipo que Laurenti habia tenido el placer
de conocer el dia de los brioches de la Via Carducci. Cruzaron la Piazza Sant’Antonio y

se dirigieron a la pizzeria de enfrente, un local que no se contaba precisamente entre los
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favoritos de Laurenti. La gente del sur tiene muy claro como debe saber una pizza. Los
mejores locales no suelen estar en los mejores sitios. Eso también es valido para Trieste.

El hombre trajeado hizo una sefia a alguien que estaba sentado en una de las mesas de
la calle y entr6 en la pizzeria; el otro hombre se quedd esperando en la puerta. Una
gaviota bajo en picado y le dio un picotazo en el cuello a una paloma que se disponia a
alzar el vuelo y, en cambio, cay6 aleteando al suelo, donde otras tres gaviotas se le
echaron encima entre chillidos, intentando robarse la presa unas a otras.

Laurenti hizo una sefia a Sardo¢ a la que éste respondid asintiendo con la cabeza.
Bezzi ya estaba de camino. El maton de la puerta debia de estar preparado para batirse
en duelo con Sardo¢, porque le dejo acercarse sin moverse de donde estaba, con las
manos cruzadas a la espalda. Probablemente llevaba el arma sujeta en la cinturilla del
pantalon. No se dio cuenta de que Bezzi se le acercaba por detrds. Antes de que pudiera
reaccionar, Bezzi le habia esposado.

Laurenti estaba a pocos metros del local y se disponia a pasar entre las mesas que
habia en la Piazza. No dio crédito a lo que veia. A cinco metros de €l estaba sentada la
consulesa, mirdndole con recelo. Tenia un trozo de pizza pinchado en el tenedor,
suspendido en el aire a mitad de camino entre el plato y su boca. Y a la misma mesa de
la bella dama se sentaba la mspectora pigmea, que debia de haber salido de la questura
justo después que Laurenti. Hablaba sin parar, reia y le contaba algo a Petra Piskera,
que, sin embargo, no parecia mostrar ningiin interés. Sus 0jos seguian al comisario.

(Seria a la consulesa a quien habia hecho la sefia el hombre del traje? Al pasar,
Laurenti la saludd muy cortés y desaparecido en el interior del local, donde enseguida
entrd también Sardoc.

El hombre al que buscaba le vio primero. Estaba en la barra, hablando con el
camarero. Retrocediod unos pasos y se meti6 la mano debajo de la chaqueta.

Laurenti hizo caso omiso y pidid una cerveza pequeia. Le daba la espalda, mientras
que el hombre no le quitaba la vista de encima. Por un espejo, evidente regalo
publicitario de una marca de cerveza, Laurenti lo vio dirigirse hacia las dependencias
traseras, hacia los lavabos. En cuanto dejo de verle, salio tras €l.

Le pill6 justo en la puerta trasera. Laurenti le arrojo el cambiador para bebés que habia
en el pasillo, junto al lavabo, y le dio en un hombro. Al hombre se le cayo6 la pistola de la
mano y Laurenti la apart6 de una patada antes de que el otro pudiera agacharse. El resto

del trabajo lo dejo en manos de Sardoc.
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El camarero tenia unos ojos como platos cuando abandonaron el local, primero
Laurenti y, detras de ¢l, Sardo¢ empujando a un tipo que iba soltando improperios en un
idioma extranjero. Bezzi habia acercado el coche a la entrada del local, metiéndose por
las calles peatonales, ya habia instalado al matén en el asiento de atrés, esposado y, al ver
que iba a tener compaiiia, colorado como un tomate. Sardo¢ meti6 en el coche al otro
tipo y se sentd entre los dos con el arma en alto. Laurenti volvid a saludar amablemente a
la consulesa con la mano, dese6 buen provecho a todos los que estaban en la pizzeria y
subid al coche.

Todo sucedi6 tan deprisa que so6lo muy pocos clientes se dieron cuenta del incidente.
Laurenti estaba contento, la casualidad habia querido que justo la persona indicada se le

quedara mirando fijjamente. Era como si Pina tuviera un sexto sentido.

—,Y como es que acabd usted codo con codo con la consulesa? —pregunté Laurenti a
Pina cuando ésta volvid a la guestura, una hora mas tarde. Habia anochecido hacia
bastante, algin relampago centelleaba un instante sobre el mar y a lo lejos se oian
truenos. Se habia levantado una fuerte brisa del sur y el siroco empujaba una masa de
lluvia que se acercaba a la ciudad de forma inminente.

—Sali a estirar las piernas un poco para ver si se¢ me aclaraban también las ideas. A
veces viene muy bien tomar un poco de distancia. Al salir de la questura, casualmente
venia de frente la consulesa, mi vecina. Ella no me habia visto. La segui unos cien
metros, parecia que volvia a casa. Pero antes de que torciera por la Via Mazzini, la llamé
y le pregunté si le apetecia que nos tomdsemos una pizza. No fue dificil convencerla.
Estaba muy estresada y no habia comido nada en todo el dia. En ese momento, les vi
pasar a ustedes y parar frente a San Spiridione. Pensé que también nos habian visto y
que por eso se quedaban sentados en el coche. Desde luego, su actuacion, media hora
mas tarde, fue todo un éxito, la consulesa se dejo casi media pizza. Cuando le pregunté
qué le pasaba de repente, tan s6lo murmur6 no se qué de problemas de estdbmago.
Entonces, cogio el bolso, se levant6 de golpe y se marcho como si la hubiera picado una
tardntula. Me da la impresion de que la casualidad jugd a nuestro favor.

—Casualidad es una palabra sin sentido; nada sucede sin una causa real. Al menos eso
dice Voltaire. Encarguese usted del maton, yo me hago cargo del tipo trajeado. Suele ser
mas facil entenderse entre gente de la misma edad.

Pina todavia no habia terminado con sus explicaciones.
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—Hay algo mas —dijo—. Si interpreto bien las palabras de esa mujer, comisario, usted
encabeza su lista de personas a liquidar. Corre peligro, jefe.

Laurenti miré a Pina desconcertado.

—(Peligro? Tengo dos escoltas cuya tnica misién es impedir que me caiga un ladrillo
en la cabeza. ;Acaso pretende usted retirarme de la circulacion?

—No es eso —respondi6 Pina—. Pero seria mejor que se apartara un poco de la primera
linea. Puede dirigir las investigaciones desde la oficina. Los demés tampoco somos unos
principiantes.

—QGracias por el consejo. Me lo pensaré. Volveremos a hablar cuando sepamos algo
mas. Nuestros clientes nos esperan y no me apetece pasarme la noche en la oficina.

Entonces, Pina saco el tema de Galvano. La inspectora habia amenazado con
denunciarle por acoso, pero el anciano negaba rotundamente ser ¢l el autor de los
anonimos. Se habia puesto como una fiera, exigiendo que registraran su casa para
comprobarlo. Ni siquiera tenia ordenador, s6lo una vieja maquina de escribir
desvencijada con la que pretendia seguir escribiendo sus memorias hasta que dejaran de
venderse las cintas de tinta. Sin embargo, Pina le habia mostrado las fotos, agitandolas en
el aire muy enfadada, y en ellas se veia al anciano forense sacando su bolsa de basura del
contenedor. «A lo mejor es el propio portero» —habia replicado Galvano a gritos—, «quien
sufre alguna desviacion sexual y anda detras de la pigmea». Un degenerado, con la de
mujeres de verdad que habia en el mundo, a las que seria mil veces mas loable acosar
que a aquella especie de Popeye en miniatura con menos sex-appeal que una sierra
eléctrica. Asi quedd zanjado el asunto por el momento. Pero no para Pina. Las fotos no
daban lugar a equivocos y Galvano habria de pagar por ello.

—El viejo es capaz de muchas cosas insospechadas —dijo Laurenti—, pero le aseguro
que eso no es su estilo. Y no tiene ni idea de nuevas tecnologias. Deje en paz a ese pobre
hombre.

—Podria usar el ordenador de algin cibercafg.

—Galvano no sabe ni lo que es eso.

Laurenti mand6é que llevaran a su despacho al hombre trajeado que habian visto
cobrando dinero en la iglesia. Se llamaba Giorgio Zenta, era unos afios mayor que él,
nacido aun en el Territorio Libero di Trieste, aunque no tenia residencia oficial en Italia

sino sOlo un pasaporte italiano en el que, por otra parte, tampoco figuraba ninguna
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direccion en el extranjero. Tenia el teléfono modvil contratado con un operador de
Montenegro que jamas les proporcionaria un listado de las llamadas de los ultimos
meses. Podian ahorrarse el esfuerzo, el pais estaba enteramente en manos del crimen
organizado, como lo habia estado siempre. Primero ofreci6 refugio a muchos de los
criminales mas buscados en Italia, entretanto era el rublo lo que circulaba en aquel estado
enano que habia sido el primero en todo el este de Europa en adoptar el marco aleman y
donde ahora se trabajaba con ahinco en la produccién de billetes de euro falsos. El
gobierno insistia en su deseo de ser admitido en la Union Europea lo antes posible y
sofiaba con el hermanamiento con los demés estados en aras de la paz y la cooperacion,
pero el pais se habia convertido en el destino del flujo del capital de inversores rusos mas
que dudosos. Segin decian los expertos, era un lugar para el blanqueo de dinero, nido del
crimen organizado europeo.

A peticion de Laurenti, el policia que trajo a Zenta se quedd de pie a un metro detras
de éL

—De qué me acusan? —pregunto el cobrador del traje y se recostd en su silla con
desenfado.

—(Es Zenta un apellido italiano? —pregunt6 Laurenti. El hombre no tenia antecedentes
penales.

—Tengo la ciudadania italiana, asi que lo serd —Zenta no dio muestra alguna de
inseguridad. En sus respuestas latia la arrogancia de los que no pueden ser acusados de
nada.

—Usted cobra dinero a los serbios.

—A veces les presto unos euros a esos pobres diablos. En algin momento me lo
devuelven. Sin intereses, por cierto. Que conste desde el principio.

—;Donde vive usted?

—No tengo residencia fija.

—,Y donde duerme?

—Yo no duermo nunca.

—De modo que se pasa la noche en pie —Laurenti anotd6 que debian comprobar los
registros de ingreso de los hoteles, aunque le parecia harto improbable que aquel hombre
se mscribiera con su verdadero nombre. Mdas facil era que hubiese encontrado
alojamiento en otra parte.

—Si quiere decirlo asi.
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—Y tiene dos acompaiiantes fijos que intervienen si alguno no quiere pagarle.

—El mundo es malo, la amabilidad no siempre se premia con la honradez. Usted mismo
lo sabe.

—En fin... —suspird Laurenti—. La generosidad siempre es una virtud rara, caballero.

—Ahi lo ha dicho.

—Llamémoslo de otra manera. Usted cobra a esos hombres por dejarles trabajar.

—Tiene una imaginacion desbordada, comisario. Yo doy, yo no tomo nada. ;Que se le
podria sacar a esa gente? —sonrid socarronamente.

—El ganado menor también produce estiércol, sefior Zenta. Imagino que sabe usted
contar: diez euros al dia, seis dias a la semana, multiplicado por cien personas. O por
doscientas —dijo Laurenti-. Cincuenta y dos semanas al afio. De eso, supongo que la
cuarta parte para usted y el resto para su jefe. No me diga que no lleva un negocio
floreciente.

—jVenga ya, déjeme en paz! —bufé Zenta—. No tienen nada contra mi.

Laurenti saco una bolsa de plastico del cajon de su escritorio y la sostuvo en alto.

—Heckler & Koch MK 23. Una automatica del cuarenta y cinco con doce disparos de
absoluta precision, incluso supera las del catidlogo reglamentario del gobierno
estadounidense. Un arma inusual en nuestro pais —dijo, devolviéndola al cajon—. Ahora
me dira que solo la lleva encima porque la gente ha dejado de ser amable con los buenos.
LA que si?

Zenta guard¢ silencio.

—Entonces, ;por qué saco el arma al verme a mi?

—No sabia quién era. Me dio un susto de muerte.

—iVaya por Dios! Lo siento mucho. Perdéneme. ;Y donde dijo que tenia el permiso de
armas?

—En casa.

—{En Montenegro, tovarich?

Zenta asinti6 con la cabeza.

—(Habla serbio?

—Ni palabra.

—Entonces, ;donde esta el permiso de armas?

—Ya se lo he dicho.

—{Qué cree que voy a hacer con usted? Amenaza a un policia con una pipa profesional
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y no tiene residencia fija ni permiso de armas. Mafiana analizaran esa pistola en la policia
cientifica, luego, las pruebas se compararan con todas las bases de datos del pais, en un
largo proceso, y se pasaran a la Interpol. Tardaran siglos. Una burocracia terrible. ;Qué
hara usted en todo ese tiempo, sefior Zenta? Ay, no, no —Laurenti hizo un gesto
conciliador con la mano—, se lo diré ahora mismo. Usted mismo sabe que los italianos
somos famosos por nuestra hospitalidad. jComida, bebida y alojamiento gratis! Es una
pena que luego no pueda ir a sacarle ningiin abogado. Si tuviera una residencia fija, seria
relativamente sencillo, pero asi...

—Haga lo que tenga que hacer —dijo Zenta con la garganta seca.

—Y, entretanto, los otros se iran de la lengua. Ya se sabe que siempre hay problemas
con el personal. Lo conozco. Si es que no puede fiarse uno de nadie. ;A que no?

El comisario hizo una sefia al policia para que se llevase a Zenta. Antes de que llegaran
a la puerta, djjo:

—Por cierto, muchos recuerdos de Petra Piskera, la consulesa. Esta muy enfadada con
usted porque sus hombres han resultado ser unos traidores. Tenemos grabada una
llamada en la que menciona su nombre expresamente. Mal asunto... Coco ya ha cantado
esta tarde y el otro... ;como se llamaba? Stojan Obod, también se ha ablandado. Al
menos ellos son hombres con los que todavia se puede negociar, después de todo, no
tienen mucho que perder y siempre hay algo que ganar. Estando de acuerdo en precio,
todo el mundo suelta lo que haga falta.

Laurenti hizo otra sefa al policia y luego se cerrd la puerta tras Zenta, en cuyo rostro
se reflejaban las dudas acerca de la historia de Laurenti. Pero era evidente que no

terminaba de fiarse de sus dos gorilas. Y estaba muy bien que fuera asi.

Pma Cardareto tenia a Stojan Obod acorralado con la mesa, de la que ella habia
alejado su silla hasta tocar la pared. Por sus dos incisivos muy anchos y salientes, los
tipicos «dientes de conejo» con la forma de un hacha, desde su infancia lo conocian por
el apodo de «Tesla». Era el Unico extranjero en el terceto de matones: habia nacido en
Belgrado hacia treinta y dos afos y le olia tanto el aliento que casi constituia motivo de
encarcelamiento por contaminacion del medio ambiente. ;Como se podia vivir con
aquella peste, como lo soportarian sus amigos, por no hablar de una pareja? Ademas de
presionar con métodos poco ortodoxos a los trabajadores que no querian pagar, también

hacia las veces de intérprete de Coco. Segin asegurd, Zenta hablaba serbio con fluidez.
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Aunque, al principio, Tesla se negd incluso a dar sus datos personales, la pequefia
inspectora consiguid su objetivo mucho antes de lo que €l hubiera sido capaz de imaginar
siquiera. Le describi6 lo larga que seria la espera en las celdas abarrotadas del Coroneo
hasta que le llamaran a declarar en algin momento. Y le describié también la suerte que
corrian todos los que se las daban de tipos duros y, por un «descuido» de los guardias,
acababan encerrados en la misma celda que los marineros homosexuales mas faltos de
escrupulos del mundo, quienes los recibian con verdadero «carifio». A partir de ahi, todo
transcurrid bastante deprisa. Por supuesto, Tesla no tenia permiso de residencia valido, lo
cual ya podia implicar de por si varios meses de carcel antes de la expulsion directa del
pais. La tenencia ilicita de armas era un delito todavia mas grave. La inspectora, previo
acuerdo con el fiscal, le propuso un trato. Si les contaba lo que querian saber, podria ser
expulsado del pais por el procedimiento rapido; si, ademas, lo hacia sin dar problemas, la
policia incluso podria plantearse conseguirle un permiso de residencia y un tubo de pasta
de dientes.

Rebosando energia, Pina irrumpié en el despacho de Laurenti a contarselo. Tesla
habia inculpado al hombre que cobraba a los extranjeros de asuntos bastante graves,
aunque le tenia miedo. Por fin, un testigo que confirmaba lo que Laurenti habia
observado en la Piazza Garibaldi... suponiendo que mantuviera su declaracion en los dias
siguientes y después ante el tribunal. Con esos detalles podrian hacerle la vida imposible
a Zenta. Por el ataque a Laura les habia pagado a Coco y a Tesla cien euros por cabeza,
diciéndoles que aprovecharan bien la ocasion porque jamas volveria a salirles tan barato
estar con una puta de lujo de las buenas. Pina se sonrojo ligeramente y, al momento, se
disculpd por la expresion. Tesla ya no sabia quién era el jefe por encima de Zenta.
Tampoco le decia nada el nombre de la consulesa. Pina Cardareto estaba convencida de
que decia la verdad.

Por otra parte, los hechos sobre la extorsion a los trabajadores ilegales de Balcantown
resultaban espeluznantes por si solos. El mecanismo llevaba en marcha bastante tiempo.
Zenta habia creado todo un sistema a base de «zanahoria y latigo». Segun la declaracion
de Tesla, lo unico que le pagaban venia a ser una especie de prima, pues Zenta también
se quedaba con el dinero de los empleadores morosos si intentaban estafar a los ilegales.
En el fondo, todo funcionaba igual que los seguros normales: se paga mucho y el
beneficio que se consigue siempre es escaso. Un balance negativo entre esperanza y

desesperanza.
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Cuando la inspectora explicé a Tesla que su pistola iba a ser sometida a un test de
balistica, el maton comenzé a sudar. Tartamudeando, jurd y perjurd que no era suya sino
que se la habia dado Zenta dos dias antes. Pina se figuraba por qué lo decia.

—Me apuesto lo que quiera a que esa arma también se utilizd en los tiroteos de los

pequetios empresarios —dijo Pina—. Y por eso le van a caer ocho afos.

Después de todo, Laurenti regres6 de la oficina antes de medianoche. Nada mas
detener al hombre del traje, habia pedido a sus escoltas que fuesen a recoger a Laura
para acompafiarla a casa. A cambio, ¢l recogeria a su hijo del restaurante en el segundo
viaje.

Esta vez Marco no protestd. Todo lo contrario, parecia orgulloso de tener un padre tan
importante que necesitaba la compania constante de dos guardaespaldas. Llevd a
Laurenti hasta la cocina, donde sus compaiieros saludaron al comisario con mucho mas
respeto del habitual. Marco le present6 a la nueva cocinera en practicas y, finalmente, le
condujo ante su jefa, a quien Laurenti pidi6 disculpas por la irrupcion de los agentes en el
restaurante la noche anterior.

—Esto parecia Corrupcion en Miami —r16 ella—. Los clientes lo pasaron bien.

Le ofreci6 al comisario una copa de vino y comentd que suponia que ya venia cenado.
Laurenti dijo que si con la boca tan pequeiia que no le creyd. En efecto, desde el
mediodia no habia tenido ni un minuto para al menos matar el gusanillo con un
tramezzino.

—Por qué no le preparas una pasta a tu padre? —preguntd a Marco.

El muchacho se limité a poner los ojos en blanco. Acababa de quitarse el gorro y el
delantal de cocinero.

—Con un pedazo de pan me conformo —intervino Laurenti-. No se complique, por
Dios.

Inutil comentario. La chef mas famosa de Trieste ya se habia puesto manos a la obra y
colocd sobre la mesa un plato de migas de bacalao como entrante. Un plato que le
encantaba a Laurenti, a pesar de que esos ultimos dias le habian quitado las ganas de
comer bacalao. Y luego, como por arte de magia, aparecidé ante sus 0jos una pasta que
no podia ser mas deliciosa.

—Delicioso —se relamio—. ;Qué es?

—Profumo d’estate —explic6 Ami Scabar—. Es muy sencillo: pesto hecho con cinco
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tipos distintos de tomillo y un poco de estragdn, riccotta ahumado y aceite de oliva,
calamares y gambas, ahumados en frio, s6lo un momento, sobre madera de cerezo,
daditos de patata marinados en zumo de limon con una pizca de azlicar de vainilla,
cocidos al dente; los maltagliati, las gruesas cintas de pasta, también cocidos aparte vy,
para terminar, todo pasado por la sartén hasta darle el punto.

—Muy sencillo —dijo Marco con gesto un tanto atormentado y en un tono que hizo reir
a su jefa.

—La sencillez es un arte que hay que aprender —afiadié al tiempo que descorchaba una
botella de glera de Sancin.

—{Qué vas a hacer este afo con la vendimia, papad? —pregunt6 Marco—. ;Te vas a
llevar a los guardaespaldas?

—Psss —hizo Laurenti, llevandose el dedo a los labios con gesto picaro—. Les voy a dar
esquinazo. En un dia asi, no me hace ninguna gracia tenerlos pegados a la zapatilla todo
el rato.

-, Y qué dia iras?

—Pasado mainiana, Marco. Pero no se lo digas a nadie.

— Y qué pasa si alguna noche no quiero volver directo a casa? ;Se vendran de marcha
conmigo tus dos gorilas?

Laurenti guifid los ojos con cara de desconfianza.

—Tienen obligacion de protegerte, no de servirte de chofer. Ni se te ocurra hacer
ninguna tonteria. Te vendra muy bien llegar a casa mas temprano y acostarte a una hora
decente, sobrio y sin haberte fumado dos porros.

Marco respird profundamente. En presencia de su jefa no queria contradecir a su
padre, a pesar de que ya habia concebido el plan de que les llevaran a las discotecas de
Ljubljana, a ¢l y a la nueva cocinera romana; viaje gratis en el BMW y encima sin temor
a los controles de alcoholemia a la vuelta.

—D¢jate de tonterias, Marco —dijo su padre—. Esto no se prolongara mucho. Ten

paciencia unos dias. Prométemelo.

De nuevo, una fuerte tormenta habia descargado sobre la ciudad, y habia llovido tanto
en una hora que la canalizacion estaba desbordada; por las calles, el agua llegaba a los
tobillos. En el transcurso de la noche, el viento habia cambiado por completo,

convirtiéendose en temporal. El siroco levantaba unas olas de varios metros de altura que
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rompian por encima del malecon y llegaban hasta la ciudad. La inspectora Pina
Cardareto luchaba por no perder el equilibrio sobre su bicicleta, aunque al menos se
libraba de mojarse los pies en los charcos. Cuando por fin llegd a su casa después de los
largos interrogatorios, pasadas las dos de la madrugada, y se dispuso a apoyar la bicicleta
en el lugar de siempre, en un rincén del portal, vio que en el imponente edificio de la Via
Mazzini no funcionaban ni la luz de la escalera ni el ascensor. Para su sorpresa, entre la
puerta y los buzones habian tendido una cinta de plastico blanca y roja con un cartel:
«Prohibido dejar bicicletas». Un mensaje impreso con ordenador que solo podia estar
dirigido a ella, pues ningln otro inquilino utilizaba aquel medio de transporte. Eran todos
conductores, demasiado cobardes para moverse entre el trafico por sus propias fuerzas.
Pina rompid la cinta y se la guardd junto con el cartel. A la mafana siguiente le diria unas
palabras al portero. Luego, apoy06 su bicicleta donde siempre, dio una patada rabiosa a la
puerta del ascensor y empez6 a subir por la escalera de pésimo humor. Estaba cansada y
el corazdn le dio un vuelco cuando llegd al cuarto piso y quiso introducir la llave en la
cerradura. La puerta cedio. Pina dio un paso atras, saco su arma del cinturdn, quitd el
seguro y se prepard para disparar. Con suma precaucion, apreto el interruptor de la luz
que habia junto a la puerta, pero su apartamento continu6 a oscuras. No era raro que se
fuera la luz durante las tormentas, en la jefatura de policia se solian encender los
generadores automaticamente. Pero esto era un asunto serio. ;Quién habia entrado en su
casa? ;Debia pedir refuerzos? En lo que tardaban en llegar los compaferos, podia estar
muerta.

Por principio, ella siempre echaba dos vueltas de llave al salir. Examinando el marco
de la puerta, no percibid ningin indicio de que la hubieran forzado. Ella no habia dado
una copia de la llave a nadie y tampoco conocia al inquilino anterior. ;Profesionales? La
cerradura era de un modelo muy comun. Cualquier ladron con las cuatro herramientas
basicas habria sido capaz de abrirla, a un cerrajero no le habria llevado ni cinco minutos
y, encima, habria cobrado una hora entera de mano de obra. ;El portero? Cuando se
habia mudado, el casero habia asegurado a Pina que nadie mas que ella tenia llave del
apartamento. No servia de nada romperse la cabeza en conjeturas. Tenia que entrar.
Encendi6 su pequefia linterna y la lanzo al pasillo. Luego, la empujoé hasta el cuarto mas
alejado. Pina esper6d y aguz6 el oido. Rod6 pegada a la pared hasta donde estaba el

cajetin de la luz, en un dngulo muerto entre dos puertas, y lo abrio. Habian desconectado
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todas las clavijas. Con la mano izquierda, volvio a subirlas todas a la posicién normal y,
al volver la luz, también comenz6 a oirse de nuevo el zumbido de su vieja nevera.

—Pina, eres ta? —preguntd una voz desde la escalera.

Su vecina, aterrada, tenia la vista clavada en el cafidon de la Beretta. ;Qué habia
pasado? Pina no respondio, bajo el arma lentamente y pasé a la primera habitacion. El
suelo estaba cubierto de papeles, habian tirado todos los libros de las estanterias y
volcado los muebles. El dormitorio no ofrecia una imagen mucho mejor. El colchon
estaba rajado con un cuchillo, la ropa dispersa por todo el cuarto. La cocina, por el
contrario, estaba llena de cristales y pedazos de loza, no habia quedado entera ni una
taza. Sin embargo, aparte de Pina y Petra Piskera, que por fin se habia atrevido a
avanzar un poco por el pasillo, alli no habia nadie. Pina volvié a poner el seguro a la
pistola y se la guardo.

—(Has visto a alguien? —preguntd—. ;O has oido algo?

La consulesa de cabello negrisimo negd con la cabeza.

—Yo llegué a casa a medianoche. Estaba todo normal.

—{Aun funcionaba el ascensor?

—Si.

—Y de verdad que no has oido nada? —Pina sefial6 el monton de afiicos de la cocina
con gesto incrédulo.

—Me fui a la cama de inmediato. Mafiana tengo que salir temprano.

—(Es que nunca te quitas el maquillaje? —pregunté Pina arrugando la frente. Los labios
de la consulesa seguian pintados de un profundo rojo cereza, y también la sombra de
0jos parecia recién puesta.

—Estaba demasiado cansada y me quedé dormida en el sofa —Petra Piskera sonrid con
la boca torcida—. No sabia que llevaras pistola.

—Para casos de emergencia. No se lo digas a nadie. ;En tu casa funcionaba la luz?

—Unas cuantas veces ha hecho ademan de irse, como siempre que hay tormenta. Pero
no ha pasado nada. ;Por qué?

—ijPor qué, por qué! La luz de la escalera no funciona y el ascensor tampoco, alguien
ha convertido mi casa en una escombrera... jy me preguntas por qué! —Pina recorria las
habitaciones como una furia. El suelo estaba sembrado con los dibujos de su nuevo
comic. Muchas de las hojas estaban tazadas o rasgadas, el trabajo de meses, echado a

perder a proposito. A Pina, como suele decirse, se le fue el alma a los pies. Que
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intentaran robar en su casa, que irrumpieran en su esfera privada, que le rajaran las
almohadas y el colchdn, la vajilla... todo aquello no le importaba tanto. Pero aquel ataque
a su trabajo creativo de los ultimos meses, al tnico placer que se concedia, le daba ganas
de echarse a llorar. La consulesa la observaba desde el pasillo mientras ella recogia las
hojas desconsolada y, finalmente, las dejaba caer sobre la mesa sin &nimo para nada. Fue
entonces cuando se dio cuenta de que le habian dejado un paquete con una nota de color
rosa chicle. Con la punta de los dedos, la agarré de una punta y la desdoblo.

«Poli de mierda. No te me escaparas. Te pillaré cuando quiera. Y tu haras lo que yo te
diga. Que te lo pases bien en el preambulo.»

Pina sopeso cuidadosamente el paquete y tanted la cinta adhesiva con la que estaba
envuelto. Parecia que no habia alambres. Saco un cortaplumas de su plumier de dibujo y
lo abri6 con mucha precaucion. A camara lenta, abrid la caja. Papel de periddico
arrugado. Muy despacio, fue sacando bolas de papel de periddico. Justo como lo habia
aprendido en uno de los cursillos de la policia. Paso a paso. Sin correr ninguin riesgo y sin
borrar posibles huellas. Por fin, descubrio el contenido del paquete. Un vibrador al que le
habian puesto un preservativo, evidentemente usado. Se lo ensefio a la consulesa.

—Ya veo que es mejor que te deje sola —dijo Petra Piskera con cierta ironia—. ¢ Tienes
un admirador secreto? ;Alguien que te hace regalitos?

—Tiene toda la pinta.

—Me has dejado admirada con tu forma de proceder. jQué destreza! Crei que
trabajabas en la administracion publica, no en la policia.

Pina intento salir del atolladero:

—,Son cosas distintas?

—(Conoces al policia que ha aparecido antes en la pizzeria?

—{,Qué policia? —preguntd Pina.

—Se llama Laurenti.

—Solo de nombre. Es un tio importante. Yo soy auxiliar de la seccion de pasaportes.
Por qué?

—Por preguntar... Un pariente lejano mio tuvo cierta relacion con ¢l hace muchos afios.
Nada especial. Pecadillos de juventud. Y también entraron a robar en mi oficina hace
poco. Ese Laurenti estd a cargo de las investigaciones. No me resulta demasiado
simpatico y tengo mis dudas, no s¢ si fiarme de €L

—Ah. Si quieres, intento enterarme de algo de manera informal. Las secretarias
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solemos comer juntas y ahi comentamos de todo.
—D¢jalo. No es tan importante. Si necesitas algo, dimelo.
—Veo dificil que puedas ofrecerme un apartamento nuevo.
La consulesa se dirigi6 a la puerta.

—Que te lo pases bien con tu nuevo juguete.

Con desgana, Pina recogio todos sus dibujos y se puso a clasificarlos. Mas de la mitad
estaban estropeados sin remedio, le llevaria semanas volver a hacerlos. Guardo la carpeta
de dibujo en el armario y llamo6 a los compaieros del servicio de patrullas, que llegaron a
los pocos minutos. No es que la inspectora esperase recibir gran ayuda de ellos.
Necesitaba la denuncia para la aseguradora. La caja con el vibrador prefiri6 mantenerla
en secreto. Seria una estupidez dar pie a los companeros a que se burlaran de ella, no
podria dar ni un paso por la questura sin cosechar miradas maliciosas. ;Y qué iban a
hacer los compafieros si ella misma ya no sabia por donde seguir? ;Quién queria
amargarle la vida? A la mafiana siguiente, volveria a pedirle consejo a Laurenti y le
insistiria para que se tomara el asunto mas en serio. Ya no estaba segura de que fuera
Galvano quien estaba detrds de los andnimos. Costaba imaginar que el anciano fuera
capaz de forzar cerraduras y romper vajillas ajenas. Claro que tampoco podia excluir la
posibilidad del todo, las fotografias eran una prueba irrefutable contra ¢l. Hacia las cuatro
de la madrugada, Pina Cardareto cayd presa de un pesado suefio sobre su colchon

rajado.
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Aumenta el oleaje

El pesado cansancio debido al cual Laurenti se limit6 a escuchar con aire sofioliento el
informe de los acontecimientos de la noche anterior por boca de Marietta no era fruto de
la excesiva carga de trabajo de las ultimas semanas, sino de que sus invitados de la
vispera sencillamente no querian irse a sus casas. Justo cuando parecia que se
marchaban la primera vez, estall6 la tormenta, con rafagas huracanadas en la costa, y
luego se convirtid en una cortina de lluvia que no amaind hasta pasadas las cuatro de la
madrugada. Asi no habia forma de echar a la calle ni a un perro.

Cuando Proteo llegd a casa con Marco, les llamo la atencion la iluminacion festiva a
pesar de lo tarde que era. Oyeron risas y voces muy animadas. Se quedaron asombrados
al encontrar a Laura en compaifiia de dos hombres: Serse, el pintor, y Galvano. Sobre la
mesa se veian montones de botellas vacias y ceniceros a rebosar.

—Ya veo, ya... —dijo Laurenti a modo de saludo—. Nosotros trabajando hasta bien
entrada la noche y aqui, los demads, de juerga. Espero que al menos nos hayais dejado
algo.

Galvano y Serse se habian encontrado por casualidad tomando el aperitivo en el
Malabar y habian decidido hacerle una visita sorpresa a Laura. Serse, consternado por no
haberse enterado del ataque en la misma puerta de su casa, le habia regalado uno de sus
cuadros. Apoyada en una pared, los Laurenti tenian ahora una ola gigantesca a punto de
romper, una imagen magica que cautivaba al espectador. Laurenti dejo escapar un suave
silbido de admiracion. jMenudo regalo!

Galvano, chasqueando la lengua de cuando en cuando e introduciendo numerosas
exageraciones con doble sentido, se explayaba con la historia de Pina y sus an6nimos
obscenos. La presencia de Proteo no supuso motivo alguno para interrumpirse. Cada vez
exageraba con mayor descaro. Serse se divertia enormemente con los detalles picantes

que afiadia Galvano para adornar el relato; Laura, por el contrario, escuchaba con una

162



sonrisa forzada. Depués del intento de violacién no le hacia ninguna gracia aquel tipo de
cosas.

—Y eso que la chica tiene el sex-appeal de un erizo de mar —bromeaba Galvano a todo
volumen—. Ahi comprendo mucho mas a tus dos violadores, Laura. Esos dos miserables
no conseguirian una mujer guapa, inteligente y valiente como t( ni pagando un dineral a
un servicio de profesionales. Lo que es toda una sorpresa es que Laurenti los haya
cogido tan deprisa. Normalmente es mas lento que un caracol. Por cierto, yo ya te he
vengado, Laura. A uno de ellos le di una buena somanta de palos. Con la correa del
perro, como se merecia.

Proteo dio las gracias a los dioses cuando, por fin, salieron por la puerta aquellos dos

juerguistas que bebian como dos esponjas.

—Hay una noticia de los compaiieros de Treviso que sin duda te interesara. Han dado
un golpe espectacular —prosigui®6 Marietta—. Los camiones de una empresa de
importacion de fruta de Belluno se utilizaban para transportar armamento serbio. Entre el
material incautado habia un gran nimero de AK 47-MGs, ademas de cajas y cajas de
municién con la que también resulta muy facil romper el blindaje de los vehiculos que
transportan dinero o el cristal blindado de las joyerias. Hay cuatro detenidos, dos
italianos y dos serbios. Todos ellos, sin antecedentes y con residencia en Treviso.

—Di que te pasen los nombres —dijo Laurenti—, y comprueba si estdn en nuestra lista de
la Piazza Garibaldi.

Marietta sonrio.

—Y una cosilla mas que preferirds escuchar de primera mano. Tiene que ver con la
pigmea.

Laurenti se puso alerta:

—{Qué ha pasado?

Marietta le leyo el informe de los compafieros del servicio de patrullas como si se
regodeara en cada palabra.

Laurenti descolgo el teléfono y llamé a Pina a su despacho. Le costd insistir hasta que
Marietta se decidié a levantarse con cara de disgusto y dejarlos solos. Con las ganas que
tenia de oir lo que la pigmea le contaba al jefe... Tuvo que esperar una hora entera hasta

que sali6. Pero, luego, antes de que Marietta, que se moria de curiosidad, pudiera hacer
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ni una sola pregunta, Laurenti la envi6 al consulado a buscar a Petra Piskera y

acompafarla a la questura.

A pesar del allanamiento, Pina estaba de buen humor. Con su inquebrantable presencia
de animo habitual, la noche anterior habia pedido a los compafieros de la policia
cientifica que aprovechasen para tomar las huellas de la puerta de su vecina. Si esa tal
Tatjana Draki¢ habia dejado huellas en el consulado, las que tan preocupado tenian a
Laurenti, ;no cabia pensar que también podria haberlas alli? Por mucho que Galvano
afirmase que la mayoria de compaferos tan sélo encontraban lo que iban buscando, de
Pina Cardareto no podia decirse lo mismo, ni mucho menos. Esa misma mafana
temprano recibi6 la llamada del laboratorio en la cocina, mientras terminaba de llenar
varias bolsas de basura con los aficos de su vajilla. Habia acertado de pleno, habia dado
un golpe que, sin duda, le haria ganar unos cuantos puntos en su expediente, gracias a lo
cual también podria conseguir antes el ascenso y el traslado. Por otro lado, aun dudaba si
informar ya a Laurenti de su descubrimiento para acelerar su carrera cuanto antes o si
seguir trabajando en el asunto ella sola un poco mas.

—,Coémo es que esta tan contenta, después de lo que le ha pasado? —le preguntd
Laurenti con cierta desconfianza.

—Imaginese lo que habria sido si llego a estar en casa. Hay que saber apreciar la suerte
dentro de la mala suerte.

—Vamos, Pina, cuéntemelo de una vez. ;Que pasd?

La inspectora coloco una caja sobre la mesa y la empujo suavemente hacia su jefe.

—Mirelo usted mismo.

Laurenti levant6 la tapa... y se quedo atonito. El preservativo que llevaba el vibrador
estaba usado.

—Mandelo al laboratorio. Estd usado —dijo Laurenti boquiabierto, mirando fijamente a
la inspectora.

—No, no, esto es un simulacro, el auténtico ya estd en el laboratorio —Pina Cardareto,
con aire divertido, hizo un gesto de negar con la mano—. Sélo queria que usted lo viera
tal y como me lo encontré. ;Comprende de una vez que necesito ayuda? Ese psicOpata
ha ido un paso mas lejos entrando en mi casa. Ya no le basta con el buzon. Y quién sabe
si soy la tnica a la que acosa —cuando Laurenti hizo ademan de intervenir, Pina le corto—.

No, no dejo huellas dactilares. Si el ADN no se corresponde con nadie de nuestra base
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de datos, no s¢ a quién buscar. Necesito su apoyo y, sobre todo, algunos recursos
técnicos.

—Prentende instalar cdmaras y microfonos en su piso?

—En esa casa hay tantos apartamentos y oficinas que es posible arriesgarse sin que
nadie se dé cuenta. Quiza haya alguna compafiera entre los especialistas que sepa como
hacerlo sin llamar la atencion.

—Ya no podria ni ducharse sin ser vigilada. Pina, ponga una denuncia normal a los
compafieros y traigame el expediente. Yo hablaré con el fiscal. Por cierto, ;esto implica
que ha tachado a Galvano de su lista de sospechosos?

—No. Yo nunca tacho a nadie antes de atrapar al verdadero culpable. En las fotos se le
reconoce perfectamente.

—Galvano tiene una coartada. Anoche estuvo en mi casa y ahora debe de seguir
durmiendo la mona.

—Lo dudo mucho. Esta mafiana ya lo he visto en la Via Mazzini, no muy lejos de mi
casa. Se habia escondido detras de una columna de un portal, pero su perro estaba en
medio de la acera.

Y, a continuacion, Pina le contd el enfrentamiento que acababa de tener con el portero:
el ascensor volvia a funcionar cuando Pina salia de casa para tirar la basura e ir a
trabajar. Se llevo una gran sorpresa al llegar al portal. Su bicicleta habia desaparecido y
de nuevo habian colocado la cinta de plastico blanca y roja con el cartel. Ya estaba bien.
Furiosa, habia llamado a la porteria para preguntar al portero por la bicicleta. En el
interior del cuchitril volvian a oirse los jadeos de su particular programa de television
matutino. Igual que la vez anterior, intentd cerrarle la puerta en las narices a Pina, que la
bloqueo con la pierna.

—Dodnde est4d mi bici? —preguntd ésta.

—(,Qué bici? Yo no tengo ninguna.

—Estaba ahi, contra la pared —respondi6 ella, sefialando el rincon donde estaba la cinta
de plastico blanca y roja del rincén.

—Ahi no habia ninguna bici. ;{Es que no ha visto el cartel?

—(Quién lo ha puesto?

—Yo. Por orden de la comunidad de vecinos y de otros inquilinos. Les molestaba su
bici. Ademads, el manillar estaba ensuciando la pared. Se supone que es un portal

representativo.
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A Pina le cost6 dominarse. La voz le temblaba de rabia.

—De cinco bombillas, hay tres rotas, los rincones estan llenos de porqueria, el ascensor
se ha pasado la noche estropeado y desde este cuchitril que tiene usted por vivienda se
oyen peliculas porno. ;Eso le parece representativo? Anoche quité la cinta y dejé mi
bicicleta en esa pared. Como siempre. Todo apunta a que me la ha robado usted.

Asombrado, el hombre dio un paso atras y respird hondo.

—Esciuchame bien, enana... —el portero intent6 hacer valer la autoridad que le conferia
la bata gris de su uniforme, pero no llegd muy lejos. En el reflejo del cristal de la
porteria, que estaba medio cubierto por una cortina zarrapastrosa, Pina vio su bicicleta.
De un empujon, apartd al portero hacia un lado. En efecto, tenia puesta una pelicula
porno en la television. Sobre la mesa habia una botella de vino peledn, el periddico del
dia y un bocadillo de jamoéon mordido. Detras del sofa, hundido, desgastado y lleno de
manchas, estaba la bicicleta. Antes de que el hombre pudiera reaccionar, Pina se la habia
cargado al hombro y salia por la puerta, dandole un buen golpe con el manillar al pasar.

—iEsto le va a costar muy caro! jInsultos y maltrato fisico! jDetente, condenada! —y la
sigui6 hasta la calle, colorado como un tomate, echando sapos y culebras por la boca.
Cuando la vio montar en la bici, alin la amenazo6 con llamar a la policia. Tras doblar la
esquina, Pina se volvio a comprobar si ain iba tras ella. Como si estuviera clavado en el

suelo, el portero seguia en la puerta de la casa, maldiciendo como una verdulera.

—Est4 abusando de mi paciencia, comisario —resopld Petra Piskera—. EIl Ministerio de
Exteriores de mi pais ya ha enviado una nota al suyo en relacion con esto. Sea breve,
pues.

Laurenti no se dejo intimidar por la dama de cabello negrisimo y le indic6 que tomara
asiento.

—Por favor. No tardaré mucho. Pero deberia ver esto con calma —sacé dos de las fotos
de la pelirroja herida de un sobre y las puso encima de la mesa—. EIl matrimonio con el
que se la ve aqui conversando fue victima de un ataque hace unos dias. El hombre ha
muerto y no se sabe si la mujer saldra adelante. Se apellidaban Babi¢: Damjan y Jozica
Babi¢ . Trabajaban alla arriba, en el Carso, en el AREA SciencePark. Un vehiculo los
saco de la carretera y los estrelld contra el quitamiedos. Ya lo hemos confiscado, y los
dos hombres que iban en ¢l estan detenidos. Mas alla de eso, al dia siguiente, los mismos

caballeros llevaron a cabo un brutal intento de violacion del que la victima logrod escapar
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por los pelos. El trabajo era encargo de un tal Giorgio Zenta. Por algunos datos que
tenemos, ¢l la conoce muy bien, sefiora consulesa —Laurenti tenia que intentarlo, si bien
Zenta seguia negandolo rotundamente.

—Y qué pretende decirme con eso? —respondid la consulesa sin conmoverse.

—(No le interesa saber quién hizo esas fotos?

—Supongo que me lo va a contar a continuacion.

Laurenti dejo otra foto sobre la mesa.

—La misma persona también tom¢ esta instantanea.

Petra Piskera abri6 los ojos y clavo la vista en la ampliacion en la que aparecia
comiendo con los socios de Reggio Emilia.

—Es asombroso que no se diera cuenta de que la estuvieron siguiendo durante dias.
Las fotografias son obra de la pelirroja que se cold en su consulado y a la que casi matan
de una paliza. Con un bacalao seco.

—{Con un bacalao seco? —se ech6 a reir la consulesa—. jQué fantasia tiene usted,
comisario! O es que ha perdido la cabeza. Si le cuenta eso a un juez, seguro que
dictamina su jubilacion anticipada por enajenacion mental.

—No es mala idea, igual hasta lo tengo en cuenta en su momento. Lo que pasa es que
ahora lo digo completamente en serio. Seguimos sin conocer la identidad de esa mujer.
Pensé que usted podria ayudarnos a explicar el incidente y a que podamos proteger la
sede de su consulado como lo manda la Convencion de Viena. No se preocupe, no estoy
desobedeciendo sus directrices en ningin momento. Conozco la ley. Por supuesto, me
encantaria saber para qué se reunid usted con el matrimonio de Komen y de qué
hablaron en aquella ocasion. Claro que, segln la ley, no esta obligada a responderme, ni
tampoco a la pregunta de por qué los tipos babosos como Zenta tienen en tanta estima a
las mujeres como usted —en el rostro de Laurenti se dibujé una sonrisa taimada.

Petra Piskera se puso de pie.

—No puedo ayudarle con lo que me pregunta. Y no estoy dispuesta a volver a hablar
con usted —sin despedirse, se marcho.

Laurenti llam6 a Marietta y a Pina a su despacho y les resumi6 lo que acababa de
suceder.

—Necesito con urgencia conocer la identidad de los dos hombres con los que se ve a la
consulesa en el restaurante. Tal vez bastaria con ir alli y pedir la factura de la comida. Es

posible que uno de los caballeros pagara con Visa. Intentaré convencer al fiscal de que
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retire la inmunidad de nuestra amiga de cabello negro. Los indicios que tenemos deberian
bastar. Ademas, tenemos las huellas de Tatjana Draki¢. Ojala supiera donde esta.

Pina se revolvia nerviosa en su silla. Ahora si que tenia que contarle toda la verdad.
Los resultados de los analisis de huellas le habian llegado hacia escasos cinco minutos...
comenzo a hablar tartamudeando y lo solt6 todo.

Laurenti quedé impresionado y permanecio un rato sin habla, como ausente.

—Buen trabajo, Pina —dijo por fin, muy palido, una vez se recuperd del susto— Qué
buen instinto. Admirable.

Jamas hubiera caido en ello. Estaba demasiado acostumbrado a la antigua imagen de
Tatjana Drakic, la que se habia grabado en su memoria hacia afios. Y tampoco hubiera
creido capaz de mostrar tanta sangre fria a aquella mujer que, obviamente, se sentia muy
segura y muy superior a ¢l. Ni su aspecto, ni su forma de hablar y de comportarse tenian
nada que ver con la Tatjana Draki¢ que €l recordaba. Tampoco a Marietta se le habia
ocurrido. Quiz4d se hubieran dado cuenta antes si todavia siguiera con ellos Sgubin.
Ahora, sin embargo, la soga del verdugo se tensaba. Claro que Laurenti todavia no podia
decir con exactitud alrededor del cuello de quién.

—Aunque consiga convencer al fiscal, pasara por lo menos un dia hasta que
dispongamos de una sentencia judicial. S6lo podemos esperar que a esa mujer no se le

ocurra huir. Pina, dé orden de que la vigilen.

—No son bichos malvados, tinicamente protegen su nido y sus crias, que acaban de
romper el cascaron. Aun cuando te pican, no son heridas serias. Un pellizco, un pequefio
corte, poco mas. A mi me gustan estos amiguitos que viven de la desgracia ajena.

Galvano y Laurenti se habian encontrado por casualidad en plena calle. En el hombro
izquierdo de la chaqueta del anciano se veia una mancha blanca que €l intentaba quitarse
con el pafiuelo al tiempo que pronunciaba un encendido discurso dedicado a las gaviotas,
que, evidentemente, le parecian mas merecedoras de compasion que los seres humanos.

—En el fondo, las gaviotas sOlo intentan que nos apartemos de su camino. Estos
animales ya no temen a los humanos con los que comparten la ciudad y que, al fin y al
cabo, les proporcionan el alimento. Ellas son cada vez mas, y cada vez nos tienen mas
acorralados. Las mas agresivas son las que anidan en el centro, en torno a la Piazza
Sant’ Antonio. Esperan impacientes a que cierren las pescaderias, o les quitan la comida a

los gatos callejeros, la que les ponen las viejecitas del barrio. Seguir viviendo del mar ya
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les cuesta demasiado esfuerzo. En la ciudad, por todas partes encuentran sabrosas
basuras, producto de la sociedad de la sobreabundancia. Incluso en tiempos de crisis.
Con el tiempo, las gaviotas han adoptado un comportamiento de animales domésticos,
hasta tocan en la ventana con el pico para pedir comida. En alguna parte lo habran
aprendido, digo yo. Las mas listas se instalan en las antenas parabolicas, alli pueden
defender sus nidos en todas direcciones.

—Mis respetos, Galvano —r16 Laurenti—. jAhora te has metido a veterinario?

—(,Addnde vas?

—Tengo que ver al fiscal. ;Me acompanas un trecho?

—Hasta el Malabar. Ni un paso mas —dijo Galvano, arrastrando al perro—. Esta mafiana
he estado observando a tu compafiera, se peleaba con el portero.

—Ya lo s¢ —no eres nada original jugando al escondite. Te vio. Disimulabas detras de
una columna como un exhibicionista de tres al cuarto, pero tu perro seguia plantado en
mitad de la calle.

—Es que queria que me viera. Ese tipo me da mala espina. Habria que decirle a la
pigmea que tenga cuidado con é€l.

—La noche pasada entraron en su casa. Estd bastante descorazonada. ;Por qué querias
que te viera?

—Para que deje de sospechar de mi de una vez.

Son6 el movil de Laurenti. Marietta le anunci6 que habian identificado a uno de los
dos hombres que comieron con la consulesa. Le dijo su nombre y lugar de residencia y
también la empresa para la que trabajaba: retirada y eliminacion de residuos especiales.
Laurenti pidi6 a Marietta que averiguara mas datos de los caballeros de Reggio Emilia.
Tenian que descubrir de una vez a qué negocios se dedicaba Tatjana Draki¢ alias Petra
Piskera.

Galvano aguz¢ el oido al mencionarse el nombre de la consulesa; Laurenti le resumi6
las ultimas novedades de la investigacion.

— Y por qué no la metes en la carcel?

—Por el momento, s6lo puede ser acusada de inmigracion ilegal y, si acaso, de usar una
identidad falsa.

—Y su verdadero nombre sera Tatjana Draki¢ o Petra Piskera? —pregunté Galvano,
encendiendo un cigarrillo a pesar de que jamds fumaba en la calle.

—No lo sé —respondié Laurenti completamente desconcertado—. Siempre pensé...
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—Pensar, Laurenti, no es algo que se dé bien a cualquiera —le espetdé Galvano y se paro
en la esquina de la Via San Niccolo, junto a la estatua de bronce de Umberto Saba, de
tamafio natural. Para asombro de Laurenti, le metio el cigarrillo encendido en la boca al
poeta y sigui6 andando—. Desde que le han robado la pipa por segunda vez al pobre,
siempre que paso por aqui le pongo un pitillo. Era un fumador empedernido.

Laurenti prefiridé ahorrarse cualquier comentario.

—A pesar de todo, es representante de un pais europeo — retomo el tema Galvano—.
Nadie te puede prohibir cambiar de nombre, mientras se haga de acuerdo con las leyes
del pais correspondiente. Con eso, ni siquiera tendria una identidad falsa. Tatjana Drakic¢
tiene prohibida la entrada en Italia, pero ;jtambién seria valido para Petra Piskera? Seria
un bonito caso practico para poner en un examen de jurisprudencia y suspender a los
estudiantes.

—Las huellas dactilares son las mismas para las dos, Galvano. El nombre no es lo
mismo que la identidad.

—Entonces, {qué vas a hacer?

—Aumentar la presion hasta que estalle el asunto.
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Cada cosa a su tiempo

Pequeios rizos de espuma coronaban las olas del mar azul acero. En el rostro de
Viktor Draki¢ se dibujé una sonrisa enigmatica cuando orden6é a Zvonko, su mejor
hombre, que cogiera el maletin que estaba sobre la mesa de reuniones. Era un estuche
negro de material sintético, con bordes de aluminio, de ochenta centrimetros de largo.
Zvonko respondidé con una mirada de sorpresa, el maletin no pesaba tanto como habia
imaginado. Muy diligente, sigui6 a Viktor Draki€ hasta la playa.

—Vamos, Zvonko, date prisa —llamé Draki¢—. Quiero ensefiarte una cosa —a grandes
zancadas, se dirigi6 a la plataforma de su helipuerto privado y no se detuvo hasta
colocarse justo en el centro del simbolo de aterrizaje. Luego, estird un brazo y sefialo el
mar—. Ahi lejos hay dos boyas. Justo a una milla marina de distancia. Sin prismaticos,
apenas se adivinan. Las dos llevan pintada una diana. Si das en el blanco, emiten una
sefial. Una débil sirena.

—Dar en el blanco? ;Con qué? —Zvonko no entendia de qué le hablaba su jefe. No
era, ni muchos menos, la primera vez que se jactaba de algo que luego solo existia en su
cerebro. Era imposible disparar y acertar a ningin objetivo con el oleaje que habia en alta
mar.

—Tengo la mejor arma del mundo —dij6 Draki€ con sonrisa siniestra. Se agacho y abrio
el maletin—. Te ensefiaré como funciona.

A simple vista, lo que contenia el maletin parecia mas el conjunto de piezas de algin
instrumento de medida que de un arma. Cuando Draki€, con diestros movimientos, las
monto, y fijé el aparato en el tripode, se despejaron todas las posibles dudas respecto a
su finalidad.

—Telémetro laser, teledireccién, visor especial de larga distancia, con modo en

infrarrojos, cartuchos especiales hechos ex profeso con proyectiles que no se desvian con
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el viento, cargador de dieciocho disparos. Hay que ser un verdadero inutil para no dar en
el blanco.

—;De donde la has sacado? —preguntd6 Zvonko con tanta admiracidbn como respeto.
Nunca habia visto un arma semejante, aunque por sus manos habia pasado casi todo lo
que servia para matar, y no pocas veces lo habia utilizado.

—(Alucinas, eh? —Draki¢ mont6 el cargador—. Nadie mas que yo tiene un cacharro
como ¢ste. Nadie en todo el mundo. Tres afios ha llevado desarrollarlo, Dios sabe
cuantas fases previas han hecho falta. Y cada afio ha costado millones. Ahora esta listo.
Swiss made —casi con ternura, acaricio el cafidon; después se tumbo en la plataforma, leyo
el telémetro y depositd el arma en el suelo—. Este fusil de precision cambiara las guerras.
Es ligero de transportar, facil de montar, se carga en un instante, es manejable, preciso vy,
con silenciador, se oye menos que un corcho de champan —acercdé un ojo al visor
telescopico y apretd el gatillo. Desde el mar oyeron una sirena que se extinguio a los diez
segundos. DrakiC, satisfecho, se puso de pie, se sacudi6 el polvo de los pantalones y le
dio a Zvonko una palmada en el hombro—. Ahora te toca a ti. Por cada disparo que falles
me pagas quinientos euros.

Viktor Drakic¢ saludé con la mano a la Venus rubia, que se habia quedado al pie del
faro mirandolos. Hacia tiempo que Draki¢ le habia prohibido meter la nariz en los
asuntos de negocios.

—Tu estas aqui para divertirme —le habia dicho una vez—, no para hacerme la vida mas
dificil de lo que ya es.

Ella lo acompainaba en sus viajes, se quedaba a su lado sin decir nunca nada y hasta
que €l no le hacia una sefia, indicando que estaba relajado, no abria la boca. En Porer, la
isla de Draki¢, en cambio, la joven sabia que le esperaban semanas de aburrimiento. No
tenia mas que diez ufias de los pies para pintarse, y tampoco depilarse hasta el tltimo
pelo superfluo daba para llenar los dias. Por eso estaba contenta de que por fin pasara

algo. Hoy estaba orgullosa de su hombre y se lo demostraba con una sonrisa.

Zvonko no fallé ni un solo disparo. Estaba entusiasmado con el arma y se deshizo en
epitetos para adular a su jefe.

—Impresionante. Hasta ahora, este resultado so6lo era posible con armas muy pesadas y
ruidosas que casi no se podian transportar. Cuando recuerdo la ultima guerra... con esto

hubiéramos tenido una ventaja enorme.
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—Fue entonces cuando se me ocurri6 la idea. Nadie es capaz de localizar el origen del
disparo. El tirador esta seguro y puede cambiar la posicion sin ser visto. Ningin arma es
tan certera a tanta distancia. Milla y media. Casi tres kilometros. Con esto te puedes
olvidar de cualquier medida de seguridad. La persona que tengas en el punto de mira esta
muerta... hasta el jefe de estado mas protegido.

—. Y cuantas obras maestras como ésta existen?

Draki¢ se tomo su tiempo antes de responder.

—Tres. De momento. Solo tres en todo el mundo —parecia que disfrutara sus palabras
como un sorbo de un vino muy especial-. Pero s6lo una fuera del laboratorio donde se
ha desarrollado bajo el mas estricto secreto. Y €sa es la que tienes en la mano ahora
mismo.

Zvonko estaba alerta como un perro guardian esperando cualquier orden de su amo
con cara de concentracion.

—Coge el arma y cuidala como si fuera el himen de tu hija. Te vas a Trieste. Llévate la
lancha, asi no tendras problemas en las fronteras.

-, Y luego?

—Que vaya Milan contigo. Necesitas un segundo hombre que te cubra para que puedas
concentrarte. No puede fallar nada.

Zvonko asintio con la cabeza.

—Esto no es ningiin juego de nifos. Tu victima estda muy bien vigilada. Planifica muy
bien la retirada y no vuelvas ni con malas noticias ni sin el arma. ;Entendido?

—Confia en mi.

—Piénsalo todo hasta el tltimo detalle. Nada de ligerezas. Nada de chapuzas. Solo
quiero oir una cosa: solucionado, se acabo, punto final.

—(Cuando?

—Mafiana es un dia ideal para ello. Ha llegado el momento.

Si habia un dia en el ano que Laurenti no deseaba perderse bajo ningiin concepto,
ademads del dia de su boda y los cumpleafios de Laura, de sus hijas Patrizia y Livia, de su
hijo Marco y de su madre, ése era el dia de la vendimia en las escarpadas laderas de la
montafia entre Santa Croce y el mar. Al contrario que en esas otras ocasiones, incluso

habria estado dispuesto a sacrificar su tltimo dia de vacaciones para acudir, aunque era
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muy improbable que se diese el caso, pues con el paso de los afios cada vez tenia mas
dias de vacaciones acumulados porque no habia podido disfrutarlos.

—Si no me pegan un tiro antes, lo que haré¢ es jubilarme anticipadamente —habia dicho
una vez en broma. Hasta hacia cuatro afios, todavia se ilusionaba planeando todo lo que
podria hacer con tanto tiempo libre a partir de los cincuenta y tantos, cuando dejara el
trabajo de una vez; sin embargo, el ultimo gobierno habia aumentado la edad de
jubilacion, también para los funcionarios. No sirvid de nada quejarse y lamentarse. A
Laurenti le faltaban unos afios para acogerse a la antigua legislacion y le quedaban no
pocos para dedicarse a la vida contemplativa.

Al menos por el momento, todo el mundo habia tenido el detalle de dejarle en paz el
dia de la vendimia. Como por un milagro, jamas le habian llamado con ninguna
emergencia en ese dia, los criminales dejaban sus crimenes para otra ocasion, o los
perseguian los compaieros de la Guardia di Finanza o los Carabinieri, e incluso se
habia visto libre de citas en los juzgados. Ni siquiera habia coincidido nunca con ninguna
de las muchas e infructuosas reuniones del jefe, que a menudo se prolongaban durante

horas.

Los griegos ya cultivaban el piktaton, y los romanos, segiin Plinio el Viejo, el vinum
nobile pucinum, del cual cierta dosis diaria (sin duda, no pequefia) al parecer amansaba
la furia de Livia, la tercera esposa del emperador Augusto, ademas de alargarle la vida
hasta bien entrados los ochenta afios. Claro que de ese elixir no se conservaba hoy en dia
ni rastro, por mas que de vez en cuando apareciera algin listo y afirmara ser el unico
duefio en el mundo de aquellas antiquisimas vinas.

Hasta hacia cuarenta afios, apenas habia un metro de terreno en la costa sin cultivar,
por dificil que resultara su acceso. Los cuidados vifiedos y los olivos conferian a la
estrecha franja de tierra entre el mar y el Carso la apariencia de un pequefio paraiso. La
vida alli parecia transcurrir en paz y abundancia. Sin embargo, debido a la emigracion
que sigui6 a la Segunda Guerra Mundial y a las posteriores divisiones de la tierra entre los
herederos de los emigrados y los caidos —a veces eran mads los herederos que los metros
cuadrados a heredar—, las terrazas abandonadas fueron cubriéndose cada vez mas de
hiedra, glicinias y moras silvestres. Los ciervos habian convertido los terrenos en
barbecho en su habitat natural, pues por alli no pasaba nunca ningin cazador dispuesto a

llenar su cuerpo de agujeros. Sin que nadie los molestase, vivian, pues, entre la espesura,
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comiéndose los vastagos de las vides en los meses secos, para indignacion de los
viticultores. Algunos de los muros de rocas del Carso, construidos con gran esfuerzo, a
mano, cientos de afios atras, se desmoronaban solos. Tan s6lo unos cuantos viticultores
de Santa Croce seguian cultivando sus terrenos. Prensaban unos diez o doce hectolitros
para su propio consumo que apenas les duraban el afio. Los habitantes del pequefio
puerto de pescadores que habia en el borde del acantilado rebosaban alegria de vivir y
entusiasmo por la bebida, y, a diferencia de lo que afirmaban las esposas del lugar, no
sOlo los maridos eran aficionados al vino.

Cuando, en septiembre, maduraban las uvas y la prediccidon meteorologica se antojaba
fiable, enseguida se fijaba un dia y corria la voz entre los amigos. La vendimia era una
fiesta. El trabajo se convertia en placer cuando todos se ayudaban. Por la manana, a las
nueve, se reunia todo el mundo en el puente que llevaba de la Via del Pucino hasta el
otro lado de las vias del tren, el que en tiempos fuera el ferrocarril del sur; cada cual con
todos los pertrechos necesarios: cubos de plastico y de madera y cinchas para sujetarlos.
Y vino del afio anterior de las bodegas de Claudio y Voijko, pues es bien sabido que el
trabajo da sed.

Laurenti habia recibido el aviso dos dias antes y le habia preocupado mucho no poder
asistir por primera vez desde que vivia en Trieste. Pero Pina Cardareto tenia razon, los
demas miembros de su equipo no eran unos principiantes, y, porque €l faltara un dia, no

habrian de verse perjudicadas las investigaciones.

No fue facil quitarse de encima a los guardaespaldas. Ninguno de sus amigos estaba al
corriente de que, en efecto, habia tenido que correr toda una aventura para librarse de los
dos agentes experimentados que le acompanaban allda donde fuera. Sardo¢ y Bezzi eran
buenos profesionales y se las sabian todas. No se le despegaban un instante y no pocas
veces le indicaban que esperase a cubierto en algin sitio hasta haber sondeado ellos los
alrededores. Sabian muy bien que su presencia resultaba molesta. No era raro que sus
protegidos intentaran sacudirselos de encima al menos unas horas, como si de esa forma
pudieran cambiar la realidad. En eso se parecian todas las personas cuya vida corria
peligro. Pero de Bezzi y Sardo¢ no era nada ficil librarse. Aunque fuera a la edad de
cincuenta y dos afios, Laurenti debia aprender lo que era vivir con escolta. No sdlo
durante las horas de trabajo. También se quedaban pegados a ¢l durante su tiempo libre,

como la noche pasada en que habia salido a cenar con su mujer al restaurante de su
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amigo Emiliano, la Osteria II Pettirosso, en Santa Croce. Laurenti les habia pedido que le
llevaran alli directamente desde la questura y habia esperado a Laura bebiendo un vaso
de Vitovska tras otro en la barra con sus amigos. Asimismo, al llegar Laura, dos policias
de paisano habian permanecido a la puerta del local, dentro del coche, con cara larga y el
estobmago vacio, mientras que otros dos habian entrado con los Laurenti para apostarse
en la mesa vecina a mirar como el matrimonio daba buena cuenta de un carpaccio de
atin con flores de hinojo silvestre y, de plato fuerte, un scorfano, como llamaban en
dialecto al cabracho. Laura, sefalando la cara de mal genio del pez, habia comentado que
era igualito que Laurenti cuando algo le contrariaba. S6lo que el pez venia directo del
horno y ¢l de la oficina.

Durante el camino de vuelta, Laurenti habia dicho a sus escoltas que al dia siguiente
no los necesitaria.

—Concedéos un dia libre, como yo —les dijo—. Descansad. Me quedaré en casa y no
pondré un pie mas alla de la puerta.

Los guardaespaldas asintieron sin decir nada. Conocian sus Ordenes mejor que el

comisario.

Poco antes de las nueve, Laurenti sali6 de la casa a hurtadillas y se apresurd a
marcharse en la Vespa de su hijo. Temerariamente, fue avanzando entre el intenso trafico
de la carretera de la costa, intentando sacar ventaja a los escoltas. Después de un
kilémetro gir6 por la estrecha y pintoresca carretera comarcal que conducia directamente
al pueblo. Estaba de un humor excelente. Los guardaespaldas habian salido corriendo
tras ¢l, jurando en arameo, y lograron acortar la distancia a pesar de todas las maniobras
del comisario. Ya contaban con que Laurenti intentara escaparseles; la noche anterior,
Sardo? habia oido la conversacion de los hombres de la barra, y también cémo se
citaban a primera hora de la manana.

En la Via del Pucino pudieron seguirle como de costumbre, a cierta distancia, y por fin
se tranquilizaron cuando vieron que sus amigos lo recibian con alegres palmadas en el
hombro, antes de desaparecer el grupo entero entre las vifias. Alli no podia pasarle nada
mientras ellos tuvieran controlados los accesos. Tomaron posicion en el puente peatonal
que se extendia por encima de las vias del tren. Les llegaban las risas desde la espesura
de las vides y, desde luego, ni se les ocurria imagmar que, alld abajo, los hombres

estaban trabajando duramente y sudando. Una vez, Bezzi cogio el coche para dar una
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vuelta por las carreterillas que subian hasta el pueblo y a lo largo de la pendiente.
También en otras zonas vendimiaban, de manera que, una y otra vez, tenia que hacer
complicadas maniobras para pasar entre los tractores y coches aparcados cuya parte
trasera invadia la estrecha calzada. Habia hasta un Audi negro con matricula de Munich.
Ya habia visto ese coche la noche anterior. A menudo, la gente viajaba desde muy lejos
para ayudar con el trabajo, no sélo desde la ciudad, aunque nunca habia oido antes que
ahora también acudieran numerosos turistas. A simple vista, nada en aquel coche llamo
su atencion. Encima del salpicadero habia unas gafas de sol, en el asiento del copiloto un
periodico aleman. El policia continué su ronda tranquilo después de anunciar a la central

que el vehiculo no parecia sospechoso.

Laurenti y sus amigos comenzaron a vendimiar sin necesidad de instrucciones previas.
Todos conocian el terreno y como estaban ubicadas las vides, cada cual se hacia con una
podadera o con unas tijeras, ademas de un cubo para ir echando las uvas, buscaba un
sitio entre los amigos y se ponia manos a la obra bajo el verde tejado de hojas. En
realidad, solo llegaban a sudar con el trabajo los robustos vendimiadores que cargaban los
cubos rebosantes, sujetos con cinchas al pecho y a la espalda, por la estrechisima
escalera que llevaba a la Via del Pucino, donde los vaciaban en las cubas que, a su vez,
se iban distribuyendo en pilas cada vez mas altas en carros de tres ruedas.

Hacia las diez y media, el sol se decidi6 a asomar por fin entre la gruesa capa de
nubes, como si quisiera saludar a las mujeres que bajaban con sus cestas llenas de ricas
viandas: hora de tomarse un buen almuerzo, con su jamoén, su salami, su queso y un
potente gulasch, preparado a fuego lento a lo largo del dia anterior. Y, naturalmente, vino
a placer. Alguien hizo un chiste del que se rieron todos menos Laurenti: a nadie podia
pasarle nada malo porque para eso tenian al comisario entre ellos, es decir, la vendimia
estaba bien protegida por la policia.

Cuando uno de los amigos llamo a los demas para hacerse la foto de grupo de todos
los afos, todos se apelotonaron en el borde del muro que separaba su vinedo de la

terraza que se extendia mas abajo y levantaron sus vasos.

La misma tarde en que Draki¢ le habia mostrado su prodigiosa arma nueva, Zvonko
habia salido de Porer rumbo al norte. Tras dos horas de viaje en lancha a lo largo de la

costa de Istria, vir6 en direccion a su habitual lugar de amarre en Porto San Rocco, en
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Muggia. Anuncié su llegada por radio a las autoridades del puerto y no tuvo que
someterse a ningin control mas. Los Draki¢ tenian un piso en aquella desangelada
localidad-residencia de verano que les servia de alojamiento cuando les hacia falta. Alli
nadie llamaba la atencion, sobre todo porque los pisos vecinos seguian sin alquilarse y los
demads so6lo se ocupaban de manera muy esporadica. Aquella urbanizacion habia nacido
de un proyecto pensado para dentistas y notarios del norte, que compraron sus inmuebles
viéndolos en un prospecto cuyas fotografias no mostraban la orilla de enfrente: el puerto
industrial de Trieste y la mayor terminal de petroleo del Mediterraneo.

Draki¢ le habia dado indicaciones muy precisas. Antes de que llegara la noche,
Zvonko debia hacer un reconocimiento de la zona y trazar su estrategia. Sacd el Audi
negro del garaje subterrdneo y fue hasta el centro de la ciudad para recoger a Milan, su
segundo hombre. Un cuarto de hora mas tarde estaban en la costa, aparcando junto a
una trattoria en el mirador. La casa de su victima estaba mas abajo. Zvonko y Milan se
colocaron junto a la barandilla e intentaron apuntar desde alli, pero la casa quedaba
resguardada entre un bosquecillo de viejas acacias y la montafia. Aunque la vista hubiera
estado libre, no hubieran podido utilizar el fusil de alta precision de Draki€. El trafico en
la carretera de la costa era demasiado denso y, ademas, en la otra punta del Belvedere
habia un BMW con dos tipos que no dejaban de mirarlos con desconfianza. Zvonko los
conocia de antes, de la época en que ¢l mismo habia sido uno de los doscientos
guardaespaldas de Tudjman. Tenian que ser los escoltas sobre los que le habia advertido
Drakic.

Decidi6 examinar los alrededores milimetro a milimetro, alli cumplirian con su mision
a la mafiana siguiente. Recorrieron varias veces las angostas carreteras que conducian a
Santa Croce. Varias veces subieron y bajaron las escaleras de acceso a los vifiedos,
aunque, mas de una vez, los caminos se terminaban en medio de la espesura y no se
podia continuar. Hasta el anochecer no encontraron la posicion idonea para la mafiana
siguiente: un vinedo de la parte mas alta del Carso donde ya se habia recogido toda la
uva y desde donde se abria la vista sobre todo el paraje hasta el mar. También se veia el
lugar donde, seglin le habia dicho a Zvonko su jefe, al dia siguiente llegaria el comisario.

—Hace tiempo que nos conocemos —habia respondido Draki¢ a la mirada escéptica de
su asesino a sueldo—. Mucho tiempo. Y conozco todos y cada uno de sus pasos de las
ultimas semanas.

Zvonko y Milan estuvieron de acuerdo en que habian dado con la posicion perfecta:
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amplio margen de tiro y proteccion suficiente para el tirador. Regresaron a su vehiculo y
subieron hasta Santa Croce. Cuando pasaron por el restaurante del lugar, decidieron
cenar alli. Zvonko se quedd sin respiracion al entrar. En la barra de la Osteria Il
Pettirosso estaba el hombre que Draki¢ le habia encomendado liquidar, con una copa en
la mano, charlando con sus amigos. Fornidos hombres del pueblo, con unas manos como
palas de excavadora, pidiendo un litro de vino blanco tras otro porque sus esposas se
bebian el que tenian en casa. Qué facil hubiera sido pegarle un tiro en la cabeza alli
mismo con su Magnum. Desde la misma puerta. Pero, al instante, ya se estaban
volviendo a mirarlos los escoltas, y el camarero les saludaba amablemente. Zvonko se
apresur6 a pedir una mesa y siguieron al camarero hasta el comedor, pasando por delante
del grupo de amigos de la barra. Justo cuando les tomaban la comanda, se abri6 la
puerta. No llegd a ver que eran Laurenti y su mujer los que entraban y escogian una
mesa al otro lado del comedor, detras de la gigantesca estufa de azulejos que dominaba el
centro del salon como si fuera un trono. Los dos hombres bajo cuya chaqueta se
adivinaba un arma, en cambio, se sentaron en una mesa desde donde veian el local

entero. Automdticamente, Zvonko y Milan bajaron la voz.

Laurenti estaba en el extremo exterior del muro, de unos cuatro metros de altura. El
fotografo les pidid que se apretaran mas para caber todos en la imagen. Los amigos
rieron y levantaron las copas mientras apretaba el botdén varias veces. Uno de ellos, con
una narizota muy colorada, le dio a Laurenti una carifiosa palmada en el hombro en el
mismo instante en el que, de repente, resond un disparo a lo lejos. Asustados, todos
levantaron la vista hacia la montana. Todos menos Laurenti. Se tambale6 con los ojos
muy abiertos de espanto. Un delgado hilo de sangre le corria por la sien hasta la mejilla.
De su boca sali6 un grito ahogado, volvid a tambalearse y cay6 hacia delante. Los dos
hombres que estaban a su lado intentaron cogerle pero no lo consiguieron. Unos metros
mas abajo se oyo el crujido de las vides y Laurenti desaparecio bajo el espeso manto de
hojas.

Gritos, nervios y revuelo. Enseguida llegaron donde habia caido, levantaron y llevaron
hasta el cammno a su amigo, inconsciente, y lo acostaron sobre la hierba. Cuando le
dieron la vuelta para colocarlo boca arriba, descubrieron en su camisa una mancha de
sangre que cada vez se hacia mas grande y también la sangre de su cara. La respiracion

era muy superficial. Presa del panico, uno de los hombres gritaba por el movil intentando
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explicar a la ambulancia como llegar hasta aquel lugar tan recondito. Otro gritaba que
hacia falta un helicoptero; un tercero, que tenian que construir una camilla con lo que
tuvieran a mano para llevar al herido hasta la carretera. Un cuarto, que era mejor no
tocarle, no fuera a ser que empeorasen su situacion; otro recordd que habia que informar
a su mujer. Y mucho antes de lo que se habian atrevido a esperar, oyeron coOmo se
acercaba el aullido de las sirenas. Parecia que vinieran sirenas de todas las direcciones. A

juzgar por el estrépito, un ejército entero.
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Epilogo

«Esta mafiana, hacia las once, se ha producido un atentado mortal contra un alto
funcionario de la policia» —anunci6 el titular del telediario ese mediodia. La gran sorpresa
del dia dej6 en segundo plano la noticia de que el presidente de los Estados Unidos,
George Bush, y el primer ministro britdnico, Tony Blair, no tenian intencion de cambiar
las directrices establecidas de su politica en Irak a pesar de la escalada de violencia.
Tampoco el huracdn que amenazaba con asolar Nueva Orleans llegd mas que al indice
tres. La noticia del atentando contra Laurenti se extendio a la velocidad del viento y, en
los dias siguientes, llenaria todos los medios nacionales, como siempre que se producia
algin ataque a jueces, fiscales o miembros de las fuerzas del orden. En el entierro solian
entregar a los familiares, junto con la #ricolore ceremoniosamente doblada, alguna alta
condecoracion. Publicaron una foto de archivo de Laurenti, de hacia mas de diez afos,
en la que todavia no se apreciaban las pinceladas plateadas de su cabello.

«El comisario Proteo Laurenti, de cincuenta y dos afios de edad, fallecid a causa de
sus heridas durante el traslado al policlinico de Cattinara. Por el momento, se desconocen
los detalles del suceso, excepto que el jefe de la policia criminal de Trieste fue alcanzado
por un disparo en la zona montafiosa de la costa, al pie del pueblo de Santa Croce,
mientras participaba en la vendimia. Se presume que el arma homicida fue un fusil de
precision. Las autoridades mantienen el maximo secreto. Asi pues, ni siquiera hay datos
sobre el caso que estaba investigando el comisario en la actualidad, se desconoce si los
autores del atentado han de buscarse en dicho contexto o si, por el contrario, se trata de
un acto de venganza del pasado. Lo tinico que no da lugar a dudas es que nuestros
investigadores cada vez estdn mas expuestos y que la barrera de inhibicion de los
criminales desciende de forma preocupante. En la mayoria de los casos, ya no se trata de
actos criminales que puedan atribuirse a un grupo de autores claramente definido. La

interaccion entre facciones del crimen organizado mds alla de las fronteras funciona,
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desde hace tiempo, mejor que la colaboraccion en el terreno politico o cultural. Esto es
especialmente patente en ciudades fronterizas como Trieste.»

En tanto la locutora transmitia la noticia con voz libre de toda afectacion, las imagenes
mostraban la jefatura de policia, el puerto, una vista aérea de la ciudad y, por ultimo, la
franja de costa al pie del Carso donde se suponia que estaba la residencia de los Laurenti.
Luego mostraron las declaraciones de los testigos, los amigos de la vendimia del
comisario, muy abatidos, todos reunidos en torno a una mesa y apenas capaces de decir
nada sobre lo sucedido.

—Se cay6 de repente. Como un arbol talado. Primero pensamos que habia perdido el
equilibrio. Nadie pudo sostenerle. Llamamos corriendo a emergencias. Estamos muy
afectados.

La camara se detuvo en las caras consternadas, paso largo rato sin que nadie quisiera
retomar la palabra hasta que, por fin, uno rompi6 el silencio.

—Que Dios se apiade del cerdo que lo ha hecho como me cruce yo con él...

Y luego comenzd a tararear una melodia finebre. En esloveno, todos dedicaron la
cancion a su amigo, y la indiscreta camara grabo las lagrimas que corrian por las mejillas
de aquellos hombres tan fornidos.

Corte.

Una limusina oficial dejaba al fiscal de cabello ralo y tez cenicienta a las puertas del
Palacio de Justicia, un imponente edificio neoclasico en cuyo interior se encontraba su
despacho. Los reporteros se agolpaban para pedirle una declaracion, pero el fiscal se
limité a senalar que ya se habia convocado una conferencia de prensa a primera hora de
la tarde. Sin mds comentarios, siguid0 caminando a paso rapido y desaparecid en el
interior del palacio. Eso dio paso al resto de noticias del dia.

Marco no acudi6 al trabajo en el restaurante ni Laura a la casa de subastas. La casa de
la costa habia sido sellada herméticamente por las fuerzas del orden. Incluso por la parte
del mar: una lancha motora de la Polizia Marittima habia tomado posicion y no se
moveria de alli. Por teléfono, muy pocas personas tenian acceso al hogar de los Laurenti,
solo aquéllas a las que se habia dado el niimero especial que se habia habilitado de
inmediato.

En la jefatura de la policia, una reunion se solapaba con la siguiente. El jefe estaba
furioso, pues la inspectora bajita, que habia sido la primera en aparecer en su despacho y

presentarle su estrategia de un modo tan convincente que €l no habia podido sino

182



aprobarla al instante y dejar las investigaciones en sus manos, llevaba horas ilocalizable y
ni siquiera se dignaba llamarle para informar. Hasta primera hora de la tarde no dio
sefiales de vida; todo lo que dijo fue que habia ido tras una pista inminente que, por
desgracia, luego habia resultado ser falsa, y asumid sin pestafiear la fuerte reprimenda
que le echo el questore delante de todos los compafieros.

—No tolero los arranques de individualismo y espero un informe escrito que lo
justifique. Pero puede ser mas tarde, cuando hayamos avanzado con esto. Ahora, todos
deben concentrarse en la investigacion. Quiero que se me informe de cualquier detalle

que descubran, por insignificante que les parezca. ;Esta claro?

Pina Cardareto habia desaparecido del lugar de la desgracia sin decir nada, en cuanto
el helicoptero en el que se llevaron a Laurenti despegd de la carretera al pie del vinedo.
Los agentes de uniforme estaban peinando la zona y enseguida se dio cuenta de que
ninguno de los amigos de Laurenti podria contribuir a esclarecer el atentado. Estaban a
su lado en el momento del disparo y al principio creyeron que se habia caido porque le
habian dado una palmada demasiado fuerte en la espalda. A ninguno se le habia pasado
por la cabeza que el francotirador también hubiera podido dar a cualquiera de ellos.
Sardo¢ y Bezzi, los expertos profesionales encargados de proteger la vida del comisario,
tampoco pudieron dar mas datos que la vaga direccion de la que habia venido el disparo.
Bezzi habia salido a toda velocidad a recorrer las estrechas carreteras de montaia en el
BMW. Més arriba seguian vendimiando como si nada, pues la gente no se habia enterado
de lo sucedido a unos pocos cientos de metros de distancia en linea recta; hasta que el
despliegue policial y el ruido de los helicopteros los asustaron. Lo unico que habia
cambiado era que ya no estaba el Audi con matricula de Munich. Bezzi transmitio la
orden de busqueda por radio y luego regresé junto a Sardoc€, que trataba de coordinar las
fuerzas de apoyo que iban llegando. No iban a cubrirse de gloria por haber dejado a
Laurenti desprotegido, aunque, en el fondo, la bala de ese francotirador habria podido
alcanzarle igualmente por mas que hubieran permanecido pegados a ¢l. Sabian que les
reprocharian haber descuidado sus obligaciones y que tendrian que asumir un montén de
humillaciones y amenazas, ademas de escribir largos informes explicandolo todo.

Pina Cardareto tenia en mente otra cosa. Estaba convencida de que habia una relacion
directa con las detenciones de los ultimos dias, y sabia que so6lo la rapidez de actuacion

podia mpedir que triunfaran los artifices del atentado. Volvio al centro de la ciudad
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pisando a fondo el acelerador del coche patrulla y con la sirena puesta y subid las
escaleras de la questura de tres en tres después de aparcar en segunda fila.

—Llama al jefe y dile que quiero hablar con ¢l de inmediato —pidi6 a Marietta, que
permanecia sentada en su escritorio con ojos llorosos. En el cenicero se veian dos
cigarrillos encendidos al mismo tiempo— Lo mejor es que te vengas conmigo —dijo la
inspectora en tono compasivo y le puso la mano en el hombro con delicadeza.

Las dos mujeres recorrieron el pasillo. Pina delante, con sus zapatillas de deporte,
Marietta detrés, repiqueteando con sus taconazos. El questore las esperaba en la antesala
de su despacho.

—Solo hay una estrategia posible —comenzo6 Pina antes de sentarse en el sillon que le
indico el jefe. Marietta se quedo de pie a su lado. En pocas palabras, Pina expuso su
teoria e insisti6 de un modo irrefutable en la necesidad de mantener la confidencialidad
mas absoluta, a excepcion de algunos datos muy escogidos que el questore si debia hacer
publicos.

—Tenemos que conseguir que el contrario se mueva y cometa un error —dijo Pina—. Y
solo si se creen a salvo tendremos oportunidad de pillarlos.

La secretaria del questore entré y anuncio al fiscal.

—Muy oportuno —respondio el jefe y se volvid hacia Pina—. Inspectora, va a tener que
repetirlo todo desde el principio.

—Laurenti ha ido un paso demasiado lejos —el hombre de cabello ralo sacudio
bruscamente la cabeza— No se puede hacer nada, el juez ha rechazado nuestra solicitud
de vigilancia total. Teme que haya problemas entre los dos paises y opina que las
sospechas no bastan para investigar a la consulesa. La Convencion de Viena establece la
anulaciéon de la inmunidad en el caso de delitos graves, pero el material con que
contamos comporta basicamente delitos leves, espionaje industrial e incitacion a la
violencia fisica. A lo sumo, serviria para declarar a Petra Piskera persona non grata y
expulsarla de mmediato.

—iNo, por Dios! Eso es lo ultimo —se le escapd a la inspectora—. Entonces, no la
pillaremos nunca.

Con un tajante gesto con la mano, el fiscal la hizo callar.

—El juez asegura que comprende la postura de Laurenti, después de todo, atacaron a
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su mujer. Pero eso también le privo de la distancia que habria debido mantener en la
investigacion. No se puede hacer nada.

Marietta estaba horrorizada.

—Es inconcebible. El atentado habla por si solo.

—Cuando tomo¢ la decision, Laurenti todavia estaba vivo —dijo el fiscal con voz ronca—.
Pero no creo que el ataque cambie nada relativo a las pruebas en su contra. Piensen
ustedes en algo. Yo pediré consejo a mi compaiiera de Pula. La sefiora Ravno ya esta de
camino y llegard dentro de una hora.

Marietta se puso alerta.

Asi que iba a venir Ziva Ravno a llorar a Laurenti.

Pma, sin embargo, vislumbré una oportunidad unica. A pesar de todo, consiguid
convencer también al fiscal de la importancia de mantener la confidencialidad. El
questore, y solo ¢€l, debia proporcionar a los medios una informacion tan medida y tan
escogida que tal vez asi lograran ganar cierta ventaja. Y, desde luego, no necesitaba oir
dos veces la sugerencia del fiscal de que «pensaran algo ellos». La maquinaria de la

investigacion echaba humo.
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Uno se encuentra mas de una vez en la vida

Viktor Draki€ temblaba de rabia. Rara vez se le veia sin la mascara de una indiferencia
de hielo. Esta vez, en cambio, se encontraba con el problema que tienen muchos jefes:
sus subordinados no cumplen las érdenes.

En plena negociacién con los socios que habian llegado en helicoptero desde el
aeropuerto de Rijeka, habia recibido una llamada de su mano derecha. Un asunto serio.
Tras un tenso y dificil tira y afloja, Viktor Draki¢ estaba a punto de hacerse con la
exclusividad de la provision de material de relleno para los tramos de autopista que atn
quedaban por construir entre Ljubljana y Zagreb y entre Zagreb y Split. Hasta el
momento, solo tenia garantizadas las operaciones para conseguir un tercio del volumen.
iY ahora aquello!

—({Acaso la orden estaba poco clara? —no tenia otra opcion. Viktor Draki€ tenia que
intervenir radicalmente. Con gesto consternado, sus dos hombres se mantenian de pie
delante de €1, rezando por no ensuciarse los pantalones alli mismo y esperando que se
mostrase compasivo con su penosa situacion.

—(Es que no sois capaces de hacer las cosas bien ni una sola vez? ;Qué es lo que no
entendisteis? Dije que lo quitarais de en medio. Para siempre —el tono de Draki¢ cortaba
como un escalpelo.

—Esta muerto. Zvonko le dio. Cay6 como un fardo —Milan, un barbaro de mas de dos
metros con el pelo negro, cortado a cepillo, y unos paquetes de musculos del calibre de
Sylvester Stallone, simuld el disparo con la mano en forma de pistola. Le sacaba al
menos una cabeza a su jefe, pero antes de que pudiera darse cuenta, el puiio de Drakic le
acerto en plena cara.

—Por las informaciones que yo tengo, aun respiraba cuando se lo llevaron. No me
gustan las incertidumbres —Draki¢ se habia dirigido de nuevo a su escritorio y, antes de

que el hombre se recuperara del pufietazo, se sentd6 en su mullido sillon de cuero.
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Empezo a juguetear con el anillo que llevaba en la mano izquierda, un sello con el dguila
bicéfala, y luego mird larga y fijamente a Zvonko. El silencio de plomo que invadia la
habitacion solo se rompia de vez en cuando por la pesada respiracion de Milan.

—Tu si que me has decepcionado. Llevo cinco afios dandote de comer. ;Y te atreves a
cometer semejante error? Con un arma asi deberias haberle reventado el craneo.

Draki¢ mird con los ojos guifiados a sus dos colaboradores, que no alcanzaron a decir
una palabra més. Dos matones con demasiado poco cerebro, con las manos enganchadas
en la hebilla del cinturdon. Se sentian incémodos, alli de pie. Zvonko miraba al suelo
intimidado y se secaba el sudor de la frente con la manga de la chaqueta, en la que se
habia formado una mancha oscura. No sabia lo que le esperaba. Su jefe era
impredecible, jamas se podia leer en su rostro o intuir por su tono de voz lo que iba a
hacer a continuacion. Zvonko habia visto de todo, hasta le habia visto matar a un
hombre de un tiro en la cabeza, con su propia mano y sin alterar el semblante, ni siquiera
al salpicarle en plena cara la masa encefilica de la victima.

Hacia poco que habian amarrado la lancha motora y, de mala gana, habian subido
hasta el faro para presentarse ante la mano derecha de Draki¢. Cuando una secretaria es
buena, su humor permite adivinar también el de su jefe: Branka no les dijo ni una sola
palabra sino que los dejo esperando en la entrada sin quitarles la vista de encima. Hasta
que no pas6d media eternidad no se levantd y pas6 a la sala de reuniones a informar a
Draki¢. Le susurrd algo al oido y volvid a salir. Milan y Zvonko tuvieron que esperar
otros veinte minutos en silencio hasta que el jefe, muy seco, por fin les mando pasar.

—Nadie me traiciona sin pagar por ello —dijo Draki¢ adelantando la barbilla—. ;Donde
esta el arma?

El mas joven de los dos matones carraspe6 apurado.

—No habia otra opcion. No nos queddé mas remedio que dejarla alli. Fueron demasiado
rapidos. Al instante, aquello se puso a rebosar de policias y helicopteros. Los coches
patrulla cortaron todos los accesos. Tuvimos que retirarnos sin llamar demasiado la
atencion. A ver qué ibamos a decir si nos paraban en un control con el arma en el
coche...

—Estoy seguro al cien por cien de haberle dado. En mitad de la frente —dijo Zvonko
con voz ahogada.

Draki¢ se levantd de un salto, se abalanzé sobre ¢€él, desenfundd su arma

apresuradamente y la amartill, apuntandole a la sien. Pero no apret6 el gatillo.
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—(En mitad de la frente? ;Asi? —la mano que tenia libre apretaba el cuello de Zvonko
y le ahogaba.

El matén tosia y temblaba. Muerto de miedo, mir6 de reojo a su jefe, a quien sacaba
la cabeza y, en otras circunstancias, facilmente habria podido aplastarlo entre sus
manazas como a un mosquito.

—Si —consiguid que saliera de su garganta—. Le di.

Draki¢ bajé el arma, pero cuando se oy6 que Zvonko respiraba aliviado le dio un
fuerte culatazo en plena cara. Le brotaba sangre de la nariz cuando cay6 de rodillas. Un
segundo golpe lo dejo tendido en el suelo.

—Arriba —buf6 Draki€, propindndole una patada en el vientre—. Levantate ahora mismo
o no podras volver a hacerlo.

Jadeando, el hombre se arrastr6 hasta la mesa a cuatro patas y se levantd agarrandose
al tablero. Su compafiero estaba tan atemorizado que no se atrevid a ayudarle. Draki¢
volvi6 a sentarse en su sillon.

—;Donde esta el arma?

—Es imposible que nadie la encuentre. Pensdbamos volver a recogerla cuando se calme
todo, pero entonces recibimos orden de venir de inmediato a informarle.

—Donde estd el arma? —Draki¢, impaciente, tamborileaba con los dedos sobre la
mesa.

—Estd en un vifiedo. A unos seiscientos metros en linea recta de donde estaba el
comisario.

—(En plena vendimia vais a elegir un sitio asi, idiotas? Lo que es un milagro es que no
la hayan encontrado todavia —era evidente que Draki¢ no queria recordar sus propias
ordenes ni de pasada. Por el contrario, cuando las cosas salian bien, todo habia sido idea
suya siempre; nadie osaba llevarle la contraria.

—Ahi ya habian recogido las uvas. No hay peligro —afirmé6 Milan.

—Mas os vale. Disponéis de la mejor arma del mundo, con telémetro laser y todo, y
fallais. No me extrafia que nos costara tanto acabar con los serbios. He invertido mas de
cinco millones en el desarrollo de esa arma, esta mafiana sélo habia tres ejemplares en
todo el mundo de la ultima version. ;Y vosotros os la dejais en un viiiedo sin mas! jQue
Dios se apiade de vosotros si no esta aqui de vuelta a medianoche! jVamos! Ya estais
volviendo a por ella.

Salieron por la puerta casi corriendo. Cinco minutos mas tarde arrancaba la lancha.
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Apenas habrian llegado a alta mar rumbo a Trieste cuando Viktor Draki€¢ descolgaba el
teléfono. Su hermana no tardd en responder.

—{Como va la cosa? —pregunto ¢él-. ;Sabes algo mas?

—No pueden hacer nada por €l. Est4 en las ultimas.

Tatjana se habia detenido frente a la Galleria Tergesteo, el pasaje cubierto que unia la
Piazza della Opera con la de la Borsa. Habia dejado el coche en el aparcamiento del
consulado, en la Via San Carlo, e iba de camino a la oficina cuando sono su teléfono
movil. Se pard delante del escaparate de la libreria y mir6 a su alrededor con cautela por
si podia oirla alguien. Pero el parloteo de las sefioras que se tomaban su habitual
digestivo en el Caffé¢ Tergesteo resonaba tanto por los corredores que a la propia Tatjana
le costaba entender a su hermano. Sujetaba el mdvil con ambas manos muy cerca de la
oreja y de la boca.

—Eso no me basta. ;Como de fiable es esa informacion? —Viktor Draki¢ mir6 hacia el
mar abierto, la tormenta que se estaba levantando estrellaba las olas blancas contra el
pequetio muelle de la isla.

—Al cien por cien. Una de nuestras chicas trabaja en el hospital.

—Zvonko y el otro imbécil tienen que volver a buscar el arma. Si alguien la encuentra
antes que ellos, tendré problemas con los americanos.

—;Donde esta? —quiso saber Tatjana.

—La descripcion de Zvonko fue demasiado confusa. Tu oclpate de Laurenti, es mas
importante. Yo tengo que volver con mis invitados, hemos conseguido el encargo de la

autopista.

El policlinico de Cattinara estaba abarrotado de guardias de seguridad. En la séptima
planta de una de las dos torres del hospital, la izquierda, donde estaba la seccion de
neurocirugia, vigilaban dos puertas. El policia apostado frente a la habitacion de Alba
Guerra se aburria. Seguia sin conocerse su identidad, nadie iba a visitarla. Muy distinto
era el caso de JozZica Babi€. Sus hijos se atenian a las 6rdenes de los médicos y se iban
turnando, aunque todavia no se podia hablar con ella. Su estado habia mejorado pero
aun no estaba fuera de peligro.

En la planta quince, la parte trasera del pasillo de la seccion de cirugia, una agente de

paisano y su compafiero, de uniforme, mantenian una tercera puerta cerrada a cal y
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canto. No dejaban pasar a nadie sin realizar un control exhaustivo. Solo tenian acceso
algunas personas escogidas y el personal del hospital, médicos o enfermeras. Y, aunque
los guardias de seguridad entretanto conocian méas o menos las caras de todos,
respetaban las normas a rajatabla y cacheaban a todo el mundo con mucha precaucion. A
una enfermera a la que el hospital entero conocia pero no encontraba su tarjeta de
identificacion se le prohibi6 pasar, a pesar de sus protestas, y tuvo que pedirle a una
compafiera que la sustituyese.

Galvano se puso como un basilisco por todas aquellas medidas de seguridad, y dentro
del propio hospital circulaban toda suerte de rumores. Nadie sabia qué o quién era lo que
tanto habia que vigilar y proteger. El anciano forense se habia desplazado hasta Cattinara
nada mas enterarse del atentado. Sin embargo, ni el personal de recepcion ni el servicio
de emergencias tenian a ningin Laurenti registrado en la base de datos y, muy
cortésmente, iban enviando a Galvano de seccidon en seccion.

Refunfufiando, el anciano recorrid piso por piso en busca de su amigo. Nadie supo
ayudarle. Laurenti muerto... sencillamente no daba crédito a la noticia que habia oido en
la radio. Por fin dio con uno de los agentes que vigilaban el pasillo de cirugia de la ultima
planta y tuvo la esperanza de haber llegado al lugar correcto. Ni siquiera respondieron a
sus preguntas. {No logré sacarles ni una palabra! No se sabia nada de ningin Laurenti.
Galvano llegd tan lejos que incluso tratd de colarse vestido con una bata blanca que habia
robado del cuarto del personal. Pero también esta vez fue como darse contra una roca.
Indignado y cansado emprendié el camino de vuelta. A lo mejor conseguia enterarse de
algo mas en la questura.

En el despacho de Laurenti encontr6é a Marietta y a la inspectora, que intentaban sacar
adelante el trabajo sin su jefe.

—Pina, ;para que necesita guardaespaldas un muerto? — preguntdé Galvano nervioso,
casi gritando, al irrumpir en la habitacion sin avisar, tal y como tenia por costumbre.

—{ A quién se refiere, doctor? —Pina lo mird con gesto desconfiado.

—{A quién va a ser? ;Qué le ha pasado? ;Esta vivo?

—Es una medida de precaucion, doctor. Los médicos siguen investigando la causa de su
muerte —respondid Pina con la mayor objetividad que fue capaz de mostrar.

—(Ah, si? ;En una habitacion de planta? ;Ni siquiera un quir6fano? ;Y por qué no lo
hacen en el instituto forense, donde estan los especialistas? No me cuadra. Ya estés

hablando por esa boca.
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Pina no se conmovid.

—Son especialistas. No hay nada que hacer, Galvano. Confidencialidad maxima. Hasta
que haya resultados més precisos.

—ijPero yo también soy parte de todo esto, y, ademas, Laurenti es mi mejor amigo!
(Por qué no se me informa? —le temblaba la voz. Marietta nunca lo habia visto asi.
Siempre habia pensado que Galvano era un viejo grufion, un cinico inteligente y
despiadado que ponia todo su empefio en amargar la vida a sus amigos.

—S¢ tanto como usted, doctor. Lo siento. Ahora tenemos que seguir trabajando.
Disctlpenos, por favor —el tono de Pina reveld tanta determinacion que Galvano
emprendid la retirada deprimido.

Cuando se hubo cerrado la puerta detrds de ¢él, Pina pidid a su compainera que se
ocupara de coordinar a los demds. Seguian buscando el proyectil en los vifiedos. Donde
pensaban que podia haber penetrado en el suelo, utilizaban detectores de metales e
incluso removian la tierra, varias patrullas peinaban las demds parcelas de la zona, los
controles en las fronteras se reforzaron y el forense no tardaria en presentar un primer
informe balistico a partir del andlisis de la herida. Aun no se habia terminado de
interrogar a todas las personas que se encontraban en el lugar del atentado o en un radio
bastante amplio de los alrededores. Pronto se supo que el Audi negro no pertenecia a
ninguno de los participantes en la vendimia. La consulta a la Direccién de Trafico de
Munich habia dado como resultado que el permiso de circulacion del vehiculo con
matricula M-CH 507 correspondia a una empresa de alta tecnologia dedicada al reciclaje
de papel con filiales en Viena y Zurich: en resumen, un coche de empresa. Los alemanes
iban a investigar el vehiculo.

Finalmente, Pina desaparecio sin decir nada a Marietta. Habia decidido tomar el Uinico
camino viable en su opinidon, aunque ello supusiera un gran frenazo en su fulgurante
carrera. Seguro que pronto conseguia compensarlo. Tenia tantos puntos extra en su
expediente que merecia la pena el riesgo. Y, si lograba el éxito, al final todos estarian
contentos: el comisario, el questore, el prefecto y los medios.

En la Via Torbadena, apretd largo rato todos los botones del telefonillo del consulado
y, en cuanto abrieron la puerta, echo a correr escaleras arriba. Sin saludar, dejo atras a la
secretaria que se quedd mirdndola con la boca abierta. Petra Piskera también se quedo
atonita al ver plantarse a la inspectora en mitad de su despacho.

—Ven conmigo —le dijo Pina sin resuello—. Tengo que ensefiarte una cosa que seguro
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que te interesa.

—, Y vienes por tu cuenta o como policia?

—Como amiga tuya. Date prisa.

—Entonces estoy mas tranquila —la sonrisa de la consulesa era tan falsa como el color
de su pelo—. ;Y qué se supone que es tan importante como para dejar lo que estoy
haciendo, asi, sin mas? —Petra Piskera se recostd en su sillon. No tenia intencion alguna
de marcharse a ninguna parte con Pina. En el pasillo se oia la charla de las tres mujeres
que trabajaban alli y que se disponian a salir a comer. Luego se cerré la puerta. Pina y la
consulesa estaban solas.

—( Cerraste la puerta de tu casa esta mafiana?

—Por qué? —ahora, al fin, la consulesa reaccionaba—. ;Ha pasado algo?

—Anoche en mi casa y, esta mafiana, en la tuya. Alguien nos estd espiando.

Petra Piskera se levantd como movida por un resorte.

—Claro que cerré¢ la puerta. ;Estds segura?

Pma arqueo las cejas por toda respuesta y esperd a que la consulesa se dispusiera a
salir de una vez.

—¢Tenias cosas de valor en casa? —le pregunto.

—Joyas y ropa. Por lo demds, nada importante.

—;Documentos, papeles de las empresas o cosas asi?

—Estéan todos aqui. ;Qué es lo que se llevaron de tu casa?

—Nada. Es rarisimo pero no falta nada. Como si el cerdo que lo hizo buscara algo que
no encontro. Por eso pregunto. A lo mejor confundio6 los dos pisos.

—Me cuesta imagmarlo. En mi casa no hay nada que robar. No tengo objetos
heredados de valor insustituible ni documentos ni dinero. Nada que merezca la pena.

Las dos mujeres doblaron la esquina de la Via Mazzini y tuvieron que dejar pasar dos
autobuses hasta que pudieron cruzar la calle. En cuanto entraron en el portal, el portero
corri6 la cortina de la garita. Pina agarré a Petra del brazo y le hizo una sena. Luego saco
del buzon un papel muy bien doblado y fruncié el cefo.

Era la foto de unas bragas como las que llevaba Pina. Dos triangulitos de tela blanca
con topos rojos del tamafio de una moneda de euro. Probablemente, el ladron se las
habia llevado del cesto de la ropa sucia.

«Por fin nos vamos acercando» —se leia al lado—. «Pronto te haré una visita.»

Las dos mujeres se apresuraron a meterse en el ascensor y subieron.
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—Tu admirador es muy testarudo —dijo finalmente la consulesa.

— Te has dado cuenta de que, cuando saqué esta guarreria del buzon, se moviod la
cortina de la garita del portero?

—Es verdad, se ve que le gustas —dijo la consulesa y avanzé por el pasillo con paso
rapido. La puerta de su casa estaba cerrada y no habia ningin signo de que hubieran
intentado entrar a robar—. Pero si estd todo normal... ;Qué pasa aqui?

—El analisis de las huellas dactilares fue muy revelador.

Pina saco su arma del cinturén en el momento en que la consulesa se volvia hacia ella.
La apunt6 a la cara. Con la otra mano, abrio6 la puerta de su apartamento.

—Vamos a entrar las dos —dijo, haciendo un movimiento con la cabeza que no dejaba
lugar a dudas. La consulesa todavia no tenia claras las intenciones de la inspectora, no se
movia y observaba a su diminuta vecina intentando estimar hasta donde era capaz de
llegar. La sefia con la pistola, sin embargo, fue tan clara que cedid. Pina le ordend que se
sentara en una silla y cruzara las manos a la espalda.

—Vas a ser mi invitada durante un tiempo, Tatjana —dijo Pina, sentdndose enfrente—.
Ese es tu verdadero nombre, ja que si? Tatjana Draki¢. Por cierto, te lo digo por tu
propia seguridad, nada mas: no hagas tonterias. Te saldrian mucho mas caras que el
pequetio trato que te voy a proponer.

La dama de cabello negrisimo se mordi6 los labios y esperd. Pina vacio el contenido
de su bolso encima de la mesa.

—(Por qué llevaréis las mujeres la casa entera encima? — dijo, y por fin encontro el
movil de Tatjana—. Vas a hacer lo que yo te diga. Justo lo que yo te diga, ;esta claro?

Apretd los botones del menu hasta seleccionar la Agenda y el nimero que buscaba,
apretd el boton de llamada y le puso el aparato en la oreja a la consulesa.

—Di que te han secuestrado. Pero como pronuncies mi nombre, disparo —para reforzar
sus palabras, le apreto la pistola contra la sien—. Un millon de euros para mafnana a las
dieciocho horas. Y di que voy muy en serio. Como encuentre un solo billete falso, te has
jugado la vida sin mas opcién de trato. Dinero a cambio de tu vida y de mi silencio. En
realidad, vas a salir muy barata. Mas tarde daré mas instrucciones.

—;Con quién se supone que tengo que hablar?

—Con tu hermano, so bruja.

Zvonko mantuvo el rumbo a Trieste casi constante a lo largo de toda la costa. La
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tormenta que se avecinaba agitaba también el mar y no permitia avanzar muy deprisa.
Habia preferido tomar la lancha mas pequeia, una Sea Ray 315, que tenia muy poco
calado y, con sus nueve metros y pico de eslora, resultaba mucho més manejable y
llegaba a los treinta y cinco nudos... mientras el mar estuviera como un plato, claro. El
cacharro ideal para salir huyendo, como solia decir ¢l, aunque no para viajes largos.
Tardaron casi el doble que la primera vez. Milan no sélo luchaba contra el mareo sino
también contra las burlas de Zvonko, que habia nacido en Split y siempre se mofaba de
la gente del interior. Al llegar a Umag, cambidé de rumbo y vird hacia el oeste antes de
entrar en aguas eslovenas. Borde6 la linea entre la lengua de tierra de Piran y la
peninsula de Grado con rumbo fijo hacia el centro de la costa montafiosa al pie del
Carso. Zvonko se orientaba por la torre blanca de la iglesia de Santa Croce, cuya cupula
en forma de cebolla asomaba por encima de los pinos que rodeaban el pueblo, y observo
con satisfaccion los brillantes relampagos que rompian la negrura de la pared de nubes
que se habia formado sobre el Carso. También el mar, al norte, se habia tefiido de oscuro
y cada vez se levantaban crestas de olas mas grandes. Cuanto peor fuera el tiempo, mas
facil lo tendrian ellos.

—Cambia la bandera —dijo Zvonko, y Milan, a regafnadientes y con la cara verde, se
dispuso a obedecer y colocar la tricolore en la popa.

—Es mas seguro, aunque me cuesta creer que con este tiempo vayan a salir los polis a
controlar nada voluntariamente.

- Y eso qué es? —preguntd Milan, sefialando a la izquierda.

—Mierda —dijo Zvonko. Ahora, también ¢l habia visto el bote de la policia atracado a
pocos metros de los acantilados, detras de las mejilloneras—. Iremos al pequefio puerto
que hay mas alla.

=Y luego? —quiso saber Milan, poniéndose un impermeable, pues sabia bien que
desde alli solo se podia seguir a pie porque la costa era demasiado accidentada.

Bajo una lluvia torrencial, pasaron la boya que, a media milla de la costa, sefalizaba la
entrada en el puerto, y Zvonko estranguld los motores. Se tranquilizé al ver que el bote
de la policia no se movia de donde estaba. Lentamente, condujo la Sea Ray hasta la
parte de atras del muelle y amarré al lado de un velero. Alli no habia mas que unos
cuantos barracones y una sencilla casa de piedra que recordaba los tiempos de las

grandes pescas de atun que, hasta entrados los afios cincuenta, habian constituido una
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solida forma de ganarse la vida hasta que las grandes flotas pesqueras comenzaron a
agotar los bancos en el sur antes de que los peces llegaran siquiera hasta esa zona.

La cara de Milan se ilumind cuando por fin se not6 pisando tierra firme en el muelle.
Subieron la escalera hasta la carretera de la costa, que cruzaron a la altura de Tenda
Rossa, y se echaron campo a través.

Zvonko no daba crédito a sus ojos cuando, de repente, vieron venir de frente un
vehiculo de la policia, a pesar de que por aquellos caminos apenas cabia un coche tras
multiples maniobras. Para esconderse era demasiado tarde. Zvonko no vio otra solucién
que apartarse para dejarle paso y saludar con la mano a los agentes como si el asunto no
fuera con ¢l. Como iban calados, tal vez los tomaran por excursionistas a quienes habia
sorprendido la tormenta. Los policias les devolvieron el saludo. Milan respiré aliviado
con tan poco disimulo que Zvonko le dio un codazo en las costillas. Diez minutos mas
tarde, a unos cientos de metros por debajo del pueblo, volvid a pasar el coche. De
nuevo, Zvonko saludo con la mano. El coche desaparecié tras la siguiente curva, entre
los altos muros de rocas que bordeaban el camino. Zvonko abandond el camino y se
adelant6. Tomo6 un sendero antiguo cuyos escalones, desgastados por tantos afios de
pisadas, llevaban hasta la colina de San Primo. Milan le seguia jadeando. Por fin se
vieron delante del porton de entrada al viiedo en el que habian escondido el arma.
Zvonko descorri6 la barra del cerrojo y paso. A cuatro patas, se abrid camino entre las
vides y respird con alivio al ver que el fusil seguia intacto, en su tripode, tal y como lo
habian dejado.

—Es que el jefe no se fia de nadie, se cree que todos son idiotas menos ¢l —dijo Milan
mientras desmontaban el arma y devolvian las piezas al maletin, que primero tuvieron
que vaciar de agua—. Imaginate lo que habria hecho con nosotros si no llega a estar aqui
el chisme.

—No digas tonterias. Yo s¢ muy bien lo que me hago — dijo Zvonko, seco. Con un
sonoro clic, cerro el maletin y se puso de pie.

—Manos arriba. No se muevan de donde estan —la voz que oyeron detras de ellos era
clara y firme.

Zvonko y Milan se miraron de reojo un instante y se echaron al suelo, cada uno hacia
un lado. Mientras caian, sacaron sus pistolas, dispararon y trataron de ponerse a
cubierto. Cinco disparos; dos de ellos, cruzados, fueron a dar en el muro del lado de la

montafia. Zvonko estaba detras de unos barriles de acero inoxidable que los viticultores
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utilizaban para recoger el agua de lluvia. Milan arrastrd el maletin hacia si, estaba a tres
metros de la terraza que se extendia mas abajo. Por sefias, acordé con su compaiiero que
le cubriese mientras saltaba. Ninguno de los dos veia a los policias, s6lo conocian la
direccion de la que habian venido los disparos al abrir ellos el fuego. Sin embargo, a
diferencia de los agentes uniformados, contaban con la experiencia de haber luchado en
una guerra. Durante tres afios, habian luchado contra los serbios a las ordenes de
Tudjman, y de tales situaciones nunca habian salido victoriosos sus enemigos. Zvonko
carg6 de nuevo la semiautomatica y retrajo la corredera. Lanzo6 una piedra en direccion a
la pequefia cabafa con tejado de uralita tras la cual imaginaba que se escondian los
policias y, cuando oyo6 el impacto, efectud siete disparos al tiempo que cambiaba de
posicion y Milan desaparecia con el maletin entre las vides de la terraza inferior.
Curiosamente, estos disparos no hallaron réplica. Reinaba un silencio inquietante. O
habia dado a los policias o se habian retirado por miedo. Zvonko disparé una salva mas
en la misma direccion y se dispuso a saltar para seguir a Milan. Al echarse a rodar a la
terraza de abajo, una fuerte punzada de dolor, como si le quemaran, recorrid su cuerpo.
Zvonko dejo caer la pistola y se llevd la mano al hombro. Cuando se la miro, estaba
cubierta de sangre, la bala le habia dado en el hombro. Un palmo mas abajo hubiera sido
mucho peor. Recogio la pistola y se abrid camino entre las vides en la direccidon contraria
a la que habia visto tomar a Milan. Ya se encontrarian mas tarde, como habian hecho
otras veces. Asi, también sus perseguidores estarian obligados a dividirse si querian
detenerlos a los dos. Zvonko debia distraerlos para que su compafiero pudiera poner a
salvo el maletin. A pesar del terrible dolor, sigui6 avanzando y agitando las vides para
llamar la atencion a proposito. Y, de repente, se encontro frente a una valla. De no estar
herido, hubiera podido saltarla como un gato, pero asi tuvo que ir tantedndola hasta
encontrar un punto en el que pudo doblar el alambre hacia un lado para colarse por
debajo. Oyo pasos detras de ¢l y se tumbod en el suelo mojado. Por fin vio a los dos
policias: estaban agachados y buscaban un camino en su direccion. Por €I, que se
acercaran. Con la mano del lado sano, Zvonko cambi6 el cargador. Esta vez retrajo la
corredera con el menor ruido posible. Esta si era su oportunidad, por fin. Dispard cuatro
veces. El hombre que iba delante se desplomo6 y no volvid a moverse; en cambio, el
segundo habia desaparecido de repente, aunque Zvonko tenia la certeza de haberle dado
también. Levanto el alambre de la valla hasta donde le permiti6 el brazo sano y se colo

por debajo. Al otro lado, el terreno no estaba cultivado. Se echd al suelo entre los
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matorrales y, cuando se sintid seguro, contuvo la respiracion y aguzé el oido. Nadie le
seguia, lo Gnico que oia eran los débiles gemidos del policia abatido. En vano, intentd
comunicarse con Milan por el mévil cuando captd el aullido de las sirenas de varios
coches patrulla. Zvonko decidi6 volver a la lancha solo. Donde estaba, las cosas iban a
ponerse muy feas en los siguientes minutos. Ya se las ingeniaria Milan para encontrar el

camino de vuelta.

Cuando Pina Cardareto regresé a la oficina, Marietta le transmitid6 que el questore
estaba hecho una furia y queria hablar con ella de inmediato. Pina irrumpié en mitad de
una reunién. Habia dos sitios vacios, el suyo y el de Laurenti. Musit6é una disculpa y se
sentd. Se habia ausentado sin decir adonde iba durante dos horas en las que habia
sucedido de todo. El guestore le ech6 una bronca de tal magnitud delante de todo el
mundo que le resultdé muy dificil mantener la calma. Le exigi6 un informe escrito e
incluso la amenaz6 con relevarla del caso y —asi fue como lo formulo— «encargarselo a
alguien que demostrara ser profesional y de confianza, aunque tuviera un expediente
menos brillante que el de la inspectora», cuya celosa actividad, por otra parte, iba a
examinar muy de cerca de ahi en adelante.

—{Adonde demonios se ha ido a dormir la siesta y por qué no estaba localizable en el
movil?

La inspectora carraspeo y recorrid con la mirada a los companeros presentes.

—Tenia mis motivos para ausentarme. Pero, por favor, terminen con el informe. Odio
las mterrupciones.

Faltdo poco para que el guestore echase azufre por la boca. Pero Pina se sereno a
tiempo y se le adelanto:

—Creo que la consulesa esta a punto de dimitir.

—,Y en qué se apoya?

—Instinto, sefior. Todavia no tengo pruebas, pero creo que estd realizando los
preparativos pertinentes. Queria comprobarlo.

—¢ Y ha visto confirmado lo que le dictaba su fabuloso instinto?

—Lamentablemente no, jefe. Todavia no.

El questore hizo un gesto con la mano para pasar la palabra al director del servicio de
patrullas, cuyo informe se habia visto interrumpido por la llegada de Pina. Uno de sus

hombres acababa de ser operado en Cattinara mientras que el otro habia salvado la vida
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por los pelos. Se disponian a detener a dos hombres que, de inmediato, abrieron fuego
contra ellos en uno de los vifiedos al pie de San Primo. Los perseguidos habian logrado
escapar sin dejar rastro a pesar de que uno de ellos iba herido. Ya se habia dado aviso a
los servicios de urgencias de los hospitales de la zona. En todas las carreteras que salian
de la costa se habian instalado controles de seguridad y se registrarian todos y cada uno
de los vehiculos que circularan por ellas, a consecuencia de lo cual se habian formado
kilometros de embotellamiento en la strada costiera y en la questura no dejaban de
recibir furibundas llamadas de protesta. No se habia visto una cosa igual en Trieste desde
hacia décadas.

Cuando Pina Cardareto volvio a su despacho una hora mas tarde, encontro a Galvano
sentado junto a Marietta, hojeando un expediente.

—Se supone que todos son especialistas, se consultan unos a otros todo el tiempo por
asuntos relacionados con el medio ambiente y se mandan una factura detras de otra... —
los ojos de Galvano echaban chispas—. ;Un pais pequefio y empobrecido invierte en la
retirada de desechos y en la solucion de los dafios que crearon otros? En plena
bancarrota nacional, crean un modelo para eliminar los materiales toxicos que, encima,
favorece al medio ambiente... jqué digno de admiracién! Esa consulesa merece la orden
del mérito. Mira: metales pesados, acidos, asbesto, lodos quimicos, pilas gastadas y
neumadticos. Seria la primera vez en la historia de la humanidad que un gobierno piensa
en el bien de la poblacion. Entonces, ;qué funcion puede asumir este pais? O, para ser
mas exactos: unos cuantos representantes de dicho pais.

—El que la exportacion de desechos téxicos esté prohibida y penada a nivel
internacional desde mediados de los noventa no quiere decir que haya dejado de
realizarse —dijo Marietta—. Cualquiera que tenga unos cuantos euros de sobra puede
conseguir certificados y permisos de transporte. Todo tiene su precio.

—Y seguro que la consulesa aporta su granito de arena... ;Tienes idea de lo caro que
resulta deshacerse de las sustancias toxicas? Con eso se puede ganar mucho dinero y el
riesgo se puede calcular bastante bien, las penas son llevaderas. Trasladan el material del
norte al sur, por el camino se falsifican los papeles del transporte, y listo. O de Austria a
Chequia y de Alemania a Polonia. Por no hablar del resto del mundo. Los gastos
secundarios los paga el contribuyente.

—Ha llegado la respuesta de Reggio Emilia? —les interrumpi6é Pina, cuya presencia no
habian advertido.
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Marietta arranc6 el expediente de las manos de Galvano y se lo entregd a su nueva
superior.

—Natale Coltibuono es un hombre muy respetado en Reggio. Una eminencia que
permanece en segundo plano, segun dicen los compafieros. Doctor en quimica y duefio
de numerosas empresas de muy distintos tipos. Desde industrias textiles hasta empresas
de transporte. A lo mejor convenia que los compafieros de alli investigaran su relacion
con la consulesa, nos ayudaria a avanzar. Deberias saber que con la eliminacion de
desechos toxicos se puede ganar mucho dinero...

—.Y a ese perro no hay que sacarlo a hacer sus cositas? —Pina lanzé una mirada
inmisericorde al anciano forense. En su presencia, no podia formular las preguntas
realmente importantes.

—Me alegro de que ahora goces de una compaiiia tan simpatica, Pina —replico ¢l en un
tono que desperto la desconfianza de la inspectora.

—Mire, ahora no tengo tiempo de charlar con usted, doctor —y condujo al anciano hasta
la puerta.

—Y con la consulesa tienes buena amistad, ;a que si?

—El azar ha querido que seamos vecinas.

—Espero que te ayude a encontrar a tu admirador, ya sabes: el acosador de la basura.
El mensaje de hoy no ha sido muy edificante que se diga. Pero acepta el consejo de un
médico y ponte una ropa interior mas abrigada, querida, esos triangulitos tan pequefios se
prestan al enfriamiento y las infecciones de orina. Por no hablar del estampado. Topos
10jOos...

Pina le agarr6 del codo cuando intent6 salir después de pronunciar la tltima frase.

—iConque si que era usted! ;No le da verglienza, Galvano?

—Me has entendido mal, inspectora —el anciano levanté la voz—. En lugar de estarme
agradecida, inculpas a la persona que intenta ayudarte. jComportate y suéltame el brazo!

Jamas le habia visto asi. Como siguiera gritando, no tardaria en salir al pasillo la
questura en pleno.

—Venga conmigo —le gritd6 Pina, a su vez, abriendo de un tiron la puerta del despacho
de Laurenti. El tinico lugar donde podian hablar sin que nadie los molestase—. A ver, ;qué
tiene que contarme?

—He visto como ibas a recoger a la consulesa y entrabais las dos en vuestro edificio de
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la Via Mazzini. Yo ya estaba alli antes que t0 y, por cierto, descubri algo que podria
interesarte. Luego volviste a salir ti sola. ;Ddonde has dejado a la consulesa?

La inspectora se quedd perpleja. ;Coémo habia conseguido Galvano seguirla sin que
ella se diera cuenta, con lo mal que solia darsele esconderse?

—jHable de una vez!

—Primero me pides disculpas y luego me cuentas hasta el ultimo detalle de eso que no
debo saber pero que me imagino de todas formas. Hasta entonces no pienso decir ni mu.
Ahi nos entendemos. ;Ddnde esta la consulesa? No me ha abierto cuando he llamado a
su puerta.

Pero como se atrevia aquel tipo a inmiscuirse donde nadie le habia llamado? Pina se
mordia el labio inferior, miraba fijjamente por la ventana y observaba a una bandada de
gaviotas que se disputaba una presa entre graznidos y chillidos, devanandose los sesos y
pensando coOmo tratar con el anciano. Finalmente, le ofrecid una silla y, al principio entre
titubeos, empez6 a darle las informaciones mas necesarias. Como un orfebre, pesaba con
sumo cuidado cada gramo que ponia en la balanza con la esperanza de saciar la
curiosidad del anciano forense antes de llegar al meollo del asunto. Sin embargo, cuando,
a las pocas frases, €l se levant6 indignado y diciendo que no le tomase por tonto, Pina no
tuvo mas remedio que cambiar de estrategia. Todo tenia su precio, también la
informacion, y a veces era inevitable asumir riesgos. Sobre todo cuando, segin calculd
Pina, el otro podia ser de ayuda. Y tal vez Galvano fuera mucho mas indicado de lo que

hubiera creido.

Milan habia logrado abrirse camino campo a través con el maletin. Al pie de la
Narodni Dom Albert Sirk, la Casa de Cultura de Santa Croce, habia dado con un camino
vecinal que conducia a la parte mas antigua del pueblo. Un pueblo de casitas blancas
muy arregladas y apretadas unas contra otras como un rebafio de ovejas que buscan
guarecerse de una tormenta. Por sus estrechas callejuelas no cabia un coche, y alli Milan
se sinti6 mas seguro, aunque para pasar por delante de la iglesia tenia que salir un
momento a la calle principal. Esperé un poco y aguzé el oido, pero el ruido de la lluvia
no permitia distinguir el de ningiin posible vehiculo. Echo a correr y consiguid esconderse
detras de un coche aparcado justo en el momento en que la luz azul de uno de policia se
reflejaba en la fachada de una casa. La patrulla pasé de largo lentamente. En cuanto

estuvieron fuera del alcance de su vista, echd a correr de nuevo y desaparecid entre las
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viejas casas de la parte oeste del pueblo. Se palpd los bolsillos, no llevaba encima el
teléefono movil. Lo habria perdido durante la huida. Con un poco de suerte no lo
encontraria nadie, pues casi todo el camino que habia atravesado eran parcelas sin
cultivar. Estaba completamente empapado y tenia las manos llenas de raspaduras cuando
abrio6 la puerta de la taberna y casa de huéspedes Bibc. Antes de que lo viera ninguno de
los muy contados clientes que habia alli a esa hora de la tarde, se meti6 en el aseo, que
estaba justo a la entrada, a la derecha. Se lavo las manos y la cara durante largo rato.
Cuando més o menos recupero la apariencia humana, salio y se dirigi6 a la barra con el
maletin en la mano. El tabernero, Sandro, le saludé amablemente y le ofrecié un vaso de
vino que Milan agradecid mucho. Tras el comentario de que «no estaba el tiempo para
salir de paseo», Milan respondid con una historia sobre una averia en el coche y un
supuesto taller donde le habian recomendado dirigirse alli para alquilar una habitacion y
pasar la noche. Estaba de suerte, quedaba una libre. Sin mas formalidades, Sandro le
condujo a un apartamento pequefio pero muy acogedor y le preguntd si deseaba cenar
mas tarde, porque ya tenia casi todas las mesas del local reservadas. Milan acepté muy
agradecido y empujé el maletin debajo de la cama en cuanto Sandro hubo cerrado la
puerta tras de si. Después de una larga ducha, se dejo caer sobre la cama y se puso a
pensar como proceder. Era muy poco probable que Zvonko siguiera esperandole con la
lancha. Tenia que llamar por teléfono urgentemente, pero era evidente que la gente que
se iba de vacaciones a un recondito hotel rural no necesitaba teléfono en la habitacion. Se

vistio y volvid a la taberna, donde pregunt6 a Sandro si podia llamar desde el suyo.

Galvano estaba con la boca abierta. Jamas hubiera imaginado que aquella mujer de
metro cincuenta, individualista y ambiciosa a mas no poder, fuera capaz de jugarse su
carrera hasta tal extremo. Pina habia hecho de tripas corazon y, antes de nada, habia
hecho jurar al anciano que no diria ni una palabra de lo que iba a confesarle a
continuacion, le pareciera bien o mal. El vacil6 antes de acceder y, cuando Pina termind
con su relato, guardo silencio durante un rato largo, mirandola con los 0jos como platos e
intentando imaginar las consecuencias si, al final, las cosas no salian como la inspectora
tenia planeado.

—( Tardaste mucho en idear el plan? —pregunto6 por fin.

—,Qué mas da eso? La logica funciona, doctor. Si no logramos acercarnos al mal, lo

mejor es atraerlo. Estoy segura de que saldrd bien. Conozco al dedillo el estado del caso
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y sé perfectamente como reacciona esa gente. A Tatjana DrakiC alias consulesa Petra
Piskera la tengo calada. Es una mezcla de inteligencia, nervios de acero y soberbia
infinita, complementada con unos contactos excelentes. Como ve, el fiscal no ha
conseguido que le retiren la inmunidad a pesar de las pruebas en su contra. Siempre hay
jueces con miedo a las consecuencias de sus propias sentencias. De modo que he tenido
que actuar antes de que fuera tarde y se nos escapara. Esta vez para siempre, claro. Si
me ayuda, doctor, los atrapamos. Piense en el matrimonio Babi€, piense en la esposa de
Laurenti, piense en su propio amigo. Aun hay que afadir un agente de policia al que
también han herido esta tarde. ;Va a quedarse quieto viendo cémo la lista se hace cada
vez mas larga?

—No deberias olvidar que nosotros tenemos excelentes contactos con los compafieros
de Croacia. Ziva Ravno, la fiscal de Pula, es una aliada de suma confianza. La muerte de
Laurenti serd un duro golpe para ella. Har4 lo que sea necesario para que los autores de
este crimen paguen por ¢l como merecen.

—Por la via legal tenemos las manos atadas, mientras que ellos siguen actuando a sus
anchas. Incluso aunque acabaran ante los tribunales, siempre saldrian bien parados con
alguna condena de poca importancia que no les preocuparia cumplir. No quiero que esa
gente siga tocandonos las narices y burlandose de nosotros dentro de diez afios.

—Arriesgas mucho —dijo el anciano—. Te puede costar el puesto.

—Si me echan, me iré a los servicios secretos, alli no son tan picajosos. Ahora que,
como salga bien, seguro que me trasladan a un sitio mejor... y de eso si que me muero de
ganas. Asi también usted se librard de mi, con buzoén y todo.

—Yo también tengo cosas que perder.

Galvano se volvid. Naturalmente, Pina tenia razén y ¢l admiraba su coraje. Pero, si se
estrellaban, seria un broche final muy poco honroso para su larga carrera.

—(Qué puede perder usted, Galvano? ;Cree que le retiraran la pension? —Pina
Cardareto se puso de pie, abrio la ventana y encendid la luz. La lluvia habia cesado y
ahora les llegaba el fragor del trafico de la calle entre la questura y el Teatro Romano.
Era la hora punta de Trieste y pronto cerrarian los comercios. La inspectora mir6 el relo;.
Era hora de actuar.

—Galvano, /si 0 no?

—Si —djjo al fin el anciano forense con la garganta seca; luego, de repente, se irguié en
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la silla, carrasped y repitid la respuesta con voz clara y firme—. Entonces, ;como lo
hacemos?

Pina saco del bolsillo de su chaqueta el mévil de la consulesa y se disponia a explicarle
a Galvano los siguientes pasos cuando Marietta irrumpié en el despacho como un
huracan.

—Pina —dijo, presa de la excitacion—. Han pillado a uno de los asesinos.

Galvano se puso de pie de un salto, pero Pina le retuvo haciendo un gesto con la
mano.

—¢{, Vivo o muerto?

—Ya han empezado a interrogarle.

—Que me esperen —dijo Pina—. Nosotros acabamos enseguida. Gracias, Marietta.

—Quiero que llame a Viktor Draki¢ desde el teléfono de su hermana y le diga lo
siguiente —Pina explicd al anciano forense el contenido del mensaje y el tono que debia
adoptar. Luego apreto la tecla del mévil y se lo pas6é a Galvano. No le perdio de vista un
segundo y, al terminar, respird aliviada. Galvano era un actor de gran talento, y la
reaccion de Viktor DrakiC se prestaba a albergar la esperanza de que hubiera picado. Pina
se levanto y abriod la puerta que comunicaba con el despacho de Marietta.

—A ver, ;qué ha pasado?

—Los compafieros te esperan para continuar.

Milan habia conseguido hablar por teléfono con Zvonko poco antes de que éste
amarrase en Porer. La voz de Zvonko sonaba apagada pero aliviada. Pidi6 a su
compafiero que le describiera exactamente el lugar donde se encontraba para que en
algin momento pudieran ir a recogerle con el maletin. De la herida, que cada vez le dolia
y le abatia mds, no le dijo ni una palabra. A cada minuto, cada vez que la lancha se
mecia sobre las olas, le latia mas fuerte el hombro, que se habia vendado como habia
podido para cortar la hemorragia. Al menos podria calmar la ira de Draki¢ enseguida, en
cuanto le dijera que habian recuperado el arma prodigiosa. Acordaron volver a hablar a
ultima hora de la tarde.

También Milan estaba aliviado. Cierto es que seguia metido en la guarida del ledn,
pero en la hospederia Bibc se sentia a salvo. En el salon de estilo rtstico, con sus viejos
muros de piedra de un metro de grosor, se relajo. Se encontraba ante el plato de codillo

de cerdo y patatas a la sartén que le habia recomendado Sandro. El recién llegado

203



huésped, hambriento como un lobo, ya habia dado buena cuenta de su excelente jamén y
salami casero de primer plato, y también se habia bebido ya una frasca entera de vino
tinto cuando un grupo de seis hombres de complexion fuerte se sentd en la mesa vecina.
Milan estaba tan feliz con la comida que no oyd que su conversacion versaba en torno al
gran tema del dia y ni siquiera se dio cuenta de que, de repente, todos guardaron silencio.
Dos de los hombres salieron. Sandro le trajo otra frasca de tinto: de parte de los que
acababan de salir; Santa Croce era un pueblo famoso por su hospitalidad donde siempre
eran bienvenidos los extranjeros. Milan quiso levantarse tras ellos para darles las gracias,
pero ninguno se volvid. Luego, también el tabernero sali6, mientras que los cuatro que
quedaban en la mesa vecina se pusieron a brindar con €l. Apurd su vaso de un trago y se
sirvid mas vino. Los otros cuatro volvieron a alzar las manos para brindar y empezaron a
cantar una cancién muy alegre en voz tan alta que atrajeron la atencién de todo el local.
Todos se echaron a reir cuando uno de ellos, uno que tenia una narizota muy colorada,
lanz6 un salvaje «jAaaaki!» y todos los vasos tintinearon. Después, todo lo que sintid
Milan fue que le rompian algo en la cabeza con un crujido y cayd de la silla como un
tronco talado.

Fue una puesta en escena perfecta. Cuando volvid en si estaba atado y cubierto de
sangre, en una estancia oscura y humeda que olia a mosto fermentado, y no tenia
fuerzas para levantarse. Le dolia la cabeza al mas minimo movimiento y ni siquiera podia
abrir la boca, que se le habia quedado muy seca. Notaba una masa extraia en los labios
y tard6 un rato en identificar que era cinta adhesiva. En vano, intentd desatarse. Oyo
como alguien, en el cuarto contiguo, decia que lo mejor era arrojarlo vivo a una manada
de cerdos hambrientos para que le hiciesen pedazos y no dejaran de ¢l mas que los
huesos.

Milan intentaba calcular cuanto llevaba alli, en la oscuridad, y, en ese momento, por
fin encendieron la luz. Cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad, vio a cuatro
agentes uniformados delante de ¢l. Uno sostenia una bolsa de plastico transparente con
su pistola; otro, el maletin.

—Estoy seguro de que es uno de los dos ocupantes del Audi negro que cortaba el paso
en la carretera del pueblo. Me encantaria saber donde esta el otro cerdo —era uno de los
hombres que habian brindado con ¢l desde la mesa vecina.

—Buen trabajo —dijo el policia que sostenia la bolsa de plastico e hizo una sefia a su

compafiero. Levantaron a Milan, que intentd escaparseles en vano, lo esposaron y le
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quitaron las gruesas sogas con que le habian atado antes las mufiecas y los tobillos. Milan
gimi6 cuando le arrancaron la cinta adhesiva de la boca.

—Sacadlo de aqui —dijo el policia y se volvido hacia los amigos de Laurenti—. La
préxima vez, la policia invita a una ronda.

—Eso no se ha visto nunca —musitd uno de ellos.
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El durmiente despierta

Olor a rosas y piel suave. Pechos carnosos bronceados por el sol que se acercaban
lentamente hasta un punto insoportable y se retiraban al instante, en cuanto habia abierto
la boca para chuparlos. Piel de terciopelo bajo el abrigo blanco desabrochado. Sus labios
esbozaban una dulce sonrisa, y la preocupacion de su mirada habia dado paso a una
esperanza llena de curiosidad. La suave pelusilla de sus mejillas y el surco que
comenzaba a descender a un centimetro a la izquierda del esternon. Le encantaba,
precisamente porque no marcaba el centro de los pechos. ;Era posible que incluso oliera
aquella suavidad tan maravillosa? ;Por qué no podia perdurar para siempre aquella
fragancia?

Y, sin embargo, algo le impulsaba a abrir en sus parpados pegados una rendija minima.
Luz brillante, casi blanca. Wolvid a cerrar los 0jos y, poco después, lo intentd por segunda
vez. Sin embargo, la sombra que se dibujaba sobre la superficie deslumbrante que debia
de ser una ventana por la que entraba la luz del sol, o tal vez un foco que apuntara hacia
¢l, no se parecia en absoluto a su mujer. Si no era Laura, ;quién era? ;Habria sido un
suefio nada mas? Aquella persona llevaba una chaqueta negra con el cuello cerrado y no
un ligero abrigo blanco, y tenia el cabello oscuro. Por un momento fue capaz de resistirse
al anhelo de mirarla bien y cerrd los ojos de nuevo. Solo el olor a rosas era realidad, y
también la cama blandita en la que estaba tumbado. ;Cuanto llevaria alli?

—Se despierta.

Una voz masculina y grave que le resultaba familiar.

—Estoy seguro de que sélo se estd haciendo el remolon. A ese perezoso le gusta
demasiado la cama, y cualquiera sabe qué estaria sofiando...

De nuevo sintié cierta humedad en la mano izquierda, que descansaba en el borde de
la cama.

—Proteo.
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También ese susurro tan dulce le era conocido. Lo oia muy cerca de su cara.

—¢; Proteo?

Qué pregunta tan absurda. Claro que se llamaba Proteo. Proteo Laurenti, para mas
seflas, comisario de la policia criminal de Trieste y, desde hacia dos afos, vicequestore.

—Esté volviendo en si.

Esta vez la voz hablaba en otra direccion.

—Tiene mas suerte que sentido comun. Claro que, con tan poco cerebro, no es dificil.

Era otra vez la voz masculina, que al final se transformo en una risa gallindcea.

Guind los ojos con fuerza. No queria regresar a ese presente. Excepto por los dolores,
se encontraba en la gloria. Presentia que iba a tener que responder a cientos de preguntas
en cuanto los demds considerasen que estaba en condiciones de hablar.

—Proteo, ;estas ahi?

La primera pregunta tonta, aunque ahora la voz sonaba alegre, aliviada y dulce.

—Si, tiene usted razon, esta a punto de abrir los 0jos.

Se notaba que estaba muy contenta.

Ahora la reconocia Proteo Laurenti, era Ziva Ravno, la fiscal de Pula, su amante
durante cuatro afios.

—Me apuesto algo a que no. Porque, si se despierta, le va a tocar trabajar. Y lo sabe
perfectamente. Ese se va a quedar en brazos de Morfeo un buen rato mas, o se hace el
dormido, que también puede ser.

Otra vez aquel hombre.

—Lo conozco hace casi treinta anos. No esta hecho para trabajar. Ya se lo puede usted
intentar camelar como quiera. Le digo que es un vago redomado.

Laurenti ya no pudo mas. Primero abri6 el ojo izquierdo, lo volvid a cerrar, luego abrid
el derecho, cerrd éste también, luego los dos e intentd erguirse de golpe. El viejo Galvano
le habia provocado lo suficiente y se merecia que le parasen los pies. No obstante,
Proteo Laurenti volvid a desplomarse sobre las almohadas con un quejido. ;Por qué no
podria dejarle en paz aquel viejo forense ni siquiera en una situacion asi? ;Le habria
pedido Ziva que la acompafiase para no tener que verse a solas con su antiguo amante?

Antes de que se le ocurrieran nuevas preguntas, notdé de repente un gran peso en el
pecho, como si alguien le tocase, y luego sinti6 una especie de paiio maloliente que le
pasaban por la cara una y otra vez. Entre dolores, abrio los ojos y se encontré una

enorme lengua rosa fuerte que asomaba en el centro de una cabeza de perro peludo.
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Desde luego, no habia imaginado asi el regreso del Paraiso al mundo de los mortales.
Ziva, Galvano y un perro, una Trinidad ciertamente peculiar.

—Tuviste una suerte increible —Ziva le sonreia con amor—. Me alegro mucho de que
estés entre nosotros otra vez.

—Voy a llamar a su mujer —dijo Galvano, pulsando la tecla de llamada del mévil-. Hay
que avisarla de que el buen mozo ha vuelto al mundo de los vivos. Mira que es dificil
caerse asi por una heridilla de bala de nada, hasta el punto de que las lesiones por la
caida son peores que las del disparo... solo lo consiguen los que ya tienen una tasa de
alcohol en sangre mas que respetable a las once de la mafiana.

—Antes quiero saber lo que pasd —susurrd Laurenti.

Pero el anciano forense ya le habia dado la espalda y hacia como que no le habia

oido.

—Hay complicaciones muy serias —oyeron a Galvano al teléfono. Ziva y Proteo
intercambiaron miradas de sorpresa.

—Si, has oido bien —prosiguid6 Galvano tras una breve pausa— Un problema serio.
Deberias venir.

Y tras otro silencio:

—Tienes todos los motivos para preocuparte, querida: Laurenti ha vuelto en si. Esta
bien. Sobrevivira. Pobre mujer —luego colgo, se dio la vuelta y puso cara de funeral.

Pina Cardareto le habia confesado la noche anterior que Laurenti, en contra de la
version oficial que se habia dado, seguia con vida y que sus lesiones no ponian en peligro
su vida. Una herida superficial en la cabeza por una bala que le habia pasado rozando,
como para hacerle una nueva raya en el pelo, un fuerte traumatismo en las costillas como
consecuencia de la caida, una importante conmocion cerebral y bastantes heridas en el
pecho. Le habian dado un medicamento para que durmiera toda la noche. Pina no se lo
habia contado a Galvano hasta después de que éste llamara a Draki€ porque no estaba
segura de que el anciano no fuera a echarse atras en el ultimo minuto. Galvano se habia
limitado a pronunciar un «ahy, pero se veia que la alegria vencia a la indignacion; luego,
Pina le hizo jurar por segunda vez que no le diria nada a nadie. A pesar de todo, ¢l ya
habia roto el juramento dos veces: se lo habia dicho a la mujer y a la amante de Laurenti.

—(Con quién hablabas? —dijo Proteo.

—Una conocida —dijo Galvano, hosco.
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—,Quién?

—Tu mujer. No sabes la pena que me da.

Ziva se echo a refr, y, si no hubiera tenido tantos dolores, Laurenti le habria arrojado a
la cabeza el primer objeto que hubiera encontrado a mano. Pero so6lo llegd a girar la
cabeza y mirar a la mesilla que habia al lado.

—(;Quién ha enviado esas flores? —pregunto.

Ziva sonrio.

—Tu mujer —dijo Galvano casi gritando—. Aqui se ha pasado la pobre el dia y la noche
sosteniéndote la manita. Esta mafiana se ha ido a casa a asearse un poco. No creo que
aguante mucho alli. En media hora la tienes de vuelta.

Laurenti se palpé con cuidado la via con suero que le habian puesto en el brazo
izquierdo.

—(Me hace falta esto?

—Pues mira debajo de la colcha —brome6 Galvano—. Aun llevas puesta la sonda. ;A
qué es agradable?

—(Cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Ni siquiera ha llegado a un dia —susurré Ziva y se senté en el borde de la cama.
Sonriendo con dulzura, le retird el cabello de la frente a Laurenti con la suavidad de una
pluma—. ;Te duele mucho?

—Muuucho —Laurenti hizo una mueca.

—Encima, es un quejica —Galvano lo mir6 desde arriba, por encima del hombro de
Ziva. El inico que parecia alegrarse de verdad de que Laurenti volviera a estar entre los
vivos era el perro.

—(Estoy muy mal? —preguntd Laurenti-. Sé que es una pregunta muy tonta, pero
Jhariais alguno el favor de decirme lo que pasa? Tampoco me acuerdo de nada.

—Pues empina menos el codo —bufdé Galvano—. El caso es que eres demasiado tonto
hasta para que te vuelen los sesos.

—Y al menos ¢l no ha perdido su vieja cordialidad —suspiré Laurenti, poniendo los ojos
en blanco.

—Pronto podras levantarte —dijo Ziva. Se inclind hacia él y le dio un beso en la frente.
Laurenti cerrd los ojos y se recred en el olor de su pelo. Pero el idilio dur6 muy poco.
Otra vez la voz de Galvano, que era sencillamente incapaz de mantener la boca cerrada.

—Como siempre, has tenido mas suerte que cabeza, Laurenti. La bala no hizo mas que
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rozarte. Un centimetro més a la derecha y ya no habrias sentido el batacazo al caerte del
muro.

—;Un disparo? ;Un muro? jPero qué dice!

—Estabas en la vendimia de Santa Croce cuando te dispararon.

Laurenti se toco el vendaje de la cabeza.

—Han detenido a uno de los matones, pero no hay forma de que revele ni siquiera sus
datos personales. Aunque, a juzgar por las etiquetas de la ropa que lleva, es de mi
jurisdiccion.

—;Draki¢? —pregunt6 Laurenti en voz baja, y Ziva arque6 las cejas.

—Por qué no te estas calladito de una vez? —se inmiscuy6 Galvano.

—;Desde cudndo dejan que los perros traigan a sus veterinarios de visita al hospital? —
replicé Laurenti—. ;Ddonde estoy? ;(No es Cattinara? Manda a ese viejo al pasillo. Quiero
estar a solas contigo.

—Intenta recordar, Proteo —dijo Ziva— Tengo que volver a Pula. Pero estoy en
contacto con Pina, tu inspectora, y con mi compaiiero de la fiscalia de Trieste. Ademas,
esta a punto de llegar tu mujer. Por cierto, hay una patrulla de vigilancia en la puerta.

—LIévate a Galvano —gimi6 Laurenti—. O no me recuperaré¢ nunca.

Cuando se hubo calmado la tormenta, en torno al amanecer, Viktor Draki¢ mando6 que
le llevaran a Ljubljana en el helicoptero para, desde alli, seguir en coche hasta
Klagenfurt, donde en la sucursal de su banco de la Alpe-Adria-Platz ya le tenian
preparado un maletin con la suma requerida. Draki¢ era la Unica persona capaz de
distinguir ese maletin del que llevaba consigo y que contenia la misma cantidad. Ordené
a su chofer que se lo guardara. Los billetes de quinientos euros tan s6lo valian una parte
de lo que representaban y procedian de un taller de falsificacion de Turquia. Ni siquiera
el director del banco habria sabido distinguirlos de los auténticos. Si Draki¢ conseguia
pagar el rescate de su hermana con ellos, la operacion habria sido bastante rentable.

Estrechd la mano del director del banco, sin apretar, le pidid que transmitiera los mas
cordiales saludos al director del Insituto de la Moneda de su parte y, poco después,
estaba de nuevo sentado en el asiento trasero de la limusina que habria de llevarle sin
dilacion al otro lado de la frontera austro-italiana y hasta Trieste. Su secretaria le habia
reservado una habitacion en el simpatico hotel Valeria de la localidad de Opicina, en las

afueras de Trieste, a un paso de Eslovenia. Por lo que pudiera pasar.
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Viktor Draki¢ iba bien equipado. Llevaba cinco moviles de cinco paises del este
distintos para cambiar las tarjetas a su antojo y asi dificultar a sus perseguidores la
localizacion durante el escaso tiempo que pensaba permanecer en la ciudad. Distinguia
los aparatos por el color, pues a cada pais le correspondia uno diferente, y la coleccion
que formaban todos sobre la mesa parecia el muestrario de una tienda de telefonia.

A pesar de todo, habia dos cosas que le preocupaban. Milan no habia llamado la noche
anterior y seguian sin dar con ¢l. De Zvonko tampoco habian vuelto a saber nada, sélo
cabia esperar que al menos hubiera puesto el maletin a buen recaudo. A lo mejor estaba
intentando regresar a Porer por sus propios medios. El hombre en si le daba
completamente igual, habia cientos como ¢l ;Y qué pasaba con Tatjana? A Viktor
Draki¢ jamas se le habia pasado por la cabeza que nadie pudiera secuestrar a su
hermana. La hermana de un gran jefe que, en un tiempo récord, logra ganarse el respeto
de todos sus colegas. Todos se conocian, en Italia y Eslovenia, en Croacia, en Serbia, en
Albania y Alemania, Turquia y Austria, y, hasta entonces, el radio de accion de los capos
de cada correspondiente region habia estado claramente delimitado. Era la inica manera
de asegurar una colaboracion eficiente por encima de las fronteras de la que todos
sacaran provecho. Sin embargo, en la voz de la mujer que le habia llamado primero y
que le habia insistido en que no intentara hacer ninguna tonteria habia detectado sin lugar
a dudas cierto deje del sur de Italia. Y el hombre de la segunda llamada, el que le indic6
el lugar y la hora de la entrega, tenia un ligero acento americano. ;Podia ser que la pizza-
connection del otro lado del Atlantico se hubiera enterado de sus negocios con el
Pentagono y ahora tratara de jugarsela?

Viktor Draki€ repaso todas las posibilidades una vez mas y, finalmente, decidio recurrir
a su ejérecito privado. Seis hombres le bastaban para echar por tierra el plan de sus
contrarios. Al mediodia recibiria otra llamada y las ultimas instrucciones. A continuacion,

se reuniria con sus hombres y acordarian los pasos a seguir.

Cuando la mspectora Pina Cardareto llegd6 por fin a casa, casi de noche, dejo la
bicicleta apoyada contra la pared del portal a pesar de la cinta blanca y roja, subid, entro
y deposito las dos cajas de pizza sobre la mesa de la cocina, encontr6 a la consulesa con
la ropa interior mojada.

—Lo siento —dijo la policia a Tatjana Draki¢ y le desato los pies para que pudiera

levantarse—. No tengo experiencia en todos los detalles a tener en cuenta en un secuestro.
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La consulesa estaba alterada, temblaba y farfullaba cosas incomprensibles, aunque sin
duda poco amables, a través de la cinta adhesiva con que Pina le habia tapado la boca.

—Si te quedas callada, te la quito —dijo Pina y, como su victima asintidé con la cabeza,
tird con todas sus ganas y se la arranco.

A Tatjana se le escapo un pequetio grito y se le saltaron las lagrimas. Intentaba soltarse
las ligaduras de las manos.

—Suéltame, se me ha cortado la circulacion.

Pina meneo¢ la cabeza.

- Y luego qué?

Tatjana la mir6 sin decir nada.

—Vente conmigo —dijo Pina y condujo a Tatjana hasta el bano—. Hueles a pis.

La empujo a la bafiera, le quitd la esposa de la mano izquierda y, antes de que Tatjana
se diera cuenta, la engancho en el grifo.

—Lo siento. Es mejor que sélo te quede libre la izquierda. Desnudate y lavate. Luego te
dar¢ algo de cenar. Te traeré una muda. Y no hagas ruido, jesta claro?

Pina sali6, corto la pizza en trozos y los metio en el horno. Luego fue a su dormitorio
y sacO una toalla y una de sus bragas del armario. Dos triangulitos blancos con grandes
topos 1ojos.

—No tengo mas que esta talla —dijo como si quisiera disculparse, entrando en el cuarto
de bafio—. Me temo que te van a tirar un poco del culo.

No le dio tiempo a mds. El chorro de la ducha le dio en toda la cara, el agua estaba
ardiendo. Pina se tambale6 hacia atrds, se dio contra el lavabo y se escurrid porque el
suelo estaba mojado. Se dio un fuerte golpe en la frente contra la bafiera y sintié otro
golpe en la nuca y una mano que hurgaba en sus bolsillos buscando la llave de las
esposas. Instintivamente, Pina echd a rodar para apartarse y dio dos patadas estratégicas
en la direccion de la agresora. Se levant6 agarrdndose a la tapa del retrete. De nuevo, el
chorro de agua hirviendo. Agarr6 la alfombrilla del bafio para taparse, se levantd de un
salto y respondi6 con tres patadas de luchadora profesional. Una dio a la consulesa en la
barbilla y la hizo caer al suelo. Su piel desnuda chirri¢ al resbalar sobre la superficie de la
bafiera. Pina cerr6 el agua caliente y abrido la fria. Tatjana Draki¢ recupero el
conocimiento enseguida. Su mirada aterrada reconocia la derrota.

—Levantate —le gritdé Pina—. jSécate y vistete! —le corria la sangre por la frente y le
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estaba saliendo un gran chichon. Le quemaba la cara de un modo espantoso; se mird en
el espejo pero se habia roto—. Y, ahora, las manos a la espalda.

El humo que salia del horno llegaba hasta el pasillo.

—iMierda! —Pina le dio un empujoén a su rehén, que tropez6 al entrar en la cocina—.
Por culpa de tu estiipido ataque nos hemos quedado sin cena.

Abri6 la ventana de la cocina y la puerta del horno. Tosiendo, agitdé la mano para

apartar el humo de su cara mientras intentaba sacar los trozos de pizza carbonizada.

Después de varias horas de interrogatorios, Pina tenia un verdadero agujero en el
estomago. El ultimo habia sido Milan, pero el giganton no habia soltado prenda a pesar
de sus amenazas. Guardaba silencio y se limitaba a bostezar, por mas que Pma le
describiera los multiples horrores que le sucederian si no hablaba. Era evidente que se
trataba de un profesional, versado en interrogatorios mucho mas duros, del tipo que no
permitia la ley. Les costaria exprimirlo durante dias. Ademas, al contrario que ella, habia
comido, aunque el rancho de la carcel no fuera precisamente el de un restaurante de tres
tenedores.

La pizza habia quedado convertida en carbon al rojo vivo, y tan pasada la medianoche
era practicamente imposible conseguir nada que llevarse a la boca en toda la ciudad. Pina
saco dos botellas de cerveza de la nevera y le llevd una a la consulesa, que seguia todos
y cada uno de sus movimientos con mirada recelosa, con la mano derecha encadenada a
una pata de una mesa, como un puma herido. Pina rebusco en los armarios de la cocina
y, finalmente, sac6 medio paquete de espaguetis que llevaban bastante tiempo alli
olvidados, peperoncini secos y unos cuantos dientes de ajo afiejos de la nevera.

—No puedo ofrecerte otra cosa, aunque, en realidad, aiin es demasiado —Pina no se
dign6 ni mirar a Tatjana y puso a hervir la pasta. Picd el ajo y el peperoncino, echd
aceite de oliva en una sartén y rehogd los ingredientes, sin dejar de remover a fuego
lento—. Van sin perejil, aunque te puedes dar con un canto en los dientes. A tu salud —
Pina dio un buen trago a la botella de cerveza.

El ladrén de la noche anterior habia destrozado toda la vajilla. Pina tuvo que sacar dos
cazuelas pequefias en sustitucion y las lleno.

—Que aproveche —dijo y se lanzd sobre los espaguetis con la voracidad de un animal
salvaje medio muerto de hambre.

—Viktor te volard la cabeza —dijo Tatjana de pronto, al tiempo que hurgaba con el
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tenedor en el plato con desgana.

Pina sonrio.

—Qué bueno es tener un hermano mayor que cuide de una. Yo solo tengo uno mas
pequeio.

La consulesa ri6 con una risa venenosa:

—iClaro, una familia de enanitos! Me lo figuraba.

El rotundo gesto que hizo Pina con la mano y la mirada que le lanz6, y que al instante
dirigi6 espantada hacia el pasillo, la hicieron callar de inmediato.

Entonces, también Tatjana Draki¢ oyd que alguien hurgaba en la cerradura de la
puerta.

—iEs Viktor! —sise6 esperanzada.

Pina cortd un pedazo de cinta adhesiva del rollo y se apresurd a tapar la boca a la
consulesa, que, muy nerviosa, no apartaba la vista de la puerta. De puntillas, con el
mayor sigilo que pudo, Pina fue hasta el dormitorio, cogié la Beretta y le quito el seguro.
De tres zancadas se planto en la puerta y la abri6 de par en par, dispuesta a meterle en la
cabeza el cargador entero a quien fuera.

El hombre dio un salto hacia atras al ver que le apuntaban con una pistola a la cara.
Un grueso manojo de llaves cay6 al suelo con estrépito.

—Usted? —exclamé Pina, atonita, y bajé un poco el arma.

—So6lo venia a ver que no pasaba nada... el humo... —tartamude6—. Es que huele
mucho a quemado.

Pina cogi6 el manojo de llaves.

—Es usted un fisgdn repugnante y pienso encargarme de que le quiten esa costumbre.

—Vigila tu lengua, enana —gruiié el hombre y dio un paso adelante—. Y baja esa pistola
o te retuerzo el pescuezo.

El cafion de la Beretta se le clavo en la sien. Tropezo por la zancadilla que le habia
puesto la inspectora y fue a aterrizar de rodillas con un grito. Pina estaba detras de ¢l y le
levantaba la cabeza tirandole del pelo. Del bolsillo de su chaqueta asomaba un pedazo de
papel muy doblado que Pina saco y despleg6. No podia creer lo que veia.

«La vajilla rota trae suerte, tesoro. Esta noche me tendrds» —era una fotografia de su
cocina tal y como la habia encontrado la noche anterior tras el supuesto robo.

—Conque eres tu, cerdo —dijo Pina muy seca—. Esto va a ser una fiesta. Quitate los

pantalones, capullo. jVamos!
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Hasta que no sinti6 el frio del canén de la pistola en la nuca, el portero no comenzoé a
obeceder las 6rdenes de Pina, a camara lenta.

—Y ahora el resto de la ropa —le gritd Pina.

Poco a poco, fue quitdndose prendas y dejandolas caer al suelo. Muerto de vergiienza,
intentaba taparse con las manos.

—Y ahora, largate —bramé Pina, ddndole una patada. Salié al descansillo de la escalera
y tird el manojo de llaves por la ventana; después la ropa del portero—. Hala, baja a
buscarlas. En cinco minutos tienes aqui a la policia. A lo mejor te da tiempo... si no, irés
al calabozo en pelotas.

Cuando comprob6 que el chapoteo de sus pies desnudos sobre las baldosas de piedra
de la escalera se perdia en los pisos mas bajos, Pina volvio a la cocina. La consulesa se
habia comido las dos raciones de pasta y también se habia bebido la cerveza de Pina.
Mir¢ a la inspectora con gesto malvado.

—La préoxima vez que me tapes la boca, acuérdate de sujetarme también las dos
manos, idiota.

Pina le dobld los brazos a la espalda y la esposd. Sin decirle nada mas, llevo a Tatjana
Draki¢ al dormitorio, la empujé al colchén y le até también los pies.

—Que duermas bien —le dijo desde la puerta y apag6 la luz.

Ella se hizo un ovillo en el sillon del cuarto de estar y al momento se qued6é dormida

como un tronco.

Marco extendié una elegante servilleta de tela sobre el pecho de su padre y se la sujetod
a la espalda del camison del hospital con una pinza de la ropa que llevaba una mariquita
de madera de adorno. Luego, colocé un plato de porcelana encima de una bandeja,
cubiertos refinados al lado, saco varios recipientes con tapadera de una cesta y comenzoé
a servirle la comida que le habia traido del restaurante.

—«Trilogia de bacalao»: en migas a la triestina, marnado en miel del Carso y
almendras tostadas y, por ultimo, y 0jo que éste pica, con una salsa de rdbano picante,
wasabi y genjibre fresco. Verds como con esto te repones antes de lo que crees.

Laurenti sonri6. Tener detalles y preocuparse por alguien eran dos facetas hasta ahora
desconocidas en su hijo. Pero ;tenia que ser bacalao? Unas cuantas plantas mas abajo
seguia ingresada, en coma, la desconocida a quien habian dado una paliza con un bacalao

seco. Entretanto, la sospecha de Galvano se habia confirmado. Su sucesor en el puesto
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de forense al principio habia protestado pero al fin se habia decidido a hacerle caso.
Cuando tuvieron los resultados, trat6 de justificarse en vano, argumentando que jamas se
habia visto nada igual en la historia criminal del mundo entero. Cuando Galvano se lo
conto a Laurenti, no le cabia el orgullo en el pecho.

—Qracias, Marco —dijo Laurenti con voz quejumbrosa, irguiéndose en la cama con
ayuda de la agarradera triangular que colgaba en la cabecera—. Desde luego, mira que se
pueden hacer cosas con un bacalao... Pero ;de verdad crees que se debe acompanar con
agua?

—Con agua o con té, Laurenti —dijo Laura— No llevas ni cuatro horas consciente.
Marco es igual que tu. Se empefiaba en traerte vino.

—Y?

Marco meti6 la mano en la cesta en busca del sacacorchos. Se lo ensefid a su padre a
espaldas de su madre, guiidndole un ojo.

—Este té esta frio, Laura —dijo Laurenti—. ;Te importaria traer agua bien caliente?

En cuanto Laura cerr6 la puerta tras de si, Marco saco una botella de ribolla gialla de
Radikon que habia sisado en el restaurante y la descorché a toda prisa. Vacio el resto de
la tetera en el lavabo y la enjuagd un poco. Luego echd el vino y la coloco en la bandeja
delante de Laurenti.

—Se ha calentado un poco.

Laurenti bebié dos tragos maravillosos y devolvio la taza a su sitio al oir que Laura
volvia con una tetera humeante. La cambio por la otra.

—;Ya te ha traido alguien los periddicos de hoy? —le pregunt6 a su marido.

—No. Mira, este té estd demasiado caliente. Mejor el de antes.

—Ocupas todas las primeras paginas, comisario —Laura depositdé un taco de periodicos
encima de la cama.

—Mira. El Piccolo. «Trieste llora a Proteo Laurenti. El comisario, tan célebre por sus
méritos, ha fallecido esta manana victima de un atentado. Las banderas de la questura
ondean a media asta.»

Laurenti se atragant6 de risa.

—Nunca hubiera sofiado con leer mis propias necrologicas. ;Quién ha tramado todo
esto?

—La inspectora, el fiscal y el questore, que yo sepa. Por cierto, Pina viene de camino.
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No veas lo bien que lo ha hecho todo. Quiza podriamos dejarlo asi. Adoptas una nueva
identidad y vivimos en paz.

—Ay, Laura... —fue todo lo que dijo Laurenti, dando un sorbo de su taza de té.

Esa mafana, Pina Cardareto solo habia llevado a Tatjana Drakic al bafio y luego de
vuelta al dormitorio. No le habia permitido beber mas de dos vasos de agua y no pensaba
darle nada de comer en todo el dia. Era mejor que, cuando Viktor Draki¢ fuese a recoger
a su hermana esa noche, la encontrara débil y no estuviera en condiciones de perturbar el
juego que habian organizado: el gato y el ratén. Pina estaba segura de que Draki¢ habria
movilizado a medio ejército. Su plan era arriesgado pero no imposible. Galvano le
llamaria al mediodia, a las doce en punto, para darle nuevas y precisas indicaciones que
le permitirian prepararse. Pero, luego, Pina lo modificaria todo media hora antes del
intercambio y le darian una direccion distinta. Asi conseguirian, cuando menos, irritarle.

La porteria estaba cerrada y no se oia ni el vuelo de una mosca en su interior cuando
la inspectora cogio su bicicleta, que seguia apoyada en la pared sin que nadie la hubiese
tocado. Habian retirado la cinta de plastico y repuesto las bombillas fundidas de las
lamparas de los pasillos. Ahora estaban bien iluminados hasta los rincones del portal,
recién fregado. Hasta se notaba que habian quitado el polvo al estuco de las paredes y los
techos, aunque hubiera sido una mano poco experta. A Pina le hizo gracia. La noche
anterior, habia preferido no llamar a los compafieros para que detuvieran al portero. Con
Tatjana Draki€ en la casa no podia correr ningin riesgo, ya tendria ocasion de darle una
leccion a aquel indeseable cuando hubiera pasado todo.

Le son6 el movil cuando aun estaba de camino a la oficina y se detuvo al borde de la
calzada para responder. Era Galvano para comunicarle, tan seco como siempre, que
Laurenti habia recuperado el conocimiento y estaba mucho mejor de lo que cabia
esperar. Pina le pidi6 que le dijera que ella iria a visitarle a primera hora de la tarde, en
cuanto terminara los informes y hubiera interrogado a Milan por segunda vez, ahora en
presencia del fiscal, aunque no contaba con que dijera nada. Conocia a los tipos como ¢l.

El silencio era oro, hablar suponia la muerte.

Entr6 en la habitacion del enfermo justo en el momento en que se despedian de €l su
mujer y su hijo. Laura le pregunt6 cuanto duraria atin aquella farsa, pues tenia el buzén a

rebosar de notas de pésame y le resultaba muy dificil mantener el silencio que le habian
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pedido que guardara a toda costa. No mucho, dijo Pina, pero eso era como no decir
nada.

—;De doénde ha salido ese fusil? —preguntd Laurenti cuando Pina hubo terminado de
contarle las ultimas novedades de la investigacion, entre ellas el informe de los expertos
en balistica. El arma no podia atribuirse a ninguno de los fabricantes conocidos hasta el
momento en todo el mundo, y nadie habia visto ni usado jamas una semejante. Cabia
esperar que pronto corriera la voz al respecto y que tampoco tardara en llamar la gente
del servicio secreto.

—Al fin y al cabo, tengo el honor de haber sido el primero al que disparan con ella —dijo
Laurenti—. También es una manera de entrar en los libros de texto.

—.Y usted? ; Ya sabe si se cayo0 justo antes de que le dispararan o si fue al revés?

Laurenti se encogié de hombros y solté un quejido porque, al intentar incorporarse,
hizo un movimiento que le dolio.

—Ni idea.

—Al menos eso es lo que piensan los especialistas. Dicen que, si no, no seguiria con
vida.

—Y eso es todo lo que tiene que contarme, Pina? —la mirada de Laurenti no le gusto
nada a la inspectora.

—Todo sigue su curso normal. El tipo al que sus amigos atraparon en Santa Croce no
hay forma de que suelte prenda. Hay que armarse de paciencia.

—,Y la consulesa?

—;De quién me habla?

—(Sigue en la ciudad?

—Supongo.

Laurenti esbozé una levisima sonrisa y clavo la vista en los ojos de la inspectora hasta
que ésta empezo a incomodarse.

—Es hora de que vuelva a la oficina —ofrecié Pina como excusa barata, mirando el reloj
y poniéndose de pie—. Que se mejore, jefe. Volveré mafiana.

—Esta mintiendo —el tono de Laurenti cortaba como un cuchillo y la sorprendi6 antes
de llegar a abrir la puerta.

Pina intent6 salir del paso.

—Yo0 no miento.

—Y, ademas, estd loca. Siéntese. Tengo que decirle unas cuantas cosas. ;Sabe lo que le
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espera si su plan fracasa?

Pina arqueo las cejas.

—S1 tiene suerte, saldrd del asunto con vida. Pero la expulsaran de la policia, y también
tiene que hacerse a la idea de pasar una larga temporada en la carcel. Ocho afios no se
los quita nadie. En estos casos, los polis suelen salir peor parados que los demas.

Pina no podia creer lo que estaba oyendo. A pesar de todos sus juramentos, Galvano
la habia traicionado.

—Su carrera se va a ir al traste. Aunque liberara a la consulesa ahora, los hombres de
Draki¢ irian a por usted de todas formas. Y asi ha impedido que se descubra el asunto
mucho mas serio que hay detras. Eso pesaria todavia mas. A los Draki¢ ya no les
pillamos ni por casualidad. Estoy muy decepcionado con usted.

—{Me ha traicionado Galvano? —estall6 la inspectora, que se sentia incomprendida.
Habia contado con la aprobacion de Laurenti, no esperaba en absoluto que le echara un
sermOn por su coraje. Para su gusto, a los compafieros de Trieste les faltaba decision y
valor.

—{Galvano? ;Acaso esta enterado de esto alguien mas? — bufé Laurenti. Con un
sonoro quejido, se levantdé de la cama de un salto y se dirigi6 patosamente hasta la
ventana, que al parecer no habian limpiado en meses. jEs que a nadie le molestaba que
aquellas magnificas vistas de la ciudad quedaran ocultas tras una gruesa capa de polvo, o
es que con tantos recortes en la sanidad publica ya no quedaba presupuesto ni para los
limpiaventanas? ;Como iba a curarse asi nadie?

—Nadie mas —dijo Pina. Temblaba de rabia—. El viejo sabe que la inica manera de que
mi plan funcione es que lo mantenga en secreto.

—Ahora me lo va a contar todo hasta los mas nimios pormenores. Quiero oir hasta la
ultima de sus descabelladas ideas. ;Entendido? Si se deja algo, preparese para lo peor.

—He estudiado los expedientes y conozco cada detalle de todo. Sé como piensa y como
funciona esa gente. Y usted lleva mucho tiempo detras de los Draki€ sin conseguir nada.
O los atrapamos ahora... o nunca.

—Ni siquiera sabe si vendra Viktor Draki¢ en persona. Un rescate también puede
entregarlo otra persona.

—S¢é que vendra.

—Pero no sabe qué aspecto tiene.

Pina se quedd6 muda. Laurenti tenia razon. La fotografia que tenian de ¢l con el

219



ministro de transportes no servia para mucho, las de sus expedientes eran de hacia siete
afios como minimo y, ademas, una de las tltimas anotaciones sefalaba que su cara habia
cambiado por completo. Como la de su hermana pero por distinto motivo.

—(,Cuando se opero?

—Eso si que no lo s¢ —dijo Laurenti, sentdndose en el borde de la cama con mucho
cuidado—. La ultima vez que lo vi fue en febrero de 2003. Ahi ya le habian operado. Iban
a trasplantarle un rifion en la clinica del Carso, pero nos adelantamos. Soy el Uinico que
conoce su aspecto actual —e hizo un gesto muy brusco con la mano para expresar su
rabia, que le obligd a sentarse otra vez entre ayes y suspiros. Se le saltaban las lagrimas
del dolor en el pecho—. Dame un pafiuelo —ordend a la inspectora—. Y ayudame a
levantarme.

No hacia ni doce horas que habia despertado de su profundo suefio y ya tenia
montones de problemas otra vez. Ojald Galvano hubiera mantenido la boca cerrada y
dejado hacer a la inspectora lo que ella pretendia sin decirle nada. Pero o bien le habia
entrado miedo de su propio coraje en el Gltimo momento, o bien se habia dado cuenta a
posteriori de lo peligroso que era el asunto en el que acababa de meterse. En un arrebato
de soberbia y, sin duda, sobreestimando sus fuerzas hasta la desmesura, la inspectora se
habia puesto en una situacion de la que ya no habia vuelta atrds. Y él, Proteo Laurenti,
no podia ayudarla ni con su mejor voluntad.

—Bueno, a ver, hable por esa boca —dijo al fin, atreviéndose a dar unos pasos a lo largo

de la pared—. ;Como lo vamos a hacer?
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18.9.18°09”

Puntualmente, los dos vagones se pusieron en movimiento con una ligera sacudida. A
esas horas, la linea que bajaba al valle llevaba muy pocos viajeros, mientras que, en la
direccion contraria, la gente que trabajaba en el centro y vivia en lo alto de la colina se
apretujaba en el tranvia-funicular que subia serpenteando tranquilamente al Carso.

Viktor Draki¢ echaba humo de rabia. Para su fastidio, acababa de recibir nuevas
indicaciones y de transmitirselas a sus hombres. A la hora del mediodia, el hombre del
leve acento americano le habia ordenado que acudiese a las 18.35 a la parada de la
Estacion del Norte de Trieste, un lugar casi abandonado en la actualidad, y subiese al tren
que venia de Ljubljana en direccion a Venecia. Durante el trayecto hasta Monfalcone, la
siguiente estacion, llevarian a cabo el intercambio. Ante estas indicaciones, Draki¢ habia
sonreido con gesto de suficiencia, pues conocia muy bien toda la region del Carso.
Imaginaba que, tras la entrega, los secuestradores intentarian saltar o al menos tirar en
alguna parte el maletin con el dinero en tanto el tren avanzara despacio sobre aquellas
vias tan antiguas. A sus hombres no les hubiera costado ningiin trabajo responder. Sin
embargo, justo hacia unos minutos habian vuelto a llamarle con un cambio en el
programa. Esta vez era la voz de mujer con cierto deje del sur, ordenandole montar en el
funicular y no en el tren. Y ahora se quedaba muy corto el tiempo para organizar su
ejército privado en las distintas paradas a lo largo del trazado de las vias. La mujer le
habia tendido una trampa, Draki¢ no tenia mas remedio que improvisar. Por primera vez
en mucho tiempo, se sinti6 inseguro. Una ventaja estratégica para sus enemigos, a
quienes, sin duda, habia subestimado.

Lo acompafiaban dos tipos muy musculosos. Uno, con un maletin en la mano, se
apoyaba en la ventanilla trasera del primer vagéon. El otro iba en el segundo. Otros dos
hombres intentaban seguirles en coche en pararelo a los vagones lo mejor que podian.

Las vias cruzaban la Via Commerciale en varios puntos, aunque el pintoresco trenecillo
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también recorria empinados tramos boscosos y llenos de matorrales por los que apenas
pasaba un coche. Dos hombres mas, en otro coche, harian el trayecto inverso desde el
centro hasta Opicina. Con tan escaso margen no podian tomarse mejores medidas. Su
enemiga le habia trastocado los planes por completo y, ademas, habia insistido con duras
palabras en que no fuera acompafiado. Le indicarian en qué parada tenia que bajar
durante el propio viaje. Por otro lado, Draki¢ no tenia intencién alguna de ponerle las
cosas tan faciles como ella se las figuraba.

Viktor Draki¢ también llevaba un maletin en la mano derecha, idéntico al de su gorila,
con el dinero falso. A pesar de que habia muchos sitios libres, iba de pie en medio del
pasillo y, en los vaivenes de los cambios de agujas, se agarraba con la mano izquierda al
respaldo de un asiento. Al lado de donde ¢l estaba iba sentada una mujer mayor
pobremente vestida, con cabello cano muy espeso y mal cuidado que casi le tapaba la
cara y unas gafas oscuras enormes que tampoco resultaban demasiado favorecedoras. A
pesar del sol, que caldeaba el interior del vagon, llevaba una ajada gabardina demasiado
larga, con las mangas dobladas. El baston de paseo le pegaba tan poco como las
zapatillas de deporte, que debian de quedarle grandes. A Draki¢ le habia llamado la
atencion desde la cabecera porque el viejo perro negro que le lamia la mano no le quitaba
ojo de encima a ¢l. Cojeaba casi tanto como su ama. Cada vez que el vagon traqueteaba
con fuerza, ella dejaba escapar un débil suspiro. ;Por qué no habria elegido cualquier
otro entre tantos asientos libres? A DrakiC le fastidiaba aquella cercania. Cierto es que,
por la crisis economica de Europa, cada vez habia mas personas en la calle sin recursos,
pero que, para colmo, tuvieran que viajar en el mismo vagén que ¢l aumentaba aun mas
la rabia acumulada en su interior. A los cinco minutos, Viktor Draki¢ cambi6 de sitio y
avanzo unos cuantos metros hacia delante. Muy tenso, se asomo por la ventanilla y vio la
parada del obelisco, a la que el trenecillo se acercaba renqueando. Una pareja mayor, de

la mano, esperaba para subir. A juzgar por su atuendo, eran turistas.

Finalmente, Pina habia visto que no tenia otra opcion. Proteo Laurenti se doblaba de
dolor en el pecho cada vez que hacia algin movimiento inconsciente, pero al menos la
cabeza la tenia de nuevo completamente licida. Las anestesias actuales tienen un efecto
tan especifico que los pacientes testarudos recuperan la capacidad intelectual antes aun
de lo que el cuerpo desearia. No son capaces de dominar su irritabilidad y obstinacion,

claro que en este mundo cada vez mas histérico podria decirse lo mismo de casi todas las
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personas que rodeaban a Laurenti. Pina, al menos, habia tenido el suficiente sentido
comun como para contarle todos los detalles de su plan. Y, cuando Laurenti le explico en
pocas palabras que no tenia mas remedio que seguir sus indicaciones, cedid, aunque
fuera a su pesar. Se habia metido en un lio, y ya estaba en una fase en la que no cabia
dar marcha atrds. No podia pedir ayuda ni a los compafieros ni al fiscal, pues al instante
le impondrian la prision preventiva. Un verdadero escdndalo. Asi pues, desmoralizada,
prometio cumplir las 6rdenes de Laurenti a regafiadientes. El tiempo apremiaba, y solo
podia contar con tres personas mas: Antonio Sgubin, su antecesor, un tipo muy majo
pero cuyo temperamento no le inspiraba ninguna confianza. Con Galvano tendria que
pasar el mal trago de disculparse una vez mas por haber sospechado de €1, aunque cierto
era también que ¢l se habia mostrado mucho mas injusto con ella que al revés. Ademas,
(podia fiarse de alguien tan bocazas? Por tultimo, Marietta. La inspectora no tuvo mas
remedio que obedecer a Laurenti. Mientras iba de camino a la oficina, convocé a los tres
a una reunion urgente y secretisima. Sgubin terminaria antes su servicio en Gorizia y
llegaria a la jefatura de Trieste en su moto un rato después. Sus antiguos compaferos
salieron al pasillo a saludarle con cordiales palmadas en el hombro y no paraban de
hacerle preguntas. Una y otra vez tuvo que explicar que s6lo venia de visita para
enterarse del estado de la investigacion del asesinato de Laurenti.

—jQué bien que hayas venido! —Marietta le eché los brazos al cuello y le dio un beso
de bienvenida en la boca.

—Como estas tan contenta? —preguntd Sgubin, limpidndose el beso con la manga—.
Después de todo lo que ha pasado.

Marietta le condujo al despacho de Laurenti, donde Pina ya estaba hablando con

Galvano.

El tranvia de Opicina reinicid la marcha con una sacudida después de que subieran los
dos turistas, con camisas de cuadros blancos y rojos y pantalones de pana, y se sentaran
en el banco de detras del conductor. La anciana del perro también se levanto y fue hacia
la parte delantera. Iba dando suspiros y agarrandose a los respaldos de los asientos. Se
sentd dos filas detras de Draki€. El sol estaba ya muy bajo en el horizonte, su resplandor
amarillo intenso anunciaba mal tiempo para el dia siguiente.

Las vias recorrian ahora un tramo de varios kildmetros en paralelo a la carretera. Un

teléfono movil comenzod a sonar con la musica de «La Cabalgata de las Valquirias» de
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Wagner como si aquello fuera una escena de Apocalypse Now. Los dos turistas se
volvieron irritados, pero el caballero bronceado ni siquiera los mird, se puso el maletin
entre las piernas y respondié con un monosilabo.

—Mire hacia la izquierda —le dijo la voz femenina con deje surefio—. El Volvo blanco.
En la parte de atras va sentada su hermana. ;Ha traido el dinero?

Viktor Draki€ la vio enseguida. Levant6 el maletin hasta la altura de la ventanilla.

—Si.

La mujer del teléfono, que iba sentada en el asiento del copiloto, era de corta estatura,
llevaba gafas de sol y tenia el cabello rubio platino. Al conductor no llegaba a verlo bien,
como tampoco a la otra mujer que iba en el asiento de atras y llevaba un arma en la
mano.

—En breve recibird mas indicaciones. No haga ninguna llamada. Le estamos viendo. Si
quiere volver a ver a Tatjana con vida, no haga ninguna tonteria.

Draki¢ ya no oyé mas que la sefial de la linea telefonica, la conversacion habia
terminado. Vio a su hermana mirdndole fijjamente a €l, con la cara gris y el pelo revuelto
bajo un sombrero de caballero pasado de moda. Levant6 las manos. Iba esposada y con
la boca tapada con cinta adhesiva. A DrakiC se le acelerd el pulso de rabia, hubiera
deseado disparar el cargador entero a las dos personas de los asientos delanteros... pero
se obligo a serenarse. Sabia que su nerviosismo era una ventaja para los otros. Luego vio
que, con dos coches de distancia, un Subaru azul metalizado con ostentosas aletas y
neumadticos de ancho especial seguia al Volvo destartalado, que tendria sus buenos veinte
afios como poco. También sus dos hombres le miraron, pero no podia hacerles ninguna
sefla sin poner en peligro a su hermana. Se volvid hacia el gorila de la parte de atrds del
vagon. Un levisimo movimiento con la barbilla le mandd acercarse a su jefe de
inmediato. Sin mover un musculo de la cara, Draki¢ murmuré algo, tras lo cual el gorila
fue a sentarse enfrente de la anciana del perro negro para mirar primero al Volvo blanco y
después a sus compaiieros de armas. Al hombre que iba mas atrds en una moto de cross

no le prest6 atencion alguna.

Los pasos de Pina resonaron en el largo pasillo de la planta quince del hospital de
Cattinara. Galvano con su perro, Marietta y Sgubin la seguian muy de cerca. Como un
equipo de médicos de camino a la sala de transplantes, se dirigieron a paso ligero a la

habitacion de Laurenti, se identificaron convenientemente ante los agentes que vigilaban
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la puerta, a pesar de que se conocian todos, y entraron. Marietta y Sgubin se abalanzaron
sobre su jefe para abrazarle, pero €ste hizo un gesto con la mano para detenerlos.

—No tenemos tiempo para sentimentalismos —dijo—. El tiempo corre. Sgubin, quitate el
uniforme y vistete de paisano —luego se dirigi6 a Galvano—. ;Me has traido la ropa
interior que te pedi? —Laurenti se levantd suspirando.

—Y también analgésicos y una faja —dijo el anciano forense meneando la cabeza—. Y
unos gramitos de cocaina de la farmacia del hospital por si te hacen falta. Si aprietas los
dientes, a lo mejor lo consigues.

Laurenti cogié la muda que Galvano saco del bolsillo de la gabardina y mird a su
alrededor con gesto de desamparo. No habia ningiin biombo detrés del que meterse para
cambiar su camisén de hospital por aquel calzoncillo de abuelo con la goma dada de si.

—Qu¢ le vamos a hacer —dijo finalmente—. Pina puede sacarlo en uno de sus comics, y
Marietta seguro que los ha visto mucho mas pequefios.

A duras penas, el comisario se puso el uniforme de Sgubin, que ya llevaba rato junto a
los demas, vestido con unos vaqueros y una camisa, observando los lentos movimientos
de Laurenti con cara escéptica. Ninguno parecia del todo convencido de que Laurenti
fuera a aguantar. Para terminar, Marietta le abroch¢ la chaqueta del uniforme y le sujet6
el cinturon con el arma.

—;Lo llevas a diario?

Laurenti ni se acordaba de cuantos afos habian pasado desde la ultima vez que se
habia puesto uno de aquellos uniformes de gruesa lona azul; para colmo, con las insignias
correspondientes a un rango intermedio nada mas. Su uniforme estaba en casa en un
armario, cuidadosamente colgado en una funda de plastico a prueba de polilas donde
Laura también guardaba los vestidos que ya no se ponia pero tampoco queria dar a
nadie.

Sgubin asintid con la cabeza.

—.Y alguna vez utilizas la servilleta cuando vas a la cantina? —Laurenti rascd una
mancha que tenia todo el aspecto de ser salsa de tomate.

—S1 ya estd en condiciones de tocar las narices —intervino Galvano, dando una fuerte
palmada en el hombro a Sgubin—, aguantara. ;A qué esperamos?

—En marcha —dijo Laurenti y prob6 a dar unos cuantos pasos por la habitacion lo mas
erguido que pudo—. Puedo, puedo. Distraiga a los guardas, Pina.

La inspectora salio por delante y llamo aparte a los dos agentes que vigilaban el pasillo.
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Con muy rotundas palabras, les insistid en que no dejaran entrar en la habitacion a nadie
mas.

—Por fin se ha dormido —les explico—, y no debe molestarle nadie.

Galvano y Sgubin se colocaron uno a cada lado de Laurenti y pasaron por delante de
los vigilantes, que no se dieron cuenta de que salia una persona més de las que habian
entrado.

— Y qué hacemos si viene tu mujer a verte? —pregunté Galvano cuando ya bajaban en
el ascensor, parando en los catorce pisos inferiores.

—Llamala y dile que me han dado un somnifero. Que descanse ella también.

Cuando todo hubiera terminado, pediria que lo llevaran directamente a casa y
sorprenderia a Laura con un ramo de flores. Al hospital no pensaba volver bajo ningin

concepto.

Tatjana Draki¢ no sabia cudntas horas habia pasado sin moverse, en la penumbra.
Durante la noche solo le habian llegado los chillidos de las gaviotas y tres veces la sirena
de algin coche patrulla. En algin momento, hacia el amanecer, se habia quedado
dormida en contra de su voluntad a fuerza de oir la respiracion regular de Pina
Cardareto. Se habia hecho un ovillo en un sillon igual que un gato y habia caido en el
suefio mas profundo, como si no hubiera pasado nada. ;Quién demonios era en realidad
aquella mujer que al principio le habia resultado tan simpatica que, en otras
circunstancias, incluso habria podido llegar a ser amiga suya? Tenia una voluntad de
hierro, una inquebrantable seguridad en si misma e incluso un sentido del humor muy
especial, parecia movida por una insaciable sed de independencia y se entregaba por
completo a su trabajo... como la propia Tatjana. Sin embargo, habia demostrado ser una
policia corrupta con delirios de grandeza que ahora intentaba sacar provecho de la
coyuntura. Ya veria lo deprisa que cambiaban las tornas en cuanto Viktor tomara las
riendas del asunto. Ante su hermano, aquella vibora no lo tendria nada facil.

No oy6 a Pina entrar en el bafio ni trajinar después en la cocina ni pasar por encima de
ella para sacar ropa limpia del armario. Se despertd con un dolor terrible y abrié los ojos
muy asustada. La cara de la nspectora estaba muy cerca de la suya, sostenia la cinta
adhesiva en la mano con gesto malicioso y le dio un grosero empujén para que, en lugar
de levantarse, volviera a caer sobre el colchon. A través de las contraventanas cerradas

se filtraba la primera luz de la mafana.
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—Cierra el pico —gruiié Pina—. O no te doy ni de beber.

Acerco un vaso a los labios de Tatjana, que lo apurd a grandes sorbos. Un poco de
agua le reboso por la comisura de los labios y le cay6 por la barbilla hasta el cuello. Pina
le rellend el vaso y dijo:

—Deberia ser suficiente. Bebe.

—Hija de perra —jade6 Tatjana en respuesta cuando Pina le retird el vaso, alin medio
lleno—. No llegaras a vieja. Ya me encargaré yo...

Sin ninguna delicadeza, Pina volvi6 a taparle la boca antes de terminar la frase; le solto
los pies, la levant6 y la empujo por el pasillo hasta el bafo.

—Hala, mea lo que tengas que mear —le bajo las bragas hasta las rodillas y le dio un
golpe que la sentd en la taza del vater—. Yo me espero.

Tatjana se lo tomaba con calma. Hasta que Pina no la amenazé con llevarla de vuelta
a la habitacion, no obedecio. Poco después, estaba de nuevo tumbada en el colchon y oia
la llave en la cerradura. Dos vueltas. Estaba otra vez sola. La luz que entraba a través de
las lamas de la contraventana dibujaba unas franjas cada vez mas marcadas en la pared y
el suelo. Debia de ser un dia soleado. Tras largas horas de espera en la incertidumbre,
Tatjana cayd en un duermevela. En suefos, vio la cara de Laurenti, la de su hermano
Viktor, bronceada y con unos dientes blancos de anuncio, la celda de la carcel de
mujeres.

Tatjana Draki¢ se preguntdé qué hora seria cuando despertd de su sopor. La luz que
entraba era mas suave, pero seguia siendo de dia. ;Cudntas horas habrian pasado? Habia
oido aumentar el ruido del trafico y luego cesar, ahora comenzaba a intensificarse
progresivamente. Tenia hambre y la boca seca. Los brazos y las piernas apenas los
sentia.

De nuevo, vio a la inspectora delante de ella y se repitid el mismo proceso de la
mafana: el dolor al arrancarle la cinta adhesiva de la boca, el vaso de agua, la visita al
bano. Y luego, el sombrero ridiculo que le puso, las gafas de sol y la bufanda con las que
la disfrazd, y la gabardina gigantesca que le echo por encima de los hombros y le abroch6
a pesar de que todavia llevaba las manos atadas. Pina la condujo a empujones hasta la
puerta de la calle, que esta vez no cerrd con llave, y luego al ascensor. Muy deprisa,
atravesaron el portal, salieron a la calle y la inspectora sent6 a la consulesa en el asiento
de atrds de un Volvo cubierto de excrementos de gaviota que, en su dia, debid de ser

blanco y al volante del cual iba un hombre alto de edad avanzada.
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—Mi gabardina te esta un poco grande —fue todo lo que le dijo éste—. Pero, de todas
formas, te la vas a quitar pronto.

Meti6 la marcha y arranco sin prestar ninguna atencion al trafico. Luego, Tatjana vio
que Pina se sentaba en el asiento del copiloto, se ponia una peluca rubia de pelo largo y
se miraba en el espejo del parasol para colocarsela bien.

—Bomba sexual —le espeto el viejo que iba al volante, sonriendo de oreja a oreja.

Por fin, Tatjana descubri6 el reloj en el panel de instrumentos. Era media tarde. Mas
de veinticuatro horas llevaba secuestrada por la inspectora bajita. Pero estaba a punto de

llegar el momento de saldar las cuentas.

El tranvia de Opicina se detuvo en cuatro paradas mas y cruzd dos veces la Via
Commerciale antes de que la calle y el trazado de las vias se separasen para emprender la
bajada por la empinada cuesta que desembocaba en pleno centro de la ciudad. Hasta alli,
los dos coches continuaron en paralelo, esforzindose por mantener la misma velocidad
que los viejos vagones. Pero, antes de llegar, todavia se apartaban un rato de la calle
principal por un camino muy estrecho que serpenteaba a lo largo de la montafia junto a
las vias. Alli no habia apenas trafico, y Galvano vio por el retrovisor el Subaru de los
hombres de Drakic; detrds, a mayor distancia, iba la moto de cross de Sgubin, de cuyo
tubo de escape salia una llamarada azul cada vez que aceleraba.

—No estamos solos —djjo.

—Ya contabamos con ello —respondié Marietta, que iba al lado de la Draki¢ y no le
quitaba la vista de encima.

Pina no dijo nada. Al comentar los detalles de la estrategia con Laurenti, habian
partido de la base de que Viktor Draki¢ intentaria de todo. Estaba claro que no se

enfrentaban a unos meros aficionados.

Mientras no se escindieron la calzada y el trazado de las vias, los enemigos no dejaron
de mirarse con gesto de hielo ni un instante. La rubia del asiento del copiloto jugueteaba
tan tranquila con una pistola bastante pesada que Draki¢, a pesar de la distancia,
identific6 como una Beretta Steel-I de nueve milimetros. Un arma profesional con
cargador de quince disparos, apta incluso para manos pequefias. Conocia de memoria el
catdlogo completo de Beretta; después de todo, pocos meses antes habia hecho un

negocio para transportar ilegalmente a Irak miles de pistolas de nueva fabricacion. Eso si,
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el escandalo en torno a los fabricantes de armas, que hasta entonces habian gozado de
una reputacion excelente, habia caido en el olvido antes de lo que habia imagmnado.

La manera en que la rubia manejaba el arma revelaba que era una profesional
También el gorila de la parte de atrds del vagdén miraba fijamente a los del Volvo. Una
vez le susurro algo a su jefe. Al parecer, también la vieja del perro iba pendiente. Los dos
turistas eran los tnicos que admiraban la apocaliptica puesta de sol en brillantes tonos
amarillos y las espléndidas vistas de la ciudad. A la altura de PiS€anci, donde cultivaba el
vino de la ciudad Silvano Ferluga, el amigo de Laurenti, son6 por segunda vez «La
Cabalgata de las Valquirias» y perturbo la tranquilidad de los viajeros hasta que el
hombre que iba de pie tan cerca de ellos respondio.

—No ha cumplido las 6rdenes y no ha venido solo —le dijo la rubia al tiempo que su
hermana le miraba desde el asiento de atras.

—No podian pretender que lo hiciera —Draki¢ hablaba en voz baja y clavaba la vista en
su intelocutora a través del cristal de la ventanilla.

—Es un insensato. Ha venido con dos hombres. Hagale una sefia al del vagon de atras
para que se pase delante en la siguiente parada.

Antes de que Draki¢ tuviera tiempo de responder, colgd y aun tuvo la osadia de
saludarle efusivamente con la mano, como si fuera un buen amigo. Draki¢ hizo una sefia
a su segundo hombre, tras lo cual éste se dirigi6 a la puerta y, en efecto, cambi6 de
vagén en la siguiente parada. Mir6 a su alrededor varias veces. En el momento en que se
reiniciaba la marcha, sonaron de nuevo las Valquirias. Los dos turistas lo comentaron
indignados y lanzaron una mirada venenosa a Drakic.

Viktor Draki€ asintio con la cabeza poco convencido.

—Traera consigo el maletin, dara la vuelta por detras del Volvo y subira al coche.

Draki¢ guard6 silencio.

—¢ Lo ha entendido?

Asintio.

—Desabréchese la chaqueta y muéstreme el forro.

El Wlvo se detuvo justo a la altura del vagobn. De mala gana, Viktor cumplid las
indicaciones. Cuando se abrid la parte izquierda de la chaqueta un instante se vio que
llevaba una pistolera en el hombro.

—Dele su arma a uno de sus hombres.

Draki¢ vacilo.
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—Ahora mismo. Estamos a punto de llegar.

— Y qué garantias me da usted?

—Dele el arma y nada de llamadas. No llame a nadie. Tampoco a sus gorilas. Su
hermana se subird al vagon con sus hombres mientras usted se acerca a nosotros.
Examinaremos el dinero y, si estd todo bien, podré volver al vagdn dos paradas mas alla,
en la Via Romagna, y por fin podra ocuparse de su hermana. Pobrecilla, se muere de
ganas, lleva todo el dia sin comer. Si quiere, hasta le recomiendo un restaurante muy
agradable para que cenen a mi costa y todo. Y fin del asunto. Para un hombre como
usted, esto sera pan comido.

La rubia colgd pero no dejo de apuntar a Tatjana. Vio que Draki¢ hablaba con sus
hombres. A juzgar por sus gestos tajantes y enérgicos, estaba fuera de si. Los tres
miraban de reojo el Subaru azul que iba siguiendo al Volvo. El trenecillo dio una fuerte
sacudida al cruzar de nuevo la Via Commerciale y frenar en la parada. La vieja del perro
dejo escapar tal suspiro que todos se volvieron a mirarla. Pero ella levantd una mano
para indicar que no pasaba nada y acaricio al perro con la otra. Se le cayo el baston y fue
a rodar a los pies de Draki¢. Este hizo una sefia a sus hombres para que se lo cogieran,
pues ellos de por si no se movieron.

Galvano se habia librado por los pelos de que le controlaran los papeles del coche y le
pusieran una multa mientras esperaba a Pina a la entrada de su casa. La Via Mazzini era
peatonal excepto para el transporte publico y los vehiculos de reparto, y a los policias
municipales —los que llevaban casco blanco y a quienes, excepto sus propios superiores y
los miembros de la Concejalia, no apreciaba nadie— so6lo les faltd cruzar la calle. Por fin
se abrid la pesada puerta del portal. Pina meti6 a su rehén en el coche a trompicones y se
puso la peluca, que luego se retoco en el espejo del parasol.

—Bomba sexual —le espetd Galvano sonriendo y lanzando una mirada al asiento de
atras—. Si te expulsan, seguro que asi ganas mas que en los servicios publicos.

—Me lo voy a pensar —dijo Pina.

Galvano sefal6 a Tatjana Drakic.

—iVaya pinta que me trae la pobre! Sin maquillaje y muerta de hambre no aparenta ni
la mitad que antes. ;Cuénto lleva sin comer? —tuvo que parar en un semaforo.

—Ayer se comid mis espaguetis y encima se bebié mi cerveza.

Cuando Pina vio a los agentes de casco blanco, que solo esperaban a que terminaran

de pasar los coches de la calle perpendicular para mandar parar al Wlvo, se apresurd a
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bajar la ventanilla y colocar la luz azul en el techo de la tartana de Galvano. La habia
cogido de uno de los coches patrulla que esperaba no llamaran con ninguna mision en las
préximas horas.

—Venga, acelere —dijo a Galvano.

—Esté rojo —respondio él.

—Tire, hombre, que somos la policia. Sino, nos van a parar esos imbéciles.

Faltd poco para que se le calara el coche pero luego dio tal aceleron que, al tomar la
curva, estuvo a punto de estamparse contra una furgoneta de reparto.

Los dos Vigili Urbani lo vieron alejarse con la boca abierta.

—Ahi lo tienes. Ni la policia se libra de la crisis —dijo uno—. Un coche patrulla que se va
solo al desguace.

—Yo diria que es el camuflaje perfecto —coment6 el otro apretando los dientes. Ya se
habia hecho la ilusién de poder poner una multa mas ese dia.

—Estoy deseando que les cague una gaviota en el casco alguna vez —dijo Galvano y
doblo la esquina en la Piazza Goldoni para meterse en direccion contraria y por el carril-
bus.

—Hombre, tampoco se pase con lo de la luz azul... —dijo Pina y mir6 el reloj—. Vamos
bien de tiempo.

Tenian que subir a Opicina, donde Sgubin, Marietta y el jefe los esperaban en el hotel
Valeria. Lo llevaban unos amigos suyos y era el punto de encuentro ideal para lo que
habian tramado. Los duefios no hicieron ninguna pregunta cuando entraron Galvano,
Pina con la peluca rubia y una mujer con el pelo muy negro, bastante trastornada, con un
sombrero y una gabardina demasiado grande; se limitaron a decirles el piso y el nimero
de la habitacion. Claro que, en cuanto perdieron de vista a los tres personajes, no
pudieron evitar toda suerte de comentarios. El carnaval de Opicina era un acontecimiento
muy popular que se celebraba con alegria todos los afios; al parecer, esta vez comenzaba
ya en septiembre. A los pocos minutos bajo el caballero atlético y bronceado que habia
llegado poco antes del mediodia y pidid la factura. No sonri6 cuando le preguntaron si es
que no se encontraba a gusto y por eso se marchaba tan pronto e incluso rechaz6 la copa
de vino que le ofrecieron al pagar. Sali6 sin despedirse y se metio en el coche. El chofer
le cerro la puerta.

Faltaba una hora para la funcién. Tatjana Draki¢ permanecia sentada en un rincén,

atada y como paralizada, intentando extraer conclusiones de la conversacion de los otros.
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Le habian quitado la gabardina para llevarsela, pero no las gafas ni el sombrero. Pina, a
su vez, se habia quitado la peluca rubia y sali6 varias veces de la habitacion, mientras
que el viejo no perdia de vista a la Draki¢. Tatjana oy6 voces en el pasillo, pero no llegd
a entender lo que decian. El tiempo se le hacia eterno. La espera es terrible cuando no se
sabe qué vendrd después. En algin momento, el grupo se puso en movimiento, por fin.
El viejo grufién se puso unos guantes de cuero, como si fuera a sentarse al volante de un
Jaguar, una gorra estilo Sherlock Holmes que, sin duda, le quedaba una talla pequefia y
mas bien parecia un casco de guardia urbano, y unas enormes gafas de sol de los afios
cincuenta, de la prestigiosa marca italiana Persol. Pina, a su vez, se puso otra vez la
peluca rubia y, con muy poca maiia, se pintd los labios con el carmin rojo cereza de
Tatjana delante del espejo. Era evidente que aquefia pequefia bestia no habia aprendido a
magquillarse bien nunca. Y las gafas de sol que remataban el look no eran precisamente el
ultimo grito. Tatjana se sentia como en el baile de mascaras de un manicomio.

Cuando por fin abandonaron la habitacion, vio que, al final del pasillo, dos mujeres y
un motorista bajaban lentamente la escalera. El mono de cuero del motorista tenia
cosidos muchos parches de marcas de cigarrillos y de carburantes, una de las mujeres iba
vestida como una mendiga, la otra como una puta barata con una minifalda demasiado
corta. Eso si, la gabardina de la mendiga de cabello gris le resultaba familiar. Y cojeaba,
igual que el perro negro que iba con ella. Pina le ordend a Tatjana que esperase un poco.

Era obvio que no queria cruzarse con aquella gente.

—Mama, papa no estd —a Marco se le quebro la voz.

—(;Qué has dicho? —pregunt6 Laura sin poder creerlo.

—Que no esta. La habitacion estd vacia. Y la cama esta fria.

—(Qué quiere decir que la cama esta fria? Galvano ha llamado hace dos horas para
decir que le habian dado un somnifero. Se lo habran llevado para hacerle alguna prueba
—Laura mir6 el reloj. Eran poco mas de las cinco—. ;Y ti qué haces ahi tan pronto?

—Venia a traerle la cena. Es que mas tarde no puedo. Hoy es el cumpleanos de la jefa
y espera montones de invitados. Por eso he subido mas temprano —Marco estaba de pie
ante la cama vacia y temblaba de excitacion.

—(Has preguntado a la enfermera de la seccion?

—Todavia no.

— Y qué dicen los guardas de seguridad?
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—Queria preguntarte antes a ti. Pensé que a lo mejor sabias algo.

—Seguro que vuelve enseguida —le tranquilizo Laura—. Pregunta a los vigilantes.

En el policlinico de Cattinara se form6 un lio tremendo. En la entrada, la gente se
preguntaba por qué estaria aquello a rebosar de coches patrulla, cuyas luces azules se
reflejaban en los cristales de las dos torres del hospital, tras los cuales se asomaban los
pacientes muertos de curiosidad. Incluso aparecieron unos cuantos reporteros y camaras,
aunque no consiguieron nada a pesar de sus buenos contactos con las fuerzas del orden.

El questore estaba fuera de si. Paso de largo junto a los reporteros como si no fuesen
mas que aire. Tenia que hacer cosas mds urgentes que darles tibios comentarios de los
que nadie podia sacar ninguna conclusion. Que especulasen lo que les viniera en gana.
También ¢l estaba atrapado. La inspectora bajita y la ayudante de Laurenti habian
desaparecido sin dar mas sefiales de vida y ni siquiera le cogian el teléfono. El fiscal
estaba tan desconcertado como €l, y en su cara se reflejaban la consternacion y la rabia a
partes iguales. ;Por qué demonios habrian accedido al plan de Pina Cardareto?

A reganadientes, el questore habia llamado al jefe del servicio de patrullas, pidiéndole
que mantuviera la méxima confidencialidad.

—Si no saben nada, tampoco podran encontrar nada. Por mucho que lo busquen —¢l
jefe se dio cuenta de que habia formulado frases mas inteligentes a lo largo de su carrera.
Le resultaba muy penoso reconocer que habia cometido un error. ;Por qué demonios
habria confiado en esa inspectora en miniatura en lugar de controlarla mejor?—. Hemos
de contar con lo peor, con un secuestro. A pesar del secretismo. So6lo lo sabian los
vigilantes de seguridad. Nadie més. Tenemos que encontrarle antes de que sea tarde.

—Un secuestro? ;Para qué?

El questore hizo un gesto inequivoco.

—Para terminar lo que sali6 mal en el vifiedo.

—Pero si Laurenti estd muerto... oficialmente. Incluso yo me lo habia creido... hasta
que me ha asegurado usted lo contrario.

—,Y bien? ;Podemos excluir por completo la posibilidad de que haya algin infiltrado
entre nuestras filas? No. Pero ;como le encontraremos? Al personal del hospital no le ha
llamado la atencion nada, los dos agentes que vigilaban la habitacion me han contado que
vinieron a visitarle esa inspectora pigmea con delirios de grandeza y el viejo chocho de

Galvano. Acompanados por su ayudante y un agente uniformado cuyo nombre, sin
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embargo, no recuerdan, y que no es de la questura de Trieste. La inspectora les insistio
mucho en que Laurenti dormia y nadie debia molestarle. Esperemos que ella haya ido
tras la pista de los secuestradores. Ni siquiera responde al teléfono.

—Nos han informado de que, en las carreteras, hay kildémetros de retenciones a partir
de los puestos de frontera.

—Naturalmente, los compafieros de la frontera fueron los primeros en ser informados —
en efecto, era la primera orden que habia mandado transmitir a su secretaria—. Emitiré
una orden de busqueda.

—Y como va a hacerlo? Laurenti estd muerto. Oficialmente.

—Diré que alguien se estd haciendo pasar por €l y que se le parece como una gota de
agua a otra.

—Y qué pasa si se ha ido por su propio pie para tomarse un vino en alguna parte? A
pesar de sus heridas... —conjeturd el jefe del servicio de patrullas.

—Capaz seria.

—Perfectamente. A lo mejor esta celebrando su resurreccion en compaiiia de Galvano
y de su gente. Ya sabe que no se toma muy en serio el reglamento. Creo muy posible que
vuelva a aparecer dentro de una hora y atin se mofe de toda esta movilizacion.

—Ordenar¢ la maxima discrecion. Que lo vigilen, que sigan todos sus movimientos... Si
dan con ¢€l, claro —djjo el guestore.

—(Y silo han secuestrado de verdad?

—Entonces, ya estara muerto.

El jefe del servicio de patrullas dio en el blanco:

—,Y que sentido tendria correr el riesgo que implica un secuestro en lugar de liquidarlo
en el hospital sin mas?

—{A qué espera? Transmita la orden de busqueda. Quiero que me mantengan
informado de cualquier detalle, por nimio que les parezca.

El jefe volvio a quedarse a solas.

—Esto atn va a traer cola —dijo para si—. Si Laurenti se ha escapado por iniciativa
propia, Dios se apiade de ¢l. Y esa policia enana ya se puede ir preparando para que la
trasladen al culo del mundo —y se qued6 mirando fijamente el teléfono—. Claro que,

como le pase algo a Laurenti, el que lo lleva crudo soy yo.

El Wlvo blanco impidi6 el paso a los coches que iban detras cuando se detuvo en la
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parada del tranvia y esper6 a que también los vagones frenasen. Al conductor no
parecieron preocuparle en absoluto los furiosos pitidos que siguieron. Viktor Draki¢ bajo
y se dirigi6 lentamente hacia el Volvo blanco. Cuando estaba a la altura del maletero, la
rubia se bajo y abri6 la puerta de atras. Ahora, hasta los dos turistas austriacos vieron la
pistola que llevaba en la mano y como sacaba de un tirén a la mujer del asiento trasero,
que llevaba la boca tapada con cinta adhesiva y las manos atadas. Al ver que Tatjana se
acercaba al tranvia, se bajaron corriendo y huyeron al bosquecillo cercano para
esconderse. Uno de los hombres de Draki¢ apuntd al conductor, que, presa del panico,
hizo ademan de cerrar las puertas y emprender la marcha a toda velocidad. Asi, también
mantendria la mano bien alejada del interruptor de la radio para hablar con la central. En
una fraccion de segundo, los dos gorilas de Draki¢ se convirtieron en aliados de Pina sin
saberlo. Tatjana subi6 por la escalerilla y se dejoé caer en un asiento cerca de ellos. Sélo
la anciana del perro parecia ajena a todo el proceso. Iba en la fila de detras, encogida,
descansando la frente sobre el brazo que, a su vez, apoyaba en el respaldo de delante.

El Subaru azul sigui6 al Volvo muy de cerca una vez subid Draki¢, se sentd detras del
conductor como le ordend Pina, y Galvano arrancé. La mujer de la minifalda le sonaba
de algo, pero no tenia la menor idea de qué podria ser.

—Marietta, examina el dinero.

Pina hizo una sefia con la pistola y Drakic, sin decir palabra, tendié el maletin a la de
la minifalda, que se lo puso encima de los muslos desnudos y no lo abrié hasta después
de entregarle su pistola a la rubia. Ahora apuntaban a Draki¢ con dos armas. Entonces,
también arrancé el tranvia y, al inicio de la pronunciada cuesta, se engancho6 al cable que
estaba unido al vagén de la direccion contraria. El motorista gird para colocarse sobre los
railes y comenzo6 a bajar dando botes. Iba muy pegado al vagon.

Marietta hoje6 un fajo de billetes de quinientos euros.

—Cargate a este cerdo —dijo, devolvid el dinero al maletin y cerrd la tapa—. Es todo
falso. Se cree que somos idiotas —le plant6 el maletin en las rodillas a Drakic¢, recupero6 su
pistola y le apunto.

—Llama a tu gente —dijo la rubia muy tranquila. Era dificil que ella perdiese los nervios.

—{Por qué iba a hacerlo? —Drakic¢ sonri6 con cara de malvado—. Mi hermana estd a
salvo. A ella ya no puede pasarle nada.

—La vida es corta —dijo Pina, laconica—. Acelere, Galvano. Ponga las luces de Navidad

y tire. Todo va como estaba planeado —no quitaba ojo a Drakic.
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Gracias a la luz azul, Galvano pudo avanzar deprisa, pero no conseguia quitarse de
encima al Subaru. El viejo Wlvo bajo la calle que desembocaba en el centro a toda
velocidad y le faltd poco para el siniestro total al girar en la Via Ovidio. Recorrio la
estrecha calleja llena de curvas dando bandazos; la pierna de Draki¢ rozé varias veces el
muslo desnudo de Marietta y el coche se hizo varias abolladuras al chocar sonoramente
contra los muros de las casas de uno y otro lado.

—Me iba a comprar un coche nuevo de todas formas —dijo Galvano, y freno en seco.

Salieron a la Via Romagna y vieron el paso a nivel. Galvano dio un volantazo y paré
encima de las vias. El Subaru se quedé a cincuenta metros de distancia y las dos mujeres
se bajaron, abrieron las puertas y siguieron apuntando a Drakic.

,Qué es lo que iba como estaba planeado? Asi lo habia formulado la rubia; ahora le
ordenaba bajar del coche. Le apret6 el cafion de la pistola por debajo del omoplato
izquierdo. La calidad de los billetes era excelente y, sin embargo, habian detectado la
falsificacion a primera vista. Aquella gente era profesional a pesar de su aspecto
esperpéntico, y, desde luego, el viejo de la gorra inglesa era un diablo al volante para la
edad que tenia. Draki¢ se rompia la cabeza pensando como darle la vuelta a la situacion.
Sus hombres, los que hacian el recorrido desde el centro hasta Opicina, debian de estar a
punto de aparecer en la Via Romagna desde la direccion contraria. Entonces, serian sus
enemigos quienes quedarian atrapados. Ojo por ojo.

El conductor del tranvia, temblando en su sillon, freno. A velocidad de peatén, se
acercd al Volvo dejando un vagoén de distancia. Detras de ¢l iban los dos gorilas,
apuntandole con el arma; detrds de éstos, Tatjana con las manos atadas. Le habian
quitado la cinta adhesiva de la boca. El conductor, cumpliendo 6rdenes, apret6 un boton
y se abrieron las puertas con su caracteristico resoplido.

Sgubin esperaba detrds del vagon. El grupo aun estaba demasiado disperso como para
actuar todos juntos. Era mejor permanecer escondido un poco mas.

—Diles a esos dos que se marchen —dijo Pina, apuntando a Draki¢ a la sien.

El la obedecié e hizo una sefia a los del Subaru, quienes, tras vacilar un instante,
emprendieron la marcha lentamente. A juzgar por el ruido del motor, en cuanto se
creyeron fuera del alcance de la vista de la rubia, volvieron a parar.

—Vete con tu hermana y no hagas tonterias.

Pina, sin dejar de apuntarle, le dio un empujon y Draki¢, con el maletin en la mano

izquierda, fue caminando muy despacio. {Qué demonios pretendia aquella mujer? Sus
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hombres iban en el vagon, con lo cual aquella mufieca no tenia demasidadas posibilidades
ella sola. Con mucha precaucion, Draki¢ recorri6 el estrecho camino junto a las vias, al
llegar a la puerta, se agarrd con la derecha en la barra y se dio impulso para subir. Estaba
medio metro por encima de Pina. Pegd una patada y le dio en la barbilla con el tacon.
Pina cay6 de espaldas, rodé hacia un lado e intentd levantarse. Recibid otra patada y

volvid a caer. Luego, DrakicC le quito la pistola a uno de sus hombres y la amartillo.

Tres coches patrulla con las sirenas aullando subieron por la Via Romagna a toda
velocidad. Otros dos se acercaban por la Via Ovidio, donde el Subaru les cortaba el paso.
Los policias actuaron justo igual que en los manuales. Con las armas en alto, se
acercaron por ambos lados al coche azul, cuyo motor comenzo6 a rugir y dio un salto
hacia adelante en cuanto los agentes llegaron a la altura de la puerta. La bala dio al
conductor en la mano izquierda. El coche se estampo contra la puerta de un garaje, que
cedio por el impacto, y fue a chocar contra una pared. El resto fue un juego de nifios.

El aviso habia venido del tranvia que viajaba cuesta arriba en direccion a Opicina. Un
Volvo blanco destartalado estaba atravesado en la via, bloqueando las agujas con los
cables en los que iban enganchados los trenes de las dos direcciones. El conductor que
queria subir lo habia visto desde lejos y habia llamado a la central. Los viajeros
refunfufiaban, quejandose de lo mucho que se averiaba el tranvia de Opicina y de lo
poco eficientes que eran en la empresa municipal de transportes a la hora de mantener el
servicio en condiciones. El compafiero del otro tren, en cambio, no respondia a las
llamadas. Cuando el conductor de abajo llamo6 por segunda vez e informo, muy asustado,
que se habia oido un disparo, la central avis6 a la policia.

Tanto el director del servicio de patrullas como el questore estaban al corriente. El jefe
incluso habia acudido a la central de radio para escuchar el aviso en persona. Todavia no

imaginaba lo que le esperaba.

Laurenti fue mas rapido. El agujero que se veia en su gabardina era pequefio y tenia
un fino borde oscuro. Por debajo de la tela, habia mantenido el dedo en el gatillo durante
todo el viaje. No le habia resultado dificil permanecer encogido en el asiento, inclinado
sobre el respaldo de delante. Era la postura en la que sentia menos dolores. Una vez, uno
de los gorilas de Draki¢ le habia gritado que fuese a sentarse mas atras, agarrandole

groseramente de un hombro. Pero, al ver el sobresalto que le habia causado, se habia
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retirado enseguida. Estaba claro que era una vieja inofensiva. Sélo el perro negro se
habia puesto a gruiiir, intentando morderle. Luego, toda la accion se habia concentrado
en torno al jefe, a quien aquella rubia mantenia en jaque y que, finalmente, habia
comenzado a acercarse al tranvia y, de pronto, habia derribado a la pistolera sobre la
arena con una patada estratégica, propindndole a continuacion una segunda, dispuesto a
volarle la cabeza con la pistola de uno de ellos.

Viktor Draki€ cay¢6 al suelo como un fardo. Cuando sus hombres y su hermana fueron
a auxiliarle, se encontraron de frente con los ojos inyectados en sangre de un perrazo
negro que gruifiia, ensefaba los dientes y temblaba de rabia, al que ninguna correa
lograria detener cuando saltase sobre ellos si alguno osaba moverse. Y también vieron
que les apuntaba una semiautomatica: la sostenia la mendiga de cabello gris. Se habia
puesto de pie, estaba a pocos metros de ellos y bloqueaba el estrecho pasillo. Y luego
aparecio un hombre con casco y un traje de motorista lleno de parches de colores que
también manejaba su arma como un profesional. La rubia se habia puesto de pie y
miraba con desprecio al jefe Draki¢, que a su vez la miraba a ella como al mismisimo
demonio. Balbuce6 algo incomprensible. Viktor Draki€ yacia con los ojos abiertos a los
pies de la mendiga de pelo gris que se habia hecho con el control del vagén, su
respiracion era muy superficial. Bajo uno de sus omoplatos se extendia cada vez mas una
mancha oscura de sangre que fluia por el suelo siguiendo la inclinacién del vagdén y no
tardaria en llegar a la parte delantera si nadie taponaba la herida.

—Las armas al suelo —dijo la vieja.

Tatjana Draki¢ no dio crédito a sus oidos cuando percibid aquella voz de hombre y
palideci6. jImposible! Se habria confundido. Pero de nuevo hablo la vieja, y esta vez
comprobd que era cierto.

—Uno detras de otro. Nada de tonterias o acabaréis igual que éste.

Solo Tatjana Draki¢ dio un paso hacia delante, pero luego la abandon6 el valor de
acercarse a su hermano con una pistola apuntandole.

—iSgubin, encargate ti! —Laurenti mir6 un momento a la rubia—. Pongamos fin a esta
farsa.

Se quitd lentamente las gafas de sol y la peluca. La inspectora hizo lo mismo. Tenia la
barbilla sucia e hinchada.

—Tatjana Draki¢ alias ex consulesa Petra Piskera —dijo Laurenti-, ha apostado
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demasiado alto. Ya el rey Midas se perdid por su codicia. También para usted ha
terminado todo.

Tatjana se echo al suelo con las manos atadas y se arrastrdé hasta su hermano. Su
cabello negro cubria los ojos de Viktor Draki¢ cuando expiro.

Proteo Laurenti dio una escueta orden al perro y volvido a ponerle la correa; luego
llamo6 al conductor, que permanecia petrificado sin moverse de su sillon y se levanto a
camara lenta. Laurenti se apoy0 en su brazo y paso por encima de Tatjana, que sollozaba
cada vez mas fuerte. Ni siquiera se dign6 mirarla sino que bajo del vagon con el pobre
funcionario de transportes, mudo y palido, y fue hasta el Volvo de Galvano. Se quito la
gabardina y se la devolvio a su duefio.

—Gracias —le dijo—. Vas a tener que zurcirla un poco. Y también te va a hacer falta un
coche nuevo. Si no hubiéramos encarcelado a Ezio, el del desguace, seguro que aun le
hacia un apafio a éste. Lo siento, este perro necesita moverse un poco, luego te lo
devuelvo.

Marietta quiso ayudarle a caminar, pues a Laurenti le costaba mantener el equilibrio,
pero siguidé andando, pasé por delante de todos, cruzé la Via Romagna y, al otro lado de
las vias, comenzo a bajar las escaleras que conducian en paralelo al centro de la ciudad.
El perro negro le lamia la mano contentisimo. Parecian una pareja de borrachos que
intentaran mantenerse en pie a duras penas. Y el perro cojeaba igual que su amo.
Galvano les siguié con la mirada, meneando la cabeza. Hacia mucho que no encontraba
una ocasion que mereciera callarse sus comentarios. Se levantd un viento que comenzo a

empujar una masa de nubes negras desde el mar hacia la ciudad.
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Después de la lluvia

La voz de Frank Zappa en el interior de la casa de Serse se oia hasta la calle a través
de las ventanas abiertas. Laurenti tuvo que llamar al timbre varias veces hasta que el
pintor le abri6 de una vez. Al verle, palidecio.

—Creia... —balbuce6— que estabas en el cielo.

—Ya sé que estas dispuesto a ocuparte de Laura muy gentilmente. Venia a darte las
gracias, amigo mio, y a despedirme de ti.

Serse conocia bien la ironia del comisario.

—Ah, ya veo. Por eso has vuelto desde el Hades y te has traido de la correa al demonio
negro que ha de llevarte de regreso.

—El tercer error de la Creacién fue la resurreccidon, mi querido amigo —bromed
Laurenti—, y con eso se terminé lo de dormir a pierna suelta.

— Y como es que no estas en el ataud?

—Es que a mi hay que matarme mas muerto.

—;De donde vienes?

—De un tranvia llamado Deseo... Ya que le haces la corte a mi mujer, podrias
ofrecerme una copa de vino, ;/no?

—,Y por qué caminas asi, encogido? Eso es que, después de todo, si que te dieron.

—Todo lo contrario. Soy yo el que acaba de matar a un hombre. Tengo que hacerme a
la idea.

Una hora y una botella de vino mas tarde, Laurenti cogia el mévil, que llevaba todo el
tiempo sonando tan insistente como inatilmente, para marcar el nimero de Omar, el
taxista mas famoso de Trieste, para que acudiera a la Gltima casa de la Via Virgilio. Y le
pidi6 que, de camino, cumpliera con un pequefio encargo. Los primeros goterones de

lluvia mojaron los cristales.
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—(Pero de donde sales? —pregunté Laura indignada cuando abrid la puerta y se
encontro ante un gigantesco ramo de flores detras del cual se escondia Laurenti. Ya le
esperaba, pues Serse se habia apresurado a llamarla en cuanto habia visto al comisario
sentado en el taxi, contandole toda la historia a Omar.

—He pasado a ver a Walter al Malabar un rato —minti6 Laurenti. Estaba completamente
calado—. ;{No me vas a dejar entrar?

—,Y te has pasado alli toda la tarde?

—Toda.

- Y el perro de Galvano? ;Por qué viene contigo?

—Tiene sed, igual que yo. Galvano estd ocupado. Mafiana viene a recogerlo.

Laura le quit6 las flores a Laurenti y las dejo encima de la mesa. Se puso una chaqueta
por los hombros y cogi6 el bolso.

—Te llevo de vuelta al hospital.

—Ni se te ocurra. Yo no me muevo de aqui. En cuatro semanas por lo menos. A lo
mejor incluso me dan una baja mas larga —paso al salon, enfrente, y se sentd en un sillon
con mucho cuidado—. Deberiamos pensar adonde nos vamos de vacaciones.

Laura se echo a reir.

—Estas como una cabra, Laurenti —dijo finalmente.

—Este perro tiene sed y yo también. Por favor, Laura. Ademas, tengo que reflexionar
sobre unas cuantas cosas.

Siguid con la mirada a su mujer, que sabia que era inutil intentar hacerle entrar en
razon. Apoyo la barbilla en las manos e intentd reconstruir en su memoria todo lo que
acababa de suceder. No podia reprocharse nada, habia actuado correctamente.

Viktor Draki¢ era el tercer muerto del que Laurenti tenia que responder en sus casi
treinta afios de carrera. El, que ni siquiera sabia donde guardaba su arma reglamentaria,
habia vuelto a utilizarla esa tarde por primera vez desde que terminara la instruccion
obligatoria meses atrds. Pero en esta ocasion no le habia resultado dificil. Todo lo
contrario, se sentia liberado, como si acabara de despertar de una pesadilla. Durante seis
largos afios y a través de los cuatro casos mas importantes de aquella época, aquel
criminal se habia convertido en la sombra de Laurenti. Ahora, por fin se habia deshecho
de ella. También recordaba con satisfaccion la cara que se le habia quedado a la falsa
consulesa al reconocerle. Naturalmente, le abririan una investigacion, pues asi lo

prescribia el reglamento cuando se producia alguna victima mortal. Y también tenia que
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encontrar una manera de sacar a la inspectora Pina del atolladero. Laurenti ech6 mano al

teléfono, Marietta respondié de inmediato.

El questore tenia un problema. No habia conseguido hablar por teléfono con Laurenti.
Su mujer se lo habia sacudido de encima todas las veces diciendo que el comisario tenia
tantos dolores que no podia hablar. A regafiadientes, habia termmado subiendo a su
coche oficial, al asiento de atrds, y mandando al chofer que le llevara hasta la costa.
Sudaba cuando lleg6 al final de las escaleras que bajaban desde la carretera hasta la casa
de los Laurenti. Cuando, tras hartarse de llamar al timbre, le abrieron la puerta, oyo6 risas
en el interior.

—Tengo que hablar con ¢l —fue todo lo que dijo el questore sin esperar a que Laura le
dejara pasar o le echara.

—Tu jefe —exclamo ella detras de él.

En la terraza con vistas al mar, el questore se encontr6 con un grupo muy animado
cuya conversacion se cortd de golpe al entrar €l por la puerta. En la mesa se veian
numerosas botellas de vino y crostini con migas de bacalao.

—Ya contaba yo con ello —dijo Laurenti al tiempo que sacaba un cigarrillo del paquete
de Marietta y lo encendia, antes de tender la mano al questore con una mueca de dolor y
sin levantarse—. Qué grato es saber que incluso los superiores se preocupan por uno. Asi,
el sufrimiento es s6lo medio sufrimiento —y le mostr6 una silla al lado de Galvano.

Vacilante, el jefe se sentd y los mird fijamente, uno por uno. Sgubin respondi6é con una
sonrisa de suficiencia; después de todo, ya no era su jefe. La inspectora en miniatura
permanecio sentada, alerta, le aguant6 la mirada sin esfuerzo y se puso a juguetear con
su biceps en miniatura. Y el anciano forense le dio una palmada en el hombro a modo de
saludo y le llamo6 «viejo». La blusa de Marietta llevaba desabrochado un botoén de mas y
se le veia el encaje del sujetador. A diferencia de Sgubin, el questore intentaba no clavar
la vista en sus muslos desnudos. Y, desde luego, la cara de dolor de Laurenti no se la
creia en absoluto.

Galvano rellend las copas, también la del questore, que al final tenia mas vino que al
principio, puesto que no dio mas que un sorbito.

—Esto es muy serio, Laurenti. Aunque esté de baja. Sigue siendo policia y, en su dia,
prestd juramento a la patria, la Constitucion y la conservacion de las leyes. Asi pues,

mientras esté en condiciones de hablar, esta obligado a contribuir a esclarecer los hechos
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—el jefe se aflojo el cuello de la camisa antes de que le saltara el ultimo botén—. Una
comision se encargard de investigar este asunto. Un secuestro con una victima mortal
como consecuencia no es ningun juego de niios.

—La inspectora no hizo mas que cumplir con su obligacion. No secuestrd a Tatjana
Draki¢ sino que la detuvo.

Laurenti clavo los ojos en el jefe, que apart6 la vista.

—La Drakic€ afirma lo contrario.

—Cinco testigos contra uno —intervino Galvano airado—. ;Qué crees que decidird un
juez? Me apuesto lo que quieras a que desestiman el caso —una vez mads, habia faltado al
respeto al questore tuteandole.

—Andese con cuidado, doctor —el jefe de la policia no pudo seguir disimulando que le
temblaba la voz—. Ya tengo sobre la mesa una denuncia por abuso de los simbolos de la
autoridad.

—(Es que he faltado a nuestra bandera? —dijo Galvano haciendo un gesto displicente
con la mano.

—La luz azul —pregunt6 el questore—. ;De donde la habia sacado?

—jAhora si que estas exagerando, viejo! —Galvano se llevo la mano a la frente.

—Lo lamento mucho, jefe —Laurenti se llevd la mano al pecho y tosidé débilmente—.
Pero tengo demasiados dolores. Los médicos, al menos, me han prohibido
terminantemente cualquier esfuerzo. ;No podriamos concluir esta conversacion en otro
momento? Todo el mundo cree que he muerto. Mientras siga de baja, podriamos dejarlo
estar.

De mal humor, el guestore se levant6d y no dio la mano a nadie. Ni siquiera devolvio la
sonrisa a Laura cuando le despidid en la puerta. Mientras subia las escaleras hasta la
calle, oyo risas burlonas en la casa. Sélo los chillidos de las gaviotas, que seguian el
rastro de un barco de pesca, sonaban mas fuerte. Aunque también los chillidos de las
gaviotas parecian risas burlonas.

Cuando todos los compafieros se hubieron ido, Laura y Proteo se sentaron frente al
televisor.

«Laurenti vive», anuncid el titular del telediario de la noche. ;Quién demonios habria
filtrado la noticia? El teléfono empezo a sonar y a sonar, hasta que Laurenti acabo por
desconectar el cable de la pared.

—Podriamos subir mafiana a Hrastovlje. La Danza de la Muerte es magnifica. Deberias
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verla —dijo el comisario, arrimdndose al hombro de su mujer.
Laura arqueo las cejas.

—Esa ya la tengo yo en casa.
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