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CAPITULO 1

Estoy a punto de quemar la pagina con la mirada. Deberia saber esto. Normalmente
puedo analizar una ecuacion con facilidad, pero hoy no soy capaz de encontrar la
respuesta. Suena la campanilla de la puerta, asi que me apresuro a ocultar los deberes
debajo del mostrador y levanto la mirada. Veo que entra un chico hablando por el
telefono movil.

Esto es nuevo.

No lo del teléfono movil, sino lo del chico. No es que los hombres no suelan entrar en
las tiendas de mufiecas de porcelana... Vale, no, en realidad no lo hacen. Los hombres
no suelen entrar en la tienda. Son una vision extrana. Cuando entran, caminan
arrastrando los pies tras figuras femeninas y parecen extremadamente cohibidos... o
aburridos. Pero este chico no parece ni cohibido ni aburrido. Se encuentra
completamente solo, y se lo ve muy confiado. La clase de confianza que solo el dinero es
capaz de comprar. Muchisimo dinero.

Sonrio un poco. Hay dos clases de personas en nuestro pequeiio pueblo costero: los
ricos y la gente que vende cosas a los ricos. Al parecer, tener dinero significa coleccionar
cosas inutiles, como mufiecas de porcelana (el adjetivo «inutil» jamas deberia utilizarse
cerca de mi madre para referirse a las muiiecas). Los ricos son nuestra fuente constante
de entretenimiento.

—,Coémo que quieres que sea yo quien la elija? —dice el sefor Ricachén al teléfono—.
(No te dijo la abuela cudl era la que queria? —Suelta un prolongado suspiro—. Vale. Yo
me encargare.

Se guarda el movil en el bolsillo y me hace sefas para que me acerque a ¢l. Si. Me

hace senas. Eso es exactamente lo que hace. Ni siquiera ha mirado en mi direccidn, pero



ha levantado la mano para mover dos dedos hacia €l. Con la otra mano se rasca la
barbilla mientras examina las mufiecas que tiene delante.

Lo evaluo con la mirada mientras camino hacia ¢él. Un ojo poco entrenado tal vez no
captaria la riqueza que emana, pero yo la conozco bien, y el chico apesta a ella. Tan solo
el conjunto que lleva puesto probablemente cueste mas que toda la ropa que hay en mi
pequefio armario. Sin embargo, no parece caro; es un conjunto que trata de disimular a
proposito lo mucho que cuesta: unos pantalones cargo y una camisa de botones de color
rosa, con las mangas enrolladas. Pero la ropa estd comprada en algin lugar especializado
en conteo de hilos y puntadas triples. Es evidente que el muchacho podria comprar la
tienda entera si quisiera. Bueno, €l no, sus padres. No me habia dado cuenta al principio,
porque la confianza lo hacia parecer mayor, pero ahora que me encuentro mas cerca de
¢l puedo ver que es joven. ;Tal vez de mi edad, diecisiete afios? Aunque puede que tenga
un afio mas que yo. ;Como es que alguien de mi edad es ya tan experto en hacer sefias?
Habra tenido una vida de privilegios, evidentemente.

—(Puedo ayudarlo, sefior?

Solo mi madre habria sido capaz de oir el sarcasmo que envenenaba esa Unica
pregunta.

—S1i, necesito una mufieca de porcelana.

—Lo siento, se nos han acabado todas.

Muchas personas no entienden mi sentido del humor. Mi madre dice que soy
demasiado irénica. Creo que eso significa que no le parecen graciosas las cosas que digo,
pero también significa que yo soy la Ginica que sabe siempre si estoy bromeando o no. A
lo mejor, si me riera después de alguna broma, como hace mi madre cuando esta
ayudando a los clientes, mas gente me comprenderia, pero no soy capaz de hacerlo.

—Qu¢ gracioso —dice, pero no lo hace como si pensara que es gracioso de verdad, sino
mas bien como si deseara que yo no hablara en absoluto. Todavia no me ha mirado ni
una sola vez—. En cualquier caso, ;cudl de estas crees que le gustaria a una mujer mayor?

—Todas.

Un musculo se tensa en su mandibula, y entonces se gira hacia mi. Durante una
fraccion de segundo veo sorpresa en sus 0jos, como si hubiese esperado tener delante a
una anciana... la culpa es de mi voz, que es algo mas grave de lo normal. Sin embargo,
eso no le impide decir la frase que ya se estd derramando de sus labios:

—Y cudl te gusta mas a ti?



(Se me permite decir que no me gusta ninguna? A pesar del hecho de que es mi futuro
inevitable, esta tienda es el amor de mi madre, no el mio.

—Me inclino por los eternos llorones.

—¢Disculpa?

Sefialo la version de porcelana de un bebé que tiene la boca abierta en un llanto
silencioso y los ojos cerrados con fuerza.

—Prefiero no verles los ojos. Los ojos pueden decir muchas cosas. Los de estos
mufiecos dicen «queremos robarte el alma, asi que no nos des la espalda.

El chico me recompensa con una sonrisa que borra todos los contornos duros y
arrogantes de su rostro, dejandole un aspecto muy atractivo. Sin duda, deberia convertir
eso en algo permanente. Pero, antes de que termine de pensarlo siquiera, la sonrisa
desaparece.

—Se acerca el cumpleaiios de mi abuela, y se supone que tengo que comprarle una
murfeca.

—Es 1mposible equivocarse. Si le gustan las mufiecas de porcelana, le gustarad
cualquiera de las que tenemos.

Vuelve a mirar hacia la estanteria de mufiecas.

—(Por qué los llorones? ;Por qué no los que duermen?

Esta mirando fijamente a una bebé de aspecto pacifico, con un lazo rosa en sus rizos
rubios, las manos debajo de la mejilla y la expresion relajada.

Yo también la miro fijamente, y la comparo con el lloron que hay a su lado. El que
tiene los pufios apretados, los dedos de los pies curvados y las mejillas rosadas por la
irritacion.

—Porque esa es mi vida: gritar sin producir ninglin sonido.

Vale, en realidad no he dicho eso. Pero lo he pensado. Lo que digo de verdad después
de encogerme de hombros es:

—Los dos estan bien.

Porque si he aprendido algo de los clientes es que en realidad no quieren que les des tu
opinion. Quieren que les digas que su opinion es valida. Asi que si el sefior Ricachon
quiere a la bebé dormilona para su abuela, ;quién soy yo para tratar de detenerlo?

Niega con la cabeza, como si estuviera sacudiéndose un pensamiento de encima, y

después sefiala un estante completamente diferente, lleno de mufiecas de las que



absorben el alma. La chica a la que sefiala esta vestida con un uniforme escolar a cuadros
y lleva de la correa a un terrier escocés negro.

—Creo que esa valdra. Le gustan los perros.

—lA quién? ;A tu abuela, o a...? —Entrecierro los ojos para leer el cartel de la
mufieca— ;O a Peggy?

—Es bastante evidente que a Peggy le gustan los perros —dice el chico, con el fantasma
de una sonrisa bailando en sus labios—. Me referia a mi abuela.

Abro el armarito de abajo para buscar la caja de Peggy. Tras sacarla, tomo con
cuidado a la nifia y al perro del estante, junto al cartel con su nombre, y me dirijo hacia
la caja registradora. Mientras la empaqueto cuidadosamente, el sefior Ricachdn sefiala la
caja.

—{Como es que el perro no tiene nombre? —Lee el nombre en la caja—: «Peggy y su
perroy.

—Porque la gente suele querer poner el nombre de sus queridas mascotas a los
animales.

—De verdad?

—No. No tengo ni idea. Puedo darte el nimero del fabricante de Peggy, por si quieres
preguntarselo.

—( Tienes el numero del fabricante de esta mufieca?

—No.

Introduzco el precio en la caja registradora y presiono la tecla de «Total».

—Eres dificil de entender —dice.

(Por qué esta tratando de entenderme? Estabamos hablando de muiiecas. Me entrega
una tarjeta de crédito, y yo la paso por la maquina. El nombre de la tarjeta es Xander
Spence. ;Se pronunciard como «Zander», con zeta, o «Xander», con equis? No voy a
preguntarselo. En realidad, me da igual. Ya he sido lo bastante agradable. Esta
conversacion ni siquiera habria necesitado una leccion de mi madre si hubiera estado
aqui. A mi madre se le da mucho mejor que a mi esconder el resentimiento. Incluso es
capaz de escondérmelo a mi. Supongo que se debe a afios de entrenamiento.

Suena un teléfono moévil, y el chico se lo saca del bolsillo.

—;Diga?

Mientras espero a que la maquina escupa el tique, abro el cajon que hay debajo de la

caja registradora y guardo el cartel del nombre junto a los otros que hemos vendido este
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mes. Eso nos ayuda a recordar qué mufiecas tenemos que volver a encargar.

—S1i, he encontrado una. Tiene un perro. —Escucha durante un minuto—. No. No es que
sea un perro. Es que tiene un perro. La mufieca tiene un perro. —Hace girar la caja y mira
la imagen de Peggy, ya que la verdadera Peggy estd protegida en su interior—. Supongo
que si que es mona. —Me mira y se encoge de hombros, como si estuviera
preguntandome si estoy de acuerdo. Asiento con la cabeza: sin duda, Peggy es mona—.
Si, acaba de confirmarmelo la vendedora. Es muy mona.

S¢é que no estaba diciendo que yo fuera mona, pero, tal como lo ha enfatizado, ha
sonado como si fuera asi. Bajo la mirada, arranco el papel y después le doy un boligrafo
al chico para que lo firme. Lo hace con una mano, y comparo la firma con la de la tarjeta
antes de devolvérsela.

—No, no me refiero a... A ver, ella también, pero... Bueno, ya sabes lo que quiero
decir. No pasa nada. Llegaré pronto a casa. —Suelta un suspiro—. Si, después de ir a la
panaderia. Recuérdame que me vaya de casa cuando tu ayudante tenga un dia libre. —
Cierra los ojos con fuerza— No me referia a eso. Si, por supuesto que me hace apreciar
mas las cosas. Vale, mama, nos vemos pronto. Adids.

Le entrego la muiieca dentro de una bolsa.

—Qracias por tu ayuda.

—No hay de qué.

Toma una tarjeta profesional del recipiente junto a la caja registradora y la examina
durante un momento.

—;«Y mas»?

El nombre de la tienda es Muiiecas y Mas. Esta preguntando qué otras cosas hay en la
tienda, dado que solo ve mufiecas. Asiento con la cabeza.

—Muilecas y mas muiiecas —respondo, y €l inclina la cabeza hacia un lado—. Antes
vendiamos pulseras, animales de peluche y esas cosas, pero las muifiecas se pusieron
celosas.

Me dirige una mirada que parece decir: «;Estas hablando en serio?». Evidentemente,
nunca se ha encontrado a nadie como yo en ninguna de sus salidas para «visitar a la
gente comun y apreciar mas tu viday.

—D¢jame adivinarlo: las mufiecas os amenazaron con robaros el alma si no cumpliais

con sus exigencias.
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—No, nos amenazaron con liberar las almas de los clientes anteriores. No podiamos
permitir eso.

Se rie, cosa que me sorprende. Me siento como si me hubiera ganado algo que no
muchas otras personas se han ganado, y sonrio aun a mi pesar.

Sefialo la tarjeta con la cabeza.

—A mi madre le gustan més las mufiecas. Se cansé de vender ratones de peluche.

Ademas, ya no podiamos permitirnos los extras. Teniamos que abandonar algo, y no
iban a ser las muiiecas. Y dado que estamos en un estado perpetuo de bancarrota (con
apenas dinero suficiente para mantenernos a flote), el nombre de la tienda y de las
tarjetas profesionales sigue siendo el mismo.

Le da un golpecito a la tarjeta con el dedo.

—Susan? ;Esta es tu madre?

Y eso es lo Unico que dice la tarjeta, su nombre de pila seguido por el numero de la
tienda, como si fuera una stripper o algo parecido. Siempre me da vergiienza cuando
entrega tarjetas fuera de la tienda.

—Si, sefior.

— Y ti quién eres?

Me mira a los ojos.

—Su hija.

Sé que estd preguntandome mi nombre, pero no quiero decirselo. Lo primero que
aprendi de los ricos es que la gente comin es para ellos una distraccion divertida, pero
nunca quieren nada que sea real. Y a mi me parece bien. Los ricos son otra clase de
especie, que observo solo desde una distancia segura. No interactio con ellos.

Vuelve a colocar la tarjeta en su sitio y da unos pocos pasos hacia atras.

—( Sabes donde esta la panaderia de Eddie?

—A dos manzanas de distancia, en esa direccion. Ten cuidado. Sus magdalenas de
arandanos tienen alguna clase de sustancia adictiva.

Asiente con la cabeza.

—Tomo nota.
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CAPITULO 2

—N 0, no trabajamos con Barbies, solo con muiiecas de porcelana —digo al teléfono por
quinta vez. Pero la mujer no me escucha, y contintia diciendo que su hija se morira si no
le consigue la reina de las hadas—. Lo entiendo. Tal vez deberia probar en el centro
comercial.

—Lo he hecho, pero se les han acabado.

Murmura algo sobre que pensaba que éramos una jugueteria, y después cuelga.

Dejo el teléfono en su sitio y miro a Skye poniendo los o0jos en blanco, pero ella no se
entera, porque esta tumbada en el suelo, sosteniendo su collar en el aire y observandolo
balancearse de un lado a otro sobre ella.

Skye Lockwood es mi mejor y Uinica amiga. No es porque los compafieros del instituto
sean mala gente ni nada parecido; simplemente se olvidan de que existo. Teniendo en
cuenta que me marcho antes de la hora de la comida y nunca asisto a sus reuniones
sociales, es normal que lo hagan.

Skye tiene un par de afios mas que yo y trabaja en el local de al lado, en una tienda
que vende muchos «y masy». Es una tienda de antigiiedades llamada Tesoros Ocultos que
yo llamo Basura Evidente. Pero a la gente le encanta esa tienda.

En el mundo de la ciencia, si Skye fuera un cuerpo anfitrion, yo seria su parasito. Ella
tiene una vida, y yo finjo que es la mia. En otras palabras, a ella le gustan de verdad
algunas cosas (musica, ropa vintage ecléctica y peinados extrainos), y yo finjo que esas
cosas también me interesan. No es que las odie; es solo que realmente no me importan.
Pero Skye me cae bien, asi que ;por qué no unirme a ella? Sobre todo porque no tengo ni
idea de qué es lo que me gusta a mi realmente.

Paso sobre ella con un suspiro.

—(Has averiguado ya las respuestas a las grandes cuestiones de la vida?
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Skye utiliza a menudo el suelo de la tienda para tener divagaciones filoséficas, que en
realidad es una forma bonita de decir «discusiones consigo mismay.

Suelta un gemido y se pone el brazo sobre los 0jos.

—(,Qué podria estudiar si fuera a la universidad?

Si dependiera de ella, se quedaria trabajando en la tienda para siempre, pero la
universidad es muy importante para su padre, que nunca pudo asistir y ahora dirige una
funeraria.

—({Quejologia?

—Ja, ja. —Se impulsa para quedarse sentada—. ;Qué vas a estudiar ti cuando vayas?

Ni idea.

—Los efectos a largo plazo de las divagaciones filosoficas.

—Qué hay del arte del sarcasmo?

—Estoy convencida de que ya me he ganado el equivalente a un master en eso.

—No, en serio, ;qué vas a estudiar?

Oigo mucho esas palabras: «no, en serio», o «de verdad», o «venga, en serio». Son las
palabras de alguien que quiere que le dé una respuesta real. Y yo no quiero darla.

—No he pensado demasiado en ello. Supongo que seré una de esas personas sin
especialidad durante algin tiempo.

Vuelve a tumbarse.

—Si, a lo mejor eso es lo que hago yo también. A lo mejor cuando vayamos a algunas
clases encontraremos nuestro verdadero camino.

De pronto, se sienta y suelta un jadeo.

—(,Qué pasa?

—jDeberiamos ir juntas a clase! El curso que viene. T y yo. jSeria increible!

Ya le he dicho un milléon de veces que no voy a ir a la universidad el préximo curso.
Mi madre se opondra a este plan (es la razén por la que no se lo he contado), pero voy a
tomarme uno o dos afos libres para poder ayudar a tiempo completo en la tienda. Sin
embargo, Skye parece tan feliz que me limito a sonreir y asentir con la cabeza sin
comprometerme a nada.

Comienza a cantar una cancion inventada.

—Caymen y yo yendo juntas a clase, encontrando nuestro verdadero camino...

Su voz se suaviza y se convierte en un tarareo feliz mientras vuelve a bajar al suelo.
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Un par de nifias pequefias acaban de marcharse después de toquetearlo todo. Mi madre
insiste en que, cuando la gente conoce el nombre de un muiieco, es mas facil que se
enamore de ¢€l, asi que hay un cartel enfrente de cada uno. Ahora las tarjetitas de los
nombres estan todas hechas un desastre, giradas y volcadas. Es muy triste que sepa que
la tarjeta del nombre de Bethany esta delante de Susie. Muy. Muy. Triste.

Suena el teléfono de Skye.

—(Hola? No. Estoy en la tiendecita de los horrores.

Asi es como llama a mi tienda.

Hay un momento de silencio antes de que continte.

—No sabia que ibas a venir. —Se pone en pie y se reclina contra el mostrador—. jAh, si?
(Cuando? —Se retuerce un mechon de pelo en el dedo—. Bueno, estaba un poco distraida
durante la serie. —La voz de Skye encaja con su nombre, ligera y etérea, lo que provoca
que todo lo que sale de su boca suene dulce e inocente—. Entonces, sigues aqui? —Rodea
unas cunas de bebés y mesas cubiertas de mantas para dirigirse hasta el escaparate y mira
al exterior—. Ya te veo... Estoy al lado, en la tienda de muifiecas. Ven aqui.

Se guarda el teléfono en el bolsillo.

—(Quién era?

—Mi novio.

—El novio. Entonces, ;eso significa que por fin voy a conocerlo?

Sonrie.

—Si, estas a punto de ver por qué le dije que si en cuanto me pidi6 salir la semana
pasada. —Abre la puerta principal de golpe, y la campanilla casi sale volando—. Hola,
carifio. —El la rodea con los brazos, y entonces ella se aparta—. Caymen, este es Henry.
Henry, Caymen.

No sé si es que no estoy mirando con suficiente fuerza, pero realmente no veo gran
cosa. Es flacucho, con el pelo largo y grasiento y la nariz puntiaguda. Unas gafas de sol
cuelgan del cuello de su camiseta, de un grupo musical, y tiene una larga cadena
enganchada a la hebilla del cinturén que le cae hasta la mitad de la pierna antes de
desaparecer en su bolsillo trasero. Sin pretenderlo, calculo cudntos pasos le habra
costado llegar desde la tienda de Skye hasta la mia, y cudntas veces debe de haberle
golpeado la cadena en la pierna.

—Qu¢ pasa —dice a modo de saludo. Si, en serio. Eso es lo que ha dicho.

—Eh... ;nada?
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Skye me dirige una amplia sonrisa que dice: «;Ves? Sabia que te encantaria». Esta
chica podria encontrar cualidades positivas hasta en una rata ahogada, pero yo todavia
estoy tratando de hallar sentido a la pareja. Skye es guapa, aunque no tiene una belleza
convencional. De hecho, la gente normalmente se para a mirarla primero porque les
impresiona su pelo rubio y revuelto con las puntas rosa, el piercing con forma de
diamante de su barbilla o su ropa alocada. Pero después siguen mirandola porque es
impresionante, con sus penetrantes 0jos azules y unos pomulos preciosos.

Henry esté girando en circulo, mirando las mufiecas de porcelana.

—Vaya, qué flipe.

—Si, ¢verdad? La primera vez es un poco abrumador.

Miro a mi alrededor. Lo cierto es que si que resulta un poco abrumador al principio.
Las muiecas cubren casi cada centimetro de la pared, en una explosion de colores y
expresiones. Todas nos miran fijamente. Y no solo se encuentran en las paredes, sino
que el espacio del suelo es un laberinto de mesas, cunas y cochecitos abarrotados de
mufiecas. Si hubiera un incendio, no habria ningin camino despejado para llegar hasta la
puerta. Tendria que apartar a los bebés de mi camino para escapar. Puede que sean bebés
falsos, pero, aun asi...

Henry camina hasta una muiieca con una falda escocesa.

—Aislyn —dice, leyendo el nombre de la tarjeta—. Yo tengo esta ropa. Deberia comprar
la mufieca para irnos juntos de gira.

— Tocas la gaita? —pregunto.

Me dirige una mirada extrafia.

—Nop. Soy el guitarrista de Sapos Crujientes.

Ah, asi que es eso. Es la razén por la que Skye estd con €l: siente debilidad por los
musicos. Pero podria encontrar a alguien mucho mejor que un tio que parece haber sido
la inspiracion para el nombre de su grupo musical.

—Die, ;estés lista?

—Sip.

(«Die»? Tendria que preguntarle al respecto.

—Hasta luego, Caiman —dice Henry con una carcajada, como si hubiera estado
guardandose el chiste sobre mi nombre desde el momento en que nos presentaron.

No iba a tener que preguntarle a Skye lo de «Die», después de todo. Es uno de esos

tipos que ponen motes a todo el mundo.

16



—Adiés —Sapo Crujiente—, Henry.

Mi madre entra por la puerta trasera mientras ellos salen por la delantera. Lleva los
brazos llenos de bolsas de la compra.

—Caymen, hay unas cuantas bolsas mas; ;puedes ir a por ellas?

Se dirige directamente hacia la escalera.

—(Quieres que salga de la tienda?

Parece una pregunta tonta, pero realmente es muy especialita con eso de salir de la
tienda. En primer lugar, porque las mufiecas son caras, y si alguien robara alguna de
ellas, seria una gran faena. No tenemos ninguna clase de sistema de vigilancia en video,
ni ninguna alarma en la tienda: seria demasiado caro mantenerlos. Y, en segundo lugar,
mi madre le da mucha importancia al servicio al cliente. Si alguien entra en la tienda, se
supone que no puede pasar ni un segundo antes de que le dé la bienvenida.

—Si, por favor.

Suena como si le faltara aliento. ;Mi madre, la reina del yoga, esta sin aliento? ;Es
que ha estado corriendo?

—Vale.

Me dirijo hacia la puerta principal para asegurarme de que no viene nadie, y después
voy a la parte de atras a por el resto de la compra. Cuando la llevo al piso de arriba, paso
por encima de las bolsas que ha dejado justo al otro lado de la puerta y a continuacién
dejo las mias sobre la encimera de nuestra cocina, del tamafio de una casa de mufecas.
Ese es el verdadero tema de nuestras vidas. Las muiiecas. Las vendemos. Vivimos en su
casa... o al menos el equivalente en tamano: tres habitaciones diminutas, un bafio y una
cocina en miniatura. Y estoy convencida de que el tamafio es la principal razon por la
que mi madre y yo estamos tan unidas. Miro por el lateral de la pared y veo a mi madre
tumbada en el sofa.

—( Estas bien, mama?

Se sienta, pero no se pone en pie.

—Solo estoy cansada. Me he levantado muy temprano esta mafiana.

Comienzo a guardar la compra y meto la carne y el zumo de manzana congelado en el
congelador. Una vez le pregunt¢é a mi madre si no podriamos comprar zumo
embotellado, y me dijo que era demasiado caro. Yo tenia seis afios, y fue la primera vez

que me di cuenta de que éramos pobres. Y desde luego, no fue la ultima.
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—Ay, carifio, no hace falta que guardes las cosas. Lo haré¢ yo dentro de un momento.
(Puedes volver a la tienda?

—Claro.

De camino hacia la puerta, llevo también a la encimera las bolsas que mi madre habia
abandonado en el suelo, y después me marcho. Mi cerebro tarda todo el trayecto hacia el
piso inferior en recordar que cuando he ido a clase por la mafiana mi madre seguia en la
cama. ;Como va a haberse levantado muy temprano, entonces? Miro por encima del
hombro, hacia la empinada escalera, tentada de darme la vuelta y decirle que he
descubierto su mentira. Pero no lo hago. Ocupo mi lugar detras de la caja registradora,
saco la lectura para clase de Inglés y no levanto la mirada hasta que suena la campanilla

de la puerta principal.
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CAPITULO 3

Por la puerta entra una de mis clientas favoritas. Es una mujer mayor, pero es muy
ingeniosa y divertida. Tiene el pelo de un rojo intenso, a veces rozando el purpura,
dependiendo de cuanto tiempo haya pasado desde que se lo tifi6. Y siempre lleva un
panuelo al cuello, sin importar el calor que haga fuera. Estos dias, el tiempo otofial
justifica ocasionalmente el uso de un pafiuelo, y el de hoy es de un naranja brillante con
flores purpura.

—Caymen —me saluda con una sonrisa.

—Hola, senora Dalton.

—( Esta tu madre hoy, carino?

—Esté arriba. ;Quiere que vaya a buscarla, o puedo ayudarla yo?

—Habia hecho un pedido especial de una mufieca, y me preguntaba si ya habria
llegado.

—Voy a comprobarlo. —Saco una carpeta del cajon de debajo de la caja registradora,
donde anotamos los pedidos. Encuentro facilmente el nombre de la sefiora Dalton, ya
que solo hay unas pocas entradas, y la mayoria son suyas—. Parece que la entrega esta
programada para mafiana, pero voy a llamar para asegurarme, no sea que venga usted
para nada.

Hago una llamada y averiguo que la mufieca llegara manana, después del mediodia.

—Siento haberte molestado. Tu madre ya me lo dijo, pero esperaba que hubiera suerte.
—Sonrie—. Esta es para mi nieta. Su cumpleaiios es dentro de unas semanas.

—Queé bien. Seguro que le encanta. ;Cuantos afios cumplira la pequefia afortunada?

—Dieciséis.

—Ah. La pequefia afortunada... es mayor.

No sé qué mas decir sin parecer maleducada.
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La sefora Dalton se rie.

—No te preocupes, Caymen, tengo mas regalos para ella. Este es mas para complacer a
su abuela. Le he comprado una mufieca todos los afios desde que cumplié6 uno. Me
resulta muy dificil romper las tradiciones, por muy viejas que sean.

—Mi madre le da las gracias por ello.

La sefiora Dalton se rie. Siempre pilla mis bromas; tal vez porque ella también tiene
un punto irénico.

—Es la tinica chica, asi que la tengo muy mimada.

—Y qué tradicion tiene para los chicos?

—Una patada en el trasero.

—Esa es una estupenda tradicion. Creo que también deberia comprarles una muiieca a
ellos por sus cumpleafios. Seguramente se sienten excluidos.

Se rie.

—Tal vez deberia probar. —Mira la carpeta encima del mostrador con ojos tristes, como
si esperase que la fecha cambiara magicamente y su muifieca hubiera llegado ya. Abre el
bolso y comienza a escarbar en ¢l-. ;Como le va a Susan?

Echo un vistazo hacia la parte trasera, como si mi madre fuera a bajar ante la simple
mencion de su nombre.

—Esté bien.

La mujer saca un librito rojo y comienza a pasar las paginas.

—;Mafiana por la tarde, has dicho? —Asiento con la cabeza—. Vaya, no puedo. Tengo
hora para ir a la peluqueria.

—No pasa nada. Se la guardaremos hasta que venga. Puede venir el miércoles, o
cualquier dia de esta semana, en realidad. Como usted prefiera.

Toma el boligrafo negro que hay encima del mostrador y anota algo en el libro.

—A lo mejor puedo enviar a alguien para que la recoja por mi. ;Podria hacerlo?

—Por supuesto.

—Se llama Alex.

Escribo el nombre de Alex en la linea de recogida.

—De acuerdo.

Me toma la mano y la aprieta con las suyas.

—Eres muy buena chica, Caymen. Me alegra que estés aqui para tu madre.
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A veces me pregunto cudnto hablardn estas sefioras con mi madre. ;Qué es lo que
saben sobre nuestra historia? ;Saben lo de mi padre? Hijo consentido de una familia rica,
salié corriendo antes de que mi madre pudiera terminar de decir: «Estoy embarazada.
(Qué deberiamos hacer?». Mis abuelos paternos la obligaron a firmar unos papeles que
ella no comprendia y en los que basicamente ponia que no podia ir tras ¢l para pedirle la
pension alimenticia. Le dieron dinero para cerrarle la boca, dinero que acabd
convirtiéndose en los fondos iniciales para abrir la tienda de mufiecas. Y por eso no
tengo ningun deseo en absoluto de conocer a la joya que tengo por padre. Aunque €l ni
siquiera lo ha intentado.

Vale, tal vez si que tenga un pequefio deseo. Pero, después de lo que le hizo a mi
madre, me parece mal.

Le aprieto las manos a la sefiora Dalton.

—Ah, ya me conoce, estoy compitiendo por el premio de Mejor Hija del Universo. He
oido que este afo te regalan una taza.

Vuelve a sonreir.

—Creo que ya te lo has ganado.

Pongo los ojos en blanco. Ella me da una palmadita en la mano, y después se toma su
tiempo al salir de la tienda, examinando las mufiecas a su paso.

Me siento en mi taburete y sigo leyendo un rato. Cuando dan las siete, echo un vistazo
a la escalera por enésima vez. Mi madre no ha bajado, y eso es muy extrano. Casi nunca
me hace quedarme aqui abajo sola si ella estd en casa. Después de cerrar, bajar las
persianas y apagar las luces, tomo el fajo de cartas y voy al piso de arriba.

La casa huele increiblemente bien. Huele como a zanahorias dulces cocidas y pure de
patatas con salsa.

Mi madre estd junto al fogon, removiendo la salsa. Justo cuando estoy a punto de
saludarla, ella habla:

—Lo sé. Y ese es el problema. —-Me doy cuenta de que esta hablando por teléfono, asi
que me dirijo a mi habitacién para quitarme los zapatos. A mitad de camino, oigo que
dice—: Oh, por favor. No viven por aqui para mezclarse con la gente normal.

Debe de estar hablando con su mejor amiga. Ella no sabe que he escuchado a
escondidas muchas conversaciones como esta, pero asi es. Me quito los zapatos en mi
habitacion y vuelvo otra vez a la cocina.

—Huele muy bien, mama —comento.
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Ella da un salto, y entonces dice:

—Bueno, Caymen acaba de llegar. Serd mejor que te deje.

Se rie por algo que dice su amiga, y su risa es como una cancion melodica.

A la cocina no le gusta que haya dos personas dentro al mismo tiempo, asi que
continuamente me ataca con los bordes de la encimera y las manijas de los cajones en las
caderas y la parte inferior de la espalda. Enseguida abandono la idea de que vayamos a
caber las dos, asi que paso junto a la encimera para dirigirme hacia la pequeia zona para
comer.

—Siento no haber bajado contigo —dice tras colgar el teléfono—. Pensaba que seria
buena idea hacer una cena caliente. Ha pasado ya algln tiempo desde la Gltima vez.

Me siento y examino el correo que he traido.

—(Es que es alglin dia especial?

—No. No hay ninguna razon.

—QGracias, mama. —Levanto una factura de la luz dentro de un sobre rosa. No tengo ni
idea de por qué eligen el rosa para los retrasos. ;De verdad es el color que anuncia al
mundo (o al menos al cartero): «Esta gente son unos fracasados y unos irresponsablesy»?
Cualquiera pensaria que un amarillo vomito serviria mejor para hacer ese anuncio—.
Aviso de cuarenta y ocho horas.

—Uf. (Es el tnico?

—Eso parece.

—Vale. Lo pagaré después por internet. Déjalo en la encimera.

Ni siquiera tengo que ponerme en pie para alcanzarla; estd a menos de un brazo de
distancia de la mesa. Mi madre lleva dos platos de comida humeante y coloca uno
delante de mi. Hablamos mientras comemos.

—Ah, mama, se me olvido contarte lo del tio que entr6 en la tienda el otro dia.

—(Ah, si?

—Me hizo sefias para que me acercara.

—Seguro que solo estaba tratando de llamar tu atencion.

Continuo.

—Ademas, nadie le ha ensefiado a sonreir, y en algin momento hasta fruncio los
labios.

—Bueno, pues espero que te guardaras esos pensamientos para ti.

Toma un poco de puré de patatas.
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—No, le dije que impartias clases de sonreir por las tardes. Creo que vendra mafiana. —
Levanta los ojos de golpe, pero debe de darse cuenta de que estoy bromeando, porque
suelta un suspiro a pesar de que veo que estd tratando de ocultar una sonrisa—. La sefora
Dalton ha vuelto a venir hoy.

Esta vez me dirige una sonrisa de verdad.

—También vino la semana pasada. Se emociona mucho cuando esta esperando a que le
llegue alguna mufieca.

—Lo sé. Es muy mona.

Me aclaro la garganta y paseo el tenedor por el puré de patatas formando un remolino
antes de mirar a mi madre.

—Siento haberte abandonado abajo hoy. Me he quedado inmersa en el papeleo aqui
arriba.

—Tranquila.

—Sabes que aprecio mucho lo que haces, ;verdad?

Me encojo de hombros.

—No es nada.

—Pues claro que si. No sé qué haria sin ti.

—Creo que tendrias un monton de gatos.

—({En serio? ;Crees que seria una loca de los gatos?

Asiento lentamente con la cabeza.

—Si. Eso, o muchos cascanueces.

—(Qué? ;Cascanueces? Si ni siquiera me gustan las nueces.

—No hace falta que te gusten las nueces para tener un monton de mufiecos de madera
con la boca enorme.

—Entonces, ;crees que sin ti yo tendria una personalidad completamente diferente y
me gustarian los gatos o los cascanueces?

Sin mi, tendria una vida completamente diferente. Probablemente habria ido a la
universidad y se habria casado, en lugar de que sus padres la repudiaran.

—Bueno, pues claro. ;Hola? Si no me tuvieras a mi en tu vida, no tendrias humor ni
amor. Serias una mujer muy muy triste.

Vuelve a reir.

—Muy cierto. —Pone el tenedor encima del plato y se levanta—. ;Has terminado?

—Si.
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Toma mi plato y lo coloca debajo del suyo, pero no antes de que me dé cuenta de que
apenas ha comido. En el fregadero, se apresura a enjuagar los platos.

—Mamad, ti has cocinado. Yo limpiaré.

—QGracias, carifio. Creo que voy a irme a la cama a leer.

Tan solo tardo unos veinte minutos en limpiarlo todo. De camino a mi habitacion
meto la cabeza en el cuarto de mi madre para darle las buenas noches, pero veo que esta
profundamente dormida, con un libro abierto sobre el pecho. Debe de estar
verdaderamente cansada hoy. A lo mejor si que se levantd temprano, como me ha dicho,
para hacer ejercicio o algo asi, y después se volvio a la cama. Le cierro el libro, lo dejo

sobre la mesita de noche y apago la luz.
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CAPITULO 4

Al entrar en la tienda de mufiecas al dia siguiente, después de clase, me sorprende ver
a un hombre de pie frente al mostrador. Lleva ropa oscura, tiene una barba también
oscura y muy corta y estda muy bronceado. Si, desde luego tiene una tematica oscura.
Parece exudarla, y a pesar de ello mi madre tiene las mejillas rosadas y estd sonriendo.
Cuando suena la campanilla de la puerta, los dos me miran.

—Hola, Caymen —saluda mi madre.

—Hola.

—Bueno, ya nos veremos, Susan —dice el hombre extrafio. Mi madre asiente con la
cabeza, y ¢l se marcha.

—Quién era ese? —pregunto, metiendo la mochila debajo de la caja registradora—.
(Alex?

—(;Quién es Alex?

—El tio que se suponia que iba a recoger la muiieca de la sefiora Dalton.

—Ah, no, tan solo era un cliente.

Claro. Lo observo mientras pasa frente al escaparate. Un hombre soltero de cuarenta y
pico afios es cliente de una tienda de muiiecas. Estoy a punto de decirlo, pero entonces
mi madre habla:

—Me alegra que hayas venido. Tengo que ir a hacer un par de cosas en la oficina de
correos antes de la una. —Toma dos cajas y un fajo de sobres y se dirige hacia la puerta
trasera— Ah, y la mufieca de la sefiora Dalton esté en la parte de atras.

—Vale, nos vemos luego.

La puerta principal se abre y levanto la mirada medio esperando que el «cliente» de
mi madre vuelva a entrar, pero quien aparece es Henry, con aspecto melancdlico. No sé

si es que se ha dado una ducha o que llevar la funda de una guitarra hace que un chico
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parezca mas atractivo de lo que es, pero en cualquier caso de pronto queda un poco mas
claro lo que Skye ve en él.

—Hola, Caiman.

Uf. Probablemente se habra olvidado de mi verdadero nombre.

—Hola, Sapo. Skye no esté aqui.

—Lo sé. Esperaba poder tocarte una cancion que he compuesto para ella. Para que me
digas si crees que le gustara.

—Vale. Claro.

Se sienta en el suelo y saca la guitarra de la funda. A continuacidn, se reclina contra
un armarito bajo, se estira y cruza las piernas por delante del cuerpo. Las mufiecas en los
estantes de cristal iluminados por encima de ¢l y la cuna de madera que tiene al lado
hacen que parezca que estd preparando un video musical psicodélico. Rasguea unos
cuantos acordes, y después se aclara la garganta y comienza a cantar.

La cancion es bastante buena, aunque roza lo cursi. El verso sobre como se moriria sin
Skye hace que me entren ganas de reir, pero logro contenerlas. Sin embargo, cuando
acaba de cantar comprendo completamente qué es lo que Skye ve en ¢€l. Estoy segura de
que yo misma lo estoy mirando con ojos sofnadores, asi que cuando el sonido de alguien
aplaudiendo rompe el silencio que hay después de la cancion, se me encienden las
mejillas.

Xander se encuentra junto a la puerta de entrada, y hoy parece incluso mas rico
todavia. Su aspecto consiste en pelo perfectamente peinado, ropa de disefio y unos
mocasines Gucci de cuero sin calcetines debajo.

—Una cancion genial —le asegura a Henry.

—Gracias —responde €1, y después me mira buscando mi verificacion.

—Si, ha sido increible.

Toma aire, aliviado, y después guarda la guitarra en su funda. Dirijo mi atencion hacia
Xander.

—Me han mandado a hacer otro recado —explica.

—(Otro dia en que mezclarte con la gente comun te ayude a apreciar mas tu vida?

Juraria que dije algo parecido la ultima vez, pero la expresion ofendida de su rostro
me hace saber que probablemente tan solo lo pensara. Bueno, de todos modos solo ha
sido una broma... méas o menos. Si no es capaz de aceptar una broma, la culpa es suya.

—Mas 0 menos —murmura.
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Henry se pone en pie.

—La mufieca escocesa es mia, asi que mantén las manos alejadas de ella.

Xander levanta las manos.

—No me interesa.

Tengo la sensacion de que Xander piensa que Henry estd hablando de otra cosa que no
es una mufieca con falda escocesa, pero, ya que Xander no esta interesado, en cualquier
caso da igual.

Henry se dirige hacia la puerta.

—Cantar¢ la cancidn en nuestro concierto del viernes por la noche, ;te apuntas? Vamos
a tocar en Gritos Chillones, a las diez en punto.

Gritos Chillones es un bar de mala muerte a unas cinco manzanas de distancia, adonde
van grupos de la zona a tocar para un publico pequefio y basicamente borracho a cambio
de poco o ningun dinero. A veces voy alli con Skye, pero en realidad no me hace mucha
gracia.

Xander lo observa mientras se marcha y después vuelve a girarse hacia mi, con actitud
profesional.

—Mi abuela me ha pedido que recoja una mufieca que ha encargado.

— Tu abuela?

Abro el libro de pedidos, preguntdndome si se me habra escapado alguno.

—Katherine Dalton.

—¢ La sefiora Dalton es tu abuela?

—¢Por qué te resulta tan sorprendente?

Cierro la boca abierta. «Porque la sefiora Dalton es dulce, y tiene los pies en la tierra,
y es increible... Tu te tomas demasiado en serio a ti mismo, tienes una manicura
perfecta, y lavas tu ropa con dinero (o al menos esa es la excusa que le doy para una
postura tan buena).»

—Es solo que no tenia ni idea.

—Entonces, ;es que nunca habla de su brillante nieto?

—Pensaba que iba a enviar a Alex.

—Yo soy Alex.

Ah. Claro. Xander. De Alexander.

—Entonces, ;te llaman Alex o Xander? —En su cara aparece una sonrisita arrogante,

como si pensara que lo habia buscado en Google o algo por el estilo—. Tu tarjeta de
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crédito —anado, recordandole que la utilizé la ultima vez que vino a la tienda.

—Ah. Si, me llaman Xander, pero mis abuelos prefieren Alex. Me pusieron el nombre
por mi abuelo, y ya sabes como son estas cosas.

No tengo ni idea de como son estas cosas.

—Si, claro.

—Entonces, hija de Susan... —Apoya los codos en el mostrador, mira una manzanita de
madera que nos dio un cliente hace afios, y comienza a hacerla girar como si fuera una
peonza—. ;Tienes mi muieca?

Me rio un poco al oir como suena eso.

—Si, la tengo. Dame un momento. —Voy a buscar la caja de la habitacion de atras y la
llevo hasta el mostrador. Me sorprende que mi madre no la haya abierto para
inspeccionar la mufieca. A veces vienen con alguna grieta o rotas, y el servicio de
transporte que utilizamos se responsabiliza de ello. Tomo un cuter de una taza plateada
que hay junto a la caja registradora y corto la cinta de embalar—. Tan solo deja que me
asegure de que no le hayan amputado ningiin miembro durante el trayecto.

—Vale.

Saco la caja de la mufieca de la caja del envio, moviendo solo unas cuantas bolitas de
porexpan en el proceso, y la abro con cuidado.

—«Mandy» —dice Xander, leyendo el nombre que aparece en la tapa.

—Mandy tiene buen aspecto. Tu abuela estara contenta. Supongo que serd para tu
hermana.

—No. Es para mi prima, Scarlett. La mufieca se parece mucho a ella... da un poco de
mal rollo.

—;Tu prima lleva calcetines de encaje y vestidos de punto?

—Bueno, eso no. Pero el pelo se parece... y, desde luego, tiene la misma mirada astuta
que ella.

—Entonces, ;tu prima tiene el pelo negro y al estilo bob, y va en busca de problemas?

—Exacto.

Deslizo la caja en su direccion por encima del mostrador.

—Saluda a tu abuela de mi parte.

— Y sabré de parte de quién estoy saludandola?

—{No lo sabe todo el mundo?

—Todo el mundo menos yo, al parecer.
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Saca el teléfono moévil y presiona un par de botones.

—(,Qué estas haciendo? —pregunto.

—Voy a saludar a mi abuela de tu parte.

Pongo los ojos en blanco.

—Eso es trampa.

—No sabia que estuviéramos jugando a ningin juego. —Me ofrece la primera sonrisa
del dia, y de pronto me alegra que no suela emplearla muy a menudo. Es mucho mas
desarmante que cualquier arma—. Hola, abuela. Ya tengo tu mufeca... Si, una sefiorita en
la tienda me ha ayudado con ella. Dice que te salude de su parte... No, no es Susan. -Me
rio en voz alta—. Su hija. Pelo oscuro, ojos verdes.

Bajo la mirada, sorprendida de que sepa de qué color son mis 0jos. Los suyos son
castafios, con motas doradas. Aunque no es que me haya fijado.

—Dieciséis... o algo asi? —Abre mucho los ojos, preguntando si ha acertado. Niego
con la cabeza—. ;Diecisiete? —Y medio—. ;Caymen? —Me mira levantando las cejas, y yo
me encojo de hombros—. Bueno, pues Caymen te manda un saludo... ;Dulce? No sé si es
dulce, pero desde luego tiene algo. —Permanece un rato en silencio—. Si que me estoy
portando bien. Deberias decirle a ella que se porte bien conmigo. Ni siquiera queria
decirme su nombre... No, no es porque haya sido malo.

Adoro a la sefiora Dalton.

Escribo en el libro la fecha y la hora de recogida del pedido especial. Después, por
alguna razon anado «ander» al «Alex» que habia escrito antes. A continuacion, cierro el
libro y lo guardo bajo el mostrador. Xander sigue escuchando atentamente algo que le
esta diciendo su abuela. En un momento dado me mira a los ojos y levanta un dedo. Se
mete la mano en el bolsillo y saca la cartera y una tarjeta de crédito sin mirarla siquiera.

—Ya la ha pagado —susurro.

Asiente con la cabeza y guarda la tarjeta.

Su abuela dice algo que le hace sonreir. Esa sonrisa... Pero bueno, ;qué es lo que
tiene esa sonrisa? Tal vez sean los dientes blancos y perfectamente rectos lo que la hacen
tan increible. Pero es algo mas que eso. Es un tanto torcida, y una de las comisuras se
levanta més que la otra. Y de vez en cuando, se muerde el labio inferior con los dientes
superiores. Es una sonrisa muy expuesta, a diferencia del resto de su apariencia, que es

una fortaleza.
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—Oye, abuela, tengo que colgar. Caymen me estd mirando, y seguramente estard
preguntandose si voy a marcharme alguna vez de la tienda para que pueda seguir
trabajando.

Es extrafio oirle decir mi nombre. Lo hace parecer algo mas que un cliente cualquiera,
casi como si ahora nos conociéramos.

Se guarda el teléfono en el bolsillo.

—Caymen.

—Xander.

—¢ Significa esto que he ganado el juego?

—No me habia dado cuenta de que estuviéramos jugando a ningun juego.

Toma la mufieca y retrocede con esa sonrisa suya mientras se muerde el labio.

—Yo creo que si.
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CAPITULO 5

Hace cosa de un aflo, mi madre comenzé a organizar fiestas de cumpleafios para nifias
pequenas en la trastienda. En ese momento me parecié ridiculo (y todavia sigue
pareciéndomelo), pero tenia la idea de encargar mufiecas sin terminar y hacer que las
nifias vinieran y les dieran los tltimos toques: ropa, color del pelo y de ojos, etcétera,
para que asi pudieran volverse a su casa con su mufieca personalizada. Al principio, mi
madre les dejaba pintarles los ojos, pero al final el resultado siempre daba muy mal rollo.
Asi que ahora yo me quedo frente a la caja registradora pintando ojos mientras mi madre
esta en la fiesta de la trastienda y ayuda a las nifias a elegir los conjuntos y el pelo. En un
buen dia, terminamos con cien dolares en los bolsillos. La mayoria de los sabados
tenemos suerte si cubrimos las pérdidas, porque mi madre es muy buenaza y deja que las
nifias escojan mas de las tres prendas de vestir permitidas.

Hoy creo que hemos ganado como veinte pavos, y deseo mas que nada que dejemos
de organizar fiestas los sdbados. Pero a mi madre la hacen feliz —alguna tonteria sobre
las risas de los nifios pequefios—, asi que no me quejo. Las nifias salen de la tienda
soltando risitas, aferrandose a sus mufiecas recién vestidas y tocandolo todo a su paso.
Mi madre se pasara las dos proximas horas limpiando la «sala de las fiestas», que antes
conociamos simplemente como la sala de descanso.

Levanto la mirada cuando Skye entra, con Henry detras de ella.

—Anoche te echamos de menos —dice mi amiga.

Busco entre mis recuerdos, pero no encuentro nada.

—(,Qué pasaba anoche?

—Mi grupo tocaba en Gritos Chillones —sefiala Henry, con un tono de voz que deja
claro que era evidente.

—Ah, si. ;Qué tal fue?
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Skye sonrie.

—Me compuso una cancion.

Henry deja la guitarra en el suelo y se sienta junto a ella.

—Hemos pensado que podiamos hacer una repeticion de la noche.

—Genial —asiento, mirando la lista que hizo mi madre de la ropa de muiieca que se nos
estaba acabando y marcando la que ya habia encargado.

—No parece muy emocionada, pero si que lo estd —le dice Skye a Henry.

—Desde luego —le aseguro secamente.

El chico rasguea unos acordes.

—Caiman no tiene vida —canta.

Le lanzo el boligrafo, pero necesito utilizarlo, asi que camino hasta detras de Henry y
lo recojo del suelo.

Skye se rie.

—Si que tiene vida, Henry. Es solo que es muy aburrida.

—Teniendo en cuenta que paso contigo la mitad del tiempo, Skye, yo tendria cuidado
con lo que dices.

—Caiman tiene una vida aburrida —canta el muchacho—. Necesita trabajo duro y
esfuerzo.

—No, me parece bien el aburrimiento, gracias.

De hecho, estoy acostumbrada a mi monotona vida, y ahora solo siento la necesidad
de arrancarme el pelo como una vez por semana.

Skye endereza una mufieca que hay en el estante detras de ella.

—Pero en serio, Caymen, tendrias que haber venido anoche. ;Por qué no lo hiciste?

—({A qué hora llegaste a casa? —pregunto.

—No lo sé... a las dos o asi.

—Pues por eso no fui. Tenia que trabajar esta manana.

—Es como si ya fuera adulta —dice Henry.

«Y ati quién te ha preguntado?»

—Tocale alguna cancion, Henry. Una de verdad.

—Vale.

Mientras €l comienza a tocar, Skye me quita el papel de las manos y lo deja sobre el

mostrador.
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—Tomate un descansito, anda. —Me arrastra hasta el suelo enfrente de Henry, y me
mira mientras €l canta—. Ah, alguien pregunt6 anoche por ti.

—;,Donde?

—En Gritos Chillones.

—¢Quién?

—No lo sé, un chico que parecia como si fuera el duefio del sitio. Iba muy bien vestido,
y tenia los dientes superblancos.

Por alguna razon, esa noticia hace que me recorra una oleada de miedo.

— Xander?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. No dijo como se llamaba.

—Qué es lo que dijo?

—Bueno, lo oi mientras hablaba con otro tio detras de mi. Le pregunto si conocia a una
chica llamada Caymen, y el otro tio le dijo que no. Cuando me giré para decirle que te
conocia, ya se estaba alejando.

—,Y se marcho?

—No, se quedd un rato. Escucho a Henry mientras tocaba y pidid un refresco, y
después se marcho.

Xander me estaba buscando. Eso no era bueno. El sefior Ricachon y su estilo de vida
completamente excesiva tenian que permanecer alejados.

—( Estaba solo?

—No, iba con una chica. Tenia el pelo negro y corto... parecia aburrida. —;Su prima,
tal vez? Me encojo de hombros—. ;Quién es?

—Nada, el nieto de una clienta.

—¢El nieto rico de una clienta rica?

—Si.

—Deberiamos tener mas amigos ricos. Llevaria nuestro entretenimiento hasta el
préximo nivel.

—(De qué estds hablando? —Sefalo a Henry—. Esto es totalmente de primera clase.
Tenemos nuestro propio musico personal.

—Pero si ni siquiera estais escuchando mi cancidén —se queja €l.

—Lo siento. Suena genial, carifio.

Henry deja de tocar y vuelve a guardar la guitarra en su funda.
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—Caimén, voy a hacerte un favor.

—Por favor, no lo hagas.

—Escichame. Voy a presentarte a un amigo mio. Podemos hacer una cita doble. —Echa
un vistazo a Skye—. Tic. Es el vocalista de Sapos Crujientes.

Skye sonrie ampliamente.

—Ah, si, es genial. Te va a encantar, Caymen.

— Tic? ;Como el tictac de un reloj?

—No, como cuando te da un tic. —-Henry pestafiea con fuerza, imitando lo que supongo
que es un tic—. No es su nombre real.

—No me digas —replico.

—Es cierto. Pero se me ha olvidado su verdadero nombre. En serio, seriais perfectos el
uno para el otro. Te gustara.

Me pongo en pie y voy a por mi papel otra vez.

—No. No quiero salir. Y desde luego no quiero ir a una cita a ciegas con alguien
llamado Tic que Henry piensa que es perfecto para mi.

—Por favor, por favor, por favor —suplica Skye, tirandome del brazo.

—Ni siquiera conozco a ese chico. Me sentiria patética.

—Eso tiene solucion —dice Henry—. Le diré que venga a la tienda un dia de esta semana
para saludarte.

Me giro hacia ¢l con rapidez.

—Ni se te ocurra.

—Eso suena como un desafio —sefala con una risa.

—No, no lo es, Sapo. No lo hagas.

(Estaria mal que le tirara una de las mufiecas a la cabeza?

—No te preocupes. Lo haré con astucia. No le diré que quieres salir con ¢l ni nada
parecido.

—Bueno, eso esté bien, teniendo en cuenta que no quiero salir con €l.

—Ansiedad —canturrea Skye.

Henry vuelve a reirse y se pone en pie.

—No te preocupes, Caiman, estaras bien. Tan solo s¢ ti misma.

No puede haber dicho eso de «sé ti misma». Odio esa frase. Como si Yo Misma y Tic
ya se hubieran conocido y se llevaran bien, y lo unico que tuviera que hacer es

asegurarme de que Yo Misma estéd ahi esta vez. No tiene logica alguna.
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—( Estés lista para irnos, Die?
—Si. jNos vemos pronto!
Me dirige una sonrisa muy taimada y yo suelto un gruiiido. Esto no mola nada. Van a

enviar a un tio llamado Tic a mi tienda, y no puedo hacer nada para evitarlo.
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CAPITULO 6

Tras una semana levantando la mirada ansiosamente cada vez que suena la campanilla
de la puerta, comienzo a pensar que a lo mejor Skye ha logrado convencer a Henry para
que no cumpla con su horrible amenaza de mandar a Tic a mi tienda. Pero entonces
sucede un lunes por la tarde. Un chico entra en la tienda de mufiecas sujetando una pila
de papeles.

Tiene el pelo corto y rizado, y la piel de color moca. Un piercing en el labio atrae atin
mas la atencidn hacia sus gruesos labios. Lleva los vaqueros metidos en unas botas del
ejército, y una camiseta que dice: «Mi grupo mola mas que el tuyo». De una forma algo
asi como torturada, es en realidad bastante atractivo. Y demasiado guay para mi. Me
pregunto por qué Skye no estard saliendo con él, porque parece pegar mucho mas con
ella.

—Eh —saluda. Tiene la voz ronca, como si acabara de despertarse o necesitara aclararse
la garganta—. Henry me dijo que estariais dispuestos a poner unos folletos en el
mostrador para nuestro préximo concierto.

Mira a su alrededor.

—Seguro que a las sefioras mayores les encantaria ir a un concierto de rock —digo.

Frunce el ceio.

—Si, Henry parecia pensar... —Pierde el hilo de sus palabras mientras mira un bebé de
porcelana dentro de un moisés— A lo mejor me he equivocado de tienda.

—No, esta bien. Déjalos aqui.

Camina hasta el mostrador, deja una pequefia pila de papeles encima y después me
echa un vistazo. Debe de gustarle lo que ve, porque sefiala los folletos y dice:

—Deberias venir.
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El folleto tiene la foto de un sapo que parece haber sido arrollado por un camion.
(Quién demonios lo habra disefiado? En su tripa pone «Sapos Crujientes», y en la parte
de abajo, «El viernes por la noche, a las diez, en Gritos Chillones».

Tengo en la punta de la lengua algo sarcastico sobre los folletos listo para salir, pero
me detengo.

—Si, lo intentaré.

—Suena como si lo que quisieras decir realmente es que es lo Ultimo que querrias
hacer. —Pestafiea con fuerza, recordandome de donde ha salido su mote—. Yo soy el
cantante. {Eso hace que te entren mas o menos ganas de ir?

Sonrio.

—A lo mejor un poco mas.

—Me llamo Mason.

Mucho mejor que Tic.

—Caymen.

Por favor, no lo conviertas en un mote.

—Encantado de conocerte, Caymen. —Cinco puntos—. Entonces... ;cudles son las
posibilidades de que te vea realmente el viernes por la noche?

Bajo la mirada otra vez hasta el folleto, y después la elevo hacia él.

—Bastante decentes.

Se tira del piercing del labio.

—Diles a las sefioras mayores que va a ser una pasada.

—Lo haré.

Justo cuando se dispone a marcharse, mi madre sale por la puerta de atrés y el chico se
detiene.

—Hola —saluda ella.

—Mama, este es Mason. Mason, esta es mi madre, Susan.

—Hola, Susan, encantado de conocerte.

—Lo mismo digo. —Senala al techo—. Caymen, estar¢ arriba haciendo unas llamadas si
me necesitas para algo.

Tiene los hombros hundidos, y lleva la mano hasta la barandilla de la escalera.

—, Va todo bien?

—Si, yo... Si, estoy bien.

La observo marcharse, y después vuelvo a mirar a Mason.
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El le da unos golpecitos a los folletos sobre el mostrador.

—Nos vemos el viernes.

Se despide de mi con la mano mientras sale por la puerta.

Me muerdo el labio y miro el sapo del papel. Necesito un conjunto nuevo, o un corte
de pelo nuevo. Algo nuevo. Me aseguro de que nadie vaya a entrar por la puerta
principal, y después voy al despacho de mi madre para ver si ya ha rellenado el cheque
de mi sueldo. Normalmente lo deja en un sobre encima del escritorio. No es demasiado,
y le he dicho un millon de veces que me siento rara cuando me paga, pero ella insiste en
hacerlo.

En el cajon de la derecha se encuentra el libro de cuentas, repleto de facturas y papeles
sueltos. Lo saco y paso las paginas hasta el final, de donde la he visto sacar el cheque
varias veces. Pero alli no hay nada. Comienzo a cerrar el libro, pero algo de color rojo
me llama la atencion. Examino la padgina y mis ojos se detienen en el Gltimo nimero, un
«2.253» rojo. Eso es mas de lo que gastamos en un mes. Lo sé porque yo me encargo a
veces de las facturas.

El corazén me tamborilea descontrolado, y la culpa me dificulta la respiracion. Estoy
buscando mi sueldo y resulta que mi madre no puede permitirse pagarme. Estamos mas
que arruinadas. No me extrafia que mi madre parezca tan estresada ultimamente.
[ Significa eso que vamos a perder la tienda? Durante un solo segundo pienso en una
vida sin la tienda de mufiecas.

Durante ese unico segundo me siento libre.
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CAPITULO 7

Miro al espejo grande que cuelga en mi habitacion. Por mas que retroceda, no soy
capaz de ver mi cuerpo entero. Mi habitacion es demasiado pequenia. Me he alisado el
pelo, me he puesto mis mejores vaqueros y una camiseta negra, y después mis botas
moradas. Nada nuevo. Me he enfrentado al hecho de que esta no es una buena idea en
absoluto. En ocho horas tengo que estar levantada y preparandome para trabajar.
Sabiendo lo mal que van las cosas en la tienda, me siento culpable. Como si no hubiera
hecho suficiente. Por centésima vez me digo que no tengo que quedarme demasiado rato,
tan solo presentarme alli y después marcharme.

Mi madre pasa junto a mi habitacidn, y después retrocede.

—Pensaba que ya te habrias ido.

—No, y no tengo que hacerlo si me necesitas.

—Caymen, estoy bien. Y ahora vete de aqui. Estas genial.

Mientras recorro las cinco manzanas hasta Gritos Chillones, contemplo lo que me
rodea. El pueblo parece el escenario de una pelicula del oeste. Todas las fachadas de las
tiendas estan hechas de revestimientos verticales o ladrillos rojos. Algunas tiendas
incluso tienen puertas batientes estilo saloon. Las aceras son de adoquines. Lo Gnico que
faltan son los postes horizontales para atar a los caballos enfrente de las tiendas. En lugar
de eso, hay una calle ancha y plazas de aparcamiento en bateria. El mar estd a varias
manzanas de distancia, pero en las noches tranquilas puedo oirlo, y siempre puedo
olerlo. Respiro hondo.

A dos puertas de nuestra tienda de mufiecas se encuentra el estudio de baile, y me
sorprende ver que tiene todas las luces encendidas a estas horas de la noche. Las
ventanas estan completamente abiertas, y en una noche tan oscura eso hace que todo en

el interior esté¢ tan claro como la pantalla de un cine. Hay una chica dentro,
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probablemente de mi edad, bailando frente a una pared llena de espejos. Los
movimientos graciles de su cuerpo demuestran que lleva afos estudiando. Me pregunto
por qué algunas personas parecen nacer sabiendo lo que quieren hacer con su vida,
mientras que otras, como yo, no tienen ni idea. Suelto un suspiro y continio caminando
hacia el local.

Esta noche, Gritos Chillones estd lleno de gente de la zona. Reconozco a algunos del
instituto, asi que asiento con la cabeza en sefial de saludo. El escenario apenas podria
llamarse asi; es mas bien una plataforma desvencijada. La zona que hay a su alrededor
esta llena de mesas desparejadas, y la barra se encuentra junto a una pared. Hay tanta
gente que realmente me cuesta dar con Skye.

—Hola —me saluda cuando la encuentro. Su pelo esta mas rosa esta noche, y me siento
apagada a su lado.

—Hola. Hay mucha gente hoy.

—Lo sé. Es genial. Debes de haber causado una buena impresion en Tic, porque justo
estaba preguntando si ibas a venir.

Asiente con la cabeza en direccion a una puerta que hay junto a un lado del escenario,
donde supongo que se estaran preparando los del grupo.

—( Tenemos que llamarlo asi?

Todavia no he decidido cual es mi opinion sobre Mason, pero debe de haber alguna,
ya que de lo contrario no estaria aqui en lugar de haberme quedado durmiendo.

—Si, claro que si, Caiman.

—Por favor. Tt también no, Die.

Se rie.

—Lo sé, son horribles, ;verdad? Aunque me hace mucha gracia cuando llamas «Sapo»
a Henry.

— Y como van las cosas con Sapo?

—Muy bien.

Skye es extremadamente leal. Henry tendria que hacer algo horrible de verdad para
que rompiera con €l a estas alturas. Aunque no creo que vaya a hacerlo; aparte del atroz
abuso de los motes, Henry es bastante decente.

Vuelvo a mirar al escenario, esperando a que lleguen sus ocupantes.

—Supongo que esta noche te enamoraras locamente de €1, porque va a ponerse en plan
estrella del rock contigo.
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—Pues claro. —Sonrie—. Y ta te enamoraras locamente de Tic, porque su voz es como la
miel.

Tiene razéon. Al menos, con la parte de la miel. Desde que comienza a cantar, soy
incapaz de quitarle los ojos de encima. Su voz tiene una cualidad suave y aspera que
hace que quiera balancearme con el ritmo. Cuando escucho a Skye soltando unas risitas
junto a mi, salgo finalmente del trance.

—Te lo dije —senala cuando la miro.

—(,Qué? Solo estaba escuchando. Es de mala educacion no escuchar.

Vuelve a reirse.

Cuanto termina la Gltima cancidén, Mason salta del escenario y desaparece en la parte
de atras con los otros chicos. Henry es el primero en salir, y se enrolla con Skye durante
un rato justo delante de mi. Qué asco. ;{Por qué de pronto deseo tener alguien con quien
enrollarme? Se me da bien estar sola. Practicamente tengo dominado ese arte. Entonces,
(qué ha cambiado? La sonrisa de Xander, mordiéndose un labio, pasa por mi mente. No.
Aparto la imagen.

Cuando estoy segura de que si tomo una muestra de saliva de la boca de Skye el ADN
sera de Henry, digo:

—Vale, ya basta.

Skye se aparta, riendo, y Henry hace como si acabara de darse cuenta de que me
encontraba ahi. Claro.

—,Qué hay? —dice, y después se inclina hacia la barra y pide un agua con hielo. Toma
el vaso y buscamos una mesa. No hay ninguna libre, asi que nos quedamos en una
esquina, hablando.

Al final, Mason sale y me pasa un brazo alrededor del cuello. Su camiseta esta
pegajosa a causa del sudor, y casi revierte el efecto que han tenido sus canciones en mi.

—Eh, Caymen, has venido.

—Aqui estoy.

—(Qué tal lo hemos hecho esta noche?

—Muy bien.

—; Te has traido a alguna sefiora mayor?

Mira a nuestro alrededor, como si fuera una posibilidad real.

—Casi, pero lo canceld en el ultimo minuto. Supongo que hay algun grupo de heavy

metal tocando en el centro esta noche.
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—,Qué grupo? —pregunta Henry, y Mason empieza a reir.

—Era una broma, idiota —dice.

—No me llames idiota.

—Pues no actiies como si lo fueras.

Henry arruga los labios.

—No eres idiota, carifio —dice Skye, y entonces comienzan a enrollarse otra vez. Puaj.
(En serio?

—(Quieres algo de beber? —pregunta Mason, y me dirige hacia una mesa que acaban de
dejar libre.

—Si, por favor.

Me siento, y ¢l vuelve con dos botellas de cerveza. Me tiende una y yo levanto una
mano.

—Ah, no bebo alcohol. Tengo diecisiete afios.

-, Y qué? Yo tengo diecinueve.

—Mi madre dice que antes de que cumpla los dieciocho todavia tiene el derecho de
asesinarme.

Mi madre siempre me dice que le eche la culpa si alguna vez me encuentro en una
situacion incomoda. Parece funcionar bien.

Mason se rie.

—Vale, no pasa nada.

Se sienta junto a mi, y lo observo beber durante un minuto.

—Voy a por agua —digo.

—Ah. —Se pone en pie de un salto—. Siéntate; yo te la traigo.

Lo observo alejarse, y no soy capaz de decidir si me siento agitada porque estoy
hablando con el vocalista de un grupo o porque es Mason. Cuando otras dos chicas se
acercan a ¢l junto a la barra y €l se gira para hablar con ellas, me doy cuenta de que se
trata de la primera opcion. Después de todo, apenas lo conozco. Me hace sentir muy
superficial.

El camarero le tiende el vaso de agua con hielo, pero Mason contintia hablando con
ellas.

De repente, me pongo en pie. Deberia irme. Tengo que levantarme temprano.

Camino hasta el lugar donde habiamos dejado a Skye y a Henry y le doy unos
golpecitos en el hombro a mi amiga.
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—Oye, me marcho.

Ella se aparta de Henry.

—Espera. —Mira a su alrededor y encuentra a Mason—. No, no te vayas. Siempre lo
atacan un montdn de chicas. No es culpa suya.

—No estoy preocupada por ¢él. No me marcho por eso. —Al menos, asi es como intento
convencerme a mi misma—. Es solo que tengo que trabajar por la mafiana. Nos vemos
pronto.

Me alejo para despedirme de Mason, y oigo que Skye dice:

—Espera, te acompanamos.

Mientras pasamos junto a Mason me despido con la mano y formo la palabra «adids»
con la boca, pero entonces Skye le dice:

—Vamos a acompafiar a Caymen a casa.

El me hace un gesto con la mano para que espere y asiente con la cabeza
educadamente hacia la chica que tiene delante, terminando con la conversacion que
mantenian. Deja el agua con hielo que habia pedido sobre la barra, y entonces camina
hacia mi.

—Y o también voy.

Henry y Skye caminan por delante de nosotros, hablando en voz baja. Mason me pasa
un brazo por encima del hombro; estoy aprendiendo con rapidez que es de los que
toquetean mucho. Permanecemos en silencio durante una manzana.

—No sabia que tenias que marcharte tan pronto —dice al fin.

—Si. Tengo que trabajar por la manana.

—Volveremos a tocar el fin de semana que viene.

No sé si me esta invitando o si solo lo dice por decir, asi que asiento con la cabeza.

—Gracias —digo cuando llegamos a la tienda, y me saco las llaves del bolsillo.

Se inclina hacia mi y, como nunca se me habria pasado por la mente que fuera a tratar
de besarme, por mucho que le guste toquetear, y encima con testigos, no me aparto con
la suficiente rapidez y me siento aturdida cuando sus labios rozan los mios. Son
increiblemente suaves.

—Oh, eh... vaya —digo, apartandome.

El no se aparta y me mira a los ojos.

—Qracias por venir esta noche.
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Su voz ronca hace que mi corazon vuelva a cobrar vida con un tamborileo, y de nuevo
me sorprende mi reaccion ante €l.

—Vale, nos vemos.

Skye me sonrie, como si esto fuera lo mas emocionante del mundo. Yo tan solo quiero

escapar.
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CAPITULO 8

La tienda no abre hasta las nueve, pero, como si fueran un reloj, mis ojos se abren el
sabado a las seis de la manana. Trato de volver a dormir, pero mi cuerpo no quiere, asi
que miro fijamente al techo durante un rato, pensando en la noche anterior. ;Qué fue lo
que paso? ;Mason pretendia besarme? ;Me habia girado hacia ¢l mientras trataba de
abrazarme o algo parecido? Mi cerebro tiene la necesidad de desmontar y reconstruir la
noche de modo que adquiera sentido.

Se me ocurren dos posibilidades l6gicas. Una es que se tratara de un accidente, y
Mason fuera demasiado amable para decirlo. Y la otra es que realmente sea muy
amistoso y bese a todo el mundo. Ahora que tengo algunas explicaciones razonables, me
siento mejor. Tan solo espero que no nos encontremos durante un tiempo.

Tras una hora intentando volver a dormir sin éxito, salgo de la cama y me doy una
ducha antes de que mi madre ocupe el cuarto de bano. Me pongo unos vaqueros y una
camiseta y meto los pies en unas zapatillas negras de felpa. Con el cabello humedo, voy
a por la lista de pedidos que ayer dejé abajo para poder meterlos en el ordenador.

La comparo una vez mas con la lista que habia hecho mi madre. Todavia falta una
hora para que abramos, asi que, como tengo mucho tiempo para terminar de prepararme,
me meto la lista en el bolsillo y me dirijo hacia el ordenador. Antes de llegar al escalon
inferior, oigo un golpe en la puerta principal. Mi mano va de inmediato a mi pelo
mojado, y mi cerebro piensa de inmediato que se trata de Mason. Pero esa posibilidad no
encaja con ninguna de las explicaciones que se le habian ocurrido a mi cerebro. Las
estrellas del rock demasiado afectuosas no aparecen en la puerta la mafiana después.
Todavia no hemos abierto, asi que las persianas ain estan bajadas sobre el cristal. No
tengo que abrir la puerta.

Un segundo mas tarde, suena el teléfono de la tienda.
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Mason no tiene el nimero de la tienda, ;verdad? ;Se lo habria dado Skye? Descuelgo
antes de que mi madre tenga oportunidad de responder en el piso de arriba.

—Muiecas y Mas, digame.

—Hace una semana alguien me advirti6 de que no comprara las magdalenas de
arandanos de la panaderia de Eddie, pero no la escuché y las compré de todos modos.
Ahora tengo antojos insaciables a horas extrafias.

Me siento tan aliviada al comprobar quién esta al otro lado de la linea que suelto una
extrafia combinacion entre una risa y un suspiro, y después me aclaro la garganta con
rapidez.

—Estan adulteradas con sustancias adictivas.

—Ahora te creo. —Sonrio—. Y bien, ;vas a dejarme entrar? Hace un poco de frio aqui
fuera. Las compartiré contigo. —Mis ojos se dirigen rapidamente hacia la puerta—. Creo
que esta magdalena tiene tu nombre... ah, no, lo siento, es el mio.

-Yo...

—No querras que muera de hipotermia, ;verdad? —pregunta.

—No creo que haga tanto frio aqui para eso.

Voy arrastrando los pies hasta la puerta para abrirla, y después la sujeto para que
Xander pase.

—Hola.

Su voz resuena en el teléfono que sigo sujetando junto a la oreja. Presiono el boton de
colgar.

Ha pasado tanto tiempo que casi habia olvidado lo guapo... y lo rico que era. Pero es
algo que va con él, al igual que el aire frio, cuando entra en la tienda. Vuelvo a cerrar la
puerta con llave y me giro para mirarlo. Lleva una bolsa marrén de la panaderia de Eddie
y dos vasos de carton con tapas.

—Chocolate caliente. —Levanta el vaso de su mano derecha—. O café. —Levanta el de la
mano izquierda— Tan solo he tomado un sorbito de cada uno, asi que a mi no me
importa.

Genial. A lo mejor la riqueza es una enfermedad contagiosa. Sefialo su mano derecha.

—Chocolate caliente.

—Suponia que serias de las que prefieren el chocolate caliente.

Tomo el vaso de chocolate caliente que me tiende e intento que no note que me

tiemblan las manos mientras lo hago. Eso significaria que el hecho de que haya

46



aparecido de forma inesperada en mi puerta me ha pillado por sorpresa.

Mi mirada recorre todo su cuerpo. Me irrita que a estas horas de la mafiana Xander
parezca tan... despierto. Si lo viera en mitad de la noche, con el pelo revuelto por estar
dormido y los ojos sofiolientos, /tendria el mismo aspecto perfecto?

—Una mirada tan fija puede volver inseguro a cualquier tio.

—No es una mirada fija. Es una mirada observadora.

—(Qué¢ diferencia hay?

—La intencién de una observacion es obtener datos para formular alguna teoria o
conclusion.

Inclina la cabeza hacia un lado.

— Y qué teoria has formulado?

«Que estas al menos un paso por delante de lo normal.» Un grueso anillo negro en su
mefiique choca con una mecedora cuando se gira para mirar a su alrededor, en la tienda
oscura. Levanto las cejas. «Quiza sean dos pasos.»

—Que eres una persona mafianera.

Extiende los brazos a ambos costados, como si estuviera diciendo «eh, me has
pillado».

—Y o también he hecho una observacion.

—.Y cual es?

—Que tienes el pelo muy mojado.

Ah. Es cierto.

—S1i, bueno, es que has venido sin avisar. Yo no me despierto con un aspecto perfecto.

No como otros.

Entonces su cara muestra que se ha dado cuenta de algo, y espero a que lo exprese.
Mira por encima del hombro, hacia la parte trasera.

—(Es que vives aqui?

—S1, hay un apartamento en el piso de arriba. —Ahora me siento confusa—. Entonces, si
no sabias que vivia aqui, ;por qué has llamado a la puerta antes de que abriera?

—Porque suponia que tendrias que venir temprano para prepararlo todo antes de abrir.

—Ahi es donde una buena cantidad de observacion habria sido util. —Se rie—. No tienes
ni idea de cuantas pesadillas puede ocasionar una tienda de mufiecas de porcelana. A lo
largo de los afos he sido asesinada por muiecas de aspecto angelical de una multitud de

formas diferentes.
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—Eso es muy... morboso.

Me rio.

—Y bien, ;qué haces aqui?

—He ido a la panaderia de Eddie. ;No es evidente? Y como fuiste ti quien me llevo a
probar el veneno, me parecia justo compartir la recompensa.

—Te gusta mirar las mufiecas, ;a que si? Las echas de menos cuando no estas.

Me dirige una de esas sonrisas tan poco frecuentes.

—S1i, echo terriblemente de menos este sitio cuando no estoy aqui.

Dejo el teléfono sobre el mostrador, rodeo el vaso caliente con ambas manos y
conduzco a Xander hasta el almacén. Me siento en el viejo sofd y pongo los pies sobre la
mesita de centro. El deja la bolsa de Eddie y su café en la mesa, junto a mis pies, se quita
la chaqueta y se sienta junto a mi.

—Asi que Caymen...

—Asi que Xander...

—Como las islas.

—({Qué?

—Tu nombre. Caymen. Como las islas Caiman. ;Es el lugar favorito de tu madre para
ir de vacaciones o algo asi?

—No, es su tercer lugar favorito. Tengo un hermano mayor llamado Paris, y una
hermana mayor llamada Sydney.

—Vaya. —Abre la bolsa, saca una magdalena y me la entrega. La parte superior brilla a
causa del azicar—. ;En serio?

Desenvuelvo la magdalena con cuidado.

—No.

—Espera, ;entonces no tienes hermanos mayores, o es que no se llaman asi?

—Soy hija Unica.

Basicamente porque naci fuera del matrimonio y no tengo contacto alguno con mi
padre. ;Esa declaracion haria que saliera corriendo? Probablemente. Entonces, ;por qué
no la he hecho en voz alta?

—Nota personal: Caymen es muy buena con el sarcasmo.

—S1 estas tomando notas para un informe oficial, me gustaria que tacharas la palabra

«muy» y la sustituyeras por «excepcionalmente».
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Sus ojos se iluminan con una sonrisa que no llega a alcanzar del todo sus labios, pero
eso parece significar que le resulto graciosa. Mi madre siempre me ha dicho que
descoloco a los chicos con mi sarcasmo.

—Vale, pues es tu turno —dice.

—;De qué?

—De hacerme una pregunta.

—Vale... Eh... ;Siempre obligas a las chicas a que te inviten a sus casas?

—Nunca. Normalmente me invitan por voluntad propia.

—Por supuesto que si.

Se reclina en su asiento y toma un mordisco de su magdalena.

—Entonces, sefiora Observadora... ;cual fue tu primera impresion de mi?

—(Cuando entraste en la tienda?

—Si.

Esta es facil.

—Arrogante.

—De verdad? ;Por qué pensaste eso?

(Es que le sorprende?

—Creia que era mi turno de hacer una pregunta.

—Qué?

—{No es asi como funciona el juego? ;Haciendo preguntas de uno en uno?

Me mira con actitud expectante, y me doy cuenta de que no tengo ninguna pregunta.
O tal vez es que tengo demasiadas. Como por ejemplo, ;por qué estd aqui en realidad?
(Cuando va a darse cuenta de que yo no me junto con los suyos? ;Qué es exactamente lo
que ha hecho que se interesara, para empezar? Si es que se trata de interés.

—(Puedo ir a terminar de prepararme?
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CAPITULO 9

—N 0. Vale, es mi turno. ;Por qué te parecio que era arrogante?

Miro fijamente el doblez en la manga de su camiseta; una clara sefial de que la han
planchado. ;Quién plancha las camisetas?

—Me hiciste un gesto para que me acercara —sefalo, recordando el primer dia.

Sus ojos castafios se dirigen rdpidamente hacia los mios. Incluso sus ojos, con sus
motas doradas, me recuerdan a su riqueza.

—(,Que hice qué?

—Queédate ahi. Voy a hacer de ti.

Camino hasta el extremo madas alejado del almacén y finjo salir por una puerta,
sujetando un teléfono movil junto a mi oreja. Me pavoneo unos cuantos pasos, me
detengo y miro fijamente la pared, y después levanto la mano y le hago sefias para que se
acerque. Espero a que se ria, pero cuando le echo un vistazo tiene una expresion
mortificada en el rostro.

—Tal vez lo haya exagerado un poquito —digo, aunque en realidad no lo he hecho.

—{Asi es como me viste?

Me aclaro la garganta y regreso despacio hasta el sofa.

—Entonces, ;eres el jugador de futbol o el genio de las matematicas?

—(Perdona?

—Tu abuela fanfarronea mucho. Me estoy preguntando cudl de sus nietos eres.

—Soy el que no ha hecho gran cosa.

Toco la pata de la mesa con la zapatilla.

—Sabes con quién estas hablando, ;verdad?

—Claro. Con Caymen.

Pongo los ojos en blanco.
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—Me refiero a que yo soy la reina de no haber hecho nada, asi que estoy segura de que
te he superado con creces.

—(Qué es lo que no has hecho que te gustaria hacer?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Trato de no pensar demasiado en ello. Estoy completamente satisfecha con
mi vida. Creo que la infelicidad viene de las expectativas sin cumplir.

—Entonces, cuanto menos esperes de la vida...

—No, no es eso. Tan solo intento ser feliz y no desear poder hacer mas.

Bueno, al menos estaba mejorando en ese objetivo. Y tener gente como ¢l a mi
alrededor solo sirve para recordarme todo lo que no tengo.

Se termina su magdalena y tira el envoltorio al interior de la bolsa.

—Y te funciona? ;Eres feliz?

—Por lo general.

Levanta su vaso de papel en senal de brindis.

—Entonces, eso es todo lo que importa, ;verdad?

Asiento con la cabeza y muevo el pie hasta la mesita de centro. El formulario de
pedidos que llevo en el bolsillo cruje con el movimiento, asi que lo saco.

—Deberia irme. Tengo trabajo que hacer antes de abrir.

—Claro. Por supuesto, yo también deberia irme.

Titubea durante un momento, como si quisiera decir algo mas, pero no lo hace. Me
pongo en pie y ¢l me imita y recoge su chaqueta. Lo conduzco hasta la puerta principal y
la abro.

Mientras se aleja, me doy cuenta de lo poco que nuestra sesion de preguntas y
respuestas ha revelado sobre cada uno. No tengo ni idea de los afios que tiene, ni de a
qué instituto va o qué le gusta hacer. ;Nos hemos mantenido alejados de esas preguntas a
proposito? ;Hemos hecho preguntas ridiculas y sin sentido porque en el fondo sabemos
que no queremos conocer a la otra persona?

Presiona un boton de sus llaves, y el sofisticado coche deportivo plateado que hay
frente a la puerta emite un «bip». Tan solo el coche ya responde a cualquier pregunta que
podria tener acerca de ¢él. No hace falta decir nada mas. Abre la puerta, me lanza esa
sonrisa, y me oigo gritar:

—( Estés en el Gltimo curso?

El asiente con la cabeza.
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-, Y ta?

—Si. —Levanto la bebida—. Gracias por el desayuno.

—No es nada.

Cierro la puerta y me apoyo contra ella. ;Por qué?

Tardo varios minutos en apartarme de la puerta y dirigirme al piso superior. Mi madre
esta en el cuarto de bafio, asi que arrastro una silla hasta el viejo ordenador y comienzo a
introducir los pedidos.

—(Ha sonado el teléfono? —pregunta mi madre cuando sale a la zona del comedor,
frotandose el pelo huimedo con una toalla.

—Si. He respondido yo.

—(Quién era?

—Nada, alguien preguntando a qué hora abriamos.

Y esta es la primera vez que le he mentido a mi madre, pues siempre nos lo contamos
todo. Me siento sorprendida. Deberia haber dicho algo como: «Era ese chico llamado
Xander... si, se hace llamar Xander a propoésito; que lleva camisetas planchadas y
joyas». Aquello habria sido divertido. Mi madre podria haber fingido que se sentia
ofendida. Podriamos haber hablado de que probablemente se ira a cortar el pelo dos
veces al mes. Me habria dado su educado discurso de «es mejor que no estemos con
gente como esay», y yo habria estado de acuerdo. Y si que estoy de acuerdo.

Entonces, por qué no lo he hecho?

—(Puedes terminar tu este pedido, mama? El pelo se me va a secar fatal si no utilizo el
secador.

—Si, claro.

—Qracias.

Me encierro en el cuarto de bafio y me presiono los ojos con las palmas de las manos.
(Qué me ha detenido?

La lealtad.

No queria que mama tuviera pensamientos negativos sobre ¢él. De algiin modo, ese
chico ha logrado salir de la caja llena de gente que yo ya tenia marcada como «vedada»
con un rotulador permanente, y se ha vuelto diferente. Y ahora, para mi gran irritacion,
siento alguna clase de lealtad hacia Xander Spence.

Tengo que cambiar esto de inmediato.
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CAPITULO 10

El lunes por la mafiana me despido de mi madre con la mano y abro la puerta principal
de la tienda. Mientras camino hacia el instituto, me fijo en un coche deportivo que
parece igual que el de Xander aparcado un par de puertas mas alld. Me inclino para mirar
en su interior, y cuando vuelvo a enderezarme Xander se encuentra a mi lado. Doy un
salto, y €l me tiende un vaso de chocolate caliente y toma un sorbo del suyo.

Miro el vaso; el mismo que ayer.

—Tan solo lo quiero si ti bebes de €l primero —digo, negdndome a preguntarle qué esta
haciendo aqui. Aquello podria revelar que me importa.

Me quita el vaso, toma un sorbo y después me lo devuelve.

Me sorprende tanto que haya respondido a mi sarcasmo que no puedo evitar reirme.

—Creo que hay reuniones los jueves por la noche en Luigi’s para los adictos a las
magdalenas de Eddie. Si no funciona, he oido que hay una pastilla que podrias tomarte.

—Me temo que todavia no estoy dispuesto a renunciar a mi adiccion —replica.

Le lanzo una mirada de soslayo. Todavia estamos hablando de magdalenas, ;verdad?

—Lo siento.

—Y bien, ;de quién es el turno para hacer preguntas? —dice.

—Mio —respondo, aunque en realidad no me acuerdo. Pero prefiero preguntar antes que
responder.

—Vale, pues dispara.

—¢ Tienes algun hermano?

S€ que no tiene hermanas, porque su abuela me dijo que tan solo tenia una nieta y ¢l
ya me ha dicho que es su prima.

—Si, tengo dos hermanos mayores. Samuel tiene veintitrés afios y acaba de graduarse

en la Escuela de Derecho.
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—De qué universidad?

—De Harvard. —Por supuesto— Y mi otro hermano, Lucas, tiene veinte afos y esta
estudiando la carrera.

—Son nombres bastante normales.

—{Normales?

—No hay ningtn Chet, ni un Wellington ni nada.

Levanta una ceja.

—({Es que conoces a algin Wellington?

—Pues claro que no, pero seguro que ti si.

—No, la verdad es que no conozco a ninguno.

—Hum... —digo.

—Vale, es mi turno.

Sonrio, pero me siento nerviosa al mismo tiempo. Realmente desearia poder controlar
todas las preguntas que se hicieran. Asi podria permanecer alejada de aquellas que no
quiero responder.

—Llevas lentillas?

—(Qué? ;Esa es tu pregunta?

—Si.

—Pues no, no llevo. ;Por qué?

—Es que nunca habia visto unos ojos tan verdes como los tuyos... pensaba que a lo
mejor eran lentillas de color.

Giro la cabeza para que no vea mi sonrisa, y lo maldigo en secreto por hacerme sentir
especial.

=Y ta llevas?

—Pues claro que no. ;Crees que me pondria los ojos de un castafio aburrido a
proposito?

—Esas motas doradas hacen que parezcan mas de un color ambar.

Quiero pegarme una patada por admitir que me he dado cuenta, sobre todo cuando su
sonrisa se ensancha.

—Bueno, yo me quedo aqui —digo, y sefialo el viejo instituto que estd a mi derecha. Lo
construyeron hace setenta y cinco afios, y aunque su arquitectura es bonita y ya no se ve

mucho, sin duda podria beneficiarse de algunas mejoras.

54



Contempla el edificio. Me muevo en mi sitio con incomodidad, preguntandome lo que
estara pensando de ¢l. Preguntindome por qué me importa lo que piense de ¢€l.
Probablemente irda a uno de los institutos privados del pueblo. Si, de verdad hay tanta
gente rica aqui como para que hagan falta dos institutos privados en un pequeio pueblo
de costa.

Vuelve a dirigir los ojos hacia mi.

—Nos vemos luego.

—Te refieres a que vas a estar aqui a las doce en punto para acompaiiarme a casa?
Porque no sé si podré soportarte dos veces al dia.

Suelta un fuerte suspiro.

—Y mi abuela piensa que eres simpdtica. —A continuacién, frunce un poco el cefio—.
(En tu instituto salis al mediodia?

—Bueno, no todos, pero si, yo salgo al mediodia.

—;Por qué?

—Eh... —Hago un gesto hacia la tienda—. Para trabajar.

Sus ojos se ensanchan.

—( Te pierdes la mitad de las clases para trabajar en la tienda?

—No es para tanto... fue idea mia. Realmente no me molesta en absoluto ayudar. —Sé
que estoy divagando porque en el fondo si que me molesta, y un monton, asi que corto
mi lista de excusas y termino con un—: Serd mejor que me vaya.

—Vale. Adids, Caymen.

Da media vuelta y camina hacia su coche sin mirar siquiera atras.

—Caymen —dice el sefior Brown cuando entro en la clase de Ciencias unos minutos
después.

—Lo siento, me he quedado atrapada en una enredadera con espinas y he tenido que
desenredarme de sus garras.

En cierto sentido, es cierto.

—Aunque tus excusas son con diferencia las més creativas, no te llamaba por eso.

El resto de la clase ya ha comenzado con una practica de laboratorio, y quiero hacerla.
Parece que hasta hay elementos quimicos de verdad.

El sefior Brown debe de haberse dado cuenta de mi mirada, porque dice:

—Tan solo serd un momento. —Camino de mala gana hasta su escritorio, y ¢l desliza

unos cuantos papeles hasta mi—. Esta es la universidad de la que te habia hablado. Se
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especializa en Matemadticas y Ciencias.

Tomo los papeles.

—Ah, si, gracias.

A principios de curso comprendi que es mejor seguirles el juego a los profesores
acerca de la universidad que tratar de explicarles que voy a tardar un tiempo en ir. Meto
los papeles en la mochila y ocupo mi asiento. Cuando comenzamos el curso teniamos un
numero impar de alumnos en clase, y el sefior Brown pidié un voluntario para estar solo.
Yo levanté la mano, porque prefiero hacer las practicas sola para que nadie me las

estropee. Es mucho mas facil no tener que depender de nadie.

A la mafiana siguiente, Xander me esta esperando otra vez en el exterior de la tienda,
apoyado tranquilamente contra una farola, como si llevaramos toda la vida caminando
juntos hasta el instituto. Toma un sorbo de mi chocolate caliente y a continuacion me lo
da mientras comenzamos a caminar.

Tomo un sorbo y me abraso la garganta al tragar. Esto no funciona. Necesito que
Xander desaparezca, para poder volver a mi costumbre de burlarme de la gente como ¢él.
Para que deje de hacer que desee que llegue cada manana.

—Entonces, sefior Spence, tu hermano mayor es abogado, y el segundo va a una
universidad muy cara. ;Qué te depara el futuro?

—Soy un poco como tu.

—(En qué universo?

Parece pensar que es una broma, y se rie.

—Todo el mundo espera que me encargue del negocio familiar.

—(Qué te hace pensar que es el mismo futuro que el mio?

—Th trabajas alli, vives alli, ayudas a llevar la tienda... Estoy seguro de que tu madre
piensa en ti como su futura sustituta.

Me habia resignado a ese hecho hacia mucho, pero oir que otra persona lo dice dispara
algo dentro de mi.

—No voy a llevar la tienda de mufiecas para siempre.

—Entonces serd mejor que comiences a enviar sefales diferentes. Pronto.

—Es mas complicado que eso.
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No puedo marcharme y hacer otra cosa. Mi madre depende de mi.

—Lo entiendo perfectamente.

Ahora es mi turno de reir. No puede entender perfectamente nada de mi situacion. Es
mucho mas obvio, por su estilo de vida, que si deja atrds cualquiera que sea su «negocio
familiar», este sobrevivird. Las facturas de su familia se seguiran pagando. Tiene un
futuro de posibilidades infinitas.

—(Qué haras entonces? —me pregunta.

—No lo sé todavia. Me gusta la ciencia, pero ;qué se supone que puedo hacer con eso?
—Para saberlo habria tenido que crecer pensando que tenia eleccion en el asunto—. Y
bueno, ;por qué ta?

—¢;Por qué yo?

—Si, {por qué esperan que ti te encargues del negocio? ;Por qué no tus hermanos?

—Porque yo no he hecho nada. No he manifestado mi potencial, de modo que mi padre
lo ha hecho por mi. Dice que soy bueno en muchos campos, asi que eso debe de
significar que yo tengo que ser la cara del negocio. Asi que me mandan al mundo
exterior.

—(,Cudl es el negocio familiar?

Inclina la cabeza hacia un lado, como si estuviera intentando decidir si lo pregunto en
serio.

—El Road’s End.

Trato de comprender el sentido de su frase.

—(; Tenéis un hotel?

—Algo asi.

—(,Coémo que algo asi? O lo tenéis o no lo tenéis.

—Hay como quinientos.

—Vale.

—Contandolos todos.

—Ah. —Entonces lo comprendo—. Son todos vuestros.

Joder. Este tio no es solo rico, es RICO. Todo mi cuerpo se tensa.

—Si. Y tengo que prepararme para encargarme de uno de ellos algun dia. Al igual que
tu.

Al igual que yo.

—Somos practicamente gemelos.
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A estas alturas, ya estamos enfrente de mi instituto. Entonces, ;por eso ha comenzado
a pasar el tiempo conmigo? Quiero decirle que si piensa que ha encontrado alguna clase
de conexidén conmigo a través de nuestras situaciones «similaresy, deberia pensarlo otra
vez. Pero no soy capaz de decirlo, y no s€ muy bien si es para no herir sus sentimientos o
los mios.

—Nos vemos...

Esta vez soy yo quien se aleja primero y no mira atras.
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CAPITULO 11

P or primera vez desde que puedo recordar, hay dos clientes en la tienda. Es decir, dos
grupos que no han llegado juntos, y los dos necesitan ayuda.

No se me dan muy bien los niflos; tal vez sea esa la verdadera razén por la que me
destierran a la «zona de pintar ojos» durante las fiestas. Asi que, sin tener que hablarlo
siquiera, mi madre se dirige hacia la mujer con la nifia pequefia, mientras que yo camino
hasta la sefiora de mediana edad.

—Hola. ;Puedo ayudarla en algo?

—Si. Hace un par de meses vine aqui... tal vez fuera mas bien seis, no estoy muy
segura... y habia una mufeca.

Como no continua, digo:

—Tendré que investigar al respecto. No nos gusta que entren mufiecas en la tienda.

Suelta una risita poco entusiasta; mas bien una risa nerviosa.

—S¢ que tendria que ser mas especifica.

Camina por la pared del fondo, mirando atentamente todas y cada una de las muiiecas.

Yo la sigo.

—S1 me la describe, puedo comenzar a hacer una rueda de reconocimiento de
sospechosos.

—Tenia el pelo negro y rizado, con un hoyuelo en la mejilla izquierda.

La mujer se esta describiendo a si misma: mucha gente se enamora de mufiecos que se
parecen a ellos. Examino a la mujer con un poco mas de atencién y trato de pensar en
alguna mufieca que tengamos que se parezca a ella.

—Tina —digo finalmente—. ;Recuerda si estaba sentada?

—Si. —La mujer me dirige una enorme sonrisa—. Si, creo que se llamaba Tina.
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—Deberia estar por aqui. Déjeme que lo compruebe. —Voy hasta la esquina de la tienda
donde vi a Tina por tltima vez, pero no la encuentro—. Voy a mirar en la parte de atras.

Casi siempre volvemos a pedir la misma mufieca cuando se vende con facilidad.

La pared lateral del almacén estd llena de estantes, y en ellos hay cajas lo bastante
grandes como para guardar una Unica muifieca. En el extremo de cada caja hay un
nombre escrito; €s como nuestra propia cripta de muiiecas de porcelana. A media altura
veo el nombre de Tina. Arrastro la escalera hasta alli y bajo la caja, que parece muy
ligera.

En el suelo, tras escarbar entre las bolitas de porexpan, descubro por qué: no hay
ninguna muifieca. Qué raro. Me quedo alli durante un momento, confundida y sin saber
qué hacer, y después salgo al exterior e interrumpo a mi madre en mitad de una frase.

—Perdona, mama, ;podemos hablar un momento?

Levanta un dedo en mi direccion, y cuando termina de hablar con la clienta, camina
conmigo hasta detras de la caja registradora.

—(,Qué pasa?

—He ido a sacar a Tina de su caja, pero parece que la han abducido.

—Ah, si, lo siento. La vendi hace tiempo... debi de olvidar poner la placa de su nombre
en el cajon.

—Ah, vale, es que me he asustado. Le diré a la clienta que podemos pedirsela.

Comienzo a alejarme.

—Caymen —dice mi madre, manteniendo la voz baja.

—¢,S1?

—,Podrias intentar vender lo que tenemos en existencias antes de encargar otra
mufieca?

Asiento con la cabeza. Por supuesto. Eso tiene mas sentido que cualquier cosa de las
que han pasado en los Ultimos cinco minutos. Mi madre quiere vender lo que tenemos en
inventario antes de hacer mas pedidos de muifiecas. Es una buena idea para sacarnos del
agujero, y de hecho me alivia un poco saber que tiene un plan para solucionar el gran
nimero rojo en su libro.

—Lo siento —le digo a la sefiora—. Tina ha encontrado otro hogar, pero sé que le
encantaran otras mufiecas que tenemos muy parecidas a ella. Déjeme que le muestre mi

favorita.
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Lo de «favorita» era un término relativo, que significaba que era la que me parecia
menos inquietante.

La mujer no muerde el anzuelo. Tras ensefiarle cinco mufiecas que se parecen mucho a
Tina, se muestra visiblemente molesta. La voz comienza a temblarle, y sus mejillas se
oscurecen un tono.

—Es que de verdad que quiero a Tina. ;No hay alguna forma de encargarla? ;Tenéis
algln catalogo?

Mi madre, que acaba de despedirse de sus clientas, se une a nosotras.

—(Puedo ayudarla en algo?

—Teniais una mufieca que queria comprar, pero ya no esta.

—Tina —le recuerdo a mi madre.

—¢Le ha ensefiado Caymen algunas otras mufiecas?

—S1i, pero esas no me gustan.

—(Hay algo especifico en Tina que la hace especial para usted?

—Si. Mi padre me compr6 una mufieca cuando era pequenia. La regalaron cuando me
hice adolescente, y desde entonces he perdido a mi padre. Cuando vi a Tina hace unos
meses no podia creer lo mucho que se parecia a mi muifieca. Ese dia me marché sin
comprarla, pero desde entonces no he sido capaz de sacarmela de la cabeza. De verdad
que solo quiero esa muifieca.

Se le escapan unas lagrimas de los ojos, y la mujer se apresura a secarselas.

Aparto la mirada y me siento algo avergonzada por ella. O tal vez sea mas que eso. A
lo mejor estoy celosa porque alguien pueda tener una relacion tan cercana con su padre
que, incluso después de que haya muerto, el hecho de pensar en ¢l haga que se
emocione. Cuando yo pienso en mi padre, tan solo siento vacio.

Mi madre le da una palmadita en el brazo y dice:

—Lo entiendo perfectamente.

Pero ;de verdad lo entiende perfectamente? Su propio padre renegd de ella. ;Esta
pensando en eso mientras consuela a esta sefiora? ;Piensa mucho al respecto? ;O sera
que, al igual que yo, intenta guardar ese tema en las partes mas alejadas de su mente,
esperando que nunca escape, especialmente delante de otros?

—Siento mucho su pérdida —continlla mi madre—. A veces son las cosas pequenas las
que nos devuelven a esa persona especial de alguna manera. —Hace un gesto en mi

direccion, y después dice—: Caymen puede ser un poco insistente a veces, pero desde
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luego que encargaremos esa mufieca. Seguro que podriamos hacerle incluso un precio
especial.

Sé lo que estd haciendo; me esta convirtiendo en el chivo expiatorio. Pero no me
importa cargar con las culpas. Lo que me preocupa es el hecho de que una vez mas mi
madre no esta pensando en nuestros problemas financieros. ;Habria quebrado ya la
tienda de no ser porque yo evitaba que hiciera demasiados descuentos a los clientes, o
que permitiera que las nifias escogieran demasiada ropa para sus muifiecas en las fiestas
de cumpleaiios?

—Por supuesto —digo—. Déjeme que le ensefie el catilogo para que podamos
asegurarnos de que estamos hablando las tres de la misma mufieca. —La conduzco hasta
el catdlogo, y entonces afiado—: Necesitaremos el pago por adelantado antes de hacer el
pedido.

Lo ultimo que necesitamos es encargar una muifieca y que la sefiora jamas aparezca
para llevéarsela.

Mi madre se gira hacia mi cuando la mujer se marcha.

—Caymen.

—Qué?

—No puedo creer que estuvieras con esa clienta como media hora sin averiguar por qué
queria la mufieca. Nos preocupamos por la gente, Caymen. He conocido a demasiadas
personas que solo se preocupan por si mismas como para criar a una hija que no piensa
en los demas, aunque sean desconocidos.

La critica no tan velada de mi madre hacia mi padre no se me escapa, pero la
generalizacion me molesta. ;No es posible que el dinero no tuviera nada que ver con las
actitudes de la pequefia fraccion de gente rica horrible a la que estuvo expuesta?

—Me dijiste que tratara de venderle una de las mufiecas que ya teniamos.

—No a costa de sus sentimientos.

—Los sentimientos no cuestan nada. Las mufiecas si.

Me dirige una pequefia sonrisa, y después me recorre la mejilla con la mano.

—Tal vez alglin dia entiendas, mi querida hija, que los sentimientos pueden ser lo mas
costoso del universo.

Y esa es la clase de actitud que va a suponer la ruina financiera de la tienda.
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Mientras permanezco sentada en mi habitacion més tarde, su frase se repite una y otra
vez en mi mente. «Los sentimientos pueden ser lo mas costoso del universo.» ;Qué
significa eso? Bueno, entiendo lo que significa, pero ;qué significa para ella? ;Estaba
hablando de mi padre? ;De sus sentimientos hacia ¢é1?

Saco un cuaderno titulado «Donante de 6rganos» del estante superior de mi armario,
voy hasta una pagina vacia y escribo la frase que ha dicho mi madre. Aqui guardo toda la
informacion que tengo sobre mi padre. En realidad, s¢é muchas cosas: su nombre, donde
vive, e incluso qué aspecto tiene. Una vez lo busqué en internet, por curiosidad. Trabaja
para un bufete importante en Nueva York. Sin embargo, saber cosas sobre alguien no es
lo mismo que conocerlo. Asi que en este cuaderno escribo todas las cosas que mi madre
ha dicho alguna vez sobre mi padre. No es gran cosa. Habia conocido a mi padre desde
que era joven, y fue una relacion corta que termin6 rapido. A menudo me pregunto si
realmente lo conocia. Rara vez respondia a mis preguntas, asi que dejé de preguntar,
pero de vez en cuando dice alguna cosa de pasada que quiero recordar. Cosas que
podrian ayudarme... ;a descubrirlo a €1? ;A descubrirme a mi?

Incluso pensar en eso me enfada. Como si necesitara que mi padre fuera una persona
completa. Dejo a mi madre para que se las arreglara por su cuenta, ;como podria querer
parecerme en algo a €1? Pero soy practica y racional, y si necesito encontrarlo algin dia,
quiero saber todo lo que pueda. Cierro el libro y vuelvo a subrayar el titulo. Nunca sabes
cuando podrias necesitar un rifién o algo parecido. Por eso es por lo que guardo este

cuaderno. Es la inica razon.
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CAPITULO 12

A la mafiana siguiente, mi actitud no ha mejorado demasiado. Pensar en mi padre
siempre me pone de mal humor, y el descubrimiento de la caja vacia de la mufieca me ha
hecho darme cuenta de que la tienda tiene aun mas problemas de lo que pensaba.
Suponia que siempre estariamos en numeros rojos, pero ahora sé que no es asi. Sin
embargo, el hecho de que mi madre haya encargado la mufieca de la sefiora A PRECIO DE
COSTE hace que me dé¢ cuenta de otra cosa: mi madre tal vez no tenga suficiente sentido
del negocio para sacarnos de nuestros problemas financieros. ;Estamos a unos meses de
quedarnos sin casa? Siento ese peso cayendo sobre mis hombros, y no s¢ qué hacer con
la carga adicional.

Tomo la mochila y salgo de la tienda. El aire es frio hoy, y me muerde las mejillas a
salir. A mitad de la manzana, Xander aparece junto a mi y me entrega mi bebida, a la
que ya ha dado un sorbo. Saboreo el calor mientras recorre mi boca y mi garganta. No
puedo creer que llevemos toda la semana yendo juntos a clase. Oculto mi sonrisa
mientras tomo otro sorbo largo.

—( Estés bien?

Lo miro y veo que estd mirandome fijamente, con ojo critico.

—;,Qué? Si, claro.

—Es que normalmente tienes algo sarcéstico que decir nada mas salir por la puerta.

(Es que ya me conoce tan bien?

—,Soy tu dosis necesaria de maltrato diario?

—Eso servird. —Tose un poco—. Vale, tengo un juego nuevo. Un desafio, si te apetece.

—Te escucho.

—T no sabes lo que quieres hacer con tu vida. Yo no sé lo que quiero hacer con la

mia. Pero los dos sabemos que no queremos hacerlo con mufiecas o en hoteles.
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—Eso ha sonado fatal, pero te sigo.

—Pues yo voy a descubrir tu destino, y ti puedes descubrir el mio.

—Eh... ;qué?

—Voy a tratar de averiguar lo que te gusta hacer.

—;,COmo?

—Probando cosas diferentes, claro. Como si fueran jornadas de orientacion profesional,
st quieres llamarlo asi. Yo organizaré la primera. Mafiana a la una en punto. Estate
preparada.

—Mafana es sabado. ;No tienes algun partido de tenis que ver o algo parecido?

—(,Qué? No. Odio el tenis.

Miro a mi alrededor.

—Tal vez deberias hablar en voz baja cuando digas cosas asi. No creo que quieras que
te echen del club.

—( Estas intentando escaquearte de la primera jornada de orientacion profesional?

—Trabajo los sdbados.

—Es el momento de comenzar a enviar sefales diferentes.

Trato de ver mentalmente el calendario mensual del mostrador trasero. Recuerdo
haberlo llenado con mi madre al comenzar el mes, como siempre hacemos.

—Tenemos una fiesta programada. No puedo dejarla sola ni de broma.

Pero tal vez después de la fiesta...

No dice una palabra, tan solo me mira levantando una ceja. La presion de la carga que
descansa sobre mis hombros se identifica, y la furia me embarga. ;Por qué estoy a cargo
de la tienda de mi madre? ;Por qué no tengo ninguna eleccidon sobre mi futuro?

—Vale, mafiana a la una en punto.

Cuando llega el sdbado, todavia no le he contado a mi madre que voy a salir. Mi corto
estallido de furia se ha convertido en culpa. Mi madre esta estresada, y la tienda, en
bancarrota: este no es un buen momento para rebelarme. Pero ;alguna vez habra un buen
momento? Una tarde no va a significar la ruina de la tienda... al menos, eso espero.

El horario me confirma que hay una fiesta de cumpleafios desde las diez hasta el

mediodia. Me viene genial para poder ayudar y terminar justo a tiempo para irme con
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Xander. Para irme con Xander. A una cita. /Es eso lo que es? Trato de no sonreir, pero
mi cara parece querer hacerlo ante este pensamiento. Me recuerdo que Xander lo llamo6
«jornada de orientacion profesional», y eso parece ayudar.

Mi madre se encuentra en la parte de atras preparando la fiesta mientras yo vigilo la
tienda. Soy consciente de que tengo que hablar con ella, pero no sé qué decir. Esa culpa
me esta royendo las tripas. No hay nadie en la tienda, asi que recorro lentamente el
pequetio pasillo y observo a mi madre mientras coloca la ropita de las mufiecas sobre la
mesa.

Se gira para ir a por mas prendas y entonces me ve.

—Hola. —Echa un vistazo por encima de mi hombro—. ;Me necesitas?

—No. Tan solo queria asegurarme de que no necesitas mi ayuda.

«Eres una debilucha, Caymen.»

—No, tranquila. ; Tienes todas las pinturas para los ojos preparadas?

—Si.

—Entonces creo que ya esta.

—Vale. —Camino hacia la parte delantera, pero me obligo a volver atrds. Ella ya ha
vuelto a su tarea, y me resulta mucho mas facil hablar con la parte posterior de su
cabeza—. Eh... A la una en punto he quedado para salir, si te parece bien.

Se endereza y se gira para mirarme, sacudiéndose las manos. Durante diecisiete afos,
siempre he esperado a que la tienda cerrara antes de hacer nada. He organizado mi vida
basdndome en el horario de apertura; todo para evitar lo que pensaba que seria una
mirada de decepcidn si preguntaba. Pero lo que veo me hace sentir ain mas culpable:
agotamiento. Esta en la arruga entre sus 0jos, en la inclinacion hacia abajo de su barbilla.
Pero no en su voz cuando habla.

—Pues claro, Caymen, diviértete. ;Qué vais a hacer Skye y tu?

—No, no es Skye. Solo... es un amigo del instituto.

Todavia no estoy preparada para explicarle a mi madre por qué he decidido ir en
contra de todo lo que defiende y de todo lo que yo siempre he aceptado para quedar con
el Rey de los Ricos en persona. No necesita mas estrés en su vida en estos momentos. Y
de todos modos, ;qué sentido tendria decirle nada cuando dentro de unas pocas semanas
Xander se cansara de ver como vive la otra mitad? Se aburrira de mi y seguird adelante,
buscando el siguiente sorbo de emocion.

Mi madre vuelve a su tarea.
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—A la una.
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CAPITULO 13

Cuando las diez nifias pequefias entran en la tienda, las acompafio hasta la parte de
atras y no vuelvo a ver a mi madre hasta que comienza a sacar las mufiecas y me dice de
qué color debo pintar los o0jos de cada una. Concentro toda mi energia en no salirme de
las lineas premarcadas de los ojos de las mufiecas, afiadiendo verde y negro. Alguien ha
pedido ojos castafios, de modo que aplico una capa oscura de marron. A continuacion,
echo un poco de pintura dorada en la bandeja de plastico y tomo el pincel mas fino.
Concentrandome mucho, afiado unas pequefias motas doradas al marron.

La campanilla de la puerta delantera suena y doy un respingo, trazando una linea
dorada sobre la pupila negra.

—Mierda —mascullo.

—Llego un poco pronto —dice Xander cuando levanto la mirada, sorprendida.

El reloj de la caja registradora dice que son las doce y media, y la fiesta tendria que
haber terminado hace media hora. No me habia dado cuenta de que fuera tan tarde. De
haberme percatado, habria ido a la parte de atras para meterles prisa, tal como tengo que
hacer a menudo.

Xander camina hacia mi y se frota la mejilla con un dedo.

—Tienes algo en la cara. ;Pintura, quizas?

—Ah, si.

Me froto la mejilla.

—Todavia tienes.

Se acerca mas, y me doy cuenta de que sigo sujetando el pincel con la pintura dorada
y de que la mufieca con las motas doradas en los ojos se encuentra enfrente de mi, en el

mostrador.
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—Puedes vigilar la tienda un momento? —pregunto abruptamente, y después salto del
taburete, tomo la mufieca y me dirijo hacia la parte de atrds sin esperar respuesta—.
Mamad, te has pasado de tiempo.

—Qué? ;De verdad? —Da una palmada—. Es hora de ir terminando, nifias. -Me lanza
una mirada encima del hombro; una combinacién de «lo siento» y «ya me conoces». Y
tanto que la conozco; y esa mirada me hace reir—. ;Has terminado con esa mufieca?

Toma el secador que hay encima del mostrador para secar los ojos, y yo miro la
mufieca que tengo en las manos.

—Si. Ah, espera. No. Me han salido mal.

Mi madre examina los ojos de la mufieca.

—Queda bien —dice. La mancha dorada sobre la pupila parece hecha a proposito, como
un brillo—. Creo que deberias dejarla.

—Vale. —Le entrego la mufieca—. Mi amigo ya ha llegado. —Sus ojos recorren la
habitacion al oir el anuncio—. No me marcharé hasta que se vayan las nifias, pero dé¢jame
el desastre para cuando regrese. Te ayudaré.

—Esta bien —responde, y yo me dirijo hacia la parte delantera. Detrds de mi, mi madre
dice—: Vale, vamos a ponerle la ropita a esta mufieca.

Xander estd mirando otra vez una tarjeta profesional cuando vuelvo a salir.

—No hay ningiin mensaje oculto —digo, y €l deja la tarjeta en su sitio.

—No tienes teléfono movil.

—¢Te lo ha dicho la tarjeta?

Limpio las pinturas, les pongo los tapones y después envuelvo los pinceles en una
servilleta de papel para enjuagarlos en la trastienda. Echo un vistazo por encima del
hombro, esperando que mi madre no salga justo ahora. Todavia estoy tratando de
averiguar como pedirle a Xander que salga de la tienda sin que la razon sea obvia.

—Nunca llevas uno en la mano, no tienes un bulto rectangular en el bolsillo de los
vaqueros y no me has dado el nimero.

—Tus habilidades de observacion estan mejorando. En cualquier caso, no creo que el
ultimo factor demuestre tu teoria. —Dejo las pinturas en un recipiente de pléstico—.
Enseguida saldré. ;Por qué no me esperas en el coche? —Xander no se mueve—. No
tardar¢ demasiado. Enseguida acabo.

—Vale.
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Espero a que eche a andar hacia la puerta, y a continuacion llevo los pinceles hacia el
fregadero de la sala de las fiestas, los enjuago con agua y jabon y los dejo en un bote
para que se sequen. Las nifias ya estdn reuniendo sus cosas y comparando las mufiecas.
Me apresuro a adelantar al grupo, y cuando doblo la esquina veo que Xander sigue ahi
plantado. Me detengo en seco mientras las pequefias caminan a mi alrededor. Xander
sonrie cuando las nifias pasan junto a sus piernas, y yo me giro y esquivo a un par de
ellas para bloquear la vision de mi madre.

—;Qué pasa? —me pregunta.

—Creo que una de las nifas se ha dejado la chaqueta ahi atrés.

—Vale. Voy a por ella.

Una de las nifias se detiene junto a Xander.

—Te pareces a mi mufieco Ken —dice, levantando la mirada hacia €l.

—De verdad? —pregunta ¢€l, y la nifia asiente con la cabeza.

—;Sabes a quién te pareces tu?

Se pone en cuclillas y comienza a sacar el teléfono movil, pero entonces llego hasta ¢€l,
le agarro el brazo y lo arrastro hasta la puerta.

—Tenemos que irnos.

El suelta un grufido.

—Caymen, que estaba hablando con esa nifia.

—Que claramente esta delirando.

—Oye, muchas gracias.

—Claramente te pareces mas a Derek, el moreno, que a Ken. —Lo conduzco hasta su
coche, y después digo—: Enseguida vuelvo.

Para cuando entro de nuevo, mi madre ya ha salido de la habitacion de atrés.

—No he visto ninguna chaqueta

—Debo de haberla entendido mal. Lo siento.

—Vale. —Suelta un suspiro—. Ha sido una fiesta divertida. La nifia del cumpleafios no
podia dejar de abrazar a su muifieca.

—Parece que lo han pasado muy bien. —Cambio el peso nerviosamente de un pie al
otro—. En fin, mi amigo esta esperando. Nos vemos luego.

Me dirijo rapidamente hacia la puerta.

—jOye, Picasso! —me llama. Me detengo, pensando que habra visto a Xander fuera y

va a echarme la bronca. Me giro con lentitud—. Tienes pintura en la cara.
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Se mete el pulgar en la boca y después se acerca a mi, levantandolo.

—Ni1 se te ocurra.

Me froto la mejilla, y ella se rie.

—Diviértete.

—Gracias, mama. Siento dejarte aqui sola.

—No pasa nada, Caymen.

—Gracias.

Xander estd sentado en el coche, jugueteando con la radio cuando entro. El olor a
cuero nuevo asalta mis sentidos. El coche tiene mas botones y pantallas de lo que he
visto en un coche en toda mi vida.

Apaga la radio mientras me abrocho el cinturén.

—Entonces, ;decias que aunque tuvieras teléfono mévil no me darias el nimero?

Tardo un segundo en darme cuenta de que estd retomando nuestra conversacion
anterior.

—Y o no he dicho eso. Tan solo decia que no es un factor que demuestre tu teoria.

Baja la visera que tengo delante y abre la tapa que oculta el espejo.

—Todavia tienes pintura en la cara.

Me pasa un dedo por la mejilla, recorriendo la linea de pintura. Me quedo sin aliento
durante un momento cuando su dedo parece detenerse un segundo mas tarde de lo
necesario.

—Qu¢é pintura mas tozuda.

Giro la cabeza para ver mejor la mancha azul, y la froto hasta que desaparece.

Xander abre el compartimento que hay encima de mis rodillas y saca un par de
guantes de cuero. No puedo evitar reirme cuando se los pone.

—(,Qué pasa?

—Tienes guantes para conducir.

- Y que?

—Que es gracioso.

—( Gracioso de adorable?

Niego con la cabeza.

—S1 ta lo dices...

Acelera un par de veces y después se mete en la carretera.

—Por qué tengo la sensacidon de que no querias que conociera a tu madre?
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Pensaba que no se habria dado cuenta, pero al parecer no es asi.

—Porque no queria.

—Bueno, eso explica la sensacion.

—Es un poco... Bueno, digamos solamente que necesito un poco de tiempo antes de
que 0s conozcais.

Cincuenta afios probablemente seran suficientes.

—Seguro que me caeria bien.

Me rio.

—Pues claro que te caeria bien.

Se detiene en un semaforo, y tres mujeres con abrigos de colores brillantes cruzan la
calle frente a nosotros.

—Espera, ;estas insinuando que yo no le caeria bien a ella? Nunca he conocido a una
madre a quien no le cayera bien.

Mi mirada se dirige hacia sus manos enguantadas.

—Hay una primera vez para todo. —Miro las fachadas de las tiendas durante un rato, y
después pregunto—: ;Adonde vamos?

—Ya lo veras.

Quince minutos mas tarde nos encontramos frente al hotel Road’s End.
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CAPITULO 14

—(',Tu hotel? Estoy bastante segura de que no quiero ser limpiadora cuando sea mayor —
le digo a Xander mientras recorre el aparcamiento.

—Aunque quisieras, no creo que pudieras. Es un trabajo duro.

Me dispongo a responder algo sarcéstico, pero me sorprende demasiado su comentario
como para pensar en nada. Aparca el coche en la parte delantera y se baja, y yo lo sigo.

—Esto no tiene nada que ver con el hotel, salvo por el hecho de que servira como telén
de fondo.

—(En plan «redrum»? —pregunto con voz cavernosa.

—Qué?

—(Es que no has visto El resplandor?

—No.

—;Jack Nicholson? ; Volviéndose loco poco a poco?

—No.

—Probablemente sea una buena idea, teniendo en cuenta que tu familia tiene tantos
hoteles. No te la recomendaria. Es una pelicula de terror que pasa en un hotel. Da.
Mucho. Miedo.

=Y qué es eso de «redrum»?

—Es «murder», «asesinato» en inglés, pero escrito al revés. —Termino con tres sonidos
de advertencia—: Dum, dum, dum.

Vuelve a dirigirme una de esas miradas suyas como preguntandome si estoy hablando
en serio.

—Suena terrorifico.

—Lo es. Tienes que ver esa pelicula. Me da igual si por su culpa no puedes volver a

poner un pie en un hotel nunca mas. Tienes que verla.
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Lanza las llaves del coche a un auxiliar que hay junto a la entrada y después abre la
puerta. El vestibulo es espléndido. Muebles de lujo, grandes plantas, baldosas relucientes
y... mas grande que todo mi apartamento. La gente de la recepcion sonrie cuando
pasamos junto a ellos.

—Buenas tardes, sefior Spence.

El asiente levemente y me conduce por el pasillo colocando una mano sobre la parte
inferior de mi espalda. Me recorre un escalofrio. Llegamos hasta un ascensor de puertas
dobles doradas, y Xander presiona el boton de subir, quitando la mano de mi espalda.
Dentro hay un ascensorista de verdad, con una chaqueta azul de grandes botones
dorados. Nos dice «hola», y yo lo saludo con la mano. A continuacion, presiona el boton
que hay junto al numero veinte y el ascensor comienza a subir y subir hasta que
finalmente se detiene con un tintineo.

El pasillo al que salimos es ancho, y conduce a una unica puerta. No tengo ni idea de
qué puede haber detras de la puerta de lo que obviamente es una suite que podria tener
algo que ver con descubrir lo que quiero hacer para ganarme la vida.

Sin embargo, Xander parece emocionado cuando gira el picaporte y abre la puerta. Me
siento abrumada por el caos y el ruido. Un par de tios estdn montando unos focos
blancos, y unas mujeres disponen cojines sobre el sofa. Hay un hombre con una cidmara
grande colgando del cuello que camina por ahi, analizando los diferentes escenarios. De
vez en cuando saca una cosa negra con aspecto de palo y presiona un botén.

—(,Qué estamos haciendo aqui? —le pregunto a Xander.

—Es una sesion de fotos. Mi padre quiere que se hagan fotos nuevas de la habitacion
para la pagina web, asi que me ha enviado aqui para supervisarlo. -Camina hasta una
comoda grande que hay contra una pared, saca una camara de su funda y le pone una
lente—. Vas a ser la sombra del fotégrafo. Sera como si fueras su aprendiza.

—Le has advertido de que una chica que no sabe nada de fotografia va a interponerse
en su camino durante todo el dia?

—Pues si. —Se coloca frente a mi, me pasa la correa de la camara por la cabeza, y
después me quita el pelo de debajo. Intento no suspirar. Huele a jabon caro y detergente
de lavanderia—. Se sintié halagado porque alguien quisiera aprender de €l.

—S1 ta lo dices...

Su teléfono mdvil suena, y Xander se gira para responder.
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—({Como que donde estoy? —Su voz se ha vuelto dura y fria—. Si, estoy en la sesion de
fotos. Aqui es donde me has pedido que esté... Si, bueno, pues hoy he decidido...
Vale... Si... No, esta noche tengo otros planes. Esta bien.

Cuelga sin decir adios.

Yo levanto las cejas y miro su teléfono.

—Mi padre.

Se encoge de hombros, como si la frialdad por teléfono no fuera mas que una
actuacion.

—Sefnor Spence —lo llama el fotégrafo—. Si ya estd preparado, podemos comenzar.

—Tan solo déjame que me cambie.

(Que se cambie?

Mientras no estd, el fotografo me llama y me ensefia unas cuantas funciones basicas
de la camara, y también como y cuindo disparar. Xander regresa con un traje que le
queda de maravilla. Llevar traje, junto al hecho de que tiene un corte de pelo bastante
clasico, lo hace parecer mucho mayor. Toma una revista de la mesa y se sienta en el
sofd. De verdad, nunca habia visto a nadie a quien le sentara tan bien el traje. El
fotografo dispara unas cuantas veces y después comienza a dirigirlo. Tras sacar como
una docena de fotos, se gira hacia mi.

—;Por qué no pruebas a hacer unas cuantas mientras yo preparo la siguiente escena?

Y entonces se dirige hacia la cocina (la habitacion del hotel tiene cocina) y comienza a
cambiar las cosas de sitio.

—No me habias dicho que tu eras el modelo.

—(No te dije que mi padre quiere convertirme en la cara del negocio? —dice, y baja la
mirada. Por primera vez desde que lo conozco, veo que se ruboriza—. Me da vergilienza,
pero ha descubierto que a la gente le gustan mas las fotos con vida en ellas.

—Entonces, ;estas fotos saldran en folletos y esas cosas?

—Saldrén sobre todo en nuestra pagina web, pero si, también en folletos.

Una pagina web. ;Por qué no tenemos una pagina web para la tienda de muiecas?
Sonrio y me llevo la camara a los ojos.

—De acuerdo, bombon. A posar.

Mirar a Xander a través de la lente de una camara es muy gratificante, porque puedo
hacerlo sin preocuparme de mirarlo fijamente. A medida que avanza el dia, aprendo a

utilizar el zoom para enfocar su sonrisa o sus ojos. Su piel es increible. Su pelo tiene la
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cantidad perfecta de cuerpo y brillo. Estd un poco ondulado, lo cual, aunque sea bastante
corto, hace que se mantenga en alto a la perfeccion.

Tengo la oportunidad de preparar unas cuantas tomas, asi que juego con la luz que
entra por las ventanas. Primero lo sobreexpongo, bafiando su cara de luz. Y a
continuacion revierto el efecto y lo ilumino desde atrds, de forma que sea como una
sombra oscura, todo contornos y curvas. Hago unas cuantas con el océano de fondo; la
habitacion del hotel tiene unas vistas perfectas.

—Suéltate un poco, Xander —digo en un momento dado.

—{Qué? Estoy suelto.

—Estas demasiado formal en estas fotos. Se supone que estds de vacaciones, ;verdad?
Actia como si fuera asi.

—Llevo traje. En realidad, probablemente est¢ en una reunion de trabajo o algo
parecido.

—;Una reunion de trabajo para empleados estirados?

—iOye!

Se rie, y tanto el fotégrafo de verdad como yo sacamos mas fotos.

Justo cuando pienso que el fotdgrafo ya ha obtenido todas las fotos que podria
necesitar (y mas), la puerta de la habitacion se abre y entra un apuesto hombre de
mediana edad. No necesito que Xander maldiga entre dientes para saber que se trata de
su padre, pues el parecido es evidente. Los dos tienen los ojos castafios y el pelo de un
castafio claro, los pomulos altos y los labios gruesos. Y los dos caminan exactamente de
la misma manera: como si fueran los duefios del mundo. El hombre examina la

habitacion y se detiene en mi.
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CAPITULO 15

El sefior Spence me observa durante treinta segundos completos, mirando desde mi
corte de pelo, hecho hace seis meses en casa, hasta mis Converse andrajosas. A
continuacidon, me hace un pequefio asentimiento en sefial de saludo. Noto que piensa que
soy la ayudante del fotografo, y si Xander quiere seguirle el juego, no voy a culparlo.

El chico nos mira alternativamente a su padre y a mi. Si yo dudaba tanto a la hora de
presentarle a mi madre, solo puedo imaginar como se siente presentandome a su padre.
Mantengo la boca cerrada y sujeto la cdmara con fuerza.

El sefior Spence ve el portatil abierto que hay en una esquina. El fotdgrafo,
probablemente dandose cuenta de lo que eso significa, dice:

—Son las tomas sin editar, pero si lo desea, puede ver las que he hecho hasta el
momento.

Xander se pone en pie.

—En cualquier caso, ya hemos terminado.

Camina hasta la habitacion y, justo antes de llegar a la puerta, me mira y dice mi
nombre, casi como si esperara que yo supiera que tenia que seguirlo. Le lanzo una
mirada de «;estas seguro?», y €l me tiende la mano. El corazéon me da un vuelco, pero
respiro hondo y camino hacia ¢l, aunque no soy lo bastante estipida como para tomarle
la mano cuando llego. Simplemente paso junto a ¢l y entro en la habitacion. Xander me
sigue y cierra la puerta.

Por alguna razon, estoy sin aliento.

La ropa que vestia estd pulcramente colgada sobre una silla en la esquina, y Xander
camina hacia ella murmurando algo que no logro entender. Mientras se quita la chaqueta
del traje y comienza a desabotonarse la camisa que lleva debajo, un pensamiento me

golpea: [y si yo soy su sefal, otro de los mensajes hacia su padre para mostrarle que no
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quiere ser parte de su mundo? ;Y si soy un pedn en su juego de rebelion? ;jPor eso ha
comenzado a pasar el tiempo conmigo, una chica pobre? Eso si que molestaria de verdad
a su padre. Me doy la vuelta hacia la pared mientras se cambia.

Me quito la camara del cuello y recorro con el dedo el boton plateado de la parte
superior.

—No te preocupes —dice—, no voy a cambiarme aqui. Iré al bafio.

Pero cuando me doy la vuelta otra vez, pensando que es seguro, tiene la camisa
desabotonada por completo. A pesar de que tiene la ropa sobre el brazo y se dirige al
cuarto de bafio adyacente, mi cara enrojece al ver su pecho desnudo y bien definido.

Incluso después de que la puerta se cierre, el corazon contintia latiéndome a un ritmo
acelerado. Recorro la habitacion con lentitud, tratando de calmarme. Xander no va a
tener este efecto sobre mi. No voy a permitirselo.

Los muebles de la habitacion y la ropa de cama son mas bonitos que cualquier cosa de
mi casa. Recorro con la mano el lujoso tejido. Cuando Xander sale del cuarto de bafo,
vestido, le pregunto:

—Qye, ;esta camara es tuya o es del fotografo?

—Es mia.

—( Crees que podrias prestdrmela durante un par de dias?

—Claro. ;Para qué?

—Tengo un fetiche con las mufiecas de porcelana. He pensado que podria sacarles
algunas fotos de buena calidad.

Niega con la cabeza.

—Vamos a probar otra vez. ;Para qué?

—Me ha gustado la idea de la pagina web. A lo mejor ha llegado el momento de que
nuestra tienda tenga una.

Tal vez podria salvarnos de la ruina financiera.

—Hum. Esa no me parece la mejor forma de demostrarle a tu madre que no tienes
ningln interés en la tienda.

Me encojo de hombros.

—Tan solo crearé la pagina y dejaré que ella se encargue. Para que entre en el mundo
moderno.

Tal vez una pagina web podria acabar ocupando mi lugar. La gente podria hacer sus

propios pedidos, podriamos ganar mas dinero... y entonces mi madre podria permitirse
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contratar a un empleado a tiempo parcial. Intento no hacerme demasiadas ilusiones,
porque podria tardar meses, pero me gusta la idea.

Xander no responde, pero toma la cdmara y asiente con la cabeza en direccion a la
puerta, al otro lado de la cual se encuentra su padre. ;Cémo de mal va a parecer esto
cuando salgamos de aqui, con ¢l completamente cambiado de ropa?

Debe de sentir mi vacilacion, porque dice:

—Me da igual lo que piense, Caymen.

Por supuesto que le da igual lo que piense. Probablemente quiera que su padre piense
que esta pasando algo entre los dos.

—Vale.

Abro la puerta y trato de caminar tan tranquilamente como puedo. Sin embargo, mi
cara no lo pilla y se ruboriza. El padre de Xander sigue examinando las fotos en la
pantalla de la esquina.

Me giro hacia Xander, preguntandome adonde ir. Tiene la camara en alto y me saca
una foto. Levanto la mano.

—No lo hagas.

—Venga ya, ahora tu tienes que estar al otro lado de la cdmara. Tengo que ver si hacer
de modelo es algo que querrias hacer.

—Ni siquiera es una posibilidad.

—(Con esos 0jos? —Me saca otra foto—. Pues claro que es una posibilidad.

Tal vez sea mi imaginacion, pero parece mas ligon de lo normal. Me trago el nudo que
siento en la garganta.

—Estos 0jos estan a punto de cometer un «redrumy.

Se rie mas alto de lo que jamds lo habia oido reirse, confirmando mis sospechas de
que esta haciendo todo esto porque su padre esta presente.

—Venga ya, Caymen, suéltate —dice, citindome.

Cruzo los brazos y lo fulmino con la mirada. El me saca otra foto, entre risas, y
después camina hasta la comoda, guarda la camara en su funda y me la entrega.

—Vuélvete loca con tus muiiecas.

—Qracias.

La mirada de Xander se centra en un punto por encima de mi hombro. Cuando me

giro, me sorprende ver a su padre detrds de mi.
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—Pensaba que eras parte del equipo; no me habia dado cuenta de que eras amiga de mi
hijo. —-Me tiende la mano—. Soy Blaine Spence.

Le estrecho la mano.

—Caymen Meyers —logro decir con voz estrangulada. Todavia me impresiona que haya
querido saludarme. ;Sera que quiere que le devuelva la cdmara?

—Encantado de conocerte —dice, y parece muy sincero. /Estaria utilizando la
psicologia inversa con su hijo? Se gira hacia ¢él-. Alexander, muchas de estas fotos son
muy buenas.

El rostro de Xander se endurece de inmediato.

—Qué bien. Entonces, ya he terminado.

—Me gustaria que trabajaras con el disefiador en la elaboracidon de la web y los folletos.

—No tengo mucho tiempo para eso, con el instituto y esas cosas, pero a lo mejor puedo
encontrar un momento dentro de algunas semanas.

Me pone una mano en la parte inferior de la espalda, como si estuviera tratando de
sacarme de la habitacion con rapidez, y doy un respingo de sorpresa, pero dejo que me
conduzca hasta la puerta.

—Encantado de conocerlo —le digo al hombre.

—Alexander.

El se detiene.

—(Aja?

—Si —lo corrige el sefior Spence, enfatizando mucho la ese, y Xander tensa la
mandibula.

—(S1? —replica Xander, enfatizando la ese todavia mas.

—El evento benéfico de tu madre es dentro de cuatro semanas, y tu presencia es
obligatoria. Y tendras los folletos listos para esa noche.

Salimos al pasillo, y Xander me dice:

—Espero que estés tomando nota. Se me da mucho mejor cabrear a mi familia que a ti.

—Estoy tomando nota.

Encontrar a la ultima persona de la tierra con la que mi madre (o, en el caso de
Xander, su padre) querria que saliera y fingir que estoy saliendo con ¢l. Por supuesto, mi
madre tendria que saberlo de verdad, pero en eso es en lo que nos diferenciamos. Yo no

estoy utilizando a Xander.
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—Muchas notas. Cuando mi madre me diga que haga algo —sefialo por encima del
hombro hacia la puerta por la que acabamos de salir—, me pondré de morros y actuaré
como una nifiata.

—Qué maleducada.

Me lanza una media sonrisa, lo cual me molesta, ya que pensaba que esa frase
sarcastica mereceria al menos una sonrisa completa.

Presiona el boton de bajar que hay en la pared junto al ascensor.

—Entonces, ;qué tal la fotografia? ;Lo ves en tu futuro?

—Esta en la lista de posibilidades.

—Pensé que tal vez te gustaria, porque habias dicho que te gustaban las ciencias, lo
cual requiere observar cosas y fijarse en los detalles. Se te dan bien esas cosas, y son
utiles al mirar a través de un objetivo. —Lo miro sorprendida—. ;Qué pasa? —pregunta.

Me doy cuenta de que debo de estar mirandolo aturdida, asi que me giro para mirar el
reflejo borroso de los dos en las puertas doradas del ascensor.

—Eh... gracias... por darte cuenta.

Se encoge de hombros.

—Estoy tratando de encontrar algo que te guste de verdad. Asi que el proximo dia es tu
turno.

—Si, asi es. Y como estamos utilizando nuestras habilidades para el dia de orientacion
profesional, creo que deberia buscar una profesion para ti en la que haya que planchar
camisetas o utilizar un montén de productos para el pelo.

Se pasa una mano por el pelo.

—Y o utilizo muy pocos productos para el pelo. —Entramos en el ascensor y bajamos—.
Entonces, (el proximo sabado, a la misma hora?

Trato de formar una imagen mental del calendario de la parte trasera de la tienda, pero
no recuerdo si hay alguna fiesta de cumpleafios programada.

—Ajé... si —-me corrijo, mostrandole una sonrisa para hacerle saber que la correccion
de su padre también me ha resultado irritante—. Creo que ese dia me ird bien. —

Esperamos hasta que le traen el coche—. Ah, y ponte la ropa més cutre que tengas.
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CAPITULO 16

Quedo con Xander en la acera el sdbado siguiente, tratando de evitar la situacion de la
semana pasada. Mi madre parece haberse tragado lo de que es un compafiero del
instituto, asi que hasta que me obligue a presentdrselo voy a seguir con este juego.
Xander apaga el motor del coche y sale antes de darse cuenta de que estoy ahi.

Lleva unos buenos vaqueros, una camiseta ain mas buena y unos zapatos tipo
mocasin. Sefialo su ropa.

—(En serio? ;No te dije que te pusieras la ropa mas cutre que tuvieras?

Camina directamente hasta mi. Por lo general, es una cabeza entera mas alto que yo,
pero, como se encuentra en la calle y yo todavia en la acera, mis ojos estan al nivel de su
barbilla.

—Hola a ti también.

Hace una semana que no lo veo. Ha estado viajando con su padre por algun asunto de
negocios. Durante un momento pienso que va a abrazarme y se me corta el aliento, pero
entonces baja la mirada hasta su ropa.

—Esta es la ropa mas cutre que tengo.

Le doy un empujon, satisfaciendo la necesidad que tenia de tocarlo.

—Eres un mentiroso. —Pero sé que lo dice en serio—. Vale, pues vamos a tener que
hacer una parada técnica durante el camino.

Conducimos varias manzanas, y después sefialo el aparcamiento del Ejército de
Salvacion.

—Primera parada, ropa nueva. Venga, vamos a buscarte un nuevo conjunto.

Entramos, y el olor a humedad que solo existe en presencia de los muebles viejos me
da la bienvenida. Me recuerda a Skye, porque pasamos mucho tiempo en lugares como

este.
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—(,Cudl es tu talla de zapatos? —pregunto.

—Cuarenta y cuatro... Espera... ;vamos a comprar zapatos aqui? No s€ si puedo llevar
zapatos que ha usado otra persona.

—Creo que acabas de hacer una declaracion filosofica. Y ahora venga, carifio, porque
es eso o destrozarte tus bonitos zapatos.

—No me importa destrozarme los zapatos.

—Espera. ;Te he dejado decidir? Da igual, porque evidentemente no se puede confiar
en ti para que tomes decisiones. Vamos a comprar tus zapatos aqui.

Lo llevo hasta la zona de los zapatos, donde hay solo tres opciones con su talla. Escojo
los mas horribles, unas botas altas con cordones de nedn.

Mientras ¢l esta en el probador, examino la zona de los jerséis. Me detengo mientras
observo el estante. Entre un horrible jersey de color naranja neén y uno universitario de
color azul, hay un vestido negro. Tiene cuentas cosidas a mano, un escote en forma de
corazdn, y tirantes en vez de mangas. Compruebo la talla, y veo que me quedaria bien.
Me muerdo el labio y miro la etiqueta del precio: cuarenta pavos. Es caro para una tienda
de segunda mano, pero es un buen precio. El vestido tiene aspecto vintage, y es el mejor
que he encontrado hasta el momento. El hecho de que estuviera oculto entre dos jerséis
deja claro que alguien mas le ha puesto el ojo encima y lo ha escondido con la esperanza
de volver en otro momento a por él. Pero cuarenta pavos es mucho mas de lo que puedo
permitirme. Todavia no he recibido el sueldo de este mes, y de todos modos estoy
dudando sobre si deberia aceptar o no el pago, pues mi madre no puede permitirse
darmelo. Mi insignificante sueldo no supondra mucha diferencia para la deuda de mi
madre, pero me haria sentir mucho mejor.

—Estoy intentando no pensar quién ha llevado esta ropa antes —grita Xander desde el
probador.

—(Quieres un pafiuelo, o vas a dejar de llorar? Ven aqui, que te vea.

Muevo el siguiente jersey para ocultar el vestido negro. Incluso aunque tuviera
cuarenta pavos, ;adonde podria ir con un vestido como ese? ;A algun evento importante
con Xander? Espero no estar convirtiéndome en la clase de chicas que suefian con chicos
que jamas podran tener.

La cortina del probador se abre y Xander sale abotonandose todavia los botones
inferiores de la camisa de franela.

—Me siento como un imbécil.
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—Esté bien sentirse como un imbécil de vez en cuando. Ahora solo necesitas un jersey.

—Tengo mi chaqueta.

— Te refieres a tu carisima gabardina? No, esa no sirve.

Tomo una gris de un colgador y se la lanzo por encima de dos estantes de ropa.

—Vale, pues voy a volver a ponerme mi ropa.

—No, chico: vas a salir de aqui con eso. Venga, vamos a la caja.

Le lanzo una ltima mirada al vestido y después me alejo.

La sefora de la caja nos mira como diciendo: «;En serio?».

—Oye —digo, haciendo girar a Xander. Le quito el precio de los vaqueros, que esta en
la parte de atrds del cinturén. A continuacidn, arranco la etiqueta de la manga de la
camisa, y le entrego a la sefiora el jersey y los zapatos.

—Son quince doélares en total —dice.

Xander le entrega un billete de veinte.

—;Quince pavos? ;Por todo esto? —Mientras caminamos hacia el coche, sigue
sorprendido—. La semana pasada me compre unos calcetines por treinta.

—Eso es porque eres idiota.

—Qracias.

—Por cierto, me encantan tus nuevos zapatos.

Pone los ojos en blanco.

—Si la humillacién es una carrera laboral, voy a decirte ahora mismo que no creo que
me interese.

—Pero se te daria muy bien.

Llegamos hasta el cementerio y entonces Xander me mira.

—{Qué estamos haciendo aqui?

—Explorar nuestro potencial.

-, Aqui?

—Si. Recuerda que soy muy morbosa. Vamos.

Lo he traido hasta aqui por un par de razones diferentes. Una, porque es gratis. No
tengo dinero para que esta jornada de orientacion profesional sea el equivalente a una

sesion de fotos sofisticada. Y dos, porque realmente pienso que Xander tiene que
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ensuciarse las manos y relajarse un poco. Hasta ahora se estd portando muy bien, pero no
tiene ni idea de lo que le tengo preparado.

—Hola, sefior Lockwood —digo, caminando hasta la funeraria, que se encuentra un
poco mas elevada que el resto del terreno. El padre de Skye es genial. Da la impresion de
que deberia vivir en mitad del cementerio, con su pelo largo y blanco y su nariz
ganchuda y torcida. Siempre me pregunto si tendra un cementerio por tener ese aspecto,
o si tendra ese aspecto por tener un cementerio.

—Hola, Caymen. —Lleva dos palas en la mano—. ;Estas segura de que quieres hacer
esto?

—Sip.

Tomo las palas.

—Vale, pues he empezado para que podais haceros una idea de las dimensiones. Esta
alli, al otro lado de ese roble. —Se saca un walkie-talkie del bolsillo trasero y me lo
entrega—. Avisame si tienes alguna duda.

Le doy una de las palas a Xander.

—Vale.

—Sepulturero? —pregunta mientras caminamos hacia el arbol-. ;De verdad?
(Pensabas que esta era una opcion seria?

—No es solo cavar tumbas, Xander. Es por todo este sitio. Vivir una vida tranquila
rodeado de la pacifica muerte.

—Si que eres morbosa.

Tiene tierra pegada al pelo y embadurnada por la mejilla. Pero incluso en su estado
actual, su confianza y su postura envarada se ven claramente.

—No nos van a enterrar aqui, ;verdad?

—Me has pillado.

—No pensabas que fuera a hacer esto, ;a que no?

Ni en un millon de afios.

—Tenia mis dudas.

—QOjalé hubiera traido unos guantes.
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Abre una de las manos y veo que tiene una ampolla sangrienta en la palma. Suelto un
jadeo.

—jXander!

—(,Qué pasa?

Le tomo la mano para examinarla de cerca, y toco la piel abierta con cuidado.

—No me has dicho que te estabas haciendo dafio en las manos.

Yo me habia cubierto las mias con las mangas de mi jersey, pero el suyo le queda un
poco pequeno.

—Tampoco es para tanto.

Me saco el walkie-talkie del bolsillo de los vaqueros.

—Sefior Lockwood, creo que hemos terminado.

—Este agujero no es lo bastante profundo ni de lejos —sefala Xander.

—Lo sé. Solo me refiero a que nosotros hemos terminado.

Hay un estallido de estatica en el walkie-talkie, y entonces suena la voz del sefior
Lockwood.

—( Estais preparados para que envie el tractor?

—Si.

—Espera —dice Xander—. ;Va a venir un tractor para cavar el resto del agujero?

—Si, hace afios que no se cavan las tumbas a mano. Simplemente pensé¢ que seria
divertido.

—Te voy a matar.

—Este seria el lugar perfecto.

Se lanza hacia mi y me derriba las piernas con uno de sus pies, pero entonces me
atrapa y me baja hasta el suelo con suavidad. Me rio mientras forcejeo para liberarme. El
me sujeta las mufiecas por encima de la cabeza con una de sus manos y utiliza las
piernas para sujetar las mias. Con su otra mano, toma un pufiado de tierra y me lo echa
en el pelo.

Me rio y sigo forcejeando, pero entonces me doy cuenta de que se ha quedado quieto.
De pronto soy muy consciente de cada lugar de su cuerpo que presiona el mio. Me mira
a los ojos, y su agarre sobre mis mufecas se afloja. Una sensacion de panico me atenaza
el pecho, asi que tomo un pufiado de tierra de mi cabeza y se lo estampo contra la
mejilla. El suelta un gruiiido y se da la vuelta para alejarse de mi, incorpordndose sobre
el codo.
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Me quedo tumbada durante un rato sobre la tierra suave, que noto fria en mi cuello.
No soy capaz de decidir si acabo de evitar que pasara algo o si estaba todo en mi mente.

Xander suelta un gran suspiro.

—Necesitaba esto después de una semana con mi padre.

—(Es muy duro contigo?

—Es duro con todo el mundo.

—Lo siento.

—No lo sientas. Puedo controlarlo.

He visto como Xander «lo controla». Se cierra, se vuelve frio, distante. Pero si eso es
lo que lo ayuda a seguir adelante, ;quién soy yo para discutirselo? Yo tampoco me
relaciono con mi madre de la manera més saludable.

Me duele la espalda, y me siento genial estando tumbada, asi que cierro los ojos. Es
un lugar bastante pacifico, y el silencio parece presionarme al estar rodeada de tierra. A
lo mejor aqui puedo olvidar todo el estrés de mi vida. Olvidar que soy una chica de
diecisiete afios viviendo la vida de una mujer de cuarenta. Pensar en ello me hace sentir
como si alguien me hubiera tirado sobre el pecho dos toneladas de tierra que no
esperaba.

—;,Que pasa?

Abro los ojos y veo que Xander me estd mirando.

—Nada.

—No parece que sea nada. Hoy no estds con el juego de siempre.

-, Y qué juego es ese?

—El juego en el que aprovechas cualquier oportunidad para reirte de mi. —Se mira la
mano—. Habia un millén de bromas que podrias haber hecho sobre esto.

Vuelve a ensenarme la ampolla.

—Lo sé. Tendria que haber tenido més cuidado con tus manos suaves y poco
acostumbradas al trabajo.

—Exactamente. —-Me quita un poco de tierra de la mejilla—. Bueno, ;qué pasa? ;Algo
va mal?

—Es solo que a veces me siento mas vieja de lo que soy, eso es todo.

—Yo también. Pero por eso estamos haciendo esto, ;verdad? Para divertirnos. Para
dejar de preocuparnos por lo que se espera de nosotros y tratar de descubrir lo que

queremos hacer. —Asiento con la cabeza—. Mi padre se moriria si me viera aqui.
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—Entonces tendriamos que haberlo invitado, ;verdad?

Se rie.

—No vendria ni muerto.

—Bueno, en realidad asi seria exactamente como vendria.

Vuelve a reirse.

—Eres diferente, Caymen.

—Diferente a qué?

—A cualquier otra chica que haya conocido.

Teniendo en cuenta que la mayoria de las chicas que ha conocido probablemente
tendrdn cincuenta veces mas dinero que yo, no me parece una hazafia muy dificil de
alcanzar. Pensar en ello hace que me escuezan los 0jos.

—Es refrescante. Me haces sentir normal.

—Vaya. Serd mejor que trabaje en eso, porque no eres nada normal.

Sonrie y me da un empujon jugueton en el hombro. El corazon me golpea las costillas.

—Caymen.

Tomo otro pufiado de tierra y se lo estampo contra el cuello, y a continuacion trato de
emprender una huida rapida. El me sujeta desde atras, y veo su mano llena de tierra
yendo hacia mi cara cuando los pitidos de advertencia del tractor comienzan a sonar.

—Salvada por los sepultureros —dice.
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CAPITULO 17

Xander se pone en pie de un salto y me ayuda a levantarme. Tiramos las palas fuera
del agujero, y después ¢l me impulsa para que salga antes de hacerlo él.

—Entonces, jaqui vive tu mejor amiga? —pregunta mientras caminamos de vuelta hasta
la funeraria, con las palas sobre el hombro. Yo asiento con la cabeza, y ¢l se rie un
poco—. Vives encima de una tienda de mufiecas de porcelana, y tu mejor amiga vive en
un cementerio. Practicamente has crecido rodeada de cosas espeluznantes. ;No hay nada
que te dé miedo?

Ta.

Me mira a los ojos, casi como si me hubiera leido la mente, o tal vez sea que mi
pensamiento esta escrito en mi cara.

Me aclaro la garganta.

—Los perros.

—(Es que alguna vez te ha mordido algin perro?

—No. Pero la idea de que uno me muerda es suficiente.

—Interesante.

—Oh, por favor. No te pongas a analizar esa frase. Los perros tienen dientes afilados y
muerden a la gente. —Se rie—. ;Qué hay de ti? ;Cual es tu mayor miedo?

Hace girar una de las palas una vez sobre su hombro, pensando. O bien no quiere
decirmelo, o bien no tiene ningiin miedo considerable a nada, porque tarda un rato en
responder.

—La pérdida. Fracasar.

—¢;Fracasar en qué?

—En lo que sea. A veces me resulta dificil comenzar algo, porque prefiero no intentarlo

siquiera antes que fracasar.
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—Pero nunca pasa nada bueno sin correr un poco de riesgo.

—Lo sé. Pero aun asi...

Llegamos hasta las puertas traseras de la funeraria, y ¢l apoya las palas contra la
pared. Me sacudo el pelo, y ¢l hace lo mismo. A continuacién me hace girar y me sacude
la espalda.

—,Y aun asi, qué? —pregunto, cuando no estoy segura de que vaya a continuar.

—Y aun asi no soy capaz de superarlo.

Sus manos se quedan sobre mi espalda, y yo cierro los ojos.

—A lo mejor deberias permitirte fracasar en algo. Fracasar estrepitosamente. Asi ya no
tendrias tanto miedo después.

—Entonces, ;deberia ir a por los perros ahora o mas tarde...?

—Vale, vale, lo pillo.

Tiene razén. No puedo decirle que se enfrente a su miedo si yo no estoy dispuesta a
hacerlo con el mio. Y no me refiero a mi miedo a los perros.

—( Te dan miedo solo los perros grandes o también los pequefiitos?

—Tienes perros, ja que si? ;De los que puedes llevar en un bolso?

—No —dice con voz burlona—. Claro que no.

—Su tamafio no importa. De hecho, a veces los pequeiiitos son los peores. Pueden
arrancarte un dedo.

—Y lo dice una chica a la que nunca han mordido.

—La idea, Xander. Es la idea.

Suelta una risita, y después me da una palmada sobre los hombros como indicando
que ya no tengo tierra en la espalda.

—( Estés lista para marcharnos?

—Si. No, espera. Voy a curarte la mano, serd rapido. El sefior Lockwood tiene cosas
dentro. —Llamo a la puerta y después abro una rendija—. ;Sefior Lockwood? —Entro en la
casa—. Sigueme. Si no recuerdo mal, hay un botiquin de primeros auxilios por aqui.

Bajamos por un largo pasillo y abro la ultima puerta a la derecha. Me detengo en seco
cuando veo que el sefior Lockwood levanta la mirada desde un caddver que yace en la
mesa que tiene enfrente.

—Lo siento —digo.

El hombre tiene un gran corte en el pecho, sujeto con grandes grapas. Es evidente que

le han hecho la autopsia. Tiene la cara hundida, asi que no es un muerto reciente, sino
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uno que el forense habra tenido desde hace varios dias.

—No pasa nada, entrad.

La habitacion estd helada, y me recorre un escalofrio.

—Tan solo necesitaba un botiquin de primeros auxilios. Unas gasas, y quizas algo de
antiséptico.

Senala en direccidn a un cuarto de bafo pequefio que hay junto a la habitacion.

—Ahi esta.

A continuacion, aplica alguna especie de base en la cara del hombre.

Es dificil ignorar el olor que flota en la habitacion. No es un olor horrible, sino el de
algo que esta conservado.

—, Va a ser un funeral a féretro abierto?

—Si. Mafiana.

Hay una foto grande del hombre cuando estaba vivo pegada a la pared que hay junto
al sefior Lockwood, que no deja de comprobarla para tomar referencias.

—Necesita un poco de trabajo —digo.

—En eso estamos. —Me tiende un pincel—. ;Quieres poner algo de colorete?

—Xander, ;/qué dices? ;Otra faceta de esta carrera profesional?

Me doy la vuelta, y lo veo paralizado en el umbral de la puerta, mirando al cadaver de
la mesa con expresion aterrorizada. Su cara parece casi tan palida como la del muerto
que ha atraido su atencion.

—Creo que no.

Voy hasta ¢€l, y tarda un momento en mirarme a los ojos.

—( Estas bien? —pregunto.

—No me lo esperaba. Estoy bien.

—,Seguro?

—Si.

—Vale, ven aqui. —Lo conduzco hasta el cuarto de bafo y cierro la puerta, esperando
que dejar el cuerpo fuera de la vista ayude. Le sujeto la mano bajo el débil chorro del
agua, y se la froto suavemente con jabon. Sus ojos no dejan de dirigirse hacia la puerta—.
Quédate aqui.

Busco en los armaritos el botiquin de primeros auxilios. Cuando lo encuentro, lo dejo

sobre la encimera y lo abro. Xander cierra el grifo y se seca las manos con cuidado.
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Desenrosco el tapon de un antiséptico, y después vuelvo a tomarle la mano y echo un
poco de liquido en la herida.

— Te duele?

—Tranquila.

Su aliento me roza la mejilla cuando responde, y me doy cuenta de lo cerca que
estamos. Le envuelvo la mano con gasa y levanto la mirada.

—Ya esta, como nueva.

El color de su rostro ha cambiado a un enfermizo tono de gris.

—QGracias —masculla, y a continuacidon se apresura a pasar junto a mi y salir por la
puerta.

Le doy las gracias al sefior Lockwood y después me marcho. Cuando salgo al exterior,
Xander se encuentra apoyado con una mano en el edificio y estd vomitando en unos
arbustos. Esto es un desastre. Entre la ampolla y el vomito, mi jornada de orientacion
profesional ha sido una mierda.

—Lo siento.

Camino hasta donde estd y le froto el hombro, que es lo que siempre hace mi madre
cuando vomito. No es que ayude demasiado, pero me gusta saber que esta ahi.

—Estoy bien. ;Cuanto crees que se cobra en la carrera de humillacion profesional?
Porque es evidente que seria muy bueno en ella.

—Nunca habias visto a alguien muerto antes, ;verdad?

—No...

Se limpia la boca con la manga del jersey y se endereza.

—Nota mental: Xander tiene el estbmago sensible. Mantenerlo alejado de carreras
profesionales que tengan que ver con cosas desagradables.

Al llegar junto al coche, se quita el jersey y estd a punto de quitarse también la
camiseta con €l. Se desprende de los zapatos, los mete en el maletero y los cambia por
los otros, los bonitos. Intento no dejar que mi mirada se centre en la franja de piel que
sigue expuesta por encima de sus vaqueros y me quito yo también el jersey.

—/Quieres que conduzca? —pregunto, fijandome en su cara todavia palida. El duda
durante un momento—. ;Es que no confias en mi para conducir tu bebé?

—No es eso... Bueno, vale, si que es eso.

—Eres un maleducado. —Se mete en el coche, y yo entro por el lado del copiloto—. ;De

verdad no vas a dejarme que lo conduzca? Al aparcacoches del hotel si que le dejaste.
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—Pero eso fue en un aparcamiento. Ademas, si lo estrellaras, no podriamos seguir
siendo amigos. Entonces, ;qué seria de ti?

—(No tienes otros tres justo iguales que este?

—En realidad son cuatro, pero ;quién los cuenta?

Creo que esta de broma, aunque...

Arranca el motor y se aleja de la acera. Miro el reloj del salpicadero y veo que son las
cinco. Me resulta dificil creer que ya hayan pasado cuatro horas.

Xander cambia al carril derecho y comienza a girar.

—{Addénde vamos?

—Habia pensado que podriamos ir a cenar. Hay un restaurante francés por aqui que me
encanta.

Es evidente que ya se siente mejor.

—No deberia ir. Mi madre se ha pasado la mitad del dia sola en la tienda. Deberia
volver y ayudarla a recoger.

—Por una hora méas no pasa nada.

—Deberia volver ya.

Continua conduciendo en la direccion incorrecta.

—Venga ya.

Me lanza su sonrisa. Juraria que podria emplearla para acabar guerras.

—Vale. Pero después, a casa.

—Pues claro.

Hasta que salgo del coche y echo a caminar hasta el sofisticado restaurante francés, no
pienso en la capa de tierra que me cubre la piel. Xander me ha echado tierra en el pelo, y
todavia noto que tengo un poco pegada al cuero cabelludo. Algo cohibida, trato de
quitarmela con los dedos. Cuando entramos en el restaurante veo que la gente que espera
en el recibidor va muy arreglada. Estoy segura de que la encargada, que también va muy
arreglada, esta a punto de echarnos de aqui: después de todo, Xander tiene una mancha
de tierra seca en la frente.
Sin embargo, le ofrece una sonrisa blanca y reluciente.

—Sefior Spence. Sus acompafantes ya estan aqui.
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—(De verdad? —La mira inclinando la cabeza hacia un lado—. Entonces, llévenos hasta
alli.

—( Tenias planes? —le pregunto cuando caminamos tras ella hacia una sala trasera.

—Al parecer, han hecho planes sin mi.

No tengo ni idea de lo que significa eso, pero, cuando llegamos a la sala, una docena
de personas bien vestidas y arregladas se rien al verlo. Uno de los chicos se pone en pie
y se dirige a la encargada.

—,Ve? ;No le habiamos dicho que estdbamos con Xander Spence?

—No deberia haber desconfiado —dice, y después se dirige hacia Xander— Me
aseguraré¢ de que venga un camarero para tomarle el pedido.

—Qracias.

Xander entra en la sala y camina hasta una silla vacia.

—Parece que has estado haciendo servicios comunitarios —comenta alguien, sefialando
su camisa de franela y su cara sucia.

La confianza de Xander no se ve afectada. Su postura es mas erguida que nunca, y su
presencia, mas grande que la habitacion. Hay un destello en sus ojos cuando dice:

—(Quién es el estipido que ha utilizado mi nombre para no tener que esperar?

El chico que ya estd en pie, con gafas que estoy segura de que no necesita y un
bronceado que probablemente pague cada semana, hace una reverencia.

—Ese soy yo.

—Deberia haberlo sabido.

—Y ademas ird a tu cuenta —anade.

Xander mira a su alrededor, y entonces me ve junto a la entrada.

—Chicos, esta es mi amiga Caymen. Caymen, esta es gente que probablemente no
quieras conocer, pero que a veces considero mis amigos.

Hay varios gritos de desaprobacion, seguidos de risas.

No sé si estoy preparada para esta clase de iniciacion, pues apenas he empezado a
acostumbrarme a Xander. Por lo tanto, cuando este aparta la silla que tiene delante y me
hace un gesto para que me siente, me entran ganas de salir gritando del restaurante.

Noto como si algo se retorciera en mi estbmago una y otra vez, y no ayuda que una de
las chicas del otro extremo me esté¢ fulminando con la mirada. Xander parece no darse
cuenta del hecho de que estoy cubierta de barro y muy mal vestida.

—Caymen. Ven, siéntate.
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Aprieto fuerte los dientes, porque la frase «;Te crees que soy un perro?» estaba a
punto de salir por mi boca. Me siento impresionada por haberme detenido a tiempo.

—Tengo que ir al bafio —murmuro, sefialando el camino por el que hemos venido, y
después desaparezco sin esperar su respuesta. Justo cuando ya casi no estan al alcance de
mi oido, oigo que una voz dice:

—({Es que ahora acoges vagabundos, Xander?

O1go mas risas, y se me crispa la mandibula mientras se tensa mas. ;Por qué estoy tan
enfadada? Esto tan solo confirma todo lo que ya sabia sobre los ricos. Puede que Xander
sea una ligera excepcion, pero esas personas de alli son la norma. Cambio de direccion y
me dirijo hacia donde se encuentra la encargada.

—(Podria prestarme el teléfono? —le pregunto cuando se gira hacia mi.

—Por supuesto.

Llamo a Skye, y ella acepta venir a recogerme. A continuacion, vuelvo a enfrentarme
a la sala por ultima vez. Observo a Xander mientras me acerco, antes de que se fije en
mi. Esta escuchando a alguien al otro lado de la mesa y tiene una sonrisita en la cara,
pero no se acerca siquiera a lograr la paz mundial. Casi parece una sonrisa ensayada.

Me digo que debo comportarme cuando llego hasta la sala privada. Ninguno de los
demds da muestras de verme, asi que no siento ninguna obligacion por hacer otra cosa.
Llego hasta donde se encuentra Xander y me inclino hacia él.

—Tengo que irme. No me encuentro bien.

Me siento un tanto culpable por mentirle, pero entonces recuerdo el comentario sobre
los vagabundos que ha hecho su amigo y el sentimiento desaparece.

Comienza a levantarse.

—Te llevo a casa.

—No te preocupes, he llamado a Skye. Ya nos veremos.

—Caymen...

—No, en serio. Quédate y diviértete.

Le empujo el hombro para obligarlo a sentarse otra vez, y después abandono la sala.
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CAPITULO 18

Agarro el pomo de la puerta de la tienda y tiro, pero mi brazo se queda inmovil.

—( Esté cerrada? —pregunta Skye.

Me doy cuenta por primera vez de que las ventanas estdn oscuras. Me pongo las
manos sobre los 0jos y aprieto la nariz contra la ventana, pero mi madre no esta. Me saco
las llaves del bolsillo y abro la puerta.

—jMama!

No hay respuesta.

—Los sabados no soléis cerrar la tienda a las siete? —pregunta Skye.

—A lo mejor habia poco movimiento.

Skye parece confusa, y es logico que lo esté, ya que nunca hemos cerrado antes de la
hora. No dice nada al respecto, pero rodea una cuna de bebé y se apoya en el mostrador.

—Enseguida vuelvo.

Después de mirar en la sala de fiestas y el almacén y no encontrarla, voy a la caja
registradora y la abro, pero estd vacia. Debe de haberse llevado las ganancias para
ingresarlas, pero ;por qué iba a cerrar pronto solo para eso? Tampoco he llegado tan
tarde.

Me apresuro a subir las escaleras y entro en el apartamento.

—iMama!

Me recibe el silencio. El contestador que hemos tenido desde que era pequefia no
muestra la luz roja parpadeante de una llamada perdida, pero en la encimera hay una

nota.

Caymen, tenia una cita con el médico a las cinco y media. Como no estabas aqui,

he decidido cerrar la tienda y llevarme las ganancias para ingresarlas de camino
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al médico. No te preocupes por volver a abrir, de todos modos ha habido poca

gente. Espero que lo hayas pasado bien. Mama.

Leo otra vez la nota. Es dificil adivinar por un trozo de papel si alguien estaba
enfadado al escribir en €l. Le doy la vuelta y paso la mano por la parte trasera, para ver
lo profundas que han quedado las palabras en la hoja. Después la sujeto cerca de la luz
para ver si la escritura parece apresurada o furiosa, pero me da la impresion de que la ha
escrito una persona de un humor normal. Suelto un suspiro, dejo la nota otra vez en la
encimera y después miro a mi alrededor, sintiéndome un poco perdida.

Vuelvo a la tienda. Skye estd hablando por teléfono, asi que saco un producto de
limpieza de los estantes de debajo del mostrador y comienzo a limpiar.

—Va a venir Henry —dice Skye cuando cuelga, y entonces suena la campanilla de la
puerta—. En plan ya.

Suelto una risa.

—Qué rapido ha sido.

Henry nos saluda con la mano y después levanta la mirada.

—Por qué esta tan oscuro?

Sefialo las luces.

—Las luces estan apagadas.

Skye suelta una risa dulce.

—Me parece que queria saber por qué estan apagadas las luces.

Estoy algo distraida.

—Ah. Vale. Hemos cerrado pronto. ;Qué vais a hacer, chicos?

Miro alternativamente a Skye y a Henry. Es evidente que tenian planes antes de que
yo le pidiera a Skye que me recogiera.

—Henry ha venido para que podamos estar los dos contigo.

—Ah. Guay.

Henry se da un par de golpecitos en la mejilla, produciendo un ruidito.

—Eh... también has invitado a Tic. Estara aqui dentro de un rato.

—Qué?

Vuelve a darse un golpecito en la mejilla.

—Le hemos dicho a Tic que lo has invitado a venir un rato a la tienda.

—Vaya, eso es muy amable por mi parte. ;Y por qué iba a hacerlo?

97



Skye sonrie.

—Porque te quedaste pillada cuando te beso.

—(,Por eso no he hablado con ¢l en dos semanas? ;Porque me quedé¢ pillada? —Se
encoge de hombros—. Dime que no le has dicho eso.

—Tranquila. Venga, nos quedaremos en la parte de atrds y asi no te sentiras como si
estuviéramos aqui plantados esperandolo.

Me lleva hasta el almacén.

—De verdad que le has dicho eso?

Me hundo en el sofd de la habitacion de atras y pienso en como controlar los dafios
mientras Henry y Skye hablan sobre un concierto que va a dar el grupo dentro de un par
de semanas. Antes de que se me ocurra algun plan decente, la campanilla de la tienda
suena y el corazon se me para.

—iEstamos aqui atras! —dice Skye.

,Qué puedo decirle? «Hola, Tic. ;(Nos hemos besado? ;Qué? Eh... yo no lo
recuerdo.»

Levanto la mirada mientras el sonido de unas pisadas entra en la habitacion.

—jXander!

Si, he gritado su nombre, pero por lo demas me he quedado inmovil. Se ha duchado y
esta completamente limpio, de vuelta a su yo habitual. Verlo de ese modo hace que
sienta la capa de tierra que tengo en mi piel expuesta. Me froto el brazo. ;Por qué no me
habré duchado?

Xander asiente con la cabeza en direccion a Skye y Henry, y después dice:

—Caymen, te has dejado esto en mi coche. —Sostiene mi jersey en alto—. Y como no te
quedaste a comer, he traido comida.

Ese parece ser su estilo: aparecer con comida. Chocolate caliente, magdalenas, y ahora
comida francesa.

Deja la comida sobre la mesa de centro y saca varias cajas de poliestireno.

—Eh... solo he traido dos tenedores.

Skye avanza hacia la comida de rodillas.

—(Quién necesita tenedores? —Toma un pedazo de pan cubierto de queso y se lo mete
en la boca—. Hola. Me llamo Skye. Te vi hace un par de semanas en el club.

Xander asiente con la cabeza y contempla a Skye, desde la parte superior de su pelo

color rosa chicle hasta sus botas del ejército con los cordones desatados.
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—Xander, esta es mi mejor amiga, Skye, y su novio, Henry.

—Su novio —repite Xander.

—Pues claro.

Recuerdo el dia que Xander entr6 en la tienda, cuando Henry me estaba cantando.
Debi6 de tener la impresion de que el chico era mi novio.

Ups.

Sacude la cabeza.

—Encantado de conoceros, Skye y Henry.

—Igualmente —dice mi amiga, y da otro mordisco—. Hum, esto est4 increible.

Xander se sienta junto a mi en el sofa y me entrega un tenedor de plastico.

—¢Te encuentras mejor?

—{Mejor? —Tardo un segundo en recordar la excusa que he utilizado para salir del
restaurante—. Ah. Si. Mucho mejor.

Levanta una ceja, como si conociera mi secreto.

—Entonces, Henry... —comienza—. Tienes un grupo de musica, ;jno? Es impresionante.
(Habéis grabado algo?

—No. Estamos yendo poco a poco. Tenemos que conseguir dinero para grabar en un
estudio.

—Tengo acceso a un estudio, y sois bienvenidos si queréis utilizarlo gratis en cualquier
momento.

—( Estas de cofia?

—Eh... no. LIdmame cuando quieras y lo organizamos.

Henry saca el teléfono, obviamente impaciente por guardar su nimero de teléfono
antes de que retire la oferta. Xander le dicta el namero.

—,Donde estdis? —oigo que grita Mason al mismo tiempo que suena la campanilla.
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CAPITULO 19

Miro a Skye con los 0jos muy abiertos, y ella se muerde el labio.

—ijAqui atras, Tic! —grita Henry.

Me pongo en pie, preguntandome si deberia interceptarlo antes de que llegue, pero YA
es demasiado tarde. Mason, con toda su gloria de pelo y labios bonitos, entra en el
almacén y me dirige una amplia sonrisa.

—Pensaba que habias dicho que vendrias la semana pasada. Y en lugar de eso, vas y
desapareces. —Cruza la habitacion en tres pasos y me aplasta con un abrazo que huele a
colillas y caramelos de menta—. No pensaba que fueras una de esas chicas que salen
corriendo después de un beso.

Dice esto ultimo junto a mi oido, pero s¢ que todos lo han escuchado. A continuacion,
me da un beso en la mejilla.

No podria haber escogido un momento peor. Le doy unas palmadas forzadas en el
hombro, y después me libero de su abrazo. El silencio se extiende por la habitacion, y
lanzo una mirada dudosa hacia Xander para ver como se lo estd tomando todo. Tiene su
expresion seria estandar.

—Tio —dice Henry—. Xander acaba de decir que podemos utilizar su estudio para grabar
algunos temas.

Mason parece perdido, asi que doy un paso a un lado y los presento.

—Mason, este es Xander. Xander, Mason.

Xander extiende la mano, y Mason se la choca de lado.

—Qu¢ hay, tio. —A continuacidn, examina atentamente a Xander, y después afiade—: Yo
te he visto antes en algun sitio.

—Ha estado en uno de nuestros conciertos —le explica Henry.

—No, no es eso. ;Eres alguna clase de productor musical?
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Xander suelta una tnica risa.

—No. Soy amigo de Caymen.

(Ha enfatizado la palabra «amigoy, o es que me estoy imaginando cosas?

Mason me mira con la frente todavia arrugada, como si estuviera tratando de pensar.
Pestafiea con fuerza, y después dice:

—Nop. No tengo ni idea. Gracias por lo del estudio.

—No es nada.

Mason se sienta junto a Skye en el suelo y se reclina sobre un codo. Con ¢l en el suelo
y Xander sentado tensamente en el sofa, es como si estuvieran haciendo una
demostracion de opuestos en directo para mi. No puede haber dos personas mas
diferentes que Xander y Mason, y lo mas extrafio es que, volviendo a ver a Mason, me
doy cuenta de que probablemente encaje mejor conmigo. Desde luego, encaja mucho
mejor que el chico rico al que constantemente estoy asignando motivos para querer pasar
el tiempo conmigo. ;/No es triste que ni siquiera sepa cual es mi tipo? ;No deberia saber
cual es mi tipo? Vuelvo a sentarme en el sofad con lentitud.

No sé qué decir para librarme del silencio incoémodo. ;Pensara Xander que lo he
abandonado para quedar con otro tio? Quiero decir que no sabia que Mason fuera a
venir, pero eso probablemente lo haria sentir estipido. En lugar de eso, opto por no decir
nada y tomo otro bocado de pollo como excusa para no hablar.

—Ah —dice Skye—. Mira lo que he encontrado esta semana. —Echa el pufio hacia
delante, y la cadena del brazalete que lleva en la mufieca se balancea con el
movimiento—. Diez dolares.

Todos nos inclinamos hacia delante, y Mason pasa un dedo por la piedra azul.

—(Te has gastado diez pavos en esto? No me parece comestible. Nosotros podriamos
haber llenado el frigorifico con ese dinero. ;A que si, Henry?

—Amén, hermano —asiente €l-. Creo que ahora mismo solo tenemos un sobre de
mostaza.

—Nop. Me la comi ayer —replica Mason, y nos reimos.

—( Te comiste un sobre de mostaza? —pregunta Xander—. ;Sin nada mas?

—Tenia hambre.

Todos volvemos a reir.

—Y o una vez que tenia hambre me comi un cuenco de mayonesa —dice Henry.
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—Una vez mi padre no hizo la compra en tres semanas —afiade Skye—, y me comi unas
zanahorias arrugadas del fondo del cajon de las verduras.

Mason me da en el pie con el suyo.

—Tienes tierra en la frente.

Xander se rie, y yo me froto la frente.

—S1, hoy hemos estado cavando en el cementerio.

Skye suelta un gritito.

—jAh! Se me olvidaba que ibais a ir hoy. ;Qué tal ha ido?

Xander cierra y abre su mano vendada.

—Ha sido interesante.

Skye me dirige una sonrisa astuta.

Mason parece un tanto confuso, pero entonces me pregunta:

—(,Queé tal estd tu madre?

—Esté bien.

La habitacion queda totalmente en silencio durante unos segundos, hasta que el
teléfono de Xander suena y yo doy un respingo. El se aparta del grupo y responde
empleando la voz fria que parece reservar solo para su padre.

—(,De qué conoces a este tio? —me pregunta Mason.

—Es el nieto de una clienta.

—Una clienta rica —afiade Skye.

Mason se pone de rodillas.

—;,Qué es lo que estais comiendo? ;Mierda de pijos?

—Esta bueno —asegura Skye—. Es comida de ricos. Deberias probarla.

Xander regresa mientras cuelga el teléfono.

—Caymen, tengo que irme corriendo.

—Vale.

—Encantado de conoceros a todos. —Cuando ya casi ha llegado hasta la puerta, con la
mirada fija en mi, me doy cuenta de que estoy siendo maleducada, asi que me pongo en
pie de un salto para seguirlo. Una vez fuera, me detengo enfrente de su coche—. Tienes
unos amigos interesantes.

La sonrisa ensayada que tenia en el restaurante vuelve a estar en su cara, y no me
gusta.

—Si, son guais. —Sefialo su bolsillo—. ;Quién te ha llamado?
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—Mi padre. Emergencia en el hotel.

—(En qué consiste una emergencia en el hotel?

—Esta vez algun idiota ha abierto un agujero en la camisa de un cliente mientras la
planchaba. Mi encargo es buscar una camisa para reemplazarla, a ser posible en la
ciudad.

Ha adoptado su voz profesional: seria y tranquila, como si estuviera hablando con un
compafiero de trabajo y no conmigo.

—{ A ser posible en la ciudad?

—Bueno, depende de la marca. Quizéa no tengamos el comercio correcto en esta amplia
metropolis nuestra. Si no esta, tendré que ir a San Francisco. Primero preguntaré por ahi.

—Entonces, ;vosotros sois los responsables de que algiin idiota haya quemado una
camisa con la plancha?

Tiene las manos en los bolsillos, y estd balanceando las llaves de arriba abajo. ;Esta
diciendo con eso que quiere marcharse?

—Es que el idiota que la ha quemado es uno de nuestros empleados. Bueno, lo era. Lo
han despedido.

—Despedido?

Xander tarda un momento en darse cuenta de por qué eso me ha impresionado.

—Acaba de costarle a la empresa un cliente importante.

El viento me ha puesto sobre la cara un mechdon de pelo, y cuando Xander estira el
brazo para apartarlo, lo muevo yo misma y doy unos pasos hacia atras.

—Pésalo bien con tu emergencia.

El baja la mirada hasta el nuevo espacio que he creado entre nosotros, y después niega
con la cabeza.

—({Ha conocido ya a tu madre? —pregunta con voz fria.

—(,Qué? ;Quién?

—El tio del piercing en el labio.

—Mason. Si, la ha conocido.

Tan solo fue una vez, de pasada, pero ahora mismo no me importa que Xander piense
algo mas. Estoy molesta. Pensaba que Xander seria diferente, pero esta noche me ha
demostrado que no lo es. Queria que fuera diferente.

—; Tu madre lo aprueba a él, y te preocupa que no vaya a aprobarme a mi?
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—Los amigos de Mason nunca me han llamado «vagabunday. ;De verdad es tan dificil
de creer?

—Qué?

—0O1i como me llamo tu amigo.

Suelta una risa corta y amarga.

—(Por eso te marchaste? Deberias haber escuchado a escondidas un poco mas, porque
se referia a mi camisa. Dijo que la franela es tela de empleado de perrera.

Noto una presion en el pecho y pienso en decir que lo siento, pero eso no es lo unico
que me ha molestado esta noche.

—Bueno, pues menos mal que no vas a tener que volver a llevarla.

Se saca las llaves del bolsillo.

—Adi6s, Caymen.

—Adios.

Ni siquiera miro por encima del hombro, aunque tengo muchisimas ganas de hacerlo.
Quiero que me impida alejarme. Y estoy enfadada conmigo misma por querer eso.

No me detiene.

De vuelta en el almacén, Henry estd guardando su guitarra, y Skye se esta poniendo
una bufanda alrededor del cuello.

No quiero que me dejen sola. Me duele el estomago.

—{Adoénde vais?

—A Henry no le gusta esto —explica Skye, sefialando la comida de la mesa— Vamos a
por comida de verdad a la tienda de la esquina.

—(Comida de verdad, en plan nachos y perritos calientes rancios?

—Exactamente —dice Henry.

Afiado cuidadosamente tres segundos de Mountain Dew a mi vaso, y después paso al
Powerade.

—(,Qué esta haciendo? —oigo que pregunta Mason.

Skye se rie.

—Es su mezcla especial. Se pasé todo el verano haciendo este experimento, y ahora ha

descubierto la formula perfecta para mezclar refrescos.
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—Tendré que probarlo —dice Mason, con el duefio de la gasolinera siguiéndolo
mientras camina. El hombre no confia en los adolescentes, y siempre nos sigue
contandonos cudles son las «ofertas del dia», en un intento velado de hacer que parezca
que no nos estd vigilando. En estos momentos le estd contando a Mason que la cecina
esta de oferta, y ¢l se estd metiendo con €l preguntandole si puede mezclar cosas
distintas. La tinica a quien le hace gracia es a mi. Skye esta echdndole mostaza a un
perrito caliente enorme.

Termino de llenar el vaso y tomo un sorbo. Esta perfecto. Puede que Skye se burle de
mi, pero ha valido la pena el esfuerzo.

—Cuanto pagarias por una camisa? —pregunto de pronto, recordando los cientos de
dolares que Xander estaba a punto de gastar en una camisa de repuesto para ese cliente
tan importante.

—Yo me compré esto por cincuenta centavos en el Ejército de Salvacion —anuncia
Mason con orgullo, sefialando con un trozo de cecina la camiseta que lleva, con el
logotipo de un grupo de musica. El duefio sigue con los ojos intencionadamente el
movimiento de la cecina, como si Mason fuera a escondérsela en la manga.

—Eso es increible, incluso para ser una tienda de segunda mano —dice Skye asintiendo
con la cabeza, claramente impresionada.

—Estos vaqueros me costaron cinco pavos —dice Henry— Aunque hubiera estado
dispuesto a pagar seis.

Se levanta la camiseta para mostrarnos una vision completa de su culo.

Me rio. Esta es mi clase de gente, incluyendo al duefio demasiado desconfiado de la
gasolinera.

Mason sefiala y pestafiea al mismo tiempo.

—jAja! —exclama en voz alta, haciendo que me sobresalte.

—;Qué pasa? —pregunto.

—Por eso me sonaba.

Me giro con lentitud, siguiendo su dedo hasta una revista Starz que hay en un estante

detras de mi. En una esquina de la portada hay una foto de Xander.
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CAPITULO 20

Probablemente no deberia haber comprado la revista: ya estoy lo bastante irritada con
Xander. Pero lo he hecho, y ahora estoy sentada en el sofd de mi salon, sola mientras
espero a que regrese mi madre, leyendo el mismo articulo cutre otra vez. Lo Unico que
dice es que la semana pasada vieron al «Principe de los Hoteles» en Nueva York,
supervisando la reapertura de uno de los hoteles de la familia.

No es de extrafiar que estuviera confuso porque yo no supiera cual era el negocio de
su familia cuando nos conocimos. Probablemente pensara que estaba fingiendo no saber
quién era, pero la culpa era de no tener servicio de television por cable. Puede que no
supiera quién era con exactitud, pero siempre supe que era alguien importante. Un
articulo que me recuerde ese hecho no cambia nada. Arrugo la delgada revista y la lanzo
contra el televisor encendido. Dos segundos después, mi madre entra por la puerta
principal.

—Hola —dice cuando me ve en el sofa.

—Si que ha durado la cita con el médico.

Seria demasiado obvio si fuera a recoger la revista, asi que la dejo alli tirada y espero
que no se fije en ella.

—Lo siento. He ido a hacer unos recados al terminar.

Sefialo por encima del hombro.

—Te he hecho un sdndwich. Esta en el frigorifico. —La luz cambia cuando empiezan los
anuncios en la television, y me fijo en que los ojos de mi madre estan rojos. Me siento y
me giro hacia ella—. ;Te encuentras bien?

—Claro. Solo estoy cansada.

Desaparece al entrar en la cocina, que se encuentra separada de donde estoy solo por

una pared.
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—De verdad?

—Si. Estoy bien. —Recupero la revista y me la meto en el bolsillo. Mi madre hace algo
de ruido en la cocina, y después grita—: ;Te lo has pasado bien?

Recorro los cuatro pasos y medio que me separan del televisor para apagarlo, y
después espero a que mi madre se una a mi en el sofa.

—Si. Hemos ido a casa de Skye para cavar una tumba. Ha sido muy guay.

—Eso suena genial. Deberias haberle dicho a tu amigo que entrara. Me habria gustado
conocerlo.

No, no te habria gustado. Habrias odiado conocerlo.

—Tiene fobia a las mufiecas. Alguna clase de trauma de la infancia.

—;De verdad?

—Pues claro que no, mama.

—Eres muy graciosa, Caymen.

—Se te empieza a dar bien el sarcasmo.

Ella se rie.

—Entonces... ;es tu amigo o tu novio?

—Solo somos amigos.

(Y acaso seguimos siéndolo ahora?

—Bueno, pues si eso es todo lo que buscas, sera mejor que tengas cuidado, porque ya
sabes que hay una diferencia entre un amigo y un novio.

Pongo los o0jos en blanco con una sonrisa.

—Si, si.

—Simplemente pon un poco de espacio —dice—. No vayas por ahi rompiendo corazones.

—Eres como Sécrates, mama.

—Si, ;verdad? —Oigo que abre un armario y después lo cierra, y me preparo para que se
una a mi en el sofa, pero entonces dice—: Gracias por el saindwich, carifio. Me lo comeré
mafana, ya he comido antes de venir.

—Vale.

—Siento llegar y no quedarme contigo, pero me voy ya a la cama.

—(A las ocho?

—Ha sido un dia largo, entre encargarme de la tienda y recorrer el pueblo.

Me levanto de un salto y la sigo por el pasillo.

—Espera.
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Se gira para mirarme. La luz del pasillo esta apagada, asi que estamos en sombras.

—(,51?

—Habla conmigo, por favor. Sé que pasa algo.

Mi madre y yo soliamos contarnoslo todo. La distancia que siento entre nosotras es
culpa mia, lo sé, por todos los secretos que estamos guardando, pero necesito que hable
conmigo.

Se mira las manos, y sus hombros se levantan y vuelven a caer. No me mira a los o0jos
cuando contesta.

—No es nada. De verdad.

—Mama, por favor. Sé cuando no pasa nada, y ahora no es el caso.

—He tratado de obtener un préstamo hoy. Pero me lo han denegado.

No tengo que preguntar, pero lo hago de todos modos.

—,Un préstamo para qué?

Finalmente levanta la mirada, y veo que tiene los ojos inyectados en sangre.

—Para pagar algunas facturas atrasadas. —-Me toma la mano—. Pero no quiero que te
preocupes por ello. Todo ira bien. Nos hemos atrasado un poco, eso es todo. Ya nos
hemos atrasado antes. Esperemos que tengamos unos cuantos meses buenos... tan solo
tendremos que tener mas cuidado.

—Mas cuidado?

( Como podriamos tener mas cuidado? Apenas gastamos nada.

—No te preocupes, (vale? Todo va bien.

Asiento con la cabeza y ella me da un abrazo, pero eso no impide que me preocupe.

Cierro la puerta de mi habitacion notando una terrible presion en el pecho. La revista
se me clava en el muslo, asi que me la saco del bolsillo y la aliso.

—( Vale la pena tener tantos problemas por ti, Xander? —le digo a su cara arrugada.

El lunes por la mafiana me tomo mi tiempo para prepararme. Me he pasado todo el fin de
semana tratando de pensar qué decirle a Xander. Estoy cansada de la sensacion que se ha
asentado en mi pecho y amenaza con quedarse.

Cuando voy al piso de abajo, mi madre esta cerrando la bolsa verde del depdsito para

el banco y metiéndola en el bolso.
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—Pensaba que te habias llevado el dinero el sabado por la noche.

Se sobresalta.

—Me has asustado. -Me mira de arriba abajo—. Vaya, qué guapa estas hoy. Hacia una
eternidad que no te ponias ese jersey... hace que te resalten los ojos. (Es por ese chico
especial del instituto?

Si no quisiera tanto a mi madre, la estrangularia.

—No, mama4, ya te he dicho que solo somos amigos. —Y ni siquiera va a mi instituto.
Y... Espera, ;esta tratando de cambiar de tema? Casi ha funcionado—. Entonces, ;qué ha
pasado con el dinero?

—No me lo llevé el sabado.

(Que no se llevo el dinero? Mi madre es un conazo con lo de meter el dinero en el
banco. ;Y no dijo la otra noche que ibamos atrasadas con los pagos?

Debe de notar mi mirada, porque dice:

—No pasa nada. Lo ingresaré justo cuando abran.

—Vale.

Tomo mi mochila, me aliso el jersey y me dirijo hacia la puerta. Mi corazén da un
pequeio aleteo inesperado, el primero desde la pelea con Xander. Sonrio y salgo al aire
frio del exterior.

Xander no esta.

El camino hacia el instituto parece el doble de largo de lo normal. Tal vez sea porque
no dejo de mirar por encima del hombro, o quiz4 porque voy muy despacio para darle

tiempo a llegar. Pero no lo hace.

Después de clase, mientras mi madre estd en el piso de arriba introduciendo pedidos en
el ordenador, tomo la cdmara de Xander que he dejado guardada en el almacén y saco
mas fotos a las mufiecas. Nunca me habia sentido tan motivada para crear la pagina web
y ponerla en marcha, pues es evidente que nos vendria bien un aumento de clientela.
Mientras miro fijamente los ojos sin vida de Aislyn a través del objetivo, un recuerdo
regresa a mi: mi madre de pie tras la caja registradora esta mafana, con la bolsa del

deposito bancario en la mano y tratando de evitar mis preguntas al respecto.
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Me cuelgo la camara al cuello y me cuelo en su despacho. Lo primero que busco es el
libro de cuentas. El numero rojo es alin mayor, por encima de los tres mil dolares. No me
sorprende; practicamente me lo ha dicho, pero hace que me preocupe todavia mas. Abro
el cajon donde guarda la bolsa del banco y la saco. Esta cerrada, asi que la miro
fijamente durante un momento, sintiendo su peso en mis manos, sin querer abrirla para
descubrir que el dinero sigue dentro. No tengo ni idea de lo que significaria si estuviera
todavia dentro. ;Que sigue escondiéndome cosas? Es mejor que sea rapido e indoloro,
asi que la abro y miro en su interior. Se encuentra vacia. Pero, aunque el dinero no esta,
lo cual demuestra que ha hecho el ingreso, me siento intranquila.

Suena la campanilla de la tienda, asi que vuelvo a meter la bolsa en el cajon y me
apresuro a salir.

Hay un hombre alto de pelo y barba oscuros justo delante de la puerta. Tardo un
segundo en situarlo, pero entonces recuerdo que estuvo en la tienda hace unas pocas
semanas, hablando con mi madre.

—( Estad Susan? —pregunta, y sus ojos se fijan en la cdmara que llevo al cuello.

—No, no esta.

Podria decirle que esta en el piso de arriba, pero la sensacion de intranquilidad que he
sentido en el despacho de mi madre ha crecido.

—(Podrias decirle que Matthew ha venido?

—(Puedo ayudarlo en algo?

Sus ojos centellean, y su boca se curva en una sonrisa.

—No.

Y tras eso, sale por la puerta. Camina frente al escaparate, y espero unos pocos
segundos antes de salir con rapidez, permaneciendo cerca del edificio para que no me
vea. Entra en un todoterreno azul marino aparcado a unas pocas tiendas de distancia.
Saco con rapidez unas cuantas fotos, haciendo zoom en la matricula, y después en su
cara. El corazon casi se me detiene cuando sus ojos se dirigen hacia la lente de la
camara. La manecilla de metal de la puerta se me clava en la espalda al retroceder con
rapidez. Probablemente no me habra visto; habia hecho bastante zoom.

Una vez dentro, voy hacia el teléfono. Me detengo justo cuando estoy a punto de
presionar el boton del intercomunicador. No quiero contarle a mi madre lo de Matthew
por teléfono. En realidad, no quiero contarle nada sobre Matthew. No es como si mi

madre nunca hubiera salido con nadie. Lo ha hecho... alguna vez. Pero siempre me lo
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cuenta. Asi que tengo que asumir que quienquiera que sea Matthew, no esta saliendo con

¢l. Y sino esté saliendo con €I, ;quién es?
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CAPITULO 21

Dos dias mas tarde, miro fijamente la funda de la cdmara de Xander, encima de mi
cama. He descargado las fotos en el ordenador y comenzado a trabajar en la pagina web;
cualquier cosa para mantener alejado de mi mente el hecho de que no he visto a Xander
desde el sabado por la noche. Recuerdo lo que pas6 aquella noche. Trajo la comida
francesa, luego aparecidé Mason, yo retrocedi cuando Xander tratdo de tocarme el pelo,
nuestra pelea. Llevaba todo el tiempo dandole sefiales para que se alejara, pero al parecer
no las habia captado hasta entonces.

Toco la funda con un dedo del pie y suelto un suspiro. He estado dos dias
plantedndome si deberia utilizar su camara como excusa para volver a verlo, en plan «tan
solo queria devolverte la cdmara». Pero hay dos problemas. El primero es que no tengo
ni idea de donde vive, y el segundo es que no tengo su nimero de teléfono. También hay
dos soluciones a estos problemas. La primera seria llamar a la sefiora Dalton y pedirle el
numero de Xander, y la segunda, ir al hotel Road’s End y esperar encontrarmelo.

La segunda solucién es la que gana. Mi mente le da vueltas a la idea alocada de que, si
aparezco en el hotel, ¢l se encontrard alli por arte de magia. Podria decir que estaba por
el barrio, y asi no resultaria tan evidente ni pareceria que estaba acosandolo.

Pero las cosas nunca salen como las imagino, asi que mientras estoy en la recepcion
del bonito vestibulo del hotel, hablando con la recepcionista, me resigno al hecho de que
no va a pasar.

—Pero es que tengo su camara —vuelvo a decir.

—Y como le he dicho antes, si me la deja a mi yo me aseguraré¢ de entregarsela.

—Si pudiera decirme donde estd, o darme su direccion o algo, podria devolvérsela yo

misma.
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La mirada que me dirige hace que me duela el corazon. Es una mirada que dice:
«;Sabes cuantas chicas han intentado conseguir informacion sobre Xander?». Retrocedo
un paso al verla.

—{No quiere dejarla aqui?

—Es una cadmara muy cara —digo, tratando de dirigirle una mirada que le deje claro que
no confio en ella, pero no parece afectarla tanto como me ha afectado a mi la suya. Lo
cierto es que si yo estuviera en su lugar, miraindome a mi, tampoco me daria la
informacion que le he pedido sobre Xander.

Me giro y vuelvo por donde he venido, todavia sujetando la cAmara de Xander. Parece
que voy a tener que probar la primera opcion, asi que llamaré a la sefiora Dalton y le
pediré el naumero de su nieto. Después de todo, tengo que devolverle la cdmara. Es muy
importante.

La correa de la funda esta tensa alrededor de mi mano, porque me la he enrollado
varias veces para evitar que cayera al suelo. Mis dedos se estan volviendo mas blancos
cuanto mas tiempo paso con la circulacion cortada. Justo cuando llego a la puerta, me
detengo. ;Por qué me estoy haciendo esto? ;Por qué me estoy aferrando tanto a esto?
(Por qué me estoy aferrando tanto a €¢1? No deberia ser tan dificil. Si esto fuera correcto,
no estaria mintiendo a mi madre al respecto. No me sentiria culpable por ello. Si esto
fuera correcto, seria mas facil.

Vuelvo avergonzada hasta el mostrador de recepcion y pongo la cdmara encima.

—Si. (Podria darle esto?

Asiente con la cabeza y parece estar a punto de decir algo (;gracias, quiza?), pero
entonces suena el teléfono, ella contesta y se olvida de mi. Respiro hondo y me alejo.
Puedo dejarlo atras también a €l. Aqui, donde esté su sitio.

Mientras conduzco de vuelta a casa, me doy cuenta de que las calles estan llenas de
nifos disfrazados. ;Como he podido olvidar que es Halloween? En el casco antiguo, sin
embargo, no hay nifos, pues poca gente vive en el distrito de los negocios. Aparco en el
callejon y entro por la parte de atrds. La tienda estd oscura, tal como la he dejado. Son
casi las nueve y, teniendo en cuenta sus hdbitos ultimamente, imagino que mi madre ya
se habrd ido a la cama. Sin embargo, la encuentro sentada en el sofd, viendo una
pelicula.

Me mira y sonrie.
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—Pensaba que a lo mejor tendrias una fiesta esta noche y no recordaba que me lo
hubieras dicho.

—No. Se me ha olvidado que era Halloween. —Ella da una palmadita en el cojin que
hay junto a ella—. ;Qué estas viendo?

—No lo sé, algtin clasico de Hallmark.

Me siento a su lado.

—Deja que lo adivine: la mujer tiene cancer, y el hombre no lo sabia, pero siempre la
ha amado.

—No. Creo que el nifio es quien se encuentra enfermo, y la madre se estd dando cuenta
de todo el tiempo que ha pasado trabajando.

Me pongo por encima una parte de la manta que tiene mi madre. No decimos nada, tan
solo vemos la pelicula, pero la sensacion es comoda y familiar, y para cuando acaba el

filme me siento mucho mejor. La echaba de menos. Echaba de menos esto.

Al dia siguiente, de camino a la tienda, paso junto al cartero, que esta saliendo. El asiente
con la cabeza en sefial de saludo y yo sonrio. Mi madre se encuentra tras el mostrador,
revisando lentamente el correo. Me pregunto si estara tomandose su tiempo para evitar
las facturas que quedan por pagar con dinero que no tenemos. Cuando llega hasta el
final, levanta los ojos hacia mi.

—Hola.

—Hola.

Sostiene los sobres en alto.

—( Estas nerviosa? —pregunta.

—Si.

Si supiera cuanto...

—(Cuando crees que comenzaras a recibir noticias?

—(Noticias?

—De Berkeley, Sacramento, San Francisco... ya sabes... las universidades.

—Ah, claro. —Tendria que enviar mis solicitudes primero—. Todavia no. En abril, creo.

Pero en realidad si que lo sé. S¢ que la fecha limite para la mayoria de las

universidades se esta acercando con rapidez. Aun no le he contado mi plan de esperar
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uno o dos afios.

—(En abril? Todavia falta mucho.

A mi me parece como si estuviera a la vuelta de la esquina.

Sonrie, mete las cartas en el cajon y después se gira hacia el calendario, demasiado
grande para nuestro patético horario, en el mostrador trasero. Arranca el mes de la parte
superior, lo dobla pulcramente y lo guarda en el armario de abajo con los demas, para
que las futuras generaciones puedan ver que hemos tenido el afio mas aburrido del
mundo.

—Es un nuevo mes —me dice—. Ha llegado el momento de organizar nuestras vidas. —
Tiene el boligrafo en alto, listo para organizar mi vida en esos cuadraditos definidos, el
lugar al que pertenece—. ; Tienes algo extra en el instituto esta semana?

—No. Pero tengo un examen importante mafiana, asi que deberia estudiar esta tarde.

Bloquea el dia de hoy después de las cinco para mi.

—Y o tengo una reunion de duefios de negocios el miércoles por la tarde.

Escribe la hora en el calendario, las seis, sin anadir mas detalles.

—;Donde sera?

—No estoy segura. Vamos cambiando de tienda.

—Entonces, ;como es que nunca las habéis hecho aqui?

—La nuestra es demasiado pequena para eso. —Mira el calendario casi en blanco—.
(Algo mas?

Mis ojos se quedan fijos en el sdbado, el dia que Xander y yo hemos estado haciendo
nuestras jornadas de orientacidon profesional. Seria su turno.

—No. Nada.

—Vaya, tenemos un mes muy emocionante. No s¢ si vamos a poder aguantar un
horario tan apretado.

—(No hay ninguna fiesta de cumpleafios?

—Todavia no.

Guarda el boligrafo y saca unos productos de limpieza. Durante toda la tarde, me
encuentro mirando el calendario y la reunion del miércoles por la tarde senalada en
negro. ;Por qué siento tantas sospechas al respecto? Yo me he pasado los ultimos meses
mintiéndole a mi madre sobre con quién quedaba. ;Es posible que ella también haya
estado mintiéndome? El nombre de Matthew aparece en mi cabeza, y me apresuro a

tratar de apartarlo. Pero se queda ahi.
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—Mamad, ;quién es...?

Suena la campanilla de la puerta, cortando mi frase. Miro hacia alli, con una estupida
falsa esperanza en mi interior que me dice que tal vez se trate de Xander. Pero no es €l.
Es Mason.
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CAPITULO 22

Mi madre sonrie.
—Hola. Mason, ;verdad?

(Recuerda como se llama?

—Si. Hola. Me alegra verte otra vez. Esperaba poder robarte a Caymen durante una o
dos horas, si a ti te parece bien, claro.

—Me parece perfecto. ;Adonde vais?

—Tenemos ensayo del grupo, y queria su opinidon sobre algunas canciones.

—Todavia no sabe que mis opiniones sobre la musica no valen nada —le digo a mi
madre.

—Tiene opiniones geniales —le asegura ella, como si el chico estuviera muy
preocupado al respecto. El camina junto a ella, y veo que los ojos de mi madre se fijan
en su pantorrilla. La sefiala—. ;Qué significa?

Mason gira el pie para mirarse el tatuaje, como si se hubiera olvidado de que lo tenia.

—Es un simbolo chino. Significa «aceptaciony.

—Es muy bonito —dice mi madre.

—Qracias. —Se vuelve hacia mi—. ;Estas lista?

—Claro. Gracias, mama, vuelvo en un rato.

Mason me pasa un brazo alrededor del cuello. Ya me estoy acostumbrando a su
necesidad de tener contacto humano. Y la verdad es que yo también lo necesito en estos
momentos.

Le doy un golpecito con el codo.

—(,Coémo puedes ir con pantalones cortos en noviembre?

—No hace tanto frio.
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Por supuesto, tiene razon. En la costa de California, el comienzo de noviembre es
bastante similar al comienzo de cualquier otro mes.

—;Donde tenéis el ensayo? —pregunto, y €l sefiala una camioneta morada—. ;En una
camioneta?

—No, vamos a ir en ella hacia alli.

La puerta lateral de la camioneta se abre, y Skye sale con una sonrisa.

—No pensaba que fuera a ser capaz de convencerte para que salieras de la tienda.

—¢;Por qué no?

—Porque eres demasiado responsable. Pero él me asegurd que podria, y al parecer he
subestimado el encanto de Tic.

Mas bien ha subestimado mi soledad. Mason huele bien, y me reclino un poco mas
contra su pecho.

—Bueno, mi madre estaba de buen humor. En realidad ha sido ella quien ha tomado la
decision.

—jAh! —dice Mason—. Mira esto. —Abre la puerta del copiloto y practicamente entra de
un salto para recoger algo del suelo. Saca una revista Starz—. Otro articulo... deberias
empezar a coleccionarlos. Ahora son la prueba de nuestra fama, ;verdad?

Tomo la revista y examino la portada hasta que encuentro a Xander bajo el titular
«Xander Spence y Sadie Newel, vistos en Los Angeles el fin de semana». La foto es de
¢l yendo de la mano con una chica de pelo corto y oscuro y unas largas piernas
bronceadas. El estbmago me da un vuelco tan fuerte que me entran ganas de vomitar.
Asi que Xander consiguié mas que la camisa para un cliente el pasado fin de semana.

Voy al articulo y comienzo a leer.

«Xander Spence, el hijo del propietario de hoteles de lujo Blaine Spence, fue visto en
Los Angeles el pasado fin de semana en el exterior del club nocturno Oxygen, con su
novia de hace mucho tiempo, la actriz Sadie Newel, que ha estado rodando una pelicula
en Paris los ultimos seis meses...»

(Su novia de hace mucho tiempo? No puedo seguir leyendo mas, porque la vision se
me emborrona. Ni de broma voy a llorar por esto. Ya habia renunciado a Xander. «Le he
devuelto la camara», me recuerdo. Aquella fue mi liberacion. Pero secretamente, en lo
mas profundo, habia estado esperando a que volviera. Me muerdo el interior de las

mejillas y me obligo a contener las lagrimas.
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—Vaya, qué articulo tan interesante —digo— Han visto a dos personas caminando. Eso
si que es noticia.

Seis meses. Ha estado fuera los ultimos seis meses, rodando. Yo era la distraccion de
Xander. Mi mente escoge este momento para recordarme lo platonica que ha sido
nuestra relacion: coOmo nunca se acercaba demasiado al caminar, cémo dijo
enfaticamente que era mi amigo al hablar con Mason, como nunca habia llamado «citas»
a nuestros encuentros. Eran «jornadas de orientacion profesional». Como no se ha
pasado siquiera por la tienda esta semana. Qué mente tan estipida. ;Por qué no me ha
dicho estas cosas antes? Es evidente que he malinterpretado sus reacciones a las cosas.
Me siento estipida. En realidad, solo queria que fuéramos amigos.

Me trago las lagrimas. No pasa nada; esto era lo que necesitaba: una ruptura limpia.
Una ruptura firme. Miro la foto de Sadie Newel. Es guapa y sofisticada, y parece mucho
mas su tipo.

Henry aparece desde detras de la camioneta.

—(Estamos preparados para grabar nuestro primer single? —Tiene el teléfono en la

mano—. Xander dice que el estudio estad completamente vacio ahora mismo.

—( Te encuentras bien? —me pregunta Skye en voz baja. Estoy aplastada en el asiento del
medio entre ella y Derrick, el bateria.

—Si, claro. ;Por qué no deberia estarlo?

Por «si» me refiero a que estoy entrando en panico. Voy a tener que ver a Xander.
Voy a tener que enfrentarme a ¢l. Esto no es bueno. Considero la opcidn de tirarme de la
camioneta en marcha ahora que he asimilado bien la noticia.

—Porque acabas de descubrir que el chico que te gusta tiene novia.

Sefiala la revista, que habian tirado a la camioneta y de algiin modo ha acabado debajo
de mi pie. Tal vez si o tal vez no haya pisado la perfecta cara de Sadie a proposito.

—; Tan evidente era?

Se encoge de hombros.

—Dame un poco de crédito. Soy tu mejor amiga.

—Si, bueno, pues ya lo he superado.

—Si que ha sido rapido.
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—Eso es porque he estado tratando de superarlo desde el minuto que lo conoci, asi que
he partido con ventaja.

Ella me da unas palmaditas en la rodilla, como si pensara que estoy en fase de
negacion. Vale, estoy totalmente en fase de negacion, pero necesito que Skye me siga el
juego hasta que todos los sentimientos que estoy tratando de convencerme de que tengo
sean realmente ciertos.

Espero que el estudio y Xander no sean parte de un mismo paquete, porque no me
siento preparada para enfrentarme a ¢l en estos momentos. Es muy posible que
simplemente haya llamado al estudio para decirles que los del grupo iban a ir. Lo cual
significa que no tiene por qué estar ahi. Al menos, eso es lo que me digo durante el
trayecto en coche de quince minutos en el que todos los miembros del grupo estan
hablando emocionados uno por encima del otro.

La camioneta llega hasta un control de seguridad, pasa por una puerta de hierro
forjado y recorre un camino de adoquines. En cuanto veo una enorme fuente y una casa
con mas ventanas de las que puedo contar con facilidad, me doy cuenta de que el estudio

y Xander son parte de un mismo paquete: viven en el mismo sitio.
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CAPITULO 23

Xander nos espera en el camino circular, asi que trato de permanecer oculta al fondo
del grupo. Me pregunto lo avergonzada que deberia estar por mi comportamiento
durante el altimo par de meses. ;Habia sentido mi corazén latiendo a toda velocidad
cada vez que se acercaba a mi? ;Lo habria mirado con esos estipidos ojos de corderito?
Skye se habia dado cuenta, y es probable que ¢l también lo haya hecho. Y ahora va a
pensar que les he preguntado a los del grupo si podia ir con ellos solo para verlo.

—El estudio est4 en la parte de atras —explica Xander mientras los chicos comienzan a
sacar los instrumentos de la camioneta. El sonido de su voz hace que vuelvan a
escocerme los ojos, asi que me maldigo. El continia— Y vosotros decidis, pero el
estudio tiene sus propios instrumentos, por si no queréis cargar con todo esto.

—Genial —dice Mason, dejando la guitarra donde estaba. Henry cierra la parte de atras.

—Seguidme —indica Xander. Tarda un minuto en darse cuenta de que estoy. Me habia
escondido muy bien detras de Skye y entre el bajo, Mike, y el bateria, Derrick. Frunce el
ceflo—. Hola. No sabia que ibas a venir.

—Y o0 tampoco.

S€ que mi voz suena chillona y extrafa, porque tengo la garganta muy tensa, pero
trato de fingir que estoy perfectamente.

Duda durante un segundo, casi como si quisiera afiadir algo mas, pero entonces dice:

—Vale, pues vamos.

Hace un gesto para que lo sigamos. Me doy cuenta de que estd esperando que me
acerque a ¢l para caminar a su lado. Lo sé porque mira por encima del hombro unas
cuantas veces mientras recorremos su enorme jardin y pasamos junto a la piscina y la
cancha de baloncesto. Pero me quedo donde estoy, entre dos chicos que son

practicamente desconocidos, oyendo cdmo cotorrean sin parar. Voy a demostrarle que sé
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que solo somos amigos. Que siempre hemos sido solo amigos. Y no solo eso, sino que
también tengo otros amigos, y que no tiene que preocuparse porque me lance a por €l.

—Vale, chicos —dice, abriendo la puerta y dejando las llaves y el teléfono mévil en una
mesa pequefia que hay a la izquierda—. Podéis familiarizaros con los juguetes. Yo iré
encendiendo el equipo.

Los del grupo atacan de inmediato los instrumentos, mientras que Xander permanece
a este lado de la enorme ventana de cristal y comienza a trastear con las palancas y los
botones. Skye se sienta en un sofa detras de €1, asi que me uno a ella.

Xander cierra tanto la puerta que conduce al exterior como la que lleva hasta donde
los miembros del grupo ya estan tocando, amortiguando por completo el sonido. Me
sonrie durante el camino de vuelta a su asiento, y me enfada que mi corazén no haya
recibido todavia la noticia sobre su novia, porque la sonrisa aun lo hace latir a toda
velocidad.

—Hay refrescos y esas cosas en el frigorifico, por si tenéis sed. —Sefiala un frigorifico
de acero inoxidable que hay en la esquina, y después se gira, se pone unos cascos en un
oido, presiona un boton del panel que tiene delante, y dice al microfono—: Tocad la
cancidn un par de veces, y yo os avisar¢ cuando estemos listos para grabar.

Suelta el boton y se gira en su silla con ruedas para mirarnos. Seria mucho mas fécil si
Xander fuera menos... ;menos qué? ;Confiado? ;Atractivo? ;Seductor?

Si, eso ultimo estaria bien. Da igual lo que me haya recordado mi cerebro: Xander es
un seductor. Si fuera mi novio y estuviera con una chica tal como estd conmigo, me
enfadaria.

—(Qué pasa? —pregunta.

—(Qué?

—Me estés mirando.

—No es verdad —replico.

—Si es verdad. ;A que si? —le pregunta a Skye.

—Si, lo estabas mirando.

—Bueno, es que estoy tratando de averiguar qué razones tienes para vivir.

—;Perdona?

Hago un gesto hacia este impresionante estudio que tiene en el jardin.

—,Coémo consigues salir de la cama cada dia con un futuro tan deprimente?
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—De hecho, alguien estd trabajando conmigo en ese problema. Espero que pueda
ayudarme a descubrir lo que me depara el futuro.

Esa afirmacion me hace recordar por qué empezamos a pasar el tiempo juntos. Segun
¢l, los dos nos encontrabamos en la misma situacion. A lo mejor simplemente pensaba
que yo lo entendia mejor que la mayoria, pero no era asi. Eramos totalmente opuestos.

La puerta de la sala del grupo se abre, y Mason se lanza hacia el sofa, pasa junto a
Skye y apoya la cabeza contra la mia.

—Creo que ya estamos listos —le dice a Xander.

—Vale. —Xander espera un momento, probablemente preguntdndose si Mason va a
levantarse, y entonces le sefiala la pantorrilla con la cabeza—. Bonito tatuaje.

—QGracias. Y hablando de eso. -Mason me mira, tomando un mechén de mi pelo y
retorciéndolo en su dedo. Me siento agradecida por su atencién; me hace sentir menos
estupida por como he estado actuando con Xander. Como si asi pudiera ver que no estoy
sufriendo por alejarme de ¢l—. ; Tu madre ha sido sarcastica hoy, o piensas que de verdad
le gusta?

—Mi madre no es de las sarcasticas.

Mason se rie.

—De verdad? Entonces, ;como has dominado ese arte tan bien? ;Tu padre es
supersarcastico o algo?

Como si hubieran notado que acababan de sacar el peor tema que nadie podria
mencionar, el grupo entero se mete en la habitacion, que ya de por si parece sofocante.
Noto una presion en el pecho por las ganas de decir: «No tengo ni idea de si mi padre es
sarcastico o no, porque nunca lo he vistoy».

—No tiene forma de saberlo —dice Skye, sin ayudar en absoluto.

—De verdad? —pregunta Mason—. ;No conoces a tu padre? ;Y eso por qué?

Me muevo en mi sitio, preguntandome con qué broma podré salir de este tema.

Xander mira su reloj de mufieca.

—Chicos, no tengo mucho tiempo. Vamos a empezar ya con esto.

Me mira a los ojos durante una fracciéon de segundo, demostrando que lo ha hecho
solo por mi.

Mason se levanta del sofa, olvidando a mi padre con tanta facilidad como ha sacado el

tema. Ojald yo pudiera olvidarlo con la misma facilidad.
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El grupo toca delante de nosotros, como si fuera una pelicula muda. Xander lleva los
cascos puestos y estd haciendo ajustes con las ruedecillas y las palancas. No sé para qué
serviran esos ajustes, pero es evidente que ¢l si. Skye se pone en pie y se sirve un
refresco del frigorifico.

—(Quieres uno? —me pregunta.

—No, gracias.

Vuelve a unirse a mi en el sofé.

—(,Cémo lo llevas?

—Bien.

—Lo entiendo, por cierto.

—,Qué es lo que entiendes?

—Lo de ¢l. Entiendo por qué te gusta. Tiene algo.

Sefiala la espalda de Xander. Aunque no estamos hablando muy alto y ¢l lleva los
cascos, quiero chistarle para que se calle.

—Ya te lo he dicho: se ha terminado. Su novia es actriz, Skye.

Ella pone los 0jos en blanco.

—Las actrices estan sobrevaloradas. Lucha por él.

Me pongo en pie, necesito descargar un poco de energia nerviosa.

—No es una competicién cuando una persona ya ha ganado.

El teléfono de Xander suena desde la mesa junto a la puerta. Es evidente que €l no lo
oye, porque no se inmuta. Me encuentro a menos de dos metros del teléfono, asi que
cedo a mi curiosidad y miro la pantalla brillante. La foto es lo que veo primero: una
chica de pelo oscuro riéndose. No necesito ver el nombre en la parte de abajo para saber
lo que pondra, pero lo miro de todos modos. Sadie.

— Lo ves? —le digo a Skye, levantando una ceja.

—De verdad? —pregunta ella.

Asiento con la cabeza, y entonces, mirando todavia la espalda de Xander y el grupo
que sigue tocando detrds del cristal, actio movida por un extraiio impulso, tomo el
teléfono y respondo.

—Hola?

Skye abre tanto la boca que temo que vaya a desencajarsele la mandibula.

—Hola...? ; Xander...? No te oigo muy bien. Estoy en el coche.
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Su voz suena muy normal. Habia visto a Sadie Newel en algunas peliculas, y esta
version no se parece a la sofisticada del cine.

No sé qué decir ahora que lo he hecho.

—No soy Xander. Voy a avisarlo.

—No te oigo. ;Qué? Uf. Mira, tengo mala cobertura, pero necesito que me ayudes. Te
llamaré cuando regrese al hotel.

El teléfono queda en silencio, asi que vuelvo a dejarlo en la mesa, como si estuviera a
punto de explotar.

Skye suelta una risita.

—Estas loca.

—No sabia que era yo. Va a volver a llamar después.

Xander se gira en la silla, y suelto un jadeo.

—(Alguna de las dos quiere escuchar? —pregunta, quitandose los cascos y
tendiéndonoslos.

—Si —dice Skye, que se levanta de un salto y va hacia ¢€l. Cuando se sienta en la silla
que hay junto a Xander para escuchar al grupo, ¢l se gira para mirarme.

—¢Por qué no haces esto? —pregunto, sentandome otra vez en el sofa.

—({Qué?

—Por qué no te ganas la vida produciendo musica? Parece que te apasiona.

El hace rodar la silla hacia delante hasta que nuestras rodillas chocan.

—Mi padre jamas me daria el dinero para algo parecido.

Miro fijamente nuestras rodillas, preguntdndome si deberia utilizar las ruedas de su
silla en mi1 beneficio para empujarlo lejos de mi. Ignoro la necesidad de hacerlo.

—Entonces, ;por qué mandd construir este estudio?

—Mi hermano mayor toca la guitarra clasica. Construyeron esto para que hiciera algo
creativo, una aficion. Yo me pasaba mucho tiempo con €l aqui aprendiendo estas cosas,
pero en opinidn de mi padre esta no es una carrera profesional.

—Creia que no te importaba lo que pensara tu padre —digo.

El entrecierra los 0jos, como si estuviera considerando esa pregunta.

—Supongo que me importa lo que piense el dinero de mi padre. —Se frota la nuca—. Sin
¢l, no puedo quedar libre de mi padre. Es como una espada de doble filo.

Comprendo lo que quiere decir: necesita dinero para ir a la universidad y labrarse su

propia carrera profesional para poder conseguir su propio dinero. Pero me pregunto si a
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Xander realmente solo le importara el dinero. Parece esforzarse mucho por enfadar a su
padre, asi que me da la impresion de que en realidad le importa lo que piensa.

Al otro lado del cristal, Mason esta cantando con los ojos cerrados. Tiene un aspecto
ridiculo.

Xander me da un golpecito en la rodilla con el puiio, volviendo a atraer mi atencion
hacia él.

—Me alegra que hayas venido. Pensaba que no... —Inclino la cabeza, esperando a que
termine—. Después de lo del sabado... y me devolviste la cdmara sin decir palabra...

Sus ojos se clavan en los mios.

—({,Qué? —pregunto, muriéndome por saber por qué no termina sus frases, qué es lo que
no esté diciendo. ;Es que haber dejado las cosas asi lo molesta tanto como a mi?

—Este fin de semana estaré¢ fuera, pero ;qué tal el sdbado que viene? ;Sigue en pie?

Pestafieo una vez. ;Eso es lo que quiere? ;Mas jornadas de orientacion profesional?

Skye suelta un gritito, sobresaltandome.

—ijHa sido una pasada!

Se pone en pie. Xander también lo hace, y acto seguido camina hacia donde estd ella y
aprieta el boton del micréfono.

—Ya hemos terminado. Buen trabajo, chicos. —Va hacia la mesa y se guarda las llaves
y el movil en el bolsillo. A continuacién, me mira como disculpandose—. No sabia que
ibas a venir. De verdad que voy muy justo de tiempo. —Comprueba su reloj—. Se supone
que tengo que estar en el aeropuerto dentro de veinte minutos.

—Seguro que nosotros podemos llegar por nuestra cuenta hasta el coche.

—Entonces, ;nos vemos el sabado que viene?

Me entran ganas de decirle: «No lo sé, sera mejor que le preguntes a tu novia primero.
Acaba de llamar, ;por qué no se lo preguntamos?». Pero no lo hago; simplemente
asiento con la cabeza. Y es que, tenga novia o no, quiero verlo el sdbado. Al parecer,
estoy mucho mas lejos de haberlo superado de lo que esperaba, y me odio por ser tan
deébil.
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CAPITULO 24

El lunes por la mafiana, mientras me despido de mi madre y me cuelgo la mochila para
ir a clase, oigo un golpe en la puerta. Miro hacia alli y veo a Xander, con los dos vasos.
El corazon me da un salto hasta la garganta. No, no, no, no, no. Esto no puede estar
pasando. Tiene novia. Si yo supiera... Mi corazon dobla la velocidad cuando sonrie. Si
algo mas que mi corazon supiera que teniamos algo, podria abrir la puerta ahora mismo
y arriesgarme a decepcionar a mi madre.

—{Quién es?

No es un buen momento para esto. Mi madre y yo por fin estamos bien otra vez.
Niego con la cabeza, pero en lugar de alejarse, Xander levanta una bebida con una
sonrisita de suficiencia, como diciendo: «No voy a marcharme, asi que déjame entrar».

Entrecierro los o0jos y sonrio un poco. Est4 bien, si quiere jugar a este juego, que asi
sea.

—Ah, me parece que es el nieto de la sefiora Dalton. Vino aqui el otro dia para
recogerle una mufieca. Voy a decirle que hoy no abrimos hasta las nueve y que vuelva
mas tarde.

—Oh, no, carifio, la sefiora Dalton es nuestra mejor clienta. ;Por qué no lo dejas pasar y
vemos qué necesita?

No ha funcionado. Mierda.

Quito el cerrojo de la puerta con lentitud.

—Hola —saludo tras abrirla. Su aroma familiar entra arrastrado por la brisa, y no ayuda
a mi corazon ya frenético. Respiro hondo—. Todavia no hemos abierto. ;Necesita algo tu
abuela?

Xander da un sorbo a uno de los vasos y después me lo tiende. Me encojo. Solo ese

acto va a hacer que mi madre piense que es la persona rica mas repulsiva del mundo, y
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que quiere que le sujete la bebida mientras compra.

—Quiero conocer a tu madre —dice, lo suficientemente alto como para que ella la oiga.

—Si, mi madre sabe mucho mas sobre las mufiecas que yo. —Me giro hacia ella—.
Mama, esto... eh... lo siento, ;como te llamabas? ;Wellington o algo asi? —Frunce el
cefo, confuso, pero me doy cuenta de que al mismo tiempo le parece gracioso— No, ese
no era tu nombre. Eh...

—Xander.

—Cierto. Ya sabia que era algo extrafio de ese estilo.

—Caymen —dice mi madre—. Lo siento, mi hija es muy iro6nica. Solo estd bromeando.

—La ultima vez que entr6 Xander, estaba muy interesado en las mufiecas de bebés que
dormian. ;No dijiste que te alegraban el corazén solo de mirarlas?

—Y o no recuerdo haber dicho eso, pero suena propio de mi.

Me rio y después me apresuro a morderme los labios para detenerme.

—Tal vez podrias mostrarle nuestra coleccion, mama.

Ella me mira inclinando la cabeza, evidentemente confundida. Va a delatarme: debe
de darse cuenta de que conozco a Xander. Tengo que salir de aqui. Agito el vaso lleno de
chocolate caliente que llevo en la mano, fingiendo que se encuentra vacio.

—La basura estd fuera. Voy a tirar esto por ti. —-Me vuelvo hacia mi madre—. Voy a
llegar tarde. Nos vemos después de clase.

—Que tengas un dia estupendo, carifio.

Me voy y le dirijo a Xander una mirada de inocencia, con los 0jos muy abiertos. Una
sensacion de tristeza me sigue hasta el exterior de la tienda, y no soy capaz de decidir si
es porque acabo de mentirle a mi madre otra vez o porque de verdad quiero que conozca

a Xander. No solo que lo conozca, sino que le caiga bien.

Estoy a diez pasos del instituto cuando un par de manos me agarran los brazos desde
atras, haciendo que me detenga en seco.

—Eres una nifiata. Lo sabes, ;verdad? —me dice Xander al oido. A continuacion me
suelta y yo me giro, sonriendo.

—No, el nifiato eres ti. Te dije que no queria que conocieras a mi madre todavia, pero

tu has querido hacerlo de todos modos.
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—Pues si, asi es. Queria demostrarte que les caigo bien a todas las madres. Y la tuya no
es una excepcion: me adora.

Mi corazon se detiene un instante.

—De verdad?

—No sabia que iba a costarme ciento cincuenta pavos demostrarlo, pero estd
encandilada.

Ah. Por supuesto que lo adora. Era un cliente.

—(Has comprado una muiieca?

No lleva ninguna bolsa, asi que le tomo las solapas de la chaqueta abierta y miro
dentro.

—No la llevo encima, mujer. La he dejado en el coche.

—(,Cudl has comprado?

—No puedes esperar de verdad que lo recuerde.

—S¢ que lo recuerdas.

—Daphne.

—(Has comprado una de las lloronas?

—Si, me sentia un poco frustrado ahi dentro, y esa bebé gritona representaba muy bien
mi humor. Se la daré a mi abuela el afio que viene por su cumpleafios. —Baja la mirada—.
(Pensabas que me habia guardado la muifieca dentro del abrigo?

Me doy cuenta de que sigo sujetando la chaqueta con fuerza.

—S1 tu ego cabe ahi dentro, cualquier cosa es posible.

Justo cuando estoy a punto de soltar la chaqueta, Xander pone sus calidas manos sobre
las mias, presionandolas contra su pecho.

Ahora estoy mirando el cuello abierto de su camisa de marca, tratando de fingir que
no me observa fijamente. Mis compafieros de clase pasan junto a mi, apresurandose por
llegar, y noto que me miran.

—Pensaba que no estabas en la ciudad.

Se encoge un poco de hombros.

—Ya he vuelto.

—Pensaba que no ibamos a vernos hasta el sdbado.

Mi voz parece un susurro.

—No podia esperar.

El corazon me late con fuerza en los oidos.
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—Por cierto, ;/qué paso la otra noche?

—(Cuando? —pregunta con suavidad; o a lo mejor es que no puedo oirlo por lo fuerte
que me late el corazon.

—La crisis de la década en el hotel. ;Encontraste una camisa de repuesto?

—Si. Solo tuve que viajar a Los Angeles.

Claro. Los Angeles, el lugar donde vio a Sadie Newel. Mi buen humor desaparece con
rapidez.

—(Eso es todo?

Asiente con la cabeza, y estoy a punto de apartar mis manos cuando vuelve a hablar.

—(Quieres venir al evento benéfico conmigo?

—(Qué?

—Es dentro de dos semanas. Podremos bailar, codearnos con gente importante y
sacarles el dinero. Es para la organizacion benéfica de mi madre.

—( Otra jornada de orientacion profesional?

—No.

Lo miro a los 0jos. ;Eso no es algo a lo que tendria que llevar a su novia?

—Tengo planes esa noche.

—({Qué planes?

—No ir a un evento benéfico. —Sonrio—. Serd mejor que me vaya. Llego muy tarde.

(Por qué mis pies no se mueven?

—Adios, Caymen.

Me suelta las manos. Yo bajo las mias a los costados, pero entonces me sorprendo a
mi misma al darle un abrazo. El me lo devuelve, y permanezco asi mas tiempo del que
deberia. ;Por qué no puedo alejarme de Xander Spence y ya estd, sin mirar atras? La
campana de advertencia suena detras de mi.

—Tengo que irme.

Me aparto y me giro para marcharme.

—Caymen —dice, deteniéndome.

Me vuelvo hacia él.

—Dime.

—(Recuerdas el empleado que no sabia utilizar la plancha?

—Si.

—No lo despidieron. S¢ que eso te molesto, asi que... No lo despidieron.
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(Por qué esa noticia hace que me entren ganas de llorar?
—Bien. A lo mejor deberia venir a la préxima jornada de orientacion profesional que
organice yo, donde aprenderemos como plancharte correctamente todas las camisetas.

—Le har¢ llegar la invitacion.

Por la tarde, mientras estoy sentada detrds de la caja registradora haciendo los deberes y
mi madre limpia los mostradores, se rie.

—;Que pasa? —pregunto.

—El nieto de la sefiora Dalton.

—{ Xander?

—Si, Xander. Ha sido muy gracioso esta manana.

—(Ah, si? —pregunto esperanzada. A lo mejor si que le ha causado una buena
impresion a mi madre. A lo mejor, después de todo, no le molesta que pasemos tiempo
juntos.

—No creo que quisiera que le tiraras la basura. Y después, cuando te has marchado, me
ha dicho que le gustaba mucho tu nombre, y que el ano pasado fue a las islas Caiman.
Me ha preguntado si iba muy a menudo, como si todas las personas pudieran ir a donde
quisieran cada vez que quisieran.

Normalmente soy yo quien se rie de los ricos, y ella quien me dice que me contenga.
Durante afios eso me hacia enfadar, porque sabia que ella pensaba igual que yo. ;Y ahora
elige a Xander para meterse con ¢1? Noto un nudo en la garganta, y aunque no creo que
pueda hablar con él, lo intento de todos modos.

—Pero parecia majo.

Ella se encoge de hombros. Cada hueso defensivo de mi cuerpo esta temblando.

—Vas a ver a Mason hoy? —pregunta, y su cambio abrupto de tema me deja sin
habla—. Me gusta mucho el sentimiento de su tatuaje. No me gustan mucho los tatuajes
en general... son muy permanentes. Pero me gusta el mensaje del suyo.

—({Aceptacion? —pregunto, esperando a que se dé cuenta de lo irdnico que es eso
después de lo que acaba de decirme.

—Si, es un mensaje precioso. Estoy segura de que conoce a mucha gente que no lo

acepta tras una primera impresion. Me siento muy orgullosa de ti por ser capaz de ver
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mas alla de eso.

—(Mas alla de qué, mama? ;De su color de piel?

—(Qué? No. Esto no tiene nada que ver con su color de piel. Vaya, Caymen, ;de qué
crees que estoy hablando?

—No lo sé; eso es lo que estoy tratando de averiguar.

S¢ de lo que esta hablando: del piercing en el labio, su tatuaje, su tic... pero me siento
demasiado irritada como para ser complaciente. ;De verdad no puede ver la hipocresia
de lo que esté diciendo?

—Voy a hacer los deberes arriba.

—Vale.

Cuando cruzo el umbral, lo comprendo: sospecha que hay algo entre Xander y yo. Por
eso ha dicho lo que ha dicho. Por eso estaba menospreciando a Xander y alabando a
Mason. Es su forma sutil de conducirme por el camino que quiere que siga. Tiene que
ser eso. Quiero darme la vuelta y preguntarle si tengo razén. Pero ;de qué serviria, si ¢l
tiene novia?

En el piso de arriba, paso junto a la encimera de camino a mi habitacion y veo otra
factura dentro de un sobre rosa. La preocupacion se suma de inmediato a mi irritacion.

No s¢ cudl de las dos emociones es peor.
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CAPITULO 25

Miro entre los estantes del Ejército de Salvacion con Skye, tratando de no pensar

demasiado.

Ella suspira.

—Supongo que no entiendo lo que ha pasado.

—(,Qué es lo que hay que entender? Tiene novia. Estoy segura de que ese es el fin de la
historia.

Hace un par de dias que no lo veo, y, cuando no esta, siempre puedo pensar en las
cosas con mayor claridad.

—Pero su forma de mirarte es tan... —Se detiene, tal vez al darse cuenta de que asi no
estd ayudando en absoluto—. Lo siento. Cambiemos de tema.

Sostiene una falda en alto y me mira levantando las cejas.

—Ese color no te pega.

Vuelve a dejarla en su sitio.

—Y ya que cambiamos de tema, ;qué pasa con Tic? Le gustas mucho.

—A Mason le gusta quienquiera que tenga delante en ese momento.

—Vale, tal vez tenga la capacidad de atencion de un insecto, pero creo que podria
sentar la cabeza. —Levanta otra falda y yo asiento con un gesto, asi que la afiade a la pila
creciente que lleva sobre el brazo—. De verdad que es un tio increible cuando lo conoces.
Van a tocar mafiana en La Playa, y para ellos es muy importante. Deberias venir.

Deberia ir. Es cierto que Mason pega mucho conmigo. A mi madre le gusta, a mi
mejor amiga le gusta, y s€ que a estas alturas a mi también podria haberme gustado, si no
hubiera otra persona en medio.

Mi mano se detiene en el vestido negro, el que encontré cuando vine aqui con Xander.

Me sorprende que todavia se encuentre aqui. Es increible. Lo saco y paso una mano por
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las cuentas cosidas a mano.

Skye suelta un jadeo.

—Es precioso.

Vuelvo a dejarlo en el estante, y pongo la prenda de al lado, un horrible mono de licra,
justo delante de €l.

—Ah, ni de cona —dice Skye, que se acerca a mi y libera el vestido—. Te lo vas a
comprar.

—No.

—Si.

—Por qué? ; Dénde podria ponérmelo?

—Eso es lo de menos. Si encuentras algo como esto, tienes que comprarlo. Esta es la
clase de vestido en torno al cual planeas un evento.

Me muerdo el labio.

—No tengo cuarenta dolares.

—Yo si, asi que te lo voy a comprar. Serd mi regalo de compensacion porque te haya
jodido un tio rico.

Me rio un poco.

—Te lo devolveré.

Skye tenia razon: La Playa, un club cuyo nombre es demasiado literal, es un recinto
mucho mas grande, y me sorprende ver cudnta gente ha ido para escuchar tocar a los
Sapos Crujientes. Las olas se mueven detrds del enorme escenario, y el viento salado
mejora la actuacion. Es un concierto genial, pero yo ya estoy planeando mi estrategia
para marcharme pronto. De todos modos, no conseguiriamos hablar con los del grupo
después del concierto con tanta gente tratando de atraer su atencion.

Skye ha hecho unas horribles camisetas con sapos aplastados, y yo llevo una en contra
de mi buen juicio.

—Dos canciones mas y tengo que irme —le grito a Skye mientras Mason canta con esa
voz suave como la miel.

—Sabia que tratarias de marcharte temprano, asi que he hecho planes para después del

concierto.
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—(Planes? ;Qué quieres decir?

Senala el escenario con la cabeza.

—Los chicos quieren salir un rato.

Echo un vistazo hacia Mason, y ¢l me mira a los ojos. Me canta directamente a mi
durante un par de versos, y no me extrafia que las chicas lo acosen después de algo asi.
Mi corazon da un vuelco.

—Vale. Me quedare.

Skye suelta una risita.

—Pues claro que si.

Cuando termina la ultima cancidn, espero que Mason desaparezca detras del escenario
durante un rato, tal como hizo en el tltimo concierto al que fui, pero no lo hace. Suelta el
micréfono, salta del escenario y cruza entre un publico lleno de manos que tratan de
agarrarlo, dirigiéndose directamente hacia mi. Para cuando me alcanza, tengo el corazon
en la garganta.

—Hola.

Ha dicho esa tnica palabra de una forma tan rasposa y emocional que me doy cuenta
de por qué actua tan bien.

—Hola.

Me toma la mano y me la aprieta.

—No te vayas.

—Vale.

Entonces lo hace. Se dirige hacia el escenario, pasa a un lado a través de una fila de
hombres fornidos, y desaparece de la vista. Lo observo durante todo el camino, y cuando
se va me sacudo para salir del trance.

—Te dije que estaba loco por ti.

Recobro los sentidos y veo que su pequeia actuacion ha atraido mucha atencion. Hay
demasiada gente mirandome.

—Necesito un poco de agua —digo.

—(Me traes un refresco? —pregunta Skye, y me entrega un billete de cinco.

Camino por la arena con los pies desnudos, preguntandome por qué no habré dejado
los zapatos en el coche en lugar de haberlos dejado en el guardarropa. Estaban tardando
una eternidad en devolver las cosas. Hay un chico sentado en el bar que me resulta

vagamente familiar. Y teniendo en cuenta que me estd mirando fijamente mientras me
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dirijo hacia alli, ¢l también debe de reconocerme. Sin embargo, no logro situarlo, y mi
mente trata de recordar a toda la gente del instituto. Me doy cuenta de que su cerebro
debe de estar haciendo algo parecido cuando sus ojos se iluminan al reconocerme. Ahora
es €l quien tiene ventaja, porque yo no lo sitto.

—Eres la amiguita de Xander, ;verdad?

Su frase apesta a arrogancia, y en cuanto la pronuncia me doy cuenta de que se trata
de Robert, el del restaurante. El que creia que me habia llamado vagabunda. Estoy
comenzando a pensar que Xander habia mentido para defenderlo.

—Si. Hola.

Me inclino hacia la barra y pido una botella de agua y un refresco.

—; Te ha traido Xander esta noche? —me pregunta Robert cuando el camarero se gira
para preparar mi pedido.

Entrecierro los ojos. Ahora que Xander no esta aqui, no siento la necesidad de ser
educada.

—No. Conozco al grupo. ;Como has entrado aqui?

Se rie y me recorre con la mirada.

—Veo el atractivo. Tienes unos buenos... ojos. Cuando Xander se aburra de jugar
contigo, podriamos quedar algun dia.

Nunca habia pensado que tuviera el instinto de tirarle un refresco encima a alguien a
propoésito, pero mi mano reacciona de forma automatica. Sin embargo, ¢l también tiene
instintos, probablemente ocasionados por una vida de gente tirandole refrescos encima.
Su mano sale disparada y me agarra la mufieca.

—Esa no es una buena idea —me dice, y unas gotitas de refresco se derraman por el
borde—. Esta camisa cuesta mas que tu alquiler de un mes.

—Lastima que hayas tenido que vender tu alma para permitirtela.

— Va todo bien? —pregunta Mason, que aparece por detrds y me rodea la cintura con
los brazos.

Estoy a punto de asesinar a alguien, eso es todo.

—Vamonos.

—Tenemos que volver a vernos —dice Robert detrds de mi. Me cuesta un tremendo
esfuerzo no tirarle el refresco encima, con vaso y todo.

—(Quién era ese? —me pregunta Mason mientras nos alejamos.

—Nadie de quien merezca la pena hablar siquiera.
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Solo que no puedo dejar de pensar en él. Es amigo de Xander. ;Es asi como actia ¢l
cuando yo no estoy? Me siento como si estuviera hirviendo de rabia.

—;Caymen? —Mason me quita la botella de agua y me sujeta la mano—. ;Tengo que
darle una paliza a ese tio?

Me agarro a ¢l con fuerza.

—No. No vale la pena —vuelvo a decirme. Pero sé que esto ya no se trata de Robert. Y

estoy intentando decidir si ese consejo sigue teniendo efecto.
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CAPITULO 26

La noche siguiente decido que tengo que terminar la pagina web que he estado
montando poco a poco durante las ultimas semanas, asi que meto las fotos en el
ordenador. Por desgracia para mi, ademds de las fotos de las mufiecas también se abren
todas las de la sesion de fotos de Xander en la suife del hotel. Incluso en una fotografia,
su sonrisa tiene la capacidad de ablandarme.

Observo las fotos, deteniéndome en aquellas en las que lo habia hecho sonreir. En la
foto de esa revista con Sadie Newel no estaba sonriendo. Seguro que ella no es capaz de
hacerle reir. Suelto un grufiido de frustracion. «;A quién le importa eso, Caymen? Esta
con ella.» Trato de borrar las fotos suyas, pero no soy capaz de hacerlo. En lugar de eso,
guardo todas las fotos de las mufiecas en una carpeta y la abro, para no tener que seguir
mirando los ojos color &mbar de Xander.

Afiado los nombres y los precios bajo las muifiecas.

—(Es una nueva pagina de pedidos? —pregunta mi madre al entrar en la cocina.

—No.

Sonrio. Habia planeado sorprenderla cuando tuviera la pagina terminada, pero ya falta
muy poco y debo compensarla por la actitud con la que he estado tratandola
ultimamente. Paso desde las fotos hasta la pagina principal.

—He estado trabajando en algo para la tienda.

Se coloca detras de mi. En la pantalla hay un cartel en el que pone «Mufiecas y Mas».
Habia pensado en quitar ese «y Mas», pero ya casi me parece una tradicion. Y tal vez
podriamos afiadir mas cosas cuando la pagina esté¢ en marcha. Bajo la mirada un poco,
hasta el lugar donde aparece el nombre de mi madre y su informacion de contacto.

—Quiero anadir una foto tuya aqui. A lo mejor podriamos sacarte una fuera de la

tienda, enfrente del escaparate o algo asi.
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—(,Qué es esto? —pregunta.

—Es una pagina web que estoy disefiando para la tienda. —Extiendo los brazos a los
lados, y digo con una voz falsamente chillona—: jSorpresa!

—Una pagina web —repite con voz baja y plana.

—Va a ser genial, mama. Ayudard a reflotar el negocio, a conseguirnos mas ventas. Es
el siguiente paso para nuestro crecimiento.

—No.

Eso es todo lo que dice, y a continuacion se da la vuelta y pasa junto a la encimera
para entrar en la cocina.

Me siento confusa.

—;No?

Saca un vaso del armario y lo llena de agua del grifo.

—No quiero una pagina web.

No tenemos television por cable ni teléfonos moviles, ni siquiera un ordenador mas
moderno, pero no es porque mi madre piense que la tecnologia es el diablo ni nada
parecido. En realidad es porque no podemos permitirnoslo.

—Es barato, mama. El dominio cuesta menos de veinte dolares al afo, y yo puedo
encargarme de ella. Incluso podrias encargarte ti cuando la pongamos en marcha. Es
muy facil, y...

—He dicho que no, Caymen. No la quiero.

—¢;Por qué?

—Porque lo digo yo.

—Esa no es una respuesta, mama, es un cierre de conversacion.

—Estupendo, porque esta conversacion ha terminado.

Pone el vaso de golpe en la encimera, y me sorprende que no se rompa. A
continuacion, sale a zancadas de la cocina y entra en su habitacion.

Cierro las paginas que habia abierto en el ordenador, tratando de permanecer calmada.
Lo que realmente quiero hacer es tirar el ordenador al suelo, pero no lo hago. Apago la
pantalla, bajo lentamente la escalera y salgo al exterior. Después empiezo a correr, y no
me detengo hasta que tengo las mejillas entumecidas, las piernas doloridas y siento que
mis pulmones estan a punto de estallar.

Para cuando regreso a la tienda, estoy empapada en sudor y necesito hablar del tema

con alguien. Descuelgo el teléfono y marco el numero de Skye, pero salta directamente
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el contestador. Mis dedos tamborilean sobre la pared con un ritmo impaciente, y decido
no dejar ningiin mensaje.

Deberia llamar a Mason, pero no lo hago.

Saco la carpeta de debajo del mostrador y la pongo encima de nuestro calendario
demasiado grande. Busco el nimero de la sefiora Dalton.

Estoy a punto de acobardarme mientras escucho los tonos.

—Diga —responde la sefiora Dalton.

—Hola... —Podria decirle que me he equivocado de nimero. Suelto un jadeo al darme
cuenta de que son mas de las nueve. /Y si ya estaba en la cama?—. Siento llamar tan
tarde. Soy Caymen... de la tienda de mufiecas.

—No es tarde en absoluto, y solo conozco a una Caymen —dice—. ;Coémo estas?

—Bien.

—{He encargado algo? No me acuerdo, pero eso no significa que no lo haya hecho.

—Como si fuera a olvidarlo si encargara algo —replico.

—Eso es cierto. Entonces, (llamas para ver si me he muerto? Puede que parezca vieja,
pero solo tengo sesenta y siete afios.

—,De verdad? Y yo que pensaba que tendria cuarenta y pico.

—Buen intento.

Tomo aire.

—Esperaba que pudiera darme un niimero de teléfono. Creo que ¢l mismo me lo
hubiera dado... Supongo que lo que quiero decir es que no estoy tratando de conseguirlo
a sus espaldas ni nada por el estilo. Incluso me llam6 una vez, asi que no creo que le
importe que lo tenga.

—Respira hondo, carifio.

—Lo siento.

—(Quieres el numero de teléfono de Alex? Es un encanto, ;verdad?

—No. Bueno, si que lo es, pero solo somos amigos.

Y ahora mismo necesito un amigo.

—Eso es lo que me parecia. —-Me rio: la sefiora Dalton es muy graciosa—. Si, déjame
que lo busque. Tengo un teléfono muy bonito que puede guardar cientos de numeros,
pero sigo escribiéndolos en mi cuadernito rojo. —Me doy cuenta de que estoy
conteniendo el aliento a causa de la expectacion—. ;Estas preparada? —pregunta.

Mas que preparada.
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—Si. —Escribo el numero sobre el calendario—. Muchas gracias.

—No es nada. Dile hola de mi parte.

Cuelgo el teléfono y miro fijamente el nimero durante una eternidad. Quiero hablar
con ¢€l. Necesito hablar con ¢l. Pero noto algo que se retuerce en mi interior. Cierro los
ojos con fuerza, y cuando vuelvo a abrirlos marco el nimero rapidamente antes de
cambiar de idea. Suena tres veces, y me da la impresion de que pasan varios minutos
entre cada una.

Finalmente, responde.
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CAPITULO 27

—D iga.

Su voz familiar alivia mi tension automaticamente. No se parece en nada a Robert. Si
fuera como ¢€l, se habria ido nada mas descubrir que vivia encima de una tienda de
mufiecas. Me relajo con esa idea.

—( Alex?

No sé por qué ese es el nombre que sale de mi boca. Probablemente sea porque lo he
escrito junto a su nimero de teléfono cuando la sefiora Dalton lo ha llamado asi.

—(Caymen?

—Si. Hola.

—{Como que Alex? —pregunta.

—Lo siento. Me he liado. Es que estaba hablando con tu abuela.

—Mira por donde.

Estoy tumbada en el suelo, detras de la caja registradora, y me siento un poco como
Skye mientras miro hacia el techo. Esta posicion ayuda a pensar; no me extraia que pase
tanto tiempo asi.

Permanecemos en silencio durante un largo rato.

—(;Necesitabas algo? —dice al fin.

A ti.

—Necesitaba mi chocolate caliente de las mananas, pero alguien ha hecho que me
volviera adicta para después quitarmelo.

—(Esa es tu forma sutil de decirme que me echaste de menos la semana pasada?

—Echaba de menos el chocolate caliente. Tan solo pienso en ti como el tio que me lo

trae. A veces se me olvida tu nombre y te llamo «el tio del chocolatey.
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Se rie un poco, y me doy cuenta de que estoy deseando poder verle la cara, para
contemplar como se le iluminan los ojos al sonreir.

—Pues yo he echado de menos tu ingenio.

—Es logico. —El corazon me late con fuerza en las sienes—. Nunca llegué¢ a darte las
gracias por prestarme la cadmara.

—Significa eso que ya has terminado la pagina web? ;Cudl es la direccion? Quiero
ver a esas mufiecas ladronas de almas en mi pantalla.

Oigo unos papeles que se mueven al otro lado de la linea, y me pregunto si estard
estirando el brazo sobre un escritorio o algo asi para tomar el ordenador.

—No. Quiero decir que no hay direccion. Mi madre no la quiere.

—Ah. ;Y eso?

—En realidad no estoy segura. Iba a darle una sorpresa, a ensefiarle lo que habia hecho,
y entonces se ha enfadado conmigo. Se ha cerrado completamente y ha dicho que no la
queria. No es nada propio de ella.

—(,Qué has puesto en la web?

—Esa es la cosa. Solo le he ensenado el cartel y nuestra informacion de contacto.
Estaba contdndole que también queria subir una foto suya.

—(Es timida con las camaras?

Coloco el pie sobre la pared y dejo que mi mano libre flote por encima de mi cabeza.

—No.

—A lo mejor es solo que no quiere algo asi en internet, su cara junto al lugar donde
vivis. Es basicamente como si estuvieras poniendo vuestra direccidon en la pagina, con
una foto suya. Comprendo que pueda darle miedo que un montén de extrafios sepan
donde vivis. ;Hay alguna forma de hacerlo sin la informacion personal?

He dejado de respirar, pero solo me doy cuenta porque veo unos bordes negros en mi
campo de vision. Tomo aliento. ;Estd preocupada porque un montdén de extrafios
descubran donde vivimos, o por una persona muy en concreto? Mi padre.

—( Te encuentras bien?

Hago un «humy, pues no confio en mi voz. Noto la garganta tensa, y no sé si las
palabras podran atravesarla siquiera.

—( Estas segura?

Trago saliva.

—Si. Creo que tal vez tengas razon.
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Teniendo en cuenta cuanto me duele la garganta, me sorprende comprobar lo normal
que suena mi Voz.

—Suelo tenerla.

—¢ Lo habré intentado?

Tardo un momento en darme cuenta de que lo he dicho en voz alta, y otro momento en
darme cuenta de que Xander ha dicho algo y esta esperando la respuesta a una pregunta
que no he escuchado.

—(Qué?

—He dicho que quién ha intentado qué.

Me obligo a sentarme, y después me pongo en pie. Estar tumbada estaba haciendo que
mis pensamientos quedaran demasiado libres.

—Esos extrafios a los que te referias. ;Crees que habran tratado de encontrarnos para
sus siniestros propositos?

—(,Qué siniestros propositos son esos?

Me apoyo en el mostrador de atrds, y con un boligrafo negro me dedico a hacer
garabatos alrededor de su nimero de teléfono, que esta escrito en el calendario.

—Ya sabes las cosas para las que los extrafios necesitan a la gente... comerse sus
caramelos y encontrar sus perros perdidos.

—No me lo trago, ;sabes?

—No deberias. Son las artimafas que utilizan para atraer a la gente a sus coches y
poder llevarselos. Me alegra que no te tragues esas cosas.

—Me refiero a tus bromas. Sé que a veces las usas para esconder cosas.

—Me das demasiado crédito. Verdaderamente soy tan superficial como parezco.

—En absoluto. Y la respuesta a tu pregunta es «si». Si, creo que tu padre ha tratado de
encontrarte. ;Qué clase de padre no querria conocer a su hija?

—La clase de padre que sali6 corriendo solo al pensar en mi.

No sé por qué estoy hablando de esto. Hay una razon por la que evito este tema. Me
siento como si alguien me hubiera clavado una aguja en cada centimetro de mi cuerpo,
dejandome en carne viva y expuesta.

—Si te hubiera conocido, jamas habria podido marcharse.

Cierro los 0jos. {Qué clase de hombre podria haber huido de ese modo, dejando a mi
madre en ese estado? La clase de hombre que estaba aterrorizado. Aterrorizado de lo que

le haria a su futuro. Desde luego, yo arruinaba el futuro de la gente, y mi madre es la
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evidencia de ello. En realidad, solo era un chico joven, con un futuro demasiado lleno de
posibilidades y el dinero necesario para hacer que sucedieran. Probablemente se parecia
mucho a Xander. Y por eso, cuando mi madre lo veia, no podia evitar ver su propio
pasado.

—( T hubieras podido marcharte?

—Jamas. —No soy capaz de decidir si eso me hace sentir peor o mejor—. Eso es lo que
me hace pensar que lo ha intentado, Caymen. Un arrepentimiento como ese no
desaparece.

Suponiendo que se arrepienta.

—¢ Tan dificil es encontrar a una chica?

—A lo mejor tu madre no te ha contado nada acerca de sus intentos.

—Mi madre no me esconderia algo parecido. —Mientras digo eso, mis ojos se fijan en el
cuadro del calendario, donde habia escrito «reunion de duefios de negocios». A lo mejor
si que estaba escondiéndome algo parecido. Y si asi era, entonces a lo mejor Xander
tenia razon. A lo mejor me estaba escondiendo muchas cosas—. ;Qué haces el miércoles
por la tarde?

—Estoy libre.

—Jornada de orientacion profesional. A las seis y media. Ven a la tienda.

—Es mi turno para las jornadas de orientacion profesional. Tengo algo planeado para
mafiana, ;jrecuerdas?

—Bueno, vale. Mafiana tl, y el miércoles yo. —Me aclaro la garganta—. Salvo que sea
demasiado. No vas a meterte en problemas por verme tanto, ;verdad?

Quiero afiadir «las novias pueden llegar a ponerse muy celosas», pero no lo hago
porque temo que pueda sonar con amargura. Y eso es lo ultimo que quiero que parezca.

—No, claro que no. Ya te he dicho que les caes muy bien a mis padres.

Ya no puedo dudarlo, ahora que sé que sus padres no piensan que esté saliendo
conmigo.

—Mafana por la tarde me viene mejor que por la manana.

—(Qué te parece a las dos?

—Genial. Nos vemos mafiana, entonces.

—(Caymen?

—¢,S1?

—No tienes que colgar. Si necesitas hablar un poco mads, tengo tiempo.
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El nudo que tengo en el estdmago se suelta con la sugerencia, y justo cuando estoy a
punto de abrir la boca, oigo una voz de chica al otro lado de la linea.

—Xander, /por qué estas tardando tanto? ;Estas al teléfono?

—Si, siento hacerte esperar. Enseguida bajo, dame cinco minutos.

—(,Con quién estas hablando? —pregunta la chica.

—Una amiga. —Se cierra una puerta, y entonces oigo la voz de Xander mas alta—. Lo
siento.

—No pasa nada. Parece que tienes que irte. Nos vemos mafana a las dos. Adids.

Cuelgo antes de que pueda detenerme, orgullosa de que mi voz suene calmada, porque
me siento como si alguien me hubiera cerrado la mano sobre la garganta. Se acabaron las

llamadas telefonicas. No ayudan.
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CAPITULO 28

E spero en la acera. Cada minuto que pasa de las dos en punto me parece una eternidad.
Pienso que a lo mejor ha cambiado de idea. A lo mejor Sadie Newel le ha dicho que no
podia hablar con sus amigas tan tarde por la noche y hacer «jornadas de orientacion
profesional» con ellas.

A las dos y siete minutos, su coche dobla la esquina. Xander aparca y sale de €l.

—Hola —dice.

—Hola.

Mi cuerpo sigue reaccionando ante ¢l como siempre lo ha hecho: el ritmo cardiaco
aumenta, y un hormigueo se extiende por mis brazos y me sube por el cuello.

Mira por encima de mi hombro en direccion a la tienda, y después otra vez a mi.

—(Estas lista? —Asiento con la cabeza, y €l levanta una mano y la lleva hasta mi
hombro—. ;Te encuentras bien?

Lo miro a los 0jos y tengo ganas de decir: «No, me siento como una mierda. Mi madre
me guarda secretos, probablemente me quedar¢ sin casa dentro de un mes, mi padre sali6
huyendo para escapar de mi, y tl tienes una novia que los dos fingimos que no existe».

Pero simplemente digo:

—Si, ¢por qué no iba a estarlo?

No debe de creerme, porque me da un abrazo. Cierro los 0jos y respiro su aroma.

—Estoy aqui —dice contra mi pelo.

Quiero preguntar durante cudnto tiempo seguird estando.

—Eres un buen amigo —respondo en su lugar, y después me separo de sus brazos.

El trayecto en coche es silencioso, hasta que Xander aparca en el aeropuerto.

—Eh... —Observo un avién que esta despegando, y después dirijo la mirada aturdida

hacia Xander—. ;Vamos a ir en avion a algin sitio?
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—No tienes miedo de volar, ;verdad?

—No lo creo.

—{Nunca has subido a un avion?

—No.

Y a lo mejor si que tengo miedo, porque las palmas de las manos empiezan a sudarme.

—;De verdad?

Me examina durante un momento, como si estuviera tratando de resolver un
rompecabezas.

—Sabes que le dije a mi madre que estaria de vuelta esta noche, ;verdad?

—Si. Lo estaras.

—Vale.

No me hubiera sorprendido que Xander entrara en la cabina de mando del jet privado
en el que embarcamos y pusiera en marcha los motores, pero por suerte no lo hace. Hay
un piloto esperandonos.

Nos acomodamos en unos asientos que se encuentran el uno enfrente del otro. Xander
saca una botella de agua de un armarito que hay debajo de su asiento, toma un sorbo y
me la entrega. A continuacion saca otra para €l.

—({,Agua prebebida? En este vuelo son muy serviciales.

Me dirige una sonrisa. Sin embargo, no dura demasiado, y trato de pensar en algo mas
que decir para que vuelva a aparecer. Es una buena distraccion, y he echado de menos su
sonrisa. Deberia decirselo, pero no lo hago.

Tiene la atencion puesta en la pantalla de su teléfono movil, y veo que comienza a
mandar un mensaje, o a escribir un mail o algo asi. Me quito los zapatos y me coloco un
pie por debajo del cuerpo, tratando de ponerme comoda, tratando de olvidar que estoy
sentada en un avion a punto de despegar.

Xander se mueve un poco y da una palmada en el espacio que hay junto a €l.

—Puedes poner los pies aqui si quieres.

—({No tienes fobia a los pies?

—(Es que eso existe?

—Claro, es una enfermedad real. Hay grupos de apoyo, terapeutas, etcétera. —Subo los
pies hasta el asiento que hay junto a €l, y mi tobillo le roza el muslo—. ;No te falta el

aliento? ;No te late el corazon con rapidez?
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Deja una mano sobre mi pie mientras continta trasteando con el teléfono. Sus ojos se
encuentran con los mios, divertidos.

—;Son esos los indicadores? Tal vez tenga un problema, después de todo.

(Por qué tiene que decir cosas como esa? Antes de conocerlo, pensaba que sabia
cuando un tio estaba tratando de ligar conmigo. Pero ¢l me dice las cosas con tanta
sutileza, con tanta suavidad, que es dificil saber si lo hace a propodsito o si simplemente
esta siguiéndome el juego con las bromas.

A lo mejor deberia preguntarselo directamente y ya estd. «;Qué piensa tu novia de
mi?» Es una pregunta justa.

—{Xander?

—(,S1?

—(Qué...? —Baja el movil y me dirige toda su atencion—. ;Qué estas haciendo con el
movil? ;Estas jugando a Palabras con amigos o algo asi?

Soy una cobardica. Una vez que la verdad quede al descubierto, tal vez empiece a
tratarme como si tuviera novia.

Y eso no es lo que quiero. Ese es el problema.

Se rie un poco.

—No. Estoy mirando unas propuestas para la pagina web antes de perder la conexion.
Perdona, ya lo dejo. Estoy siendo maleducado.

—No. No pasa nada.

Los motores que hay al otro lado de la ventana se ponen en marcha, y yo me tenso.

Xander guarda el teléfono y me sujeta el tobillo.

—Lo peor es el despegue. Una vez que estemos en el cielo, ni lo notaras.

-, Y qué hay del aterrizaje?

—Bueno, vale, lo segundo peor es el despegue.

Las luces de la cabina se atentan y el avion avanza hacia delante, en direccion a la
pista. Xander traza patrones en mi tobillo con el pulgar. Deberia sentirme nerviosa por el
avion, pero todas las terminaciones nerviosas de mi pierna estdn vibrando con su tacto.
Observo las luces que pasan junto a nosotros mientras el avion adquiere velocidad, y
después cierro los ojos cuando la presion del despegue me empuja contra el asiento.
Cuando nos quedamos firmes en el aire, me relajo.

Xander me suelta el tobillo.

—Ya estd. [ Ves qué facil?
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—Ahora solo tenemos que aterrizar.

—Exactamente.

Miro a mi alrededor.

—Hay bafios en los aviones, ;verdad? ;No es solo cosa de las peliculas?

Sefiala detras de mi. Cuando me pongo en pie y comienzo a moverme junto a €l, el
avion entra en alguna clase de turbulencia que me desequilibra. Me sujeto a los hombros
de Xander.

—Les he pagado bien para que lo hicieran en el momento preciso —dice. Su forma de
no flirtear es verdaderamente irritante.

Estoy a pocos centimetros de su regazo. Tan solo tendria que relajar las piernas un
poco y estaria sentada sobre €l. La tentacién de hacer exactamente eso es muy real. Me
estabiliza con una mano en la cintura, solo que no me empuja para ayudarme a
levantarme. Unicamente deja la mano ahi, contra mi cintura, y me mira a los 0jos.

Ahora tengo la garganta constrefiida por razones distintas. Y entonces el avidon vuelve
a dar otra sacudida, y puede que sea mi imaginacion, o mis piernas débiles, pero juraria
que en lugar de sujetarme con la mano que apoya en mi cintura, me ha empujado hacia
delante. Porque ahora estoy sobre su regazo, con las manos todavia sobre sus hombros.

—Hola —dice.

—Lo siento.

—Por qué?

—Porque te guste tanto coquetear.

Se rie.

—Eres tu quien se encuentra encima de mi regazo. Yo estaba aqui sentado,
ocupandome de mis asuntos.

—¢Solo ha sido el avion, entonces?

—Pues claro. —Trato de levantarme, pero ¢l vuelve a hacerme bajar—. Vaya, el avion
esta dando muchos tumbos hoy —dice.

—Qué gracioso. —Solo que no es gracioso en absoluto. Una oleada de furia me
atraviesa. Tiene novia, pero le gusta mucho coquetear. No quiero ser un secretito sucio.
Si eso es lo que piensa que soy, lo lleva bien claro—. Deja que me levante.

Debe de notar la seriedad en mi voz, porque esta vez si que me ayuda a ponerme en

pie. Me encierro en el lavabo el tiempo suficiente para recobrar la compostura. Después
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de esta noche, tengo que terminar las cosas con Xander Spence. Lo digo en mi cabeza, y
después en voz alta frente al espejo.

—Tengo que terminar las cosas con Xander Spence.

Soy tan convincente que casi me creo a mi misma.

Regreso a mi asiento.

— Tienes frio? ;Calor? ;Hambre? —pregunta.

—No, estoy bien.

—El asiento se reclina, por si quieres dormir.

—¢{Es un vuelo largo?

—No, una hora o asi.

No puedo imaginar cudn lejos llegaremos desde donde estamos en una hora. En coche
no llegariamos mas alla de Oakland, pero por el aire es diferente.

—({Alguna conclusion? —pregunta.

—¢Qué?

—Has averiguado addnde vamos basandote en tus increibles habilidades de
observacion?

—No.

Me molesta que me conozca tan bien como para saber que estaba planteandome
exactamente eso. Reclino el asiento hacia atras y finjo dormir durante el resto del
trayecto. Debido a mi recién encontrada determinacion, tengo que sufrir el aterrizaje sin

su ayuda.

—Ese es mi hermano —dice Xander, y sefiala al chico que nos est4 saludando con la mano
mientras salimos del avion a la pista de aterrizaje. Me giro y trato de volver a entrar en el
avion—. Quédate quieta —me pide, sujetandome la mano—. Te caerd bien. Lucas. —Se dan
un abrazo con una Unica palmada en la espalda—. Esta es Caymen Meyers.

Lucas se gira hacia mi y me da la mano, con una sonrisa llena de sinceridad. Y eso es
lo otro que me extrafia tanto. Sea una amiga o no, /por qué su familia actia como si esto
fuera tan normal? ;Como si no les importara que Xander haya recogido a una chica
cualquiera de la calle y ahora esté quedando con ella y llevandola por ahi en el jet

privado de la familia? Algo no encaja.
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Lucas y Xander comienzan a ponerse al dia de sus vidas, como si no se hubieran visto
en meses. A lo mejor es asi.

—;Papa te va a obligar a volver a casa para el evento benéfico? —pregunta Xander
mientras llegamos a un todoterreno negro aparcado en la calle.

Lucas suspira. No se parece en nada a Xander. Tiene el pelo rubio, mientras que el de
Xander es castafio. Su tez es clara, mientras que la de Xander es olivacea. Pero los dos
tienen el mismo aire.

—Si. {Crees que podria contratar a un doble?

—Ya sabes que es el bebé de mama. Un dia dije en la mesa del desayuno que no tenia
ganas de que llegara ese dia, y ella casi rompi6 a llorar. Asi que ahora finjo que es lo
mas emocionante del mundo, que funciona mucho mejor. —Xander abre la puerta del
copiloto y aguarda, como si esperara que yo entrara en la parte delantera. Sonrio.

—Puedes sentarte junto a tu hermano.

Abro la puerta de atras y subo.

—Mama se estresa mucho —dice Lucas cuando todos hemos tomado asiento.

—Lo sé.

— Va a ir Scarlett? Porque no sé si podré soportarla este afo.

—No lo sé. Anoche estuvo en casa y no dijo nada, pero estoy seguro de que mama tratd
de convencerla. Habl6 con mamé y papa durante un rato mientras yo no estaba. —Xander
lanza una mirada en mi direccion y sonrie, y me doy cuenta de que Scarlett debe de ser
la chica que interrumpid nuestra llamada telefonica anoche, no Sadie—. Pero seguro que
tendra algun cotilleo sobre todos los que vayan al evento benéfico. Es como nuestra
propia fuente personal de informacion horrible. No seria lo mismo sin ella.

Lucas me mira por encima del hombro.

—No deberiamos hablar de estas cosas o vamos a asustar a la pobre Caymen. No te
preocupes, te gustard. Habrd un monton de sefiores mayores repulsivos que querran
bailar contigo. Mucha comida con aspecto de estar a punto de salir corriendo del plato. Y
el grupo que tocaré serd tan emocionante que ni siquiera necesitan vocalista.

—Yo soy miembro de ese grupo. Me alegra que te guste.

—No. O sea, si —tartamudea Lucas—. El grupo es genial. Solo estaba diciendo tonterias.
Lo siento.

Xander se rie.

—Esté4 de broma, Luke. No es miembro del grupo.
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Lucas niega con la cabeza y me mira a los ojos por el retrovisor.

—Lo has dicho con una cara tan seria que estaba seguro de que era verdad.

—Es muy buena con el sarcasmo.

Doy un golpecito en el reposacabezas de Xander.

—Pensaba que estdbamos de acuerdo en que la palabra correcta era
«excepcionalmentey.

—Estoy tratando de no alentarte.

—,Y funciona?

Lucas sonrie.

—A lo mejor el evento benéfico no sera tan aburrido como pensaba. Se sentard a
nuestra mesa, ;verdad?

—Caymen es muy lista. Se niega a ir conmigo.

—(Qué? —Lucas le da un pufietazo en el brazo a Xander—. ;Esto ha pasado alguna vez
anteriormente? ;Necesito apuntarlo en algtn sitio? —Mira a su alrededor, y al final acaba
agarrando el teléfono de la consola central y se lo lleva a la boca como si fuera un
dispositivo de grabacion—. Una chica se ha negado a ir a un sitio con Xander. Avisad a la
prensa.

—Lo que tu digas —replica su hermano.

—Y ya que hablamos de ello... ;Dos semanas seguidas? Es impresionante, hermanito.
Yo debo de ser demasiado aburrido como para que se preocupen por mi estos dias.

—(De qué estas hablando? —pregunta Xander.

—De Starz. —Pone los 0jos en blanco con un suspiro al ver que Xander no parece tener
ni idea. S1 yo no supiera exactamente de qué esta hablando Lucas, tal vez tendria el
mismo aspecto—. La revista. T4. En primera pagina.

—(En serio?

Suena mas enfadado que sorprendido.

—Si. Dicen que estas saliendo con Sadie otra vez.

—{Qué? —Sefiala mas alld del semaforo donde estamos parados, a la tienda que hay en
la esquina contraria—. Para ahi.

Lucas se encoge de hombros, obedece y aparca alli. Xander apenas espera a que el

coche se detenga antes de saltar fuera y desaparecer en la tienda fuertemente iluminada.
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CAPITULO 29

Mientras esperamos en el coche, Lucas se gira en el asiento y apoya los brazos sobre
el respaldo.

—;De qué va todo esto?

El corazon me late a toda velocidad. Ya se ha revelado el «secreto» de la novia, y me
pregunto qué es lo que Xander dira o hara ahora.

—Debe de estar enfadado porque hayan publicado algo sobre €l y Sadie.

—Seguro que tienes razon. Es solo que pensaba que lo sabria.

—Yo también.

Unos minutos después, un ejemplar de Starz se estampa contra la ventana que hay a
mi lado, haciéndome dar un salto de sorpresa.

—(Has leido esto? —grita Xander a través de la ventana, aunque apenas puedo oirlo.
Abre la puerta y se sube junto a mi sin esperar a que me aparte—. Lo has leido, ;verdad?
—Practicamente estd encima de mi. Me deslizo a un lado para hacerle hueco—. Conduce,
Lucas —afiade, y cierra la puerta. A continuacidn, vuelve a dirigir los ojos hacia mi, y hay
fuego en ellos.

—(Estas enfadado conmigo por haber leido un articulo? Mason me lo enseid la
semana pasada.

—iLa semana pasada! Caymen, ;por qué no me dijiste nada?

—(Qué querias que te dijera? ;«Vaya, qué buena estd tu novian? No me sentia tan
generosa.

Lucas se rie, y Xander le lanza una mirada que lo hace callar de golpe

—A eso voy. Sadie no es mi novia.

—Pero el articulo...

Sefialo la revista que esté aferrando.
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—Esta —senala la foto de Sadie en la portada de la revista— es una foto vieja. —La
examina mas de cerca—. Del afio pasado.

—Pero el otro dia te llamd...

—(Que me llam6? No, no me llamo.

—Puede que yo respondiera al teléfono... dijo que volveria a llamarte.

Saca el movil y comienza a bajar por la pantalla. Después suelta un gruiiido, como si
dijera: «Mira, aqui estay.

Presiona el botdn del altavoz de su moévil, y el mensaje dejado por Sadie Newel suena
en el coche.

—Hola, Xander. ;Donde estds? ;Has visto la revista Starz? Menudos idiotas. ;Cudl es
el plan? Necesito que hagas tu magia para que desaparezca. Dime que tu padre les dara
un buen golpe.

Suena irritada.

Xander cuelga el teléfono, y después dirige la mirada hacia mi con lentitud, alzando
una ceja.

—Ah.

Es todo lo que se me ocurre decir.

—(,Ah?

—;Qué esperas que te diga? Vi un articulo, y sabia que habias estado en Los Angeles
ese fin de semana. Lo siento por pensar que todos los periodistas son honestos.

—Lo que espero —dice, inclindndose hacia mi— es que me preguntes.

Sus 0jos son tan intensos que quiero apartar la mirada... o no apartarla jamas; no soy
capaz de decidirlo.

El corazon me late con fuerza, y me siento tan aliviada de que no esté con Sadie
Newel que casi lo rodeo con los brazos. Una broma. Necesito una broma. Répido.

—Tal vez deberias darme una lista de todas las actrices con las que has salido, y en qué
ano. De ese modo sabré si es una foto nueva o vieja.

—Yo puedo darte esa lista —interviene Lucas.

Aparto los ojos de Xander y los dirijo hacia su hermano.

—(Podrias incluir también cualquier heredera o hija de algian millonario? Cualquiera
que pueda ser noticia, en realidad.

—Tal vez tarde algiin tiempo. Seria una lista muy larga.
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Sé que estd bromeando conmigo, pero las palabras me calan hondo, recorddndome que
no deberia acercarme siquiera a aparecer en esa lista.

Xander suspira y se reclina en su asiento.

—No es una lista tan larga.

Pone la mano sobre la mia en el asiento que hay entre nosotros y yo trato de no sonreir
demasiado.

Nos internamos en los edificios de ladrillo rojo de un enorme campus, y me siento
confusa.

—Donde estamos?

—En la Universidad de Nevada, en Las Vegas.

—(Esta es la universidad que has escogido?

—No. Ya lo veras.

Es muy gracioso ver cudnto se emociona Xander en las jornadas de orientacion
profesional que organiza él. Tal vez deberia ser planeador de vidas o algo parecido.
(Existird esa carrera?

Solo cuando he recorrido a pie el gran campus me doy cuenta de una cosa.

—Estudias aqui —le digo a Lucas.

—Si, asi es.

Eso me sorprende. No es que la Universidad de Nevada sea mala, simplemente
pensaba que estaria en una de las de la Ivy League, ese grupo de ocho universidades
privadas de prestigio en el noreste de Estados Unidos. Sin embargo, todavia no he
averiguado por qué estamos aqui.

Tras pasar junto a un montdn de edificios que se parecen mucho, finalmente entramos
en uno. Al final del pasillo Lucas llama a una puerta, y un hombre con gafas la abre con
una sonrisa.

—Hola. Pasad.

Observo la habitacion. Microscopios, quemadores, viales, vitrinas de cristal, placas de
Petri. El departamento de Ciencias. El hombre (;tal vez el ayudante de algiin profesor?)
dice:

—He oido que tal vez estés interesada en estudiar Ciencias.

Noto los pulmones a punto de explotar.

—Si.
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Comienza a hablar de las diferentes salidas profesionales que puede tener hacer una
carrera de Ciencias. Medicina, investigacion criminal, analisis, y mas y mas. Casi todas
las que menciona me resultan interesantes.

—Sigueme —dice, y me conduce hasta un microscopio—. Estaba preparandome para
analizar esta muestra de sangre. Lo que estoy tratando de averiguar es cudntos globulos
blancos hay por cada unidad cuadrada. Si miras a través del microscopio y los cuentas,
vere si mi nimero es el mismo que el tuyo.

Hago lo que me pide y le digo el niimero. El lo escribe en una casilla en el papel que
hay junto al microscopio. A continuacién, se dirige hacia una vitrina de cristal y saca un
vial. Me deja inyectar una aguja en ¢l y soltar una gota diferente de sangre en una ldmina
para analizarla también. Después me muestra distintas bacterias que crecen en las placas
de Petri, y me explica de donde consiguieron cada una, y los resultados. También me
muestra unos viejos archivos oficiales con los que estaban trabajando los estudiantes
para determinar la evaluacion del ADN y las causas de la muerte.

Sé que debo de tener una expresion alucinada en la cara, porque cuando echo un
vistazo a Xander veo que esboza la sonrisa mas grande que he visto nunca.

—(Te estas especializando en Ciencias, Lucas? —pregunto.

—No, mi especialidad es Arquitectura. Esta es solo una de mis clases. Y Rick es mi
compaifiero de habitacion, es el ayudante del doctor Fenderman.

—(El doctor Fenderman nos ha atraido hasta aqui para utilizarnos en el futuro como
sujetos de prueba?

—Si, la siguiente parada de la visita es la jaula.

—QGuay. (Por casualidad estd haciendo alguna prueba con vacunas? Estos chicos
necesitan pillar alguna enfermedad debilitante para escaquearse de ir a un evento
benéfico.

—Mis condolencias —dice Rick. ;(Es que todo el mundo ha ido a un evento benéfico
menos yo?

Rick pone otra ldmina en su sitio, y yo miro a través del microscopio. Lucas y Rick
comienzan a hablar, y mientras yo estudio la ldmina noto cosquillas en la nuca.

— Te estas divirtiendo? —pregunta Xander. Ahora lo siento muy cerca detrds de mi, y
el calor que emana su cuerpo hace que un escalofrio me suba por la columna vertebral.

—Si. Esto es una pasada.

—Nunca te habia visto tan contenta.
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Nunca me habia sentido tan contenta. Sigo mirando la [dmina a través de la lente, pero
no veo nada porque el aliento de Xander me roza ligeramente la nuca. Mi cuerpo
reacciona a €1, de forma casi involuntaria, y se inclina hacia atrés, contra su pecho.

El me rodea los hombros con los brazos.

—Deberias especializarte en Ciencias. No hace falta que sea aqui, pero ese campo te
pega. Estarias muy mona con una bata blanca de laboratorio.

Sonrio.

—Es una buena idea. Tal vez dentro de un afo.

Sin duda voy a tomarme al menos un afio libre para ayudar a mi madre en la tienda.

—Caymen. —Su voz suena desaprobadora, como si supiera lo que estoy pensando—. Eso
€s un error.

—Si, bueno, pero no tengo demasiadas opciones, Xander.

—Tienes tantas opciones como te permitas tener.

Me rio un poco. El si que tiene tantas opciones como se permita tener, pero los demas
debemos conformarnos con lo que tenemos.

—Por qué te importa tanto? —susurro.

Durante un segundo creo que no me ha oido, porque estoy mirando en direccion
contraria a ¢l, y sus brazos siguen rodeandome los hombros, pero entonces dice:

—Porque me importas.

Cierro los ojos durante un segundo y me permito sentir esas palabras, sentirlo a él.
Quiero dejar que esto pase, pero hay algo que sigue refrenandome. Pensaba que era su
novia, pero es evidente que ese ya no es un problema. Se trata de mi madre. Todavia no
le he dicho nada, y me siento fatal por ello. No queria ser el secretito sucio de Xander,
pero al final lo he convertido en el mio. Me alegra estar dandole la espalda, porque
puedo notar la repulsion hacia mi misma escrita por toda mi cara. Muevo los brazos,
obligandolo a bajar los suyos, y echo un vistazo al reloj de la pared.

—;De verdad son ya las ocho? Sera mejor que nos marchemos, Xander.

—Antes de irte, hay un pequefio restaurante de comida mexicana en La Franja al que

tengo que llevarte. No estd muy lejos, y la comida es increible.
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CAPITULO 30

—E ntonces, ;se subid contigo a un avion y te llevd volando hasta el departamento de
Ciencias para que te hagas una idea de cémo es la vida universitaria? ;Y ta qué vas a
hacer?

Skye esta tratando de que haga algo exagerado para nuestra proxima jornada de
orientacion profesional, pero ;como se supone que voy a superar €so?

—Eh, pues en realidad va a venir mafiana por la noche, porque mi madre tiene una
reunion con los duefios de los negocios...

No sé como terminar esa frase, asi que tomo un joyero pequefio de un estante. Tiene
joyas falsas pegadas por toda la tapa de madera, y es un ejemplo perfecto de por qué
llamo a este lugar «Basura Evidentey.

Skye estd ocupada colocando unos libros viejos sobre un estante, dandome la espalda.

—No lo entiendo. ;Qué tiene eso de jornada de orientacidén profesional? ;Vas a llevarlo
a la reunion para dejar que vea como discuten los duetios de los negocios pequeiios?

—No. —Vuelvo a dejar el joyero en su sitio—. No, en realidad creo que mi madre no va a
ir a la reunion. Creo que va a ir con algun tio. Una cita a mis espaldas.

Skye se gira con las manos sobre las caderas.

—Espera. | Me estas diciendo que tanto ti como tu madre estais saliendo con alguien a
espaldas de la otra?

Se rie.

—No. Yo no estoy saliendo con Xander.

Todavia. No hasta que retna el valor de decirselo a mi madre. Me he dado una semana
para hacerlo.

Pone los ojos en blanco.
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—Sois las dos personas mas enamoradas que no estdn saliendo que he conocido.
Espera. —Camina hacia la parte trasera y llama a Lydia, la duefia—. Los libros estan
ordenados y ya he girado el cartel. ;Necesitas que haga algo mas?

—No. Que pases una buena noche. Nos vemos mafana.

Skye engancha el brazo en mi codo y me conduce por la puerta trasera, atajando a
través del callejon hasta la parte de atras de la tienda de muifiecas.

—;Donde esta tu madre? —pregunta, sefialando el espacio vacio donde normalmente
esta aparcado nuestro coche.

—Fue corriendo a comprar después de que cerraramos.

—Bueno, pues volviendo a la jornada de orientacion profesional... No comprendo qué
es lo que pretendes hacer con Xander.

—Yo tampoco. Estaba planeando espiar a mi madre, pero me parece que es una mala
idea. —Skye se rie—. Tuve una idea el otro dia para una nueva jornada. —Subimos las
escaleras hasta mi apartamento—. La semana pasada hablé con Eddie, y me dijo que nos
ensefaria a hacer sus famosas magdalenas.

Skye hace una mueca.

—Por qué?

—Porque a Xander le gustan. Le gusta toda la comida, en realidad. Dondequiera que
vayamos, acabamos en su restaurante favorito. Pensé que podia hablar con Eddie para
ver si le gustaria tener su propio restaurante.

—0ooh —dice Skye—. Eso es muy atento. Y dulce. —Una vez dentro, camina hasta el
frigorifico—. Y aun asi, finges que no quieres a ese tio.

Sonrio mientras ella rebusca entre el contenido del frigorifico. Veo que la luz del
contestador automatico esta parpadeando, asi que presiono el botdn.

—Un nuevo mensaje —avisa una voz robotica.

—Hola, sefiora Meyers, soy Tina, del despacho del doctor Saunders —saluda una
mujer— Le hemos dado cita para la ecografia el dia quince. Por favor, venga media hora
antes y asegurese de beber toda el agua que dijimos. Si tiene alguna pregunta, no dude en
llamarnos, por favor.

Oigo que el frigorifico se cierra detras de mi.

—No sabia que tu madre estuviera embarazada —dice Skye.

—(Embarazada? ;Qué?

—Ecografia. Eso es lo que les hacen a las mujeres embarazadas.
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Mi cerebro apenas estd procesando las palabras que ha dicho.

—No, no lo esta.

—Ah, y entonces, ;por qué va a hacerse una ecografia?

Tiene que haber otras razones por las que la gente se hace ecografias.

—No lo sé.

—;Ha tenido nauseas? ;Ha estado cansada?

Trato de recordar. No ha comido muy bien ultimamente... tal vez sea porque tenia
mal el estobmago. Y desde luego que ha estado cansada. Asiento con la cabeza.

—Entonces, probablemente estard embarazada. —Asiente con la cabeza en direccion al
contestador—. Ademas, le han pedido que beba mucha agua. Eso es lo que les dicen a las
mujeres embarazadas, para que puedan tomarles medidas. —Niego con la cabeza una y
otra vez— Pero es emocionante, ;no te parece? Vas a tener un hermanito o una
hermanita.

—(Emocionante? Si, claro. No. No estd embarazada. Eso es ridiculo, ni siquiera
tiene... —Me doy cuenta de que estaba a punto de decir «novio», pero es muy posible que
si que lo tenga—. No estd embarazada.

Pero, si no estd embarazada, ;entonces qué es? La ansiedad me inunda. ;Es que le
pasa algo malo? La gente no se hace ecografias solo porque si... ;verdad? A lo mejor
cuando te haces mayor es un procedimiento habitual.

Skye se pone enfrente de mi y me acaricia los hombros. Debo de haberme puesto
totalmente catatonica.

—Probablemente no serd nada grave. Y aunque esté embarazada, tampoco es tan grave.

—No esta embarazada —insisto—. Es demasiado mayor para estar embarazada.

Skye se rie.

—Solo tiene treinta y cinco anos. —Su teléfono suena, asi que lo saca y sonrie después
de leer el mensaje—. Es Henry. Los del grupo estan en Gritos Chillones, ;quieres que
vayamos?

Miro la luz ahora fija del contestador, y después echo un vistazo hacia la puerta. No
soy capaz de tomar aire. ;Cudndo regresard mi madre? Tengo que preguntarle algo al
respecto. Pero ;me lo contard? Lleva semanas negédndose a contarme nada.

No debe de ser nada. Mi madre esta bien. Es un procedimiento habitual.

—S1i, enseguida bajo. Dame un minuto.
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Ella duda, pero entonces se marcha. Garabateo una nota diciendo que pasaré la noche
en casa de Skye y la dejo sobre la encimera. Guardo algunas cosas en mi mochila y

cierro la puerta detras de mi.

Cuando entramos en Gritos Chillones, estd practicamente desierto. El barman sefiala la
puerta que hay a un lateral del escenario cuando Skye le alza un hombro con actitud
interrogativa, y ella recorre el club y se dirige directamente hacia alli. La musica de una
habitacion trasera se filtra en el pasillo tenuemente iluminado, asi que seguimos el
sonido. Los del grupo estan sentados en unos sofas en la pequefia habitacion, y levantan
la mirada cuando entramos.

—Ahi estda mi preciosa chica —canta Henry con suavidad para saludar a Skye,
acompafidndolo de unos rasgueos de la guitarra.

Ella sonrie y se mete en el pequefio espacio entre ¢l y el brazo del sofa.

Mason me guifia un ojo.

—Hola, Caymen.

—Hola.

Tiro mi mochila contra la pared, busco espacio en el suelo y me siento. Tan solo
quiero fundirme en el suelo y desvanecerme de la existencia durante un tiempo. Parece
funcionar, porque los chicos comienzan a hacer el tonto con letras y musica. Dejo que
las melodias mezcladas reboten en mi interior.

Derrick, el bateria, comienza a cantar al azar sobre su dia. Como estuvo escuchando la
radio en su coche, como fue a comprar leche a la tienda, y asi sucesivamente. Dejo de
escuchar, hasta que pregunta:

—(;Qué rima con «maldito extintor»?

Mason se pone serio, y pienso que esta a punto de decir algo como «No seas idiota.
(Por qué estas cantando sobre un extintor?». Pero en lugar de eso dice:

—No lo sé, ;«marchito estafador»?

—({Como que «marchito estafador»? —pregunta Henry.

—Ya sabes, un estafador que es muy viejo. Por eso esta marchito.

Suelto una risita.

—(,Queé tal «inaudito furor»? —sugiere Skye—. Si lo estiras, yo creo que rima.
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—Cantamos con inaudito furor sobre un maldito extintor... —canta Henry.

Mason se rie.

—Cantamos con inaudito furor sobre Henry, un marchito estafador.

—(Qué sentido tiene que el furor sea inaudito? —pregunto—. Si te enfureces, es porque
algo te molesta, asi que no tiene sentido que sea inaudito.

Henry toca un acorde, levanta la mirada hacia el techo durante un minuto mientras
toca varios acordes mas, y después canta:

—Estoy cansado de cantar con furor cuando solo necesito un poquito de amor.

Mason lo sefiala con el dedo.

—Si. Llamaremos a esta cancion «Maldito extintor».

Se rien, pero Derrick comienza a escribir en un cuaderno mientras siguen gritando
versos sobre arreglar cosas y volver a empezar. No puedo creer que acabe de presenciar
el nacimiento de una cancion que ha comenzado con las palabras «maldito extintor». Es
muy raro ver algo creado de la nada. Pienso en mi misma, y en como Xander estd
tratando de crear algo con mi insignificante vida. Pienso que en parte lo ha hecho. Ha
tomado de mi cancidn lo ridiculo, el maldito extintor, y me ha hecho darme cuenta de
que puedo ser algo mads, algo diferente.

Después del dia que he tenido, este pensamiento me hace feliz. Comienzo a gritar
versos con ellos, y avanzan bastante con la canciéon antes de volver a introducir el
elemento ridiculo, y entonces alguien grita:

— Y por qué no me dejas comer sopa de tortuga?

Skye suelta un jadeo, ofendida, pero entonces todos nos reimos.

A las diez, las risas todavia no han terminado. Hemos ido mas alla de las risas, hasta
llegar a una despreocupada estupidez. Skye esta en el suelo, tumbada encima de mi.

—Sera mejor que te lleve a casa, pequefia —dice—. La menor de edad tiene clase
manana.

—iVoy a pasar la noche en tu casa! —grito.

—;De verdad?

—Eso es lo que me ha dicho la nota, asi que debe de ser cierto.

—iBien! jFiesta de pijamas!
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—Deberiamos tirar papel higiénico a la casa de alguien —digo.

—Si. Sin duda deberiamos hacerlo. ;La de quién?

—No lo sé. —A continuacion levanto la mano, como si Skye fuera la profesora—. jLa de
Xander!

Ella se rie.

—(Quién quiere ir a tirar papel higiénico a la casa de Xander?

Los chicos se limitan a mirarnos y gruiiir.

—No os necesitamos. —-Me pongo en pie— Vamos.

Skye corre hacia la puerta, y cuando yo llego a ella, un brazo tira de mi. Me giro y me
encuentro de cara con el pecho de Mason. Estamos justo al otro lado de la puerta, en el
pasillo tenuemente iluminado.

Me da un beso en la mejilla.

—Te has ido sin despedirte.

Doy un paso hacia atrds y lo miro a los ojos.

—Yo...

Pestafiea con fuerza.

—Ta y Xander, ;eh?

—Creo que si.

—( Estas segura de que encajais?

Sé exactamente a qué se refiere, pero una imagen de Xander aparece en mi mente
mientras asiento con la cabeza.

El se encoge perezosamente de hombros.

—Ya sabes donde encontrarme.

Y vuelve a desaparecer en la habitacion.
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CAPITULO 31

Skye y yo sujetamos sendos rollos de papel higiénico y miramos la verja que rodea la
casa de Xander.

—(No es un poco pronto para lanzar papel higiénico? —pregunta—. Ni siquiera son las
diez y media. Las luces de la casa estan todas encendidas.

—Nunca es demasiado pronto para lanzar papel higiénico. La verdadera pregunta es
cOMo vamos a entrar.

Trato de meterme entre dos barrotes de hierro forjado y el muslo se me atasca entre
ellos. Comienzo a reir.

—( Alguna vez habias sido tan irresponsable? —_me pregunta Skye.

—Creo que no.

—Tu lado tonto es muy divertido.

Skye me sujeta por las axilas y trata de sacarme, pero no deja de reir. Finalmente logra
liberarme y aterrizo sobre ella, de modo que las dos caemos al suelo.

—Vamos a tirar el papel higiénico a los barrotes de la verja.

—(Le parecera a Xander tan gracioso como a nosotras? —pregunta.

No tengo ni idea.

—Pues claro.

Estd oscuro, pero nos las arreglamos para rodear los barrotes de papel higiénico.
(Desde cuando ha sido tan entretenido ser inmadura? Tardo un momento en darme
cuenta de que puedo ver mejor mi tarea, y otro mas en darme cuenta de que es porque
alguien ha encendido una linterna. La persona que la sujeta se aclara la garganta.

—Sefioritas. ¢ Estais disfrutando?

—Si, mucho —responde Skye, y ambas nos giramos para ver una especie de guardia de

seguridad que nos esta lanzando una mirada desaprobadora— Qué mono. Es un segurata.
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El baja las cejas.

—Un segurata que sabe el numero de la comisaria. Vamos a hablar con el sefior
Spence, ;de acuerdo?

Aquella noticia deberia habernos estropeado un poco la noche, pero no lo hace. Quiza
sea porque no parecia que la situacion fuera real cuando nos encontrdbamos ahi
plantadas en la oscuridad, con el papel higiénico. Parece mucho mas real cuando
estamos en el porche del sefior Spence con €l escudrifidndonos. Pero entonces, ;por qué
sigo sin poder parar de reir?

—(,Qué quiere que haga, sefior? —pregunta el segurata.

El sefior Spence vuelve a mirarme e inclina la cabeza. Me pregunto si recordara que
nos presentaron. /Por qué deberia hacerlo? Tan solo soy un nombre mas que conocio
hace semanas.

—Caymen, ;verdad? —dice, y la sonrisa se borra de golpe de mi cara.

Asiento con la cabeza. Pues claro que me recuerda: soy el simbolo de la rebelion de su
hijo. Soy la ultima chica de la Tierra que el sefior Spence aprobaria. Lo mas probable es
que mi nombre y mi cara estén grabados en su memoria.

—( Estéas gastandole una broma a mi hijo? —Asiento con la cabeza, y €l se rie—. Voy a
ser honesto: nunca han empapelado a ninguno de mis hijos. {Es asi como lo llamais? —Se
gira hacia el segurata—. Estamos bien, Bruce. —A continuacion, se vuelve otra vez hacia
nosotras y dice—: ;Por qué no entrais, chicas?

El pecho se me tensa a causa del panico mientras miro los rollos de papel higiénico
que todavia llevo en las manos.

—No. No pasa nada, nos iremos ya. Si me da una bolsa de basura, incluso lo
limpiaremos todo.

El sacude la mano, como descartando la sugerencia.

—No. Tenemos limpiadores que se encargaran de eso. Insisto. Debéis entrar.

—Es tarde. Tenemos que...

—(Caymen?

La voz de Xander es como una oleada de calor instantdnea, y noto cémo me arden las
mejillas. Aparece en la puerta con unos pantalones de pijama y una camiseta. Incluso su
pijama parece caro. Mira el papel higiénico que llevo en la mano, y después a Skye y el
rollo de papel que lleva ella.

—Ha sido una apuesta —farfullo—. Se suponia que no tenian que pillarnos.
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Skye comienza a reir, y yo me uno a ella.

Sus ojos centellean con una risa contenida.

—Entrad. Tess ha hecho chocolate caliente; creo que todavia queda un poco.

No sé si se supone que tengo que saber quién es Tess, pero no lo pregunto. Llevar el
rollo de papel higiénico es humillacion suficiente para una noche.

—No, gracias. De verdad, ya nos ibamos.

—Insisto —replica €l.

Skye suelta un resoplido de risa, y estoy segura de que es porque Xander ha sonado
exactamente igual que su padre. Me doy cuenta de que estd conteniendo la lengua para
que sea yo y no ella quien decida lo que haremos a continuacion. Miro a Xander y a su
padre, que me observan fijamente con actitud expectante, con los mismos brazos
cruzados y los mismos cefios fruncidos. Ver un parecido tan evidente hace que me
pregunte si yo me parezco en algo a mi padre. Puede que fisicamente sea similar a mi
madre, pero en cuanto a personalidad no nos parecemos en nada.

—Vale. Pero solo un momento, que es tarde. De verdad que no pretendiamos

interrumpir.

La cocina es enorme. Hay encimeras de marmol de un tono neutro, una isla gigantesca y
un frigorifico mas grande que cualquiera que haya visto en una casa. Casi parece la
seccion de congelados de una tienda.

El padre de Xander nos sigue hasta alli.

—En realidad, Tess ya se ha marchado, pero estoy seguro de que os las arreglaréis. —
Tess debe de ser la cocinera—. Buenas noches. Alexander, no te quedes hasta muy tarde —
anade, y después se va.

Xander va hasta el fogon, de donde toma un hervidor.

—Esta vacio.

—No pasa nada.

—No, yo me encargo. Creo que tenemos los polvos esos por alguna parte.

Comienza a mirar en los armarios. Es evidente que no va a parar hasta que estemos
todos bebiendo chocolate caliente, asi que voy hacia el fogon, tomo el hervidor para

llenarlo de agua y después miro las ruedecillas. Skye se acerca para ayudarme a
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descifrarlas. Después de girar varias y apretar unos cuantos botones, logramos encender
uno de los fuegos.

Xander sigue buscando el chocolate en polvo por todas partes. Parece un extrafio en su
propia cocina, abriendo puertas cuando es evidente que no tiene ni idea de lo que hay
tras ellas. Finalmente saca el bote de la parte de atrds de un armario, con un sonoro:

—jAja!

—(Alguna vez habias mirado dentro de estos armarios? —pregunto.

—Pues claro.

—Entonces, vamos a jugar a una cosa. Skye nombrard algo de la cocina, y el que lo
encuentre primero, gana.

—;Que gana?

—Derecho a presumir.

—Esta es mi casa. Creo que ganaré yo.

—Pues demuéstralo, chico rico. Tess no esta aqui para prepararte el biberon.

—Ah, entonces juguemos.

Sonrio. Sé manejarme dentro de una cocina, y si es una cocinera quien la ha
organizado, habra sido inteligente y practica. Los utensilios de cocina junto al fogdn, y
los vasos junto al fregadero. Voy a ganar. Asiento con la cabeza en direccion a Skye, y
ella sonrie.

—Vale. Empezaremos con algo facil. La espatula.

Xander corre hacia la isla y comienza a revolver entre los cajones. Yo me dirijo hacia
los fogones y abro los cajones a cada lado. Encuentro la espatula enseguida, y me giro
sosteniéndola en alto.

—Primera ronda para Caymen —anuncia Skye, y Xander levanta la cabeza para mirarme
y suelta un grufiido.

—Vale, el segundo objeto. Un cuenco para los cereales.

Suelto un gruiiido de indignacion.

—iNo es justo! Sabias que Xander sabria donde esta.

Y, por supuesto, lo sabe. En el armario que hay junto a la despensa.

—Vamos a desempatar —dice Skye—. Tenéis que encontrar un colador.

Me rio ante la expresion de Xander, una expresion que dice: «Ni siquiera s€ lo que es
eso». Corro hacia el fregadero: estara en alguno de los armarios que hay debajo. Cuando

trato de abrirlo, un par de manos me agarran la cintura y tiran de mi hacia atras. Después,

168



Xander pasa junto a mi y abre el armario que iba a abrir yo. Me lanzo hacia delante y me
sitto junto a ¢él, tratando de empujarlo a un lado con el cuerpo.

—Tramposa —dice.

- Yo? Tu eres el tramposo.

Pero permanece firme. No logro apartarlo, y €l se pone a buscar entre los estantes.

—Es como un cuenco con agujeros —sefiala Skye.

—Mi propia mejor amiga esta en mi contra.

Rodeo la cintura de Xander con los brazos y trato de tirar de €l. El hervidor del fogon
silba, asi que Skye lo aparta del fuego.

—iYa lo tengo!

Xander esta sujetando el colador en el aire. Doy un salto y trato de quitarselo, pero €l
lo mantiene justo fuera de mi alcance. Cuando trato de bajarle el brazo, me rodea el
hombro con el brazo libre y me sujeta contra su pecho.

—Y el ganador es Xander.

—iTramposos! jSois un par de tramposos!

Se aclara la garganta.

—Me gustaria dedicar este premio a mi supremo conocimiento de la disposicion de la
cocina y sus utensilios que he empleado en tantas ocasiones. De no ser por... —Se detiene
en mitad de la frase, y entonces dice—: Ah, hola, mama.

De inmediato bajo las manos con las que estoy empujando el pecho de Xander y trato
de librarme de su agarre. El deja el colador sobre la encimera y me sujeta con ambos
brazos.

—Mama4, estas son Caymen Meyers y su amiga Skye.

Giro la cabeza hacia ella, porque mi cuerpo estd todavia atrapado por Xander. Tengo
miedo de lo que veré en su cara. Miedo de que este sea el momento en el que por fin me
encuentre con la resistencia a esta relacion por parte de su familia. Sin embargo, hay una
expresion agradable en la cara de la mujer, que parece demasiado joven para ser la
madre de Xander. Tiene el pelo rubio y los ojos azules, y ahora veo de quién hered6
Lucas su aspecto. Xander no ha heredado nada de ella. Pero entonces sonrie, tal vez
porque comienzo a forcejear con ¢€l, y compruebo que su mejor atributo lo ha heredado
de ella.

—Encantada de conoceros, chicas. Caymen, he oido hablar mucho de ti.

169



—Hola, sefiora Spence. Su hijo no me suelta porque es un tramposo, pero estoy
encantada de conocerla.

Xander me suelta, asi que me aparto de €l unos pasos, tratando de guardar para mi
misma mi explosion de aturdimiento.

La sefiora Spence toma un rollo de papel higiénico de la encimera y arruga la nariz.

—Pregtintale a Caymen por eso —dice Xander.

«Genial, ahora voy a tener que contarle a su madre lo de mi acto de vandalismo.»

—Su hijo me llamo6 por una emergencia con el papel higiénico, asi que he venido
corriendo.

Parece confundida, asi que Xander dice:

—Esta de broma, mama.

—Ah, si. La ironia de la que me hablabas. —Vaya, ;cuanto habran hablado de mi?-.
Bueno, pues me alegra que hayas hecho reir a mi nifio, que es muy serio. —-Me aprieta el
brazo y después le da una palmadita en la mejilla a Xander—. Me voy a la cama. Puedes
volver cuando quieras, Caymen.

—Buenas noches, mama. —Después de que su madre se marche, Xander va hacia las
tazas, echa unas cuantas cucharadas de chocolate en polvo en cada una, y a continuacion
vierte el agua caliente encima—. No estd tan bueno como el de Eddie, pero espero que
sirva.

—( Tienes algun lavabo en alguna parte? —pregunta Skye—. ;O diez?

Xander sonrie.

—El mas cercano esta después de ese arco. Primera puerta a la derecha.

—QGracias.

Se marcha, y Xander y yo nos quedamos solos el uno junto al otro, al lado de la
encimera. Presiona la cadera contra mi costado al ir a por una cuchara, y entonces
nuestras manos se rozan cuando tratamos de alcanzar la misma taza. Los dos nos
apartamos de ella.

—Adelante —decimos al mismo tiempo, y después nos reimos. El toma un sorbo de
chocolate caliente y después desliza la taza hacia mi.

Todo el lateral de nuestros cuerpos se estan tocando: hombros, codos, caderas,
muslos... todo, hasta llegar a nuestros pies. Puedo sentir cada pequeiio movimiento que
hace.

—Me estas matando —dice sin aliento.
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—Lo siento.

Me aparto un paso, pero ¢l me agarra por el codo y me hace girar para mirarlo. Ahora
toda la parte delantera de nuestros cuerpos se estd tocando. Tomo aire bruscamente
cuando un calor me recorre. Xander me hace retroceder contra la encimera. Su palma me
presiona la parte inferior de la espalda, y me siento como si fuera a marcarme a fuego la
huella en la piel.

Estoy mirando fijamente con tanta atenciéon como puedo el cuello de su camiseta.

—;Caymen?

—{,S1?

—Pareces aterrorizada. ;Esto te da miedo?

—Mas que nada.

—Por qué?

—Porque no he traido caramelos de menta.

—Y ahora la respuesta real...

—Porque tengo miedo de que, una vez que me consigas, se acabe el juego.

No puedo creer que haya admitido eso en voz alta cuando ni siquiera me lo habia
admitido a mi misma. Pero me ha pillado. Xander siempre me pilla.

Su dedo recorre mi pomulo, y el corazon me golpea las costillas mientras los nervios
que van desde mi mejilla hasta mi brazo cobran vida como si estuvieran zumbando.

—No me habia dado cuenta de que estuviéramos jugando a ningun juego —dice.

Sonrio. Esa fue la misma frase que utiliz6 en nuestro segundo encuentro. Lo miro vy,
como si eso fuera todo lo que estuviera esperando, sus labios se encuentran con los mios.
Cuando se tocan, me siento electrificada. Me besa con suavidad, y sus labios son tan
calidos como mi mano.

Justo cuando estoy a punto de iniciar el modo de ataque, oigo que Skye se aclara la
garganta.

—Voy a por mi chocolate caliente y enseguida me largo —dice—. Ya te devolveré la taza
otro dia.

Me aparto y trato de empujar a Xander, pues no quiero ser maleducada, pero €l no se
mueve. Skye me dirige una sonrisa de «asi me gusta», y me doy cuenta de que no se
siente ofendida en absoluto.

—Ya la llevaré yo a casa —dice Xander sin apartar la mirada de mi. Tiene los ojos en

llamas. Los dos escuchamos mientras Skye sale de la cocina, y entonces ¢l me agarra por
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la cintura y me sube a la encimera. Envuelvo mis piernas y brazos a su alrededor y
presiono sus labios con los mios. La accidon es mas intensa esta vez, y mi necesidad mas
obvia.

El me responde y su lengua se encuentra con la mia, y sus manos me acercan tanto
como es posible. Sabe bien, como a chocolate salado. Dejo que mis manos exploren su
espalda a través de su camiseta. Encuentro su columna vertebral y recorro cada vértebra.
Una oleada de emociones inunda mi cuerpo, y me siento sorprendida cuando lo que me
abruma es una intensa tristeza. La emocion que he estado reprimiendo con éxito durante
toda la noche.

Estoy a punto de romper a llorar, asi que entierro la cabeza en su cuello, esperando
contener las lagrimas. El se queda paralizado. Trata de retroceder, probablemente para
poder mirarme, pero yo me aferro con fuerza a él. Me frota la espalda de arriba abajo.

—{Caymen? ;Qué pasa? Lo siento. ;He ido demasiado rapido?

Me sujeta por la cintura y me hace bajar de la encimera.

—No. No es eso.

—Lo siento mucho.

—No, ti no has hecho nada. Este es un muy mal momento para que aparezca mi fase
de negacion.

No sé muy bien si habra comprendido lo que he dicho, porque mis emociones estan
haciendo que no me exprese con claridad.

—Héblame. ;Qué ha pasado?

—Podrias abrazarme y ya esta durante un momento?

Estoy tratando de mantener a raya mis emociones antes de tratar de explicarselo.

Debe de darse cuenta de que le he bajado las manos a los costados, porque respira
hondo y después vuelve a rodearme con ellas. No hay ni un milimetro de espacio entre
nosotros. Su presencia es lo unico que me mantiene entera mientras los pensamientos
que deberia haber estado teniendo durante toda la noche finalmente vuelven a salir a la
superficie.

(Qué pasa si mi madre estd embarazada? Tener un bebé nos arruinaria; no podriamos
permitirnoslo. ;Y qué clase de tio es Matthew? ;Va a salir huyendo cuando lo descubra?
(Como ha podido mi madre cometer el mismo error dos veces? Si pensaba que tenia un
poco de esperanza en abandonar la tienda de mufiecas y comenzar mi propia vida, esto

haria que fuera casi imposible.
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Se me escapa una lagrima solitaria y me apresuro a limpiarmela con el dorso de la
mano.

—Me estas asustando, Caymen. ;Qué pasa?

—Mi madre.

—,Se encuentra bien?

Suena alarmado.

—Puede que esté embarazada.
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CAPITULO 32

Xander maldice entre dientes.

—Dios, Caymen, lo siento. —Eso es todo lo que dice durante un buen rato. Sus dedos
crean un camino en mi espalda: hacia un lado, hacia otro, arriba, abajo. Repiten el
mismo patrén una y otra vez—. ;Cuando te has enterado?

—Esta noche. —Suelto un suspiro—. Aunque tal vez no lo esté. Y espero de verdad que
no lo esté. Pero, si no es asi, eso significa que le pasa algo malo, y que soy una hija
horrible por pensar siquiera durante una fraccion de segundo que preferiria cualquier otra
cosa salvo que estuviera embarazada.

Me aparta por los hombros, y yo se lo permito.

—{,Qué puedo hacer? —pregunta cuando nos miramos a los 0jos.

—Convierte todo esto en un suefio del que pueda despertar manana.

Se muerde el labio inferior.

—Ahora me siento como si me hubiera aprovechado de ti. Lo siento. Si lo hubiera
sabido, jamas habria...

—Para —lo interrumpo—. No digas eso. Llevo semanas queriendo besarte. Mucho antes
de que descubriera lo de mi madre, desde que me acompanabas al instituto.

Su mirada se dirige rapidamente a mis labios, y después vuelven a mis 0jos.

—(Querias besarme?

—La palabra correcta es «quiero». Quiero besarte.

Me inclino hacia delante y le rozo los labios con los mios, pero €l se aparta un poco.

—Ahora si que seria un imbécil si nos besaramos. Venga, vamos a hablar.

Me conduce de la mano por el pasillo hasta una gran sala de cine, con varios sillones
reclinables dispuestos a distintos niveles de cara a una gran pantalla blanca.

—Vaya —digo, girando en circulo—. Aqui es donde tendriamos que ver E/ resplandor.
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Una de las comisuras de su boca se eleva en una media sonrisa, y después va hacia
una estanteria llena de DVD y toma una con Jack Nicholson sacando la cara repulsiva
por un agujero en una puerta.

—¢La has comprado?

—Pues si. Dijiste que teniamos que verla, asi que la compré.

Me siento en un sillén.

—Vale, pues entonces ponla.

El niega con la cabeza.

—Esta noche no. Esta noche tenemos que hablar.

Deja la pelicula en su sitio y se sienta en el sillon que se encuentra junto al mio.

—(Qué estabas haciendo antes de que llegara?

—Deja que me corrija: esta noche tenemos que hablar de ti.

—({No podemos ir conduciendo la conversacion poco a poco? No se me dan bien estas
cosas.

Asiente con la cabeza.

—Vale, ;antes de que llegaras? Veamos... Estaba haciendo un trabajo de Historia.

— Vas a la Academia Dalton o a Oceanside?

Ambos son institutos privados, asi que estoy segura de que ird a uno o al otro.

—A Dalton.

—Dalton... ese es el apellido de tu abuela. —Antes de terminar la frase siquiera, me
siento estupida por decirla—. Claro. No es una coincidencia.

Se rie.

—Qracias, por cierto.

—¢;Por qué?

—Por recordarme lo que es que te traten como a una persona normal. Ha pasado mucho
tiempo desde que estuve con alguien que no sabia quién era.

Inclino la cabeza hacia un lado.

—Espera, {quién eres? —El me tira del pelo con una sonrisita burlona—. Tus padres son
muy simpaticos.

—Cuando consiguen lo que quieren, si, lo son.

—Entonces, ;has estado trabajando en la pagina web para tu padre?

Suelta un suspiro.

—Esa es la cosa: si que lo he hecho. Lo sé, lo sé, no deberia.
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Levanto las manos.

—Y o no he dicho nada.

—Pues resulta que tenia un montén de ideas para la pagina, para que fuera fresca y
emocionante, y mi padre las descartd todas por completo. Dijo que mejor algo limpio y
clasico.

—Para vuestra clientela, probablemente sera lo mejor.

—(,Qué quieres decir?

—Quiero decir que los adolescentes no van a reservar habitaciones en vuestros hoteles.
Seran hombres de negocios y gente con dinero quienes lo hagan. Para ellos, algo limpio
y clasico esta bien.

Cierra los ojos durante un segundo antes de hablar.

—Tienes razon. Pero ;por qué no me lo dijo y ya esta?

—A lo mejor intent6 decirtelo. No escuchas demasiado a tu padre.

—Porque quiere convertirme en una version perfecta de si mismo, y me siento
asfixiado. Yo no soy como ¢€l.

—(No es gracioso que ti no quieras parecerte en nada a tu padre, y que yo desee saber
si me parezco siquiera un poco al mio?

—Lo siento. Estoy siendo insensible.

Le toco el hombro.

—No, no lo eres. Entiendo lo que dices. No quieres que te definan por tu padre, sobre
todo cuando fisicamente te pareces tanto a ¢él. Pero ti no eres ¢él. Tu siempre seras
diferente.

«Siempre seras increible.» ;Por qué me cuesta tanto decirlo en voz alta?

Xander me toma la mano y me recorre el dorso con el pulgar.

—Tu padre estaria muy orgulloso de ti. De quién eres.

Se me cierra la garganta con el comentario, y los ojos se me llenan de lagrimas. Logro
mantenerlas a raya, pero me siento sorprendida por la fuerte reaccion. Por cuénto
necesitaba que alguien dijera eso.

—Vive en Nueva York. Es un abogado importante alli.

—( Lo has buscado?

—Tenia que hacerlo. Tal vez necesite un rifion algin dia. —Xander se rie—. Cuando
tenia doce afos lei un articulo sobre un tio que llevaba anos sin ver a su padre, y acabd

teniendo cancer. La médula de su padre era compatible, asi que le salvo la vida.
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Xander me mira fijamente durante tanto tiempo que comienzo a sentirme incémoda.

—No hace falta que estés en tu lecho de muerte para hablar con tu padre, ;sabes?

Me froto el antebrazo.

—Abandon6 a mi madre.

El asiente con la cabeza lentamente.

—( Tienes la sensacion de que traicionarias a tu madre si quisieras verlo?

Levanto la mirada hasta la luz, pero otra lagrima se me escapa de todos modos.

—La abandond.

—La relacidon de tu madre con €l no tiene que definir la tuya.

—Pero a mi también me dejo.

—Lo siento. —Recorre mi mejilla con los nudillos—. ;Y qué hay de tu madre? ;Por qué
es tan horrible la posibilidad de un embarazo?

—(Crees que estoy exagerando?

—Yo no he dicho eso, en absoluto. S¢ que yo también me enfadaria si fuera mi madre,
pero no quiero proyectar mis razones en ti. Cuéntame lo que se te pasa por la cabeza.

—Estoy enfadada, y dolida, y avergonzada, todo junto en una gran bola emocional. Es
que no me puedo creer que haya vuelto a hacerlo. —Subo las rodillas al asiento y me giro
hacia un lado para mirarlo—. Me siento culpable y egoista por desear que una persona no
exista, pero no quiero que las cosas cambien asi.

—Ya resolverdas esos sentimientos. Te derretiras cuando tengas al bebé en tus brazos.

—No, no es cierto. No me gustan los niflos, y yo tampoco les gusto a ellos. Llegamos a
ese consenso general hace mucho tiempo.

Sonrie.

—Bueno, al menos tienes mucho tiempo para acostumbrarte a la idea.

—Si es que es cierto.

Suelto un suspiro y cierro los 0jos con fuerza. Xander traza unos circulos pequefios en
el dorso de mi mano con el pulgar.

—Me gusta mucho tenerte aqui. En mi casa. Deberias venir todos los dias.

Me rio.

—Es mejor tenerme en dosis pequefias. Y hablando de eso, probablemente deberia
marcharme. Hay que ir a clase mafiana.

—Ni de broma. Tienes que quedarte al menos otra hora. -Me atrae al sillon, junto a él—.

Gracias por hablar conmigo. S¢ que es dificil para ti.
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Apoyo la frente contra la suya.

—Qracias por escucharme.

—¢Sigue en pie lo de manana por la tarde?

(Lo de mafiana por la tarde? jAh! La jornada de orientacion profesional. Se supone
que mi madre va a ir a la reunion de la asociacion de duenos de negocios. Ni de broma
voy a perdérmela ahora.

—Sigue en pie.

— Y qué hay de esta noche? —pregunta, rodeandome con fuerza con los brazos.

Mi estdbmago parece echar a volar sin mi.

—({Qué hay de esta noche?

—(Qué podriamos hacer durante la préxima hora?

Finjo plantedrmelo.

—( Trabajar en tu pagina web?

—Ja, ja.

Adopto un gesto serio, lo cual es dificil teniendo en cuenta la sonrisa que quiere
establecer residencia permanente alli.

—No, de verdad, deberias hacerla.

Inclina la cabeza y me examina la cara.

—;Lo dices en serio?

—No —respondo contra sus labios.
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CAPITULO 33

Abro la puerta de la tienda sujetando la campanilla y tiro de Xander hasta el interior.

—{Qué de...?

—iChist!

Escucho durante unos instantes para asegurarme de que mi madre no salga por la
puerta de atras. Acaba de salir... tarde. Le habia dicho a Xander que viniera a las seis y
media, treinta minutos después de la hora a la que se suponia que mi madre tenia que
salir, pero segun pasaban los minutos me he dado cuenta de que irilamos muy justos. En
realidad, es mejor de esta manera, porque ahora podremos seguirla. Antes, simplemente
pensaba que tendriamos que buscarla.

Cuando finalmente tomo aliento y levanto la mirada hasta Xander, ¢l estd mirdndome
fijamente en la habitacion oscura. Tengo una mano sobre su pecho, y lo he empujado
contra la pared, justo en el interior de la tienda. Se me entrecorta el aliento.

Su aliento no deberia parecerme ya tan familiar. Dejo que me cubra, cerrando los ojos.
A continuacidn siento sus labios rozando los mios. Quiero perderme en su beso, pero sé
que no tenemos tiempo.

—Venga.

Agarro la parte delantera de su camiseta, lo conduzco hasta la puerta trasera y abro
una rendija. Luigi’s estd una manzana por detrds de nosotros, y veo a mi madre doblando
la esquina al final del callejon.

—Caymen —dice Xander detras de mi—. ;Puedes explicarme lo que est4 pasando?

—Vamos a hacer un poco de trabajo detectivesco. Por si queremos ser investigadores
privados.

Me meto la mano en el bolsillo trasero y saco las fotos impresas que habia sacado de

Matthew con la cdmara de Xander. La calidad es muy mala, ya que nuestra impresora es
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viejisima, pero la imagen es lo bastante clara.

—(,Qué tengo que buscar?

Salgo al exterior y ¢l me sigue.

—Necesito descubrir todo lo que hay que saber sobre este tio.

—Vale... ;qué sabemos por el momento?

—Nada.

Se aclara la garganta.

—(La senorita Observadora Cientifica no tiene ningiin hecho concreto?

—Tengo un presentimiento.

Que si mi madre estd embarazada, tengo que saber todo lo que pueda sobre el padre
potencial.

—(Ahora los presentimientos demuestran las teorias?

—Ciéllate.

Se rie y me toma la mano. Eso me sorprende, y debo de dar un brinco, porque Xander
me la aprieta con una risita. Es muy raro ir de la mano con €l. Pienso en la foto que vi en
la revista de ¢l y Sadie yendo de la mano, y me pregunto si habra alguien esperando en
las sombras en estos momentos para sacarnos una foto a nosotros.

Casi como si me hubiera leido la mente, dice:

—Nos mudamos aqui para alejarnos de los focos. Los Angeles es horrible; alli no
teniamos privacidad de ninguna clase. —Asiento con la cabeza, sin saber muy bien cual
es la respuesta mas adecuada a sus palabras—. Pero teniendo en cuenta que esto no es
precisamente la metropolis més floreciente de California, y lo extendido que est4 nuestro
negocio, viajamos mucho. Mi padre me lleva con ¢l en bastantes ocasiones, como
mafana. Tengo que ir a Florida hasta el viernes, y después el evento benéfico es el
sabado.

No me esté pidiendo permiso... ;verdad? Tan solo me lo esta diciendo porque... ;Por
qué? ;Porque ahora estamos juntos?

—Supongo que lo que quiero decir es... jcudndo volveremos a vernos?

—Ah. ;La semana que viene?

—; Vas a apuntarme en ese calendario tan grande?

—No lo s¢, igual lo tengo completo. Tengo una vida superocupada, asi que voy a tener

que comprobarlo.
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Cuando doblamos la esquina veo el toldo rojo y blanco del Restaurante Italiano
Luigi’s... y la espalda de mi madre mientras cierra la puerta tras ella. Hum. Eso no era lo
que se suponia que tenia que hacer. Se suponia que tenia que quedar con un hombre alto,
moreno y extrafo.

— Y ahora qué? —pregunta Xander.

—Ahora esperamos.

Camino hasta una pequefia zona de césped en una esquina de la manzana que nos da
una buena vision de Luigi’s, aunque no podemos ver del todo la ventana. Me siento.

—Te preocupa estropearte los pantalones? —pregunto al ver que duda—. No estd
himedo.

—No... Es solo que... ;estamos espiando a tu madre?

Se sienta junto a mi.

—Si —admito, haciendo una mueca.

—Caymen, s¢ que estas molesta, pero ;de verdad crees que esto es lo mejor?

Sefialo las fotos que siguen en su mano.

—Necesito saber algo sobre €l.

Xander vuelve a mirar las fotos.

—(Es €17 (El padre de...?

Ni siquiera es capaz de terminar la frase; es como si se sintiera tan avergonzado como
yo. Me pregunto si alguna vez habrd conocido a alguna mujer que se quedara
embarazada fuera del matrimonio.

—Si.

Me reclino hacia atras sobre las palmas de las manos. El asiente una vez con la cabeza
y mira a nuestro alrededor.

—Entonces... ;cuanto tiempo vamos a quedarnos aqui esperando?

Echo un vistazo hacia Luigi’s.

—No lo sé.

Tal vez vaya a ver a Matthew después de la reunién. Recupero las fotos que tiene
Xander y las miro otra vez.

—Entonces, ;crees que seria un buen detective?

—Qué?

—Esta noche. La «jornada de orientacion profesional». —Dibuja unas comillas en el aire

y logra que parezcan hechas con clase—. Eso es lo que dijiste que ibamos a hacer esta
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noche, ;verdad? Se suponia que tenias que buscarme opciones en las que pudiera encajar
para que las explorara. ;Piensas que se me daria bien el trabajo de detective?

—Si. Claro.

—(Por lo bueno que soy con las observaciones, adivinando pistas e interpretando
sefales?

Tira del césped y arranca unas cuantas briznas. Parece muy herido.

Veo unas luces de advertencia que me dicen que me eche atras, que lo arregle, que le
diga: «No, era por mi y mi madre, solo que necesitaba tu ayuda». Abro la boca, pero ya
es demasiado tarde.

Xander se pone en pie, se sacude las manos y extiende una de ellas hacia mi.

—Te acomparno a casa.

—Voy a quedarme.

—Vale.

Comienza a alejarse.

—Lo siento —le digo a su espalda, y €l se detiene—. He estado muy ensimismada y he
sido muy cutre. Tu has hecho cosas increibles por mi, y yo no he hecho nada por ti. Yo
te llevé a cavar tumbas, y ti me llevaste a la Universidad de Nevada.

Se gira para mirarme.

Sefialo al otro lado de la calle.

—Iba a llevarte a la panaderia de Eddie. Iba a ensefiarnos a hacer sus famosas
magdalenas, y a contarnos como empezO su negocio y esas cosas. Pensaba que te
gustaria, porque te encanta la comida y te imaginaba con tu propio restaurante o algo
parecido. Pero entonces paso esto, y...

Salva la distancia entre nosotros, toma mi cara entre sus manos y me besa.

Durante un momento no puedo respirar, y después todo lo que quiero hacer es
respirarlo a €él. Comer, dormir y beber a Xander Spence. No tengo suficiente. No sé¢
como he existido sin ¢l, porque su energia parece la fuerza que me sustenta ahora
mismo.

Se aparta un poco, y yo tomo una bocanada de aire. Me tumbo en el césped, porque
mis huesos ya no pueden mantenerme en pie. El se tumba de lado junto a mi,
sosteniendo su cuerpo con el codo.

—He comprado un vestido —digo en mi estado de felicidad.

—Ah... qué emocionante.

182



—Si quieres, puedo ponérmelo para ir el sdbado contigo al evento benéfico.

—(,S1 quiero? —Sacude la cabeza— Me encantaria que vinieras al evento benéfico. Solo
pensaba que te oponias por completo. Si. Ven.

Vuelve a besarme, y yo rio contra sus labios. Entierro los dedos en el pelo de su nuca.
El me aprieta un costado y yo vuelvo reirme.

No oigo ninguna pisada ni el tintineo de unas llaves. Lo tnico que oigo es a alguien
aclarandose la garganta. Me siento demasiado rapido, y la sangre me sube veloz a la
cabeza, haciendo que los bordes de mi vision se emborronen por un momento. Pero,
borrosos 0 no, todavia puedo ver la cara de mi madre mirandonos desde arriba, llena de

furia.
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CAPITULO 34

P or alguna razon, suelto una risita. A lo mejor es porque todavia no puedo controlar el
latido feliz de mi corazon. A lo mejor es porque sigo estando tan enfadada con mi madre
por todos los secretos que ha estado ocultindome que verla enfadada conmigo me
provoca algo de satisfaccion. O a lo mejor es porque no tengo ni idea de qué decir. Sea
cual sea el caso, la risita suena extrafia en una noche por lo demas tranquila.

—Hola.

Mi madre mira a Xander, empezando por su pelo recién cortado y acabando en sus
zapatos caros. Después, su mirada desdefiosa vuelve hacia mi.

—Nos vemos en casa.

Y tras eso, se marcha. Me muerdo los labios para contener la risa. Cuando dobla la
esquina, me tumbo otra vez y bajo a Xander conmigo. Lo beso, pero ¢l se resiste.

—Caymen, espera.

—Qué?

—({No sabe nada de lo nuestro?

—Eso ya lo sabias.

—No, no lo sabia.

—Pensaba que después de haberme presentado a ella se lo habrias dicho.

Me siento fatal. Eso era exactamente lo que se suponia que tenia que hacer. Lo que iba
a obligarme a hacer antes de que escuchara el maldito mensaje en el contestador.

—Por qué ibas a pensar eso? Fingi que no te conocia.

—Pensaba que estabas de broma. Pensaba que...

Esta noche no se me estd dando muy bien lo de hacer que Xander se sienta especial.

Subo los dedos por su muiieca, y después junto las palmas de nuestras manos.
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—Lo siento. Mi madre tiene un historial que le ha hecho un poco de dafio. Iba a
decirselo, pero entonces pas6 todo. Se lo contaré.

—Creo que acabas de hacerlo. —Suelto una risita, y una de las comisuras de su boca se
eleva en una media sonrisa—. Entonces, ;la panaderia de Eddie estd abierta ahora?

Vamos a comer.

Xander se apoya sobre su coche, lamiéndose los Ultimos restos de magdalena de los
dedos.

—No sabia que te llevaras tan bien con Eddie. Todo eso de la llamada secreta a la
puerta de atras después de cerrar... podrias habérmelo contado hace meses.

—No comparto las pocas ventajas que tengo.

Tiro la bolsa de papel vacia a una de las papeleras que hay en nuestra calle. Cuando
me giro otra vez para mirarlo, Xander me atrae hacia €l y yo suelto un gritito de sorpresa.

Entierra la cara en la curva de mi cuello.

—Deberia irme. Mi madre estd esperando pacientemente para gritarme. Serda mejor que
acabe con esto.

—( Va a parecerle bien? ;Lo nuestro?

Su voz suena amortiguada contra mi cuello.

Recorro su pelo con los dedos y sonrio.

—Estara bien en cuanto te conozca. O sea, {como podria no gustarle Xander Spence?

—Eso es cierto.

Me besa una vez y después me suelta.

Comienzo a alejarme, pero entonces me giro. Estd reclinado contra su coche
observandome mientras me marcho, con una sonrisa dulce en la cara. Tropiezo, pero
enseguida recupero el equilibrio con una risita.

—Pasalo bien en Florida.

La tienda de mufiecas se encuentra a oscuras, pero la escalera de la parte de atras esta
iluminada. Respiro hondo y camino hacia ella con lentitud, nada preparada para

enfrentarme a la furia que habia visto ardiendo en los ojos de mi madre. Estoy
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demasiado feliz, y no quiero que me arruine el subidon de después de los besos. A lo
mejor estd dormida. A lo mejor todo esto se queda en nada. Me rio de mi misma. Eso no
va a pasar jamas.

La puerta emite un chirrido cuando la abro. Casi puedo sentir la tension flotando en el
aire, a punto de entrar en combustion. Mi madre estd sentada junto a la mesa de la
cocina, rigida. La luz de la habitacion es tenue; tan solo estan encendidas las luces de
debajo de los armarios sobre la encimera. Enciendo el interruptor.

—( Cuanto tiempo? —es lo primero que dice.

—Un par de meses.

—(Es el chico con el que has estado quedando?

—Si.

—({Qué hay de Mason? Pensaba que Mason y t1...

Niego con la cabeza.

—Solo somos amigos.

Se pone en pie para mirarme de frente.

—;Donde lo conociste?

Sé que ya no esta hablando de Mason. Ahora ha vuelto al tema de Xander.

—Aqui.

—Lo has conocido aqui.

Sefiala el suelo.

—No, en realidad fue alli abajo —explico, sefialando la puerta. Tal vez ahora no sea un
buen momento para una broma, porque su cara entera se tensa.

—Sabes que los Dalton son...

Es como si ni siquiera fuera capaz de pronunciar la palabra.

—(Mas que ricos? Si, lo sé.

—Caymen...

Suelta un largo suspiro.

—{,Qué problema hay? Nos gustamos.

—Las personas como ¢l no acaban con personas como nosotras.

Suelto un suspiro.

—Mama, por favor. No estamos en el siglo diecinueve.

Suelta una risita irénica.

—Cuanto mas rico eres, mas lento pasa el tiempo.
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Suelto un suspiro falso.

—Entonces, ;estas diciendo que va a tener diecisiete afios para siempre?

—Caymen, esto no es una broma. —Se pasa las manos por la cara—. ;Qué pensara la
sefiora Dalton?

Miro su mano, ahora cerrada, y mi estado de euforia desaparece finalmente.

—(Qué tiene que ver la sefiora Dalton con esto?

—Conociste a su nieto en la tienda. Pensard que somos poco profesionales.

—Creo que le caigo bien.

—Le caes bien como la chica que la atiende, no como la chica que sale con su nieto.

Pestafieco una vez, y me quedo sin palabras a causa del aturdimiento. Es como si mi
madre acabara de decir: «La familia de Xander pensard que no eres lo bastante buena
para ¢l. ;Y sabes qué? No lo eresy.

—Sabias que no querria que lo vieras, y por eso me mentiste para empezar desde el
principio.

No puedo creer que mi madre, que ha estado guarddndome tantos secretos, tenga el
descaro de hablarme de eso siquiera.

—Mama, no seas ridicula. Nos lo pasamos bien juntos. ;No puedes alegrarte por
nosotros y ya esta?

—Pero eso es todo lo que es para ¢l. Pasarlo bien. ;Es que no lo ves? Para ¢l solo eres
un poco de emocion, Caymen, algo diferente, hasta que esté listo para sentar la cabeza de
verdad.

—Espera, ;te he dado la impresion de que quiero que me proponga matrimonio? Iba a
esperar al menos otras tres semanas antes de pedirle que lo haga.

Ignora completamente mi sarcasmo.

—Se lo esta pasando bien. Es emocionante; salir con la chica que vive encima de la
casa de muiiecas. Una aventura. Pero no quiere nada a largo plazo. Va a romperte el
corazon.

—Vaya, no me extrafia que mi padre nunca viniera a verme.

—iTu padre nunca quiso verte! De eso es de lo que estoy hablando, Caymen. ;Es que
no lo entiendes? Nos abandono.

Estoy respirando fuerte, y mi pecho sube y baja en movimientos grandes, pero aun asi

siento como si el oxigeno no me llegara hasta los pulmones.
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—Genial. ;Crees que podria chantajearlo? ;Aparecer en su trabajo gritando «papd»,
como Will Ferrell en EIf?

—Caymen, bromear sobre ello no va a ayudar a que ninguna de las dos se sienta mejor.

Siento como si alguien me estuviera apretando el corazén con su pufio.

—Elf no es ninguna broma. Esa pelicula es un clésico.

Mi madre suelta un fuerte suspiro.

—S1 quieres hablar de como te sientes realmente, estoy aqui. No puedo impedirte ver a
Xander, pero si confias en mi buen juicio o te importa algo mi opinién, no lo haras.

No quiere saber lo que siento realmente. Tan solo quiere que deje de ver a Xander.

—Tomo nota de tu opinidn.

Salgo de la habitacion esperando poder volver a respirar pronto.
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CAPITULO 35

El sabado espero fuera de la tienda. Mi madre y yo apenas nos hemos mirado la una a

la otra en toda la semana y no quiero que utilice esta ocasion como excusa para volver a
exponer sus horribles opiniones sobre Xander, asi que no quiero darle esa posibilidad.
Me muevo incémoda sobre mis tacones, que en realidad son de Skye. No suelo llevar
zapatos de tacon, pero hay sacrificios que estoy dispuesta a hacer por Xander, y al
parecer puedo afiadir «tacones» a una lista cada vez mas grande... justo después de «mi
relacion con mi madrey.

Llega con un elegante coche deportivo negro y me muerdo el labio. Cuando le decia
que tendria mas de un coche, estaba de broma. ;Por qué tiene que encajar tan bien con
algunos estereotipos, y despreciar los otros? Es como si estuviera empefiado en
demostrar que mi madre tiene razén en la superficie para que tenga que hacer un
esfuerzo de verdad por darse cuenta de que se equivoca. Pero no esta haciendo ningun
esfuerzo.

Sale del coche, y mi corazén me deja claro que sigue gustdndole Xander, y mucho.
Estd increible con el traje. Se ha peinado el pelo hacia atrds, lo cual lo hace parecer
mayor de lo que es. Su piel tiene un resplandor saludable de su viaje a Florida.

—Te he echado de menos —dice.

—-Y yo a ti.

—Estés preciosa.

Aunque el vestido me queda bien, me hace sentir cohibida, pues est4 ajustado en todos
los lugares apropiados. Y el hecho de que lo haya comprado en una tienda de segunda
mano no ayuda: los vestidos de esta noche van a ser el doble de bonitos y cien veces mas
caros.

—Me siento como un fraude.
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—Por qué? ;No llevas toda la vida asistiendo a estos eventos?

—Ah, si, montones de veces.

Le doy un golpe en el brazo.

—Bueno, pues tienes suerte. Mi madre me obliga a ir.

—Hace bien en obligarte. Seria un crimen privar al mundo de verte en traje.

Se tira de la parte inferior de la chaqueta.

— Te gusta?

—Si. Mucho.

Me rodea la cintura con un brazo y me acerca a ¢l, bafidndome con un despliegue de
aromas, desde la pasta de dientes hasta la locion para después del afeitado. Los tacones
hacen que me tambalee un poco, pero me apoyo en €l y recupero el equilibrio. Lo abrazo
y por un segundo temo que mi madre esté observandonos a través de la ventana, pero su
aroma y sus brazos me recuerdan por qué estoy luchando. Por esto. Por ¢él. Me siento
bien cuando me abraza. Todas las cosas que mi madre ha dicho sobre ¢l y sobre mi
parecen desaparecer entre sus brazos.

Me besa la mejilla.

—Hueles bien.

—T1 también.

Mira por encima de mi hombro, en direccion a la tienda.

—,Vamos a entrar?

—No... no.

Lo abrazo con mas fuerza. Me gustaria poder llevarlo dentro. Me gustaria que mi
madre lo conociera, que lo aceptara como habia hecho con Mason.

—Vale.

Me conduce hasta el otro lado del coche, abre la puerta del copiloto y me ayuda a
entrar.

Una vez que sube ¢l también, pone en marcha el motor y después me dirige una larga
mirada.

—({Qué pasa, cielo?

Xander me toma la mano y la pone sobre su rodilla.

—(Ese es el nombre carifioso que vamos a utilizar? ;Cielo?

Sale de la plaza de aparcamiento y comienza a conducir.

—(No te gusta?
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—Esté bien. Aunque nunca he entendido que se llame «cielo» a la gente.

—Entonces, ;quieres hacer alguna peticion?

—Siempre me ha gustado mucho «carifio», sobre todo porque no soy carifiosa, asi que
me hace reir.

—({Qué te parece «muiequita»?

—;Ja! Solo si quieres que me dé un patatus.

—Vale, ;qué tal «cambiadora de temas»? Ese te pega mucho. —Me aprieta la mano—.
Buen intento, pero ;qué te pasa... mufiequita?

Suelto un suspiro.

—Mi madre y yo hemos tenido una pelea enorme.

—( Por mi culpa?

—Qu¢ arrogante. /Siempre piensas que todo tiene que ver contigo?

—Por qué fue entonces?

—Por ti.

Sonrie. Me encanta su sonrisa. No quiero hablar de mi madre. Quiero hablar sobre su
sonrisa o sobre besarnos. Podriamos hablar sobre besarnos.

—Qué es lo que tengo que a tu madre no le gusta?

—En resumen, que eres rico. Si pudieras cambiar esa cosilla, mi vida seria mucho mas
facil.

—Me pondr¢ a ello.

—Gracias. Eres muy comprensivo.

—Entonces, ;quiere a alguien diferente para ti?

—(,Qué quieres decir?

—Alguien diferente a su pasado.

—Claro. Bésicamente no quiere que conozca a un tio rico, me deje embarazada y
después salga corriendo.

—( Atribuye eso al dinero?

—Lo sé; es ridiculo.

—Entonces, (por eso comenzo a vivir encima de una tienda de mufiecas?

Pienso en cdmo mis abuelos paternos le dieron a mi madre el dinero que utilizé para
empezar con la tienda de mufiecas.

—Si, exacto.

—Entonces, espera, ;has vivido aqui toda tu vida?
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—Si.

—Vaya, si que es extrema.

(Qué tiene de extremo vivir encima de una tienda de mufiecas?
—En cierto sentido, supongo.

—Y o pensaba que mi madre lo era, pero la tuya se lleva la palma.

La sala de bailes del hotel es la mas bonita que he visto nunca en la vida real: enormes
lamparas de arafia, suelos de baldosas con patrones dibujados y gruesas cortinas que
caen desde el techo. Xander me conduce hasta una mesa en la parte delantera y yo
respiro hondo. ;Cual era ese consejo cutre que me dio Henry antes de que conociera a
Mason? Ah, si, que fuera yo misma. No estoy muy segura de que eso vaya a funcionar
aqui. A lo mejor esta noche podria elegir ser otra persona.

Entonces veo a la sefiora Dalton, y quiero salir corriendo y esconderme. En cualquier
otro momento, en cualquier otra situacidon, su presencia me habria tranquilizado, pero
después de lo que ha dicho mi madre noto la mano muy caliente al tenerla unida a la de
Xander, como si estuvieran iluminando con un foco nuestros dedos entrelazados.

La miro durante demasiado tiempo, porque nuestros ojos se cruzan. Me limpio unas
gotas de sudor de la frente, y veo que la mujer sonrie y nos saluda con la mano.

—Creo que nos estd haciendo sefias —dice Xander, y me guifa un ojo tras elegir esas
palabras. Quiero bromear yo también, pero estoy demasiado nerviosa.

—Caymen —me saluda la sefiora Dalton—. No sabia que ibas a venir. Me alegra mucho
verte. Estoy encantada de comprobar que Alex ha empleado sus encantos en ti.

—Ha sido muy dificil, abuela. Esta chica se ha hecho de rogar.

Me besa la mano.

—Asi son la mayoria de las cosas que merecen la pena.

Quizad son imaginaciones mias, pero €so no suena como la respuesta de una mujer
enfadada porque su nieto esté saliendo con una chica pobre.

—Mas te vale tratarla bien.

Sefiala a Xander con el dedo mientras le advierte.

—{No se supone que eso tendrias que decirselo a ella? Después de todo, yo soy tu

nieto.
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Se inclina para darle un beso en la mejilla, y le susurra algo que la hace reir.

—(,Qué le has dicho? —pregunto cuando nos marchamos de alli.

—Le he dicho que tu eres perfectamente capaz de pronunciar y de llevar a cabo tus
propias amenazas, y que no necesitabas guardaespaldas adicionales.

—Eso es cierto.

—Se supone que tengo que interactuar un poco con la gente antes de sentarnos, pero en
lugar de eso voy a bailar contigo y después iremos a buscar nuestra mesa.

—No.

—¢No quieres bailar conmigo?

—No, o sea, claro que si, quiero bailar contigo, pero no deberias escoger esta noche, la
noche especial de tu madre, para ser un mal hijo. Me echara la culpa a mi.

Se rie.

—No, no lo hard. De hecho, mi madre ha comentado hace no demasiado que
ultimamente me he vuelto mucho mas responsable. Y eso te lo atribuye a ti.

—No me habia dado cuenta de que fuera una influencia tan buena sobre ti, teniendo en
cuenta que ultimamente he sido la reina de la irresponsabilidad.

Segun mi propia madre.

—Vamos, estan tocando nuestra cancion. Escucho durante un momento. Hay una banda
de musica en la esquina tocando una pieza clasica en directo, y tal como habia dicho
Lucas no hay ningtn vocalista.

—( Esta es nuestra cancion?

—Bueno, es tu banda, ;recuerdas? Asi que, en realidad, cualquier cancién que toquen
€s nuestra.

—Muy cierto.

Llevar tacones hace que tenga la altura perfecta para enterrar la cara en su cuello. Le
desabrocho los tres botones del traje de su chaqueta y deslizo las manos en su interior
mientras nos balanceamos al ritmo de la musica junto a otras parejas.

Xander comienza a inventar una letra ridicula para la cancién y me la canta mal al
oido.

—Deberias ir a buscar un micr6fono. La banda te necesita.

—(,Qué pasa? ;Prefieres la suave voz de Tic?

—Si.

Se rie.
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—Y o también.

Una voz de mujer interviene en nuestra charla.

—Hola otra vez, Caymen.

Xander se detiene y se da la vuelta.

—Madre.

La abraza, y a continuacion ella me sorprende dindome a mi otro abrazo. Tiene el
pelo rubio y bien arreglado. Sus cejas estan depiladas a la perfeccion, y debe de
inyectarse algo en la piel para tenerla tan suave.

—Me alegra mucho ver a mi hijo sonriendo tanto. Le sienta bien la sonrisa, ;jno te
parece?

—Yo siempre digo que es su arma secreta.

Xander frunce el cefio.

—({Ah, si?

—Sobre todo en mi cabeza, pero a veces también a tus espaldas.

Le lanzo una mirada de reojo a la sefiora Spence. Estoy siendo yo misma, asi que
espero que mi ironia no le cause rechazo. Tiene una sonrisa en el rostro, de modo que
creo que todo va bien.

Xander me acerca a €l.

—Ah, bueno, eso explica muchas cosas.

—Tan solo venia a saludar, no puedo quedarme. Alguien tiene que encargarse de este
evento. —A continuacidon, me baja una mano por el hombro—. Tl y yo deberiamos hablar
después. Me encantaria conocerte mejor.

Asiento con la cabeza y sonrio, a pesar de que quiero decir que eso me suena a tortura.

Cuando se marcha, Xander me toma la mano y vuelve a acercarme a ¢l, meciéndose
con la musica.

—Y ahora, no es que espere que vayas a recordar sus nombres, pero déjame que te diga
quiénes son los miembros de mi familia.

No solo comienza a nombrar a muchas de las personas de la sala, sino que, ademas,
asigna una pequeia historia ridicula a cada una de ellas.

—Y esa —dice, sefialando al otro lado—, es mi prima Scarlett.

—Ah, la de la muiieca. —Inclino la cabeza—. Si, se parece un montén a ella.

—Verdad que si?
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Se rie, y es casi como si la chica supiera que estabamos hablando de ella, porque no
solo mira a Xander, sino que comienza a caminar en nuestra direccion.

—Scarlett. —Ella le tiende la mano con aparente debilidad y a continuacién besa el aire
junto a su mejilla—. Esta es Caymen.

—Hola. He oido hablar mucho sobre ti.

Le lanzo una mirada de reojo a su primo. ;Es que habla acerca de mi todo el tiempo?
LY cuadl es la respuesta apropiada para esa declaracion?

—Me parece que Xander necesita salir mas, si yo soy el tema de interés.

Scarlett me dirige una sonrisa casi tan amplia como la de su homdloga mufieca, y a
continuacion le aprieta el biceps a Xander.

—(Has visto a quién ha traido tu hermano esta noche?

—No, todavia no hemos llegado hasta alli.

Xander estira el cuello, evidentemente tratando de averiguar quién es la pareja de su
hermano.

—No lo hagas si puedes evitarlo. Tiene un enorme complejo de Cenicienta.

Xander se rie.

—De verdad? ;Lucas?

—No me sorprende, teniendo en cuenta la universidad a la que va —replica la chica, y
frunce los labios.

(Es que Xander no le ha dicho a nadie de su familia que soy mas pobre que las ratas?
Pero, si lo hubiera hecho, ;no trataria de disimular lo que ha dicho Scarlett, en lugar de
sonar como si estuviera de acuerdo con ella?

—En fin, es un placer conocerte, Caymen, pero Bradley acaba de llegar y tengo que
irme.

La observamos mientras se marcha, y espero a que Xander aclare las cosas ahora que
ya no esta. Tal vez diga que su prima es una pija y una esnob (ya que evidentemente lo
es), pero no lo hace. Me ofrece el codo y dice:

—Vamos a sentarnos.

Me conduce directamente hacia Lucas.

—Pensaba que Scarlett decia que deberiamos evitarlos —sefialo.

—No podremos evitarlos toda la noche. Tenemos los asientos asignados, y tengo

hambre.
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—Caymen —me saluda Lucas, que se pone en pie y me rodea con un brazo— No
pensaba que fueras a venir esta noche. ;Decidiste darle una oportunidad al aburrimiento,
después de todo?

—Si, bueno...

No sé qué decir; sigo sintiéndome aturdida después de lo que acaban de decir Xander
y Scarlett.

Hace un gesto hacia una chica que esta a su derecha.

—Esta es Leah.

Ella no se pone en pie, pero me sonrie.

—Encantada de conocerte.

Xander aparta una silla para mi y yo me siento, aturdida.

—;Donde esta Samuel? —pregunta Xander, mirando a su alrededor. En los dos asientos
que quedan ahora vacios hay sendas tarjetas con nombres.

—Est4 de camino.

Samuel llega menos de cinco minutos después y, al igual que Lucas y Xander cuando
se vieron en el aeropuerto, Xander y ¢l se abrazan como si llevaran afios sin verse. Lucas
se une a ellos. A continuacion, Samuel presenta a su acompafiante e intercambiamos
cumplidos.

—Samuel —dice Xander, poniendo una mano en la parte inferior de mi espalda—. Esta es
Caymen Meyers.

—La auténtica Caymen Meyers? —Me dirige una enorme sonrisa, y me sorprende lo
diferentes que son cada uno de los hermanos. Xander sin duda hered6 el aspecto moreno
de su padre, mientras que los demas son mas rubios, como su madre—. He oido hablar
mucho de ti —afiade.

—Lo siento.

Nos sentamos, y Samuel extiende el brazo con la copa vacia y hace un gesto a un
camarero, que se acerca para llenarsela.

—Entonces, Caymen, jestas emparentada con los Meyers de Farmacias SCM?

Comienzo a decir que no, pero Xander se adelanta.

—Si, son sus abuelos. Estan en la lista de invitados de esta noche. —Mira a su
alrededor—. Todavia no han llegado, pero en cuanto lo hagan obligaré a Caymen a que

me los presente.
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—Mi padre siente mucho respeto por tu abuelo —contintia Samuel—. Dice que cualquier
hombre que pueda obtener unos beneficios asi de unas tiendas de nivel medio debe de
ser un genio. A mi me encantaria examinar el cerebro de un hombre de negocios tan
inteligente como é€l.

Me siento demasiado aturdida para pensar. ;jPor eso la familia de Xander ha sido tan

agradable conmigo? ;Ha estado fingiendo que soy rica?
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CAPITULO 36

—N o tengo abuelos.

Lucas y Xander se rien.

—Dice las cosas con una cara tan seria... —comenta Lucas—. ;Como sabes cuando esta
bromeando y cuando no, Xander?

—Siempre esta bromeando.

Samuel sonrie.

—No sabia que los Meyers tenian parientes viviendo por aqui hasta que Xander me lo
dijo —explica.

Su hermano asiente con la cabeza.

—Y o tampoco lo sabia, pero la abuela me lo dijo.

Nada de todo esto tiene sentido. La sefiora Dalton debia de haberse confundido. ;Por
qué pensaba que estaba emparentada con esos tales Meyers tan ricos?

Trago saliva con fuerza y examino las mesas a mi alrededor. A continuacidn, echo un
vistazo hacia la puerta, observando a la gente que entra. En cierto sentido, si que habia
bromeado acerca de lo de no tener abuelos. Si que los tengo, dos pares; es solo que no
los conozco. Los padres de mi madre la repudiaron cuando se qued6 embarazada de mi,
y los de mi padre le pagaron para que mantuviera la boca cerrada. Tengo los abuelos mas
astutos del mundo. Meyers es el apellido de mi madre, pero es uno bastante comuin. Mi
madre no puede estar emparentada con los Meyers de Farmacias SCM. Es solo una
coincidencia. Miro fijamente a la dulce sefiora Dalton, al otro lado de la habitacién, y
ella me sonrie.

Todo el mundo en la mesa me estd mirando, y me doy cuenta de que alguien debe de

haberme hecho una pregunta. Una mano me aprieta la rodilla, y yo doy un respingo.
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Bajo la mirada y sigo el camino de la mano hacia arriba hasta llegar al hombro de
Xander, y después a sus o0jos preocupados.

—; Te encuentras bien? —pregunta.

—No... si... Necesito ir al lavabo.

—Est4d después de esas puertas, a la derecha. —Se pone en pie para sefalar, y a
continuacion me da un beso en la mejilla—. No te escapes por la ventana ni nada
parecido. Estamos a punto de llegar a la parte superaburrida; no vas a querer perdertela.

Intento reirme, pero no me sale nada. Estar en el lavabo es un gran alivio, y me
encierro en uno de los compartimentos y trato de comprender lo que acaba de suceder.
Xander piensa que soy rica. Piensa que vengo de una familia rica. Por eso su padre no
tuvo ningn problema conmigo tras descubrir mi nombre, y sus hermanos actian como
si fuera su igual. Se me escapa un sollozo, y utilizo la mano para amortiguarlo.

—Los chicos ricos son estupidos —digo, obligandome a enfadarme, porque no puedo
permitirme sentirme herida ahora mismo. Todavia tengo que llegar a casa con dignidad.

Me dispongo a salir del lavabo, y casi me llevo un portazo en la nariz cuando la puerta
se abre con tanta rapidez que apenas soy capaz de apartarme de su camino.

—Lo siento —dice la chica, pasando junto a mi con rapidez. Se dirige hacia el lavabo y
comienza a frotar una mancha en su camisa blanca de botones. Cuando me fijo en su
falda negra me doy cuenta de que debe de formar parte del personal de servicio. Parece
estar al borde de las lagrimas.

—( Te encuentras bien?

—Acabo de mancharme la camisa de vino tinto, y no creo que vaya a salir. —Frota con
mas fuerza, y a continuacion lleva las manos hasta el dispensador de jabon—. Mi jefe me
obligara a irme a casa.

—Espera. No uses jabon. Tengo algo, toma. —Meto la mano en el bolso y saco una
botellita de solucion de perdxido. En la tienda no se nos manchan demasiado las
mufiecas, pero alguna que otra vez algin nifio pequefio con las manos pegajosas o
alguien bebiendo café hace algiin dafio. Esta solucion es milagrosa. Vierto un poco en su
camisa, y después la froto con una toalla de tela de la encimera—. ;Mira, lo ves? Es como
si fuera magia.

La chica la examina, y después me da un abrazo. Tras reparar en que probablemente
no deberia atacar a los invitados, se aparta de mi con la cara roja.

—Lo siento. Es solo que... Muchisimas gracias.
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—Solo es una botella de quitamanchas.

—Bueno, pero lo aprecio mucho.

—De nada.

Baja la mirada hasta su camisa limpia una tltima vez.

—Sera mejor que me vaya.

—Mejor.

Se marcha, y yo me apoyo en la pared de azulejos. Su «crisis» me ha distraido durante
un momento, pero no ha borrado lo que me espera al otro lado de la puerta.

Tengo que salir de aqui. No puedo mirar a Xander cuando le diga la verdad. Salgo a la
sala de baile y casi derribo a una mujer en el pasillo que lleva un sujetapapeles en las
manos y unos auriculares.

Comienzo a rodearla, pero entonces me detengo.

—(Es usted quien ha organizado el evento?

Sonrie como si estuviera evidentemente entrenada para encargarse de los invitados,
pero veo las sefiales obvias del estrés detras de sus ojos. Probablemente pensard que
tengo alguna queja.

—Si, ;puedo ayudarla?

—Xander Spence ha dicho que mis abuelos estan aqui, pero no los encuentro. ;Podria
decirme a qué mesa se sientan? Meyers.

Sefialo el sujetapapeles, como si ella no supiera ya donde esta la disposicion de los
asientos.

—Por supuesto. —Pasa las paginas, recorre una de ellas con el dedo, y a continuacion
dice—: Ah, aqui estan. Mesa treinta. La conduciré hasta alli.

—Qracias.

Me siento como si estuviera caminando bajo el agua. Mis piernas se mueven a camara
lenta, y la cabeza me palpita a causa de la presion. Una vez dentro, retrocedo hacia la
pared mas cercana y la mujer me sigue.

—Estén justo ahi. Es la que lleva la blusa color turquesa. ;La ve?

Sigo la linea de su dedo en direccion a la mujer de turquesa.

—Si, alli esta. Gracias.

—No hay de qué.

La organizadora del evento se aleja con rapidez, probablemente en respuesta a la

vocecilla que he oido gritandole al oido.
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Los dos estan ddindome la espalda, pero la mujer de turquesa lleva el pelo oscuro hasta
los hombros, y el del hombre que hay junto a su lado es de un plateado distinguido. Me
quedo en el borde de la habitacidon y camino lentamente por ahi, esperando el momento
de verles las caras. Finalmente lo hago. Espero a que me golpee un reconocimiento
instantaneo, alguna sensacion, pero no sucede nada. Una pequefia cantidad de peso
desaparece de mis hombros.

La mujer levanta la mirada y nuestros ojos se cruzan. En su cara aparece una
expresion que afiade el peso de antes y otras dos toneladas més: reconocimiento. Su boca
forma la palabra «Susan», y puedo verlo claramente desde el extremo de la habitacion
donde me encuentro. La cara me arde al ver el nombre de mi madre en sus labios.

La sefiora Dalton no estaba confundida. Estos Meyers son mis abuelos.

La mujer le agarra el antebrazo a su marido, y ¢l la mira, confuso. No espero a ver qué
pasa a continuacion. Me giro sobre mis talones para ir directamente hacia la puerta, pero
entonces choco contra el pecho de Xander.

—Aqui estds. Acaban de llegar los aperitivos a la mesa. Hay caviar y galletitas con
alguna clase de ensalada griega. ;Te gusta el caviar?

—No lo sé. Nunca lo he probado.

Entonces recuerdo lo que ha dicho antes sobre mi madre siendo extrema y el tema de
vivir encima de una tienda de mufiecas. Piensa que mi madre lo ha hecho a proposito;
para mostrarme como vive la otra mitad. Y ahora me estoy dando cuenta de que en cierto
modo es asi. Mi madre creci6 siendo rica; por eso sabe mucho mas de lo que deberia de
las cosas de la gente rica. Mi madre...

Me ha mentido. Mi vida es una mentira. No: su vida es una mentira. La mia es la
verdad. Estamos arruinadas. Estamos sobreviviendo sin apenas aire. Un poco mas de
oxigeno consumido podria ser la ruina de nuestra tienda.

—(,Qué pasa? ;Qué he hecho? —pregunta Xander.

Debo de estar lanzando rayos mortales por los ojos, porque estoy muy enfadada.

—Solo te gustaba porque pensabas que... —Ni siquiera puedo terminar la frase. Estoy
demasiado enfadada; y no solo con ¢él, sino con todo. Con mi madre, con la situacion,
con los abuelos que ni siquiera conozco—. Tengo que irme.

Mi giro con rapidez, a tiempo de ver otra cara familiar. Una que no quiero ver. Robert.
Verle la cara hace que desee haberle tirado el refresco encima la altima vez.

Xander me sujeta por el codo.

201



—Espera. Hablame.

—Creo que no recuerdo tu nombre —dice Robert.

—Nunca te lo he dicho —grufio.

—;Donde esté tu novio esta noche? Mason, ;verdad? Canta muy bien.

La mano de Xander en mi codo se tensa.

—Robert, ahora no es un buen momento.

—La vi en un concierto la semana pasada. No sabia que ella y Mason estaban juntos.

—No lo estamos —replico.

—{Qué quieres decir?

Xander me quita la mano del brazo.

—Estaban tocandose mucho.

—Eso no es verdad. —Con el rabillo del ojo veo que mi abuela estd a punto de
alcanzarnos—. Tengo que irme.

—Caymen.

Los ojos de Xander parecen heridos, pero yo también me siento herida. Demasiado
herida para pensar. Demasiado herida para defenderme de ese idiota que tiene por amigo.
Tan solo necesito marcharme.

Y eso es lo que hago.
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CAPITULO 37

Tengo sentimientos contradictorios luchando por mi atencién mientras entro en la
tienda. Uno es la extrema cantidad de furia que siento hacia mi madre por haberme
mentido durante toda mi vida acerca de todo. El otro sentimiento es un dolor intenso en
el corazon que me hace querer correr hasta los brazos de mi madre y decirle que tenia
razon con lo de los chicos ricos y que necesito que me ayude a liberarme de ese dolor.

Se encuentra sentada como una estatua detrds de la caja registradora, como si hubiera
estado esperandome. Las luces estan apagadas, y solo quedan algunos estantes
iluminados. La expresion de su rostro parece tan carente de vida como la de las mufiecas
que la rodean.

—Lo siento —dice—. He sido injusta.

—Estaban alli esta noche —grazno. Todavia me duele la garganta.

—({Quiénes?

—Tus padres.

El aturdimiento, seguido por la devastacion, hace que se le arrugue el rostro, y
entonces apoya la cabeza en el mostrador que tiene enfrente. Estoy demasiado ocupada
sintiendo lastima por mi misma como para sentirme mal por ella. Paso junto a mi madre,
subo la escalera y entro en mi habitacion, asegurandome de cerrar la puerta con firmeza.

He visto muchas mufiecas rotas en mi vida. Algunas tenian dafios tan pequefios como
la falta de algin dedo, pero otras tenian miembros dislocados, o craneos agrietados.
Nada de eso tiene comparacion con lo destrozada que me siento ahora mismo. Es culpa
mia. Siempre he sabido que Xander era parte de una especie totalmente diferente. ;Por
qué me he permitido pensar que yo podia ser parte de ello?

Me cambio de ropa para ponerme un chandal, me aovillo en la cama y finalmente dejo

que las lagrimas que han estado acumuldndose dentro de mi cabeza salgan en forma de
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fuertes sollozos.

Golpean suavemente en la puerta, pero hago caso omiso. Eso no le impide entrar. ;Por
qué deberia hacerlo? Es evidente que no tiene ningun respeto en absoluto por mis
sentimientos. Vuelvo a tratar de contener las lagrimas, e intento controlar mi respiracion.
Mi madre se sienta en la cama detrds de mi.

—En realidad no hay una buena explicacion sobre por qué te oculté la identidad de mis
padres. Supongo que tal vez una pequefia parte de mi pensaba que querrias una vida
como la de ellos. Que yo no podria darte suficiente, y que irias a buscarlos para
conseguir lo que pensabas que te faltaba.

Si me hubiera dejado sola, podria haberlo contenido, pero el fuego en mi garganta esta
listo para salir.

—Por qué te marchaste? —Me incorporo para sentarme—. /Qué es lo que hicieron?

—Caymen, no. Es verdad que me echaron. Me repudiaron. Siempre he sido honesta
sobre ese asunto. Pero lo siento, de verdad que lo siento. Podria haber sido mas abierta.
Estaba muy enfadada y herida con mis padres, y era demasiado orgullosa. No les di la
oportunidad de arreglar las cosas, incluso aunque hubieran querido. Simplemente
desapareci.

—Y me hiciste sentir fatal por mantener en secreto a Xander. Me hiciste sentir como si
no tuviera ningun valor. Como si la sefiora Dalton y su familia me odiaran.

—Lo siento mucho.

—¢La sefiora Dalton sabe quién eres? No lo entiendo.

—Conoce mi historia, pero no pensaba que conociera a mis padres. Debe de haber
estado guardandome el secreto todo este tiempo.

—No s¢ si podré volver a confiar en ti alguna vez. Estoy enfadada.

—Lo entiendo. Espero que puedas hacerlo, pero lo entiendo.

—Y Xander. No es perfecto, pero ha sido bueno conmigo y me ha tratado bien, y ti ni
siquiera querias darle una oportunidad. El no es mi padre, y yo no soy ti. No voy a
quedarme embarazada y salir huyendo.

Asiente con la cabeza.

—Lo sé.

Se lleva la mano al estbmago y toma aliento bruscamente.

—;Que pasa?

—Nada, estoy bien. Tan solo necesito...
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Se pone en pie, pero se tambalea un poco y después apoya una mano en la pared para
estabilizarse.

Yo también me levanto.

—No tienes muy buen aspecto.

—Deberia irme a la cama.

Avanza tambaledndose y se sujeta en el respaldo de la silla de mi escritorio.

—Mama. Algo va mal.

Vuelve a llevarse la mano al estdbmago y se apresura a salir de mi habitacion.

La sigo directamente hasta el cuarto de bafio, donde apenas llega a tiempo para
vomitar en el lavabo. Este se queda de un rojo brillante.

—iMama! ;Eso es sangre? —Se limpia la boca con la mano y se mancha la mufieca de
sangre. A continuacion, tose—. ;Te ha pasado antes? —Niega con la cabeza—. Vale, nos

vamos al hospital.

Recorro el pasillo de un lado a otro, esperando a que el doctor me diga lo que esta
pasando. Llevo dos horas aqui. Cuando finalmente sale, estoy a punto de derrumbarme.
El mira a su alrededor, y me pregunto a qué estara esperando.

—;Solo estas tu? —pregunta.

—,Cémo que solo yo?

No entiendo la pregunta.

—(No hay nadie mas aqui contigo?

—Ah. No. Solo yo. —Me siento mal. Tal vez deberia haber llamado a Matthew. Deberia
estar aqui; tiene derecho a saberlo. Me prometo buscar su nimero y llamarlo tan pronto
como termine de hablar con el doctor—. Por favor, ;esta bien mi madre?

—Est4d mejor. Le hemos hecho algunas pruebas, tratando de descartar ciertas cosas. Le
hemos dado algo para ayudarla a dormir.

—-Y, eh... —No sé como decirlo—. ;Esté bien el bebé?

—(El bebé? —Abre mucho los ojos y mira su portapapeles—. ;Te ha dicho que esta
embarazada?

—No. Tan solo pensaba que era una posibilidad.

—Pues no lo esta. Pero le haremos algunas pruebas mas para verificarlo.
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Me siento avergonzada por el pequefio alivio que siento. Sin embargo, la vergiienza
no dura demasiado, porque con esa posibilidad descartada casi por completo me doy
cuenta de que eso significa que le pasa algo mas grave. La preocupacidon que me invade
no deja ningun espacio a la vergiienza.

—( Esta enferma? —pregunto con voz estrangulada.

—S1i, y estamos tratando de averiguar cual es la causa. Hemos descartado algunas cosas
graves, asi que eso es bueno. —Me da unas palmaditas en el hombro, como si al hacer eso
sus palabras fueran a hacerme sentir mejor—. Pronto sabremos algo.

—(Puedo verla?

—Esta dormida, y necesita seguir asi por el momento. Te prometo que te llamaré en
cuanto muestre sefiales de despertarse. —Hace una pausa y vuelve a mirar a nuestro
alrededor—. De verdad que no deberias estar sola ahora mismo.

Pero estoy sola. Mi madre es todo lo que tengo.

—No tengo teléfono movil.

—Entonces, /a qué nimero te gustaria que te avisara?

Ha habido momentos en mi vida en que me ha molestado no tener teléfono movil,
como cualquier otro adolescente que conozco. Pero ahora que solo quiero sentarme en la
sala de espera y quedarme dormida en el anticuado sofa, es la unica vez que me siento
como si fuera a morirme por no tenerlo. Tal vez deberia ir a casa de Skye. Pero ;y si
Skye no se encuentra alli? Ademads, su casa estd diez minutos mas lejos que la tienda.
Estar diez minutos mas lejos del hospital no es una opcion. Le doy el niamero de la
tienda y me marcho.

Voy alli de inmediato y después subo al piso superior, donde me siento expectante
junto al teléfono. Esto no va a funcionar; necesito mantener mi cerebro ocupado.
Siempre hay algo que hacer en la planta de abajo. Toda mi vida viviendo en una tienda
de muiiecas y nunca habia limpiado los estantes a la una de la madrugada, pero para
cuando llego al escaparate delantero, una pared entera de estantes esta reluciente, y yo
estoy sudando. Comienzo con otra pared. Cuando voy por la mitad del segundo estante,
encuentro una placa sin mufieca. El nombre es Carrie. Busco en los estantes, pero no
encuentro la mufieca. Mi madre debe de haberla vendido hoy, y habra olvidado poner la
placa con su nombre en el cajon para hacer el siguiente pedido.

Sin embargo, no tenemos que encargar otra Carrie, porque es muy popular: sé que hay

al menos dos de repuesto. Es una bebé durmiendo, una recién nacida, con una expresion
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pacifica en la cara. Todo el mundo la adora. Hasta yo pienso que es muy mona; lo cual
es un pequeiio milagro, teniendo en cuenta que casi todas las mufiecas me dan muy mal
rollo.

Voy a la parte de atras. Hay tres cajas con el nombre «Carrie» escrito en un extremo,
lado a lado en el segundo estante. Este es lo bastante bajo como para alcanzarlo sin
ayuda, asi que bajo una de las cajas. Me doy cuenta de inmediato de que esta vacia por
su peso, pero escarbo en su interior de todos modos, confirmando mi sospecha. Bajo la
siguiente caja. Vacia. Bajo todas las cajas, sin importar el nombre que haya en ellas.
Enseguida el suelo esta lleno de bolitas de porexpan, pero no hay ni una sola mufieca.

Ahora sé cuanto tiempo se tarda en bajar una pared entera de cajas y buscar en su
interior: cuarenta y cinco minutos. Me desplomo en el suelo y pongo la frente sobre las
rodillas. Siempre he pensado que yo llevaba muchas de las cargas de mi madre, que
hacia mas de lo que deberia en la tienda, que mantenia el lugar en marcha, pero es obvio
que ella las llevaba sola. ;Por qué mi madre alejo a todo el mundo?

Yo estoy haciendo lo mismo.

Bajo el teléfono inalambrico y marco.

Suena cuatro veces.

—(Hola? —responde la voz sofiolienta.

—Te necesito.
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CAPITULO 38

Cuando Skye entra en el almacén, suelta un jadeo.

—(Qué ha pasado?

—Lo he dejado todo hecho un desastre.

Ella se sienta en el sofa y da una palmada a su lado. Me arrastro hacia Skye y apoyo la
cabeza sobre su regazo. Ella juega con mi pelo, trenzando y destrenzando un mechon.

—Soy una persona horrible. Pensaba que preferia morir a que mi madre volviera estar
embarazada, y ahora me siento como si me estuviera muriendo.

—Cuéntame.

—Mi madre est4 enferma. Esta en el hospital, pero no me dejaban quedarme.

—({Eso es que no estd embarazada?

—No.

—Y entonces, ;qué hay de Matthew?

—No lo sé. A lo mejor simplemente estan saliendo. Deberia llamarlo, ;no? —Me duele
la cabeza—. No tengo su numero.

—No te preocupes. Tu madre se pondra bien. Ella misma llamaré a Matthew mafiana. —
Asiento con la cabeza, y Skye me pasa la mano por el pelo unas cuantas veces— Y
bueno... ;donde estd Xander? ;Ha salido para traerte comida o algo asi?

Cierro los ojos con fuerza, pues no quiero pensar en la otra parte horrible de la noche.

—Lo de Xander se ha acabado para siempre.

—;Que? (Por que?

—Pensaba que éramos ricas, Skye. Es la Ginica razon por la que le gustaba.

Ella tose y ajusta su posicion en el sofa.

—Eh... no te ofendas, pero ¢l ha estado aqui, ;verdad? ;Por qué iba a pensar que erais

ricas?
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—Porque conoce a mis abuelos. A los padres de mi madre. Y al parecer son de las
personas mas ricas de California.

—Qué?

—Estaban esta noche en el evento benéfico.

—Vaya. Eso es una locura.

Me impulso para sentarme.

—Si que es una locura, ;verdad? Deberia estar enfadada al respecto. Con mi madre. Y
con Xander.

—( Estéas enfadada con Xander porque tus abuelos son ricos?

—No. Porque esa es la Uinica razon por la que le gustaba.

—(Eso es lo que te dijo?

—Bueno, no, pero... -Me paso las manos por la cara—. Pero ;como vamos a saberlo
con certeza ninguno de los dos? Incluso aunque me asegure que habria seguido saliendo
conmigo de todos modos, nunca lo sabremos, porque €l no lo sabia y ahora no podemos
demostrar nada.

Skye me toma la mano con la suya.

—No todo hay que demostrarlo. A lo mejor deberias confiar en ¢l y ya esta.

-, Y qué hay de mi madre? ;También deberia confiar en ella? Porque ha estado
mintiéndome toda mi vida, y estoy enfadada. Y me siento culpable por estar enfadada,
porque esta enferma.

Vuelvo a tumbarme en el sofd y me quedo mirando el techo.

—Lo entiendo; yo también estaria enfadada. Pero ;no crees que se merecen saber que
esta enferma?

—({Quiénes?

—Sus padres.

Asiento con la cabeza, pues sé que tiene razon.

—(Podrias llamar mafana a Xander y conseguirme la informacion de contacto de mis
abuelos?

—({No quieres hablar con €1?

Me presiono los o0jos con las palmas.

—No. Y, por favor, no le digas lo que le pasa a mi madre. Lo ultimo que necesito es

que sienta lastima por mi y venga a verme por €so.
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—Si, por supuesto que te conseguiré la informacion sobre ellos. —Baja hasta el suelo y
apoya la cabeza en el sofd, cerca de la mia—. ;jPor qué no intentas dormir? Yo me
encargaré de vigilar el teléfono.

—No puedo dormir.

—(Quieres que le diga a Henry que venga? Podria tocar la guitarra. Asi te distraerias
un rato.

—Son las tres y media de la madrugada. ;No crees que estara dormido?

Mira su teléfono moévil para confirmar la hora.

—Seguro que no. Es como un buho.

—Yo creo que los buhos se acuestan a las dos. En todo caso, debe de ser un buho
nocturno.

—Por qué crees que los btthos se acuestan a las dos?

—No lo s¢. Normalmente eso es lo maximo que aguanto levantada, asi que seguro que
ellos también.

Se rie y comienza a teclear un mensaje.

—Si responde, es que esta despierto, y si no, es que estd dormido.

—Vaya, ese si que es un método cientifico de determinar si alguien esta dormido o
despierto.

Me da un golpecito jugueton en la cabeza.

—Me alegra que no hayas perdido el sarcasmo.

En algin momento de las primeras horas de la mafiana decido que Henry es un buen tio,
y me alegra que Skye supiera ver mas alla de su nariz puntiaguda. Me quedo dormida
mientras toca la guitarra.

Cuando abro los ojos, veo a Skye al teléfono, al otro lado de la habitacion. En un
segundo paso de estar medio dormida a totalmente consciente; salto del sofa y casi piso a
Henry, que estd durmiendo en el suelo. Skye me ve y agita una mano en mi direccion,
negando con la cabeza. Forma con la boca el nombre de Xander y yo me doy la vuelta de
inmediato y me siento en el sofa. Espero que no tenga muchos problemas para conseguir
la informacidn de mis abuelos, y asi €l podréd perderme de vista por completo.

—No —dice Skye—. Esta dormida.
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Por cierto, ;qué hora es? Bajo el brazo y giro el reloj en la mufieca de Henry para
verlo. Son las diez y media de la mafiana. Vaya. He tenido al menos cinco horas de
suefo. Entonces, ;por qué sigo sintiéndome como si alguien me hubiera golpeado la cara
con un bate? ;Y por qué Skye no ha colgado el teléfono todavia? ;Cudanto tiempo se
tarda en escribir un namero de teléfono y una direccién?

—Xander, por favor —oigo que dice.

Es demasiado agradable; a estas alturas yo ya habria conseguido el nimero. Tal vez
deberia llamar al hospital mientras espero. Busco el teléfono, pero entonces me doy
cuenta de que Skye estéd utilizdndolo. ;Por qué no habrd empleado su mévil? ;Y si los
del hospital estan tratando de llamar en estos momentos? Mi furia hacia Xander esta
regresando con todas sus fuerzas.

—No —dice Skye, con un suspiro que suena demasiado dulce. Estoy a punto de
ponerme en pie para quitarle el teléfono, cuando dice—: Gracias. —A continuacion,
escribe algo en el papel que esta sujetando—. Si. Por supuesto, se lo diré.

Cuelga el teléfono.

—(Que me diras qué?

—Que queria hablar contigo.

—Esta bien saberlo. Yo no queria hablar con €l.

—Lo sé. —Me entrega el teléfono y después se agacha junto a Henry y le pasa una mano
por la mejilla—. Henry. Despierta.

Yo le pego una patada en la pierna, y €l despierta sobresaltado.

—A veces hay que usar un poco mas de fuerza, Skye.

Ella pone los ojos en blanco, pero sonrie. Puede que necesite usar mas fuerza, pero no

la cambiaria por nada del mundo.

Una hora mas tarde me encuentro en la recepcion del hospital, esperando a que alguien
me ayude. No ha llamado nadie, pero después de que Skye tuviera que marcharse a
trabajar y yo llamara a los padres de mi madre para ponerlos al dia, no podia quedarme
mas tiempo esperando. Finalmente, la recepcionista cuelga el teléfono.

—Estd en la habitacién trescientos cinco. Toma el ascensor hasta el tercer piso y

alguien te indicara donde estd el ala desde alli, ;vale?
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—Qracias.

Me siento ansiosa. Tan solo quiero ver a mi madre: si la veo, s€ que me sentiré mejor.
La mayoria de mi furia se ha convertido en preocupacion, pero la furia sigue
merodeando por alli, y quiero que se vaya. En cuanto estoy en su habitacion y le veo la
cara, palida pero pacifica, suelto un suspiro de alivio. Acerco una silla a su cama y me
obligo a tomarle la mano.

—Hola, mama —susurro, pero ella no se mueve.

No sé cuanto tiempo permanezco alli sosteniéndole la mano (;una hora?, ;dos?), pero
al final el doctor entra y me hace un gesto para que salga al pasillo.

—Siento no haber dejado que la vieras anoche, pero la teniamos abajo y es mucho mas
dificil tener visitas en esas habitaciones, porque son compartidas. Pero mas tarde la
subimos aqui.

—(Qué es lo que le pasa?

—Todavia estamos esperando los resultados de algunas pruebas. ;Tu madre ha estado
muy cansada ultimamente?

—Si.

Asiente con la cabeza, como si lo sospechara.

—Tengo una corazonada de lo que esta pasando, pero lo que vamos a hacer es meterle
una camara en el estbmago para echar un vistazo. La ecografia no me ha ensefiado gran
cosa, y me gustaria ver mas de cerca.

—Vale. ;Es peligroso?

—No. Es un procedimiento muy comun con un riesgo minimo, que con un poco de
suerte nos dard algunas respuestas definitivas.

—(Ella lo sabe?

—Todavia no se ha despertado. —Debo de poner cara de asustada, porque afiade—: Eso
no es motivo de alarma. Le hemos dado algo para ayudarla a dormir, y los efectos
deberian pasarsele pronto. Después hablaremos con ella, y ti podras hablar con ella, y si
acepta, haremos el procedimiento a primera hora de la manana.

—(Puedo quedarme aqui?

—Por supuesto. Como he dicho, ahora que tiene una habitacion privada, eres libre de
quedarte. Incluso puedes dormir en la habitacion si quieres.

—Si. Gracias.
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Mientras me preparo para volver a entrar en la habitacion, veo a mis abuelos doblando
la esquina. ;Por qué no estd mi madre despierta para ocuparse de esto? Estas personas
son desconocidas para mi. Me froto los brazos y hago un pequefio gesto con la mano.

—Caymen, ;verdad? —dice la mujer... ;La sefiora Meyers? ;La abuela?

—Si. Hola, soy Caymen.

Ella se cubre la boca durante un momento mientras toma un poco de aire.

—Te pareces mucho a tu madre a tu edad. —Me toca la mejilla—. Aunque tienes los ojos
de tu padre. Eres guapisima.

Cambio el peso de un pie al otro.

El hombre le gruiie entre dientes y después me tiende la mano.

—Hola, yo soy el desconocido ntimero uno y esta es la desconocida nimero dos. ;Te
sientes incomoda ya?

Le dirijo una media sonrisa.

—Lo Unico que va a hacerla sentir incomoda es tu retorcido sentido del humor, Sean.
Esta bromeando, cariiio.

—Lo sé. —;Puede ser genético el sentido del humor? Sefialo hacia la puerta—. Todavia
no ha despertado, pero podéis verla si queréis.

La mujer respira hondo varias veces, y después toma varias bocanadas de aire rapidas.

—;Deberia buscarte un tanque de oxigeno, Vivian, o vas a estar bien? Seguro que hay
alguno de sobra por aqui.

Ella le da un golpe en el pecho.

—Tan solo dame un momento. Llevo diecisiete afios sin ver a mi hija y ahora voy a
verla en la cama de un hospital. Necesito hacerme a la idea.

—El doctor cree saber lo que le pasa, y ha dicho que se va a poner...

Estoy a punto de decir «bien», pero entonces me doy cuenta de que no ha dicho eso. A
lo mejor no va a ponerse bien.

—Caymen —dice Sean—. ;Podrias decirme donde esta ese doctor? Tengo unas cuantas
preguntas para €l.

—Claro. Mira, es ese de ahi, el que estd hablando con la enfermera.

—Gracias. Vosotras dos, entrad sin mi. Iré a verla enseguida.

Se marcha, y Vivian permanece junto a la puerta respirando de esa forma tan extrafia.

—Deberias entrar sola —le digo—. Yo me quedaré aqui fuera esperando.
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Asiente con la cabeza, pero no se mueve. Le sostengo la puerta y eso la pone en
movimiento. ;Se enfadard mi madre si se despierta y ve a la suya sentada junto a ella?
Tal como se derrumbo en la tienda de mufiecas cuando le conté lo de sus padres anoche,
tengo la sensacion de que lleva mucho tiempo esperando esto.

Mi mirada recorre el pasillo hasta el lugar donde se encuentra Sean, hablando con el
doctor. Me alegra tener a alguien a mi lado para ocuparse de las cosas importantes. Si
Sean es tan inteligente como lo describian Xander y sus hermanos, entonces s€ que
puede hacerse cargo de la situacion.

Mis abuelos son ricos. Qué extrano.

Enseguida Sean vuelve a estar a mi lado.

—;Cuanto tiempo crees que necesitard para superar diecisiete afios de problemas? —
pregunta, consultando su reloj de mufieca—. ;Crees que diez minutos seran suficientes?

Sonrio.

—Mi madre esta dormida, asi que eso probablemente servira para ahorrar tiempo.

El toma aire entre dientes.

—No, a Vivian se le da muy bien discutir consigo misma. —Se gira hacia mi—.
Seguramente necesitaran mas tiempo. {Has comido ya?

—(No quieres verla? Hace diecisiete afios que no la ves.

—Y también hace diecisiete afios que no te veo a ti.

Me arden los ojos y se me emborrona la vision, pero consigo pestafiear para contener
las lagrimas.

—Tengo que recuperar el tiempo perdido, ;verdad? ;Sera suficiente con diez minutos?

—Y o estaba pensando en cinco, pero ya veremos como se te da.

Sonrie.

—Ah, asi que después de todo si que eres mi nieta.
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CAPITULO 39

Paso el resto del dia observando a mi madre ir desde la pura felicidad a la furia, a las
lagrimas, y después otra vez a la felicidad. Es como un ciclo completo, y al doctor no le
gusta. Por la tarde nos echa a todos, a pesar de que habia dicho que yo podia pasar la
noche alli. Sin embargo, mi madre no se niega, asi que imagino que probablemente
necesita descansar.

—Pues ha ido bien —dice Sean en el pasillo.

Vivian le lanza una mirada.

—Caymen, nosotros vivimos a unas horas de aqui. ;Crees que podriamos quedarnos
contigo mientras tu madre se recupera?

—Podemos buscar una habitacion de hotel si es demasiado problema —afiade Sean con
rapidez.

—Nuestra casa es muy pequefia... no sé si estaréis muy comodos alli. Seguro que estais
acostumbrados a cosas mas grandes.

Sean levanta las manos.

—Piensa que somos unos consentidos, Viv. No podemos permitirlo.

—Calla —replica Vivian—. Estaremos bien en cualquier caso, carifio. ;,Qué preferirias
ta?

Yo preferiria que se quedaran en un hotel, pero eso suena muy maleducado, y tal vez
esté bien tener un poco de compaiiia.

—Podéis quedaros conmigo, no pasa nada.

Mientras caminamos hacia el aparcamiento, Sean se aclara la garganta.

—Conque Xander Spence, ;/eh? Es demasiado guapo para mi gusto, pero es de buena

familia.
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—Tu gusto no es lo que importa, gracias a Dios —interviene Vivian—. Parece muy buen
chico.

—No estamos juntos.

—Ah. Lo habiamos supuesto por lo de anoche.

—Pasaron algunas cosas. Da igual.

Entonces, ;esto es lo que pasa cuando tienes abuelos? ;Mas gente que te da consejos
sobre citas?

Vivian me rodea con un brazo.

—No queria decirtelo, pero también es demasiado guapo para mi, carifio.

Mi faceta de defender a Xander a toda costa salta automaticamente.

—En cuanto lo conoces, es... —-Me detengo. Ya no necesito seguir defendiendo a
Xander.

Vivian me da un apreton en el hombro.

—Han sido veinticuatro horas muy largas, ;verdad?

—Si.

Me doy cuenta de que creen que el apartamento es pequefio; sobre todo cuando Sean
abre la puerta del armario del pasillo pensando que conduce a otra parte de la casa y
tiene que detenerse en seco.

—Es espacio suficiente para las dos, y ya sabéis que tenemos toda la tienda del piso de
abajo, asi que si nos sentimos demasiado apretadas aqui, siempre tenemos espacio para
ponernos comodas.

Todavia no la conozco lo suficiente, pero me da la impresion de que Vivian se siente
culpable por nuestro modo de vida. Sin embargo, lo que he dicho iba en serio: claro que
nuestra casa es pequefia, sobre todo en comparacion con lo que otros tienen, pero
mientras crecia nunca me senti privada de nada. Siempre fui feliz. Parece que solo
recientemente he comenzado a ver todo lo que no tengo.

Vivian insiste en ir a comprar, y vuelve a casa con mas comida de la que podriamos
comer en un mes. Se pone en marcha buscando un sitio para todo lo que ha comprado.
Entonces comienzan las preguntas que tanto me temia.

—Asi que estas en el ultimo curso, /verdad?
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Asiento con la cabeza.

-, Y qué vas a estudiar el curso que viene? —pregunta Sean con tono inocente mientras
lee la etiqueta de una lata de maiz que ha comprado Vivian. Es evidente que esta
tratando de evitar el contacto visual, porque, ;qué mas puede haber en una lata de maiz
aparte de maiz? ;Sabe de algin modo que este tema es delicado para mi?

—No estoy... —Quiero decir que no estoy segura, pero no puedo. Y no es porque me
avergiience admitirlo, ni porque necesite ayudar en la tienda. Después de haber
descubierto todas las cajas vacias en la parte de atras, me doy cuenta de que en realidad
no he servido de gran ayuda. Mi madre tiene que averiguar qué es lo que necesita la
tienda, y que yo me quede revoloteando por ahi no va a ayudar. Necesito avanzar—. Voy
a estudiar Ciencias. Todavia no sé¢ donde.

—(Qué vas a hacer con la carrera en Ciencias? ;Te interesa la medicina?

—No, creo que prefiero la criminologia. Pero todavia no lo sé seguro.

—Es un gran campo para trabajar después; podrias ir en muchas direcciones desde alli.
En realidad, las opciones son ilimitadas.

Asiento con la cabeza.

—Si, lo son.

Suena el teléfono y lo descuelgo con rapidez, pensando que podria ser mi madre o el
doctor, pero es otro hombre.

—(Esta Susan?

—No, no esta. ;Quiere dejar alguin mensaje?

—Puedes decirle que ha llamado Matthew?

—Matthew. No. O sea, si que puedo, pero esta en el hospital.

Suelta una risa burlona que me pilla con la guardia baja.

—(Esa es su excusa esta vez?

—Queé?

—Mira, dile a tu madre que si paga las facturas dejaré de llamarla.

—(Es usted un recaudador?

Sean me mira.

—Dile que me llame —continia Matthew.

Sean me hace un gesto para que le entregue el teléfono, asi que se lo doy. Sale por la

puerta y la cierra tras €l. Es agradable tener apoyo.
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CAPITULO 40

Mi madre me agarra la mano con fuerza.

—El doctor ha dicho que es solo un procedimiento estandar, mama. No hace falta que
te pongas nerviosa.

—Pero no has sido sarcastica conmigo en toda la mafiana. Piensas que es algo serio.

Me rio.

—Estoy demasiado cansada para ser sarcastica y, ademas, tu padre me esta haciendo
sentir muy poco original.

Sonrie.

— Te caen bien?

—Si.

Es lo tinico que puedo decir. Ahora no es el momento de volver al tema de que no
deberia haberme mentido durante toda mi vida. Mis abuelos no son ni por asomo los
monstruos que ella habia pintado, y apenas he sido capaz de conseguir que no se
desbordara la furia.

—Lo sé —dice, como si me estuviera leyendo la mente—. Te los robé. Tomé esa decision
por mi, pero no tenia ningiin derecho a tomarla por ti. Lo siento mucho.

Le aprieto la mano.

—Recuperaremos el tiempo perdido cuando te encuentres mejor, asi que deja de
hacerte la enferma de una vez. Si querias que tus padres volvieran, podrias haber hecho
algo menos dramaético.

Sonrie.

—Asi que no voy a morirme.

—Te quiero, mama.

—Y o también te quiero, hija.
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Sean y Vivian ya han hablado con mi madre, asi que tomo el ascensor hasta el piso de
abajo para unirme a ellos en la sala de espera. Cuando doblo la esquina veo que no estan
solos. Reconozco de inmediato la espalda de Xander, al menos por su postura
extremadamente buena. Si Vivian no me hubiera mirado al entrar, podria haberme
marchado sin que ¢l me viera, pero la mirada de mi abuela hace que se gire. El corazon
me late con fuerza en el pecho. Retrocedo de todos modos, camino hasta la parte
delantera del hospital y salgo a la fria manana. Los arboles sin hojas que estan dispuestos
en una hilera en el aparcamiento parecen negros contra el cielo blanco.

—Caymen —me llama Xander—. Espera, por favor.

Me detengo en una zona de césped amarillento y lo miro.

—Qué?

—Casi habia olvidado lo inseguro que puede volver tu mirada a alguien. —Espero a que
me explique por qué se encuentra aqui—. Vale. Supongo que deberia hablar. —Respira
hondo—. Aqui estoy, enfrentandome al fracaso. Aqui estoy, jugdndomelo todo, a pesar de
que s€ que podria perder. Y estoy aterrorizado.

Trago saliva con fuerza, luchando contra el instinto de consolarlo.

—Pero, como ta dijiste, todo lo que vale la pena tener hace que merezca la pena
arriesgarse. —Mira al césped y después otra vez hacia mi, casi como si se hubiera
preparado un discurso y este fuera el comienzo—. Lo siento mucho. Aquella noche, la
noche del evento benéfico... fui un estupido. No sabia que no conocias a tus abuelos. Y
cuando Robert dijo que...

—(Robert? —El recuerdo de Robert aquella noche me golpea la mente con una
sacudida. Con todas las cosas que habian sucedido, me habia olvidado de €l-. Yo no...
Mason y yo nunca hemos estado juntos.

—Lo sé. Me lo explico Skye. Pero me pill6 desprevenido, y pensé que era por eso por
lo que te marchabas. Porque te sentias culpable. Pero Robert es un imbécil. No sé por
qué lo crei, ni siquiera un segundo. Debi haber salido corriendo detrds de ti para
asegurarme de que estabas bien. De que estabamos bien.

Es cierto. Robert es un imbécil.

Baja la mirada hacia las manos, y después se pasa los dedos por el pelo, con aspecto
de estar lo menos sereno que lo he visto nunca.

—Entiendo que te impresionara ver a unos abuelos que nunca habias visto, pero ;por

qué no me has devuelto ninguna de mis llamadas?
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—Estabas saliendo conmigo porque pensabas que era rica.

—({Qué?

—Y puedes negarlo todo lo que quieras, pero nunca sabremos si es cierto o no. Porque
no puedes dejar de saberlo.

—Descubri lo de tus abuelos hace menos de un mes. Me lo dijo mi abuela, pero al
principio no lo sabia.

—No puedes dejar de saberlo —vuelvo a decir.

—Pero...

Arruga la nariz, y después mira al cielo, frustrado.

—Pero ;qué?

—No me odies por decir esto, pero... estd claro que ti no eres rica. He visto como
vives, y cuando descubri lo de tus abuelos pensé que a lo mejor tu madre querria
asegurarse de que vieras como vivia la otra mitad, o algo por el estilo, para darte
perspectiva. Pero cuando me di cuenta de que ni siquiera conocias a tus abuelos, cuando
descubri que los viste por primera vez en el evento benéfico, entonces supe que no tenias
dinero. Caymen. Eres pobre. Y todavia me gustas. Mucho.

Suelto una risa, y ¢l sonrie. Por la forma que tiene de acercarse a mi, me doy cuenta de
que ya estd preparado para dejar este asunto atras. Pero yo todavia no lo estoy; todavia
tengo preguntas.

—Pero tu prima... Se puso a hablar del complejo de Cenicienta, y ti no dijiste ni una
palabra.

—Mi prima es una nifiata consentida, y he aprendido que lo mejor es no discutir con
ella. Pero tienes razon; hice muchas cosas mal aquella noche. Deberia haber defendido a
la acompanante de mi hermano. Y a ti. Deberia haberle pegado a Robert un pufietazo tan
fuerte que no volviera a querer pronunciar mi nombre, y mucho menos a utilizarlo para
entrar en ningin sitio. No deberia haber dejado que te marcharas. Deberia haberte
llevado a casa. Deberia haber mandado a la mierda el evento benéfico.

—No, que se ensucia.

De pronto se detiene y se queda muy quieto. Me siento confusa. Estaba segura de que
iba a llegar a alguna clase de conclusion a la que realmente quiero que llegue. Algo que
me haga decir: «No pasa nada. El amor lo conquista todo». Pero en lugar de eso me

ofrece su sonrisa mordiéndose el labio inferior, y practicamente salgo corriendo hasta
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sus brazos. Por primera vez desde que hui de ¢l la otra noche, siento que mi corazon esta
completo.

—Por qué estas sonriendo como si hubieras ganado?

—Porque acabas de ser sarcastica conmigo. Has dicho «No, que se ensucia». Eres
sarcastica cuando estds de buen humor, y si estds de buen humor, entonces es que no
debes de estar terriblemente enfadada conmigo.

—Mi madre y ti pensais que tenéis bien controlados los patrones de mi sarcasmo,
[verdad?

—Si.

—Soy sarcastica a todas horas, Xander, esté o no de buen humor, asi que no hace falta
que dibujes un diagrama ni nada parecido.

Suelta una risa ligera.

—(Sabes cuanto te he echado de menos?

Cierro los ojos y respiro hondo. Ahi estd; la frase que me hace querer perdonarlo.

—(,Como sabias que estaba aqui? ;Como descubriste lo de mi madre?

Contengo el aliento. La respuesta a la pregunta me parece muy importante: ;decidid
venir a buscarme antes o después de saber lo de mi madre? Necesito de verdad que la
respuesta sea «antesy.

—Bueno, ayer llamé a la tienda de mufiecas, pero Skye no me dejé hablar contigo...

—Pensaba que Skye te habia llamado a ti —lo interrumpo.

—No, te llamé yo a ti, pero fue Skye quien respondio, y lo tnico que le interesaba era
la informacion sobre tus abuelos. Le supliqué que me dejara hablar contigo, pero no
quiso. Asi que fui a la tienda de mufiecas, pero estaba cerrada. Me puse nervioso; nunca
habia visto la tienda de mufiecas cerrada durante el dia. Fui a la tienda de antigiiedades
para buscar a Skye y averiguar qué estaba pasando. Ella no estaba, pero la dueia, que
creo que podria estar un poco loca, por cierto...

—Nosotras utilizamos la palabra «excéntrica», pero cualquiera de las dos sirve.

—Me conté lo de tu madre. Me dijo que no estaba segura de en qué hospital se
encontraba, asi que empecé en el general y después vine a este. —Da un paso hacia
delante y vuelve a utilizar el arma secreta de su sonrisa—. ;Podemos abrazarnos ya? —
pregunta.

Pero no espera a que responda, sino que me acerca a ¢l. Yo no se lo impido, y le rodeo

la cintura con los brazos. Unas lagrimas silenciosas descienden por mi rostro mientras
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me relajo contra €l. Lo necesitaba.
—Te quiero —susurro.
—(Qué has dicho? No te he oido.
—No te pases.

—Y o también te quiero —dice, y pone la mejilla contra la mia—. Muchisimo.
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CAPITULO 41

\
El se aparta primero, aunque tengo agarrado un trozo de la parte trasera de su camiseta,
y lo aferro con fuerza.

—{Como se encuentra tu madre? ;Esta embarazada, entonces?

—No.

—Eso es bueno... ;verdad?

—No. Fui una egoista. Un bebé habria sido una buena noticia, pero esto es horrible.
Estan tratando de averiguar qué es lo que le pasa.

Xander me pone un mechén de pelo por detras de la oreja y me quita una lagrima de la
mejilla con el pulgar. Intenta retroceder de nuevo, pero he agarrado otro trozo de su
camiseta. El se rie y se rinde, rodeandome otra vez con los brazos.

—Lo arreglaremos. Mi padre conoce a algunos de los mejores doctores del mundo, y...

Entonces me separo de €l y doy un paso hacia atras.

—No. No estis aqui para resolver este problema. Lo altimo que necesito es que tus
padres piensen que he comenzado a salir contigo porque mi madre estd enferma y queria
tu ayuda. Sean y Vivian tienen las cosas bajo control, y todo va a salir bien.

Aunque pronuncio las palabras, no estoy segura de creérmelas.

—Entonces, ;qué puedo hacer? ;Tus abuelos tienen algun lugar donde quedarse?
Porque basicamente estoy en el negocio de dar alojamiento a la gente durante un par de
noches... —Sonrio—. ;Tenéis hambre? ;Cudndo fue la ultima vez que comisteis? Tal vez
podria traer comida para todos...

Le agarro la mano.

—Xander.

—;Qué?
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—Por favor, no te vayas. Cuando el doctor salga... ;podrias...? ;Podrias estar aqui
paramiy ya esta?

—Pues claro.

Me aprieta la mano y volvemos a entrar en el hospital, juntos.

Sean levanta una ceja cuando nos ve, probablemente pensando: «;No habiamos
quedado en que este chico era demasiado guapo?».

— Todavia no ha bajado el doctor? —pregunto.

—No.

—Este es Xander, por cierto —aflado mientras levanto ligeramente su mano con la mia—.
Estos son los Meyers... aunque supongo que ya os conocisteis en el evento benéfico.

La mirada de Sean va alternativamente de Xander a mi, y parece como si estuviera
conteniéndose para no dar alguna clase de regaiiina de abuelo. Me pregunto si sera dificil
para ¢l guardarse una opinion. Quizis haya aprendido una o dos cosas sobre los
adolescentes en los ultimos veinte afios. Es evidente que no tenia ni idea cuando mi
madre vivia con €l.

—Xander, acabamos de conocerla, asi que cuida muy bien de ella —dice Vivian
finalmente.

—Por supuesto, sefiora.

—Caymen —dice mi abuelo, tomando la mano de Vivian con la suya—. Voy a darle de
comer a mi mujer. ;Necesitas algo?

—No, estoy bien.

Encuentro una silla en una esquina, y Xander se sienta junto a mi. En un televisor
colgado de la pared estdn dando las noticas, pero el volumen es demasiado bajo como
para que ninguno las oiga.

Sean y Vivian salen de alli juntos, y yo los observo. ;Como es posible que un dia
estuviéramos mi madre y yo solas, y al siguiente tenga a tres personas que se preocupan
tanto por mi?

Una sacudida de miedo me atraviesa. ;Serd esto algin plan de Dios, se estard
asegurando de que no me quede sola cuando le pase algo a mi madre? Miro al techo.
«Sigo queriendo a mi madre —digo en mi cabeza—. Por favor, no me la quites.»

—(Caymen? —Xander me toma la mano—. ;Te encuentras bien?

—Tan solo estoy asustada.

—Lo sé. Yo también.
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Estira las piernas y apoya la cabeza contra la pared. A continuacidn, lleva mi mano
hasta sus labios y la deja ahi.

Apoyo la cabeza sobre su hombro.

—Vale, descartado lo de ser detectives, aunque debo decir que a ti se te da mucho
mejor la observacion que a mi.

—Solo la observacion forzada.

Recorro una vena de su antebrazo con el dedo.

—,Y qué hay de la produccién musical? Henry te amaria eternamente.

Sonrie.

—Seria divertido, pero hace falta dinero para producir musica. Aunque mi opinion es
completamente de principiante, creo que los Sapos Crujientes son muy buenos, asi que
les ird bien... Pero ;podemos hablar del logo? ;Quién ha disenado esa cosa?

—De verdad, es malisimo. Pero a lo mejor es tan malo que es hasta bueno.

Aprieta los labios.

—No lo sé.

—Vale, pues nada de producir musica. Eso nos conduce de vuelta al tema de la comida.
Te encanta.

—Pues si.

—( Te enfadarias si te digo una cosa?

—Por qué tendria que enfadarme?

—Porque a lo mejor no quieres oirlo.

Suelta un suspiro.

—Vale. Dimelo.

—Creo que tu padre podria tener razon sobre ti. Creo que eres una persona con muchos
talentos, y alguien que puede encargarse de muchos problemas al mismo tiempo.
Ademas, tienes este encanto silencioso... Tal vez el hotel sea tu futuro. Encaja bien
contigo.

Contengo el aliento, esperando a que se ponga a la defensiva, a que me diga que no lo
conozco tan bien como ¢l me conoce a mi.

Levanta los hombros y después los baja.

—Tienes razon; no queria oir eso.

—Lo siento.
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—Pero quiza tengas razon. Pienso mas en el hotel de lo que deberia una persona que no
se preocupa por €l.

—Caymen.

Giro la cabeza de golpe hacia la nueva voz que hay en la sala, y me pongo en pie de
inmediato al ver que se trata del doctor.

—¢S1? ; Como se encuentra?

—Las cosas han ido bien. El problema era lo que sospechaba: tiene Ulceras sangrantes
en el estobmago.

—{,Qué significa eso? Suena serio.

—Lo es, pero es bueno que lo hayamos descubierto. Es una enfermedad que se puede
tratar, pero va a costarle algun tiempo recuperarse de ella. Tiempo en un ambiente libre
de estrés.

—Claro. —Tal vez necesitara un tiempo lejos de la tienda de muifiecas. Tomo aliento—.
(Puedo verla?

—Si. Ha preguntado por ti al despertar.

El doctor se gira, y yo comienzo a seguirlo. Miro hacia atrés al ver que Xander no me
sigue.

—Te esperar¢ aqui —dice—. Yo informaré¢ a tus abuelos cuando vengan.

—No. Ven conmigo, por favor. Mi madre querra verte.

Le habia contado lo que paso6 entre Xander y yo en el evento benéfico, y ella parecia
mucho mas triste de lo que deberia una persona a quien no le cayera bien Xander. En ese
momento no habia nada que pudiera decir para consolarla, pero ahora que estamos juntos
espero que eso la haga feliz.

—Caymen, estar¢ bien.

Camino hacia atras, le tomo la mano y lo arrastro conmigo.

—No se trata de ti.

Se rie.

Entro en la habitacion sola, y dejo a Xander esperando en el pasillo. Mi madre extiende
la mano hacia mi y yo me siento junto a su cama.

—Supongo que soy una bola de estres.
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—T1 no; solo tu estobmago.

—Lo siento.

—No lo sientas. Me gustaria que hubieras confiado mas en mi. Que me hubieras dejado
ayudarte mas.

Suelta una risa poco alegre.

—Mas? Caymen, ya has hecho mas de lo que tenia derecho a pedirte.

Miro fijamente la via intravenosa de su brazo. Esta rodeada de moratones purpura.

—La tienda esta...

—¢(En un buen lio? Si, lo sé.

—Estoy trabajando en opciones alternativas... quizas una tienda online sea la forma de
seguir. Pero, Caymen, esta es mi responsabilidad, no la tuya. Pensaba que acabaria
dejandotela en algin momento, pero no te apasiona, ;verdad?

Me rio, y después apoyo la cabeza en la cama, junto a ella.

—Solo lo intentaba con tantas ganas porque sabia lo importante que era para ti.

Me da una palmadita en la cabeza.

—Eres una hija increible. Haces muchas cosas solo por mi, ;verdad?

—Eso es lo que hace la familia.

—Caymen, si quieres conocerlo, tienes todo el derecho a hacerlo.

La miro a los ojos.

—{Qué? ;A quién?

—A tu padre. La decision es tuya. No vas a hacerme dafio.

Asiento con la cabeza. Todavia no estoy segura de lo que quiero hacer con mi padre,
pero me siento bien al tener eleccion.

—Y entonces, si la tienda de mufiecas no es tu suefio... ;cual es?

—Ir a la universidad. Estudiar Ciencias.

—Perfecto.

—Xander estd aqui. En el pasillo.

—Sabia que volveria. ;Cémo podria nadie permanecer alejado de ti mucho tiempo?
Dile que entre; le debo una disculpa.

Sonrio. El firme agarre de mi madre sobre mi mano me ayuda a recordar lo fuerte que
es. Le devuelvo el apreton, y después salgo al pasillo.

—Se encuentra bien?

Abrazo a Xander y entierro la cara en su cuello.
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—({Como puedo sentirme tan completamente feliz cuando mi madre est4 en el hospital
y la tienda de mufiecas esta en un lio?

—Porque sabes que todo va a salir bien. Esto es como la calma de después de la
tormenta. Todo se ha asentado, y aunque ha habido destruccion a su paso, sabes que lo
peor ya ha terminado.

—Bonita analogia.

—QGracias.

—( Estas preparado para la charla de después de la tormenta con mi madre?

—Por alguna razén, no me siento tan confiado como la primera vez que hablé con ella.

—Estaras bien. Les caes bien a todas las madres, ;recuerdas?

Dobla las rodillas, me rodea la cintura con los brazos y se pone en pie, levantandome
del suelo de modo que las puntas de mis pies rocen las baldosas.

—Mientras su hija me quiera, puedo enfrentarme a cualquier cosa.

—;También al «redrum»? Porque después de esto vamos a ir a tu casa para ver El
resplandor.

—Ahora que mi futuro son los hoteles, ;de verdad es una buena idea?

Puedo sentir su sonrisa contra mi mejilla.

—No te preocupes, puedes taparte los ojos si quieres. No voy a reirme de ti... Al

menos, no demasiado.
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P.D. Me gustas

West, Kasie
9788417114770
235 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

FIRMADO, SELLADO, ENTREGADO Para distraerse en clase de Quimica,
Lily escribe en la mesa un fragmento de la letra de una de sus canciones
favoritas. Al dia siguiente, descubre que alguien escribid la continuacion de la
letra de la cancion, y que ademas le habia dejado un mensaje. ;Qué intriga!
Pronto, Lily y su misterioso amigo por correspondencia empiezan a
intercambiar cartas enteras en las que comparten secretos, se recomiendan
grupos de musica y se sinceran el uno con el otro. Lily empieza a enamorarse.
Pero ;quién es ¢é1? Mientras intenta resolver el misterio y hace todo lo posible
por compaginar el instituto, las amistades, los flechazos y su alocada familia,
descubre que a veces es imposible poner por escrito los asuntos del corazon.
Kasie West vuelve a enamorarnos con una historia de amor irresistiblemente

ingeniosa, calida y llena de luz.

Cémpralo y empieza a leer
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Hasta que el viento te devuelva la sonrisa

Roma, Alexandra
9788417002541
568 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

¢, Qué pasa con la reina del baile cuando termina el instituto? April lo tenia todo:
el chico de sus suefios, una beca para una prestigiosa universidad y un
prometedor futuro en Nueva York. Pero a veces la vida golpea y zarandea, y
solo hicieron falta dos faros cegadores y un hombre desesperado para que le
arrebataran su sonado final de cuento de hadas. Tras el tragico accidente, su
presente esta en ruinas y April se aferra a los recuerdos y a un futuro incierto.
Sin embargo, justo cuando menos se lo espera, regresa un fantasma del pasado.
Alguien que se ha roto y recompuesto tantas veces que puede tener la formula
para que ella también lo logre. "Hasta que el viento te devuelva la sonrisa hila
una bonita historia de amor con la tristeza de la tragedia. Un libro apasionado
que no podréis olvidar facilmente." MARIA MARTINEZ, escritora

Cémpralo y empieza a leer
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JenniferL. Atrmentrout

For la‘adtora de la saga Lux
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El suspiro del infierno (Los Elementos
Oscuros 3)

Armentrout, Jennifer L.
9788417114053
376 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

ALGUNOS AMORES DURARAN HASTA EL ULTIMO SUSPIROToda
eleccidn tiene sus consecuencias, y Layla tiene que hacer frente a elecciones
especialmente complicadas. Luz u oscuridad. Roth, el diabdlicamente sexy
principe de los demonios, o Zayne, el atractivo Guardian que nunca creyé que
podria ser suyo. Sin embargo, la eleccion mas complicada que debe tomar Layla
es en quéparte de si misma debe confiar.Ademas, Layla tendra que hacer frente
a un nuevo problema. Un Lilin, el demonio mas letal de todos, anda suelto, y
esta creando caos entre aquellos que la rodean..., incluyendo a su mejor amiga.
Para salvar a Sam de un destino mucho mucho peor que la muerte, Layla tendra
que hacer un pacto con el enemigo para salvar de la destruccion la ciudad y a
todos los seres humanos.Dividida entre dos mundos y dos chicos distintos,
Layla ya no estd segura de nada, ni siquiera de su supervivencia, especialmente
cuando reaparezca un antiguo trato que los atormentara a todos. Pero a veces,
cuando los secretos estan por todos lados y la verdad parece indescifrable,

tienes que escuchar a tu corazon, elegir unbando y darlo todo en la lucha.

Cémpralo y empieza a leer
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JENNIFER L. ARMENTROUT

“OBSIDIAN

SACEH LUX

&Y si el amor vigjara a la velocidad de la luz?
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Obsidian (Saga LUX 1)

Armentrout, Jennifer L.
9788415750826
448 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Cuando nos mudamos a Virginia Occidental, justo antes del Gltimo curso de
instituto, creia que me esperaba una vida aburrida, en la que ni siquiera tendria
internet para actualizar mi blog literario. Entonces conoci a mi vecino, Daemon.
Alto, guapo, con unos ojos verdes impresionantes... y también insufrible,
arrogante y malcriado. Pero eso no es todo. Cuando un desconocido me ataco,
Daemon uso sus poderes para salvarme y después me confesd que no es de
nuestro planeta. Si, lo habéis leido bien. Mi vecino es un alienigena sexy e
inaguantable. Resulta que, ademas, €l y su hermana tienen una galaxia de
enemigos que quieren robar sus poderes. Y, por si fuera poco, ahora mi vida

corre peligro por el simple hecho de vivir junto a ellos.

Cémpralo y empieza a leer
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Llevame a cualquier lugar

Kellen, Alice
9788416096879
360 Paginas

Cémpralo y empieza a leer

Léane y Blake, ella francesa y €l inglés, no son dos piezas de un puzle
destinadas a encajar. En realidad, ni siquiera se soportan cuando el concurso de
periodismo de la universidad los sitGia en el mismo punto de partida. El valora
sus suefios por encima de todo y no dejara que nada se interponga en su
recorrido hacia la meta, ni siquiera el seductor acento de Léane. Ella necesita el
dinero del premio y utilizara todos sus encantos para convertirse en ganadora.
Ambos estan dispuestos a todo, incluso a ignorar el magnetismo que poco a
poco ira surgiendo entre sus artimafas y discusiones. Pero, cuando el calor de la
atraccion entre en su punto algido, el frio de la realidad les demostrara que a
veces los caminos mas largos deben realizarse con alguien que te lleve de la

mano

Cémpralo y empieza a leer
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