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1.
Personalidad

 
Se puede establecer reglas, dar consejos y ofrecer orientación. Sin embargo, la verdad es
que todo depende de la personalidad: sin ella no hay estilo ni elegancia. Un hombre con
estilo debería saber cultivar el propio gusto y descubrir lo que realmente le satisface.
Basta tener una verdadera curiosidad por todo lo que nos rodea y unas ganas enormes de
aprender y conocer cosas nuevas. Esto significa una apertura a todo lo que la vida puede
ofrecernos de sorprendente, maravilloso, estimulante, novedoso y nunca visto.
 
 

2.
Conócete a ti mismo

 
Es un imperativo que nadie debería olvidar. En un hombre encuentro muy interesante la
expresión de un estilo propio y una particularidad personal, que no siga ciegamente los
dictados de la moda, ya que, en algunas ocasiones, nos puede hacer parecer ridículos. No
obstante, para que esto suceda se necesita una cierta disciplina. Es necesario mirarse
atentamente al espejo y averiguar cuáles son físicamente nuestras virtudes y defectos. Al
mismo tiempo hay que mirar hacia el interior y descubrir el propio carácter. La elección
de la ropa y los complementos que mejor nos definen es el resultado de este doble
análisis, que si realizamos con lucidez, no nos llevará a equivocarnos. La ropa masculina
debe adaptarse al cuerpo sin ningún tipo de ataduras y debe ser cómoda para permitir
que nos sintamos a gusto en todo momento. Si se tienen los hombros anchos es inútil
llevar una chaqueta de hombros construidos. Y si se tienen las piernas robustas, los
pantalones pitillo, por mucho que estén de moda, siempre estarán fuera de lugar. Y así
sucesivamente.
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3.
Todo hombre debería tener siempre en mente lo que yo llamo

«la regla de Cary Grant»
 
Es decir, vestirse de tal modo que en las fotos se pueda percibir nuestro estilo, más allá
de las tendencias de moda y de las épocas. Me viene siempre a la mente Cary Grant, un
hombre extraordinariamente elegante, de modo cortés y silencioso, pero con un gran
carácter. No era una estrella a la última moda, pero todavía hoy y con el pasar de los
años, sigue siendo un verdadero icono de estilo.
 
 

4.
La coherencia variable

 
La elegancia masculina debería expresar una virtud específica: la coherencia variable.
Somos personas diferentes en las distintas estaciones de nuestras vidas y es justo que la
elección de nuestra ropa lo refleje. Solamente es necesario filtrar todo lo que la moda nos
ofrece en cada estación y adaptarlo a nuestra personalidad. Es una habilidad que se
perfecciona con el tiempo, que requiere ser conscientes de nosotros mismos, pero que a
la larga es sumamente gratificante.
 
 

5.
No puede concebirse la verdadera elegancia sin comodidad

 
Porque la ropa que nos aprieta, que no se adapta a las formas del cuerpo y que fuerza los
movimientos, quita naturalidad a la persona. Y para mí, sencillez y elegancia son una
única cosa. Actualmente, vestirse de modo formal ya no significa ponerse los austeros
trajes de otro tiempo, sino elegir las prendas que se adapten a las líneas de nuestro
cuerpo.
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6.
Comodidad no puede y no debe convertirse en sinónimo de

aspecto descuidado
 
Algo que ocurre muy a menudo en la actualidad. Es verdad que los códigos de vestir y
las normas de protocolo se han suavizado con respecto a otras épocas, pero también es
cierto que el tipo de prenda y la ocasión están estrechamente vinculados entre sí. Es un
error exagerar en las ocasiones informales como también es una equivocación vestir
demasiado sport en las citas formales. Por tanto, la regla de oro es prestar mucha
atención. Vestirse con esmero es una señal de respeto: hacia nosotros mismos y hacia
quienes están a nuestro alrededor.
 
 

7.
Trayectoria profesional

 
Desde el momento en el que inicié mi trayectoria profesional en el mundo de la moda,
han cambiado muchas cosas y, quizás, puedo decir que he contribuido a este cambio.
Hoy en día los hombres no tienen miedo a expresarse, incluso a través de la ropa. Lo
cual está muy bien, pero eso sí, siempre que no se exagere. Porque un hombre elegante
pasa casi siempre desapercibido, pero deja una impresión duradera en todo aquel que se
cruza en su camino.
 
 

8.
Un hombre elegante no debe llevar corbata por obligación

 
Aunque en las ocasiones formales sirve de ayuda, en general no pienso que la corbata
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pueda ser considerada como símbolo del buen vestir. A lo largo de los años, en mi
trabajo, he propuesto a menudo la camisa sin cuello de inspiración oriental, que
encuentro sencilla y sofisticada a la vez. En algunas ocasiones he propuesto las corbatas,
pero nunca exageradas o extravagantes. Y en otras, la camisa completamente abotonada
sin otros complementos. Depende siempre de la persona y de la ocasión.
 
 

9.
En el estilo no existe el color

 
Cada uno debe elegir el color que prefiera, pero si tuviera que elegir uno, escogería el
color azul. Intenso, elegante, versátil, se adapta de modo apropiado a casi todas las
ocasiones y queda bien prácticamente a todo el mundo. Transmite calma, serenidad y
una especie de melancolía viril. Es atemporal y está por encima de las modas.
 
 

10.
La elegancia y el buen vestir comienzan por el cuidado de

uno mismo y del propio cuerpo
 
Mens sana in corpore sano es un lema en el que siempre he creído. La auténtica
elegancia proviene únicamente del verdadero equilibrio psico-físico. La prenda más
hermosa no podrá ocultar jamás un cuerpo descuidado, y un cuerpo desaliñado quita
elegancia incluso a la prenda de alta costura más impecable.
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Fred Astaire baila vestido de frac en el rodaje de la película La alegre divorciada (1934).
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LO QUE QUEDA
DE LA

SASTRERÍA
 
 
 
¿Es posible imaginar cómo sería nuestra vida sin moda? ¿Cómo sería una sociedad en la
que no existieran códigos, normas o tendencias? ¿En la que no hubiera ganadores ni
perdedores en el juego del vestir porque cada cual atendiera únicamente a sus propias
reglas? Parece que tales espejismos han existido. Aunque los ritos en el atuendo se
remontan a la prehistoria, en un tiempo relativamente tan cercano como el año 1390 no
se registraba en Florencia ninguna moda dominante en lo que respecta al traje masculino,
porque cada cual procuraba acicalarse a su manera, según sostiene Georg Simmel en
Filosofía de la moda (1923). Había decisiones estéticas, desde luego, pero faltaba un
factor imprescindible para el nacimiento de una moda, la necesidad de conjunción. Ese
mismo texto menciona otro espacio carente de moda: los nobili venecianos no la tenían
porque, por ley, debían vestir de negro para confundirse con el pueblo llano y disimular
su escasez numérica. Defiende Simmel que en ese caso «la moda quedaba nonata porque
se evitaba deliberadamente distinguirse de los inferiores».
 

40 horas
Tiempo mínimo dedicado a la elaboración de un traje a medida en los talleres londinenses de Savile Row.

 
Resulta poco probable que estos episodios en blanco (llamémosles «paréntesis de

información de moda») reaparezcan en siglos posteriores, como sí ha ocurrido con el
concepto de la sprezzatura. Este término italiano significa «desdén» y fue acuñado por
Baldassare Castiglione en Il Libro del Cortegiano (1528) —el manual de urbanidad más
célebre del mundo occidental moderno— para definir «la noble disimulación del
esfuerzo a la que estaba obligado el caballero cortés, fuera cual fuera la acción
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emprendida». El concepto se trasladó al mundo del arte para definir la soltura con la que
pintaban los artistas del barroco y esa misma actitud se mantiene como una constante en
la búsqueda de la elegancia en el siglo XX. «Un hombre que se preocupa por su aspecto
normalmente está intentando resultar atractivo, pero eso resulta muy poco atractivo en
un hombre», decía Andy Warhol cuatro siglos después de Baldassare Castiglione. Y con
más profundidad y elocuencia lo expresaba José Ortega y Gasset, en 1928, en
Meditación de nuestro tiempo:
 

El tema de la elegancia ... nos insinúa gentilmente y sin darse el aire de ello, hasta zonas profundas de nuestra
vida. La elegancia es una sutil calidad, gracia, virtud o valor que puede residir en cosas de la más variada
condición. En la matemática hay soluciones elegantes, y en la literatura elegantes expresiones. Pueden ser
elegantes ciertos utensilios y manufacturas humanas: la forma de un jarrón, la línea de un automóvil, la fachada
de un edificio, el gálibo de un yate, el corte de un vestido. Pero también son elegantes ciertas cosas de la
naturaleza: el perfil de una serranía, el álamo en forma de huso, la planta de un caballo o de un toro. El hombre
puede poseer la elegancia en la figura de su cuerpo, pero también en su alma o modo de ser; y hay gestos
elegantes y hay acciones que lo son, puesto que existe una elegancia moral que no es igual a la simple bondad u
honestidad. En fin, hasta hay sentimientos elegantes, porque es curioso recordar que dos seres tan distantes en
todo como Aristóteles y la reina gótica doña Blanca de Navarra, coinciden casi en las palabras de esta frase: «la
melancolía, propia de toda alma bien nacida, la melancolía es un sentimiento elegante; no lo es la tristeza».

 
 

«David Bowie. Ziggy Stardust, Aladdin Sane, The Thin
White Duke. Jean Cocteau. Iconos. Héroes. Maestros de la
mascarada. Los defensores definitivos de la creatividad y la
libertad de expresión. El poder de la persona. Uno mismo

como un arte.»
DRIES VAN NOTEN

Museo de las Artes Decorativas de París, 2014
 

 
Uno de los pocos axiomas en la historia de la moda es que George Bryan Beau

Brummell (1778–1840) fue el padre de esa elegancia moderna que se define por su
discreción y solo aparente sencillez. Antes de que se ganara el favor del rey Jorge IV
(1762–1830), los hombres vestían de forma recargada y exagerada. Brummell llegó a un
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paisaje de filigranas, trenzas y volantes y lo limpió. Literal y metafóricamente. No solo
impuso la importancia de la higiene sino que apostó por una paleta más sobria en azul
marino, gris o negro y por cortes más simples y favorecedores. Su ingenio y su ácido
verbo eran tan afilados como sus trajes y tan ingobernables como para que terminara por
dirigirlos hacia el monarca, perdiera sus simpatías y terminara exiliándose a Calais en
1816, acorralado por las deudas. La leyenda de Brummell no solo es la del triunfo de lo
que hoy entendemos por buen gusto, sino también la del nacimiento del dandismo, un
movimiento del que se le considera pionero y al que se ha dedicado densas e intensas
reflexiones psicológicas y filosóficas. Una de las más celebradas se tituló Tratado de la
vida elegante y fue publicada por Honoré de Balzac en cinco capítulos en el periódico Le
Monde, entre el 2 de octubre y el 6 de noviembre de 1830. También por entregas, esta
vez en Le Figaro y entre el 26 y el 29 de diciembre de 1863, apareció El pintor de la
vida moderna de Charles de Baudelaire, que definía el dandismo como «una institución
vaga, tan extravagante como el duelo; muy antigua, ya que César, Catilina, Alcibíades,
nos ofrecen tipos deslumbrantes de ella».

 

¿A medida?
Existen dos conceptos de confección a medida en la sastrería británica. El primero (bespoke) define un traje
elaborado de principio a fin para el cliente, con patrones originales.
El segundo (made-to-measure) es un diseño ya existente que simplemente se ajusta a las medidas del
comprador.

 
Resulta extremadamente controvertido tratar de articular una descripción precisa del

dandi, pero no deja de resultar curioso que haya terminado por utilizarse como un
sinónimo de hipérbole estilística, cuando Brummell solía decir que si la gente se daba la
vuelta para mirarte por la calle, significaba que seguramente no ibas tan bien vestido. Por
muchas horas que él empleara en arreglarse, el resultado debía impresionar desde su
aparente sencillez. De nuevo, aparece el desdén de la sprezzatura, que él rebautizó con la
expresión inglesa conspicuously inconspicuous (un oxímoron que podría traducirse
como «llamativamente discreto»).

En todo caso, la soltura en el manejo del lenguaje de la elegancia que permite
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atreverse a romper sus convenciones es una de las características que definen a un dandi
y un punto de inflexión en la evolución del vestir masculino. Sin necesidad de caer en
etiquetas, esta es una escuela de vestuario a la que se adhieren hombres como el escritor
Oscar Wilde (1854–1900), el duque de Windsor (1894–1972), el bailarín Fred Astaire
(1899–1987) o el músico David Bowie (Londres, 1947). Todos son poseedores de una
fuerte personalidad estética capaz de doblegar los códigos de su tiempo. Son caracteres
que juegan a la contra de la tendencia generalizada del vestir masculino, que, a partir de
la Revolución francesa y la Revolución industrial, sufre un proceso que John Carl Flügel
denominó «la gran renuncia masculina a la decoración» en Psicología del vestido
(1930). La sastrería se convierte en un arte austero, un tanto represor y desde luego
prejuicioso, que no puede permitirse el capricho de la fantasía o lo llamativo. Para paliar
ese sacrificio de la belleza, desde ese momento se ensalza y destaca la calidad.

 
 

«Un hombre debe vestirse como si hubiera comprado su ropa
con inteligencia, se la hubiera puesto con cuidado y luego se

hubiera olvidado por completo de ella.»
SIR HARDY AMIES

ABC of Men’s Fashion, 1964
 

 
Brummell simplificó el vestuario en aras de un criterio más moderno, pero sus

motivos no guardaban relación con este fenómeno. Se trataba de un mero cambio
superficial, ya que Brummell perpetuó la preocupación por el acicalamiento y de ahí que
sea una figura reivindicada por el dandismo. De hecho, Brummell hizo de la elegancia su
principal ocupación y alcanzó un grado obsesivo de perfeccionismo en su búsqueda. La
«gran renuncia» de Flügel supone un cambio más profundo y antagónico. Se trata de la
difusión a gran escala de la idea de que la coquetería y otros aspectos relacionados con el
vestir son asuntos frívolos e impropios de un hombre. Flügel lo atribuye al auge del ideal
democrático de fraternidad y a una nueva valoración del trabajo. El utilitarismo inglés y
el sistema político de Francia y EE.UU. se alían en una renuncia a los atuendos
emperifollados de la aristocracia diletante y defienden un nuevo sentido moral de la vida
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masculina encarnado por una burguesía a la que el trabajo dignifica. Durante el siglo
XVIII, el hombre marca las tendencias y la mujer imita las evoluciones del traje
masculino. A partir de la Revolución francesa, se inicia la decadencia hacia un atuendo
masculino gris que, desde el siglo XIX, renuncia al color y a la decoración. El hombre
debe trabajar y producir y toda carga ornamental se reserva para la mujer, que se
convierte en un elemento de ostentación del poder económico del varón. De ahí que en el
siglo XIX se acentúe de forma dramática la diferencia entre la moda femenina y la
masculina. Será Coco Chanel, en el siglo XX, quien introduzca un principio de austeridad
parecido en el guardarropa de las mujeres.

Durante la segunda mitad de ese siglo retrocede por completo cualquier manierismo
en el atuendo de los caballeros. Las restricciones impuestas por la reconstrucción de
Europa tras la Segunda Guerra Mundial otorgan un aire decadente a los tipos muy
atildados. En cambio, los briosos muchachos estadounidenses, con sus ropas prestadas
de los uniformes de la contienda, parecen súbitamente más actuales, frescos y modernos.
Los trajes de tres piezas y los sombreros dejan de ser de rigor y ceden ante el empuje de
la revolución juvenil que gasta vaqueros, cazadora y camiseta. La convención del
atuendo lleva implícita una rigidez de pensamiento contra la que se rebelan las nuevas
generaciones. Los tiempos en los que era impensable que un caballero caminara por la
calle con la cabeza descubierta son reemplazados por otros en los que lo inimaginable es
ir con guantes, a no ser que uno se disponga a robar un banco.

Los códigos se hacen añicos por motivos sociológicos y políticos, pero también por
una transformación industrial. Es en el Renacimiento cuando los atuendos dejan de ser
drapeados sobre el cuerpo (lo que ocurría en las culturas clásicas y en la Edad Media) y
los tejidos se dividen en varias piezas ensambladas —que luego serán patrones— para
buscar una mejor adaptación. De hecho, en los talleres de alta costura femenina del siglo
XXI sigue existiendo esa división entre dos oficios: drapeado y sastrería. En el siglo XVII

aparece en Occidente la casaca con chaleco a juego. La prenda fue adoptada casi al
mismo tiempo por Carlos II en Inglaterra y Luis XIV en Francia, y su uso se extendió
por Europa con rapidez. Al final del siglo XIX los calzones se alargaron y las chaquetas
se acortaron, con lo que el traje de tres piezas fue tomando la forma que hoy nos es
familiar.

 
 

14



«Aportar estilo al propio personaje ¡un gran y extraño arte!
Es ejercido por aquellos que ven toda la fuerza y toda la

debilidad de su propia naturaleza y las comprenden en un
plano artístico hasta que todo aparece como arte y razón e

incluso la flaqueza deleita al ojo…»
FRIEDRICH NIETZSCHE

La gaya ciencia, 1882
 

 
Fuertemente influido por los uniformes militares, el diseño queda configurado, pero

no así sus modos de producción. La sastrería es, desde el Renacimiento hasta el siglo XX,
un trabajo artesano y manual que pasa entonces a industrializarse y fabricarse en serie.
La confección se ofrece al principio como una alternativa más asequible que los modelos
realizados a medida, pero en los años setenta logra un papel preponderante y de
liderazgo. De la mano de la industrialización y la globalización, la sastrería deja de ser
un diálogo íntimo de un hombre con su sastre y se convierte en un negocio mundial. De
ahí que los productos dinamiten las escuelas geográficas imperantes hasta ese momento
y se cree un único gran código planetario. Más cómodo, más ligero, menos formal.

 
 

«Muchos periodistas se visten mal. Cuando se mueran,
alguien les pondrá un traje y los meterá en un ataúd. Si se

arreglan para la muerte, ¿por qué no hacerlo mientras están
vivos?»

GAY TALESE
GQ, 2011

 

 
Al final de la década de los setenta ya no son los sastres de Saville Row o de Nápoles

quienes marcan las pautas, los largos y la evolución de las formas. Diseñadores como
Giorgio Armani (Piacenza, 1934) revolucionan el vestir masculino y propulsan la
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industria de la confección italiana con diseños más confortables y una reinterpretación de
la tradición que puede ser consumida y entendida por igual en cualquier parte del
mundo. Desde su primera colección en 1975, pero sobre todo gracias a su colaboración
con la película American Gigolo en 1980, Armani impuso un discurso de chaquetas
menos estructuradas y líneas puras que llevaba la herencia de ligereza de la sastrería
italiana a una nueva era. Al bajar la cintura y alargar las chaquetas, Armani dibujó una
silueta mucho más cómoda que definiría el final del siglo XX.

No obstante, no todos los diseñadores quieren transitar por la senda de las
convenciones más o menos suavemente versionadas. Algunos buscan la transgresión
total. Como Jean Paul Gaultier (Arcueil, 1952), que vendió más de 3.000 unidades de sus
faldas masculinas cuando las presentó por primera vez en 1985. «Muchos hombres muy
viriles han llevado falda a lo largo de la historia, ahí están los samuráis o los escoceses
que siguen llevando kilt. Yo creo que las telas no tienen sexo, ni muchas de las
vestimentas. ... La falda para hombre no tiene nada que ver con el travestismo»,
aseguraba el modista en el catálogo de la exposición de la Fundación Mapfre Jean Paul
Gaultier: Universo de la moda. De la calle a las estrellas en 2012. Sus modelos
andróginos suelen encarnar una nueva forma de sensualidad y seducción y, diez años
después de impactar con sus faldas, el francés dio otra vuelta de tuerca al intercambio de
roles y al choque entre lo exquisito y lo común: presentó una colección de alta costura
para hombre dentro del calendario de prêt-à-porter masculino.

Cuando la industria de la confección se vuelve dominante en la sastrería deja que su
vocabulario natural, que es el de la ropa deportiva, impacte en el vestir formal. Aunque
de eso también hay que responsabilizar a la evolución de los materiales. Las lanas que se
utilizaban para los ternos de los años treinta y cuarenta del siglo XX carecen de sentido
en un mundo lleno de comodidades, en el que la gente cada vez pasa menos tiempo al
aire libre. Los tejidos han cambiado tanto para adaptarse a esta nueva realidad que los
sastres lamentan que hoy casi todos los materiales están pensados para la industria de la
confección y no para ellos. ¿A quién siguen vistiendo esos artesanos? A hombres que
desean diferenciarse de los demás. Porque aprecian el ritual y la distinción de un traje
moldeado a la medida o porque, convertidos en excéntricos, se erigen en herederos de
Brummell en la defensa de una existencia más sofisticada. Algunos, como el escritor
Gay Talese (Ocean City, 1932), buscan que su aspecto lance un mensaje inequívoco
sobre el cuidado que dedican a sí mismos y a su oficio. El estadounidense, cuyo padre
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era sastre, cuida sus sombreros fedora y sus trajes a medida con la misma pulcritud con
la que elige las palabras en sus textos. Así lo explicaba en la revista Vanity Fair en
agosto de 2007:

 
Ponerme un traje bien diseñado eleva mi espíritu y me ayuda a definirme como un hombre al que le importan

los detalles. La ropa bien cortada es una celebración de la precisión. Cuando llevo uno de mis trajes a medida
estoy en armonía con mis más altos ideales, con mi adoración de la mejor artesanía. En este periodo de
globalización, de vacío de buzón de voz y de compras por internet, pocas cosas me resultan más gratificantes
que estar de pie en una segunda o tercera prueba de un sastre que está personal y orgullosamente comprometido
con lo que está haciendo.

 
«Hacerse hoy un traje a medida es una reacción a la globalización, a la estandarización

y a la banalización», coincide Luis Sans, propietario de Santa Eulalia, una exclusiva
tienda de ropa masculina y femenina y taller de sastrería de Barcelona que despacha
entre 300 y 400 trajes a medida al año. Cada uno exige tres metros de tejido, tres pruebas
y un mes y medio para ser realizado. Comparar el proceso de probarse un traje en un
comercio y llevárselo a casa con el de encargarlo a medida es como ver a un hombre
correr contra un tren de alta velocidad: una competición imposible. Si usted quisiera
hacerse un traje a medida en Santa Eulalia primero debería elegir el tejido entre un millar
de cortes extendidos sobre una mesa, ofreciendo sus brillos al plegarse y su cálido tacto.
Después debería responder a un ágil interrogatorio: ¿Quiere la americana recta o
cruzada? ¿Con dos o tres botones? ¿Con o sin abertura? ¿Con bolsillos parche o
cortados? Y el pantalón, ¿lo desea con o sin pinzas? ¿Con vuelta o sin vuelta? ¿Con
bolsillo detrás o sin él?

 

1966
Año en el que Yves Saint Laurent utilizó por primera vez el esmoquin para mujer. Un gesto revolucionario en
la historia de la moda femenina. Se trataba de una chaqueta de tres botones y un pantalón con banda lateral de
satén. Llevaba un lazo en lugar de pajarita.

 
No son la clase de cifras y preguntas que imperan en el siglo XXI. Pero aun así, hay

gente joven que se acerca a la disciplina. Nuevos clientes y también nuevos sastres.
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Como Lander Urquijo, nacido en 1980, que rechaza la convención de las normas y
estereotipos en lo que respecta al traje para hombre. «A menudo me preguntan qué se
puede o no se puede llevar en una determinada situación o quién lleva bien o mal ciertos
atuendos. No me gusta nada entrar en eso. Porque hoy todo es relativo. Ya no hay
normas. Depende del contexto, de la combinación y del momento.»

Vuelven códigos añejos pero lo hacen transformados. Hoy es posible cruzarse con
muchos sombreros dando un paseo por el centro de una gran ciudad. Pero ya casi nunca
acompañan a un traje. Al contrario, sus portadores son muy jóvenes y los llevan con ropa
deportiva. El chaleco apenas va de la mano de una chaqueta y el esmoquin puede
aparecer en el desayuno en compañía de unos vaqueros. Volviendo a Simmel:

 
A la moda, ciertamente, lo que le importa es variar; pero, como todo lo demás del mundo, hay en ella una

tendencia a economizar esfuerzo; trata de lograr sus fines lo más ampliamente posible, pero, a la vez, con los
medios más escasos que sea dado; de suerte que ha podido compararse su ruta con un círculo. Por este motivo,
recae siempre en formas anteriores. Apenas una moda se ha borrado de la memoria, no hay razón para no
rehabilitarla. La que la ha seguido atraía por su contraste con ella; al ser olvidada permite renovar este placer de
contraste oponiéndola a su vez a la que por la misma causa fue preferida.

 
 

«Tienes que tener estilo. Te ayuda a levantarte por la
mañana. Es una forma de vida. Sin él no eres nadie. Y no

hablo de tener mucha ropa.»
DIANA VREELAND
The Eye Has to Travel
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El actor Steve McQueen volvió a poner de moda los trajes de tres piezas con su papel en la película El secreto de
Thomas Crown (1968).
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FRAC
 

 
Resulta muy adecuado que fuera George Bryan Beau Brummell (1778–1840) el
responsable del aspecto final del traje más elegante de los que todavía sobreviven en el
armario masculino. La chaqueta del frac es corta por la parte delantera y cuenta con un
faldón posterior. Se trata de una evolución y adaptación lógica para su uso sobre el
caballo: se elimina la tela del abrigo en el frontal para permitir la flexión de las piernas y
se mantiene el largo por detrás para que caiga sobre el caballo. De ahí que la prenda se
denomine en inglés tailcoat (cuya traducción literal sería «abrigo de cola»). Empezó a
utilizarse en el ámbito de la hípica al final del siglo XVIII, y a principios del XIX los
caballeros lo empleaban para toda clase de actos sociales en múltiples colores. Pero
Brummell se centró en un modelo de levita en azul medianoche combinado con
pantalones negros, chaleco y camisa blancos y un cuello almidonado con pañuelo
blanco. Su modelo se impuso de tal forma que la descripción casi serviría para un frac
contemporáneo. Así se estableció el código cromático de blanco y negro que definiría los
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trajes de noche durante los siguientes doscientos años. En línea con la «gran renuncia»
de John Carl Flügel (1884–1955) se trata de que el atuendo masculino de gala sirva para
enmarcar y acompañar al femenino, que estalla en colores y fantasía en esas ocasiones.

Cierto es también que el frac tiene un uso muy residual en el siglo XXI. Ha quedado
restringido al mundo diplomático, a los directores de orquesta y a las ceremonias de
estado. De ahí que la mayor parte de los hombres deban recurrir al alquiler si alguna vez
en su vida se ven obligados a llevar uno. Lo cual, en este caso, es un pasaporte directo al
fracaso. La diferencia entre parecer un mago de tercera división o la reencarnación de
Fred Astaire al ponerse un frac está en los detalles y en la precisión del ajuste. La
chaqueta cubre el chaleco en la parte frontal de forma que nunca sobresalga por debajo
de esta, ni siquiera cuando se levantan los brazos para bailar. El faldón llega hasta la
parte trasera de la rodilla y lo ideal es que quede un par de centímetros por encima de la
articulación. El corte se ajusta al cuerpo, ya que las dos secciones —con solapas siempre
en pico— nunca se cierran sobre el pecho y los botones son meramente decorativos. La
chaqueta queda abierta para enmarcar tres elementos blancos: la camisa, el chaleco de
piqué y la pajarita. El cuello almidonado no se pliega sobre sí mismo, sino que se
despliega en unas pequeñas y dramáticas alas, la pechera —también almidonada— debe
acoplarse bien al cuerpo, especialmente, cuando uno se sienta. Para mantener todos estos
elementos en su sitio, es necesario contar con ayudas interiores en la forma de corchetes
y botones. Los pantalones requieren de tirantes para mantenerse a la altura necesaria y no
estropear la calculada proporción de la silueta. En Europa estos se llevan con dos tiras de
satén laterales; en EE.UU., solo con una.

 
 

«A veces estoy en un restaurante y la gente viene a pedirme
una mesa libre porque llevo traje y corbata. Es extraño, pero
puedes divertirte si estás dispuesto a ser un poco pretencioso.

Lleva trajes con truco. Si te atreves.»
TOM WOLFE

Conversations with Tom Wolfe, 1980
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Un frac no es, como se ve, un asunto fácil de manejar. Se trata más bien de una obra
de ingeniería, una catedral de la sastrería.

 
 

ESMOQUIN
 

 
La historia del esmoquin es una de las más ricas del guardarropa, aunque se podría
resumir diciendo que se trata de una versión aligerada y modernizada del frac. Las
levitas con cola de aquel conjunto eran de rigor en los actos públicos del siglo XIX, pero
los caballeros empezaron a utilizar modelos más cómodos para las cenas que se
realizaban en casas o en entornos algo más íntimos. Estas chaquetas se denominaban
dinner jackets o smoking jackets, en referencia a las ocasiones en las que se lucían (las
primeras en cenas, las segundas para retirarse a fumar sin molestar a las damas). En 1860
el sastre Henry Poole, de Savile Row, entregó a Eduardo VII un modelo de dinner jacket
que sería la semilla del esmoquin. Versión sin faldón de la chaqueta del frac, contaba
con botonadura simple y mantenía las solapas en tejido brillante. El estadounidense
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James Potter quedó impresionado por el traje al compartir una velada con el entonces
príncipe de Gales en su finca de caza de Norfolk en 1886. Encargó uno igual antes de
volver a casa y su aparición en el club de Tuxedo Park, el barrio residencial de Nueva
York en el que vivía, convirtió el atuendo en el uniforme no oficial de sus miembros. De
ahí que tuxedo sea el nombre que este terno recibe en inglés; aunque se sigue utilizando
el de dinner jacket o smoking.

Si Eduardo VII puso la primera piedra, fue su nieto Eduardo VIII, heredero de su
papel como árbitro de la moda europea, quien estableció el código que conocemos hoy.
El estilo confortable que el duque de Windsor popularizó se dejó sentir en el esmoquin
en los años veinte del siglo pasado. Impuso camisas con pechera con jaretas y cuellos sin
vuelo, así como chalecos desprovistos de espalda que terminaron por dibujar el traje
contemporáneo. Se compone de una chaqueta en negro o azul medianoche con
botonadura cruzada o simple y solapas —en pico o redondeadas— de tejido brillante a
juego con la tira lateral de los pantalones. Se lleva con camisa blanca y pajarita negra en
forma de mariposa o murciélago y complementos como chaleco, pañuelo y flor en el ojal
(boutonnière). El fajín, opcional, se utilizaba para no dejar a la vista la cinturilla del
pantalón y era de rigor llevarlo con los pliegues hacia arriba, ya que solía esconder un
bolsillo para guardar las entradas del teatro o la ópera. En 1934, la revista Esquire
presentó por primera vez una versión con chaqueta blanca. Al final de esa década el
esmoquin ya había reemplazado casi por completo al frac en los actos formales. En los
años sesenta, Yves Saint Laurent revolucionó la moda al utilizarlo para mujer y, en los
noventa, Hedi Slimane (París, 1968) lo alejó de su entorno formal al utilizar su chaqueta
(cortada para que pareciera de una talla más pequeña de lo habitual) con vaqueros.
«Antes los códigos eran muy estrictos al lucir un esmoquin», admite Luis Sans, de Santa
Eulalia. «Pero ahora son muy variados. Era impensable que una boda pudiera ser de
esmoquin, pero hoy, cuando es normal que se casen dos hombres o que la fiesta esté
desligada de la ceremonia, todo puede reconsiderarse.»

 
 

CHAQUÉ
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La forma más simple de definir el chaqué es decir que se trata de una versión diurna del
frac. La chaqueta de frontal recortado utilizada para montar en el siglo XIX fue adoptada
como traje de trabajo por los hombres de negocios. Hoy su uso principal son las bodas.
Cuando el traje de tres piezas se impuso como una solución más práctica para el día a día
del siglo XX, el chaqué se vio relegado a las ceremonias. Durante su breve reinado de
1936, Eduardo VIII abolió la levita de la corte inglesa y la reemplazó por el chaqué. La
chaqueta mantiene el característico faldón del frac, aunque se modifica en la parte frontal
y ahora sí se puede cerrar. La principal diferencia, sin embargo, está en que el riguroso
blanco y negro de aquel es reemplazado por una paleta de grises mucho más modulable.
El traje se completa con un pantalón de rayas en tejido distinto de la chaqueta (que puede
ser negra o gris); chaleco negro, gris o blanco (aunque en la familia real británica son
muy aficionados a utilizarlo en tono pastel); camisa blanca con cuello de frac o de
esmoquin y corbata de seda (gris o en un sutil estampado de blanco y negro). Los
guantes solían ser imprescindibles y el sombrero de copa, opcional.

Hay quien asegura que su uso ha quedado limitado a los países monárquicos porque
las familias reales siguen casándose con chaqué. Lo cierto es que en Europa está mucho
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más extendido en Gran Bretaña y España que en Italia y Francia. En Estados Unidos se
emplea en ceremonias de estado.

 
 

TRAJE DE TRES PIEZAS
 

 
El traje, entendido como el uniforme laboral que combina chaqueta, pantalón y chaleco
en el mismo material, quedó establecido en el siglo XIX. Sin embargo, su origen se
remonta al siglo XVII: a las casacas que en ese periodo empezaron a utilizarse tanto en la
corte británica como en la francesa. En 1666, Carlos II hizo explícita su voluntad de
romper con las modas establecidas e impuso una incómoda chaqueta hasta la rodilla
llamada justaucorps (por la expresión francesa «pegado al cuerpo») combinada con un
chaleco y calzones a juego. Al mismo tiempo, Luis XIV definió el traje de caballero
como la unión de camisa blanca, corbata, chaqueta, chaleco y pantalón. A partir de aquí,
las combinaciones y materiales evolucionaron, pero quedaron fijados los elementos del
juego. En el siglo XVIII las piezas perdieron ornamentación y con la llegada de la
Revolución francesa (1789–1799) y la influencia de Beau Brummell en Inglaterra se
emprendió definitivamente el camino hacia la sobriedad.

En todo caso, hasta los años cuarenta del siglo XX, era impensable eliminar el chaleco
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en un traje. Fueron las restricciones de la Segunda Guerra Mundial las que provocaron
su desaparición. Pasarían todavía algunos años hasta que la chaqueta emprendiera el
mismo camino, ya que durante buena parte del siglo XX la camisa era una prenda de ropa
interior. Que un hombre paseara por la calle sin nada sobre ella era algo similar a que
una mujer saliera de casa vestida solo con sujetador (lo que también acabó ocurriendo).
En la medida en que el traje de tres piezas dejó de ser el estándar y se convirtió en un
anacronismo, su uso quedó como un gesto de mayor elegancia. Los chalecos pueden
tener tres o cuatro botones (el último suele ir desabrochado) y contar o no con solapas.

La impecable soltura con que los lucía Steve McQueen en la película El secreto de
Thomas Crown (1968) ayudó a que el chaleco se recuperara ya no como algo funcional
sino como un elemento de mayor formalidad sujeto a los devaneos de la moda. Lo
mismo ocurrió en la primera década del siglo XXI, cuando raperos como Jay-Z se vestían
con trajes de tres piezas como una forma de evidenciar que formaban parte del
establishment y exhibir su poder económico. Un ejemplo que después seguirían otros
músicos como Justin Timberlake, en lo que se convertiría en una suerte de rito iniciático
hacia la madurez.

 
 

TRAJE DE CHAQUETA
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A lo largo de la historia, el traje ha ido perdiendo lastre y formalidad. Se ha despojado de
todo lo que no resulta estrictamente funcional y hoy es una unidad mínima de significado
formada por una chaqueta y un pantalón a juego. Eso sí, ha ganado en variedad. Si
tradicionalmente se realizaba en lana, hoy es posible encontrarlo en casi cualquier tejido.
Desde algodón hasta tweed pasando por gabardina, pana y hasta denim. Ni siquiera es
necesario que se lleve con camisa y corbata, ya que desde la segunda mitad del siglo XX

puede combinarse con camiseta o jersey. Tampoco hay ya norma alguna en lo que se
refiere a las solapas de la chaqueta, o a su cruce, ni a los pantalones. Las chaquetas con
botonadura simple —de una sola fila— pueden tener entre uno y cuatro botones (lo
primero solía utilizarse en las dinner jackets, lo segundo fue muy popular entre los
diseñadores en la década de los noventa), las chaquetas cruzadas o de doble fila
acostumbran a tener cuatro o seis. El traje de botonadura simple solía tener tres botones
y originariamente se llevaba con chaleco. A medida que el dibujo en V sobre el pecho se
fue haciendo más profundo desapareció el chaleco y se perdió el tercer botón. Hasta la
Segunda Guerra Mundial, este corte se vendía en la misma proporción que el traje
cruzado. Tras la contienda, los antiguos soldados se inclinaron por el cruce sencillo, que
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evocaba un estilo menos armado y más espontáneo. Desde entonces, el traje cruzado ha
quedado asociado a una mayor formalidad. Hoy las solapas pueden ser de muesca
(aunque no se usan en los trajes cruzados), de pico o redondeadas como en un esmoquin
(otro gesto procedente de las chaquetas de noche). Los pantalones pueden tener o no
pinzas; ser ajustados o generosos en la parte superior (emulando la forma de una
zanahoria) o inferior (evocando una campana); llevar vuelta o no; ser altos de cintura o
encajarse en las caderas.

Con tantas opciones, el traje gana en expresividad y personalidad. Los diseñadores de
moda y no los sastres son ya los responsables de crear las tendencias. A principios del
siglo XX, Hedi Slimane (París, 1968) popularizó diseños con un corte mucho más
estrecho y ajustado al cuerpo que transformaría la silueta masculina. No solo por fuera.
Era necesario un físico muy esbelto para poder lucir esa ropa y el también diseñador Karl
Lagerfeld (Hamburgo, 1933) perdió más de 30 kilos para poder ponerse los trajes que
Slimane creaba para Dior.

«Ahora los trajes conocen modificaciones cada temporada: se llevan más cortos o un
poco más estrechos en función de la tendencia», confirma Luis Sans, de Santa Eulalia.
«Pero más allá de la moda, lo más importante es la caída y eso parte de los hombros, que
es donde se apoya el traje. Es bonito que se aplome hacia abajo y que caiga sobre las
caderas. Es cuestión de milímetros. No puede sobrar ni faltar en la espalda.» En un traje
el patronaje lo es todo. Obviamente, el material es fundamental para el resultado final,
pero la precisión en el diseño del patrón y la forma de acoplarlo a la anatomía del cliente
final son la clave.

Por eso el ritual más apreciado por el cliente de sastrería a medida es el de la prueba
sobre el cuerpo. Una vez decididos los detalles del diseño y elegido el tejido, se corta y
se prepara la primera prueba con el traje embastado. Sobre el cliente, se arranca la manga
y se casa el delantero con esta y con la espalda. Ese es el momento en que el traje se
aploma. Luego se clava la manga y se cose. A continuación se hace una segunda prueba
para afinar el largo de las mangas, el ancho y el largo de la chaqueta, la altura del
botón... Se retoca y, si todo va bien, se entrega. Un proceso artesanal que hoy se ha
convertido en un lujo y que a muchos de los que llevan traje a diario les resultará
completamente ajeno.
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AMERICANA
 

 
La chaqueta con una existencia independiente y ajena a la de los pantalones se remonta a
las prendas deportivas empleadas para la caza a partir del siglo XIX con el modelo
Norfolk como precursor. Varios diseños con espalda de fuelles trascendieron el ámbito
deportivo y empezaron a utilizarse en la ciudad. En inglés se conocen como odd jackets
y en español como americana, ya que fueron los estadounidenses quienes la
popularizaron. El actor Clark Gable fue uno de sus principales impulsores. En los años
veinte se mezclaban con chaquetas importadas del traje que aligeraban sus entretelas
para acercarse a la comodidad de los cortes deportivos.

En paralelo, en la década de 1880 los diseños para practicar deportes como el críquet
anticipan lo que hoy conocemos como blazer. En tanto que uniforme deportivo, se
decoraban con rayas u otros motivos y llevaban un escudo identificativo del equipo o la
escuela. Aunque el diseño que finalmente quedará fijado para esta prenda, azul marino
con botones dorados, tiene un origen claramente marinero, no hay acuerdo sobre la razón
exacta de su nombre. Varias leyendas lo sitúan de una u otra manera a bordo de la
fragata británica HMS Blazer que operaba durante la era de la reina Victoria (1819–
1901). En todo caso, el término ya era de uso común en los años veinte y se empleaba
para definir chaquetas deportivas y sueltas que se llevaban con pantalones blancos o de
franela gris. Tal como reza la guía para caballeros de John Bridges y Bryan Curtis
editada por la firma Brooks Brothers en 2003: «Para muchos es la primera chaqueta que
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sus padres les compraron y, aunque puede ser reemplazada por otra casi exacta, la
relación se mantiene igual para siempre: confiada, humilde y decidida».

 
 

«Viste cuan fino permita tu bolsa, mas no estrafalario;
elegante, no chillón, pues el traje suele revelar al hombre, y

los franceses de rango y calidad son de suma distinción a este
respecto.»

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet, 1599–1601

 

 
Pero la evolución natural de la prenda la ha llevado a terrenos mucho menos

convencionales. Una start up de Boston llamada Ministry of Supply lanzó en el año
2014 un modelo de americana capaz de comerse los olores. Realizada a partir de granos
de café tratados químicamente que se mezclan con poliéster y elastane, la chaqueta está
pensada para los usuarios de bicicleta urbana. Es, precisamente, la combinación de un
material tecnológicamente avanzado con el patrón clásico de una americana lo que
convierte a esta prenda en relevante. De hecho, como explicaba un artículo de 2014 de la
revista Bloomberg Businessweek, la pieza encaja a la vez en cuatro tendencias: «El
interés por los conjuntos de sastrería entre una nueva generación de hombres, los
materiales reciclados y el eco-chic, la ropa con prestaciones técnicas para el día a día y el
incremento de oficinas en las que se puede almacenar la bicicleta». Casi nada para una
chaqueta presuntamente convencional y humilde.

 
 

«Beau Brummell transformó la moda masculina, dando una
nueva vida al mundo moderno. Charles de Baudelaire, padre
indiscutible de la poesía moderna, transformó la literatura.»

PATTI SMITH
Artist/Rebel/Dandy, 2013
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ABRIGOS DE VESTIR
 

 
El abrigo es otra prenda de origen militar que sirve, como su nombre indica, para
protegerse del frío. Desde el siglo XIX esta premisa ha generado múltiples formas,
aunque las de origen o inspiración deportiva les han ido ganando terreno a las más
formales, de manera que anoraks, parkas y gabardinas son hoy los estándares para lograr
el térmico propósito. Los puristas consideran una herejía llevar un traje con un anorak,
pero diseñadores como Christopher Bailey en Burberry han demostrado las posibilidades
de cruzar semejante línea roja. De todas formas, el territorio de los abrigos de vestir es
rico en opciones con una historia e interés comparables a los de sus homólogos
deportivos.

Uno de los modelos más tradicionales es el chesterfield. Nacido en el siglo XIX, fue así
bautizado por George Stanhope, sexto conde del mismo nombre. El aristócrata era, al
parecer, un dandi que abogaba por un vestuario menos pomposo que el de la Regencia.
Lo cierto es que una de las características más distintivas de esta prenda es precisamente
su discreción, gracias a la combinación de comedidas solapas de muesca (que pueden
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realizarse en terciopelo), botonadura simple con tapa y espiguilla de lana gris. El
chesterfield se considera el padre del resto de los abrigos para llevar sobre el traje
(categoría denominada overcoat, en inglés) y a partir de él surgen otros como el covert
coat. Esta variante del chesterfield estaba originalmente pensada para la caza y, por lo
tanto, realizada en una lana particularmente recia y en un distintivo tono marrón verdoso
muy sufrido para las manchas.

Haciendo gala de una fina ironía, el diseñador británico Hardy Amies escribía en 1964
que «nadie que albergue algún sentimiento hacia la ropa, querría llevar un abrigo por
debajo de la rodilla». Sin embargo, la mayor aportación estadounidense a esta cuestión
se lleva bien por debajo de este eje y casi hasta los tobillos. El llamado «abrigo polo»
surgió en Gran Bretaña, donde era lucido por los jugadores de este deporte. Inicialmente
era una pieza de lana de color tostado que envolvía el cuerpo y se ceñía con un cinturón.
Cuando salió del campo y empezaron a llevarla los jugadores, se convirtió en uno de los
puntales del estilo preppy universitario estadounidense de los años veinte. Antes de la
Primera Guerra Mundial ya era comercializado por firmas como Brooks Brothers y su
canon quedó definido por una hechura generosa, doble botonadura de seis u ocho piezas
y exageradas solapas de pico.

 
 

«Vistes con ropa suntuosa, como corresponde a un joven
distinguido. Pero no solo debe atenderse a la elegancia de los

trajes, también deben llevarse con facilidad. Un hombre
resulta menos gentil con un abrigo delicado si muestra

demasiado respeto por él y no está igual de cómodo que con
uno ordinario.»
LORD CHESTERFIELD

Carta a su hijo, 1750
 

 
El abrigo raglán (con una manga de costura diagonal entre el cuello y la axila) era la

opción más utilizada hasta los años sesenta, cuando resultaba prácticamente inconcebible
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que bajo él no hubiera un traje. Este diseño evitaba la incomodidad de encajar una
chaqueta y un abrigo con la manga montada. Una leyenda que nadie confirma ni
desmiente sitúa el bautismo de este modelo que dibuja una línea de hombro redondeada
y generosa en la guerra de Crimea, cuando las tropas de lord Raglan (1788–1855)
tuvieron que abrir un boquete en las mantas y ponérselas por la cabeza para abrigarse del
inclemente frío. Otros autores consideran que la pieza quedó asociada a este militar
porque utilizaba este corte para disimular un brazo amputado en la batalla de Waterloo.
En cualquier caso, ambas explicaciones no parecen incompatibles.

33



 

12 ideas
para el buen vestir
Luis Sans, propietario de Santa Eulalia
 

 

1.
La chaqueta, base del armario de un hombre
Una buena chaqueta es sin duda la pieza clave para enfrentarse a múltiples situaciones con plena confianza. Si se
adapta perfectamente a su figura y su confección es impecable, contribuirá a reflejar el estilo y el carácter de quien
la lleve, además de perdurar en el tiempo más allá de las tendencias.

 

2.
Una combinación infalible. La clásica corbata azul marino sobre una camisa blanca y un traje oscuro, es siempre
garantía de acierto. Nota importante: el ancho de las solapas del traje en relación con la corbata y el cuello de la
camisa deben guardar la proporción adecuada.

 

3.
El abrigo, perfecto aliado en invierno. Un abrigo o un chaquetón de paño con buen corte es clave para ensalzar
tanto un look formal como más informal.

 

4.
Zapatos, los protagonistas. Los zapatos, junto con accesorios como el cinturón o una eventual pochette, crean el
hilo conductor del estilo de un hombre. Unos zapatos de calidad son esenciales para definir un estilo y son la
perfecta inversión.

 

5.
El laberinto de los estampados. No elegir estampados demasiado llamativos ni atrevidos, colores estridentes ni
diseños complicados es el secreto para que el vestuario esté a prueba de tendencias –y del propio espejo.

 

6.
Cuidar los detalles. El éxito reside en cuidar cada detalle.
Por ejemplo, optar preferiblemente por colores como el negro y el azul marino hace que la silueta de un hombre
sea más esbelta y sofisticada. Y, cómo no, unos zapatos limpios y en orden, una camisa cuidada y planchada dicen
mucho de un hombre.
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7.
Un código para cada ocasión. El vestuario deportivo debe reservarse únicamente para las ocasiones que lo
precisen y estar acorde con el estilo de cada hombre. Saber vestir para cada momento es imprescindible.

 

8.
Seguir las tendencias, pero no de muy cerca.
Es conveniente seguir las tendencias pero sin dejarse esclavizar por ellas. Un hombre seguro de sí mismo pone en
valor sus cualidades y sus rasgos, adoptando las tendencias de la manera que más le favorecen.

 

9.
Jeans sí, pero no tanto. Aunque los jeans y las sneakers son la base del look desenfadado, no conviene abusar de
ellos.

 

10.
Mantenerse joven y vital. Cuidarse y mantenerse en forma se traduce, irremediablemente, en la expresión de la
mejor versión de la imagen de un hombre. «Tu mejor aspecto es tu sonrisa.»

 

11.
La fragancia. Que hable de quien la lleva, que respete la piel y… que no se parezca a ninguna otra.

 

12.
Naturalidad por encima de todo. Hay que prestar atención al escoger la ropa y accesorios, ponérselos con
esmero y llevarlos después con naturalidad. En la mayoría de las veces, los hombres con más estilo son los que
parece que no se complican la vida para conseguirlo. Sé tú mismo y usa la moda para expresarte.
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SASTRERÍA ITALIANA
FRENTE A SASTRERÍA BRITÁNICA

 

 

 
En la historia de la sastrería se distinguen tres grandes escuelas con estilos diferenciados.
La británica gana cuerpo en el siglo XIX en paralelo a la potencia económica de Gran
Bretaña a partir de la Revolución industrial (1760–1840). Sus sastres, que en algunos
casos, como el de Ede & Ravenscroft, funcionan desde el siglo XVII, se organizan en la
emblemática calle londinense de Savile Row y establecen estrictas normas para
pertenecer a su selecto club. Disponer de 2.000 cortes de tela para elegir o tener
patronistas y cortadores formados de acuerdo con los precisos estándares de Savile Row
son algunos de los requisitos. El estilo de los sastres ingleses dominó los años veinte y
treinta del siglo XX y se define por una silueta de reloj de arena, con chaquetas que se
estrechan en la cintura y ofrecen pecho y caderas poderosas.

Los italianos cuentan desde el Renacimiento con estilos distintos en las diferentes
áreas de la península. Lo que se entiende por sastrería italiana desde el siglo XIX es un
concepto heterogéneo. Un sastre napolitano, uno romano y uno florentino pueden diferir
enormemente en sus trajes, pero comparten el gusto por materiales y entretelas más
ligeras y por patrones de hombros y pantalones más ajustados y chaquetas más cortas.
Así lo describía el escritor Gay Talese en la revista Vanity Fair en agosto de 2007:
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Mientras los sastres británicos de Savile Row producían ropa de una elegancia comedida, no había nada

discreto en el trabajo de los italianos: sugería un espíritu efusivo, una naturaleza valiente, un deseo de obtener la
atención de las mujeres jóvenes en los balcones... En contraste con los trajes de hombros inclinados que
producían los británicos, los italianos preferían hombros despejados, levemente elevados, así como forros de
seda de colores que podían entreverse a través de las dobles aberturas en la espalda de las chaquetas.

 
El estilo italiano gana la partida al británico después de la Segunda Guerra Mundial y

se impone como sinónimo de la elegancia en los años sesenta de la mano de una postal
tan memorable como la película La Dolce Vita (1960), de Federico Fellini. «La mayor
contribución de los italianos a la moda vino después de la guerra, cuando nos hicieron
comprender que había nuevos estilos en la ropa para hombre y nos sacaron de nuestro
letargo de cupones», escribía el británico Hardy Amies en 1964 en su ABC of Men’s
Fashion. «Aunque con toda imparcialidad, hay que afirmar con firmeza que los italianos
siempre se han esforzado en parecer caballeros británicos. Pero tenemos una deuda con
los sastres romanos y florentinos por enseñarnos a hacer trajes en tejidos ligeros que se
mantienen sin arrugas hasta en el clima más caluroso.»

 
 

«Los hombres ya no entienden de moda en ninguna parte,
excepto en Italia y en Londres. Los estadounidenses están

perdidos.»
TOM FORD
Vogue, 2013

 

 
«Hace cincuenta o sesenta años si uno iba a un sastre en Nápoles y a uno en Savile

Row, le hacían prendas diametralmente opuestas», defiende Luis Sans, propietario de
Santa Eulalia. «Hoy los ingleses se han vuelto más italianos y al revés. Ha habido un
acercamiento porque el mundo se ha globalizado muchísimo.» En este debate, enterrado
por culpa de la globalización, hay una tercera voz: la sastrería estadounidense. Pionera
en la transformación del oficio manual a la fabricación industrial, empezó replicando los
diseños europeos para los grandes almacenes que forman el tejido comercial en el país.
Un sistema de producción propio, la querencia por la comodidad y el auge de las
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estrellas de Hollywood como iconos de elegancia se combinaron para dotar al traje
estadounidense de una identidad propia. En el año 1901, la firma Brooks Brothers
introdujo su Number One Sack Suit, que fue el primero que se produjo en serie. El
llamado traje saco tenía dos o tres botones, un hombro holgado y poco rígido para
permitir el movimiento y dar un aspecto natural, una abertura trasera en la chaqueta y un
pantalón alto de cadera. En términos generales, se trata de un diseño que exige mucha
menor construcción y que evoca anonimato y uniformidad.

 
 

DANDISMO
 

 

 
«El dandismo aparece sobre todo en las épocas transitorias en que la democracia aún no
es omnipotente, en que la aristocracia está envilecida y se tambalea solo en parte ... El
dandismo es el último destello de heroísmo en la decadencia; ... es un sol poniente; como
el astro en su declinar, es magnífico, sin calor y lleno de melancolía», así lo define
Charles de Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863). Desde entonces muchos
han tratado de desentrañar el sentido filosófico y moral del dandi.

Vivimos en un abuso de este término, del que ya lo único seguro son las muy dispares
interpretaciones que genera. Según Nathaniel Adams, autor del libro I am Dandy, parece
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haber dos acepciones básicas. La primera se refiere de forma genérica a un hombre muy
bien vestido. La segunda, conjura ideas de clase, subversión cultural, extravagancia o
ingenio. Adams lo tacha incluso de «serio desorden psicológico. Hay algo de obsesivo
compulsivo, de narcisista y de trágico en esta condición y las diversas formas que toma».
También John Carl Flügel utiliza el concepto para definir un acercamiento un tanto
patológico: «Extensiva sublimación del cuerpo a las ropas. Este tipo requiere un
narcisismo original bastante fuerte».

En general se considera a George Bryan Brummell el dandi primigenio. Aunque ni
siquiera hay consenso sobre si esto resulta del todo justo. Ellen Moers en The Dandy
(1978) considera el dandismo un fenómeno social y político y al dandi, «una criatura
perfecta en lo exterior y sin nada más bajo la superficie». William Jesse, primer biógrafo
de Brummell, escribió en 1844: «Si, tal como he comprendido, las evidentes
extravagancias en el vestir constituyen el dandismo, Brummell no era, sin duda, un
dandi». La paradoja reside en que la voluntad de simplificar el atuendo masculino que
Brummell exhibió iba de la mano de una minuciosa composición. Y fue lo segundo lo
que las generaciones posteriores transformaron en un refinamiento tan exacerbado y
manierista que caía en lo excéntrico. Los dandis veneran la elegancia y el supremo
artificio de Brummell, que entonó el canto del cisne previo a la «gran renuncia a la
decoración». Una abdicación al ornamento y la fantasía en el vestir que el dandi no
asume sin protestar, a diferencia del resto de los hombres. Este reclama su derecho a
seguir utilizando recursos ornamentales y estilísticos que a partir del siglo XIX parecen
solo destinados a la mujer. Brummell defendía una perfeccionista y esmerada ficción que
debía aparentar naturalidad, pero sus herederos abogan por un artificio que no se
esconde. Por eso los dandis de las generaciones posteriores son a menudo personajes que
transitan en los márgenes de la sociedad, ya que no acatan sus convenciones para el
guardarropa masculino.

«Rebeldes y malditos.» De Oscar Wilde a Andy Warhol, de Cecil Beaton a Quentin
Crisp o John Waters, uno de los que más lejos llevó esta premisa fue el artista Sebastian
Horsley (1962–2010), que escribió en Dandy in the Underworld (2007):

 
Ser un dandi es una condición más que una profesión. Es una defensa contra el sufrimiento y una celebración

de la vida. No es moda, no es riqueza, no es un aprendizaje, no es belleza. Es un escudo, una espada y una
corona, todo sacado de la caja del ático de la imaginación. Dandismo es una mentira que revela la verdad y la
verdad es que somos lo que pretendemos ser.
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En parecidos términos lo expresa el diseñador y «dandi fracasado» lord Whimsy en

The Affected Provincial’s Almanack (2005):
 

El dandismo concierne algo más que llevar la ropa: es una forma de ser y una filosofía. El vestuario de un
dandi es una expresión externa de su refinamiento interior: el delicado vaso que contiene un vino finamente
elaborado. El dandi es el foco de su propio arte: su traje, sus modales, su discurso y su mente son su paleta.
Debido a su fuerte interés en convertirse en lo que Oscar Wilde denominó «una obra de arte viviente», el dandi
es una criatura a menudo obligada a buscar la comunión con lo exquisito, lo inanimado y lo sereno.

 
Honoré de Balzac en Tratado de la vida elegante (1830) disecciona con humor las

complejas contradicciones que el dandismo contiene. Su aforismo XXXVIII reza: «“La
elegancia trabajada es a la verdadera elegancia lo que es una peluca a unos cabellos”.
Esta máxima implica, en severa consecuencia, el corolario siguiente: “El dandismo es
una herejía de la vida elegante”». Es muy posible que la clave a la inagotable fascinación
que suscita la figura del dandi esté, precisamente, en las profundas contradicciones que
subyacen en ella.

 
 

«Un dandi es un hombre cuyo oficio y existencia consisten
en vestirse. Cada facultad de su alma, espíritu o persona se
consagran heroicamente a un solo objetivo: así como los

demás se visten para vivir, él vive para vestirse.»
THOMAS CARLYLE
Sartor Resartus, 1833

 

 
 

DESCIFRAR EL CÓDIGO
DE UNA INVITACIÓN FORMAL

 

 

40



 
Hasta el más sofisticado caballero podrá contar con una mano las ocasiones en las que
reciba una invitación a un evento en la que el código de vestuario requerido sea white tie
(en español, «rigurosa etiqueta»). Lo prueba la peculiar situación que se dio en Nueva
York en la primavera de 2014 cuando la directora de Vogue, Anna Wintour, decidió que
la inauguración de la exposición dedicada a la obra de Charles James en el Museo
Metropolitano fuera un acto de estas características. El pánico cundió incluso entre
invitados dispuestos a pagar 25.000 dólares por el cubierto de la velada. Tanto The New
York Times como Women’s Wear Daily se hicieron eco de las dificultades para encontrar
un traje adecuado en la ciudad y la preocupación generalizada por no parecer el hombre
del juego del Monopoly. Ni siquiera diseñadores como Michael Kors se atrevieron
finalmente con la chaqueta con faldones. Porque una fiesta con ese código de vestuario
exige frac negro con solapa de pico, camisa de frac con botonadura y pechera
almidonada, chaleco blanco, pajarita blanca, guantes blancos o grises, zapatos de charol
o zapatillas de ópera, pañuelo de bolsillo, boutonnière (flor blanca en el ojal) y calcetines
de seda. El sombrero de copa es opcional.

En cambio, si en la invitación se leyera black tie el código requerido estaría en la
categoría de un esmoquin, dinner jacket o lo que resulte equivalente en atuendos étnicos.
En esta franja existen variantes. Por ejemplo, la premisa black tie optional significa que
no resulta estrictamente necesario el esmoquin y que puede reemplazarse por un traje
oscuro con algún complemento que lo distinga del atuendo de oficina. Alternative black
tie, por su parte, es una invitación a la creatividad siempre que el resultado se quede en
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un terreno elegante y sofisticado. En realidad, a partir de los años sesenta, a menudo se
utiliza la expresión black tie como un mero sinónimo de atuendo formal, lo que a veces
complica las cosas. ¿Es tan formal como para un esmoquin o terminaré siendo el único
que lo lleve?

Ese es el problema de dejar los códigos abiertos a la interpretación. La utilidad de las
normas es que permiten que la gente sepa exactamente qué esperar y, por lo tanto, acierte
al vestirse. Lo que toda convención busca es crear un ambiente homogéneo y evitar las
notas discordantes. Obviamente, esto se pierde cuando el requerimiento se vuelve laxo y
flexible. Es una de las razones para defender que los códigos de vestuario y protocolo de
las invitaciones se deben seguir siempre rigurosamente y que no hay en esta materia
espacio para la innovación. En todo caso, para saltarse las normas primero conviene
conocerlas. Y después estar preparado para asumir las consecuencias de introducir
cualquier cambio. Hasta el presidente estadounidense Barack Obama fue severamente
criticado por llevar una pajarita blanca con esmoquin negro en su primera gala de
inauguración.
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DEPORTIVO
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James Dean y su camiseta en el set de Rebelde sin causa (1955).
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DIÁLOGO ENTRE

DEPORTE Y MODA
 
 
 
Mire a su alrededor. Por lejos que esté de un gimnasio, difícilmente no hallará entre los
que le rodean algún elemento importado de las actividades deportivas. Sudaderas,
zapatillas o polos son hoy prendas de uso mucho más corriente que chaquetas o trajes.
Pero la ropa deportiva no siempre fue una opción en el guardarropa masculino de calle.
Ni mucho menos. Los trapos pensados para sudar, correr o cazar evolucionaron desde
una solución para el tiempo libre hasta un fenómeno orientado a la juventud. Un
fenómeno estrechamente relacionado con las marcas, los desarrollos tecnológicos, el
calzado atlético y la cultura callejera. De tal potencia que, finalmente, también se
rindieron a él los más elitistas diseñadores de moda.

Los orígenes del atuendo para hacer deporte están en el siglo XIX y proceden de la
práctica establecida de vestirse de una forma diferente para distintas actividades y
ocasiones, tal como relata el profesor John Hopkins, de la Winchester School of Art, en
su libro Menswear. Durante la industrialización del siglo XIX, aparecen nuevas
actividades de ocio que necesariamente quedan ligadas al estilo de vida de los que se las
pueden permitir. Y surgen nuevos estilos de ropa que proporcionan más libertad de
movimientos para la práctica de la hípica o la caza. En la medida en que tener tiempo
libre es un lujo en sí mismo, adoptar un código de vestuario para ello supone también un
símbolo de estatus y distinción. Fíjese en la paradoja: el componente deportivo, que
terminará siendo un símbolo de democratización y de pérdida de los códigos, nace en
realidad como una manifestación de clase.

 
 

«El pantalón de chándal es un símbolo de derrota. Has
perdido el control de tu vida, así que te has comprado un

chándal.»
KARL LAGERFELD
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El mundo según Karl, 2013
 

 
Conviene precisar que el origen de la cuestión guarda una relación de parentesco muy

lejano con las hordas de corredores que hoy pueblan las ciudades. Durante el siglo XIX, si
hablamos de deporte lo hacemos de disciplinas como la caza, para la que se desarrolló un
modelo de chaqueta que tomó el nombre del duque de Norfolk. Se considera que su
precursor fue Jorge IV (1762–1830), quien encargó a sus sastres una prenda de lana
gruesa, con pliegues y cinturón a juego para las cacerías en la finca de este noble.
Aunque si la prenda ganó en popularidad fue gracias a Eduardo VII. Combinada con
pantalones bombacho se convirtió en la base del atuendo deportivo para la práctica de
casi cualquier actividad, incluido del ciclismo. A partir de los años veinte se transformó
en un símbolo de opulencia y disparó las ventas de los tejidos de tweed en los que se
confeccionaba. Por su parte, los bombachos también hicieron nuevos amigos: se
aceptaban para practicar golf y, en ese caso, se llevaban con jerséis de punto.

La clave de casi todo cuanto tiene que ver con el guardarropa masculino
contemporáneo en el siglo XX está en las dos guerras mundiales. Es imposible tratar de
adivinar cómo vestirían hoy los hombres si esas contiendas no hubieran ocurrido. Tal
vez, solo tal vez, las sudaderas y las zapatillas no formarían hoy parte de nuestro paisaje
cotidiano. Tras la Segunda Guerra Mundial, muchas de las prendas lucidas por los
soldados en el frente se incorporaron al abanico de posibilidades para vestir de forma
informal: los pantalones chinos, las camisetas o las chaquetas bomber pasaron así a
formar parte del armario juvenil. Especialmente, en Estados Unidos, donde los jóvenes
convirtieron el vestuario deportivo en una manifestación de la filosofía y forma de
entender la vida de una nueva era. Así nació el imperio de lo informal que define nuestro
tiempo.

¿Por qué los hombres estadounidenses fueron más receptivos a la comodidad y
facilidad de movimientos que proporcionaba esta ropa que los europeos? Juan Gutiérrez,
especialista en el siglo XX del Museo del Traje de Madrid, cita como explicación el
espíritu emprendedor y aventurero de los colonos que construyeron la sociedad del país
norteamericano y el hecho de que no cargaban con la herencia de una tradición del vestir
aristocrático. Sea como fuere, Estados Unidos asumió el sentido y valor espiritual de lo
deportivo como uno de los fundamentos de su forma de vida y su filosofía hasta el punto
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de que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, se convirtió en un sinónimo del estilo
estadounidense en la moda. De tan popular, el concepto se escindió en dos categorías
diferenciadas: sportswear define las prendas informales para el día a día, y activewear,
las que están propiamente pensadas para la práctica deportiva.

 

56.000
millones de dólares

 

 
Consumo mundial en prendas vaqueras previsto para el año 2018.

 

 
Fuente: Global Information Inc.

 
La llegada de la generación de jóvenes de la posguerra, combinada con la

popularización del deporte como un fenómeno masivo gracias a la televisión, a la
idealización de las estrellas del deporte y al increíble desarrollo de los materiales creó
una sociedad en la que el chándal ejerció de elemento unificador y democratizador, un
elemento que elimina fronteras sociales, de edad y de clase. La historia y la evolución
del chándal están muy relacionadas con el desarrollo de fibras sintéticas y de acabados
técnicos. En particular, se relaciona con el nailon, un polímero artificial inventado por
Wallace Hume Carothers en 1935 y patentado en 1938. La empresa DuPont conservó los
derechos tras la muerte de Carothers y lo utilizó como fibra textil para reemplazar al
rayón que se empleaba desde principios de siglo. En nailon podían fabricarse hasta
cepillos de dientes, así que imaginen la resistencia que podía otorgarle a un bañador o
una chaqueta. Las milésimas de segundo que los superbañadores de poliuretano del siglo
XXI arañan dan una idea de la magnitud de la revolución que supusieron las primeras
fibras, como la lycra, y del impacto que tuvieron en el rendimiento de los deportistas
profesionales.
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1938
Año en que se patentó el NAILON. Su uso transformaría para siempre las prendas técnicas y deportivas.

 
El uso popular de la ropa de deportes extremos tuvo que esperar a la segunda mitad

del siglo XX. Anoraks y botas de alta resistencia pasaron de ser utilizados solo por los
deportistas a convertirse en un elemento habitual para la población en general. El
impacto de estos deportes en la ropa para hombre fue una auténtica revolución. «Con su
asociación a la salud, a las gestas físicas y a la superación, esta ropa gozaba de un gran
atractivo para nuevas generaciones de hombres que querían romper con los restrictivos
estilos de vestuario de sus padres», sostiene Hopkins en Menswear. Una ruptura
ideológica, social y, claro, también estética. Este fenómeno fue seguido por la eclosión
de la cultura pop y el desarrollo de una nueva sociedad de la información. Nuevos
referentes, nuevos estímulos y nuevos tejidos fueron de la mano para cambiar
profundamente la forma en que los hombres vestían y vestirían.

 
 

«Conseguí mi chaqueta de motorista, pero siempre voy
andando.»

THE CLASH
This is England, 1985

 

 
Adidas empezó a popularizar sus chándales con tres rayas en los años sesenta y la

locura por el fitness de los años ochenta hizo que estos trajes de dos piezas nos
parecieran aptos para cualquier ocasión del día. En esa década, Nike —que nació en
1964 como Blue Ribbon Sports— apostó por la publicidad a gran escala y el baloncesto
de la mano de Michael Jordan. Sus zapatillas para el astro se convirtieron en el símbolo
de una generación que las llevaba a todas partes. Los chándales de colores, realizados en
nailon, cayeron en desgracia en la década de los noventa, pero las marcas deportivas ya
no desaprovecharon la posibilidad de penetrar en cualquier esfera del guardarropa
masculino, asociándose con diseñadores de moda (Adidas con Yamamoto, Puma con
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Alexander McQueen o Hussein Chalayan…) o ampliando su oferta hasta límites
insospechados.

La ropa deportiva nació con un objetivo y función acotados. Es probable que no
pretendiera reemplazar a todos los demás estilos del guardarropa masculino aunque el
escritor Angus McGill lo ve de otra forma: «Todas las modas masculinas empiezan
como ropa deportiva y progresan hasta las cenas de estado. El frac, que empezó como un
abrigo de caza, está terminando ese viaje. El chándal lo acaba de iniciar». Su masiva
aceptación ha convertido al atuendo menos formal en una fuerza mayor en la moda para
hombre. En cierta medida, es un nuevo tipo de uniforme que nutre una industria
millonaria y que alimenta a algunas de las compañías textiles más poderosas del mundo:
Nike, Adidas, Reebok… Sus logotipos se han convertido en hitos sociales y culturales y
su influencia se ha extendido incluso a las pasarelas.

 
 

«Mi gran pesar es que nunca llevé pantalones de campana.»
DAVID BOWIE
Vanity Fair, 1998

 

 
La entrada de lo atlético en el vocabulario de los diseñadores no se produjo a través de

un desembarco directo, sino que tuvo que dar algunos rodeos. En la década de los
ochenta, los diseñadores japoneses revolucionaron París con una moda que cuestionaba
los códigos de lo masculino y lo femenino. Al mismo tiempo, Londres se convirtió en un
supermercado de estilos que encumbró numerosas culturas juveniles. En las calles
británicas brotaron tribus que convivían: el punk, el new wave, el dandismo y los que
abrazaron el chándal con fervor a partir de pasiones deportivas y hasta políticas. En este
contexto, el estilista Ray Petri se convirtió en un insospechado árbitro de la elegancia al
mezclar todos esos estilos en unas imágenes en las que él lo hacía todo menos disparar la
foto: buscar modelos adolescentes, combinar piezas de diseñadores con otras sacadas del
gimnasio y obtener imágenes altamente sexuales que todavía son una influencia
primordial para los diseñadores de moda. El estilo Buffalo que mezclaba influencias
caribeñas, deportivas y clásicas fue adoptado por las incipientes revistas de tendencias,
como i-D o The Face y el círculo de colaboradores de Petri se extendió. Jean Baptiste
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Mondino, Jean Paul Gaultier, la cantante Neneh Cherry o Naomi Campbell formaron
parte de una peculiar tribu que contribuyó a que el mundo de la moda empezara a
incorporar recursos deportivos en la esfera más creativa y respetada.

Mientras Londres creaba el punk, Nueva York era el caldo de cultivo del hip hop. A
finales de los años setenta, figuras como Kool Herc, Afrika Bambaataa y Grandmaster
Flash empezaron a desarrollar una nueva narrativa musical que partía de la tradición de
la música negra y la dinamitaba a partir de rimas, mezclas y un sentido ecléctico de la
composición. Las block parties en las que nació este género musical y toda su cultura
comenzaron a ser muy populares. Con el cambio de década, el hip hop se vuelve más
complejo y se expande. Surgen multitud de bandas y cantantes que empiezan a grabar y
ganar influencia. Este movimiento musical trae pareja una identidad estética muy
definida, que tiene dos puntales: el grafiti y la ropa deportiva. En 1986, Run-DMC le
dedica una canción a sus zapatillas, «My Adidas», lo que da una idea de la clase de
vínculo que mantenían. Escribe Monica L. Miller en el libro Artist/Rebel/Dandy: «Esa
canción y esa banda fueron jugadores clave en el movimiento del hip hop desde el gueto
hasta la boutique».

 

1984
Año en el que Nike firmó un acuerdo de patrocinio con Michael Jordan. El éxito de la alianza fue tal que
treinta años después (con el jugador retirado durante más de una década) las ventas de productos Jordan
todavía proporcionaban más de 2.000 de los 26.000 millones de facturación anual de la compañía.

 
Menos underground fue otro de los canales de entrada del sportswear en la alta moda.

En 1978, una mujer llamada Miuccia Prada (Milán, 1949) se incorporó al negocio de su
familia y en 1985 lanzó unas mochilas realizadas en nailon. El invento no cuajó
inmediatamente, pero terminó convirtiéndose en un éxito superventas. En 1989, la
compañía se lanzó a diseñar ropa para mujer y en 1993 incorporó una línea masculina.
Para 1995, los bolsos de nailon eran el complemento favorito de cualquier aficionado a
la moda. En 1997 la apuesta por lo deportivo se consolidó con la colección Prada Linea
Rossa, que un año después sería Prada Sport. En esa época, el auge del minimalismo
hizo que la pasarela se acercase a la funcionalidad e innovación tecnológica de lo
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deportivo. Aunque Calvin Klein empieza haciendo abrigos para mujer, la estética que le
hará popular evoca la esencia estadounidense del sportswear y la lleva a un terreno
unisex. Los pantalones holgados que popularizó el hip hop mostraban los calzoncillos
con logotipo, lo que se convertiría en un nuevo espacio de negocio para los diseñadores.

 

1917
Empiezan a fabricarse las zapatillas Converse All Stars enfocadas al mercado de los jugadores de baloncesto
de EE.UU.

 
Hay que esperar al siglo XXI para que todo este goteo de influencias se traduzca en una

alianza firme y explícita. Tras colaborar con el diseñador japonés Yohji Yamamoto
(Tokio, 1943) para una colección de zapatillas, Adidas decidió proponerle una colección
de ropa completa que se presentaría en la pasarela de París en octubre de 2002 con el
nombre de Y-3. Fue un ejercicio pionero. «No existe algo así en el mercado», aseguraba
entonces en El País Semanal el director creativo de Adidas, Michael Michalsky. «Que
una marca deportiva vaya a un diseñador y le diga “hagamos algo” es nuevo. Siempre ha
sido al revés. Han sido los diseñadores los que se han acercado a lo deportivo en busca
de inspiración. Ya estábamos cansados de ver a reputados modistas hacer prendas con
estética deportiva, sin tener ni idea.»

Puma, compañía rival de Adidas, ya que fueron creadas por dos hermanos, también se
apuntó a la estrategia de fichar a diseñadores de moda mediante una colaboración con
Alexander McQueen a partir de 2005. «Siempre he sido un apasionado de las zapatillas»,
confirmaba en aquel momento McQueen (1969–2010). Hussein Chalayan, Stella
McCartney, Riccardo Tisci o Raf Simons son solo algunos de los creadores que se
sumaron a la tendencia poco después y firmaron con Puma, Adidas o Nike.

La amistad entre la moda y el deporte no es una inocente casualidad. De forma más o
menos paralela, ambas industrias han trascendido sus ámbitos de actuación original y se
han convertido en fenómenos globales y de alcance masivo. Las empresas familiares que
componían el sistema de la moda se transformaron en grandes conglomerados a partir de
los años ochenta, y los diseñadores y modelos, en estrellas mediáticas. Por su parte, las
compañías de zapatillas entraron en una lucha feroz por hacerse con los mejores
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deportistas tras el pelotazo de Nike al fichar a Michael Jordan en 1984. Eso, por
supuesto, multiplicó sus cachés y las inversiones, propulsando así la fama de los
deportistas, que se convirtieron en «modernos gladiadores» e «iconos» para diseñadores
como Giorgio Armani o Domenico Dolce y Stefano Gabbana. Finalmente, esa es una de
las claves de la sinergia entre diseñadores y lo deportivo: las posibilidades que ofrece
para ampliar la audiencia.
 

© Lane Stewart/Sports Illustrated/Getty Images

El jugador de baloncesto Michael Jordan en el campus de la Universidad de Carolina del Norte, en 1983. Al año
siguiente, su contrato con Nike cambiaría para siempre el atuendo deportivo.

 
 

«La simplicidad es la máxima sofisticación.»
LEONARDO DA VINCI

52



 

53



 

PANTALÓN VAQUERO
 

 
El valor simbólico del pantalón vaquero se debe a que funciona como un elocuente
espejo que refleja los cambios sociales, laborales y culturales del siglo XX. Una prenda
hoy de valor casi universal, que se lleva en casi cualquier rincón del mundo a cualquier
hora. «Un robusto símbolo de la democracia», en palabras del diseñador británico Hardy
Amies (1909–2003). Además, es muy posible que esta prenda sea la mayor contribución
estadounidense al guardarropa contemporáneo. Lo que no admite discusión es que la
forma en la que alcanzó ese estatus desde su humilde origen como vestuario para los
mineros californianos es una de las leyendas favoritas de la historia reciente de la moda.
Levi Strauss (1829–1902) data la invención de su primer blue jeans en 1873, cuando
recibió la patente por el refuerzo de los pantalones que ideó para vestir la fiebre del oro
con elementos de cobre. Al principio, Strauss confeccionaba sus diseños con otros
tejidos, pero pronto empezó a utilizar una sarga denominada denim en referencia al
puerto francés de Nimes (serge de Nîmes, en francés). La estructura diagonal y la trama
y urdimbre en azul oscuro y blanco confieren al tejido su reconocible identidad estética.
Como el material también se asociaba a los marineros de Génova, los pantalones
recibieron el nombre paralelo de jeans, sobre todo, después de la Segunda Guerra
Mundial.
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«Desearía haber inventado los vaqueros: lo más espectacular,
lo más práctico, lo más relajado y nonchalant. Tienen

expresión, modestia, sex appeal y simplicidad.»
YVES SAINT LAURENT
New York Magazine, 1983

 

 
Cuando la patente de Strauss expiró en 1890, otras compañías empezaron a

comercializar su diseño de cinco bolsillos en denim y el modelo se popularizó entre los
cowboys, hasta quedar asociado a la cultura del Oeste estadounidense. Se mantuvo como
un elemento del guardarropa de trabajo —es decir, pobre— hasta los años cincuenta,
cuando fue adoptado por los moteros y dio su salto al cine sobre las admiradas anatomías
de Marlon Brando y James Dean. Junto a la camiseta, se convirtió en el uniforme de la
contestación juvenil de los años sesenta y una década después fue incorporado al
vocabulario de diseñadores como Calvin Klein (Nueva York, 1942). En la pasarela,
añadió una nueva muesca a su catálogo de posibilidades y aparcó su carácter
democratizador. Dejó de ser barato y accesible y se transformó en un lucrativo nicho de
mercado para la industria del lujo. Modelos de coleccionista, diseños con precios de alta
costura y piezas nostálgicas que recuperan los procesos de fabricación originales son
algunos de los argumentos que sustentan el segmento más elitista de los vaqueros.

Con semejante abanico de estilos y significados, no es de extrañar que la oferta actual
de vaqueros sea una auténtica selva de acabados, lavados y patrones en la que, a
menudo, resulta difícil orientarse. Con corte recto, pitillo o acampanado; ajustados u
holgados y caídos; en incólume azul oscuro o en diversos grados de deslavado… Las
posibilidades se multiplican y, con ellas, los riesgos. Como sucede con su fiel
compañera, la camiseta, la simplicidad y la modestia del lienzo permiten que sea la
personalidad del usuario la que la dote de contenido.

 
 

CAMISETA
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Es precisamente su sencillez lo que ha convertido a la camiseta en un elemento cargado
de mensaje y personalidad. Un lienzo en el que proyectar deseos, anhelos,
reivindicaciones; un espacio preferente para el humor, las proclamas políticas o el
comentario social. Como el bocadillo de un cómic que revela los pensamientos del
protagonista, la camiseta es un reflejo de la filosofía vital de un individuo o de un grupo,
ya que también se convierte en estandarte de varios colectivos.

Pesada carga para una prenda muy ligera que empezó como un paño menor. En el
arranque del siglo XX, se utilizaban como muda camisas blancas de fino punto de
algodón con cuello redondo y manga que fueron bautizadas en inglés como T-Shirt o tee-
shirt, por la simple forma en T que dibujaba su patrón. Estas prendas se incluyeron en el
equipaje de los militares estadounidenses para la Segunda Guerra Mundial (1939–1945)
y estos, tras la contienda, continuaron utilizándolas en su vida civil. Los héroes militares
encendieron la mecha y los cinematográficos la hicieron estallar en la década de los
cincuenta. Estrellas de Hollywood como Marlon Brando (1924–2004), James Dean
(1931–1955) o Steve McQueen (1930–1980) tuvieron un papel fundamental en la
redefinición de la pieza, que pasó de prenda íntima a un icono cargado de sexualidad y
atractivo. Se convirtió en un símbolo de juventud y, como tal, en parte del vestuario de
protesta de los años sesenta.

Compañera inseparable de los vaqueros, comparte con estos su versatilidad y se ha
adaptado a múltiples variaciones, corrientes y estilos. A menudo, a costa de resultar casi
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irreconocible respecto del original, ya que aquel ingenuo blanco inicial ha dejado paso a
un infinito catálogo de posibilidades: teñidas, estampadas, bordadas... Piénselo en estos
términos: la camiseta era una hoja en blanco sobre la que se han escrito tantas historias
como se ha querido. Su penúltima revolución fue asaltar el territorio de la camisa y
emparejarse directamente con un traje o una chaqueta de esmoquin. Asumida ya esa
ruptura, hay que reconocer que quedan pocos territorios que la camiseta no haya
colonizado.
 
 

GABARDINA
 

 
Como casi todos sus compañeros de capítulo, esta prenda tiene un origen militar. A
diferencia de muchos de ellos, en este caso el nacimiento y evolución se conocen con
exactitud. Este modelo de abrigo impermeable debe su nombre en inglés (trench coat) a
las trincheras de la Primera Guerra Mundial (1914–1918), aunque la prenda que allí se
utilizó deriva del abrigo Tielocken, creado en 1895 por Thomas Burberry para los
oficiales británicos en la guerra de los Bóer (1899–1902). En la excelsa tradición inglesa
de abrigos para la lluvia, cabe señalar un precedente todavía más temprano. En 1823,
Charles Mackintosh desarrolló una chaqueta que tomó su nombre y que conseguía un
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alto grado de impermeabilidad gracias a la técnica de aplicar goma sobre el algodón y
sellar las costuras con cinta para evitar los agujeros de la aguja y lograr que el agua no
penetrara. El mac y el trench conviven hasta hoy, aunque es el segundo el que ha logrado
revestirse de una mayor carga simbólica gracias a su utilización por variopintos
caracteres, desde espías cinematográficos —como Humphrey Bogart en Sirocco (1951)
— hasta la reina Isabel II. Sus elementos más reconocibles son el tejido de algodón de
efecto rayado en diagonal (llamado gabardina) en color tostado, el cierre de doble
botonadura, los amplios bolsillos inclinados, el cinturón y las trabillas en los hombros.
Pero como juguete predilecto de diseñadores de moda —desde Christopher Bailey en
Burberry hasta Jean Paul Gaultier—, este abrigo se realiza en infinidad de materiales y
puede despojarse de casi cualquiera de esos elementos y aun así seguir recibiendo el
nombre de trench coat.
 
 

SUDADERA
 

 
Una prenda hecha para sudar, ¿puede haber forma menos sutil de expresarlo? Y, sin
embargo, las sudaderas —sobre todo, las que llevan capucha— cobijan mucho más que
los fluidos corporales de un deportista. Adoptadas por distintos grupos juveniles desde
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los años cincuenta, han adquirido subtextos tan dispares como la criminalidad o el éxito
asociado a las nuevas tecnologías. El origen de la prenda está en los jerséis en algodón
para hacer deporte que aparecieron en los años veinte en Estados Unidos con el nombre
de sweatshirts («camisas para el sudor», en inglés), impulsados por una maquinaria que
permitía tejer y trabajar los tejidos más gruesos.

La firma Champion asegura que fue la primera en añadirle una capucha en los años
treinta para proteger a los atletas y los trabajadores (por aquel entonces, su único
público) del frío y el mal tiempo mientras entrenaban o se ganaban la vida en una
fábrica. Como parte de su equipación deportiva, las universidades estadounidenses la
estamparon con sus emblemas y rápidamente se convirtieron en un elocuente vehículo
para transmitir la pertenencia a un clan. Los deportistas las cedieron a sus novias y, con
ellas, la prenda salió de las canchas y pasó de lo meramente funcional a lo personal en la
década de los cincuenta.

Alrededor de 1975, la sudadera con capucha empezó a verse en las calles de Nueva
York como parte del uniforme de los grafiteros o de los bailarines de break dance. Es
posible que hubiera una explicación funcional para su uso en ambos casos. Los unos
debían mantenerse relativamente ocultos y los otros necesitaban estar calientes antes de
ponerse a brincar. La cultura punk y los rebeldes skateboarders originales también
apreciaron la discreción y funcionalidad de la prenda, que quedó así empapada de un
carácter oscuro y clandestino. La sudadera con capucha era un refugio en el que
protegerse de las miradas de los adultos y del sistema.

Sin embargo, con la aparición de Mark Zuckerberg (Nueva York, 1984) en 2004, la
sudadera conocería un significado completamente nuevo. El fundador de la red social
Facebook convirtió esta prenda en su emblema y la lució, incluso, en el encorsetado y
trajeado Wall Street para la salida a bolsa de la compañía en 2012. El gesto fue criticado
como una muestra de inmadurez pero evidenció cuán arraigada estaba la prenda en la
construcción, ya no solo del personaje, sino del negocio que se lanzaba, una compañía
que vende modernidad y juventud. Este nuevo y exitoso carácter parecería contradecir el
anterior, pero ambas acepciones conviven en la misma prenda, como demuestra que ese
mismo año naciera la organización Million Hoodies («un millón de sudaderas», en
inglés) para concienciar sobre los prejuicios raciales en EE.UU. a partir de la muerte del
adolescente afroamericano Trayvon Martin. Martin murió de un disparo, a manos de un
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vecino, que lo tomó por sospechoso, en parte, por caminar de noche con una sudadera
con capucha. Nunca el miedo, el éxito, el misterio y el deporte estuvieron tan cerca.

 
 

CAZADORA DE CUERO
 

 
El papel de Marlon Brando en la película Salvaje (1953) contribuyó decisivamente a la
popularización de la camiseta y los vaqueros. Pero es la cazadora de cuero Perfecto la
que más le debe al personaje de Johnny Strabler, un icono para la juventud indómita.
Este modelo de cuero, introducido en 1928 por la compañía estadounidense Schott,
estaba específicamente pensado para motoristas, ya que su cremallera asimétrica y su
cierre con cinturón ofrecían alta protección en carretera. También adoptada por el otro
gran hacedor de tendencias de la década, James Dean, la cazadora se convirtió en un
símbolo de rebeldía en los años cincuenta. Un atributo que no perdió con el paso del
tiempo como prueba el hecho de que se tornara en fiel acompañante de los músicos más
fieros de los años setenta y ochenta de los Ramones a los Sex Pistols. El mito continúa,
pues cuando el diseñador francés Hedi Slimane (París, 1968) tomó el mando de la firma
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Yves Saint Laurent en 2012, convirtió las cazadoras de cuero de estilo Perfecto en un
símbolo de la revolución juvenil que ansiaba para la casa.

 
 

«PEACOAT»
 

 
He aquí un chaquetón marinero, conocido como «tabardo» en español, realizado en lana
azul marino, con doble botonadura y gran cuello. Su nombre en inglés corresponde a la
corrupción del término holandés pij, que designa el material con el que se fabricaba
originalmente en el siglo XVIII. En ese idioma la prenda se denominaba pijjakker
(«chaqueta de piloto»). Tras ser incorporado por los ejércitos estadounidense y británico,
formó parte del batallón de prendas insólitas con el que los jóvenes nutrieron su armario
en los años sesenta. De su mano perdió carácter naval y ganó descaro. Su avalista para
acceder a los altares de la moda fue el diseñador francés Yves Saint Laurent (1936–
2008), quien lo utilizó para mujer en 1962 en su primera colección tras ser despedido de
Dior y después lo convirtió en una pieza recurrente de su línea Rive Gauche, que se
impregnaba del espíritu rebelde de la década. Como en el caso de la gabardina, hoy se
ofrecen infinitas versiones y los materiales y los detalles pueden diferir mucho del
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original. Tanto que los más puristas rechazan que estos remedos contemporáneos sean
denominados peacoat y escudriñan las webs de subastas y tiendas de segunda mano
tratando de recuperar piezas auténticas, utilizadas por los soldados de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial.

El imperecedero encanto de esta pieza reside en que se trata de un abrigo cómodo y
deportivo pero también innegablemente elegante.

 
 

«BOMBER»
 

 
La moda ha sacado petróleo del uniforme militar: ha importado prendas de todos los
cuerpos del ejército. No iban a quedarse atrás los aviadores. Los hombres pájaro legan al
guardarropa contemporáneo la chaqueta bomber. Una pieza que procede de la de aviador
(flight jacket) y, sobre todo, del modelo A-2 del ejército de EE.UU., realizado en cuero y
popularizado tras la Segunda Guerra Mundial. Su evolución fue el diseño MA-1, de
nailon y con interior naranja, que introdujo cambios al ritmo que imponían las mejoras
en la aeronáutica y en la fabricación textil. Esa pieza quedó impregnada en la memoria
colectiva como parte del uniforme de los skinheads a partir de los años sesenta.
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Desprovista de muchos de sus originales atributos, una bomber designa hoy una silueta
genérica: abombada en el torso y ajustada en la cintura con un ribete en el cuello y los
puños.
 
 

SAHARIANA
 

 
Si la cazadora de cuero evoca rebeldía, la sahariana sugiere aventura. También en este
caso se acepta que la pieza tiene un origen militar, pero su uso recreativo se inicia en el
siglo XIX, cuando funcionaba como alternativa tropical a la popular chaqueta de caza
Norfolk. El color tostado, los cuatro bolsillos (sobre pecho y caderas) y el cinturón son
las principales señas de identidad de una prenda extremadamente versátil. El escritor y
cazador Ernest Hemingway fue uno de sus más afamados usuarios y Clark Gable en
Mogambo (1953), una de sus imágenes más memorables. El avispado Yves Saint
Laurent tampoco dejó pasar la oportunidad de incorporar a su universo esta prenda de
aroma tan intrépido, y en 1968 creó una versión femenina que lució para la posteridad la
modelo Veruska. El título de aquella colección dio nombre a esta prenda en español,
mientras que en inglés se sigue utilizando safari jacket o bush jacket.
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ANORAK
 

 
Chaqueta de abrigo para practicar esquí o deportes de alta montaña que se convirtió en
una prenda de uso común en la ciudad en los años sesenta. El origen de su
popularización está en el desarrollo de la industria textil, que permitió pasar de la piel de
foca original a un nailon acolchado mucho más funcional y barato. El anorak podría ser
el mejor ejemplo de cómo hasta las prendas de deportes más extremos y menos urbanos
se incorporan al guardarropa de calle. Uno de los pioneros en este ejercicio fue Willy
Bogner, un esquiador alemán con una pequeña compañía de equipación para la montaña,
que empezó a utilizar cremalleras con una letra B en 1937. Ese se considera el inicio de
los hoy ubicuos logotipos de marcas deportivas, según John Hopkins en Menswear. Pero
para que esta clase de prendas pudieran siquiera soñar con alcanzar un público masivo,
fue necesario que se avanzara en el desarrollo de fibras sintéticas, como el nailon.
Inventado en 1935 y patentado en 1938, este polímero dominaría la segunda mitad del
siglo XX de la mano de la fabricación en serie y daría pie a materiales mucho más
evolucionados, como el elastane o el neopreno.

La asociación con la montaña reviste al anorak de una pátina de libertad y aventura
que explica que fuera adoptado como el abrigo favorito de los jóvenes estadounidenses a
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partir de los años setenta. Esa idea inconformista se diluyó al convertirse en un producto
tan popular como los vaqueros, y el anorak perdió fuelle en la década de los noventa por
su escaso refinamiento. La moda lo miró siempre con distancia hasta que, con el inicio
del siglo XXI, la casa italiana Moncler (creada en 1952) se propuso dotar a la prenda de
un aire distinguido. El característico aspecto de los plumíferos —un tipo de anorak
realizado en tejido impermeable doble y relleno de plumas u otro material aislante con
franjas de acolchado— se recuperó frente a los diseños más modernos de firmas como
The North Face. En forma de chaqueta corta, de abrigo largo y también de chaleco, la
silueta de aros mullidos volvió a resultar atractiva en 2010. Una aceptación popular que
fue de la mano de las nuevas interpretaciones firmadas por atrevidos creadores (Thom
Browne, Giambattista Valli…) para sacar a los plumíferos de la oscuridad.

 
 

CÁRDIGAN
 

 
Pocos imaginarían observando las apocadas chaquetas de punto sin solapas que hoy luce
cualquier escolar que el cárdigan debe su nombre a un líder militar, James Thomas
Brudenell (1797–1868), que comandó la Light Brigade durante la guerra de Crimea
(1854). Lord Cardigan quedaría para siempre asociado a esta prenda abotonada que era,
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en origen, una túnica militar. La diseñadora francesa Coco Chanel (1883–1971), que
empezó en serio su andadura en la moda en 1913 con una tienda de género de punto en
Deauville, otorgó fama y altura a su versión femenina, más corta y con cuello redondo.
Para los hombres, se utiliza como una chaqueta deportiva e informal desde la década de
1920. Sobre un jersey de cuello vuelto y acompañada de pantalones de campana definió
la silueta de los años setenta. Aunque ha oscilado entre lo aceptable y lo poco refinado,
el inicio del siglo XXI ha asistido a una curiosa recuperación de la prenda para los
hombres de la mano del fenómeno hipster, jóvenes nostálgicos que rescatan estéticas
pasadas y el valor de lo artesano en una sociedad cada vez más tecnológica.
 
 

PANTALÓN BERMUDA
 
Estos pantalones cortos de paseo fueron desarrollados para los militares destinados en
climas tropicales o en el desierto. Durante la Segunda Guerra Mundial se asociaron a las
islas de las Bermudas, ya que el duque de Windsor pasó esa época en una de las islas
como gobernador y popularizó su uso. Tras la contienda, el pantalón bermuda fue
copiado por los empleados civiles del país, se expandió el rango de tejidos y colores y se
disparó su popularidad por Estados Unidos y Europa. Su frontal plisado y sus perneras
holgadas se convirtieron en un sinónimo de las vacaciones acomodadas. Después,
terroríficamente combinados con llamativas camisas, sandalias y calcetines se tornaron
en un símbolo del turismo de masas menos refinado y cayeron en desgracia en los años
ochenta y noventa. Con la llegada del siglo XXI, diseñadores como Thom Browne
(Pensilvania, 1965) eliminaron el estigma del pantalón corto y lo recuperaron como una
solución digna y elegante para el guardarropa masculino. Esta generación de diseñadores
se ha atrevido, incluso, a rescatar del olvido el traje bermuda, que combina este pantalón
con una chaqueta a juego en un material ligero apto (en origen) para los negocios en los
climas tropicales. Para algunos, como el diseñador Tom Ford (Austin, 1961), sin
embargo, un caballero nunca debería dejarse ver en la ciudad con pantalones cortos. El
debate se aviva entre los que creen que las piernas masculinas solo deben exhibirse
durante la infancia o en los periodos de veraneo y los que por el contrario reivindican su
potencial erótico desde la cultura clásica.
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POLO
 

 
El cuello es la clave en esta camisa de manga corta realizada en piqué con una plaqueta
abotonada que llega hasta el esternón. Es el elemento que lo diferencia de la camiseta y
lo que le otorga su carácter. Más terminado, más enmarcado, más vestido. Se considera
que la estrella del tenis francés René Lacoste fue su inventor y que la desarrolló en
colaboración con una compañía de punto en 1933. En todo caso, fue un éxito en esa
década, rápidamente adoptado por los jugadores de golf y de polo. Sucede que las
prendas se empapan de los atributos de sus primeros portadores y, como extensión de
esos elitistas deportes, el polo pasó a convertirse en uno de los pilares del estilo pijo o
preppy estadounidense. Tal vez por eso es un vehículo preferente para exhibir el logo de
la marca (siempre en el mismo y significativo lugar: sobre el corazón) y, como tal, un
poderoso espacio publicitario. Además de Lacoste, otras compañías, como Fred Perry o
la del diseñador estadounidense Ralph Lauren, han exprimido el lucrativo negocio de los
polos.
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CHINO
 

 
El pantalón largo y liso de algodón de color claro que hoy puebla los armarios
masculinos desciende de los llamados khakis que los militares estadounidenses
popularizaron tras la Segunda Guerra Mundial. Cuando los combatientes volvieron a
casa, los funcionales pantalones tostados de sus uniformes se convirtieron en una
codiciada pieza para los guardarropas juveniles y pasaron a formar parte de otro
uniforme, el de los universitarios en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. Brooks
Brothers, templo del estilo estadounidense, empezó a comercializarlos ya en 1942, y su
combinación con chaqueta azul marino es una de las más simples recetas para lograr una
imagen informal atildada.

La incuestionable resistencia y funcionalidad de la prenda se explica por su origen
militar. Fueron los británicos los primeros en utilizarla en combates en la India en 1848 y
el ejército estadounidense la adoptó en 1902. El origen de su nombre español hay que
buscarlo en la guerra entre España y EE.UU. de 1898 en Filipinas, la primera ocasión en
la que los soldados norteamericanos probaron las virtudes de este pantalón. El material
que le da nombre se fabricaba originariamente en Manchester, desde donde se exportó a
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la India y, de allí, a China, donde el ejército de EE.UU. lo compró para sus tropas en
Filipinas. El término se utiliza, todavía hoy, como sinónimo de khakis.

 
 

PANTALÓN DE PANA
 

El salto de lo deportivo a lo ideológico de este tejido es uno de los más curiosos del
guardarropa. El terciopelo de algodón surcado por rayas que conocemos como pana
empezó siendo utilizado para las libreas de caza de los reyes franceses. Por eso, en inglés
este tejido rizado se denomina corduroy, versión anglosajona del término corde du roi.
Curiosamente, como ocurre también con cul-de-sac, los franceses nunca utilizaron esta
expresión, para ellos la pana es velour cotelé («terciopelo en canalé»), una descripción
mucho más precisa del asunto. En el siglo XX pasó a formar parte del vestuario
campestre y, en forma de chaquetas y pantalones, fue adoptado por profesores
universitarios, artistas e intelectuales hasta quedar asociado a una filosofía y estilo de
vida progresista.

Al final de la década de los setenta, mientras en Gran Bretaña los jóvenes se vestían
de cuero para defender el punk, en España se imponía la pana. Pantalones y chaquetas en
este tejido, junto a la barba y las coderas definieron a la generación que llegó al poder en
1982 con las primeras elecciones democráticas después de la Transición. Así lo describía
Manuel Vázquez Montalbán en El País el 26 de noviembre de 1984:

 
Si vamos siguiendo el rastro del Gobierno, iremos recogiendo un vestuario completo de la izquierda de

antaño: la chaqueta de pana que mal protegía del frío de los calabozos, los pantalones de sufrido gris y
sufridores bolsillos llenos de papelitos con utopías en clave, la camisa de franela con olor a colilla y a órdenes
del día, los calcetines desalmados vencidos sobre el inútil cansancio de unos zapatos con barba de días. Si se
recupera el vestuario y se coloca sobre un desnudo maniquí de almacén popular de barrio compondríamos la
imagen de un vagabundo de la Historia que pide plaza en un Museo del Hombre. Poca cosa más.

 
 

CHÁNDAL
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Cuesta imaginar un chándal como un traje, pero en el fondo no se trata de otra cosa. Una
chaqueta y un pantalón a juego que, como en un proceso de selección natural, se han
adaptado al máximo al entorno de la práctica deportiva. En el modelo original de los
años sesenta, realizado en nailon, los pantalones se mantienen rectos y la chaqueta
conserva la apertura frontal, aunque sustituye los botones por una cremallera. Con el
paso del tiempo, los pantalones se ajustan al tobillo con una banda elástica y la chaqueta
conoce variaciones, como la sudadera.

En sus distintas formas, el chándal invade el planeta en los años ochenta. Forma parte
del vestuario del hip hop, pero además su uso se vuelve recurrente y masivo. De hecho lo
llevan, incluso, aquellos que no se han acercado a un gimnasio en años. Es la forma en la
que una sociedad cada vez más globalizada expresa su ansia de uniformidad. De la mano
de los restaurantes McDonald’s y las latas de Coca-Cola extiende un mensaje de
simplicidad y falta de individualidad. El chándal surge como una extensión de un estilo
de vida atlético y saludable, pero termina en las antípodas de lo atlético. Propone a los
hombres (y también a las mujeres) una cultura estética del mínimo esfuerzo en el
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atuendo, una licencia para salir a la calle casi en pijama. Por eso cayó en franca
desgracia en los años noventa, aunque eso no ha impedido que haya experimentado
cíclicas recuperaciones, algunas de la mano de diseñadores tan sofisticados como Tomas
Maier en Bottega Veneta.

Acaso la mayor paradoja a la que se ha enfrentado esta prenda de origen netamente
deportivo es verse convertida en un nuevo uniforme político. Esa pirueta se la debe a
dirigentes como Fidel Castro, quien sustituyó la parafernalia militar por el dos piezas de
nailon de colores. Una buena lección que aprender tras varias décadas de desbarajuste es
la siguiente: que el chándal fuera un traje en origen no significa que su uso
contemporáneo pueda ser equivalente a aquel. El chándal está mucho mejor en el lugar
para el que fue pensado.

 
 

BAÑADOR
 

 
Probablemente, la prenda que contiene la mayor carga de información por centímetro de
tela. Aunque parezca lo contrario, un bañador puede resultar tan determinante para
catalogar la elegancia de un hombre como un traje completo. Además, este es un asunto
que provoca una división en bandos irreconciliables. Porque un hombre suele ser de
bañador tipo boxer o de slip con vehemencia. Pocos son los que alternan las hechuras
generosas de los primeros con las ajustadas formas de los segundos si no es para la
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práctica estrictamente deportiva. A pesar de que los usuarios sean poco propensos a
cambiar de opinión en esta materia, los dictados de la moda sí van oscilando en sus
preferencias. Si en los años setenta los bañadores se llevaban más bien escuetos, en los
noventa se lucían gigantescos y largos casi hasta rozar los tobillos.

El desarrollo de los materiales ha desempeñado un papel muy importante en la
evolución de esta prenda, pero también lo ha hecho la distinta concepción estética y
cultural del cuerpo masculino. Aquí funciona una regla inversamente proporcional:
cuanto más proliferan las anatomías pulidas, bruñidas y cuidadas, más pequeños se
hacen los bañadores con las que se exhiben. Los atléticos años ochenta abrazaron los
modelos de slip, pero sus excesos en la factura (con licras en colores chillones) los
convirtieron en un símbolo de lo hortera. Los noventa los descartaron con ahínco hasta
que un fenómeno llamado «metrosexualidad» empujó a su aceptación social bajo la
premisa de que algunos hombres (igual que hacen las mujeres) aspiran a un bronceado
casi integral.

Buena prueba de que el debate sobre la medida del bañador masculino es una materia
de rico subtexto está en la forma en que las nacionalidades se alinean —y alinean a otras
— con uno u otro bando. En Gran Bretaña, hay parques acuáticos que prohíben el uso de
bañadores tan escuetos por considerarlos poco decorosos para un entorno familiar. En
Francia, en cambio, es obligado lucirlos en las piscinas públicas y los galos alegan
motivos de higiene. ¿Realmente es una cuestión de decoro frente a higiene? ¿O se están
dirimiendo nociones de masculinidad? Con los bañadores ajustados, como con las
camisetas de tirantes, hay que aceptar una dolorosa realidad. Trazan una inclemente línea
divisoria entre los que pueden permitirse el lujo de llevarlos y los que jamás deberían
hacerlo. Por su propio interés y por el de todos los demás.

Dicho esto, es muy posible que la medida de la elegancia resida en el término medio
entre las dos facciones. Ni los board shorts demasiado grandes ni los speedo demasiado
ajustados. Los shorts que se detienen en algún punto del muslo, con una proporción
adecuada a la anatomía y estilo del usuario, son seguramente la forma más sensata de
afrontar esta espinosa cuestión. Pero el gesto más complicado que entraña la elección de
un bañador adecuado es previo a la compra de prenda alguna: establecer un diagnóstico
adecuado y realista del estado del propio cuerpo.
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TRIBUS URBANAS
 

 

 
El atuendo es una de las formas más elocuentes de lanzar un mensaje. Por eso, desde la
eclosión de la cultura juvenil en los años cincuenta, los jóvenes se han servido de la
moda para identificarse. A sí mismos y con un grupo. Pero el truco dista mucho de ser
un invento del siglo XX. Los clanes o tribus han utilizado elementos de vestuario para
distinguirse y reconocerse en todas las culturas previas, piense en los nativos
americanos, los celtas o los indígenas del Amazonas. La novedad está en que estos
grupos humanos se forman ahora por elección y, a menudo, como alternativa al núcleo
familiar dominado por los adultos. El término «tribus urbanas» designa a estas pandillas
que crean sus propios códigos y que se convertirán en uno de los motores de la moda de
la segunda mitad del siglo XX en tanto que son uno de sus focos de creación y novedad.
En paralelo a los diseñadores y a menudo a mayor velocidad que estos, las tribus
inventan nuevos usos para prendas ya existentes o aportan nuevos significados y
combinaciones.

El dandismo y la bohemia son precursores de este movimiento en la medida en que
reivindican el vestuario para comunicar visiones subjetivas de la realidad. Escapar de la
convención es especialmente necesario en el caso de los hombres, a los que se ha
asignado un código tan limitado en el vestir. El impacto del punk, un movimiento que
cambió la música pop a finales de los años setenta, también se dejó sentir en la moda.
Malcolm McLaren (Gran Bretaña, 1946) defendía una idea —«el aspecto de la música y
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el sonido de la moda»— para explicar la manera en que estas dos industrias se combinan
de forma inseparable. Y lo mismo sucedió con los mod de los sesenta o los grunge de los
noventa. Tal es el efecto de inspiración y cambio que estos muchachos ofrecen, que se
da la paradoja de que el uniforme que vestían unos jóvenes nihilistas y antisistema puede
terminar por modificar patrones de traje para la oficina cuarenta años después. Si uno
persigue una elegancia atemporal resulta poco recomendable dejarse llevar por el
entusiasmo y abrazar con fervor las estridencias de cada nueva tribu que aparezca. Sin
embargo, estar atento a los movimientos juveniles a cierta distancia puede servir para
entender los quiebros que muchos diseñadores y firmas proponen para introducir
novedades en el guardarropa.

 
 

«La moda es una forma de fealdad tan intolerable que hay
que cambiarla cada seis meses.»

OSCAR WILDE
The Philosophy of a Dress, 1885

 

 
 

EL DEPORTE Y LA COSMÉTICA
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Durante la segunda mitad del siglo XX estuvo francamente mal visto que un hombre se
preocupara por la cosmética más allá del afeitado, el corte de pelo y un ocasional toque
de colonia. El cuidado de la piel, el maquillaje, la depilación o la atención a la dieta eran
cuestiones eminentemente femeninas. Esto cambió a mediados de los años noventa: en
1994 el periodista Mark Simpson acuñó el término metrosexual en un artículo en el
periódico The Independent para definir a una nueva era de la masculinidad en la que no
se temía mostrar interés por cremas, cortes de pelo y estilismos atrevidos. No queda
claro si la transformación fue una demanda de los propios hombres o una maniobra de la
potente industria de la belleza que atisbó las posibilidades comerciales de ampliar su
mercado al 50 por ciento de la población que hasta entonces permanecía al margen.

Las cremas antiarrugas o exfoliantes, los injertos capilares y las intervenciones de
cirugía estética son productos que hoy también se conjugan en masculino. Los
adolescentes del siglo XXI asumen la depilación con una soltura inconcebible para las
generaciones precedentes. Esta recuperación de una coquetería que llevaba dos siglos
erradicada se debe sobre todo a la influencia de los deportistas, según Juan Gutiérrez del
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Museo del Traje de Madrid. «Ellos son una coartada para que esa coquetería se recupere
sin miedo a perder virilidad.» Los pendientes de brillantes de Michael Jordan primero y
los peinados de David Beckham después son muestras de este cambio. ¿Nunca se había
planteado por qué la muletilla Sport solo se utiliza para las colonias de hombre? Ubicua
en las estanterías de fragancias para caballero es imposible de encontrar en un lineal de
perfumes femeninos. Lo mismo ocurre con las publicidades. En los anuncios de cremas
o de perfumes para hombre, los protagonistas se lanzan al agua, navegan, conducen
coches o, simplemente, corren hacia algún lugar desconocido. Ni rastro de las flores y
los lánguidos paisajes que aparecen en las imágenes cosméticas dirigidas a la mujer.

Siempre se puede argumentar que la relación de la cosmética con el deporte tiene una
cierta lógica. Puede que muchos hombres no entiendan la necesidad de utilizar productos
de belleza, pero todo el mundo coincide en que el aseo es necesario después de la
práctica deportiva. Y esa es la ventana por la que la cosmética intenta entrar. Si usted
utiliza una crema para protegerse del sol en un barco, ¿por qué no emplearla al volver a
tierra firme? Todo esto ha provocado una progresiva erotización de los deportistas, que
ahora se esmeran en aparecer bruñidos como modelos y a menudo los suplantan en
imágenes cada vez más sensuales. El prolífico Mark Simpson también encontró un
nombre para este otro fenómeno, al que bautizó en 2006 como sporno, y en el que
influye la conquista de la igualdad de derechos y la visibilidad de la homosexualidad.
«El lugar en el que el deporte y el porno se encuentran y producen una gran oportunidad
comercial», asegura Simpson. Y va más allá: «Las estrellas del deporte son los nuevos
iconos del porno homosexual».

 
 

REFERENTES DE LA ERA 
DEL ESPECTÁCULO
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Los actores, protagonistas de un universo de fotogénica ficción, han sido referentes de
estilo y elegancia desde antes de que las películas hablaran. Tyrone Power y, en otro
sentido, Harold Lloyd o Charles Chaplin demostraron la capacidad del cine mudo para
fijar rostros y estilismos en la memoria colectiva. Muy pronto se les unió un imponente
elenco de galanes siempre impecablemente vestidos, interpretaran a quien interpretaran.
Douglas Fairbanks, Humphrey Bogart, Cary Grant, James Stewart... El cine de los años
treinta y cuarenta hizo que el público entrara en contacto y admirara a una serie de
figuras irreprochables en lo estético. Los actores no siempre han exhibido un manejo tan
fluido del lenguaje del vestir, pero se han mantenido en los altares del poder de
influencia.

Sus compañeros en ese panteón, sin embargo, han ido cambiando. En los años veinte
y treinta, empresarios y personajes de la esfera social —como el duque de Windsor—
eran quienes marcaban las modas. Más tarde, sobre todo a partir de la aparición de Elvis
Presley y del rock, serían los músicos quienes ocuparían ese lugar de forma preferente.
En los años noventa, los deportistas se añadieron a ese elenco de personalidades capaces
de propulsar una prenda, un corte de pelo o un tejido a esa elástica esfera de «lo que se
lleva». En el siglo XXI ya no existe una única fuente de referencias y el ex futbolista
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David Beckham (Londres, 1975) convive con el actor y director George Clooney
(Kentucky, 1961) o el músico Jay-Z (Nueva York, 1969).

 
 

«Crecí rodeado por portadas de discos. David Bowie o The
Rolling Stones me hacían sentir vivo. También aprendí a

vestirme gracias a la música. Y no la he abandonado desde
entonces. Las portadas me educaron y formaron.»

HEDI SLIMANE
El País Semanal, 2014
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CAMISAS
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© Patrick Lichfield / Condé Nast Archive/Corbis

El duque de Windsor muestra su auténtica técnica para anudar la corbata en 1967.
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MENSAJE
EN EL

CUERPO
 
 
 

 

«Alguien tiene que ser el solista y alguien tiene que formar
parte del conjunto. O la camisa lidera o lo hace la corbata.»

GAY TALESE
I Am Dandy, 2013

 

 
Tiene bastante gracia pensar que, como ya se ha dicho, hasta bien entrada la tercera
década del siglo XX una camisa era una prenda de ropa interior y que resultaba
inconcebible que un hombre se presentara en público solo ataviado con ella. Un
ilustrativo ejercicio sobre lo arbitrario de nuestra percepción acerca del vestir sería
pensar que todos los hombres que vea hoy en mangas de camisa irían en paños menores
según un criterio vigente hasta no hace tanto.

Es solo una de las curiosidades que atesora una prenda que podría ser la más versátil
del armario masculino. Si no me cree, piense en el escaso parecido entre una camisa de
esmoquin y una hawaiana. La botonadura frontal y el cuello son las dos únicas
características inamovibles en esta pieza que admite casi infinitas posibilidades de
materiales, estilos y personalidades. Sin embargo, esta es una construcción moderna. Lo
primero quedó fijado en 1871, cuando Brown, Davis & Co. registró el cierre delantero
de arriba abajo. Hasta entonces, la camisa se metía por la cabeza. Lo segundo se
estableció durante la Primera Guerra Mundial. Lo más normal antes de esa fecha era que
el cuello fuera una pieza separada del resto. Los cuellos desmontables fueron un invento
de 1820 de Hanna Montague, esposa de un herrero que quería llevar sus camisas siempre
impecables. Dado que el cuello era la única parte de la prenda que se veía, con esta treta
Montague se evitaba tener que limpiar el resto.
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«Por la ventana del lavabo, su mirada se posó sobre un
letrero: 1.000 Chemises. Las camisas en cuestión llenaban el

escaparate de la tienda, apiladas, encorbatadas, rellenas, o
bien colgadas con ostensible mal gusto en la planta del

mostrador. 1.000 Chemises… ¡Cuéntelas!»
FRANCIS SCOTT FITZGERALD

Los nadadores, 1929
 

 
Hasta los años cincuenta eran desconocidos los modelos de manga corta y en

materiales artificiales como el nailon y una década después empezaron a aparecer
diseños con bolsillo frontal para suplir la desaparición del chaleco. A partir de ese
momento existen básicamente dos grandes tipologías en camisería: la de vestir y la
deportiva. La primera suele ir de la mano del traje y la corbata en un entorno laboral o de
ceremonia. Acostumbra a estar realizada en tejidos de algodón o seda y a tener puños
dobles para usar con gemelos en lugar de botones. La segunda se utiliza para situaciones
menos formales. Tiende a ser menos rígida, nunca se almidona ni se cierra con gemelos
y se puede fabricar en materiales como denim o franela. De todas formas, esta división
tradicional, como tantas otras, ha quedado hoy tan en desuso como para que una camisa
vaquera se pueda combinar con un traje.

El cuello es el rasgo más distintivo de una camisa de vestir. Entre otras cosas, marca la
formalidad, ya que cuanto más rígido sea, mayor será la ceremonia. En principio puede
ser un remate tieso, como en un cuello oriental, o doblarse sobre sí mismo. En este caso,
la inclinación y el ángulo de este pliegue se convertirán en uno de los factores
determinantes del diseño de la camisa. De cualquier forma, el cuello actúa como un
marco para el rostro, así que conviene plantearse siempre su selección en función del
efecto que se desee conseguir sobre la cara. Potenciar un rasgo o disimular otro, enfatizar
un tono de piel, transmitir una imagen o una idea… son algunos de los frutos posibles de
una elección acertada. Las camisas con cuello blanco y cuerpo de rayas evocan el tiempo
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en que estas dos partes tenían una existencia independiente y fueron adoptadas por los
yuppies de los años ochenta. Una imagen que hoy en día suscita, cuando menos,
sentimientos encontrados.

La capacidad expresiva de la camisa la convierte en un terreno abonado para la
composición de caracteres y personalidades. Johnny Cash hizo del color negro su
emblema hasta el punto de ser conocido como el hombre de negro (Man in black). De
ese color eran sus chaquetas, pero sobre todo sus camisas. Un icono que su hija
Roseanne describía así en 2008 en la revista británica Mojo: «Hay varios niveles de
significado. Uno dice: “Llevo este símbolo por los pobres y los oprimidos”. El otro era
mucho más sutil: reflejaba la tristeza y las convulsiones, ese lado oscuro del alma por el
que tantas veces transitó».

 

1961
En ese año se rodó Blue Hawaii, la primera de las tres películas de Elvis Presley de temática hawaiana que
catapultaron a la fama las camisas floreadas. Le seguirían Girls, Girls, Girls (1962) y Paradise, Hawaian Style
(1965).

 
Y una camisa igualmente elocuente es una de las escasas pertenencias de Oscar Wilde

que sobrevivieron al escritor, según relata su nieto, Merlin Holland, en el catálogo de la
exposición Artist/Rebel/Dandy: Men of Fashion, que fue organizada en la Rhode Island
School of Design en 2013. En el momento de su muerte, el 30 de noviembre de 1900 en
París, la prenda estaba en el tinte y por eso no fue desechada por Robert Ross con el
resto de sus pertenencias sin valor sentimental o económico. La familia Dupoirier, que
gestionaba el Hôtel d’Alsace donde residía Wilde, la conservó junto con dos maletas
llenas de libros y revistas y una dentadura postiza. La camisa que sobrevivió al escritor
tenía un cuello de paloma (wing collar en inglés, que recibe ese nombre por las pequeñas
alas que forman sus puntas), pechera de piqué y puño simple. Estaba bordada con las
iniciales S.M., que correspondían al pseudónimo «Sebastian Melmoth» que Wilde
utilizaba en el exilio, y la fecha de su fabricación (1899) figuraba en la lengüeta que unía
la camisa y los pantalones. Un producto sofisticado y elegante que no correspondía con
la posición y economía que tenía el autor al final de sus días, lo que habla de su carácter.

83



«A pesar de su obligada vida bohemia, todavía ansiaba la compañía de los que le
estimulaban, de aquellos a los que no les importaba su desgracia y que ocasionalmente le
invitaban a cenar», escribe Holland.

No solo los individuos proyectan su personalidad sobre esta prenda. También las
ideologías políticas se han apropiado de algunos de sus estilos. En Italia, las camisas
rojas dieron nombre a los voluntarios que siguieron a Giuseppe Garibaldi (1807–1882) y
las negras al cuerpo paramilitar de Mussolini (1883–1945). No obstante, a veces una
camisa puede mandar un mensaje político y también su contrario, lo que demuestra que
hay ciertas prendas a las que nadie quiere renunciar. Es el caso de la popular guayabera
americana, que han llevado tanto el cubano Fidel Castro como sus rivales
estadounidenses Ronald Reagan (1911–2004) o George W. Bush (New Haven, 1946).

 

Ballenas
Es el nombre que reciben las sujeciones internas del cuello de las camisas, es decir, los huesos que aseguran su
forma y evitan que las puntas se levanten. Son especialmente necesarias cuando se lleva corbata. El nombre
procede de los huesos de ballena que se empleaban en los corsés en los siglos XVI y XVII, aunque actualmente
se realizan en metal o en plástico.

 
Sirva esto de prueba final de que las camisas portan demasiada carga simbólica como

para quedar escondidas en el cajón de la ropa interior.
 

 

«Aquella bata poseía para Oblómov una serie de cualidades a
cual más valiosa. Era suave y se adaptaba por completo al
cuerpo, sometiéndose a cualquier movimiento del mismo

como una dócil esclava.»
IVÁN A. GONCHAROV

Oblómov, 1859
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© John Springer Collection/Corbis

El actor Cary Grant muestra el potencial erótico de la camisa en la película Destino Tokio (1943).

 
 

«Todo el mundo quiere ser Cary Grant. Incluso yo quiero ser
Cary Grant.»

CARY GRANT
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CUELLOS
 

 
El cuello es el factor diferencial en una camisa por el efecto que ejerce sobre la
percepción del rostro. No es un asunto menor. De forma poco sorprendente, los cuellos
más habituales para llevar con traje beben de las dos escuelas de sastrería principales. El
cuello clásico de la británica se denomina Kent y es algo más cerrado que su principal
homólogo, el cuello italiano. Ambos poseen un grado de abertura media entre sus puntas
y rivalizan por el trono del más versátil.

No solo hay escuelas en esta cuestión, sino también nombres propios. Es el caso del
llamado «cuello Barrymore» —bautizado así por el actor John Barrymore (1882–1942)
—, que podía alcanzar de 11 a 13 centímetros. O el del cuello abierto, cuyo uso se
atribuye al duque de Windsor, ya que se considera la pareja ideal del nudo de corbata
que recibe su nombre. El ancho de este anudado exige claramente que el cuello se abra
para hacerle hueco. Lo más curioso es que Eduardo VIII, que dio nombre a este método,
repitió a todo el que quiso escucharle que nunca lo utilizaba para sus corbatas y que se
valía de otras estrategias para lograr el deseado grosor. En todo caso, la modernidad que
él aportó al guardarropa masculino quedó adherida también al cuello abierto para la
camisa.

En ese aspecto, rivaliza con el cuello con botón. La gran contribución estadounidense
en esta materia parte de la necesidad de abotonar los cuellos de los jugadores de polo a la
pechera de la camisa para evitar su movimiento durante el juego. El gesto fue adoptado
en los años veinte y treinta por los estudiantes universitarios y se expandió por Europa
tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque se asocia con una actitud más informal, el actor
Fred Astaire lo llevaba con todo y la firma Brooks Brothers hizo un gran negocio con él,
pues en Estados Unidos se combina también con traje y corbata.
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Todo lo contrario ocurre con el cuello redondo, que alcanzó la cima de su popularidad
en los años veinte y treinta del siglo XX y resulta hoy un gesto cargado de nostalgia. En
la época era también muy frecuente el cuello con trabilla o con pasador. En ambos casos,
se utiliza una pieza (de tela o de metal) para unir los dos cuellos por debajo de la corbata.
En la medida en que esta queda más levantada, el efecto es más aparatoso y elaborado.

Pero no solo se trata de elegir un cuello en sintonía con la cara. Además, hay que
ponerlo en relación con el resto de los elementos del atuendo. Esto es especialmente
importante en la construcción de una silueta. Es decir, cuando la camisa interactúa con
una chaqueta y una corbata. En ese caso, el ancho y la distancia entre las puntas del
cuello de la camisa, el ancho de las solapas de la chaqueta y la anchura de la corbata son
factores que deben considerarse de una forma armónica. La norma para construir una
imagen proporcionada es que un traje con solapa ancha se lleve con camisa de cuello
abierto o italiano y una corbata con un nudo Windsor. Si la solapa es estrecha, la camisa
será de cuello inglés y la corbata llevará un nudo fino, por ejemplo, el americano.

Las tipologías de cuellos muy marcadas cayeron en desuso en los años ochenta y
noventa, que desecharon las normas básicas de composición como convenciones
obsoletas. Se impusieron cuellos más homogéneos y, en general, más pequeños en busca
de una estética menos elaborada y formal. Con el cambio de siglo, se volvió a introducir
tímidamente la variedad en los cuellos de la mano del renovado interés del hombre por el
vestir. Pero el vacío de dos décadas ha conllevado una importante pérdida en la
educación, cultura y conocimiento sobre las enormes posibilidades que ofrecen los
cuellos.

 
 

TEJIDOS
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Después del cuello, el material es el principal atributo de una camisa. El algodón es la
fibra más habitual para la camisería y su hilo se emplea tejido de distintas formas para
lograr diferentes texturas y acabados. Se utilizan, aunque en menor medida, otras fibras
naturales como el lino, la seda o la lana, a veces, combinadas con el algodón. Las fibras
artificiales también se mezclan con este para evitar que el tejido final se arrugue y se
encoja. Esta concesión a la comodidad conlleva una significativa pérdida de estatus y
calidad para la prenda final.

El furor por la novedad y los desarrollos tecnológicos en el ámbito deportivo junto a
su precio más competitivo explicarían por qué en los años sesenta y setenta proliferaron
fibras sintéticas, como el poliéster, para las camisas. Estos materiales hoy están en franco
retroceso, lo que es una buena noticia para la convivencia, ya que la transpiración de
estos materiales no es comparable a la del algodón.

La calidad del tejido se mide por la cantidad de cabos de hilo empleados. En España,
lo más habitual es el algodón de 90 cabos, pero hay tejidos que alcanzan los 400. El
incremento en la cifra no supone un mayor grosor, al contrario. El algodón suizo de 200
cabos es fino como el papel y presenta un brillo delicado. En cualquier caso, una buena
tela debe tener la trama y la urdimbre de dos cabos, es decir, que estén elaboradas con
dos hilos entrelazados y enrollados para una mayor resistencia. Esta magnitud se utiliza
en paralelo a la anterior, con lo que tendremos, por ejemplo, un material de 170 dos
cabos.

La forma en la que se trenza el algodón da lugar a las distintas texturas y acabados. El
popelín es el tejido más habitual y valorado. Históricamente, llevaba la urdimbre de seda
y las tramas de algodón egipcio (llamado «jumel»). Por eso, al ser la seda más fina,
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podía llevar hasta el doble de hilos de urdimbre que de trama en 1 centímetro cuadrado.
Esta estructura permite combinar algodón con otras fibras como la seda y lograr un
efecto satinado. Actualmente, se construye muchas veces solo con jumel. El oxford es
más grueso y resistente y, al ser todo algodón, lleva el mismo número de hilos por trama
que por urdimbre, lo que le confiere su característica simetría y granulado. Se asocia a
las camisas con cuello abotonado y tiene un matiz más informal. El fil à fil combina hilo
blanco y de color de forma homogénea o desigual. La batista es más fina y vaporosa y el
voile todavía más, con lo que resulta casi transparente. La sarga presenta un entramado
muy reconocible en forma de espiga.

 
 

PUÑOS
 

 
El puño es, con el cuello y el tejido, la tercera pata que sostiene la identidad de la
camisa. La función de esta banda de tela es rematar la manga de una camisa. Esto puede
parecer una obviedad, pero no está de más recordarlo ya que rara vez se cumple
debidamente el cometido. Especialmente en las camisas de confección que no están
fabricadas a medida. Los botones deberían moverse para lograr el ajuste a la muñeca
idóneo que permita que el puño no se mueva aunque el brazo se doble o se estire. Tenga
claro que si la mano puede pasar por el puño abotonado es que este no está
correctamente ajustado. El puño debe coordinarse con la chaqueta para que cuando esta
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se lleve encima de la camisa, sobresalga algo más de 1 centímetro por debajo de la otra
prenda. Este es un patrón relativamente reciente, ya que en el siglo XIX se dejaba sin
abotonar y emergía con fuerza de la manga. Eso tiene sentido, ya que entonces su
función era otra: se trataba de una prenda interior que protegía la piel del roce con los
materiales exteriores.

La forma más básica es el puño sencillo, que es el más habitual en las camisas
contemporáneas y permite un corte redondo, recto (que puede incluir de uno a tres
botones en línea) o sesgado (el más utilizado en la camisería italiana). Como su nombre
indica, el puño doble tiene dos veces la extensión del anterior y se pliega sobre sí mismo
(por eso también se llama «puño vuelto»). Se utiliza con gemelos y, por lo tanto, tiene un
carácter más formal. También admite corte recto, redondo o sesgado. Dos opciones
menos habituales son el puño simple sin botones (que acompaña al frac) y el combinado,
una suerte de dos en uno con truco, puesto que se cierra con un botón que puede quedar
escondido si se prefiere optar por el gemelo.

La forma más explícita de mandar a paseo todas estas disquisiciones es ocultar el puño
en varias vueltas de tela y arremangar la camisa hasta el codo. Por eso, este gesto va
inevitablemente unido a una cierta rebeldía.

 
 

CAMISAS DE ETIQUETA
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La pechera en un tejido distinto al del resto de la camisa era la norma en los modelos del
siglo XIX. Pero en el siglo XX este atributo quedó relegado a las ocasiones más formales
y, por lo tanto, adherido al frac o al esmoquin. En Europa la camisa de esmoquin suele
llevar la pechera y los puños de piqué, mientras que en Estados Unidos se prefiere
plisada o de jaretas. En ambos casos, se cierra con botonadura decorativa de dos o tres
piezas —tan historiada como uno quiera— en lugar de los habituales botones de nácar.
El cuello suele ser rígido aunque su forma difiere. El esmoquin suele llevar un cuello
recto; el frac, uno de paloma, que recibe ese nombre por las pequeñas alas que forman
sus puntas. Estas se doblan y quedan siempre por detrás de la pajarita.

Hoy se llevan los modelos más entallados, lo que resulta problemático si se fluctúa en
la curva del abdomen, ya que en una camisa no se reserva un poco de material en las
costuras como sí se hace en los trajes. Igual que un traje de sastrería permite una
movilidad distinta a la de uno de confección, una camisa a medida puede ser mucho más
ajustada sin que el portador se sienta incómodo.

 
 

CAMISAS ESTAMPADAS
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La más icónica de las camisas estampadas es seguramente la camisa hawaiana, con
forma cuadrada y llamativos motivos. Conviene no desestimarla como un sinónimo de
vacaciones poco refinadas, porque en buenas manos ofrece memorables resultados.
Frank Sinatra y Montgomery Clift la llevaron con aplomo en De aquí a la eternidad
(1953), pero fueron Elvis Presley a partir de 1961 y Tom Selleck —en la serie Magnum,
de 1980 a 1988— quienes mayor partido sacaron de ella. Está pensada para llevarse por
fuera del pantalón y con el cuello desabrochado para rematar la estampa de verano y
relajación. Empezaron a confeccionarse en las islas en la década de 1920, aunque su uso
no se extendió en la zona hasta diez años después. El turismo se encargó de diseminar su
fama por el resto del globo. Es hija de dos tradiciones muy distintas. Los estampados
proceden de los tejidos japoneses con los que se elaboraban los quimonos, mientras que
la forma sería una herencia de las camisas palaka que llevaban los trabajadores en las
plantaciones estadounidenses. Los motivos se estampan sobre un tejido de algodón,
rayón o seda. El de flores de hibisco es el más común, aunque también puede diseñarse
con palmeras, frutas (como la piña o los cocos) o escenas de las islas. Miuccia Prada
(Milán, 1949) las rescató del olvido en 2011 y tres veranos después aparecían en desfiles
de culto como los de Saint Laurent, Junya Watanabe o Kenzo.

Las camisas hawaianas son al verano lo que las de cuadros al invierno. La firma
estadounidense Pendleton se presenta como la primera que lanzó este producto en 1924,
entonces pensado para cazadores y leñadores. Según su relato, hasta entonces las
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camisas de lana eran invariablemente grises, pero Clarence Morton Bishop le propuso a
su padre utilizar la técnica que empleaban en las mantas indias de colores para tejer
vibrantes camisas de cuadros que tuvieron una rápida aceptación. Las camisas Pendleton
se convirtieron en uno de los pilares del sportswear estadounidense. «Mi novio siempre
lleva Levi’s blancos, zapatillas de tenis, sombrero de surfista y su gran camisa de
cuadros Pendleton», cantaban The Majorettes en la canción «White Levis», de 1963. Tan
asociada estaba la prenda a la escena surf de California en la época que The Beach Boys
nació como una formación llamada The Pendletones. Incluso con su nuevo nombre, el
grupo siguió utilizando las características camisas. Pero esa soleada impronta cambió
completamente de tercio en los años noventa cuando la prenda fue adoptada por Kurt
Cobain (1967–1994) en Seattle como uniforme del movimiento grunge, que cantaba al
nihilismo y la desesperación.

 
 

PIJAMA Y BATA
 

 
El pijama apareció en la Primera Guerra Mundial. Hasta entonces se utilizaba la camisa
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de dormir: larga hasta el tobillo y abotonada. Hay hombres, como el diseñador Karl
Lagerfeld (Hamburgo, 1933) o el escritor Tom Wolfe (Richmond, 1931), que todavía la
usan. Pero la mayoría se pasó al dos piezas. El pijama se compone de una camisa
abotonada y un pantalón con goma o cinta. Margarita Rivière en su Diccionario de la
moda asegura que el término pijama proviene del urdu pae jamah, que significa «prenda
para las piernas» y que define los pantalones persas atados a la cintura que se llevan en
India. Se introdujo en Inglaterra en 1880; su triunfo definitivo llegó con Sucedió una
noche (1934), de Clark Gable, y su clímax con Pijama para dos (1961), de Rock
Hudson.

Durante la década de los noventa, el pijama convencional fue progresivamente
reemplazado por otras soluciones más cercanas a la ropa para hacer deporte. En paralelo,
las batas empezaron a ceder terreno a prendas mixtas para dormir y estar en casa de
gusto ciertamente dudoso. Hasta tal punto llegó la relajación de los usos en este ámbito
que el dos piezas conjuntado en algodón o seda se convirtió en un gesto revestido de
cierta nostalgia y decadencia, que evocaba las personalidades de antihéroes como Bertie
Wooster, protagonista de las novelas de P. G. Wodehouse, u Oblómov, que encontró en
el hastío su única salvación y a quien el escritor ruso Iván A. Goncharov dedicó la obra
del mismo nombre.

Por supuesto, en el momento en que el pijama fue abandonado como solución estándar
estuvo listo para ser recuperado por la moda. Así lo hizo Miuccia Prada en 2008, cuando
propuso reemplazar el traje de calle por variantes del pijama, emulando la costumbre del
fundador de la revista erótica Playboy. Hugh Hefner (Chicago, 1926) solía recibir
ataviado de esta guisa a los invitados a las fiestas que daba en su mansión. Un gesto que
en su caso quiere sugerir que la cama y todas sus posibilidades nunca están demasiado
lejos. La prenda adquirió un carácter más nostálgico y menos erótico cuando se convirtió
en uno de los pilares del estilo hipster. Esta comunidad utilizaba solo la camisa del
pijama con prendas exteriores, dando la idea de salir de casa a medio vestir.

 
 

EL ARTE DE COMBINAR
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Desde 1949 hasta su muerte, el artista Josef Albers (1888–1976) pintó casi un millar de
cuadros prácticamente idénticos con tres o cuatro cuadrados concéntricos de diferentes
colores. Tan metódico y riguroso ejercicio fue bautizado como Homenaje al cuadrado y
estaba destinado a demostrar cómo los colores interactúan entre sí y cómo la percepción
que de ellos tenemos varía notablemente según su entorno. Un asunto al que dedicó
también su célebre tratado Interacción del color (1963). Su elocuente trabajo es una
interesante referencia que podemos tener en cuenta al plantearnos las combinaciones
cromáticas en un conjunto. No solo para armonizar adecuadamente el tono de una
camisa con el de la corbata, sino también para comprender que los colores de la ropa
ejercen un profundo efecto sobre el rostro. Como señala Alan Flusser en Dressing the
Man, resulta curioso observar lo poco arraigada que está entre los hombres la costumbre
de acercarse una camisa a la cara y mirar en un espejo el efecto que produce su
encuentro. Algo que, por lo general, sí hacen las mujeres.

Si la combinación de tonos tiene su complejidad, la de estampados ya entra en la
categoría de los exámenes a los que ciertos caballeros jamás se presentarían. La teoría
más aceptada para mezclar motivos en la ropa se basa en buscar el contraste. Se trata de
evitar fusionar dibujos similares y de oponer tamaños o tipos de motivo. Es decir, según
esta tesis, se podrían unir dos elementos de rayas si unas son muy grandes y otras muy
pequeñas. En tamaños similares, los estampados deberían ser diferentes, por ejemplo,
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rayas con cuadros. Pero tales fórmulas son matemáticas complejas para algunos, lo que
explica por qué las camisas más vendidas son siempre las azules, en distintas variedades
y opciones. Es un color que funciona con casi cualquier tono de piel. Y aunque muchos
hombres no se acerquen la pieza a la cara, esa es una lección que sí han aprendido.

 
 

«Un guardarropa extenso es un lujo, así que el uso del color
es en sí mismo un indicador de opulencia. La idea de un traje
roto procede más o menos del mismo concepto. El cénit de la
elegancia es tomar la chaqueta de un traje y los pantalones de

otro, con tonos que encajen y parezcan un conjunto, pero
revelando una personalidad distinta. Es formal, original,

clásico y, al mismo tiempo, evidencia posibilidades y
estatus.»

STEFANO PILATI
WSJ, 2013

 

 
 

CÓMO SE FABRICA
UNA CAMISA A MEDIDA
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La camisería a medida es en el siglo XXI un producto de nicho todavía más pequeño que
la sastrería, pero los que practican el oficio defienden que sus ventajas son incluso
mayores, debido a la calidad de los tejidos que se utilizan. Una visita a la Camisería
Burgos, fundada en 1906 en la madrileña calle Cedaceros, devuelve a un tiempo en que
la artesanía en esta prenda no era la excepción. Se toman once medidas para elaborar el
patrón: el cuello, el hombro, el largo de la manga, el contorno, el pecho, el largo de la
camisa, la cintura, el puño, la bajada de hombro, al altura del bordado y la del bolsillo.
Se puede elegir entre unos 2.000 tejidos en almacén y siete tipos básicos de cuello que se
pueden modificar para ajustarse a cualquier preferencia. El patrón que se realice para esa
parte, como el del resto, se almacena para futuros encargos. A partir de ahí, se tarda unos
veinte días en realizarla. Curiosamente, lo primero es el bordado de las iniciales, porque
se cose sobre bastidor. Después se producen por separado el cuello y los puños. El tercer
paso es el ensamblado y el cuarto, el control de calidad, el lavado y planchado.

De esta camisería han salido piezas para Ava Gardner, Orson Welles o Cary Grant.
Según el establecimiento, el actor «insistía en que le bordaran las siglas AAL,
correspondientes a su nombre real». Carmen Álvarez es la tercera generación al frente de
una tienda que lleva décadas trabajando en sinergia con la distinguida sastrería López
Herbon. «Este no es un producto exclusivo porque su precio no es tan distinto al de una
camisa de marca de la industria del lujo», reflexiona. «Pero hay que saber apreciarlo.
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Porque es un proceso completamente artesanal, con ojales y costuras hechos a mano.
Hoy se pone menos cuidado en el vestir que en la época de mis abuelos.»

La globalización, sin embargo, ha ayudado a estos productos minoritarios, ya que
facilita que los artesanos conecten con públicos repartidos por el planeta que alcanzan
así una masa que permite mantener abiertos los negocios y garantizar la supervivencia de
sus conocimientos y técnicas. «Hay un nuevo cliente que ya no es necesariamente el hijo
de un cliente anterior, sino un hombre joven que está muy interesado en la moda y se
informa a través de internet», confirma Álvarez.

 
 

«La moda avanza más despacio de lo que uno normalmente
cree. Los objetos que son realmente modernos se mantienen
durante mucho tiempo. Si un artículo pasa de moda en una
temporada, solo se puede pensar que nunca fue moderno y

que solo trataba falsamente de aparentarlo.»
ADOLF LOOS

Men’s Hats, 1898
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ZAPATOS
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El actor Clark Gable se ata los zapatos en una escena del musical Alma de bailarina (1933).
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«Si quiere saber si un hombre va bien vestido, mire abajo.»
GEORGE FRAZIER

Esquire, 1960
 

 
Podría pensarse que el fetichismo con los zapatos es una fijación reservada al
guardarropa femenino. Sería un error. Tal vez no haya un fanático de los zapatos de John
Lobb por cada loca de los diseños de Manolo Blahnik. Pero, aunque sean menores en
número, su pasión es de una intensidad equivalente. Existen los caballeros que atesoran
decenas de modelos en estantes especialmente preparados para ello, con hormas de
madera articuladas para evitar que se deformen y que ponen música de Mozart a sus
zapatos para que estos disfruten mientras son lustrados. ¿Se reconoce usted como uno de
ellos?

«Mudan los tiempos y nosotros mudamos con ellos», escribía Adolf Loos en 1898.
 

También lo hacen nuestros pies. Ahora se vuelven grandes, ahora pequeños, ahora anchos, ahora
puntiagudos. De modo que el zapatero se apresta a confeccionar zapatos ya grandes, ya pequeños, ya anchos, ya
puntiagudos. Pero no resulta tan sencillo. La forma de nuestro pie no cambia de una temporada a otra ... En esto,
los demás artífices de la indumentaria lo tienen más fácil.

 
Esta idea es sugerente, pero no del todo cierta. Aunque el calzado masculino no es

ajeno a las modas y cada vez está más condicionado por estas, la atemporalidad de sus
diseños permite largas, muy largas, duraciones. «Un buen zapato, bien cuidado, puede
resistir toda una vida», sentencia Hermelando Albert, zapatero artesano y conservador
del Museo del Calzado de Elda (Alicante).
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«Puedes quemar mi casa, robar mi coche, beber mi alcohol
de una jarra vieja. Haz lo que quieras, pero, cariño, despídete

de mis zapatos de gamuza azul.»
ELVIS PRESLEY

Blue Suede Shoes, 1956
 

 
Un zapato es una sofisticada construcción que busca cumplir una función

aparentemente simple: proteger los pies al andar. De ahí que los primeros modelos
fueran poco más que suelas con tiras para sujetarlas al pie. Cuando empezó a plantearse
la necesidad de cubrir algo más que la planta, la piel fue uno de los materiales
predilectos para proteger el empeine y el resto del pie, ya que permitía la transpiración y
ofrecía buen resguardo. Uno de los grandes innovadores en el calzado masculino fue
Luis XIV (1638–1715), que daba precisas instrucciones a su zapatero personal, Nicholas
Lestage, para que adornara sus pies con brocados, escenas de batallas, joyas y tacones
curvos de 10 centímetros de un característico color rojo. Carlos II de Inglaterra adoptó la
moda y aparece en las representaciones de su coronación en 1661 con un par de zapatos
rojos con tacón de estilo francés. En 1670, Luis XIV impuso que solo los miembros de
su corte pudieran calzar con tacones de este color, pero las imitaciones proliferaban. De
hecho, que el zapato de tacón sea hoy considerado como un elemento completamente
femenino es otra de las curiosas paradojas que esconde el guardarropa. En realidad,
fueron los hombres los primeros en utilizar tacones. No estaban pensados para caminar,
sino para que los jinetes persas pudieran mantenerse de pie sobre los estribos y así poder
disparar con arco mientras cabalgaban. Estos zapatos de estilo persa fueron adoptados
por la aristocracia europea en el siglo XVII y en especial por Luis XIV, que medía poco
más de 1,60 metros. Además de la altura extra, la absoluta incomodidad que
proporcionaban para andar era muy apreciada, puesto que eso implicaba un estilo de vida
privilegiado y alejado de cualquier carga funcional.

Toda esta exuberancia quedó seriamente comprometida por la «gran renuncia»
masculina a la fantasía estética en el siglo XVIII. A partir de ahí, los zapateros del West
End londinense desempeñaron un papel equivalente al de los sastres de Savile Row. Si
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los segundos definieron la sastrería de los años veinte y treinta, los primeros inventaron
la mayoría de los que hoy se consideran modelos clásicos durante el periodo de
entreguerras.

 

¿Mocasín italiano
o estadounidense?

Una misma pieza, dos caracteres completamente distintos. El italiano es afilado y esbelto; el estadounidense,
robusto y ancho. Uno se considera una pieza del guardarropa formal y de trabajo; el otro, un clásico del
atuendo para el tiempo libre.

 
Por mucho que los zapatos para caballero hayan constituido un sistema estable durante

el siglo xx, es evidente que no viven de espaldas a los cambios en la silueta y que han
evolucionado de la mano del resto del guardarropa. En una curiosa analogía con el vestir
femenino, la revista Esquire acuñó en 1948 el término Bold Look, que podría ser
equivalente al New Look para las mujeres que Harper’s Bazaar había apuntado un año
antes. Se trataba de que el héroe victorioso de la contienda vistiera con proporciones y
colores más atrevidos. Eso explica que en la década de los cincuenta los caballeros
estadounidenses lucieran trajes de hombros flojos y holgados y zapatones perforados.
Cuando se impuso el estilo italiano, más ajustado y fino, empezaron a buscarse
soluciones de traje y calzado que reducían el tamaño y la silueta del portador. Con los
conjuntos de Armani en los ochenta volvieron también los zapatos generosos. El cambio
de siglo y los enjutos diseños de Hedi Slimane para Dior recuperaron calzados de punta
alargada y las botas con elástico que popularizaron los músicos de los años sesenta.

 

190 pasos
Es el número de procesos que, según John Lobb, hay que seguir para elaborar cualquier zapato de esta
emblemática compañía. La empresa se estableció en Londres en 1866, y en París en 1902. Hasta 1982 todos
sus zapatos se fabricaban a medida, pero desde entonces existen también zapatos producidos en serie.
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Cambios de estilo que vienen condicionados desde el nacimiento por la horma, el
molde inicial a partir del cual se fabrica el zapato. «Hasta los años setenta, la horma de
caballero apenas cambiaba», asegura Albert. «Aunque hoy el hombre se está volviendo
muy coqueto y aparentemente más estilizado, los zapatos todavía se construyen con
hormas más agradables y no tan agresivas como las de mujer. Son las modas más
jóvenes las que tienden a siluetas más largas.» La horma, por lo tanto, es la plasmación
de la filosofía estética del diseñador o el zapatero. José Albaladejo, fundador de la firma
de zapatos artesanos mallorquina Carmina Shoemaker, equipara este proceso con el de
un escultor. «Partimos de un trozo de madera que se pule y se rasa para obtener el perfil
deseado para la horma», explica.

 
 

«El descuido en la indumentaria es un suicidio moral.»
HONORÉ DE BALZAC

Tratado de la vida elegante, 1830
 

 
Sobre este molde, se diseña el zapato. Un boceto que después se pasa a plano para

obtener patrones. A partir de ellos, se cortan las piezas en la piel elegida y estas se
ensamblan. Se igualan en grueso, se cosen (con el forro incluido) y se refuerzan. Con
esto se obtiene lo que los zapateros llaman el corte, es decir, el cuerpo del zapato con las
piezas ya unidas. Este se coloca de nuevo sobre la horma y se ajusta a sus curvas. Los
fabricantes artesanales todavía dejan el corte sobre la horma tres días para que la forma
se fije bien. El momento de unir el cuerpo del zapato con la suela es crítico para la
identidad y carácter de la criatura. Puede hacerse pegado o cosido, aunque la técnica más
prestigiosa por su rendimiento es el sistema de empalmillado o goodyear. Se trata de un
triple cosido de la planta, el piso y el corte del zapato. Antes se hacía a mano, pero hoy
está mecanizado. Aun así, sigue considerándose la técnica más artesanal.

La mecanización del proceso de producción de los zapatos ha dado lugar a una
industria auxiliar que proporciona, por ejemplo, la suela ya terminada. De esta forma,
solo hay que darle cola y unirlo al cuerpo del zapato. Así se fabrica hoy la mayoría del
calzado y, a menudo, se falsea el efecto para que parezcan cosidos. «Es como un reloj.
Se puede comprar falso o auténtico», explica Albaladejo. «Para que no le engañen con
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un falso goodyear lo importante es fijarse en el hueco que queda entre el zapato y la
suela. En los otros zapatos no hay separación; en uno goodyear, sí.»

 
 

«El zapato que le encaja a una persona, le aprieta a otra. No
hay ninguna receta para la vida que funcione en todos los

casos.»
CARL GUSTAV JUNG

Modern Man in Search of a Soul, 1933
 

 
El tacón, como la suela, marca la diferencia de un zapato artesano, ya que en lugar de
realizarse en plástico forrado con una capa de suela, se fabrica con varias capas de suela
prensadas. Cuando el zapato está unido a la suela, se saca de la horma y se remata con
los acabados o adornos. El piso se pule y se repasan los daños. Se mete en la caja y se
sirve. Este gesto ha sido muy repetido en Alicante desde los años sesenta y setenta del
siglo XX, cuando la industria zapatera se convirtió en un motor de la economía española.
Se implantó maquinaria italiana y se transformó lo que hasta entonces era un oficio
manual. Pero la competencia de los productores asiáticos resultó insoportable al final del
siglo XX y mermó seriamente el número de empresas dedicadas a la zapatería en la zona.
Aun así, Alicante produce el 65 por ciento del calzado español. El zapato masculino se
concentra en Almansa y el femenino, en Elda. La isla de Mallorca es otra área de gran
tradición zapatera en España. El negocio familiar de los Albaladejo llegó a fabricar en
los años ochenta un millón de pares de zapatos. Tras la crisis, José Albaladejo y su
esposa fundaron en 1997 Carmina Shoemaker. «Mi abuelo empezó en 1886 con un
pequeño taller en Inca. En 1910 importó maquinaria americana y la producción se
incrementó mucho. En 1975 entre las islas de Menorca y Mallorca había 452 fábricas,
hoy debe de haber una docena. Los países asiáticos se han comido el zapato para llevar
en el día a día», resume.

No solo hay competencias geográficas. También hay pugnas entre las tipologías de
calzado. Igual que ha ocurrido con las sudaderas y las camisetas, los modelos deportivos
han ido ganando terreno a los formales. Llevar zapatillas en un entorno laboral o de
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ceremonia era inconcebible hace unas décadas, pero hoy se ha convertido en un estándar
que prácticamente ya no tiene espacios prohibidos. Precisamente por eso el zapato
clásico se ha transformado en un símbolo de estatus. Quedan pocos talleres que
mantengan el oficio manual de principio a fin, aunque firmas como John Lobb o Berluti
continúan ofreciendo zapatos a medida. El estudio en París de la marca londinense
asegura que son necesarias al menos 50 horas de trabajo para cada una de estas piezas
artesanales. De todas formas, las compañías de mayor prestigio siempre combinan
artesanía con fabricación industrial en sus modelos producidos en serie. Tal vez sea una
máquina la que haga el corte, pero es un artesano el que elige la parte de la piel más
apropiada para cada sección del zapato, el que dota de alma a unas piezas que, como
veremos, están entre las más mitificadas y humanizadas de todo el armario. Sí, también
del de los hombres.

 

Pies famosos
Salvatore Ferragamo (1898–1960) se hizo famoso al calzar a estrellas femeninas del cine como Marilyn
Monroe o Audrey Hepburn. Pero también realizó algunos zapatos para hombres. Entre ellos, Andy Warhol o el
duque de Windsor. La familia Ferragamo compró en 2006 un par manchado de pintura que había pertenecido
al artista y produjo réplicas cuatro años después.
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La biblioteca de hormas de John Lobb en Londres contiene más de 20.000 modelos de los pies de sus clientes.

 
 

«El stiletto es una arma femenina que los hombres no
poseen.»

CHRISTIAN LOUBOUTIN
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OXFORD O INGLÉS
 

 
El zapato de vestir básico se denomina Oxford o inglés y se define porque se anuda
sobre el empeine. Su origen está en la bota Oxonian, muy utilizada en Oxford en 1800.
Pero hasta el siglo XX se lo denominaba simplemente zapato bajo, para distinguirlo de
las botas, que eran todavía lo más utilizado. Tras la Primera Guerra Mundial la
comodidad de este diseño le hizo ganarse el corazón de los excombatientes. En paralelo
a la desaparición de los cuellos almidonados y tiesos, los zapatos cómodos se
impusieron.

La característica más reconocible del zapato Oxford es que las orejas (paletas laterales
que acogen los agujeros para los cordones) quedan por debajo de la pala del empeine.
Esta construcción dibuja una costura muy reconocible que nace en la suela a la altura del
arco del pie y recorre el pie de lado a lado. La silueta del calzado queda, por lo tanto,
aerodinámica, limpia y sinuosa. Por supuesto, el estilo de los zapatos evoluciona en
paralelo al cambio en los pantalones. En 1925, cuando aparecieron los pantalones anchos
conocidos como Oxford bags, se acompañaron por zapatos más voluminosos.

En todas sus versiones, el Oxford es el zapato de vestir por excelencia y, cuando se
lleva de color negro, el más formal. Se puede utilizar con traje de negocios y también de
ceremonia, incluso con chaqué. En marrón y con perforaciones tiene un aire rústico que
funciona con trajes de vocación más diurna.

 
 

DERBY
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La diferencia entre un zapato Oxford y un zapato Derby es una de las más claras
demostraciones de hasta qué punto el guardarropa masculino es una cuestión de detalles.
Lo que para un ojo poco entrenado resulta una única categoría (esto… ¿zapatos con
cordones?) ofrece en realidad importantes matices y diferencias. Cuestiones que
conviene conocer aunque sea para desecharlas. La clave está en las orejas. Si en el
Oxford las paletas de los agujeros quedan por debajo del empeine, en el Derby o Blucher
(enseguida veremos el porqué de la doble nomenclatura), estas se cosen por encima. De
ahí surge la segunda diferencia. En el Derby, la lengüeta no es una pieza separada sino la
continuación del mismo empeine.

Este detalle cambia notablemente la silueta de la pieza, ya que permite que el zapato
se abra más y sea más confortable para los que tienen un pie ancho o de arco
pronunciado. En general, la comodidad se juzga antitética con la etiqueta y seguramente
por eso este modelo se considera menos formal y poco apropiado para llevar con
esmoquin u otras soluciones de gala. Ambos diseños comparten, eso sí, el territorio de la
oficina.

En Estados Unidos el Derby toma el nombre del general prusiano Gebhard Leberecht
von Blücher, que se unió a Wellington para luchar contra Napoleón en Waterloo. Según
los historiadores del calzado, Von Blücher encargó durante esa batalla unas botas con
dos piezas pegadas sobre el frontal a modo de cierre para sus soldados. No se sabe qué
papel tuvo la victoria en que su uso se popularizara entre las tropas. En cualquier caso, a
partir de 1850 el Blucher se transformó en un calzado para cazar y, con el nuevo siglo,
empezó a utilizarse en la ciudad.

 
 

«BROGUE»
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Este término define un tipo de decoración de la piel que puede utilizarse indistintamente
sobre un zapato modelo Oxford o Derby. Como se trata de perforar pequeños puntos,
suele condicionar el uso de materiales más gruesos. El gesto tiene un origen funcional,
ya que se buscaba permitir que el agua saliera del interior del calzado en el húmedo
clima escocés. La palabra brogue deriva de brogan, que era el estilo de bota corta que se
utilizaba en Escocia. La costumbre de perforarla dio lugar al verbo brogueing, que
evolucionó en este recurso ornamental aplicado ya al calzado urbano.

El brogue admite dos opciones principales: el full brogue (completo) y el semi brogue
(parcial). El primero tiene un distintivo frontal con forma de alas de pájaro que se
denomina wingtip, mientras que el semi brogue reduce su perforación a una puntera de
Oxford convencional. Nadie dijo que entender todo esto fuera a ser fácil. El full brogue,
completado con lengüetas, es la base del calzado tradicional para jugar al golf. Conviene
tener en cuenta que a más cantidad de perforaciones, menor formalidad. En todo caso,
llevarlos por la noche se considera una ruptura de las convenciones. Si decide hacerlo,
camine con el aplomo del que transgrede una norma.

 
 

DE HEBILLA
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Hay prendas que generan enemistades irreconciliables de forma injustificada. El zapato
de hebilla es una de ellas. Hay quien detesta ese elemento metálico y lo considera un
gesto afectado; hay quien, en cambio, lo adora. No se sabe de muchos hombres que se
queden en el término medio. Si usted fuera uno de ellos, por favor, avise.

El rechazo que suscita este calzado se debe a que se asocia con los que se llevaban en
las cortes francesa y española en el siglo XVIII, cuando las hebillas no solo se hicieron
cada vez más grandes sino que también incrementaron la riqueza de sus materiales. Pero
en realidad los zapatos monkstrap (literalmente, «de correa de monje») no parten de esa
tradición sino de las sandalias de los religiosos europeos en la Edad Media. Fue el
calzado que un monje británico conoció durante su visita a un monasterio en los Alpes
italianos en el siglo XV y que los zapateros de su país transformaron. En la actualidad,
este modelo se caracteriza por tener una o dos hebillas en la parte exterior del pie que
pueden cumplir la función real de abrochar o ser meramente decorativas. Ofrece una
comodidad parecida a la del mocasín pero resulta algo más formal por su cierre. Aun así
se juzga demasiado informal para la noche y se reserva para el entorno laboral durante el
día. Eso en el caso de los que aceptan utilizarlo, claro.

 
 

MOCASÍN
 

 
Este calzado cuenta con padres en varias partes del mundo. Aunque todo el mundo
parece aceptar que sus primeros usuarios fueron los nativos americanos, la idea fue
reinterpretada de distintas formas en Gran Bretaña, Noruega y Estados Unidos. En
principio, se realizaba con una pieza de piel que cubría los laterales y la planta del pie y
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se cosía por encima del empeine con un característico pespunte. Con el añadido de una
suela más resistente, esta construcción se mantiene en las nuevas variantes, llamadas
loafers.

La compañía británica Wildsmith Shoes recibió un encargo en 1926 del rey Jorge vi
para fabricarle un zapato de campo que pudiera llevar en el interior con calcetines
gruesos. Raymond Lewis Wildsmith le entregó una versión del mocasín que podía
ponerse y quitarse con facilidad y que enseguida fue comercializada por la compañía con
la referencia 582. Todavía hoy este modelo se identifica como Wildsmith loafer. En
paralelo, un zapatero de Aurland (Noruega) unió los mocasines tradicionales de los
pescadores de su país con los de los nativos americanos (con los que se familiarizó al
pasar varios años en EE.UU.) y en 1930 lanzó un diseño bautizado como «mocasín
Aurland», que rápidamente exportó al resto de Europa. Los turistas estadounidenses los
conocieron durante sus vacaciones en el continente y los llevaron a su país, donde, con el
apelativo genérico de loafers, despertaron el interés de revistas como Esquire y de otros
fabricantes que vieron un interesante negocio en ellos. A mediados de la década de los
treinta, un diseño muy similar fue registrado como Weejuns por la compañía G. H. Bass.
Vencía la inicial reticencia de los fabricantes, que no creían que ningún hombre quisiera
ser visto con ellos por la calle. Hasta los años veinte, los mocasines apenas se lucían
fuera de casa. «No son zapatos, ni zapatillas, ni mocasines, sino una mezcla de los tres»,
rezaba el anuncio de su lanzamiento en mayo de 1936. «Querrá llevarlos en el club, en la
playa, en la granja, en el jardín y en casa.»

El motivo por el cual el modelo pasó a la historia con el nombre de penny loafer no
está del todo contrastado. Parece que los estudiantes colocaban una moneda de penique
en la abertura de su tira frontal. Gracias a ellos, se convirtieron en uno de los pilares del
estilo preppy a partir de los años cincuenta. Otras versiones, como el mocasín con tacos,
se empleaban para prácticas tales como la conducción. De cualquier modo, dejaron de
ser un asunto de interiores y proliferaron como el calzado informal predilecto, el número
uno para llevar fuera de las horas de oficina. En Europa sigue considerándose poco
adecuado combinarlo con traje, especialmente si va rematado con borlas, pero en
EE.UU. sí se considera apropiado para los negocios. En parte, eso se debe a una variante
introducida en 1953 por la firma italiana Gucci. Su mocasín con estribo dorado en la pala
revivió el interés por este calzado más de veinte años después de su primera introducción
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en el mercado. En los años setenta el mocasín italiano se convirtió en un símbolo de
distinción y prestigio entre los banqueros de Wall Street.

 
 

«SPECTATOR»
 

Este es el nombre que recibe un zapato Oxford realizado en piel de dos colores con
acabado full brogue o semi brogue (véanse las entradas correspondientes si anda un poco
perdido con esta descripción). Normalmente, combina blanco y negro, aunque también
blanco y azul o blanco y marrón. Por extensión se ha terminado denominando con este
apelativo a casi cualquier zapato bitono, aunque ya ni siquiera se realice en piel sino en
lona u otro material. Normalmente el color claro se utiliza en la base y el oscuro se
reserva para las orejas o partes más pequeñas. Se considera que su origen está en el
botín, una pieza de cuero o paño que cubría la parte superior del pie y se ajustaba con
cintas o correas. Dejó de utilizarse en los años veinte, pero el efecto de juego de dos
superficies de distintos colores que formaba con el zapato se intentaba replicar con estos
zapatos bitono.

John Lobb es una de las firmas que reclama su primera autoría, con un modelo para
críquet de 1868. Este modelo, conocido en Gran Bretaña como correspondent, se
consideraba de mal gusto en los años veinte y treinta. Lo llamativo de su combinación lo
convertía en un calzado poco elegante, que lucían hombres implicados en divorcios
escandalosos. Con una historia tan pintoresca, y de forma paradójica, han quedado
asociados a la moda de esa época. Wallis Simpson, la divorciada estadounidense por la
que Eduardo VIII renunció al trono, fue una de las primeras mujeres en llevarlos.

 
 

ZAPATOS DE CHAROL
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El charol es un barniz brillante que se aplica al cuero y lo hace impermeable. De todos
los posibles usos del material, el de los zapatos es uno de los más comunes. Realizado en
charol, un zapato de cordones pasa automáticamente a ser una prenda nocturna. El otro
diseño tradicional que utiliza charol es el escarpín con lazo de grosgrain, conocido en
inglés como opera pumps. En este caso se trata de un calzado todavía más formal, para
llevar con esmoquin. El brillante charol es una mínima concesión a la fantasía y, por lo
tanto, ha pasado épocas proscrito del guardarropa de ciertos hombres, que lo consideran
demasiado femenino. Una idea que no resiste un mínimo análisis y que en los últimos
años ha sido desechada. De ahí que en la actualidad sea posible encontrar charol incluso
en un grueso brogue con suela de goma ideado por Christopher Bailey para Burberry o
en una zapatilla deportiva de Alber Elbaz para Lanvin.
 
 

BOTAS DE CORDONES
 

 
La diferencia entre una bota y cualquier otro zapato es que esta trepa por la pierna y
puede llegar hasta la rodilla en el caso de los modelos para la hípica, la pesca o la caza.
Por ejemplo, un zapato Oxford que se alarga y cubre la pierna por encima de los tobillos
pasa a ser una bota Balmoral, que era muy del gusto de la reina Victoria. Para el siempre
afilado diseñador Hardy Amies no hay duda de que la preferencia masculina por las
botas tiene una explicación voluptuosa. «No se pueden pasar por alto las implicaciones
eróticas, las botas son seguramente un símbolo de virilidad», escribía en ABC of Men’s
Fashion. Las mujeres no empezaron a utilizar los modelos más robustos hasta los años
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cuarenta, cuando se pusieron de moda las botas de goma para la lluvia, según Margarita
Rivière.

Las botas de cordones son todavía hoy un sinónimo de resistencia que remite al origen
militar y trabajador de la pieza. De aquel calzado con el que los soldados marchaban a la
batalla se pasa a las variaciones actuales sobre el tema, con parada en otros diseños
emblemáticos como la bota Timberland. Creada en 1973 por la Abington Shoe Company
de EE.UU., era una bota de nobuk amarillo con una gruesa suela de goma pensada para
trabajar, pero que sedujo a músicos y diseñadores de moda por igual. En España, el
icono en lo que a botas resistentes se refiere fue la Chiruca. Según publicaba el periódico
La Vanguardia en 2009, durante la Primera Guerra Mundial un ingeniero textil de
Tortellà (Girona) llamado Esteban Fontfreda entró en contacto con refugiados franceses
y conoció sus alpargatas de esparto. Abrió una fábrica propia y pronto empezó a
investigar con suelas de goma que ofrecieran mayor impermeabilidad. Tras la Guerra
Civil, sus hijos continuaron trabajando en esa dirección y obtuvieron «una alpargata de
lona o cuero con base de esparto vulcanizada y suela fabricada a partir de goma reciclada
procedente de viejas ruedas de camión». Bautizaron la compañía con el diminutivo de su
madre y, según el diario, vendieron 13 millones de unidades entre 1950 y 1970. Las
botas Chiruca fueron tal vez lo único que compartía Franco con los estudiantes que se
manifestaban contra la represión de su dictadura. Pero las Chiruca cayeron en el
ostracismo ante el auge de las zapatillas a partir de los años setenta y la compañía se
reinventó como una especialista en calzado de montaña.

 
 

BOTÍN CON ELÁSTICO
 

 
Conocidas como «botas Chelsea», empezaron a ganar popularidad en los años cincuenta
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cuando, según Hardy Amies, «se comprendió que eran la solución más adecuada para
llevar con pantalones estrechos y trajes formales». Su hechura ajustada al tobillo y la
falta de cordones, propiciada por las dos bandas elásticas laterales que permiten una fácil
entrada y salida del pie, dibujan una silueta limpia y alargada que forma una buena
pareja con pantalones ajustados. Pero su origen es muy anterior. En 1837, J. Sparkes-
Hall, el zapatero de la reina Victoria, creó una bota sin cordones con piezas elásticas que
no patentó hasta 1951. Sparkes-Hall fue lo suficientemente hábil como para promocionar
la invención explicando que contaba con el beneplácito real. Desde luego, era una buena
idea, ya que se aunaba la comodidad de un mocasín con la cobertura de una bota. En los
años sesenta, el modelo fue adoptado por los Beatles y por la escena mod londinense y
tomó el nombre del área en la que esta comunidad se movía.

Paul McCartney y John Lennon llevaron una versión con tacón cubano, con una altura
de entre 2,5 y 5 centímetros y forma cónica en la parte trasera y recta en la delantera. Eso
sin duda ayudó a que la bota Chelsea se convirtiera en uno de los últimos reductos del
tacón masculino. Por lo demás, su uso se asemeja al de un zapato Oxford: en piel negra
hace compañía a los trajes en un entorno laboral; en marrón y con decoración perforada,
tiene un carácter más informal.

 
 

BOTINES CHUKKA
 

 
Su primera popularidad se la deben (como tantas otras cosas) a los jugadores de polo. De
hecho, se denomina chukka a los periodos de juego de este deporte. Hablamos de un
modelo de botín corto, hasta el tobillo, con una estructura de gran simplicidad: dos
piezas de piel atadas con cordones prendidos de dos ojales. Los soldados británicos
llevaron una variación de este diseño en la Segunda Guerra Mundial. Según publicó la
revista GQ, Nathan Clark —de la familia estadounidense propietaria de la firma Clark’s
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— fue destinado a Birmania en 1941 y allí vio por primera vez a soldados calzados con
botines Chukka en su tiempo libre. Investigó y descubrió que el modelo había sido un
encargo de los militares a los zapateros de El Cairo cuando su equipamiento había
demostrado ser inútil para el desierto. De ahí que también sean conocidas como botas del
desierto y que la firma empezara a producirlas. En los años sesenta se convirtieron en un
símbolo de los jóvenes hippies, que las preferían realizadas en gamuza de color arena.

 
 

BOTAS DE VAQUERO
 

 
Las botas de cowboy mantienen el tacón alto (alrededor de 5 centímetros) de los jinetes
que necesitaban clavarse en los estribos para erguirse sobre el caballo. En el caso de los
persas era para disparar y en el de los vaqueros, para tirar el lazo. Además, ofrecen una
caña alta lo suficientemente ancha para que el pie pueda calzarse sin cordones ni
elásticos. Tienen un característico corte en V en la parte frontal y trasera, que deja los
laterales más elevados para proteger mejor las piernas del roce. Pueden tener la punta
más o menos afilada, pero la principal característica de estas botas es su tendencia a las
fantasías decorativas. Pespuntes, bordados, colores, flores, flecos y otros atrevimientos
son muy bienvenidos.

No parece que semejante exuberancia estuviera en realidad en el calzado original de
los cowboys del siglo XIX, sino en las recreaciones del fenómeno que el cine realizó a
partir de los años veinte. Algunos antecedentes de este modelo se remontan a la guerra
civil estadounidense (1861–1865), pero como pareja de baile favorita de los pantalones
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de denim, su popularidad se disparó en la década de los sesenta del siglo XX. Asociadas a
la música country y a los rodeos, han formado parte del vestuario de hombres de
negocios y políticos como George W. Bush o Rick Perry.

 
 

NÁUTICOS
 

 
La forma es parecida a la de un mocasín indio, pero lleva un cordón que recorre el
perímetro de apertura y una suela antideslizante para su uso en la cubierta de un barco.
El modelo original de zapato náutico data de 1935, cuando el navegante Paul Sperry se
fijó en cómo su perro Prince mantenía el equilibrio sobre el hielo y quiso replicar las
hendiduras de sus patas en la suela de goma de un mocasín para evitar resbalar en la
cubierta del barco. Así nació el Sperry Top-Sider, de cuero marrón y con suela de goma
blanca con muescas en zigzag. Este color, además, permitía que el calzado no dejara
marcas en la superficie de la embarcación. Cuatro años después, Sperry firmó un
contrato con la marina estadounidense para calzar con sus náuticos a las tropas. Eso
despertó el interés de la compañía U. S. Rubber Co., que compró la empresa y empezó a
publicitar el diseño.

Los náuticos, como los polos y los mocasines Penny, quedaron asociados al estilo
preppy de los universitarios estadounidenses en los años cincuenta y sesenta. Marcas
como Sebago o Timberland han ideado sus propias versiones y hoy es posible
encontrarlos en infinidad de colores, materiales y versiones. Para mantener su espíritu, se
considera que deben llevarse sin calcetines y en climas cálidos.
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SANDALIAS
 

 
En general, se refiere a cualquier calzado formado por una suela y una o varias tiras que
permitan que esta se mantenga sujeta al pie. Es la misma premisa que originó los
primeros zapatos, pero dado que desde entonces nuestra civilización ha avanzado lo
suficiente como para que existan versiones de cobertura completa del pie, se considera
que la sandalia queda restringida a ocasiones o momentos que permitan llevar el pie
descubierto. Esto puede parecer una obviedad, pero es la razón principal para argumentar
en contra de la posibilidad de lucir sandalias con calcetín. Esta combinación, durante
mucho tiempo considerada como el cénit del mal gusto, ha sido resucitada por gurús
como Miuccia Prada (Milán, 1949) en los primeros años del siglo XXI.

Durante buena parte del siglo XX la sandalia masculina ha visto estrictamente limitado
su uso a la playa o la piscina. En plástico, con una tira gruesa sobre el empeine o en
chancleta (con una separación entre los dedos), este tipo de calzado no se consideraba
apropiado para ninguna otra situación. Pero también en esto se han dinamitado las
prohibiciones. Los sofisticados diseños en piel con los que las mujeres descubren sus
pies en verano han encontrado réplicas en el armario masculino y hoy pueden incluso
llevarse con traje en entornos laborales creativos. No ha llegado el día en que resulte
habitual su uso entre abogados o corredores de seguros. Pero todo se andará.

 
 

ZAPATILLAS DE TERCIOPELO
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El término inglés slipper (slip significa «resbalar») evoca solo uno de los riesgos que
entrañan las cómodas chinelas, pantuflas o zapatillas. La industria de la moda utiliza la
palabra para referirse a las zapatillas de terciopelo que solían llevarse para estar en casa
pero que han saltado al atuendo de calle. La costumbre parte de las mismas veladas que
originaron las dinner jackets. En esas cenas semiformales los caballeros prescindían de
las chaquetas con faldones y combinaban las de suave terciopelo verde o color vino con
zapatillas a juego.

Cuando este atuendo salió de las paredes de las casas y empezó a utilizarse en toda
clase de fiestas, también lo hicieron estos indulgentes zapatos, que cuando se utilizan
fuera del entorno doméstico inevitablemente convocan el cliché del dandi
contemporáneo. Para extremar este carácter están las iniciales bordadas o las
decoraciones florales o de animales. El editor de moda Hamish Bowles (Londres, 1963)
celebró su cincuenta cumpleaños calzado con unas zapatillas de terciopelo especialmente
diseñadas por Bruno Frisoni para Roger Vivier y bordadas por François Lesage.

 
 

ZAPATILLAS DE DEPORTE
 

 
Sin duda, es el calzado que mejor define la segunda mitad del siglo XX. Es a los pies lo
que los vaqueros y las camisetas al resto del cuerpo. Originalmente pensado para la
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práctica deportiva, a partir de los años cincuenta su uso se expande hasta alcanzar casi
cualquier otra área de la vida. Aunque hubo un tiempo en que se consideraba una
blasfemia llevar zapatillas en un entorno laboral, el auge de nuevas profesiones
relacionadas con la creatividad y la tecnología ha conseguido que hasta ese entorno se
abra a ellas. Sigue resultando incongruente, eso sí, que las luzca un banquero en una
junta de accionistas.

Además de su vocación atlética, el rasgo distintivo de las zapatillas es la base de
goma, que ya empezó a utilizarse en el siglo XVIII. De hecho, su nombre en inglés
(sneakers) se remonta al siglo XIX y hace referencia a que, al no hacer ruido, esta clase
de suelas permiten acercarse sigilosamente a alguien (sneak up). Hacia el final del siglo,
se empezaron a unir con cuerpos de lona y, en 1917, Converse lanzó con esos dos
ingredientes la primera zapatilla específicamente pensada para jugar al baloncesto. El
modelo Converse All-Stars triunfó definitivamente a partir de 1921, cuando la estrella
Chuck Taylor (1901–1969) pulió su diseño y se implicó en su promoción. El éxito fue tal
que la compañía rebautizó el modelo con su nombre a partir de 1932 y cuatro años
después ideó una versión en bota que calzó al equipo olímpico de baloncesto
estadounidense en los Juegos Olímpicos de Berlín. Entre los años cuarenta y los sesenta,
se calcula que la firma controlaba el 80 por ciento del mercado de zapatillas en EE.UU.

 
 

«Pensaba que Jordans y una cadena dorada eran vivir a lo
grande.»

NAS
Street Dreams, 1996

 

 
En Europa, los hermanos Adolf y Rudolf Dassler habían creado después de la

Segunda Guerra Mundial dos compañías de calzado deportivo que mantenían una áspera
rivalidad. Aunque empezaron trabajando juntos en 1924 y, entre otras cosas, calzaron a
Jesse Owens en los Juegos Olímpicos de 1936, terminaron enfrentados. Así que en 1948
se separaron, y Adi fundó Adidas y Rudolf, Puma. Sus zapatos, como los de Converse,
estaban orientados al deporte, pero a partir de los años cincuenta empezaron a ser
utilizados por los jóvenes en su vida cotidiana. También en esto seguían la estela del
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carismático James Dean en Rebelde sin causa (1955). Pero el auténtico despegue de las
zapatillas se produjo en la década de los ochenta, cuando se unió el furor por el fitness en
Estados Unidos (del que se benefició sobre todo la marca Reebok) y el impacto global
del jugador de baloncesto Michael Jordan (patrocinado por Nike). Una combinación que
convertiría a las zapatillas en el calzado universal al final del siglo XX.

 
 

«Llevo zapatillas New Balance para evitar los caminos
estrechos.»

A TRIBE CALLED QUEST
Buggin’ out, 1991
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5 preguntas de moda
Jonathan Anderson, director creativo de Loewe
 

 

1.
¿Qué hombre encarna su idea de la elegancia?
El pintor David Hockney. Ha producido a lo largo de su carrera imágenes emblemáticas y singulares por su estilo
y su uso del color. Es el clasicista por excelencia, pero tiene también un lado algo payaso.

 

2.
Si tuviera que elegir una sola prenda del guardarropa masculino, ¿cuál sería?
Un jersey de cachemir...
porque su tacto hace que la gente quiera dormir con él.

 

3.
¿Cuál ha sido el momento más interesante en la historia del vestir para hombre?
Probablemente, durante los años cincuenta y sesenta.
El hombre alcanzó un nueva modernidad en la hechura.

 

4.
¿Hay alguna regla en la moda masculina que no deba romperse nunca?
En la ropa masculina deben romperse todas las reglas.
De otra forma, todo seguiría exactamente donde estaba
y no evolucionaríamos.

 

5.
¿Qué debería aprender la ropa para hombre de la de mujer?
El riesgo que asumen las mujeres al vestirse.
A veces, necesitas darte un pequeño empujón para poder encontrar algo a lo que no llegarías de otro modo.
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CÓMO CUIDAR LOS ZAPATOS
 

 

 
Cuidar los zapatos es casi una religión para los más fervientes seguidores de la cuestión
zapatera. Algo que pocos estaban en posición de comprender tan bien como Olga
Berluti, bisnieta del fundador de la compañía de zapatos del mismo nombre y su
directora creativa desde 1962. Berluti es célebre por fabricar zapatos a medida desde
1895, piezas que exigen dos pruebas y que cuestan desde unos 3.000 euros hasta la
cantidad que uno quiera. The New York Times reproducía en 2005 la leyenda de un
cliente que pidió un par con perlas bordadas que ascendía hasta los 200.000 dólares. La
compañía también ofrece modelos en serie como el icónico Alessandro (que toma el
nombre del fundador) y que ronda los 1.500 euros. Adquirida en 1993 por el mayor
grupo de lujo del mundo (Louis Vuitton Moët Hennessy), produce colecciones de prêt-à-
porter desde 2012.
 

 

«Hace mucho tiempo los hombres llevaban corazas de cuero
para protegerse en la batalla. Los zapatos son el vestigio de
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ese espíritu guerrero, la última coraza y la única protección
que le resta al hombre.»

OLGA BERLUTI
The Independent, 1998

 

 
Pero la historia curiosa es la de cómo Olga Berluti —una estricta vegetariana que no

come carne ni utiliza piel de ninguna clase para sí misma— tuvo la brillante idea de
crear una comunidad para sus clientes alrededor del ritual de cuidado de sus zapatos. Así
nació en 1992 el Club Swann, en honor del personaje creado por Marcel Proust. La idea
era que sus miembros se reunieran para cenas de rigurosa etiqueta (véase página 54) en
París, Londres y Nueva York, en las que el tema de conversación sería, lógicamente, sus
Berluti. Una vez terminado el ágape, todos juntos, se pondrían a lustrar sus criaturas con
paños de lino veneciano humedecidos en champán Dom Pérignon «muy seco». Berluti
defiende que «lustrar los zapatos es un acto cultural, de respeto y de amor» y es fácil
comprobarlo en un vídeo que cualquiera puede visualizar en internet. El primer paso que
Olga Berluti recomienda en esta clase práctica es entretener a los zapatos con música de
Mozart o Chopin mientras se procede a su encerado.

Ciertamente, la meticulosa limpieza y el cuidadoso encerado y pulido del zapato es un
paso fundamental para asegurar su longevidad. Pero no es la única clave que conviene
observar. El primer elemento que hay que considerar es que los zapatos se resienten
mucho si se llevan todo el día. Por eso, Hermelando Albert, conservador del Museo del
Calzado de Elda (Alicante), aconseja una premisa elemental: «La primera norma para
cuidarlos es que se deberían alternar siempre dos o tres pares. Con el pie dentro, el
zapato coge calor y hay que dejar que se evapore. Si no le damos un descanso, ese calor
termina por estropear la piel. En cambio, si lo dejamos reposar, pierde el calor y cuando
lo volvemos a coger está nuevo. Este sistema de rotación alarga la existencia de los
zapatos. Se trata de proporcionarles una mejor calidad de vida. Al igual que las personas,
no pueden trabajar los siete días de la semana sin parar».

Como se puede comprobar, los que pasan mucho tiempo con los zapatos terminan por
humanizarlos y por eso también recomiendan que cada vez que el zapato se retire a
descansar, lo haga en una buena cama. Es decir, con una horma de madera en su interior.
La explicación es bastante simple. Cuando nos quitamos un zapato este tiene una cierta
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humedad. Si le ponemos la horma, queda estirado y la forma se mantiene al secarse. Si
no lo hacemos, cuando se seque quedará arrugado y se irá deformando. Y nadie en el
Club Swann aprobaría semejante desidia e indolencia.

 
 

MATERIALES
 

 

 
Los zapatos se realizan con piel de animal tratada mediante curtido. Este proceso es
imprescindible para obtener una resistencia y durabilidad que de otra forma el material
no tendría. La piel ya curtida y preparada se denomina «cuero», aunque recibe
tratamientos distintos en función del uso al que vaya a ser destinado. La técnica no es la
misma para obtener el cuero de la suela que el del cuerpo del zapato. Este último se
realiza normalmente en piel de becerro, es decir, de vacuno joven. Se trata de una piel
muy suave y fina con un poro de alta calidad y una fibra resistente. También se utiliza
tafilete o piel de cabra. Esta es más dura debido a su fibra compacta, pero también es
más fina que la de becerro. Eso hace que resulte complicado manipularla, ya que se
arruga mucho y con gran facilidad. A veces, se forra con algodón para darle un mayor
grosor y así facilitar el trabajo. En general, se considera que el zapato no debe fabricarse
con animales adultos porque se pierde la finura del poro y la capacidad para brillar.

El interior también debe ser de piel para asegurar la transpiración y para que el zapato
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se amolde sobre el pie. El material más apropiado para el forro es la piel de cabra, que al
ser más fuerte y compacta sirve para armar mejor el zapato. En cambio, la piel de vacuno
—que transpira menos— no está indicada para el interior. Su poro más cerrado supone
un freno para el aire, que debe expandirse hacia el exterior para que el calor se evapore.
En el calzado de menor calidad a veces se emplea piel de cerdo en el interior para
abaratar, lo que no resulta en absoluto recomendable. La apertura de su poro le hace
perder el calor muy rápido y, por el mismo motivo, el frío penetra con rapidez. Utilizar
piel de cerdo para el cuerpo exterior es todavía peor idea, porque el poro se nota mucho
y así es imposible obtener un zapato elegante.

Uno de los materiales más apreciados para la elaboración de zapatos es el cordovan,
un cartílago equino producido en Estados Unidos. Este material no debe confundirse con
el «cordobán» o piel curtida de macho cabrío o de cabra. El cordovan se obtiene de las
ancas del caballo y de cada animal se extrae una cantidad pequeña. Eso explica su
elevado precio, aunque solo en parte. Después hay que someterlo a un largo proceso de
curtido, que se alarga durante meses. Y cada vez hay menos proveedores que lo trabajen.
«Es como un plástico», explica José Albaladejo, uno de los pocos que lo utiliza en
Europa. «No es una piel y, por lo tanto, no tiene poro. Se trata en aceite durante varios
meses y después se puede curtir y teñir en distintos colores. Su duración es
extraordinaria. Puedes cambiar hasta ocho veces la suela y el cuerpo se mantiene.»

La firma estadounidense Alden emplea cordovan desde 1884 y este material es una
especialidad de las curtidurías de ese país. Aunque Brooks Brothers incorporó piezas a
su catálogo ya en 1957, en Europa no se dio a conocer hasta la década de los ochenta.
«Yo lo traigo de Chicago», explica Albaladejo. «Hace treinta años había sesenta
curtidurías en la ciudad. Y todos hacían cordovan. Se utilizaba para fabricar la banda de
los barberos que servía para suavizar la navaja, porque es extraordinariamente suave y
resistente. Hoy un pie (unos 30 centímetros) cuesta unos 45 euros y para fabricar un solo
zapato hace falta al menos el doble de cantidad. Eso significa que un par lleva 120 euros
de coste solo en piel.»

Hay muchas otras pieles exóticas y caras. Según Alan Flusser, el primer zapato de
cocodrilo se fabricó en 1935. Un zapato de alligator puede costar miles de euros, porque
se trata de animales pequeños criados en granjas y hay que emplear las pieles de dos de
ellos para cada zapato. Pero la resistencia de la piel del cocodrilo es extrema. Una
auténtica piedra. También se encuentran modelos en piel de lagarto o de avestruz. A
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medida que asciende el grado de exotismo también el de repulsa y escepticismo. Pero
José Albaladejo sostiene que entre sus ocho tiendas (en Madrid, Barcelona, San
Petersburgo y París) se venden hasta seis pares de alligator a la semana.

 
 

SUELAS
 

 

 
La suela se puede fabricar con piel de toro o de vaca y también en plástico. El tacón
debería estar realizado con varias capas de suela pegadas y un cierre de tapa de goma
que evita un desgaste demasiado rápido. En la actualidad, existen también tacones
realizados en salpa (cartón prensado), que se rematan con una tapa de goma. Las mejores
suelas se fabrican con cuero tratado durante casi un año para que las fibras se junten y
eviten la entrada de agua o que el material se ablande con el uso. Una suela de estas
características puede multiplicar por cinco el precio de una convencional y por ocho el
de una de plástico.

Hay que decir que la suela de goma no solo tiene a su favor el precio. También resbala
menos y es más caliente, ya que no tiene la misma transpiración de una suela de cuero.
Por supuesto, las suelas de caucho son la única forma de asegurar cierta impermeabilidad
y por eso se utilizan en las botas de trabajo o de montaña. Los zapatos pensados para
climas húmedos suelen tener gruesas suelas de goma y pieles más toscas para crear una
cierta armonía entre los dos elementos.
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Alain Delon comparte protagonismo con su sombrero en el rodaje de la película Borsalino (1970).
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LA

DESAPARICIÓN
DEL

SOMBRERO
 
 
 

 

«No puede pensar sin sombrero.»
SAMUEL BECKETT

Esperando a Godot, 1952
 

 
Hay algo fascinante en la extinción de una especie que fue dominante, como los
dinosaurios o los sombreros. Por eso las teorías para tratar de explicar lo ocurrido y la
búsqueda de responsables son parecidas en ambos casos. Comparar la foto de una
multitud cualquiera en 1910 y la de una concentración equivalente un siglo después es la
forma más elocuente de expresar hasta qué punto el sombrero ha pasado de necesidad a
excentricidad. Hasta los años cincuenta era impensable que un hombre saliera de su casa
con la cabeza descubierta. ¿Cuál ha sido, en este caso, el meteorito que ha provocado su
casi completa desaparición? El presidente estadounidense John Fitzgerald Kennedy
(1917–1963), los Beatles y los coches son los sospechosos más habituales.

El 20 de enero de 1961, Kennedy tomó posesión de su cargo y fue el primer
presidente de Estados Unidos en dirigirse a la nación con la cabeza descubierta. Aunque
fue fotografiado con un sombrero de camino a la ceremonia, no lo llevaba puesto durante
su histórico discurso. Este gesto fue interpretado como una licencia para que cualquier
hombre del país pudiera aparcar lo que hasta entonces representaba una formalidad y un
decoro inexcusables. Neil Steinberg da mayor profundidad a esta tesis en Hatless Jack:
the President, the Fedora, and the History of American Style (2004). Aleja la cuestión de
la mera imitación de un líder carismático y la enmarca en el contexto de rebeldía de la
década de los años sesenta. Los sombreros, en tanto que símbolo de la convención de la
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sociedad de sus padres, fueron rechazados por los jóvenes que apelaban a un nuevo
sistema. En ese sentido, el hecho de que Kennedy se quitara el sombrero en su primer
acto como presidente era una evidencia de la transformación política y social que
proponía. Enunciada ya en la primera frase de su discurso: «Celebramos hoy, no la
victoria de un partido, sino un acto de libertad; que simboliza un fin tanto como un
comienzo, que significa una renovación a la par que un cambio».

 
 

«Procura vestirte de acuerdo a tus medios. Demasiado ahorro
es tacañería; demasiado gasto, extravagancia.»

CECIL B. HARTLEY
The Gentlemen’s Book of Etiquette, 1860

 

 
Tan extendida está la creencia de que el presidente (con la inestimable ayuda de su

poblada y lustrosa cabellera) fue responsable de la desaparición del sombrero que el
músico de hip hop conocido como Buck 65 compuso en 2005 un tema titulado
«Kennedy Killed the Hat» («Kennedy mató al sombrero»). Solo hay dos hipótesis con
una popularidad parecida. Una culpa a los coches y la otra a los Beatles. Cuando se
extendió el uso del automóvil, cubrirse la cabeza para protegerse del frío dejó de ser una
necesidad. No solo eso. Con los techos bajos de los coches, el accesorio se convirtió en
un engorro (nunca mejor dicho). Por otra parte, es evidente que el sombrero solo suponía
un obstáculo para lucir el generoso flequillo que los Beatles hicieron popular entre los
jóvenes en los años sesenta. En general, ese corte de pelo era una declaración de
intenciones y una defensa de una juventud tan optimista que ve todavía lejano el
momento en el que su cabello clareará y en el que las entradas —y los problemas—
asomarán. Marcel Proust ya se lamentaba amargamente al ver a los primeros jóvenes que
se paseaban a cabeza descubierta por el Bois de Boulogne a principios del siglo. Era un
signo de que se acercaba un tiempo diferente, que no era el suyo.

 

Pharrell Williams
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La aparición del músico Pharrell Williams (Virgina, 1973) en la gala de los premios Grammy de 2014 con un
sombrero de Vivienne Westwood generó una reacción tan desproporcionada que convirtió a la prenda en una
celebridad. El diseño, original de 1982 e inspirado en las mujeres peruanas, era el mismo que lucía Malcom
McLaren en el vídeo de «Buffalo Gals», un clásico del hip hop.

 
Por muy tentador que resulte buscar culpables, lo más sensato es pensar que fuera una

mezcla de todo ello lo que provocó el declive del sombrero en la segunda mitad del siglo
XX. La comodidad de los coches con calefacción, la rebeldía de los jóvenes, el cambio
social, Kennedy y los peinados de los Beatles se aliaron para que el sombrero pasara de
ser imprescindible a accesorio. Todo ello está, en realidad, profundamente relacionado.
La desaparición del sombrero se produce en el contexto del abandono progresivo de
cualquier complemento que no resulte estrictamente funcional. Así lo expresa Thorstein
Veblen en su Teoría de la clase ociosa:

 
Gran parte del encanto atribuido al zapato de charol, a la ropa blanca impoluta, al sombrero de copa brillante

y al bastón, que realzan en tan gran medida la dignidad natural de un caballero, deriva del hecho de que
sugieren sin ningún género de dudas que el usuario no puede, así vestido, echar una mano a ninguna tarea que
sirva de modo directo e inmediato a ninguna actividad humana útil. Los vestidos elegantes sirven a su finalidad
de elegancia no solo por ser caros, sino también porque constituyen los símbolos del ocio. No solo muestran que
el usuario es capaz de consumir un valor relativamente grande, sino que indican a la vez que consume sin
producir.

 

Sombrero de copa
Es el sombrero más formal, tradicionalmente realizado en seda. Se lleva ya únicamente con frac o con chaqué,
en las carreras de Ascot o para que un mago haga sus trucos de magia. Según The Fairchild Encyclopedia of
Menswear, surgió en Italia en 1760 y el primer británico en lucirlo (John Hetherington en 1797) fue arrestado
por hacerlo.

 
Por eso desaparecen los sombreros de copa, fedora o bombín y en su lugar aparecen

las gorras con visera y las de punto. Del sombrero a la gorra. Ese es un cambio
significativo, ya que la decoración de la cabeza tiene desde su origen un sentido de
evidencia de la autoridad y jerarquía. En la cabeza se colocan las coronas que distinguen
a los líderes y a los ganadores, sean estos faraones o elegidos en un concurso de belleza
contemporáneo. Acaso nunca como a partir de 1950 se han utilizado los complementos
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para la cabeza tan desprovistos de su carga simbólica. Desde ese momento, se reivindica
el aspecto más puramente funcional. Es decir, cubrirse la cabeza sí, pero sin sombra de
afectación o elegancia. Siempre de la mano de lo deportivo o lo informal. Son objetos
para protegerse del sol o del frío pero que reniegan de toda dignidad y compostura. No
es desdeñable tampoco el hecho de que la desaparición del sombrero sea otro signo de la
disolución de la frontera entre lo público y lo privado en un único y gran espacio común.
«Un hombre no está completamente vestido si no lleva sombrero», afirma Gay Talese.
El escritor estadounidense es uno de los pocos que, con toda convicción, sigue
utilizándolos como antaño. Acaso eso suceda hoy: vivimos y nos relacionamos siempre a
medio vestir, a mitad de camino entre el desnudo y el guardarropa terminado.

 
 

«“¿Por qué habría de asustar un sombrero?”, me
respondieron. Mi dibujo no representaba un sombrero.

Representaba una serpiente boa que digiere un elefante.»
ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY

El Principito, 1943
 

 
En los cuadros de René Magritte (1898–1967) los rostros de los hombres desaparecen

—bajo una manzana, bajo una paloma— y solo queda de ellos su bombín. Un símbolo
de uniformidad y banalidad transformado justo en lo contrario. Lo que una vez fue
norma —llevar sombrero— se convierte en una actitud casi excéntrica, pintoresca y
reivindicativa. El fotógrafo Jordi Socías (Barcelona, 1945) lo utiliza a partir de 1988
para transformar la actitud de los personajes a los que retrata, de Salvador Dalí a
Umberto Eco pasando por Antonio Banderas y Francis Ford Coppola. Y los dandis se
convierten en los más fieles usuarios del sombrero. Patrick McDonald, cuya profesión es
justamente ser dandi oficial de Nueva York, asegura en el documental Bill Cunningham
New York (2010) que nunca sale de casa sin maquillarse y ponerse un sombrero. «Cada
mañana somos como un lienzo en blanco y nos pintamos como queremos que los demás
nos vean», afirma. El sombrero se ha convertido así en el brochazo final de la
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construcción de un personaje. Lo que supone, en cierta forma, volver al punto de partida
y recuperar su significado original.

 

El caso Windsor
El nudo de corbata de este nombre genera confusión. Aunque su popularidad se debe a Eduardo VIII en su
etapa como duque de Windsor, él nunca lo usó. Es cierto que le gustaban los cuellos abiertos y las corbatas con
un nudo ancho. Pero él utilizaba una corbata en tejido más grueso atada con un nudo simple. Para tratar de
aclarar la cuestión, incluso reveló su auténtico método en Vogue en 1967.

 
Estos días, cuando ya no se da por sentado su uso, es cuando mejor se aprecia su gran

sentido como elemento favorecedor. Porque más allá de otros significados, un tocado
logra un efecto estético inmediato: remata, alarga y mejora cualquier silueta. Más
estilizada y mejor terminada, la figura gana en aplomo y compostura. Siempre que el
sombrero acompañe, claro está. En paralelo a su desaparición como prenda habitual se
ha producido una escalada hacia los diseños presuntamente graciosos y divertidos. En
ese caso, tanto el sentido estético como el significado desaparecen en favor de un humor
que, en el mejor de los casos, resultará relativo.

 
 

«—¿Qué importa la corbata, Jeeves, en un momento como
este?

¿Es que no ves cómo se tambalea la felicidad doméstica de
Mr. Little?

—Señor, no hay momento en que las corbatas no importen.»
P.G. WODEHOUSE

Muy bien, Jeeves, 1930
 

 
Aunque la extinción del sombrero es el caso más paradigmático y jugoso de la suerte

que han corrido algunos accesorios masculinos, hay muchos otros objetos que una vez
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fueron imprescindibles y hoy se han convertido en caprichos. Del pañuelo de bolsillo a
la corbata pasando por las joyas, en este último capítulo se exploran elementos llenos de
historia y de historias. Mención especial merecen los tatuajes, peinados y barbas. Acaso
las formas más antiguas de composición personal, cargadas de sentido.
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3 claves para la elegancia
Gildo Zegna, consejero delegado de Ermenegildo Zegna
 

 

1.
La elegancia es algo innato que surge de forma natural: es una forma de romper esquemas y de combinar
armoniosamente todos los elementos de una manera nueva e interesante. Es difícil juzgarla ya que está
profundamente relacionada con la cualidad intrínseca de los productos

 

2.
La elegancia se ha vuelto algo muy informal y natural: queremos ser elegantes sin exhibición

 

3.
La elegancia es una expresión de la personalidad y se logra al convertir cada pieza de ropa en algo único.
Sea cual sea la edad, el bagaje o la nacionalidad de la persona. Un hombre elegante es un ciudadano del
mundo con sus propias reglas y su propio estilo.
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Una manifestación en Trafalgar Square, Londres, en 1918 muestra la hegemonía de los sombreros de la época.

 
 

«Desde la Revolución francesa todo el color se ha ido
destiñendo del atuendo masculino, hasta que hemos quedado

reducidos a nuestra actual gama de marrón, negro y tonos
neutros. Combinada con el sombrero de copa y la chaqueta

de frac, forman un traje que no está particularmente pensado
para refrescar el ojo en busca de forma o color.»

WILLIAM BURGES
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Art Applied to Industry, 1865
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SOMBRERO FEDORA
 

 
El fedora es un sombrero de paño, con ala de tamaño medio y copa triangular bautizado
así por la obra Fédora de Victorien Sardou de 1882. En ella, Sarah Bernhardt
interpretaba a una princesa rusa, Fédora Romanoff, que se disfrazaba de chico con este
sombrero. Las mujeres lo adoptaron como un gesto masculino y, solo después, se
convirtió en un término genérico que pasó a ser realmente cosa de hombres. Eduardo
VIII, todavía príncipe de Gales, fue uno de sus más distinguidos usuarios. Aunque en
este caso tal vez no el más célebre. Porque en este panteón se encuentran algunos de los
personajes, reales y de ficción, más emblemáticos de la cultura popular de la segunda
mitad del siglo XX. Un sombrero fedora identifica a Indiana Jones, papel interpretado por
Harrison Ford (Chicago, 1942) en el cine. Y eso a pesar de que el modelo ha ido
cambiando en las cuatro películas que el personaje ha protagonizado entre 1981 y 2008.
También eran de este tipo los sombreros que el músico Michael Jackson (1958–2009)
llevaba en sus actuaciones y vídeos. De hecho, los originales con su nombre dorado en el
interior pueden alcanzar precios de ocho cifras entre los coleccionistas. Según él mismo
relataba, su intención al empezar a llevarlo era emular el aspecto de «un agente secreto».

La marca italiana Borsalino creó un tipo específico de fedora cuya fama ha llevado a
confusión entre los dos términos. La compañía funciona desde 1857, pero sus sombreros
quedaron asociados a los gángsteres durante la década de los treinta. Esa relación dio
nombre a Borsalino, una película de Jacques Deray interpretada en 1970 por Jean-Paul
Belmondo y Alain Delon. Realizado en fieltro, casi siempre negro o gris, el borsalino
tiene una copa algo menos triangular, pero ambos se utilizan con un sentido casi
equivalente. Y su rastro en la música y el cine demuestra que comparten un aire de
misterio.
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SOMBRERO PANAMÁ
 

 
Este término designa un material y una técnica (no un modelo) empleados en varios
diseños de sombrero realizados en Ecuador desde el siglo XVII. Se trata de piezas
elaboradas con un tipo de palma, conocida como toquilla, trenzada. Hay varias
explicaciones acerca de la disparidad geográfica entre el nombre y el lugar de origen.
Una lo relaciona con los marineros y otra, más elaborada, con su uso por los trabajadores
durante la construcción del canal. Una visita a las obras del presidente estadounidense
Theodore Roosevelt (1858–1919) hizo el resto, según esta leyenda. De una forma u otra,
es evidente que fue el país vecino quien lo bautizó para la posteridad. Aunque un
panamá puede tomar la forma de un sombrero de cowboy o fedora, entre otras, lo más
habitual es relacionar la técnica con un diseño concreto, conocido como jipijapa (por una
población cercana a la costa ecuatoriana).

La calidad de un sombrero panamá se relaciona con la mayor finura de hilos de paja y
con la cantidad por centímetro cuadrado que se emplee en el trenzado. Esto resulta
crucial para la flexibilidad de la pieza, que se debería poder enrollar como si estuviera
hecha de tela. La calidad provoca enormes oscilaciones en el precio, que puede pasar de
unos pocos euros a más de mil. El gobierno ecuatoriano intenta que el mundo reconozca
que estos sombreros finos de paja toquilla son en realidad productos elaborados en el
cantón Montecristi. Por eso, ha creado una denominación de origen y reclama su
identidad. No está claro si Ecuador conseguirá algún día que este complemento, tan
emblemático del verano, sea conocido como sombrero Montecristi. Lo que sí se ha
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logrado de momento es que el término Montecristi sea un genérico que designa a los
sombreros panamá de mayor calidad. Todo un jeroglífico geográfico.

 
 

SOMBRERO TRILBY Y BOMBÍN
 

 
El trilby es uno de los sombreros más versátiles, ya que puede realizarse en lana, tweed o
fieltro. Tiene una cinta anudada en un lateral y es el clásico modelo urbano. Su nombre,
como en el caso del fedora, también tiene un origen teatral. Se considera que nació en
1894 cuando un actor lo lució durante la representación en Londres de la novela Trilby
de George du Maurier. Presenta una ala más corta y con un ángulo más pronunciado que
el fedora y también es más bajo de copa. Por eso hay quien atribuye su popularidad
durante la década de los sesenta al hecho de que resultaba más cómodo para llevarlo en
los coches de techo bajo que empezaron a utilizarse en las ciudades. En lo que
difícilmente puede considerarse una anécdota espontánea, Sean Connery (Edimburgo,
1930) llevaba un sombrero trilby en Indiana Jones y la última cruzada (1989). Todo un
guiño a los que lucía cuando encarnaba a James Bond en los años sesenta y también una
forma de distanciar al personaje de su hijo en la ficción, interpretado por Harrison Ford,
y su famoso fedora.

Aunque tal vez el más representado de todos los sombreros sea el bombín u hongo,
que era el que lucían los hombres de negocios británicos. En Inglaterra se considera un
patrimonio nacional que ningún extranjero debería osar ponerse y su más famoso
portador fue, en efecto, británico. Charles Chaplin (1889–1977) lo utilizó como uno de
los incongruentes elementos del vestuario de su personaje Charlot, el vagabundo más
emblemático del cine mudo. Hay algo de elocuencia silenciosa en su forma redondeada y
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rígida que también lo convierte en un favorito de los artistas plásticos. Y de los belgas.
El dibujante Hergé (1907–1983) remató con él a los policías Hernández y Fernández, y
su compatriota René Magritte (1898–1967) lo convirtió en uno de los motivos más
repetidos en sus pinturas surrealistas.

 
 

SOMBRERO VAQUERO
 

 
Como en el caso de las botas, la fidelidad histórica no es el rasgo más significativo de los
sombreros de cowboy actuales. Los modelos que en realidad lucían los vaqueros en el
siglo XIX se parecían poco a los coloristas y ornamentados diseños que Madonna sacó
del ostracismo de los rodeos en 2000 y que pasaron a poblar las discotecas de todo el
mundo. Lo que hoy reconocemos como un sombrero de cowboy se creó en 1865 y
empezó a venderse en 1869. Hasta entonces estos llevaban sombreros de copa alta (hasta
los 20 centímetros) y grandes alas (por encima de los 10).

La utilización de sombreros con alas generosas es habitual en los jinetes de muchas
culturas para protegerse del sol en las travesías. Sin embargo, quedó asociada a la
estadounidense, entre otras cosas, por la difusión global de la imagen del cowboy que
hizo el cine y el tabaco. Los personajes que interpretaba John Wayne (1907–1979) y
también el hombre Marlboro de la publicidad de estos cigarrillos eran reconocibles a
distancia, sobre todo gracias a sus sombreros. Una estampa de la que el artista
californiano Richard Prince, nacido en 1949, se apropió en sus series dedicadas a los
cowboys.

En la primera parte del siglo, estos sombreros se mantuvieron en una paleta más o
menos discreta, dominada por el marrón y el beis. A partir de los años cuarenta se

143



empezaron a ver versiones en tonos pastel en rodeos y películas y, en paralelo a las
botas, han entrado en una espiral creciente de colores, bordados, apliques y decoraciones
que John Wayne difícilmente aprobaría. Varios presidentes estadounidenses han lucido
sombrero de cowboy, aunque las imágenes más imborrables en este campo son
seguramente las de Ronald Reagan (1911–2004) y George W. Bush (New Haven, 1946).

 
 

GORRA
 

 
Imagine que toma el ala de un sombrero y la recorta hasta el mínimo imprescindible para
cumplir su función de proteger los ojos del sol. ¿Qué le quedaría? Una gorra, que solo
cuenta con una visera en la parte frontal para cubrir la mirada. Por eso hay infinitas
versiones de las gorras, que se han utilizado desde las civilizaciones egipcia o persa.
Durante mucho tiempo las gorras se usaban en paralelo a los sombreros como una forma
más informal de cubrirse la cabeza. Eso tal vez explica por qué sobrevivieron mejor que
estos a la extinción de la segunda mitad del siglo XX. Las gorras cumplían con la función
protectora sin acarrear con la carga simbólica y de convención formal. Además, estaban
estrechamente relacionadas con el carácter deportivo que transformó el guardarropa
masculino del pasado siglo.

En esta categoría entran piezas tan diferentes como la gorra plana de tweed, la de
Sherlock Holmes o la de béisbol, cuya corona sigue la forma redondeada del cráneo.
Esta última empezó a utilizarse en Brooklyn en 1860 y se convirtió en un símbolo del
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despreocupado estilo de vida estadounidense. Hoy admite múltiples versiones que la
acercan a otros tantos deportes y actividades, desde el baloncesto hasta los camioneros.

 
 

GORRO
 

 
Si eliminamos la visera, el último pedazo del ala que le quedaba a una gorra, obtenemos
un gorro; es decir, una prenda de tela o de punto que simplemente cubre la cabeza y la
abriga. Los gorros aparecen ya en las culturas antiguas y, de hecho, los frigios dan
nombre a un tipo particular de ellos. La maleabilidad de la pieza, que carece de
estructura interna cuando no está puesta sobre la cabeza, la hace apta para usos y estilos
muy dispares. Los gorros de marinero, de montañero o de gnomo demuestran que es el
portador quien insufla carácter a la prenda y no al revés. De todas formas, hasta la
llegada del siglo XXI el gorro de lana tenía un cierto carácter pendenciero.

Para contradecir esta idea existen hoy incontables ejemplos de hasta dónde puede
llegar la imaginación aplicada a un gorro de lana tejida. La proliferación de la cultura del
hágalo usted mismo junto con el escaparate de ocurrencias en busca de notoriedad que
proporciona internet se han asociado para que haya quien dedique su tiempo a tejer y
publicitar gorros de lana que transforman al usuario en un vikingo barbudo, que recrean
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los pliegues de su cerebro o que convierten su cabeza en la de un extraterrestre con
múltiples ojos telescópicos. Si no me creen, simplemente, googleen y verán.

 
 

CORBATA
 

 
La corbata, esa larga tira de seda elaboradamente anudada al cuello, nunca debe
considerarse un asunto menor. Ella sola puede arruinar todo un conjunto construido con
gran esmero. Para comprender el funcionamiento y el efecto de la corbata no hay que
dejar que los colores y estampados nos distraigan. Lo primero que conviene observar con
cuidado son las medidas. Una corbata es una pieza con un largo que oscila entre 1,3 y
1,5 metros de tejido de seda, algodón, lino o lana cortado al bies. Suele llevar entretela y
forro. En su punto de máxima amplitud puede tener entre 5 y 12 centímetros y el grosor
de la pala (la parte que queda colgando por debajo del nudo) es un elemento muy
característico de las modas de distintos periodos. Uno puede identificar una fotografía de
los años setenta por los pantalones de campana y las corbatas anchas, y una de los
noventa por exactamente lo opuesto.

La norma básica dicta que el grosor de la corbata se elija en armonía con las solapas
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de la chaqueta. Debemos admitir que hay que esforzarse bastante para caer en el error de
combinar una americana de anchas solapas con un corbatín fino. Mucho más frecuente
es el problema del nudo. Existen una gran variedad de ellos (nudo simple, doble,
Windsor, medio Windsor…), que consiguen que la corbata decore el cuello con mayor o
menor grosor. Conviene, por lo tanto, que el tipo de nudo tenga en cuenta la apertura del
cuello de la camisa que va a alojarlo. Asimismo, el nudo debe dejar un pequeño pliegue
debajo, que permita que la corbata dibuje un arco cuando la silueta se ve de perfil. El
punto más ancho de la pala debería quedar a la altura de la parte superior del cinturón
cuando el portador está de pie. Todas estas consideraciones de espacio, grosor, amplitud
y estilo deben estudiarse con tanta o más atención que la que habitualmente se dedica al
motivo y a los colores.

Llegados a esta crucial cuestión, conviene distinguir entre dos opciones para
componer el estampado. La primera técnica es que el propio tejido de la seda o la lana
ofrezca ya un diseño, que puede ir desde el logotipo de una marca hasta un patrón
geométrico, como rayas o pequeños cuadros. La segunda técnica pasa por estampar la
seda. La evolución en los procesos de estampados a partir 1920 ha hecho que las
posibilidades en este caso sean casi infinitas. Los motivos pueden ir desde coches hasta
animales, pasando por cualquier cosa que a uno se le ocurra. De hecho, hay quien utiliza
su corbata como una ventana para el humor en un entorno tan estandarizado como el del
traje, aunque esta clase de chistes entrañan un riesgo de fracaso extraordinariamente alto.

No es el único debate que agita la corbata. Esta prenda presuntamente accesoria se
convirtió a partir de los años ochenta en un símbolo de convencionalismo, y retirarla de
un entorno laboral se consideraba todo un signo de rebeldía que evidenciaba un contexto
profesional menos encorsetado y más creativo. Aunque solo ocurrió hasta que llevar
sudadera y zapatillas demostró ser una forma mucho más radical de decir lo mismo. A
pesar de todo, la muerte de la corbata es todavía un tema de conversación que
puntualmente aviva las pasarelas y las oficinas.

 
 

PAJARITA
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Un adorno en forma de lazo para el cuello que ha corrido todavía peor suerte que la
corbata. La prenda ha sufrido una recuperación en la primera década del siglo XXI, pues
fue maltratada durante buena parte del anterior. Básicamente se trata de una pieza de
seda más corta que la corbata que al anudarse deja dos lados simétricos a cada lado del
cuello en lugar de caer sobre el pecho. Por eso se utilizaba exactamente igual que una
corbata, pero en profesiones que necesitaban agacharse con frecuencia, como camareros,
pediatras o arquitectos. Desde finales del siglo XIX existen dos grandes tipologías. Según
cómo se corte la tela, y no del nudo que se haga, se tratará de una pajarita de mariposa
(con curvas) o de murciélago (recta).
 

 

«Mi mayor extravagancia son las corbatas, las camisas y los
tirantes.

Un hombre nunca tiene demasiados.»
LARRY KING

Vanity Fair, 1995
 

 
Es curioso que la pajarita quedara al final del siglo XX relegada a los entornos más

formales, ya que su valor solía ser completamente equivalente al de la corbata y en los
años treinta se llevaba con todo tipo de trajes, con chaquetas cruzadas o simples. Pero
cuando lo deportivo se fue imponiendo, la pajarita pasó a ser vista como un accesorio
afectado y pomposo. El hecho de que los payasos siguieran llevándolas tampoco
contribuyó a mejorar su popularidad. En piqué blanco todavía es una parte
imprescindible del frac y en negro solía serlo del esmoquin. No obstante, en las últimas
décadas, la corbata también le ha ganado terreno en este último traje. En realidad, si la
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pajarita salió del pozo fue gracias a hombres como Alber Elbaz (Casablanca, 1961).
Desde 2001 el director creativo de Lanvin convirtió las pajaritas de seda en bonitos
colores en su seña de identidad y también en la de la división masculina de la venerable
firma de alta costura francesa. Lo más gracioso es que Elbaz, como muchos otros, se
declara incapaz de hacerse bien el nudo de la pajarita y utiliza modelos ya anudados que
se cierran con un pasador o clip.

 
 

PAÑUELO DE BOLSILLO
 

 
Con permiso del sombrero y la pajarita, este es el complemento que más seriamente ha
visto amenazada su supervivencia en las últimas décadas. Por mucho que todavía haya
quien sigue defendiendo sus virtudes estéticas, la prenda está en sus últimos estertores;
sobre todo, debido a su casi completa pérdida de utilidad. Los pañuelos de bolsillo
empezaron siendo realmente trapos con los que limpiarse la nariz. Esta fue una
necesidad nada menor en varios momentos de la historia. Pocas cosas resultan menos
elegantes que un caballero moqueante, y el rapé que los aristócratas abrazaron con fervor
en el siglo XVIII no debía de contribuir precisamente al buen estado de las fosas nasales.

En el siglo XIX el traje moderno se ocupó de buscarle un lugar y habilitó para él un
bolsillo en el pecho de la chaqueta. A medida que la vida moderna procuró otras
soluciones más prácticas y el pañuelo fue quedando como un mero gesto atildado, su
utilización empezó a sofisticarse. Su tamaño se redujo a la mínima expresión y a partir
de 1920 se popularizaron versiones en seda estampada y de colores. Convivían con la
más sobria variante en blanco, que remitía a su función original y se desarrollaron
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complejos protocolos para su correcto plegado. Además, los pañuelos exuberantes
ofrecían la posibilidad de dialogar con la corbata en la camisa y de introducir un tercer
elemento en el dibujo del pecho de un hombre. Un diálogo que jamás debe ser
monocorde, puesto que se prohíbe expresamente elegir la misma tela para corbata y
pañuelo. «Si un caballero siente la necesidad de llevar un fajín, corbata o pañuelo de
color no los compra como un set. Estas piezas nunca estuvieron pensadas para compartir
la misma genética», reza el manual de estilo de Brooks Brothers, A Gentleman Gets
Dressed Up.

Con tantas normas y peligros para un complemento inútil no es de extrañar que el
hombre común optara por una decisión mucho más sencilla: prescindir del pañuelo. En
la medida en que la mayoría lo han abandonado casi por completo, el complemento se ha
vuelto un tesoro más preciado para los sibaritas, que lo contemplan como la muestra de
distinción definitiva que separa al caballero elegante del resto.

 
 

BUFANDA Y FULAR
 

 
Conviene distinguir entre dos tipos de bufanda de signo muy distinto. Por un lado está la
decorativa, normalmente realizada en seda, en lino o algodón; por otro, la funcional, que
tiende a ser de lana o de piel. La primera tiene un objetivo únicamente estético y se
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denomina generalmente «fular». Un paraguas tan genérico como para cobijar los
pañuelos hippies y los que llevaban las estrellas de Hollywood de los años treinta y
cuarenta. El fular fue promovido por la corte de Luis XIV de Francia y también por
Carlos II de Inglaterra, que compartió tantas de sus obsesiones estéticas. Beau Brummell
(1778–1840) fue uno de sus más vehementes defensores y le dio tantas vueltas e
importancia a cómo llevarlo y anudarlo que se convirtió en el principal vehículo para la
sorna de los que ridiculizaban su obsesión por la apariencia. De hecho, el cuadro más
famoso que de él existe evidencia el énfasis con el que preparaba el fular que rodeaba su
cuello.

La bufanda de lana contra el frío no está exenta de coquetería. En los años sesenta,
cuando los jerséis de cuello vuelto le quitaban algo de credibilidad a su vocación
funcional, se impusieron extremadamente largas, en un acto cargado de intención
estética. «Una bufanda de lana corta es tan desagradable como un whisky corto»,
aseguraba entonces Hardy Amies en su ABC of Men’s Fashion. Una idea que recuperó
en los años noventa el movimiento grunge y finalmente Hedi Slimane (París, 1968) en
su primera colección masculina para Saint Laurent, presentada en enero de 2013. Es
difícil argumentar que las bufandas de lana a rayas que rozan el suelo de los muchachos
de Saint Laurent son una proposición funcional y no decorativa. Con ellos, en cierta
forma, las dos acepciones de la bufanda se dan la mano.

 
 

CINTURÓN
 

 
Hasta el final de la Primera Guerra Mundial, el cinturón no se utilizaba en el sentido que
hoy nos es más común: sujetar los pantalones. La explicación estriba, una vez más, en la
familiaridad que los soldados desarrollaron con esta pieza durante la contienda, ya que
formaba parte de sus uniformes. Aunque es un complemento que la humanidad ha usado
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desde la prehistoria, hasta entonces solía emplearse en otros menesteres, como ceñir
túnicas, vestidos o chaquetas. Para que los pantalones no se cayeran, hasta los años
veinte se preferían con diferencia los tirantes. Desde entonces, ambas opciones conviven,
aunque el cinturón se ha impuesto en casi todos los contextos. El terreno del vestir
informal es claramente asunto suyo y en el formal encuentran una resistencia
minoritaria. Como norma general, un cinturón es más apropiado para pantalones que
descansan en la cadera que en la cintura.

El primer punto en el manual de uso de un cinturón es que el material esté bien
combinado con el de los zapatos y que sea de un tamaño adecuado. Las hebillas del
cinturón se han convertido en espacios para la promoción de las marcas comerciales
cuando soplan vientos favorables a los logotipos en la moda. Al igual que sucede con las
aparatosas piezas metálicas de los amantes de la estética cowboy, no son la solución más
elegante para esta función. Por lo menos, hasta que llegó el actor Steve McQueen (1930–
1980), se fotografió con uno y demostró lo contrario, claro está.

 
 

TIRANTES
 

 
Los tirantes confían en los hombros y no en la cintura para sostener el peso del pantalón.
Esta evidencia permite comprender por qué aseguran una mejor caída de ciertos
modelos, sobre todo, de los plisados y altos de cintura. Los tirantes, que disfrutaban de la
hegemonía en lo que a su función se refiere, empezaron a caer en desuso a partir de los
años cincuenta cuando el cinturón fue ganando terreno. Sufrieron algunas recuperaciones
en oleadas. Tal vez, la más memorable fue la de los yuppies de los años ochenta. Por
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desgracia, la asociación con la cultura de Wall Street no ayudó a su popularidad
posterior.

A pesar de eso quedan todavía acérrimos defensores de los tirantes que los lucen con
orgullo en público. Uno de los más famosos es el periodista estadounidense Larry King
(Nueva York, 1933). Los tirantes pueden estar realizados en piel, tejido o punto, lo que
permite fantasías decorativas de toda clase, y sujetarse al pantalón con botones o con un
clip. Como casi todos los elementos del guardarropa que han quedado apartados por el
tren de alta velocidad de lo deportivo y lo contemporáneo, los tirantes se han convertido
en un elemento de reivindicación de una elegancia de otro tiempo.

 
 

GUANTES
 

 
El uso generalizado de guantes, entre la Iglesia y la nobleza, se remonta a la Edad
Media, aunque ya existen restos en las tumbas egipcias. En la corte de Luis XIV (1638–
1715) hombres y mujeres los llevaban con ungüentos perfumados para cuidar sus manos.
Símbolo de estatus y de distinción, los guantes mantuvieron durante mucho tiempo un
código simbólico propio. De ahí que arrojar un guante significara un desafío o que haya
un cierto tipo de criminales descritos como «ladrones de guante blanco».

En términos generales, el manual de empleo de los guantes es parecido al del
sombrero y hay que retirarlos para comer o para sentarse a la mesa. En realidad, ambos
elementos han corrido una suerte parecida. Hoy los guantes se usan exclusivamente en
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invierno, para protegerse del frío, y han quedado desposeídos de toda su liturgia y
significado. El sentido práctico explica por qué los deportes (esquí, boxeo, ciclismo…)
son el principal reducto de su uso. «Gato con guantes no caza ratones», reza un refrán
popular. Y es cierto que hay algunas operaciones que no son fáciles de realizar con las
manos cubiertas. Por eso, desde la cultura persa, existe la variante de los mitones, es
decir, guantes que no cubren los dedos.

Un guante para jugar al golf fue la semilla de los modelos cubiertos de cristales que
Michael Jackson (1958–2009) convirtió en un icono. En 1983, durante una actuación
televisada para la cadena NBC en el programa Motown 25, Jackson presentó tres
elementos de su representación musical que marcarían para siempre su carrera. Un paso
de baile llamado moonwalk, el sombrero fedora y un solo guante, blanco y brillante. A lo
largo de su carrera, el guante se fue sofisticando, se tiñó de negro en alguna ocasión, y
hasta cambió de mano (aunque la derecha era la más habitual). Los originales de
Michael Jackson alcanzan los 200.000 euros en subastas.

 
 

GEMELOS
 

 
Los gemelos son una de las contadas joyas que sobrevivieron a la austeridad impuesta en
el armario masculino en el mundo occidental. En realidad, hasta el siglo XVIII no se
distinguía apenas entre las piezas de joyería destinadas para hombre o para mujer. Pero
el alejamiento de cualquier atisbo de frivolidad para los hombres a partir del siglo XIX

hizo que el brillo del metal y las piedras preciosas quedara para ellos supeditado a la
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función de estos adornos. Lo expresa con meridiana claridad Cecil B. Hartley en su
manual The Gentlemen's Book of Etiquette and Manual of Politeness de 1860: «Si va a
llevar joyas, que tengan algún uso. Los hombres no deben llevarlas nunca como un mero
ornamento, como las mujeres. No importa cuál sea la moda entre la nobleza húngara o
los rajás indios depuestos, con chaquetas cubiertas por rubíes». ¿Qué resultaba aceptable,
entonces? Los anillos que simbolizan el compromiso matrimonial, el pasador que
mantiene la corbata pegada a la camisa y, por supuesto, los gemelos que cierran los
puños de una camisa.

Al principio, los gemelos no estaban especialmente decorados. Se considera que el
precursor de sus alegrías formales fue Eduardo VII (1841–1910) y sus diseños de
Fabergé. Aunque existen referencias de ellos desde el siglo XVII, fue a mediados del
siglo XIX cuando su uso se extendió. Pero este dejó de ser constante desde los años
veinte del siglo pasado para convertirse en un elemento que aparecía y desaparecía en
función de la moda. Desterrados casi completamente en los años setenta, los gemelos
fueron recuperados por la década de los ochenta, que en tantas cosas buscaban revivir la
elegancia previa a la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, se utilizan
fundamentalmente en un entorno laboral y a veces se entienden como una forma de
escapar a la uniformidad que ha impuesto el traje.

Pero los tiempos de Hartley quedan ya lo suficientemente alejados como para que
muchos hombres reclamen su derecho a lucir joyas por su simbolismo y también por su
placer ornamental. Algo que vienen haciendo desde la prehistoria —con conchas o
huesos primero y con metales en cuanto supieron manipularlos— y que no abandonaron
en cualquiera de las sucesivas culturas que uno quiera observar. Del antiguo Egipto al
Renacimiento, de Grecia al Imperio ruso. Como en tantas otras cosas, asociar las joyas a
lo femenino es una construcción social reciente, que tiene poco más de dos siglos.
Huelga decir que Luis XIV de Francia poseía un hermoso joyero todavía en el siglo
XVIII. A pesar de las incontestables pruebas históricas, hay que admitir que pendientes,
cadenas y colgantes, pulseras y anillos para hombre tienen hoy cierto carácter transgresor
precisamente porque desafían a esa convención impuesta. Tal vez por eso fueron
enarbolados por el hip hop como una de sus señas de identidad creando la llamada
cultura bling bling. Si antes renunciar a lo atildado para enfundarse unos vaqueros era un
signo de contestación, ahora ese efecto se logra, precisamente, con un brazalete que
asoma bajo el puño de la camisa en una mesa de reuniones.
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RELOJ
 

 
La cronometría mecánica se remonta al siglo XIV, pero fue la Primera Guerra Mundial la
responsable de los relojes de pulsera que hoy llevamos. Hasta entonces la partida estaba
ganada por los modelos de bolsillo. Lo habitual, y elegante, era que un hombre no
exhibiera tal prueba del paso del tiempo, sino que la mantuviera a buen recaudo en el
bolsillo del chaleco. Eran las mujeres las que solían utilizar los relojes atados a la
muñeca y la reina Isabel I de Inglaterra recibió uno ya en 1571. Varios son los que se
atribuyen la paternidad del reloj de pulsera para hombre. En 1904, Louis Cartier ideó
uno para que el aviador brasileño Alberto Santos Dumont pudiera leer la hora durante el
vuelo, y el modelo Santos sigue siendo uno de los más exitosos de esa compañía. Seis
años después, Rolex obtuvo el primer certificado cronométrico oficial suizo para un reloj
de pulsera, con lo que desbancó la idea de que estos modelos no eran precisos. Pero fue
la contienda de 1914 lo que de verdad popularizó su uso. Lo cierto es que ofrecían una
solución mucho más práctica para los soldados y cuando la batalla terminó estos ya no
desnudaron sus muñecas. Eso propulsó una industria relojera de la que se benefició sobre
todo Suiza. Para tomar distancia con su principal competidor (Estados Unidos), se
embarcó en una escalada de innovaciones. Entre ellas, los relojes herméticos al polvo y
al agua o los de pulsera automáticos (ambos, de 1926).

Los helvéticos fueron también los primeros en desarrollar un reloj de cuarzo en 1967,
pero subestimaron ampliamente el potencial de este descubrimiento. Fueron los
japoneses, como Seiko, los que comprendieron las posibilidades que abrían estos
artilugios. Precisos y baratos, los relojes de cuarzo se convirtieron en el prêt-à-porter de
la relojería y destruyeron casi por completo a la venerable industria suiza mecánica en la
década de los setenta. Un fenómeno paralelo y equivalente al que sufrió la sastrería y
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también la alta costura, incapaces de competir con productos industriales. El símil resulta
preciso, ya que un reloj mecánico funciona sin componentes externos y su diseño y
características no han sufrido grandes variaciones en el último medio siglo, algo
parecido a lo que ocurre con los trajes hechos a mano. Para luchar con la industria del
cuarzo, la devastada Suiza tuvo que esperar a 1983, cuando Nicolas Hayek (1928–2010)
lanzó un reloj de estas características pero con un diseño rompedor. Así nació Swatch,
un reloj suizo de plástico y fabricado en serie, lo que representaba una novedad completa
para el país. Su éxito permitió a Suiza recobrar el liderazgo mundial.

O, más bien, uno de ellos. Los relojes mecánicos no podían competir con los de
cuarzo en precio, así que se fueron al extremo opuesto y se transformaron en lujosos
objetos de coleccionista con centenares y hasta miles de horas de trabajo manual. Se
beneficiaron de la escasez de espacios para el capricho que alberga el guardarropa
masculino y pasaron a ser el principal símbolo de estatus, reconocimiento y distinción.
De nuevo, un proceso similar al que sufrieron los trajes a medida. Gran complicación,
piezas únicas y ediciones limitadas son solo algunas de las opciones que permiten que
sus precios rivalicen con los de un coche. Así las cosas, se han establecido dos mercados
muy distintos para la relojería. China es el mayor exportador de relojes baratos, mientras
que Suiza tiene el monopolio de los de lujo. Es decir, los asiáticos dominan la
exportación en número de piezas y los europeos se quedan con el grueso del volumen
económico que generan (exportan menos piezas pero mucho más caras). Esta dualidad es
el argumento que Suiza ha esgrimido para no mostrarse preocupada ante la irrupción en
el mercado de los llamados relojes inteligentes (smartwatches, en inglés). En 2014, la
compañía de tecnología Apple presentó con gran expectación su primer móvil con forma
de reloj de pulsera. Aunque ya existían en el mercado productos parecidos, el diseño de
Apple puede producir un cambio profundo en los hábitos tal como antes lo hicieron, en
otros ámbitos, su reproductor musical (iPod), su teléfono (iPhone) o su tableta (iPad).

 
 

CARTERA DE MANO Y BOLSA
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No hay una razón lógica que explique por qué las mujeres llevan más de un siglo
utilizando bolso y los hombres, no. Alforjas, bolsas y otros ingenios para transportar los
enseres aparecen en representaciones y tumbas de las más antiguas civilizaciones
humanas. Tanto para hombres como para mujeres. De hecho, ellas no empezaron a
portar bolsos de mano parecidos a los actuales hasta el siglo XIX. Aunque en muchos
momentos los hombres han necesitado cargar con más cosas que las mujeres (reloj de
bolsillo, pipa, papeles, caja de rapé…), han sido los bolsillos de los abrigos y las
chaquetas los que han acaparado esta función. El bolso para hombre apareció en los años
setenta del siglo XX, pero nunca ha estado tan cerca de convertirse en una realidad
generalizada como hoy en día.

A partir de los años ochenta, los niños y adolescentes popularizaron las mochilas de
inspiración deportiva. Realizadas en piel y con colores y formas más adultas, también
pasaron a ser un accesorio aceptable para los mayores. La firma Prada hizo un enorme
negocio con bolsas y mochilas de nailon negro para ambos sexos a partir de 1985, una
línea que desempeñó un papel decisivo en la conversión de una marca familiar de
marroquinería en un gran grupo de moda global bajo el liderazgo de Miuccia Prada
(Milán, 1949), nieta del fundador. Los noventa vieron cómo se imponía la moda de
utilizar bolsas cargadas al hombro similares a las que utilizaban los DJ para llevar
vinilos (aunque uno no tuviera ni un solo disco en casa). Antes, solo los carteros
empleaban artilugios parecidos.

Durante varias décadas, las carteras de mano para los negocios fueron el único bolso
que un hombre podía llevar, sobre todo, en una oficina. El maletín resultaba un elemento
no solo respetable sino deseable, ya que le identificaba a uno como un empleado
productivo. Pero la propia evolución de las mochilas y bolsas, junto al creciente número
de aparatos electrónicos que hoy juzgamos indispensables en nuestro día a día, se
conjugaron para que el uso de carteras y bolsos rompiera tabúes. Por eso no es exagerado
afirmar que nunca ha existido una oferta de estos complementos para el hombre tan
variada y extensa como la actual. Desde el maletín hasta la funda para la tableta con
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compartimentos extra, pasando por variaciones de la mochila o de la bolsa al hombro.
Simplemente, no le llamen bolso.

 
 

CALCETINES
 

 
Cualquier manual de estilo es tajante sobre el particular: los calcetines deben ser una
sobria y discreta transición entre el zapato y el pantalón. Para ello, hay que evitar los
colores vivos, asegurarse de que al sentarse el pantalón no deja a la vista una franja de
piel y conjuntarlos con el color del pantalón, no del zapato. Los calcetines suelen ser de
algodón, lana o seda, y tradicionalmente se valora su finura. Tal como advertía Hardy
Amies en 1964, «es imposible resultar elegante con calcetines gruesos».

La realidad es que en la actualidad muchos hombres se han rebelado contra estas
normas. Los calcetines de estampados atrevidos y colores estridentes se han convertido
en un emblema de los emprendedores de las nuevas tecnologías. En Silicon Valley no
solo hay millonarios con sudadera, este clan se identifica principalmente por lo osado de
sus calcetines. Según The New York Times, los calcetines decorados se remontan al año
1700, pero pasarán a la historia como un emblema de la economía de las puntocom que
revolucionó la primera década del siglo XXI. Aunque por mucho que uno innove con los
colores y las texturas, sigue siendo imprescindible calcular las proporciones para evitar
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revelar parte de la pierna al sentarse. Ninguna revolución logrará que eso resulte
aceptable.

 
 

GAFAS
 

 
Sería de una gran ingenuidad defender que las gafas son un complemento esencialmente
funcional. No es cierto. Es muy real la necesidad de proteger los ojos del sol, como nos
recuerda todos los veranos el telediario, que no falta nunca a la cita con una pieza en la
cual los oculistas explican lo dañina que esta radiación resulta para la vista. Pero llevar
gafas de sol cumple también con un propósito estético. La mirada velada por unas lentes
oscuras logra un efecto inmediato de misterio para el rostro. Esto lo saben bien los
músicos, que desde los años cincuenta han utilizado las gafas de sol para completar su
aura de rebeldía. Los modelos de aviador o el emblemático Wayfarer han sido los
favoritos de varias generaciones de ellos.

Las gafas Wayfarer, lanzadas por Ray-Ban en 1953, fueron las primeras con montura
plástica y el currículum de sus apariciones resulta realmente apabullante. En él figuran
Bob Dylan, Cary Grant en la película Con la muerte en los talones (1959), Los
Ramones, Tom Cruise en Risky Business (1983), The Blues Brothers (1980) o Reservoir
Dogs (1992). Eso por citar solo algunos de los nombres de la interminable lista. Las
lentes de aviador, con cristales en forma de pera, tienen un aire menos maldito. También
están producidas por Ray-Ban, que las lanzó al mercado en 1936. Esta marca es
propiedad del grupo Luxottica desde 1999. Uno de los aspectos más curiosos del
mercado de gafas es que unas pocas grandes empresas (como Luxottica, Safilo y
Marcolin) concentran la mayor parte de las marcas comerciales, que producen bajo
acuerdos de licencia.

Las gafas para la vista carecían de la mística asociada a las de sol hasta el inicio del
siglo XXI. La tendencia a lucir monturas de acetato negro de estilo años sesenta por parte
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de un grupo social definido por su gusto por la música y el cine independiente dio lugar
a una tribu bautizada como gafapasta o hipster. Por extensión, este término se utiliza
para describir un estilo de vida que comprende ropa de corte nostálgico, las bicicletas
como transporte urbano y locales de comida orgánica. Casi nadie se reconoce a sí mismo
como un gafapasta, igual que ocurre con otras tribus urbanas asignadas y no creadas por
la propia comunidad, como los pijos. Un detalle que deberá considerar antes de lanzarse
a emular al actor británico Michael Caine en la década de los sesenta.

 
 

BILLETERO
 

 
Es el cambio en el sistema de dinero el que condiciona la evolución de los utensilios
destinados a transportarlo. Aunque los primeros billetes son al parecer chinos y datan del
siglo VII, hasta el reinado de Carlos III (1716–1788) no fueron frecuentes en España. En
1782 se creó el Banco de San Carlos, que emitió los primeros billetes de banco
españoles. Hasta entonces, se portaban bolsas de monedas que serían precedentes de los
monederos actuales. En la medida que los billetes se establecieron, también lo hicieron
los complementos pensados para estos: carteras más planas y alargadas. Billeteros y
monederos pueden ser piezas separadas o integradas en una y, a partir de los años
cincuenta del siglo XX, tuvieron que hacer hueco para un tercer ocupante, el llamado
dinero plástico: tarjetas de crédito o de débito emitidas por los bancos. Aunque las
posibilidades son limitadas en cuanto al tamaño y la estructura de la pieza, los billeteros
admiten gran variedad de materiales y estilos. A pesar de que la forma sea similar, existe
una gran distancia entre el modelo de nailon con cierre de velcro y el de piel de
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cocodrilo con las iniciales grabadas. Es inevitable asociar el continente al contenido y
asumir que un billetero lujoso denota una cartera abultada y uno más sencillo, recursos
limitados. Un detalle que se puede tener en cuenta para evitar ser víctima de los
carteristas.

En el año 2014 tomó protagonismo el dinero virtual, con monedas digitales como
Bitcoin, que podrían significar la desaparición de todo lo anterior. Obviamente, eso
supondría que los monederos y billeteros dejarían de tener una función. Tal vez entonces
se convirtieran en anacronismos que se reivindicasen como símbolos de una elegancia
nostálgica. No es algo que no hayamos visto en varias ocasiones en estas páginas.

 
 

TATUAJES
 

 

 
El tatuaje es una práctica antiquísima. Ötzi, el Hombre de Hielo momificado, que fue
encontrado en la planicie subglaciar de Tisenjoch, entre Austria e Italia, en 1991 contaba
con al menos 57 marcas de tatuaje. Junto a Ötzi se encontraron un cinturón de piel de
ciervo, un cinturón y una gorra de piel de oso, además de utensilios como un arco de
madera con 14 flechas, un hacha de cobre o un puñal con mango de fresno. Todo ello
resulta bastante impresionante para un tipo que vivió hace 5.300 años. Pero esas 57
marcas de tatuaje son difíciles de superar: líneas y cruces grabadas con polvo de carbón
en las rodillas.
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La exposición Tattoo, organizada en 2014 por el Musée du Quai Branly de París,
recogía la cara y la cruz de la práctica. Mostraba su riqueza y variedad histórica y
también los largos intervalos en los que ha estado condenada y estigmatizada: se
utilizaba para identificar a los criminales en la antigua Roma y en la China imperial. Una
situación que se diría superada, a juzgar por las cifras actuales. Según una estadística de
2012, el 25 por ciento de los estadounidenses está tatuado. El porcentaje se queda en el
20 por ciento en Francia según datos de 2010. Famosos como la actriz estadounidense
Angelina Jolie o el ex futbolista británico David Beckham han colocado el tatuaje en los
medios y le dan una pátina de valor aspiracional. En Japón, sin embargo, sigue siendo
una excentricidad, una rebeldía.

John Carl Flügel establece un paralelismo entre el simbolismo y significado del tatuaje
y el del traje en Psicología del vestido (1930): «Los tatuajes pueden actuar como un
equivalente psicológico de las ropas y benefician al usuario con el placer del
exhibicionismo». Al fin y al cabo, se trata de utilizar la piel como un lienzo en lugar de
la tela. La diferencia, claro, reside en lo irreversible del dibujo.

Precisamente por eso el poder narrativo del tatuaje va mucho más allá que el del
vestido. Acaso sea la forma de expresión más definitiva, lo que sin duda aumenta su
poder de seducción y el erotismo implícito. Un rastro imborrable de nuestra historia
escrito sobre la piel. Igual que hace la naturaleza con las cicatrices y las arrugas, pero
controlado por uno mismo. Un gesto que se relaciona con otra antigua tradición de
intervención sobre el cuerpo: la de perforarse. En la élite azteca y la civilización maya, el
piercing en la lengua era muy popular. Muchas culturas indígenas de África, América y
Asia han utilizado esta técnica como un rito iniciático y de llegada a la edad adulta. Los
aros se colocaban en el labio, los genitales, las orejas o la nariz. Tras pasar buena parte
del siglo XX proscrita para los hombres en Occidente (donde la perforación de las orejas
se reservaba para las mujeres), la práctica se retomó en los años setenta. Formaba parte
de la rebeldía del movimiento punk, que utilizaba las cejas, lenguas y labios perforados
para expresar su malestar y descontento. De ahí que el gesto entrañara al principio un
sentido de rebeldía que hoy ha desaparecido casi por completo: los adolescentes hacen
cola para perforarse el ombligo. Aunque en algunas parcelas sigue existiendo una
convención de diferenciación sexual. No ha llegado todavía el día en que en Occidente a
los bebés varones se les perforen las orejas casi al nacer.
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PEINADOS
 

 

 
«El corte de pelo es el accesorio que llevas puesto 24 horas al día y siete días a la
semana», suele explicar el barbero londinense Brent Pankhurst en sus entrevistas. Dado
que entre sus clientes figura el actor Daniel Craig, es un tipo bastante requerido por los
medios. Él lo aprovecha para sacar a su oficio de su tradicional anonimato. «Los mejores
barberos harán que seas la mejor versión de ti mismo.» Lo cierto es que tal grado de
hipérbole hubiera desentonado en la concepción del barbero que se tenía hace unos
pocos años. Lo que da una idea de cómo ha evolucionado últimamente el oficio y
también la propia atención al peinado.

El pelo ha sido, desde siempre, una de las grandes preocupaciones masculinas. Sobre
todo, cuando se empieza a perder. A partir de 1920, a diferencia de lo que ocurría con la
peluquería femenina, la masculina era un asunto muy prosaico, más cercano a la higiene
que a la creatividad. Los caballeros se cortaban el pelo y se afeitaban en busca de una
imagen pulcra y poco característica. Todo ello cambió en los años cincuenta con el tupé
de Elvis Presley (1935–1977), que era venerado con fervor religioso, y con el corte de
los Beatles en 1961, conocido como moptop. Ambos fenómenos abrieron la puerta a una
sucesión de movimientos juveniles que traían parejos sus propios peinados, de las
melenas hippies al pelo rapado pasando por el afro, las largas patillas, el mullet o la
cresta punk.
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«Los hombres hoy quieren ser sexy. Antes solo los
homosexuales lo deseaban, hoy se trata sobre todo de los

heterosexuales.»
RICCARDO TISCI

GQ, 2012
 

 
La búsqueda de una personalidad capilar más elaborada supone volver al siglo XVII,

cuando los hombres llevaban enormes pelucas en la corte de Luis XIII. Aunque fue Luis
XIV quien las puso de moda en toda Europa. Tras la Revolución francesa (1789–1799)
se impusieron estilos más naturales y se perdió todo atisbo de extravagancia, aunque
hasta el menos versado en la materia podría establecer diferencias entre el peinado
romántico de Beethoven (1770–1827) y el del atildado Beau Brummell (1778–1840).
 
 

BARBA, PERILLA Y BIGOTE
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El arreglo del vello facial es una de las principales formas de expresión de la
masculinidad. Obviamente, porque en este caso no hay competición posible con las
mujeres. Se trata de un asunto genuina y exclusivamente de hombres. Que crezca el pelo
en el rostro es un signo de la entrada en la edad adulta y el primer afeitado es un rito
iniciático.

Barbas, perillas o bigotes tienen una rica historia en la que abundan los casos de
significados antagónicos. La barba desapareció en la corte de Luis XIV, que marcaba las
modas en Europa, pero siguió vigente en Estados Unidos durante la misma época. En el
siglo XX adquirió un matiz ideológico y se asoció a los movimientos de izquierda,
aunque también sufrió vivas oleadas de recuperación y de abandono. Los asirios
llevaban barbas pobladas mientras que afeitaban a sus esclavos; en Grecia era señal de
virilidad y sabiduría, y los vikingos no se la cortaban en toda su vida. Los romanos
preferían un rostro limpio, y durante el reinado de Luis XII la barba se redujo a una
mínima cantidad de pelo bajo el labio inferior conocida como la mosca. Es el caso más
extremo de la perilla, que recorta el pelo en los laterales de la cara y lo perfila de formas
más o menos ingeniosas alrededor de la barbilla. Es tan antigua como la barba o el
afeitado y la han llevado desde Anton Van Dyck (que se autorretrató con ella y un
girasol en 1632) hasta el actor Brad Pitt, aunque se asocia particularmente a la cultura
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beatnik estadounidense de los años cincuenta. Hay un tipo particular de perilla, más
larga, que se conoce como barba de chivo, por su parecido con la que exhiben las cabras.

Algunos hombres lo siguen juzgando muy engorroso, pero el afeitado se ha
simplificado muchísimo. Desde 1903 la firma Gillette comercializa máquinas de afeitar
desechables y domésticas. En 1910 se patentó el primer utensilio eléctrico. Esta boyante
industria creció en detrimento de la profesión de barbero. Figuras respetadas desde la
cultura egipcia que, en varios momentos de la historia, han hecho incluso las veces de
cirujanos o de dentistas. Esto último no es precisamente motivo de nostalgia, pero sí lo
es la desaparición de un oficio y de su liturgia. De todas formas, no solo la cuchilla
doméstica mató al ritual de afeitarse en un barbero. La mayor variedad en los cortes de
pelo para hombre durante la segunda mitad del siglo XX también contribuyó a cambiar el
perfil de los espacios y los profesionales. Los barberos y peluquerías exclusivas de
caballero cedieron terreno ante los salones mixtos, que dominaron en la década de los
ochenta y los noventa. Por eso, en la primera década del siglo XXI se ha vivido la
recuperación de la barbería como un fenómeno de moda. De Brooklyn a Buenos Aires y
de Barcelona a Londres han proliferado los locales que recuperan su estética y sus
técnicas. Este rescate se enmarca en el gusto por lo añejo (llámese vintage) de la cultura
hipster.

Esta comunidad no solo ha recuperado las barbas exageradamente pobladas. También
ha rescatado el bigote, que protagoniza una campaña para concienciar acerca de
problemas de salud masculina bautizada como Movember. La iniciativa empezó en 2003
y se trata de dejarse crecer el bigote durante el mes de noviembre. La tradición del bigote
es, en sí misma, tan ecléctica como la de la barba. Desde luego, antagónicos son los
valores que evocan el bigote de Charlot y el de Hitler. O el de Stalin y el de Salvador
Dalí. La barba sin bigote se asocia a los amish y al estilo puritano y toma el nombre del
presidente estadounidense Abraham Lincoln (1809–1865), que fue uno de sus usuarios
más célebres.

 
 

«La barba comunica una imagen heroica de un pionero
independiente, robusto e ingenioso deseoso y capaz de
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desarrollar tareas masculinas. En el interior de cada hombre
afeitado hay una barba gritando para ser liberada.»

ROBERT PELLEGRINI
1973
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