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Personalidad

Se puede establecer reglas, dar consejos y ofrecer orientacion. Sin embargo, la verdad es
que todo depende de la personalidad: sin ella no hay estilo ni elegancia. Un hombre con
estilo deberia saber cultivar el propio gusto y descubrir lo que realmente le satisface.
Basta tener una verdadera curiosidad por todo lo que nos rodea y unas ganas enormes de
aprender y conocer cosas nuevas. Esto significa una apertura a todo lo que la vida puede

ofrecernos de sorprendente, maravilloso, estimulante, novedoso y nunca visto.

2.

ConoOcete a t1 mismo

Es un imperativo que nadie deberia olvidar. En un hombre encuentro muy interesante la
expresion de un estilo propio y una particularidad personal, que no siga ciegamente los
dictados de la moda, ya que, en algunas ocasiones, nos puede hacer parecer ridiculos. No
obstante, para que esto suceda se necesita una cierta disciplina. Es necesario mirarse
atentamente al espejo y averiguar cuales son fisicamente nuestras virtudes y defectos. Al
mismo tiempo hay que mirar hacia el interior y descubrir el propio caracter. La eleccion
de la ropa y los complementos que mejor nos definen es el resultado de este doble
analisis, que si realizamos con lucidez, no nos llevaréa a equivocarnos. La ropa masculina
debe adaptarse al cuerpo sin ningun tipo de ataduras y debe ser comoda para permitir
que nos sintamos a gusto en todo momento. Si se tienen los hombros anchos es inutil
llevar una chaqueta de hombros construidos. Y si se tienen las piernas robustas, los
pantalones pitillo, por mucho que estén de moda, siempre estaran fuera de lugar. Y asi

sucesivamente.



3.
Todo hombre deberia tener siempre en mente lo que yo llamo

«la regla de Cary Granty

Es decir, vestirse de tal modo que en las fotos se pueda percibir nuestro estilo, mas alla
de las tendencias de moda y de las épocas. Me viene siempre a la mente Cary Grant, un
hombre extraordinariamente elegante, de modo cortés y silencioso, pero con un gran
caracter. No era una estrella a la 0ltima moda, pero todavia hoy y con el pasar de los

afios, sigue siendo un verdadero icono de estilo.

4.

LLa coherencia variable

La elegancia masculina deberia expresar una virtud especifica: la coherencia variable.
Somos personas diferentes en las distintas estaciones de nuestras vidas y es justo que la
eleccion de nuestra ropa lo refleje. Solamente es necesario filtrar todo lo que la moda nos
ofrece en cada estacion y adaptarlo a nuestra personalidad. Es una habilidad que se
perfecciona con el tiempo, que requiere ser conscientes de nosotros mismos, pero que a

la larga es sumamente gratificante.

5.

No puede concebirse la verdadera elegancia sin comodidad

Porque la ropa que nos aprieta, que no se adapta a las formas del cuerpo y que fuerza los
movimientos, quita naturalidad a la persona. Y para mi, sencillez y elegancia son una
unica cosa. Actualmente, vestirse de modo formal ya no significa ponerse los austeros
trajes de otro tiempo, sino elegir las prendas que se adapten a las lineas de nuestro

cuerpo.



6.
Comodidad no puede y no debe convertirse en sinonimo de
aspecto descuidado

Algo que ocurre muy a menudo en la actualidad. Es verdad que los codigos de vestir y
las normas de protocolo se han suavizado con respecto a otras épocas, pero también es
cierto que el tipo de prenda y la ocasion estan estrechamente vinculados entre si. Es un
error exagerar en las ocasiones informales como también es una equivocacion vestir
demasiado sport en las citas formales. Por tanto, la regla de oro es prestar mucha
atencion. Vestirse con esmero es una sefial de respeto: hacia nosotros mismos y hacia

quienes estan a nuestro alrededor.

7.
Trayectoria profesional

Desde el momento en el que inicié mi trayectoria profesional en el mundo de la moda,
han cambiado muchas cosas y, quizés, puedo decir que he contribuido a este cambio.
Hoy en dia los hombres no tienen miedo a expresarse, incluso a través de la ropa. Lo
cual estd muy bien, pero eso si, siempre que no se exagere. Porque un hombre elegante
pasa casi siempre desapercibido, pero deja una impresion duradera en todo aquel que se

cruza en su camino.

8.
Un hombre elegante no debe llevar corbata por obligacion

Aunque en las ocasiones formales sirve de ayuda, en general no pienso que la corbata



pueda ser considerada como simbolo del buen vestir. A lo largo de los afios, en mi
trabajo, he propuesto a menudo la camisa sin cuello de inspiracion oriental, que
encuentro sencilla y sofisticada a la vez. En algunas ocasiones he propuesto las corbatas,
pero nunca exageradas o extravagantes. Y en otras, la camisa completamente abotonada

sin otros complementos. Depende siempre de la persona y de la ocasion.

9.

En el estilo no existe el color

Cada uno debe elegir el color que prefiera, pero si tuviera que elegir uno, escogeria el
color azul. Intenso, elegante, versatil, se adapta de modo apropiado a casi todas las
ocasiones y queda bien practicamente a todo el mundo. Transmite calma, serenidad y

una especie de melancolia viril. Es atemporal y esta por encima de las modas.

10.
La elegancia y el buen vestir comienzan por el cuidado de

uno mismo y del propio cuerpo

Mens sana in corpore sano es un lema en el que siempre he creido. La auténtica
elegancia proviene unicamente del verdadero equilibrio psico-fisico. La prenda mas
hermosa no podra ocultar jamas un cuerpo descuidado, y un cuerpo desalifiado quita

elegancia incluso a la prenda de alta costura mas impecable.



VESTIR
FORMAL
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Fred Astaire baila vestido de frac en el rodaje de la pelicula La alegre divorciada (1934).



LO QUE QUEDA
DE LA

SASTRERIA

(Es posible imaginar como seria nuestra vida sin moda? ;Como seria una sociedad en la
que no existieran cddigos, normas o tendencias? ;En la que no hubiera ganadores ni
perdedores en el juego del vestir porque cada cual atendiera Uinicamente a sus propias
reglas? Parece que tales espejismos han existido. Aunque los ritos en el atuendo se
remontan a la prehistoria, en un tiempo relativamente tan cercano como el afio 1390 no
se registraba en Florencia ninguna moda dominante en lo que respecta al traje masculino,
porque cada cual procuraba acicalarse a su manera, segiin sostiene Georg Simmel en
Filosofia de la moda (1923). Habia decisiones estéticas, desde luego, pero faltaba un
factor imprescindible para el nacimiento de una moda, la necesidad de conjuncion. Ese
mismo texto menciona otro espacio carente de moda: los nobili venecianos no la tenian
porque, por ley, debian vestir de negro para confundirse con el pueblo llano y disimular
su escasez numérica. Defiende Simmel que en ese caso «la moda quedaba nonata porque

se evitaba deliberadamente distinguirse de los inferioresy.

40 horas

Tiempo minimo dedicado a la elaboracién de un traje a medida en los talleres londinenses de Savile Row.

Resulta poco probable que estos episodios en blanco (llamémosles «paréntesis de
informacion de moday) reaparezcan en siglos posteriores, como si ha ocurrido con el
concepto de la sprezzatura. Este término italiano significa «desdén» y fue acuiiado por
Baldassare Castiglione en I/ Libro del Cortegiano (1528) —el manual de urbanidad mas
célebre del mundo occidental moderno— para definir «la noble disimulacion del

esfuerzo a la que estaba obligado el caballero cortés, fuera cual fuera la accidén
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emprendida». El concepto se trasladé al mundo del arte para definir la soltura con la que
pintaban los artistas del barroco y esa misma actitud se mantiene como una constante en
la busqueda de la elegancia en el siglo XX. «Un hombre que se preocupa por su aspecto
normalmente estd intentando resultar atractivo, pero eso resulta muy poco atractivo en
un hombrey», decia Andy Warhol cuatro siglos después de Baldassare Castiglione. Y con
mas profundidad y elocuencia lo expresaba José¢ Ortega y Gasset, en 1928, en

Meditacion de nuestro tiempo:

El tema de la elegancia ... nos insinua gentilmente y sin darse el aire de ello, hasta zonas profundas de nuestra
vida. La elegancia es una sutil calidad, gracia, virtud o valor que puede residir en cosas de la mas variada
condicion. En la matematica hay soluciones elegantes, y en la literatura elegantes expresiones. Pueden ser
elegantes ciertos utensilios y manufacturas humanas: la forma de un jarrén, la linea de un automoévil, la fachada
de un edificio, el galibo de un yate, el corte de un vestido. Pero también son elegantes ciertas cosas de la
naturaleza: el perfil de una serrania, el dlamo en forma de huso, la planta de un caballo o de un toro. El hombre
puede poseer la elegancia en la figura de su cuerpo, pero también en su alma o modo de ser; y hay gestos
elegantes y hay acciones que lo son, puesto que existe una elegancia moral que no es igual a la simple bondad u
honestidad. En fin, hasta hay sentimientos elegantes, porque es curioso recordar que dos seres tan distantes en
todo como Aristdteles y la reina gotica dofia Blanca de Navarra, coinciden casi en las palabras de esta frase: «la

melancolia, propia de toda alma bien nacida, la melancolia es un sentimiento elegante; no lo es la tristezay.

«David Bowie. Ziggy Stardust, Aladdin Sane, The Thin
White Duke. Jean Cocteau. Iconos. Heéroes. Maestros de la
mascarada. Los defensores definitivos de la creatividad y la

libertad de expresion. El poder de la persona. Uno mismo

COmMo un arte.»
DRIES VAN NOTEN

Museo de las Artes Decorativas de Paris, 2014

Uno de los pocos axiomas en la historia de la moda es que George Bryan Beau
Brummell (1778-1840) fue el padre de esa elegancia moderna que se define por su
discrecion y solo aparente sencillez. Antes de que se ganara el favor del rey Jorge IV

(1762—-1830), los hombres vestian de forma recargada y exagerada. Brummell lleg6 a un
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paisaje de filigranas, trenzas y volantes y lo limpi6. Literal y metaforicamente. No solo
impuso la importancia de la higiene sino que apostd por una paleta mas sobria en azul
marino, gris o0 negro y por cortes mas simples y favorecedores. Su ingenio y su acido
verbo eran tan afilados como sus trajes y tan ingobernables como para que terminara por
dirigirlos hacia el monarca, perdiera sus simpatias y terminara exiliandose a Calais en
1816, acorralado por las deudas. La leyenda de Brummell no solo es la del triunfo de lo
que hoy entendemos por buen gusto, sino también la del nacimiento del dandismo, un
movimiento del que se le considera pionero y al que se ha dedicado densas e intensas
reflexiones psicoldgicas y filoséficas. Una de las mas celebradas se tituld Tratado de la
vida elegante y fue publicada por Honoré de Balzac en cinco capitulos en el periddico Le
Monde, entre el 2 de octubre y el 6 de noviembre de 1830. También por entregas, esta
vez en Le Figaro y entre el 26 y el 29 de diciembre de 1863, aparecid El pintor de la
vida moderna de Charles de Baudelaire, que definia el dandismo como «una institucién
vaga, tan extravagante como el duelo; muy antigua, ya que César, Catilina, Alcibiades,

nos ofrecen tipos deslumbrantes de ellay.

A medida?

Existen dos conceptos de confeccion a medida en la sastreria britanica. El primero (bespoke) define un traje
elaborado de principio a fin para el cliente, con patrones originales.

El segundo (made-to-measure) es un disefio ya existente que simplemente se ajusta a las medidas del
comprador.

Resulta extremadamente controvertido tratar de articular una descripcion precisa del
dandi, pero no deja de resultar curioso que haya terminado por utilizarse como un
sindbnimo de hipérbole estilistica, cuando Brummell solia decir que si la gente se daba la
vuelta para mirarte por la calle, significaba que seguramente no ibas tan bien vestido. Por
muchas horas que ¢l empleara en arreglarse, el resultado debia impresionar desde su
aparente sencillez. De nuevo, aparece el desdén de la sprezzatura, que €l rebautiz6 con la
expresion inglesa conspicuously inconspicuous (un oximoron que podria traducirse
como «llamativamente discretoy).

En todo caso, la soltura en el manejo del lenguaje de la elegancia que permite
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atreverse a romper sus convenciones es una de las caracteristicas que definen a un dandi
y un punto de inflexion en la evolucion del vestir masculino. Sin necesidad de caer en
etiquetas, esta es una escuela de vestuario a la que se adhieren hombres como el escritor
Oscar Wilde (1854-1900), el duque de Windsor (1894—1972), el bailarin Fred Astaire
(1899-1987) o el musico David Bowie (Londres, 1947). Todos son poseedores de una
fuerte personalidad estética capaz de doblegar los codigos de su tiempo. Son caracteres
que juegan a la contra de la tendencia generalizada del vestir masculino, que, a partir de
la Revolucidn francesa y la Revolucion industrial, sufre un proceso que John Carl Fliigel
denomind «la gran renuncia masculina a la decoracién» en Psicologia del vestido
(1930). La sastreria se convierte en un arte austero, un tanto represor y desde luego
prejuicioso, que no puede permitirse el capricho de la fantasia o lo llamativo. Para paliar

ese sacrificio de la belleza, desde ese momento se ensalza y destaca la calidad.

«Un hombre debe vestirse como s1 hubiera comprado su ropa
con inteligencia, se la hubiera puesto con cuidado y luego se

hubiera olvidado por completo de ella.»

SIR HARDY AMIES
ABC of Men’s Fashion, 1964

Brummell simplificé el vestuario en aras de un criterio mas moderno, pero sus
motivos no guardaban relaciéon con este fendmeno. Se trataba de un mero cambio
superficial, ya que Brummell perpetu6 la preocupacion por el acicalamiento y de ahi que
sea una figura reivindicada por el dandismo. De hecho, Brummell hizo de la elegancia su
principal ocupacién y alcanzo6 un grado obsesivo de perfeccionismo en su busqueda. La
«gran renuncia» de Fliigel supone un cambio mas profundo y antagonico. Se trata de la
difusion a gran escala de la idea de que la coqueteria y otros aspectos relacionados con el
vestir son asuntos frivolos e impropios de un hombre. Fliigel lo atribuye al auge del ideal
democratico de fraternidad y a una nueva valoracion del trabajo. El utilitarismo inglés y
el sistema politico de Francia y EE.UU. se alian en una renuncia a los atuendos

emperifollados de la aristocracia diletante y defienden un nuevo sentido moral de la vida
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masculina encarnado por una burguesia a la que el trabajo dignifica. Durante el siglo
xvil, el hombre marca las tendencias y la mujer imita las evoluciones del traje
masculino. A partir de la Revolucidn francesa, se inicia la decadencia hacia un atuendo
masculino gris que, desde el siglo XIX, renuncia al color y a la decoracion. El hombre
debe trabajar y producir y toda carga ornamental se reserva para la mujer, que se
convierte en un elemento de ostentacion del poder econdmico del varon. De ahi que en el
siglo XIX se acentlie de forma dramadtica la diferencia entre la moda femenina y la
masculina. Serd Coco Chanel, en el siglo XX, quien introduzca un principio de austeridad
parecido en el guardarropa de las mujeres.

Durante la segunda mitad de ese siglo retrocede por completo cualquier manierismo
en el atuendo de los caballeros. Las restricciones impuestas por la reconstruccion de
Europa tras la Segunda Guerra Mundial otorgan un aire decadente a los tipos muy
atildados. En cambio, los briosos muchachos estadounidenses, con sus ropas prestadas
de los uniformes de la contienda, parecen subitamente mas actuales, frescos y modernos.
Los trajes de tres piezas y los sombreros dejan de ser de rigor y ceden ante el empuje de
la revolucién juvenil que gasta vaqueros, cazadora y camiseta. La convencion del
atuendo lleva implicita una rigidez de pensamiento contra la que se rebelan las nuevas
generaciones. Los tiempos en los que era impensable que un caballero caminara por la
calle con la cabeza descubierta son reemplazados por otros en los que lo inimaginable es
ir con guantes, a no ser que uno se disponga a robar un banco.

Los codigos se hacen afiicos por motivos socioldgicos y politicos, pero también por
una transformacion industrial. Es en el Renacimiento cuando los atuendos dejan de ser
drapeados sobre el cuerpo (lo que ocurria en las culturas clasicas y en la Edad Media) y
los tejidos se dividen en varias piezas ensambladas —que luego serdn patrones— para
buscar una mejor adaptacion. De hecho, en los talleres de alta costura femenina del siglo
XXI sigue existiendo esa division entre dos oficios: drapeado y sastreria. En el siglo xviI
aparece en Occidente la casaca con chaleco a juego. La prenda fue adoptada casi al
mismo tiempo por Carlos Il en Inglaterra y Luis XIV en Francia, y su uso se extendio
por Europa con rapidez. Al final del siglo XiX los calzones se alargaron y las chaquetas
se acortaron, con lo que el traje de tres piezas fue tomando la forma que hoy nos es

familiar.
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«Aportar estilo al propio personaje jun gran y extrafo arte!
Es ejercido por aquellos que ven toda la fuerza y toda la
debilidad de su propia naturaleza y las comprenden en un
plano artistico hasta que todo aparece como arte y razon e

incluso la flaqueza deleita al ojo...»

FRIEDRICH NIETZSCHE
La gaya ciencia, 1882

Fuertemente influido por los uniformes militares, el disefio queda configurado, pero
no asi sus modos de produccion. La sastreria es, desde el Renacimiento hasta el siglo XX,
un trabajo artesano y manual que pasa entonces a industrializarse y fabricarse en serie.
La confeccion se ofrece al principio como una alternativa mas asequible que los modelos
realizados a medida, pero en los afios setenta logra un papel preponderante y de
liderazgo. De la mano de la industrializacion y la globalizacién, la sastreria deja de ser
un didlogo intimo de un hombre con su sastre y se convierte en un negocio mundial. De
ahi que los productos dinamiten las escuelas geograficas imperantes hasta ese momento

y se cree un unico gran codigo planetario. Mas comodo, mas ligero, menos formal.

«Muchos periodistas se visten mal. Cuando se mueran,
alguien les pondra un traje y los metera en un ataud. Si se
arreglan para la muerte, ;por qué no hacerlo mientras estan

VIVOoSs?»

GAY TALESE
GO, 2011

Al final de la década de los setenta ya no son los sastres de Saville Row o de Napoles
quienes marcan las pautas, los largos y la evolucion de las formas. Disefiadores como

Giorgio Armani (Piacenza, 1934) revolucionan el vestir masculino y propulsan la
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industria de la confeccion italiana con disefios mas confortables y una reinterpretacion de
la tradicion que puede ser consumida y entendida por igual en cualquier parte del
mundo. Desde su primera coleccion en 1975, pero sobre todo gracias a su colaboracién
con la pelicula American Gigolo en 1980, Armani impuso un discurso de chaquetas
menos estructuradas y lineas puras que llevaba la herencia de ligereza de la sastreria
italiana a una nueva era. Al bajar la cintura y alargar las chaquetas, Armani dibujoé una
silueta mucho mas comoda que definiria el final del siglo XX.

No obstante, no todos los disefiadores quieren transitar por la senda de las
convenciones mas o menos suavemente versionadas. Algunos buscan la transgresion
total. Como Jean Paul Gaultier (Arcueil, 1952), que vendié mas de 3.000 unidades de sus
faldas masculinas cuando las present6 por primera vez en 1985. «Muchos hombres muy
viriles han llevado falda a lo largo de la historia, ahi estan los samurais o los escoceses
que siguen llevando kilt. Yo creo que las telas no tienen sexo, ni muchas de las
vestimentas. ... La falda para hombre no tiene nada que ver con el travestismoy,
aseguraba el modista en el catalogo de la exposicion de la Fundacion Mapfre Jean Paul
Gaultier: Universo de la moda. De la calle a las estrellas en 2012. Sus modelos
andréginos suelen encarnar una nueva forma de sensualidad y seduccién y, diez afos
después de impactar con sus faldas, el francés dio otra vuelta de tuerca al intercambio de
roles y al choque entre lo exquisito y lo comun: presentd una coleccion de alta costura
para hombre dentro del calendario de prét-a-porter masculino.

Cuando la industria de la confeccion se vuelve dominante en la sastreria deja que su
vocabulario natural, que es el de la ropa deportiva, impacte en el vestir formal. Aunque
de eso también hay que responsabilizar a la evolucion de los materiales. Las lanas que se
utilizaban para los ternos de los afios treinta y cuarenta del siglo XX carecen de sentido
en un mundo lleno de comodidades, en el que la gente cada vez pasa menos tiempo al
aire libre. Los tejidos han cambiado tanto para adaptarse a esta nueva realidad que los
sastres lamentan que hoy casi todos los materiales estan pensados para la industria de la
confeccion y no para ellos. (A quién siguen vistiendo esos artesanos? A hombres que
desean diferenciarse de los demas. Porque aprecian el ritual y la distincidén de un traje
moldeado a la medida o porque, convertidos en excéntricos, se erigen en herederos de
Brummell en la defensa de una existencia mas sofisticada. Algunos, como el escritor
Gay Talese (Ocean City, 1932), buscan que su aspecto lance un mensaje inequivoco

sobre el cuidado que dedican a si mismos y a su oficio. El estadounidense, cuyo padre
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era sastre, cuida sus sombreros fedora y sus trajes a medida con la misma pulcritud con
la que elige las palabras en sus textos. Asi lo explicaba en la revista Vanity Fair en
agosto de 2007:

Ponerme un traje bien disefiado eleva mi espiritu y me ayuda a definirme como un hombre al que le importan
los detalles. La ropa bien cortada es una celebracion de la precision. Cuando llevo uno de mis trajes a medida
estoy en armonia con mis mas altos ideales, con mi adoracién de la mejor artesania. En este periodo de
globalizacion, de vacio de buzon de voz y de compras por internet, pocas cosas me resultan mas gratificantes
que estar de pie en una segunda o tercera prueba de un sastre que esta personal y orgullosamente comprometido
con lo que esta haciendo.

«Hacerse hoy un traje a medida es una reaccién a la globalizacion, a la estandarizacion
y a la banalizaciony», coincide Luis Sans, propietario de Santa Eulalia, una exclusiva
tienda de ropa masculina y femenina y taller de sastreria de Barcelona que despacha
entre 300 y 400 trajes a medida al afio. Cada uno exige tres metros de tejido, tres pruebas
y un mes y medio para ser realizado. Comparar el proceso de probarse un traje en un
comercio y llevarselo a casa con el de encargarlo a medida es como ver a un hombre
correr contra un tren de alta velocidad: una competicion imposible. Si usted quisiera
hacerse un traje a medida en Santa Eulalia primero deberia elegir el tejido entre un millar
de cortes extendidos sobre una mesa, ofreciendo sus brillos al plegarse y su calido tacto.
Después deberia responder a un agil interrogatorio: ;Quiere la americana recta o
cruzada? ;Con dos o tres botones? ;Con o sin abertura? ;Con bolsillos parche o
cortados? Y el pantalon, ;lo desea con o sin pinzas? ;Con vuelta o sin vuelta? ;Con

bolsillo detras o sin €1?

1966

Afo en el que Yves Saint Laurent utilizé por primera vez el esmoquin para mujer. Un gesto revolucionario en
la historia de la moda femenina. Se trataba de una chaqueta de tres botones y un pantalén con banda lateral de
satén. Llevaba un lazo en lugar de pajarita.

No son la clase de cifras y preguntas que imperan en el siglo XXI. Pero aun asi, hay

gente joven que se acerca a la disciplina. Nuevos clientes y también nuevos sastres.
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Como Lander Urquijo, nacido en 1980, que rechaza la convencién de las normas y
estereotipos en lo que respecta al traje para hombre. «A menudo me preguntan qué se
puede o no se puede llevar en una determinada situacion o quién lleva bien o mal ciertos
atuendos. No me gusta nada entrar en eso. Porque hoy todo es relativo. Ya no hay
normas. Depende del contexto, de la combinacion y del momento.»

Vuelven codigos aiiejos pero lo hacen transformados. Hoy es posible cruzarse con
muchos sombreros dando un paseo por el centro de una gran ciudad. Pero ya casi nunca
acompafian a un traje. Al contrario, sus portadores son muy jovenes y los llevan con ropa
deportiva. El chaleco apenas va de la mano de una chaqueta y el esmoquin puede

aparecer en el desayuno en compaifiia de unos vaqueros. Volviendo a Simmel:

A la moda, ciertamente, lo que le importa es variar; pero, como todo lo demas del mundo, hay en ella una
tendencia a economizar esfuerzo; trata de lograr sus fines lo mas ampliamente posible, pero, a la vez, con los
medios mas escasos que sea dado; de suerte que ha podido compararse su ruta con un circulo. Por este motivo,
recae siempre en formas anteriores. Apenas una moda se ha borrado de la memoria, no hay razén para no
rehabilitarla. La que la ha seguido atraia por su contraste con ella; al ser olvidada permite renovar este placer de

contraste oponiéndola a su vez a la que por la misma causa fue preferida.

«Tienes que tener estilo. Te ayuda a levantarte por la
manana. Es una forma de vida. Sin él no eres nadie. Y no

hablo de tener mucha ropa.»

DIANA VREELAND
The Eye Has to Travel
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El actor Steve McQueen volvié a poner de moda los trajes de tres piezas con su papel en la pelicula E/ secreto de
Thomas Crown (1968).
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Resulta muy adecuado que fuera George Bryan Beau Brummell (1778-1840) el
responsable del aspecto final del traje mas elegante de los que todavia sobreviven en el
armario masculino. La chaqueta del frac es corta por la parte delantera y cuenta con un
faldon posterior. Se trata de una evolucidon y adaptacion logica para su uso sobre el
caballo: se elimina la tela del abrigo en el frontal para permitir la flexién de las piernas y
se mantiene el largo por detras para que caiga sobre el caballo. De ahi que la prenda se
denomine en inglés failcoat (cuya traduccion literal seria «abrigo de cola»). Empez6 a
utilizarse en el d&mbito de la hipica al final del siglo XVIII, y a principios del XIX los
caballeros lo empleaban para toda clase de actos sociales en multiples colores. Pero
Brummell se centr6 en un modelo de levita en azul medianoche combinado con
pantalones negros, chaleco y camisa blancos y un cuello almidonado con panuelo
blanco. Su modelo se impuso de tal forma que la descripcion casi serviria para un frac

contemporaneo. Asi se establecid el codigo cromatico de blanco y negro que definiria los
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trajes de noche durante los siguientes doscientos afios. En linea con la «gran renuncia»
de John Carl Fliigel (1884—1955) se trata de que el atuendo masculino de gala sirva para
enmarcar y acompafiar al femenino, que estalla en colores y fantasia en esas ocasiones.
Cierto es también que el frac tiene un uso muy residual en el siglo xxI. Ha quedado
restringido al mundo diplomadtico, a los directores de orquesta y a las ceremonias de
estado. De ahi que la mayor parte de los hombres deban recurrir al alquiler si alguna vez
en su vida se ven obligados a llevar uno. Lo cual, en este caso, es un pasaporte directo al
fracaso. La diferencia entre parecer un mago de tercera division o la reencarnacion de
Fred Astaire al ponerse un frac estd en los detalles y en la precision del ajuste. La
chaqueta cubre el chaleco en la parte frontal de forma que nunca sobresalga por debajo
de esta, ni siquiera cuando se levantan los brazos para bailar. El faldon llega hasta la
parte trasera de la rodilla y lo ideal es que quede un par de centimetros por encima de la
articulacion. El corte se ajusta al cuerpo, ya que las dos secciones —con solapas siempre
en pico— nunca se cierran sobre el pecho y los botones son meramente decorativos. La
chaqueta queda abierta para enmarcar tres elementos blancos: la camisa, el chaleco de
piqué y la pajarita. El cuello almidonado no se pliega sobre si mismo, sino que se
despliega en unas pequenas y dramaticas alas, la pechera —también almidonada— debe
acoplarse bien al cuerpo, especialmente, cuando uno se sienta. Para mantener todos estos
elementos en su sitio, es necesario contar con ayudas interiores en la forma de corchetes
y botones. Los pantalones requieren de tirantes para mantenerse a la altura necesaria y no
estropear la calculada proporcion de la silueta. En Europa estos se llevan con dos tiras de

satén laterales; en EE.UU., solo con una.

«A veces estoy en un restaurante y la gente viene a pedirme
una mesa libre porque llevo traje y corbata. Es extrano, pero
puedes divertirte si estas dispuesto a ser un poco pretencioso.

Lleva trajes con truco. Si te atreves.»

TOM WOLFE
Conversations with Tom Wolfe, 1980
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Un frac no es, como se ve, un asunto facil de manejar. Se trata mas bien de una obra

de ingenieria, una catedral de la sastreria.

ESMOQUIN

La historia del esmoquin es una de las mas ricas del guardarropa, aunque se podria
resumir diciendo que se trata de una version aligerada y modernizada del frac. Las
levitas con cola de aquel conjunto eran de rigor en los actos publicos del siglo XIX, pero
los caballeros empezaron a utilizar modelos més comodos para las cenas que se
realizaban en casas o en entornos algo mds intimos. Estas chaquetas se denominaban
dinner jackets o smoking jackets, en referencia a las ocasiones en las que se lucian (las
primeras en cenas, las segundas para retirarse a fumar sin molestar a las damas). En 1860
el sastre Henry Poole, de Savile Row, entreg6 a Eduardo VII un modelo de dinner jacket
que seria la semilla del esmoquin. Version sin faldon de la chaqueta del frac, contaba

con botonadura simple y mantenia las solapas en tejido brillante. El estadounidense
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James Potter quedd impresionado por el traje al compartir una velada con el entonces
principe de Gales en su finca de caza de Norfolk en 1886. Encargd uno igual antes de
volver a casa y su aparicion en el club de Tuxedo Park, el barrio residencial de Nueva
York en el que vivia, convirtié el atuendo en el uniforme no oficial de sus miembros. De
ahi que fuxedo sea el nombre que este terno recibe en inglés; aunque se sigue utilizando
el de dinner jacket o smoking.

Si Eduardo VII puso la primera piedra, fue su nieto Eduardo VIII, heredero de su
papel como arbitro de la moda europea, quien establecid el cédigo que conocemos hoy.
El estilo confortable que el duque de Windsor populariz6 se dejo sentir en el esmoquin
en los afios veinte del siglo pasado. Impuso camisas con pechera con jaretas y cuellos sin
vuelo, asi como chalecos desprovistos de espalda que terminaron por dibujar el traje
contemporaneo. Se compone de una chaqueta en negro o azul medianoche con
botonadura cruzada o simple y solapas —en pico o redondeadas— de tejido brillante a
juego con la tira lateral de los pantalones. Se lleva con camisa blanca y pajarita negra en
forma de mariposa o murci¢lago y complementos como chaleco, pafiuelo y flor en el ojal
(boutonniere). El fajin, opcional, se utilizaba para no dejar a la vista la cinturilla del
pantalén y era de rigor llevarlo con los pliegues hacia arriba, ya que solia esconder un
bolsillo para guardar las entradas del teatro o la Opera. En 1934, la revista Esquire
presentd por primera vez una version con chaqueta blanca. Al final de esa década el
esmoquin ya habia reemplazado casi por completo al frac en los actos formales. En los
afos sesenta, Yves Saint Laurent revolucioné la moda al utilizarlo para mujer y, en los
noventa, Hedi Slimane (Paris, 1968) lo alejé de su entorno formal al utilizar su chaqueta
(cortada para que pareciera de una talla mas pequeiia de lo habitual) con vaqueros.
«Antes los codigos eran muy estrictos al lucir un esmoquin», admite Luis Sans, de Santa
Eulalia. «Pero ahora son muy variados. Era impensable que una boda pudiera ser de
esmoquin, pero hoy, cuando es normal que se casen dos hombres o que la fiesta esté

desligada de la ceremonia, todo puede reconsiderarse.»

CHAQUE
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La forma mas simple de definir el chaqué es decir que se trata de una version diurna del
frac. La chaqueta de frontal recortado utilizada para montar en el siglo XiX fue adoptada
como traje de trabajo por los hombres de negocios. Hoy su uso principal son las bodas.
Cuando el traje de tres piezas se impuso como una solucion mas practica para el dia a dia
del siglo xX, el chaqué se vio relegado a las ceremonias. Durante su breve reinado de
1936, Eduardo VIII aboli6 la levita de la corte inglesa y la reemplazé por el chaqué. La
chaqueta mantiene el caracteristico faldon del frac, aunque se modifica en la parte frontal
y ahora si se puede cerrar. La principal diferencia, sin embargo, estd en que el riguroso
blanco y negro de aquel es reemplazado por una paleta de grises mucho mas modulable.
El traje se completa con un pantalon de rayas en tejido distinto de la chaqueta (que puede
ser negra o gris); chaleco negro, gris o blanco (aunque en la familia real britanica son
muy aficionados a utilizarlo en tono pastel); camisa blanca con cuello de frac o de
esmoquin y corbata de seda (gris o en un sutil estampado de blanco y negro). Los
guantes solian ser imprescindibles y el sombrero de copa, opcional.

Hay quien asegura que su uso ha quedado limitado a los paises monarquicos porque

las familias reales siguen casandose con chaqué. Lo cierto es que en Europa estd mucho
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mas extendido en Gran Bretafia y Espafia que en Italia y Francia. En Estados Unidos se

emplea en ceremonias de estado.

TRAJE DE TRES PIEZAS

El traje, entendido como el uniforme laboral que combina chaqueta, pantalon y chaleco
en el mismo material, quedd establecido en el siglo XIX. Sin embargo, su origen se
remonta al siglo XVII: a las casacas que en ese periodo empezaron a utilizarse tanto en la
corte britdnica como en la francesa. En 1666, Carlos II hizo explicita su voluntad de
romper con las modas establecidas e impuso una incoémoda chaqueta hasta la rodilla
llamada justaucorps (por la expresion francesa «pegado al cuerpo») combinada con un
chaleco y calzones a juego. Al mismo tiempo, Luis XIV defini6 el traje de caballero
como la unidon de camisa blanca, corbata, chaqueta, chaleco y pantalon. A partir de aqui,
las combinaciones y materiales evolucionaron, pero quedaron fijados los elementos del
juego. En el siglo xviil las piezas perdieron ornamentacion y con la llegada de la
Revolucién francesa (1789-1799) y la influencia de Beau Brummell en Inglaterra se
emprendi6 definitivamente el camino hacia la sobriedad.

En todo caso, hasta los afios cuarenta del siglo XX, era impensable eliminar el chaleco
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en un traje. Fueron las restricciones de la Segunda Guerra Mundial las que provocaron
su desaparicion. Pasarian todavia algunos afios hasta que la chaqueta emprendiera el
mismo camino, ya que durante buena parte del siglo XX la camisa era una prenda de ropa
interior. Que un hombre paseara por la calle sin nada sobre ella era algo similar a que
una mujer saliera de casa vestida solo con sujetador (lo que también acab6 ocurriendo).
En la medida en que el traje de tres piezas dejo de ser el estandar y se convirtié en un
anacronismo, su uso quedd como un gesto de mayor elegancia. Los chalecos pueden
tener tres o cuatro botones (el ultimo suele ir desabrochado) y contar o no con solapas.
La impecable soltura con que los lucia Steve McQueen en la pelicula E/ secreto de
Thomas Crown (1968) ayudo a que el chaleco se recuperara ya no como algo funcional
sino como un elemento de mayor formalidad sujeto a los devancos de la moda. Lo
mismo ocurrid en la primera década del siglo XXI1, cuando raperos como Jay-Z se vestian
con trajes de tres piezas como una forma de evidenciar que formaban parte del
establishment y exhibir su poder econdomico. Un ejemplo que después seguirian otros
musicos como Justin Timberlake, en lo que se convertiria en una suerte de rito iniciatico

hacia la madurez.

TRAJE DE CHAQUETA
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A lo largo de la historia, el traje ha ido perdiendo lastre y formalidad. Se ha despojado de
todo lo que no resulta estrictamente funcional y hoy es una unidad minima de significado
formada por una chaqueta y un pantalén a juego. Eso si, ha ganado en variedad. Si
tradicionalmente se realizaba en lana, hoy es posible encontrarlo en casi cualquier tejido.
Desde algodon hasta tweed pasando por gabardina, pana y hasta denim. Ni siquiera es
necesario que se lleve con camisa y corbata, ya que desde la segunda mitad del siglo xx
puede combinarse con camiseta o jersey. Tampoco hay ya norma alguna en lo que se
refiere a las solapas de la chaqueta, o a su cruce, ni a los pantalones. Las chaquetas con
botonadura simple —de una sola fila— pueden tener entre uno y cuatro botones (lo
primero solia utilizarse en las dinner jackets, 1o segundo fue muy popular entre los
disefiadores en la década de los noventa), las chaquetas cruzadas o de doble fila
acostumbran a tener cuatro o seis. El traje de botonadura simple solia tener tres botones
y originariamente se llevaba con chaleco. A medida que el dibujo en V sobre el pecho se
fue haciendo méas profundo desaparecid el chaleco y se perdio el tercer boton. Hasta la
Segunda Guerra Mundial, este corte se vendia en la misma proporcién que el traje

cruzado. Tras la contienda, los antiguos soldados se inclinaron por el cruce sencillo, que
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evocaba un estilo menos armado y mds espontdneo. Desde entonces, el traje cruzado ha
quedado asociado a una mayor formalidad. Hoy las solapas pueden ser de muesca
(aunque no se usan en los trajes cruzados), de pico o redondeadas como en un esmoquin
(otro gesto procedente de las chaquetas de noche). Los pantalones pueden tener o no
pinzas; ser ajustados o generosos en la parte superior (emulando la forma de una
zanahoria) o inferior (evocando una campana); llevar vuelta o no; ser altos de cintura o
encajarse en las caderas.

Con tantas opciones, el traje gana en expresividad y personalidad. Los disefiadores de
moda y no los sastres son ya los responsables de crear las tendencias. A principios del
siglo xX, Hedi Slimane (Paris, 1968) populariz6 disefios con un corte mucho mas
estrecho y ajustado al cuerpo que transformaria la silueta masculina. No solo por fuera.
Era necesario un fisico muy esbelto para poder lucir esa ropa y el también disefiador Karl
Lagerfeld (Hamburgo, 1933) perdié més de 30 kilos para poder ponerse los trajes que
Slimane creaba para Dior.

«Ahora los trajes conocen modificaciones cada temporada: se llevan mas cortos o un
poco mas estrechos en funcion de la tendencia», confirma Luis Sans, de Santa Eulalia.
«Pero mas allé de la moda, lo mas importante es la caida y eso parte de los hombros, que
es donde se apoya el traje. Es bonito que se aplome hacia abajo y que caiga sobre las
caderas. Es cuestion de milimetros. No puede sobrar ni faltar en la espalda.» En un traje
el patronaje lo es todo. Obviamente, el material es fundamental para el resultado final,
pero la precision en el disefio del patron y la forma de acoplarlo a la anatomia del cliente
final son la clave.

Por eso el ritual mas apreciado por el cliente de sastreria a medida es el de la prueba
sobre el cuerpo. Una vez decididos los detalles del disefio y elegido el tejido, se corta y
se prepara la primera prueba con el traje embastado. Sobre el cliente, se arranca la manga
y se casa el delantero con esta y con la espalda. Ese es el momento en que el traje se
aploma. Luego se clava la manga y se cose. A continuacidn se hace una segunda prueba
para afinar el largo de las mangas, el ancho y el largo de la chaqueta, la altura del
boton... Se retoca y, si todo va bien, se entrega. Un proceso artesanal que hoy se ha
convertido en un lujo y que a muchos de los que llevan traje a diario les resultard

completamente ajeno.
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AMERICANA

La chaqueta con una existencia independiente y ajena a la de los pantalones se remonta a
las prendas deportivas empleadas para la caza a partir del siglo XIx con el modelo
Norfolk como precursor. Varios disenos con espalda de fuelles trascendieron el ambito
deportivo y empezaron a utilizarse en la ciudad. En inglés se conocen como odd jackets
y en espaiol como americana, ya que fueron los estadounidenses quienes la
popularizaron. El actor Clark Gable fue uno de sus principales impulsores. En los afios
veinte se mezclaban con chaquetas importadas del traje que aligeraban sus entretelas
para acercarse a la comodidad de los cortes deportivos.

En paralelo, en la década de 1880 los disefios para practicar deportes como el criquet
anticipan lo que hoy conocemos como blazer. En tanto que uniforme deportivo, se
decoraban con rayas u otros motivos y llevaban un escudo identificativo del equipo o la
escuela. Aunque el disefio que finalmente quedara fijado para esta prenda, azul marino
con botones dorados, tiene un origen claramente marinero, no hay acuerdo sobre la razoén
exacta de su nombre. Varias leyendas lo sitian de una u otra manera a bordo de la
fragata britinica HMS Blazer que operaba durante la era de la reina Victoria (1819-
1901). En todo caso, el término ya era de uso comun en los afios veinte y se empleaba
para definir chaquetas deportivas y sueltas que se llevaban con pantalones blancos o de
franela gris. Tal como reza la guia para caballeros de John Bridges y Bryan Curtis

editada por la firma Brooks Brothers en 2003: «Para muchos es la primera chaqueta que
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sus padres les compraron y, aunque puede ser reemplazada por otra casi exacta, la

relacion se mantiene igual para siempre: confiada, humilde y decidida».

«Viste cuan fino permita tu bolsa, mas no estrafalario;
elegante, no chillon, pues el traje suele revelar al hombre, y
los franceses de rango y calidad son de suma distincion a este

respecto.»

WILLIAM SHAKESPEARE
Hamlet, 1599-1601

Pero la evolucion natural de la prenda la ha llevado a terrenos mucho menos
convencionales. Una start up de Boston llamada Ministry of Supply lanzd en el afo
2014 un modelo de americana capaz de comerse los olores. Realizada a partir de granos
de café tratados quimicamente que se mezclan con poliéster y elastane, la chaqueta esta
pensada para los usuarios de bicicleta urbana. Es, precisamente, la combinacion de un
material tecnologicamente avanzado con el patrén clasico de una americana lo que
convierte a esta prenda en relevante. De hecho, como explicaba un articulo de 2014 de la
revista Bloomberg Businessweek, la pieza encaja a la vez en cuatro tendencias: «El
interés por los conjuntos de sastreria entre una nueva generacion de hombres, los
materiales reciclados y el eco-chic, la ropa con prestaciones técnicas para el dia a dia y el
incremento de oficinas en las que se puede almacenar la bicicleta». Casi nada para una

chaqueta presuntamente convencional y humilde.

«Beau Brummell transformo la moda masculina, dando una
nueva vida al mundo moderno. Charles de Baudelaire, padre

indiscutible de la poesia moderna, transformo la literatura.»

PATTI SMITH
Artist/Rebel/Dandy, 2013
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ABRIGOS DE VESTIR

El abrigo es otra prenda de origen militar que sirve, como su nombre indica, para
protegerse del frio. Desde el siglo XIX esta premisa ha generado multiples formas,
aunque las de origen o inspiracion deportiva les han ido ganando terreno a las mas
formales, de manera que anoraks, parkas y gabardinas son hoy los estandares para lograr
el térmico proposito. Los puristas consideran una herejia llevar un traje con un anorak,
pero disefiadores como Christopher Bailey en Burberry han demostrado las posibilidades
de cruzar semejante linea roja. De todas formas, el territorio de los abrigos de vestir es
rico en opciones con una historia e interés comparables a los de sus homologos
deportivos.

Uno de los modelos mas tradicionales es el chesterfield. Nacido en el siglo XIX, fue asi
bautizado por George Stanhope, sexto conde del mismo nombre. El aristdcrata era, al
parecer, un dandi que abogaba por un vestuario menos pomposo que el de la Regencia.
Lo cierto es que una de las caracteristicas mas distintivas de esta prenda es precisamente

su discrecion, gracias a la combinacion de comedidas solapas de muesca (que pueden
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realizarse en terciopelo), botonadura simple con tapa y espiguilla de lana gris. El
chesterfield se considera el padre del resto de los abrigos para llevar sobre el traje
(categoria denominada overcoat, en inglés) y a partir de €l surgen otros como el covert
coat. Esta variante del chesterfield estaba originalmente pensada para la caza y, por lo
tanto, realizada en una lana particularmente recia y en un distintivo tono marrén verdoso
muy sufrido para las manchas.

Haciendo gala de una fina ironia, el disefiador britanico Hardy Amies escribia en 1964
que «nadie que albergue alglin sentimiento hacia la ropa, querria llevar un abrigo por
debajo de la rodilla». Sin embargo, la mayor aportacion estadounidense a esta cuestion
se lleva bien por debajo de este eje y casi hasta los tobillos. El llamado «abrigo polo»
surgié en Gran Bretana, donde era lucido por los jugadores de este deporte. Inicialmente
era una pieza de lana de color tostado que envolvia el cuerpo y se cefiia con un cinturon.
Cuando sali6 del campo y empezaron a llevarla los jugadores, se convirtié en uno de los
puntales del estilo preppy universitario estadounidense de los afios veinte. Antes de la
Primera Guerra Mundial ya era comercializado por firmas como Brooks Brothers y su
canon quedé definido por una hechura generosa, doble botonadura de seis u ocho piezas

y exageradas solapas de pico.

«Vistes con ropa suntuosa, como corresponde a un joven
distinguido. Pero no solo debe atenderse a la elegancia de los
trajes, también deben llevarse con facilidad. Un hombre
resulta menos gentil con un abrigo delicado si muestra
demasiado respeto por €l y no estd igual de comodo que con

uno ordinario.»

LORD CHESTERFIELD
Carta a su hijo, 1750

El abrigo raglan (con una manga de costura diagonal entre el cuello y la axila) era la

opcidn mas utilizada hasta los afos sesenta, cuando resultaba practicamente inconcebible
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que bajo ¢l no hubiera un traje. Este disefio evitaba la incomodidad de encajar una
chaqueta y un abrigo con la manga montada. Una leyenda que nadie confirma ni
desmiente situa el bautismo de este modelo que dibuja una linea de hombro redondeada
y generosa en la guerra de Crimea, cuando las tropas de lord Raglan (1788-1855)
tuvieron que abrir un boquete en las mantas y ponérselas por la cabeza para abrigarse del
inclemente frio. Otros autores consideran que la pieza qued6 asociada a este militar
porque utilizaba este corte para disimular un brazo amputado en la batalla de Waterloo.

En cualquier caso, ambas explicaciones no parecen incompatibles.
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12 ideas

para el buen vestir

Luis Sans, propietario de Santa Eulalia

1.

La chaqueta, base del armario de un hombre

Una buena chaqueta es sin duda la pieza clave para enfrentarse a multiples situaciones con plena confianza. Si se
adapta perfectamente a su figura y su confeccion es impecable, contribuird a reflejar el estilo y el caracter de quien
la lleve, ademas de perdurar en el tiempo mas alla de las tendencias.

2.

Una combinacién infalible. La clasica corbata azul marino sobre una camisa blanca y un traje oscuro, es siempre
garantia de acierto. Nota importante: el ancho de las solapas del traje en relacion con la corbata y el cuello de la
camisa deben guardar la proporcioén adecuada.

3.

El abrigo, perfecto aliado en invierno. Un abrigo o un chaqueton de pafio con buen corte es clave para ensalzar
tanto un look formal como mas informal.

4.

Zapatos, los protagonistas. Los zapatos, junto con accesorios como el cinturdn o una eventual pochette, crean el
hilo conductor del estilo de un hombre. Unos zapatos de calidad son esenciales para definir un estilo y son la
perfecta inversion.

5.

El laberinto de los estampados. No elegir estampados demasiado Ilamativos ni atrevidos, colores estridentes ni

disefios complicados es el secreto para que el vestuario esté a prueba de tendencias —y del propio espejo.

6.

Cuidar los detalles. El éxito reside en cuidar cada detalle.

Por ejemplo, optar preferiblemente por colores como el negro y el azul marino hace que la silueta de un hombre
sea mas esbelta y sofisticada. Y, como no, unos zapatos limpios y en orden, una camisa cuidada y planchada dicen
mucho de un hombre.
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7.

Un codigo para cada ocasion. El vestuario deportivo debe reservarse tinicamente para las ocasiones que lo
precisen y estar acorde con el estilo de cada hombre. Saber vestir para cada momento es imprescindible.

8.

Seguir las tendencias, pero no de muy cerca.
Es conveniente seguir las tendencias pero sin dejarse esclavizar por ellas. Un hombre seguro de si mismo pone en

valor sus cualidades y sus rasgos, adoptando las tendencias de la manera que mas le favorecen.

9.

Jeans si, pero no tanto. Aunque los jeans y las sneakers son la base del look desenfadado, no conviene abusar de
ellos.

10.

Mantenerse joven y vital. Cuidarse y mantenerse en forma se traduce, irremediablemente, en la expresion de la

mejor version de la imagen de un hombre. «Tu mejor aspecto es tu sonrisa.»

11.

La fragancia. Que hable de quien la lleva, que respete la piel y... que no se parezca a ninguna otra.

12.

Naturalidad por encima de todo. Hay que prestar atencion al escoger la ropa y accesorios, ponérselos con
esmero y llevarlos después con naturalidad. En la mayoria de las veces, los hombres con mas estilo son los que
parece que no se complican la vida para conseguirlo. S¢ ti mismo y usa la moda para expresarte.
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SASTRERIA ITALIANA
FRENTE A SASTRERIA BRITANICA

En la historia de la sastreria se distinguen tres grandes escuelas con estilos diferenciados.
La britanica gana cuerpo en el siglo XIX en paralelo a la potencia econdmica de Gran
Bretafia a partir de la Revolucion industrial (1760—-1840). Sus sastres, que en algunos
casos, como el de Ede & Ravenscroft, funcionan desde el siglo XVII, se organizan en la
emblematica calle londinense de Savile Row y establecen estrictas normas para
pertenecer a su selecto club. Disponer de 2.000 cortes de tela para elegir o tener
patronistas y cortadores formados de acuerdo con los precisos estandares de Savile Row
son algunos de los requisitos. El estilo de los sastres ingleses domin6 los afios veinte y
treinta del siglo XX y se define por una silueta de reloj de arena, con chaquetas que se
estrechan en la cintura y ofrecen pecho y caderas poderosas.

Los italianos cuentan desde el Renacimiento con estilos distintos en las diferentes
areas de la peninsula. Lo que se entiende por sastreria italiana desde el siglo XIX es un
concepto heterogéneo. Un sastre napolitano, uno romano y uno florentino pueden diferir
enormemente en sus trajes, pero comparten el gusto por materiales y entretelas mas
ligeras y por patrones de hombros y pantalones mas ajustados y chaquetas mas cortas.

Asi lo describia el escritor Gay Talese en la revista Vanity Fair en agosto de 2007:
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Mientras los sastres britanicos de Savile Row producian ropa de una elegancia comedida, no habia nada
discreto en el trabajo de los italianos: sugeria un espiritu efusivo, una naturaleza valiente, un deseo de obtener la
atencion de las mujeres jovenes en los balcones... En contraste con los trajes de hombros inclinados que
producian los britanicos, los italianos preferian hombros despejados, levemente elevados, asi como forros de
seda de colores que podian entreverse a través de las dobles aberturas en la espalda de las chaquetas.

El estilo italiano gana la partida al britdnico después de la Segunda Guerra Mundial y
se impone como sindbnimo de la elegancia en los afos sesenta de la mano de una postal
tan memorable como la pelicula La Dolce Vita (1960), de Federico Fellini. «LLa mayor
contribucion de los italianos a la moda vino después de la guerra, cuando nos hicieron
comprender que habia nuevos estilos en la ropa para hombre y nos sacaron de nuestro
letargo de cuponesy, escribia el britanico Hardy Amies en 1964 en su ABC of Men’s
Fashion. «Aunque con toda imparcialidad, hay que afirmar con firmeza que los italianos
siempre se han esforzado en parecer caballeros britanicos. Pero tenemos una deuda con
los sastres romanos y florentinos por ensefiarnos a hacer trajes en tejidos ligeros que se

mantienen sin arrugas hasta en el clima mas caluroso.»

«Los hombres ya no entienden de moda en ninguna parte,
excepto en Italia y en Londres. Los estadounidenses estan

perdidos.»

TOM FORD
Vogue, 2013

«Hace cincuenta o sesenta afos si uno iba a un sastre en Napoles y a uno en Savile
Row, le hacian prendas diametralmente opuestas», defiende Luis Sans, propietario de
Santa Eulalia. «<Hoy los ingleses se han vuelto més italianos y al revés. Ha habido un
acercamiento porque el mundo se ha globalizado muchisimo.» En este debate, enterrado
por culpa de la globalizacion, hay una tercera voz: la sastreria estadounidense. Pionera
en la transformacion del oficio manual a la fabricacidon industrial, empezo replicando los
disefios europeos para los grandes almacenes que forman el tejido comercial en el pais.

Un sistema de produccion propio, la querencia por la comodidad y el auge de las
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estrellas de Hollywood como iconos de elegancia se combinaron para dotar al traje
estadounidense de una identidad propia. En el afio 1901, la firma Brooks Brothers
introdujo su Number One Sack Suit, que fue el primero que se produjo en serie. El
llamado traje saco tenia dos o tres botones, un hombro holgado y poco rigido para
permitir el movimiento y dar un aspecto natural, una abertura trasera en la chaqueta y un
pantalén alto de cadera. En términos generales, se trata de un disefio que exige mucha

menor construccion y que evoca anonimato y uniformidad.

DANDISMO

«El dandismo aparece sobre todo en las épocas transitorias en que la democracia aiin no
es omnipotente, en que la aristocracia estd envilecida y se tambalea solo en parte ... El
dandismo es el ultimo destello de heroismo en la decadencia; ... es un sol poniente; como
el astro en su declinar, es magnifico, sin calor y lleno de melancolia», asi lo define
Charles de Baudelaire en E! pintor de la vida moderna (1863). Desde entonces muchos
han tratado de desentrafiar el sentido filosofico y moral del dandi.

Vivimos en un abuso de este término, del que ya lo inico seguro son las muy dispares

interpretaciones que genera. Segin Nathaniel Adams, autor del libro / am Dandy, parece
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haber dos acepciones basicas. La primera se refiere de forma genérica a un hombre muy
bien vestido. La segunda, conjura ideas de clase, subversion cultural, extravagancia o
ingenio. Adams lo tacha incluso de «serio desorden psicoldgico. Hay algo de obsesivo
compulsivo, de narcisista y de tragico en esta condicion y las diversas formas que tomay.
También John Carl Fliigel utiliza el concepto para definir un acercamiento un tanto
patologico: «Extensiva sublimacion del cuerpo a las ropas. Este tipo requiere un
narcisismo original bastante fuerte».

En general se considera a George Bryan Brummell el dandi primigenio. Aunque ni
siquiera hay consenso sobre si esto resulta del todo justo. Ellen Moers en The Dandy
(1978) considera el dandismo un fendomeno social y politico y al dandi, «una criatura
perfecta en lo exterior y sin nada mas bajo la superficie». William Jesse, primer bidgrafo
de Brummell, escribi6 en 1844: «Si, tal como he comprendido, las evidentes
extravagancias en el vestir constituyen el dandismo, Brummell no era, sin duda, un
dandi». La paradoja reside en que la voluntad de simplificar el atuendo masculino que
Brummell exhibi6 iba de la mano de una minuciosa composicion. Y fue lo segundo lo
que las generaciones posteriores transformaron en un refinamiento tan exacerbado y
manierista que caia en lo excéntrico. Los dandis veneran la elegancia y el supremo
artificio de Brummell, que entond el canto del cisne previo a la «gran renuncia a la
decoracion». Una abdicacion al ornamento y la fantasia en el vestir que el dandi no
asume sin protestar, a diferencia del resto de los hombres. Este reclama su derecho a
seguir utilizando recursos ornamentales y estilisticos que a partir del siglo XIX parecen
solo destinados a la mujer. Brummell defendia una perfeccionista y esmerada ficcion que
debia aparentar naturalidad, pero sus herederos abogan por un artificio que no se
esconde. Por eso los dandis de las generaciones posteriores son a menudo personajes que
transitan en los margenes de la sociedad, ya que no acatan sus convenciones para el
guardarropa masculino.

«Rebeldes y malditos.» De Oscar Wilde a Andy Warhol, de Cecil Beaton a Quentin
Crisp o John Waters, uno de los que mas lejos llevo esta premisa fue el artista Sebastian
Horsley (1962-2010), que escribid en Dandy in the Underworld (2007):

Ser un dandi es una condicidon mas que una profesion. Es una defensa contra el sufrimiento y una celebracion
de la vida. No es moda, no es riqueza, no es un aprendizaje, no es belleza. Es un escudo, una espada y una
corona, todo sacado de la caja del atico de la imaginacién. Dandismo es una mentira que revela la verdad y la
verdad es que somos lo que pretendemos ser.
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En parecidos términos lo expresa el disefiador y «dandi fracasado» lord Whimsy en
The Affected Provincial’s Almanack (2005):

El dandismo concierne algo mas que llevar la ropa: es una forma de ser y una filosofia. El vestuario de un
dandi es una expresion externa de su refinamiento interior: el delicado vaso que contiene un vino finamente
elaborado. El dandi es el foco de su propio arte: su traje, sus modales, su discurso y su mente son su paleta.
Debido a su fuerte interés en convertirse en lo que Oscar Wilde denominé «una obra de arte viviente», el dandi
es una criatura a menudo obligada a buscar la comunion con lo exquisito, lo inanimado y lo sereno.

Honoré de Balzac en Tratado de la vida elegante (1830) disecciona con humor las
complejas contradicciones que el dandismo contiene. Su aforismo XXXVIII reza: «“La
elegancia trabajada es a la verdadera elegancia lo que es una peluca a unos cabellos”.
Esta maxima implica, en severa consecuencia, el corolario siguiente: “El dandismo es
una herejia de la vida elegante”». Es muy posible que la clave a la inagotable fascinacion
que suscita la figura del dandi esté, precisamente, en las profundas contradicciones que

subyacen en ella.

«Un dandi es un hombre cuyo oficio y existencia consisten
en vestirse. Cada facultad de su alma, espiritu o persona se
consagran heroicamente a un solo objetivo: asi como los

demas se visten para vivir, ¢l vive para vestirse.»

THOMAS CARLYLE
Sartor Resartus, 1833

DESCIFRAR EL CODIGO
DE UNA INVITACION FORMAL
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Hasta el mas sofisticado caballero podra contar con una mano las ocasiones en las que
reciba una invitacion a un evento en la que el codigo de vestuario requerido sea white tie
(en espanol, «rigurosa etiqueta»). Lo prueba la peculiar situacion que se dio en Nueva
York en la primavera de 2014 cuando la directora de Vogue, Anna Wintour, decidio que
la inauguracidon de la exposicion dedicada a la obra de Charles James en el Museo
Metropolitano fuera un acto de estas caracteristicas. El panico cundi6 incluso entre
invitados dispuestos a pagar 25.000 dolares por el cubierto de la velada. Tanto 7he New
York Times como Women’s Wear Daily se hicieron eco de las dificultades para encontrar
un traje adecuado en la ciudad y la preocupacion generalizada por no parecer el hombre
del juego del Monopoly. Ni siquiera disefiadores como Michael Kors se atrevieron
finalmente con la chaqueta con faldones. Porque una fiesta con ese cddigo de vestuario
exige frac negro con solapa de pico, camisa de frac con botonadura y pechera
almidonada, chaleco blanco, pajarita blanca, guantes blancos o grises, zapatos de charol
o zapatillas de opera, panuelo de bolsillo, boutonniere (flor blanca en el ojal) y calcetines
de seda. El sombrero de copa es opcional.

En cambio, si en la invitacion se leyera black tie el codigo requerido estaria en la
categoria de un esmoquin, dinner jacket o lo que resulte equivalente en atuendos €tnicos.
En esta franja existen variantes. Por ejemplo, la premisa black tie optional significa que
no resulta estrictamente necesario el esmoquin y que puede reemplazarse por un traje
oscuro con algin complemento que lo distinga del atuendo de oficina. Alternative black

tie, por su parte, es una invitacion a la creatividad siempre que el resultado se quede en
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un terreno elegante y sofisticado. En realidad, a partir de los afios sesenta, a menudo se
utiliza la expresion black tie como un mero sindonimo de atuendo formal, lo que a veces
complica las cosas. (Es tan formal como para un esmoquin o terminaré siendo el inico
que lo lleve?

Ese es el problema de dejar los codigos abiertos a la interpretacion. La utilidad de las
normas es que permiten que la gente sepa exactamente qué esperar y, por lo tanto, acierte
al vestirse. Lo que toda convencion busca es crear un ambiente homogéneo y evitar las
notas discordantes. Obviamente, esto se pierde cuando el requerimiento se vuelve laxo y
flexible. Es una de las razones para defender que los codigos de vestuario y protocolo de
las invitaciones se deben seguir siempre rigurosamente y que no hay en esta materia
espacio para la innovacion. En todo caso, para saltarse las normas primero conviene
conocerlas. Y después estar preparado para asumir las consecuencias de introducir
cualquier cambio. Hasta el presidente estadounidense Barack Obama fue severamente
criticado por llevar una pajarita blanca con esmoquin negro en su primera gala de

inauguracion.
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DEPORTIVO
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James Dean y su camiseta en el set de Rebelde sin causa (1955).
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DIALOGO ENTRE
DEPORTE Y MODA

Mire a su alrededor. Por lejos que esté de un gimnasio, dificilmente no hallara entre los
que le rodean algin elemento importado de las actividades deportivas. Sudaderas,
zapatillas o polos son hoy prendas de uso mucho mas corriente que chaquetas o trajes.
Pero la ropa deportiva no siempre fue una opcion en el guardarropa masculino de calle.
Ni mucho menos. Los trapos pensados para sudar, correr o cazar evolucionaron desde
una solucion para el tiempo libre hasta un fendmeno orientado a la juventud. Un
fendmeno estrechamente relacionado con las marcas, los desarrollos tecnoldgicos, el
calzado atlético y la cultura callejera. De tal potencia que, finalmente, también se
rindieron a ¢l los mas elitistas disefiadores de moda.

Los origenes del atuendo para hacer deporte estan en el siglo XIX y proceden de la
practica establecida de vestirse de una forma diferente para distintas actividades y
ocasiones, tal como relata el profesor John Hopkins, de la Winchester School of Art, en
su libro Menswear. Durante la industrializacion del siglo XIX, aparecen nuevas
actividades de ocio que necesariamente quedan ligadas al estilo de vida de los que se las
pueden permitir. Y surgen nuevos estilos de ropa que proporcionan mas libertad de
movimientos para la practica de la hipica o la caza. En la medida en que tener tiempo
libre es un lujo en si mismo, adoptar un codigo de vestuario para ello supone también un
simbolo de estatus y distincion. Fijese en la paradoja: el componente deportivo, que
terminard siendo un simbolo de democratizacion y de pérdida de los codigos, nace en

realidad como una manifestacion de clase.

«El pantalon de chandal es un simbolo de derrota. Has
perdido el control de tu vida, asi que te has comprado un

chandal.»
KARL LAGERFELD
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El mundo segun Karl, 2013

Conviene precisar que el origen de la cuestion guarda una relacidon de parentesco muy
lejano con las hordas de corredores que hoy pueblan las ciudades. Durante el siglo XIX, si
hablamos de deporte lo hacemos de disciplinas como la caza, para la que se desarrollé un
modelo de chaqueta que tomod el nombre del duque de Norfolk. Se considera que su
precursor fue Jorge IV (1762-1830), quien encargd a sus sastres una prenda de lana
gruesa, con pliegues y cinturdn a juego para las cacerias en la finca de este noble.
Aunque si la prenda gand en popularidad fue gracias a Eduardo VII. Combinada con
pantalones bombacho se convirtid en la base del atuendo deportivo para la practica de
casi cualquier actividad, incluido del ciclismo. A partir de los afios veinte se transformo
en un simbolo de opulencia y dispard las ventas de los tejidos de tweed en los que se
confeccionaba. Por su parte, los bombachos también hicieron nuevos amigos: se
aceptaban para practicar golf y, en ese caso, se llevaban con jerséis de punto.

La clave de casi todo cuanto tiene que ver con el guardarropa masculino
contemporaneo en el siglo XX esta en las dos guerras mundiales. Es imposible tratar de
adivinar como vestirian hoy los hombres si esas contiendas no hubieran ocurrido. Tal
vez, solo tal vez, las sudaderas y las zapatillas no formarian hoy parte de nuestro paisaje
cotidiano. Tras la Segunda Guerra Mundial, muchas de las prendas lucidas por los
soldados en el frente se incorporaron al abanico de posibilidades para vestir de forma
informal: los pantalones chinos, las camisetas o las chaquetas bomber pasaron asi a
formar parte del armario juvenil. Especialmente, en Estados Unidos, donde los jovenes
convirtieron el vestuario deportivo en una manifestacion de la filosofia y forma de
entender la vida de una nueva era. Asi nacié el imperio de lo informal que define nuestro
tiempo.

(Por qué los hombres estadounidenses fueron mas receptivos a la comodidad y
facilidad de movimientos que proporcionaba esta ropa que los europeos? Juan Gutiérrez,
especialista en el siglo XX del Museo del Traje de Madrid, cita como explicacion el
espiritu emprendedor y aventurero de los colonos que construyeron la sociedad del pais
norteamericano y el hecho de que no cargaban con la herencia de una tradicion del vestir
aristocratico. Sea como fuere, Estados Unidos asumio el sentido y valor espiritual de lo

deportivo como uno de los fundamentos de su forma de vida y su filosofia hasta el punto
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de que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, se convirtidé en un sindnimo del estilo
estadounidense en la moda. De tan popular, el concepto se escindidé en dos categorias
diferenciadas: sportswear define las prendas informales para el dia a dia, y activewear,

las que estan propiamente pensadas para la practica deportiva.

56.000

millones de dolares

Consumo mundial en prendas vaqueras previsto para el afio 2018.

Fuente: Global Information Inc.

La llegada de la generacion de jévenes de la posguerra, combinada con la
popularizaciéon del deporte como un fendémeno masivo gracias a la television, a la
idealizacion de las estrellas del deporte y al increible desarrollo de los materiales cred
una sociedad en la que el chandal ejercié de elemento unificador y democratizador, un
elemento que elimina fronteras sociales, de edad y de clase. La historia y la evolucion
del chandal estdn muy relacionadas con el desarrollo de fibras sintéticas y de acabados
técnicos. En particular, se relaciona con el nailon, un polimero artificial inventado por
Wallace Hume Carothers en 1935 y patentado en 1938. La empresa DuPont conservo los
derechos tras la muerte de Carothers y lo utilizdé como fibra textil para reemplazar al
rayon que se empleaba desde principios de siglo. En nailon podian fabricarse hasta
cepillos de dientes, asi que imaginen la resistencia que podia otorgarle a un bafiador o
una chaqueta. Las milésimas de segundo que los superbafiadores de poliuretano del siglo
XXI arafian dan una idea de la magnitud de la revolucion que supusieron las primeras
fibras, como la lycra, y del impacto que tuvieron en el rendimiento de los deportistas

profesionales.
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1938

Afo en que se patentdé el NAILON. Su uso transformaria para siempre las prendas técnicas y deportivas.

El uso popular de la ropa de deportes extremos tuvo que esperar a la segunda mitad
del siglo xX. Anoraks y botas de alta resistencia pasaron de ser utilizados solo por los
deportistas a convertirse en un elemento habitual para la poblacién en general. El
impacto de estos deportes en la ropa para hombre fue una auténtica revolucion. «Con su
asociacion a la salud, a las gestas fisicas y a la superacion, esta ropa gozaba de un gran
atractivo para nuevas generaciones de hombres que querian romper con los restrictivos
estilos de vestuario de sus padres», sostiene Hopkins en Menswear. Una ruptura
ideoldgica, social y, claro, también estética. Este fenomeno fue seguido por la eclosion
de la cultura pop y el desarrollo de una nueva sociedad de la informacion. Nuevos
referentes, nuevos estimulos y nuevos tejidos fueron de la mano para cambiar

profundamente la forma en que los hombres vestian y vestirian.

«Consegui mi chaqueta de motorista, pero siempre voy

andando.»

THE CLASH
This is England, 1985

Adidas empez6 a popularizar sus chdndales con tres rayas en los afios sesenta y la
locura por el fitness de los afios ochenta hizo que estos trajes de dos piezas nos
parecieran aptos para cualquier ocasion del dia. En esa década, Nike —que nacié en
1964 como Blue Ribbon Sports— apostd por la publicidad a gran escala y el baloncesto
de la mano de Michael Jordan. Sus zapatillas para el astro se convirtieron en el simbolo
de una generacion que las llevaba a todas partes. Los chandales de colores, realizados en
nailon, cayeron en desgracia en la década de los noventa, pero las marcas deportivas ya
no desaprovecharon la posibilidad de penetrar en cualquier esfera del guardarropa

masculino, asociandose con disefiadores de moda (Adidas con Yamamoto, Puma con
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Alexander McQueen o Hussein Chalayan...) o ampliando su oferta hasta limites
insospechados.

La ropa deportiva nacié con un objetivo y funcion acotados. Es probable que no
pretendiera reemplazar a todos los demas estilos del guardarropa masculino aunque el
escritor Angus McGill lo ve de otra forma: «Todas las modas masculinas empiezan
como ropa deportiva y progresan hasta las cenas de estado. El frac, que empez6 como un
abrigo de caza, estd terminando ese viaje. El chandal lo acaba de iniciar». Su masiva
aceptacion ha convertido al atuendo menos formal en una fuerza mayor en la moda para
hombre. En cierta medida, es un nuevo tipo de uniforme que nutre una industria
millonaria y que alimenta a algunas de las compaiiias textiles mas poderosas del mundo:
Nike, Adidas, Reebok... Sus logotipos se han convertido en hitos sociales y culturales y

su influencia se ha extendido incluso a las pasarelas.

«M1 gran pesar es que nunca lleve pantalones de campana.»

DAVID BOWIE
Vanity Fair, 1998

La entrada de lo atlético en el vocabulario de los disenadores no se produjo a través de
un desembarco directo, sino que tuvo que dar algunos rodeos. En la década de los
ochenta, los disenadores japoneses revolucionaron Paris con una moda que cuestionaba
los codigos de lo masculino y lo femenino. Al mismo tiempo, Londres se convirtioé en un
supermercado de estilos que encumbrd numerosas culturas juveniles. En las calles
britdnicas brotaron tribus que convivian: el punk, el new wave, el dandismo y los que
abrazaron el chandal con fervor a partir de pasiones deportivas y hasta politicas. En este
contexto, el estilista Ray Petri se convirtié en un insospechado arbitro de la elegancia al
mezclar todos esos estilos en unas imagenes en las que ¢l lo hacia todo menos disparar la
foto: buscar modelos adolescentes, combinar piezas de disefiadores con otras sacadas del
gimnasio y obtener imagenes altamente sexuales que todavia son una influencia
primordial para los disefiadores de moda. El estilo Buffalo que mezclaba influencias
caribefias, deportivas y clasicas fue adoptado por las incipientes revistas de tendencias,

como i-D o The Face y el circulo de colaboradores de Petri se extendid. Jean Baptiste
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Mondino, Jean Paul Gaultier, la cantante Neneh Cherry o Naomi Campbell formaron
parte de una peculiar tribu que contribuyé a que el mundo de la moda empezara a
incorporar recursos deportivos en la esfera mas creativa y respetada.

Mientras Londres creaba el punk, Nueva York era el caldo de cultivo del hip hop. A
finales de los afios setenta, figuras como Kool Herc, Afrika Bambaataa y Grandmaster
Flash empezaron a desarrollar una nueva narrativa musical que partia de la tradicién de
la musica negra y la dinamitaba a partir de rimas, mezclas y un sentido ecléctico de la
composicion. Las block parties en las que nacid este género musical y toda su cultura
comenzaron a ser muy populares. Con el cambio de década, el hip hop se vuelve mas
complejo y se expande. Surgen multitud de bandas y cantantes que empiezan a grabar y
ganar influencia. Este movimiento musical trac pareja una identidad estética muy
definida, que tiene dos puntales: el grafiti y la ropa deportiva. En 1986, Run-DMC le
dedica una cancion a sus zapatillas, «My Adidas», lo que da una idea de la clase de
vinculo que mantenian. Escribe Monica L. Miller en el libro Artist/Rebel/Dandy: «Esa
cancion y esa banda fueron jugadores clave en el movimiento del 4ip hop desde el gueto

hasta la boutique».

1984

Afo en el que Nike firmé un acuerdo de patrocinio con Michael Jordan. El éxito de la alianza fue tal que
treinta afios después (con el jugador retirado durante mas de una década) las ventas de productos Jordan
todavia proporcionaban mas de 2.000 de los 26.000 millones de facturacion anual de la compaiiia.

Menos underground fue otro de los canales de entrada del sportswear en la alta moda.
En 1978, una mujer llamada Miuccia Prada (Mildn, 1949) se incorpor6 al negocio de su
familia y en 1985 lanzd unas mochilas realizadas en nailon. El invento no cuajo
inmediatamente, pero termind convirtiéndose en un éxito superventas. En 1989, la
compafiia se lanz6 a disefar ropa para mujer y en 1993 incorpord una linea masculina.
Para 1995, los bolsos de nailon eran el complemento favorito de cualquier aficionado a
la moda. En 1997 la apuesta por lo deportivo se consolidé con la coleccion Prada Linea
Rossa, que un afno después seria Prada Sport. En esa época, el auge del minimalismo

hizo que la pasarela se acercase a la funcionalidad e innovacion tecnoldgica de lo
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deportivo. Aunque Calvin Klein empieza haciendo abrigos para mujer, la estética que le
hard popular evoca la esencia estadounidense del sportswear y la lleva a un terreno
unisex. Los pantalones holgados que popularizé el hip hop mostraban los calzoncillos

con logotipo, lo que se convertiria en un nuevo espacio de negocio para los disefiadores.

1917

Empiezan a fabricarse las zapatillas Converse All Stars enfocadas al mercado de los jugadores de baloncesto
de EE.UU.

Hay que esperar al siglo XXI para que todo este goteo de influencias se traduzca en una
alianza firme y explicita. Tras colaborar con el disefador japonés Yohji Yamamoto
(Tokio, 1943) para una coleccion de zapatillas, Adidas decidio proponerle una coleccion
de ropa completa que se presentaria en la pasarela de Paris en octubre de 2002 con el
nombre de Y-3. Fue un ejercicio pionero. «No existe algo asi en el mercadoy, aseguraba
entonces en El Pais Semanal el director creativo de Adidas, Michael Michalsky. «Que
una marca deportiva vaya a un disefiador y le diga “hagamos algo” es nuevo. Siempre ha
sido al revés. Han sido los disefiadores los que se han acercado a lo deportivo en busca
de inspiracion. Ya estabamos cansados de ver a reputados modistas hacer prendas con
estética deportiva, sin tener ni idea.»

Puma, compaiiia rival de Adidas, ya que fueron creadas por dos hermanos, también se
apunto a la estrategia de fichar a disefiadores de moda mediante una colaboracién con
Alexander McQueen a partir de 2005. «Siempre he sido un apasionado de las zapatillasy,
confirmaba en aquel momento McQueen (1969-2010). Hussein Chalayan, Stella
McCartney, Riccardo Tisci o Raf Simons son solo algunos de los creadores que se
sumaron a la tendencia poco después y firmaron con Puma, Adidas o Nike.

La amistad entre la moda y el deporte no es una inocente casualidad. De forma mas o
menos paralela, ambas industrias han trascendido sus ambitos de actuacion original y se
han convertido en fendmenos globales y de alcance masivo. Las empresas familiares que
componian el sistema de la moda se transformaron en grandes conglomerados a partir de
los afios ochenta, y los disefiadores y modelos, en estrellas mediaticas. Por su parte, las

compafiias de zapatillas entraron en una lucha feroz por hacerse con los mejores
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deportistas tras el pelotazo de Nike al fichar a Michael Jordan en 1984. Eso, por
supuesto, multiplico sus cachés y las inversiones, propulsando asi la fama de los
deportistas, que se convirtieron en «modernos gladiadores» e «iconos» para disenadores
como Giorgio Armani o Domenico Dolce y Stefano Gabbana. Finalmente, esa es una de
las claves de la sinergia entre disefiadores y lo deportivo: las posibilidades que ofrece

para ampliar la audiencia.
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El jugador de baloncesto Michael Jordan en el campus de la Universidad de Carolina del Norte, en 1983. Al afio
siguiente, su contrato con Nike cambiaria para siempre el atuendo deportivo.

«La simplicidad es la maxima sofisticacion.»
LEONARDO DA VINCI
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PANTALON VAQUERO

El valor simbolico del pantalon vaquero se debe a que funciona como un elocuente
espejo que refleja los cambios sociales, laborales y culturales del siglo xX. Una prenda
hoy de valor casi universal, que se lleva en casi cualquier rincén del mundo a cualquier
hora. «Un robusto simbolo de la democracia», en palabras del disefiador britanico Hardy
Amies (1909-2003). Ademas, es muy posible que esta prenda sea la mayor contribucion
estadounidense al guardarropa contemporaneo. Lo que no admite discusion es que la
forma en la que alcanzé ese estatus desde su humilde origen como vestuario para los
mineros californianos es una de las leyendas favoritas de la historia reciente de la moda.
Levi Strauss (1829-1902) data la invencion de su primer blue jeans en 1873, cuando
recibid la patente por el refuerzo de los pantalones que ided para vestir la fiebre del oro
con elementos de cobre. Al principio, Strauss confeccionaba sus disefios con otros
tejidos, pero pronto empezo6 a utilizar una sarga denominada denim en referencia al
puerto francés de Nimes (serge de Nimes, en francés). La estructura diagonal y la trama
y urdimbre en azul oscuro y blanco confieren al tejido su reconocible identidad estética.
Como el material también se asociaba a los marineros de Génova, los pantalones
recibieron el nombre paralelo de jeans, sobre todo, después de la Segunda Guerra
Mundial.
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«Desearia haber inventado los vaqueros: lo mas espectacular,
lo mas practico, lo mas relajado y nonchalant. Tienen

expresion, modestia, sex appeal y simplicidad.»

YVES SAINT LAURENT
New York Magazine, 1983

Cuando la patente de Strauss expir6 en 1890, otras compaifiias empezaron a
comercializar su disefio de cinco bolsillos en denim y el modelo se popularizo entre los
cowboys, hasta quedar asociado a la cultura del Oeste estadounidense. Se mantuvo como
un elemento del guardarropa de trabajo —es decir, pobre— hasta los afios cincuenta,
cuando fue adoptado por los moteros y dio su salto al cine sobre las admiradas anatomias
de Marlon Brando y James Dean. Junto a la camiseta, se convirtid en el uniforme de la
contestacion juvenil de los afios sesenta y una década después fue incorporado al
vocabulario de disefiadores como Calvin Klein (Nueva York, 1942). En la pasarela,
anadi®é una nueva muesca a su catdlogo de posibilidades y aparcd su caracter
democratizador. Dejo de ser barato y accesible y se transformé en un lucrativo nicho de
mercado para la industria del lujo. Modelos de coleccionista, disefios con precios de alta
costura y piezas nostalgicas que recuperan los procesos de fabricacion originales son
algunos de los argumentos que sustentan el segmento mas elitista de los vaqueros.

Con semejante abanico de estilos y significados, no es de extrafiar que la oferta actual
de vaqueros sea una auténtica selva de acabados, lavados y patrones en la que, a
menudo, resulta dificil orientarse. Con corte recto, pitillo o acampanado; ajustados u
holgados y caidos; en incélume azul oscuro o en diversos grados de deslavado... Las
posibilidades se multiplican y, con ellas, los riesgos. Como sucede con su fiel
compafiera, la camiseta, la simplicidad y la modestia del lienzo permiten que sea la

personalidad del usuario la que la dote de contenido.

CAMISETA

55



Es precisamente su sencillez lo que ha convertido a la camiseta en un elemento cargado
de mensaje y personalidad. Un lienzo en el que proyectar deseos, anhelos,
reivindicaciones; un espacio preferente para el humor, las proclamas politicas o el
comentario social. Como el bocadillo de un cémic que revela los pensamientos del
protagonista, la camiseta es un reflejo de la filosofia vital de un individuo o de un grupo,
ya que también se convierte en estandarte de varios colectivos.

Pesada carga para una prenda muy ligera que empez6 como un pafio menor. En el
arranque del siglo XX, se utilizaban como muda camisas blancas de fino punto de
algodon con cuello redondo y manga que fueron bautizadas en inglés como 7-Shirt o tee-
shirt, por la simple forma en T que dibujaba su patron. Estas prendas se incluyeron en el
equipaje de los militares estadounidenses para la Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
y estos, tras la contienda, continuaron utilizandolas en su vida civil. Los héroes militares
encendieron la mecha y los cinematograficos la hicieron estallar en la década de los
cincuenta. Estrellas de Hollywood como Marlon Brando (1924-2004), James Dean
(1931-1955) o Steve McQueen (1930-1980) tuvieron un papel fundamental en la
redefinicion de la pieza, que pas6 de prenda intima a un icono cargado de sexualidad y
atractivo. Se convirtié en un simbolo de juventud y, como tal, en parte del vestuario de
protesta de los afios sesenta.

Compafera inseparable de los vaqueros, comparte con estos su versatilidad y se ha

adaptado a multiples variaciones, corrientes y estilos. A menudo, a costa de resultar casi
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irreconocible respecto del original, ya que aquel ingenuo blanco inicial ha dejado paso a
un infinito catdlogo de posibilidades: tefiidas, estampadas, bordadas... Piénselo en estos
términos: la camiseta era una hoja en blanco sobre la que se han escrito tantas historias
como se ha querido. Su pentultima revolucion fue asaltar el territorio de la camisa y
emparejarse directamente con un traje o una chaqueta de esmoquin. Asumida ya esa
ruptura, hay que reconocer que quedan pocos territorios que la camiseta no haya

colonizado.

GABARDINA
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Como casi todos sus compafieros de capitulo, esta prenda tiene un origen militar. A
diferencia de muchos de ellos, en este caso el nacimiento y evolucidén se conocen con
exactitud. Este modelo de abrigo impermeable debe su nombre en inglés (trench coat) a
las trincheras de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), aunque la prenda que alli se
utilizd deriva del abrigo Tielocken, creado en 1895 por Thomas Burberry para los
oficiales britanicos en la guerra de los Boer (1899-1902). En la excelsa tradicion inglesa
de abrigos para la lluvia, cabe sefialar un precedente todavia mas temprano. En 1823,

Charles Mackintosh desarrolld una chaqueta que tomd su nombre y que conseguia un
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alto grado de impermeabilidad gracias a la técnica de aplicar goma sobre el algodon y
sellar las costuras con cinta para evitar los agujeros de la aguja y lograr que el agua no
penetrara. El mac y el trench conviven hasta hoy, aunque es el segundo el que ha logrado
revestirse de una mayor carga simbodlica gracias a su utilizaciébn por variopintos
caracteres, desde espias cinematograficos —como Humphrey Bogart en Sirocco (1951)
— hasta la reina Isabel II. Sus elementos mas reconocibles son el tejido de algodon de
efecto rayado en diagonal (llamado gabardina) en color tostado, el cierre de doble
botonadura, los amplios bolsillos inclinados, el cinturdn y las trabillas en los hombros.
Pero como juguete predilecto de disefiadores de moda —desde Christopher Bailey en
Burberry hasta Jean Paul Gaultier—, este abrigo se realiza en infinidad de materiales y
puede despojarse de casi cualquiera de esos elementos y aun asi seguir recibiendo el

nombre de trench coat.

SUDADERA

Una prenda hecha para sudar, ;puede haber forma menos sutil de expresarlo? Y, sin
embargo, las sudaderas —sobre todo, las que llevan capucha— cobijan mucho mas que

los fluidos corporales de un deportista. Adoptadas por distintos grupos juveniles desde

58



los afios cincuenta, han adquirido subtextos tan dispares como la criminalidad o el éxito
asociado a las nuevas tecnologias. El origen de la prenda est4 en los jerséis en algodon
para hacer deporte que aparecieron en los afios veinte en Estados Unidos con el nombre
de sweatshirts («camisas para el sudor», en inglés), impulsados por una maquinaria que
permitia tejer y trabajar los tejidos mas gruesos.

La firma Champion asegura que fue la primera en anadirle una capucha en los afios
treinta para proteger a los atletas y los trabajadores (por aquel entonces, su Unico
publico) del frio y el mal tiempo mientras entrenaban o se ganaban la vida en una
fabrica. Como parte de su equipacioén deportiva, las universidades estadounidenses la
estamparon con sus emblemas y rdpidamente se convirtieron en un elocuente vehiculo
para transmitir la pertenencia a un clan. Los deportistas las cedieron a sus novias y, con
ellas, la prenda salié de las canchas y pasé de lo meramente funcional a lo personal en la
década de los cincuenta.

Alrededor de 1975, la sudadera con capucha empez6 a verse en las calles de Nueva
York como parte del uniforme de los grafiteros o de los bailarines de break dance. Es
posible que hubiera una explicacion funcional para su uso en ambos casos. Los unos
debian mantenerse relativamente ocultos y los otros necesitaban estar calientes antes de
ponerse a brincar. La cultura punk y los rebeldes skateboarders originales también
apreciaron la discrecion y funcionalidad de la prenda, que quedo asi empapada de un
caracter oscuro y clandestino. La sudadera con capucha era un refugio en el que
protegerse de las miradas de los adultos y del sistema.

Sin embargo, con la aparicion de Mark Zuckerberg (Nueva York, 1984) en 2004, la
sudadera conoceria un significado completamente nuevo. El fundador de la red social
Facebook convirtio esta prenda en su emblema y la lucid, incluso, en el encorsetado y
trajeado Wall Street para la salida a bolsa de la compaiia en 2012. El gesto fue criticado
como una muestra de inmadurez pero evidencidé cudn arraigada estaba la prenda en la
construccion, ya no solo del personaje, sino del negocio que se lanzaba, una compania
que vende modernidad y juventud. Este nuevo y exitoso caracter pareceria contradecir el
anterior, pero ambas acepciones conviven en la misma prenda, como demuestra que ese
mismo afo naciera la organizacion Million Hoodies («un millén de sudaderas», en
inglés) para concienciar sobre los prejuicios raciales en EE.UU. a partir de la muerte del

adolescente afroamericano Trayvon Martin. Martin murié de un disparo, a manos de un
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vecino, que lo tomd por sospechoso, en parte, por caminar de noche con una sudadera

con capucha. Nunca el miedo, el éxito, el misterio y el deporte estuvieron tan cerca.

CAZADORA DE CUERO

El papel de Marlon Brando en la pelicula Salvaje (1953) contribuy6 decisivamente a la
popularizacion de la camiseta y los vaqueros. Pero es la cazadora de cuero Perfecto la
que mas le debe al personaje de Johnny Strabler, un icono para la juventud indomita.
Este modelo de cuero, introducido en 1928 por la compaiiia estadounidense Schott,
estaba especificamente pensado para motoristas, ya que su cremallera asimétrica y su
cierre con cinturdn ofrecian alta proteccion en carretera. También adoptada por el otro
gran hacedor de tendencias de la década, James Dean, la cazadora se convirtido en un
simbolo de rebeldia en los afios cincuenta. Un atributo que no perdid con el paso del
tiempo como prueba el hecho de que se tornara en fiel acompafiante de los misicos mas
fieros de los afios setenta y ochenta de los Ramones a los Sex Pistols. EI mito contintia,

pues cuando el disefiador francés Hedi Slimane (Paris, 1968) tomo6 el mando de la firma
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Yves Saint Laurent en 2012, convirtié las cazadoras de cuero de estilo Perfecto en un

simbolo de la revolucion juvenil que ansiaba para la casa.

«PEACOAT»

He aqui un chaquetén marinero, conocido como «tabardo» en espafiol, realizado en lana
azul marino, con doble botonadura y gran cuello. Su nombre en inglés corresponde a la
corrupcion del término holandés pij, que designa el material con el que se fabricaba
originalmente en el siglo Xviil. En ese idioma la prenda se denominaba pijjakker
(«chaqueta de piloto»). Tras ser incorporado por los ejércitos estadounidense y britanico,
form¢ parte del batallon de prendas insolitas con el que los jovenes nutrieron su armario
en los afios sesenta. De su mano perdio caracter naval y gand descaro. Su avalista para
acceder a los altares de la moda fue el disefiador francés Yves Saint Laurent (1936—
2008), quien lo utilizé para mujer en 1962 en su primera coleccion tras ser despedido de
Dior y después lo convirtié en una pieza recurrente de su linea Rive Gauche, que se
impregnaba del espiritu rebelde de la década. Como en el caso de la gabardina, hoy se

ofrecen infinitas versiones y los materiales y los detalles pueden diferir mucho del
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original. Tanto que los més puristas rechazan que estos remedos contemporaneos sean
denominados peacoat y escudrifian las webs de subastas y tiendas de segunda mano
tratando de recuperar piezas auténticas, utilizadas por los soldados de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial.

El imperecedero encanto de esta pieza reside en que se trata de un abrigo comodo y

deportivo pero también innegablemente elegante.

«BOMBER»
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La moda ha sacado petrdleo del uniforme militar: ha importado prendas de todos los
cuerpos del ejército. No iban a quedarse atras los aviadores. Los hombres péjaro legan al
guardarropa contemporaneo la chaqueta bomber. Una pieza que procede de la de aviador
(flight jacket) y, sobre todo, del modelo A-2 del ejército de EE.UU., realizado en cuero y
popularizado tras la Segunda Guerra Mundial. Su evolucion fue el disefio MA-1, de
nailon y con interior naranja, que introdujo cambios al ritmo que imponian las mejoras
en la aeronautica y en la fabricacion textil. Esa pieza quedo impregnada en la memoria

colectiva como parte del uniforme de los skinheads a partir de los afios sesenta.
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Desprovista de muchos de sus originales atributos, una bomber designa hoy una silueta
genérica: abombada en el torso y ajustada en la cintura con un ribete en el cuello y los

puiios.

SAHARIANA

Si la cazadora de cuero evoca rebeldia, la sahariana sugiere aventura. También en este
caso se acepta que la pieza tiene un origen militar, pero su uso recreativo se inicia en el
siglo XIX, cuando funcionaba como alternativa tropical a la popular chaqueta de caza
Norfolk. El color tostado, los cuatro bolsillos (sobre pecho y caderas) y el cinturén son
las principales sefias de identidad de una prenda extremadamente versatil. El escritor y
cazador Ernest Hemingway fue uno de sus mdas afamados usuarios y Clark Gable en
Mogambo (1953), una de sus imagenes mas memorables. El avispado Yves Saint
Laurent tampoco dejo pasar la oportunidad de incorporar a su universo esta prenda de
aroma tan intrépido, y en 1968 cre6 una version femenina que lucio para la posteridad la
modelo Veruska. El titulo de aquella coleccion dio nombre a esta prenda en espafiol,

mientras que en inglés se sigue utilizando safari jacket o bush jacket.
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ANORAK

Chaqueta de abrigo para practicar esqui o deportes de alta montafia que se convirtid en
una prenda de uso comin en la ciudad en los afios sesenta. El origen de su
popularizacion esta en el desarrollo de la industria textil, que permitio pasar de la piel de
foca original a un nailon acolchado mucho mas funcional y barato. El anorak podria ser
el mejor ejemplo de como hasta las prendas de deportes mas extremos y menos urbanos
se incorporan al guardarropa de calle. Uno de los pioneros en este ejercicio fue Willy
Bogner, un esquiador aleman con una pequeiia compaiia de equipacidn para la montafia,
que empezo6 a utilizar cremalleras con una letra B en 1937. Ese se considera el inicio de
los hoy ubicuos logotipos de marcas deportivas, segin John Hopkins en Menswear. Pero
para que esta clase de prendas pudieran siquiera sofiar con alcanzar un publico masivo,
fue necesario que se avanzara en el desarrollo de fibras sintéticas, como el nailon.
Inventado en 1935 y patentado en 1938, este polimero dominaria la segunda mitad del
siglo xX de la mano de la fabricacion en serie y daria pie a materiales mucho mas
evolucionados, como el elastane o el neopreno.

La asociacion con la montana reviste al anorak de una patina de libertad y aventura

que explica que fuera adoptado como el abrigo favorito de los jovenes estadounidenses a
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partir de los afios setenta. Esa idea inconformista se diluy¢ al convertirse en un producto
tan popular como los vaqueros, y el anorak perdio fuelle en la década de los noventa por
su escaso refinamiento. La moda lo mird siempre con distancia hasta que, con el inicio
del siglo xxI, la casa italiana Moncler (creada en 1952) se propuso dotar a la prenda de
un aire distinguido. El caracteristico aspecto de los plumiferos —un tipo de anorak
realizado en tejido impermeable doble y relleno de plumas u otro material aislante con
franjas de acolchado— se recuper6 frente a los disefios mas modernos de firmas como
The North Face. En forma de chaqueta corta, de abrigo largo y también de chaleco, la
silueta de aros mullidos volvio a resultar atractiva en 2010. Una aceptacion popular que
fue de la mano de las nuevas interpretaciones firmadas por atrevidos creadores (Thom

Browne, Giambattista Valli...) para sacar a los plumiferos de la oscuridad.

CARDIGAN

Pocos imaginarian observando las apocadas chaquetas de punto sin solapas que hoy luce
cualquier escolar que el cardigan debe su nombre a un lider militar, James Thomas
Brudenell (1797-1868), que comandd la Light Brigade durante la guerra de Crimea

(1854). Lord Cardigan quedaria para siempre asociado a esta prenda abotonada que era,
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en origen, una tunica militar. La disefiadora francesa Coco Chanel (1883-1971), que
empezo6 en serio su andadura en la moda en 1913 con una tienda de género de punto en
Deauville, otorgd fama y altura a su version femenina, mas corta y con cuello redondo.
Para los hombres, se utiliza como una chaqueta deportiva e informal desde la década de
1920. Sobre un jersey de cuello vuelto y acompafiada de pantalones de campana definio
la silueta de los afios setenta. Aunque ha oscilado entre lo aceptable y lo poco refinado,
el inicio del siglo XxI ha asistido a una curiosa recuperacion de la prenda para los
hombres de la mano del fendmeno hipster, jovenes nostalgicos que rescatan estéticas

pasadas y el valor de lo artesano en una sociedad cada vez mas tecnologica.

PANTALON BERMUDA

Estos pantalones cortos de paseo fueron desarrollados para los militares destinados en
climas tropicales o en el desierto. Durante la Segunda Guerra Mundial se asociaron a las
islas de las Bermudas, ya que el duque de Windsor pasé esa época en una de las islas
como gobernador y popularizd su uso. Tras la contienda, el pantalobn bermuda fue
copiado por los empleados civiles del pais, se expandio el rango de tejidos y colores y se
dispar6 su popularidad por Estados Unidos y Europa. Su frontal plisado y sus perneras
holgadas se convirtieron en un sinénimo de las vacaciones acomodadas. Después,
terrorificamente combinados con llamativas camisas, sandalias y calcetines se tornaron
en un simbolo del turismo de masas menos refinado y cayeron en desgracia en los afios
ochenta y noventa. Con la llegada del siglo xXI, disenadores como Thom Browne
(Pensilvania, 1965) eliminaron el estigma del pantalon corto y lo recuperaron como una
solucidn digna y elegante para el guardarropa masculino. Esta generacion de disefadores
se ha atrevido, incluso, a rescatar del olvido el traje bermuda, que combina este pantalon
con una chaqueta a juego en un material ligero apto (en origen) para los negocios en los
climas tropicales. Para algunos, como el disefiador Tom Ford (Austin, 1961), sin
embargo, un caballero nunca deberia dejarse ver en la ciudad con pantalones cortos. El
debate se aviva entre los que creen que las piernas masculinas solo deben exhibirse
durante la infancia o en los periodos de veraneo y los que por el contrario reivindican su

potencial erotico desde la cultura clésica.
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El cuello es la clave en esta camisa de manga corta realizada en piqué con una plaqueta
abotonada que llega hasta el esternon. Es el elemento que lo diferencia de la camiseta y
lo que le otorga su caracter. Mas terminado, mas enmarcado, mas vestido. Se considera
que la estrella del tenis francés René Lacoste fue su inventor y que la desarrolld en
colaboracion con una compaiia de punto en 1933. En todo caso, fue un €xito en esa
década, rapidamente adoptado por los jugadores de golf y de polo. Sucede que las
prendas se empapan de los atributos de sus primeros portadores y, como extension de
esos elitistas deportes, el polo pas6é a convertirse en uno de los pilares del estilo pijo o
preppy estadounidense. Tal vez por eso es un vehiculo preferente para exhibir el logo de
la marca (siempre en el mismo y significativo lugar: sobre el corazén) y, como tal, un
poderoso espacio publicitario. Ademas de Lacoste, otras compaiias, como Fred Perry o
la del disefiador estadounidense Ralph Lauren, han exprimido el lucrativo negocio de los

polos.
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El pantalon largo y liso de algodon de color claro que hoy puebla los armarios
masculinos desciende de los llamados khakis que los militares estadounidenses
popularizaron tras la Segunda Guerra Mundial. Cuando los combatientes volvieron a
casa, los funcionales pantalones tostados de sus uniformes se convirtieron en una
codiciada pieza para los guardarropas juveniles y pasaron a formar parte de otro
uniforme, el de los universitarios en los afios cuarenta y cincuenta del siglo xX. Brooks
Brothers, templo del estilo estadounidense, empez6 a comercializarlos ya en 1942, y su
combinacion con chaqueta azul marino es una de las mas simples recetas para lograr una
imagen informal atildada.

La incuestionable resistencia y funcionalidad de la prenda se explica por su origen
militar. Fueron los britanicos los primeros en utilizarla en combates en la India en 1848 y
el ejército estadounidense la adoptd en 1902. El origen de su nombre espaiol hay que
buscarlo en la guerra entre Espafia y EE.UU. de 1898 en Filipinas, la primera ocasion en
la que los soldados norteamericanos probaron las virtudes de este pantalon. El material

que le da nombre se fabricaba originariamente en Manchester, desde donde se export6 a
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la India y, de alli, a China, donde el ejército de EE.UU. lo compré para sus tropas en

Filipinas. El término se utiliza, todavia hoy, como sindnimo de khakis.

PANTALON DE PANA

El salto de lo deportivo a lo ideologico de este tejido es uno de los mas curiosos del
guardarropa. El terciopelo de algodén surcado por rayas que conocemos como pana
empez0 siendo utilizado para las libreas de caza de los reyes franceses. Por eso, en inglés
este tejido rizado se denomina corduroy, version anglosajona del término corde du roi.
Curiosamente, como ocurre también con cul-de-sac, los franceses nunca utilizaron esta
expresion, para ellos la pana es velour cotelé («terciopelo en canaléy), una descripcion
mucho mas precisa del asunto. En el siglo XX pas6 a formar parte del vestuario
campestre y, en forma de chaquetas y pantalones, fue adoptado por profesores
universitarios, artistas e intelectuales hasta quedar asociado a una filosofia y estilo de
vida progresista.

Al final de la década de los setenta, mientras en Gran Bretafia los jévenes se vestian
de cuero para defender el punk, en Espaiia se imponia la pana. Pantalones y chaquetas en
este tejido, junto a la barba y las coderas definieron a la generacion que llego al poder en
1982 con las primeras elecciones democraticas después de la Transicion. Asi lo describia
Manuel Véazquez Montalban en E/ Pais el 26 de noviembre de 1984:

Si vamos siguiendo el rastro del Gobierno, iremos recogiendo un vestuario completo de la izquierda de
antafio: la chaqueta de pana que mal protegia del frio de los calabozos, los pantalones de sufrido gris y
sufridores bolsillos llenos de papelitos con utopias en clave, la camisa de franela con olor a colilla y a 6rdenes
del dia, los calcetines desalmados vencidos sobre el inutil cansancio de unos zapatos con barba de dias. Si se
recupera el vestuario y se coloca sobre un desnudo maniqui de almacén popular de barrio compondriamos la
imagen de un vagabundo de la Historia que pide plaza en un Museo del Hombre. Poca cosa mas.

CHANDAL
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Cuesta imaginar un chandal como un traje, pero en el fondo no se trata de otra cosa. Una
chaqueta y un pantalon a juego que, como en un proceso de seleccion natural, se han
adaptado al maximo al entorno de la practica deportiva. En el modelo original de los
afos sesenta, realizado en nailon, los pantalones se mantienen rectos y la chaqueta
conserva la apertura frontal, aunque sustituye los botones por una cremallera. Con el
paso del tiempo, los pantalones se ajustan al tobillo con una banda eléstica y la chaqueta
conoce variaciones, como la sudadera.

En sus distintas formas, el chdndal invade el planeta en los afios ochenta. Forma parte
del vestuario del kip hop, pero ademas su uso se vuelve recurrente y masivo. De hecho lo
llevan, incluso, aquellos que no se han acercado a un gimnasio en afios. Es la forma en la
que una sociedad cada vez mas globalizada expresa su ansia de uniformidad. De la mano
de los restaurantes McDonald’s y las latas de Coca-Cola extiende un mensaje de
simplicidad y falta de individualidad. El chandal surge como una extension de un estilo
de vida atlético y saludable, pero termina en las antipodas de lo atlético. Propone a los

hombres (y también a las mujeres) una cultura estética del minimo esfuerzo en el
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atuendo, una licencia para salir a la calle casi en pijama. Por eso cayd en franca
desgracia en los afios noventa, aunque eso no ha impedido que haya experimentado
ciclicas recuperaciones, algunas de la mano de disefiadores tan sofisticados como Tomas
Maier en Bottega Veneta.

Acaso la mayor paradoja a la que se ha enfrentado esta prenda de origen netamente
deportivo es verse convertida en un nuevo uniforme politico. Esa pirueta se la debe a
dirigentes como Fidel Castro, quien sustituy¢ la parafernalia militar por el dos piezas de
nailon de colores. Una buena leccion que aprender tras varias décadas de desbarajuste es
la siguiente: que el chandal fuera un traje en origen no significa que su uso
contemporaneo pueda ser equivalente a aquel. El chandal estd mucho mejor en el lugar

para el que fue pensado.

BANADOR

Probablemente, la prenda que contiene la mayor carga de informacion por centimetro de
tela. Aunque parezca lo contrario, un bafiador puede resultar tan determinante para
catalogar la elegancia de un hombre como un traje completo. Ademas, este es un asunto
que provoca una divisiéon en bandos irreconciliables. Porque un hombre suele ser de
baniador tipo boxer o de slip con vehemencia. Pocos son los que alternan las hechuras

generosas de los primeros con las ajustadas formas de los segundos si no es para la
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practica estrictamente deportiva. A pesar de que los usuarios sean poco propensos a
cambiar de opinion en esta materia, los dictados de la moda si van oscilando en sus
preferencias. Si en los afios setenta los bafiadores se llevaban mas bien escuetos, en los
noventa se lucian gigantescos y largos casi hasta rozar los tobillos.

El desarrollo de los materiales ha desempefado un papel muy importante en la
evolucion de esta prenda, pero también lo ha hecho la distinta concepcion estética y
cultural del cuerpo masculino. Aqui funciona una regla inversamente proporcional:
cuanto mas proliferan las anatomias pulidas, brufiidas y cuidadas, mas pequefios se
hacen los banadores con las que se exhiben. Los atléticos afios ochenta abrazaron los
modelos de slip, pero sus excesos en la factura (con licras en colores chillones) los
convirtieron en un simbolo de lo hortera. Los noventa los descartaron con ahinco hasta
que un fenémeno llamado «metrosexualidad» empujoé a su aceptacion social bajo la
premisa de que algunos hombres (igual que hacen las mujeres) aspiran a un bronceado
casi integral.

Buena prueba de que el debate sobre la medida del bafiador masculino es una materia
de rico subtexto esta en la forma en que las nacionalidades se alinean —y alinean a otras
— con uno u otro bando. En Gran Bretaiia, hay parques acuaticos que prohiben el uso de
banadores tan escuetos por considerarlos poco decorosos para un entorno familiar. En
Francia, en cambio, es obligado lucirlos en las piscinas publicas y los galos alegan
motivos de higiene. ;Realmente es una cuestion de decoro frente a higiene? ;O se estan
dirimiendo nociones de masculinidad? Con los bafiadores ajustados, como con las
camisetas de tirantes, hay que aceptar una dolorosa realidad. Trazan una inclemente linea
divisoria entre los que pueden permitirse el lujo de llevarlos y los que jamas deberian
hacerlo. Por su propio interés y por el de todos los demas.

Dicho esto, es muy posible que la medida de la elegancia resida en el término medio
entre las dos facciones. Ni los board shorts demasiado grandes ni los speedo demasiado
ajustados. Los shorts que se detienen en algin punto del muslo, con una proporcion
adecuada a la anatomia y estilo del usuario, son seguramente la forma mas sensata de
afrontar esta espinosa cuestion. Pero el gesto mas complicado que entraia la eleccion de
un banador adecuado es previo a la compra de prenda alguna: establecer un diagnostico

adecuado y realista del estado del propio cuerpo.
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TRIBUS URBANAS

El atuendo es una de las formas mas elocuentes de lanzar un mensaje. Por eso, desde la
eclosion de la cultura juvenil en los afios cincuenta, los jovenes se han servido de la
moda para identificarse. A si mismos y con un grupo. Pero el truco dista mucho de ser
un invento del siglo XX. Los clanes o tribus han utilizado elementos de vestuario para
distinguirse y reconocerse en todas las culturas previas, piense en los nativos
americanos, los celtas o los indigenas del Amazonas. La novedad estd en que estos
grupos humanos se forman ahora por eleccion y, a menudo, como alternativa al nucleo
familiar dominado por los adultos. El término «tribus urbanas» designa a estas pandillas
que crean sus propios codigos y que se convertiran en uno de los motores de la moda de
la segunda mitad del siglo XX en tanto que son uno de sus focos de creacion y novedad.
En paralelo a los disenadores y a menudo a mayor velocidad que estos, las tribus
inventan nuevos usos para prendas ya existentes o aportan nuevos significados y
combinaciones.

El dandismo y la bohemia son precursores de este movimiento en la medida en que
reivindican el vestuario para comunicar visiones subjetivas de la realidad. Escapar de la
convencion es especialmente necesario en el caso de los hombres, a los que se ha
asignado un codigo tan limitado en el vestir. El impacto del punk, un movimiento que
cambi6 la musica pop a finales de los afios setenta, también se dejo sentir en la moda.

Malcolm McLaren (Gran Bretafia, 1946) defendia una idea —«el aspecto de la musica y
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el sonido de la moda»— para explicar la manera en que estas dos industrias se combinan
de forma inseparable. Y lo mismo sucedi6 con los mod de los sesenta o los grunge de los
noventa. Tal es el efecto de inspiracion y cambio que estos muchachos ofrecen, que se
da la paradoja de que el uniforme que vestian unos jovenes nihilistas y antisistema puede
terminar por modificar patrones de traje para la oficina cuarenta afios después. Si uno
persigue una elegancia atemporal resulta poco recomendable dejarse llevar por el
entusiasmo y abrazar con fervor las estridencias de cada nueva tribu que aparezca. Sin
embargo, estar atento a los movimientos juveniles a cierta distancia puede servir para
entender los quiebros que muchos disefiadores y firmas proponen para introducir

novedades en el guardarropa.

«La moda es una forma de fealdad tan intolerable que hay

que cambiarla cada seis meses.»

OSCAR WILDE
The Philosophy of a Dress, 1885

EL DEPORTE Y LA COSMETICA
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Durante la segunda mitad del siglo XX estuvo francamente mal visto que un hombre se
preocupara por la cosmética mas alla del afeitado, el corte de pelo y un ocasional toque
de colonia. El cuidado de la piel, el maquillaje, la depilacion o la atencidn a la dieta eran
cuestiones eminentemente femeninas. Esto cambi6 a mediados de los afios noventa: en
1994 el periodista Mark Simpson acufio el término metrosexual en un articulo en el
periddico The Independent para definir a una nueva era de la masculinidad en la que no
se temia mostrar interés por cremas, cortes de pelo y estilismos atrevidos. No queda
claro si la transformacion fue una demanda de los propios hombres o una maniobra de la
potente industria de la belleza que atisbo las posibilidades comerciales de ampliar su
mercado al 50 por ciento de la poblacion que hasta entonces permanecia al margen.

Las cremas antiarrugas o exfoliantes, los injertos capilares y las intervenciones de
cirugia estética son productos que hoy también se conjugan en masculino. Los
adolescentes del siglo xXI asumen la depilacion con una soltura inconcebible para las
generaciones precedentes. Esta recuperacion de una coqueteria que llevaba dos siglos

erradicada se debe sobre todo a la influencia de los deportistas, segiin Juan Gutiérrez del
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Museo del Traje de Madrid. «Ellos son una coartada para que esa coqueteria se recupere
sin miedo a perder virilidad.» Los pendientes de brillantes de Michael Jordan primero y
los peinados de David Beckham después son muestras de este cambio. ;Nunca se habia
planteado por qué la muletilla Sport solo se utiliza para las colonias de hombre? Ubicua
en las estanterias de fragancias para caballero es imposible de encontrar en un lineal de
perfumes femeninos. Lo mismo ocurre con las publicidades. En los anuncios de cremas
o de perfumes para hombre, los protagonistas se lanzan al agua, navegan, conducen
coches o, simplemente, corren hacia algun lugar desconocido. Ni rastro de las flores y
los languidos paisajes que aparecen en las imagenes cosméticas dirigidas a la mujer.
Siempre se puede argumentar que la relacion de la cosmética con el deporte tiene una
cierta 16gica. Puede que muchos hombres no entiendan la necesidad de utilizar productos
de belleza, pero todo el mundo coincide en que el aseo es necesario después de la
practica deportiva. Y esa es la ventana por la que la cosmética intenta entrar. Si usted
utiliza una crema para protegerse del sol en un barco, ;por qué no emplearla al volver a
tierra firme? Todo esto ha provocado una progresiva erotizacion de los deportistas, que
ahora se esmeran en aparecer brufiidos como modelos y a menudo los suplantan en
imagenes cada vez mas sensuales. El prolifico Mark Simpson también encontré un
nombre para este otro fendmeno, al que bautizdo en 2006 como sporno, y en el que
influye la conquista de la igualdad de derechos y la visibilidad de la homosexualidad.
«El lugar en el que el deporte y el porno se encuentran y producen una gran oportunidad
comercial», asegura Simpson. Y va mas alla: «Las estrellas del deporte son los nuevos

iconos del porno homosexualy.

REFERENTES DE LA ERA
DEL ESPECTACULO
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Los actores, protagonistas de un universo de fotogénica ficcion, han sido referentes de
estilo y elegancia desde antes de que las peliculas hablaran. Tyrone Power y, en otro
sentido, Harold Lloyd o Charles Chaplin demostraron la capacidad del cine mudo para
fijar rostros y estilismos en la memoria colectiva. Muy pronto se les unié un imponente
elenco de galanes siempre impecablemente vestidos, interpretaran a quien interpretaran.
Douglas Fairbanks, Humphrey Bogart, Cary Grant, James Stewart... El cine de los afios
treinta y cuarenta hizo que el publico entrara en contacto y admirara a una serie de
figuras irreprochables en lo estético. Los actores no siempre han exhibido un manejo tan
fluido del lenguaje del vestir, pero se han mantenido en los altares del poder de
influencia.

Sus compaferos en ese pantedn, sin embargo, han ido cambiando. En los afos veinte
y treinta, empresarios y personajes de la esfera social —como el duque de Windsor—
eran quienes marcaban las modas. Més tarde, sobre todo a partir de la aparicién de Elvis
Presley y del rock, serian los musicos quienes ocuparian ese lugar de forma preferente.
En los afios noventa, los deportistas se afiadieron a ese elenco de personalidades capaces
de propulsar una prenda, un corte de pelo o un tejido a esa elastica esfera de «lo que se

lleva». En el siglo XXI ya no existe una unica fuente de referencias y el ex futbolista
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David Beckham (Londres, 1975) convive con el actor y director George Clooney
(Kentucky, 1961) o el musico Jay-Z (Nueva York, 1969).

«Creci rodeado por portadas de discos. David Bowie o The
Rolling Stones me hacian sentir vivo. También aprendi a
vestirme gracias a la musica. Y no la he abandonado desde

entonces. Las portadas me educaron y formaron.»

HEDI SLIMANE
El Pais Semanal, 2014
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CAMISAS
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© Patrick Lichfield / Condé Nast Archive/Corbis

El duque de Windsor muestra su auténtica técnica para anudar la corbata en 1967.
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MENSAIJE
EN EL
CUERPO

«Alguien tiene que ser el solista y alguien tiene que formar

parte del conjunto. O la camisa lidera o lo hace la corbata.»

GAY TALESE
1 Am Dandy, 2013

Tiene bastante gracia pensar que, como ya se ha dicho, hasta bien entrada la tercera
década del siglo XX una camisa era una prenda de ropa interior y que resultaba
inconcebible que un hombre se presentara en publico solo ataviado con ella. Un
ilustrativo ejercicio sobre lo arbitrario de nuestra percepcion acerca del vestir seria
pensar que todos los hombres que vea hoy en mangas de camisa irian en pafios menores
segun un criterio vigente hasta no hace tanto.

Es solo una de las curiosidades que atesora una prenda que podria ser la mas versatil
del armario masculino. Si no me cree, piense en el escaso parecido entre una camisa de
esmoquin y una hawaiana. La botonadura frontal y el cuello son las dos tUnicas
caracteristicas inamovibles en esta pieza que admite casi infinitas posibilidades de
materiales, estilos y personalidades. Sin embargo, esta es una construccién moderna. Lo
primero quedo fijado en 1871, cuando Brown, Davis & Co. registro el cierre delantero
de arriba abajo. Hasta entonces, la camisa se metia por la cabeza. Lo segundo se
establecio durante la Primera Guerra Mundial. Lo mas normal antes de esa fecha era que
el cuello fuera una pieza separada del resto. Los cuellos desmontables fueron un invento
de 1820 de Hanna Montague, esposa de un herrero que queria llevar sus camisas siempre
impecables. Dado que el cuello era la Ginica parte de la prenda que se veia, con esta treta

Montague se evitaba tener que limpiar el resto.
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«Por la ventana del lavabo, su mirada se posé sobre un
letrero: 1.000 Chemises. Las camisas en cuestion llenaban el
escaparate de la tienda, apiladas, encorbatadas, rellenas, o
bien colgadas con ostensible mal gusto en la planta del

mostrador. 1.000 Chemises... Cuéntelas!»

FRANCIS SCOTT FITZGERALD
Los nadadores, 1929

Hasta los afios cincuenta eran desconocidos los modelos de manga corta y en
materiales artificiales como el nailon y una década después empezaron a aparecer
disefios con bolsillo frontal para suplir la desaparicion del chaleco. A partir de ese
momento existen basicamente dos grandes tipologias en camiseria: la de vestir y la
deportiva. La primera suele ir de la mano del traje y la corbata en un entorno laboral o de
ceremonia. Acostumbra a estar realizada en tejidos de algodén o seda y a tener puiios
dobles para usar con gemelos en lugar de botones. La segunda se utiliza para situaciones
menos formales. Tiende a ser menos rigida, nunca se almidona ni se cierra con gemelos
y se puede fabricar en materiales como denim o franela. De todas formas, esta division
tradicional, como tantas otras, ha quedado hoy tan en desuso como para que una camisa
vaquera se pueda combinar con un traje.

El cuello es el rasgo mas distintivo de una camisa de vestir. Entre otras cosas, marca la
formalidad, ya que cuanto mas rigido sea, mayor serd la ceremonia. En principio puede
ser un remate tieso, como en un cuello oriental, o doblarse sobre si mismo. En este caso,
la inclinacion y el angulo de este pliegue se convertiran en uno de los factores
determinantes del disefio de la camisa. De cualquier forma, el cuello actia como un
marco para el rostro, asi que conviene plantearse siempre su seleccion en funcion del
efecto que se desee conseguir sobre la cara. Potenciar un rasgo o disimular otro, enfatizar
un tono de piel, transmitir una imagen o una idea... son algunos de los frutos posibles de

una eleccion acertada. Las camisas con cuello blanco y cuerpo de rayas evocan el tiempo
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en que estas dos partes tenian una existencia independiente y fueron adoptadas por los
yuppies de los afos ochenta. Una imagen que hoy en dia suscita, cuando menos,
sentimientos encontrados.

La capacidad expresiva de la camisa la convierte en un terreno abonado para la
composicion de caracteres y personalidades. Johnny Cash hizo del color negro su
emblema hasta el punto de ser conocido como el hombre de negro (Man in black). De
ese color eran sus chaquetas, pero sobre todo sus camisas. Un icono que su hija
Roseanne describia asi en 2008 en la revista britanica Mojo: «Hay varios niveles de
significado. Uno dice: “Llevo este simbolo por los pobres y los oprimidos”. El otro era
mucho mas sutil: reflejaba la tristeza y las convulsiones, ese lado oscuro del alma por el

que tantas veces transito».

1961

En ese afio se rod6 Blue Hawaii, la primera de las tres peliculas de Elvis Presley de tematica hawaiana que
catapultaron a la fama las camisas floreadas. Le seguirian Girls, Girls, Girls (1962) y Paradise, Hawaian Style
(1965).

Y una camisa igualmente elocuente es una de las escasas pertenencias de Oscar Wilde
que sobrevivieron al escritor, segun relata su nieto, Merlin Holland, en el catalogo de la
exposicion Artist/Rebel/Dandy: Men of Fashion, que fue organizada en la Rhode Island
School of Design en 2013. En el momento de su muerte, el 30 de noviembre de 1900 en
Paris, la prenda estaba en el tinte y por eso no fue desechada por Robert Ross con el
resto de sus pertenencias sin valor sentimental o economico. La familia Dupoirier, que
gestionaba el Hotel d’Alsace donde residia Wilde, la conservd junto con dos maletas
llenas de libros y revistas y una dentadura postiza. La camisa que sobrevivid al escritor
tenia un cuello de paloma (wing collar en inglés, que recibe ese nombre por las pequeias
alas que forman sus puntas), pechera de piqué y pufio simple. Estaba bordada con las
iniciales S.M., que correspondian al pseudonimo «Sebastian Melmoth» que Wilde
utilizaba en el exilio, y la fecha de su fabricacion (1899) figuraba en la lenglieta que unia
la camisa y los pantalones. Un producto sofisticado y elegante que no correspondia con

la posicion y economia que tenia el autor al final de sus dias, lo que habla de su caricter.

83



«A pesar de su obligada vida bohemia, todavia ansiaba la compafiia de los que le
estimulaban, de aquellos a los que no les importaba su desgracia y que ocasionalmente le
invitaban a cenar», escribe Holland.

No solo los individuos proyectan su personalidad sobre esta prenda. También las
ideologias politicas se han apropiado de algunos de sus estilos. En Italia, las camisas
rojas dieron nombre a los voluntarios que siguieron a Giuseppe Garibaldi (1807-1882) y
las negras al cuerpo paramilitar de Mussolini (1883—1945). No obstante, a veces una
camisa puede mandar un mensaje politico y también su contrario, lo que demuestra que
hay ciertas prendas a las que nadie quiere renunciar. Es el caso de la popular guayabera
americana, que han llevado tanto el cubano Fidel Castro como sus rivales
estadounidenses Ronald Reagan (1911-2004) o George W. Bush (New Haven, 1946).

Ballenas

Es el nombre que reciben las sujeciones internas del cuello de las camisas, es decir, los huesos que aseguran su
forma y evitan que las puntas se levanten. Son especialmente necesarias cuando se lleva corbata. EI nombre
procede de los huesos de ballena que se empleaban en los corsés en los siglos XVI y XVII, aunque actualmente
se realizan en metal o en plastico.

Sirva esto de prueba final de que las camisas portan demasiada carga simbolica como

para quedar escondidas en el cajon de la ropa interior.

«Aquella bata poseia para Obldmov una serie de cualidades a
cual mas valiosa. Era suave y se adaptaba por completo al
cuerpo, sometiendose a cualquier movimiento del mismo

como una docil esclava.y

IVAN A. GONCHAROV
Oblomov, 1859
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El actor Cary Grant muestra el potencial erético de la camisa en la pelicula Destino Tokio (1943).

«Todo el mundo quiere ser Cary Grant. Incluso yo quiero ser

Cary Grant.»

CARY GRANT
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CUELLOS

El cuello es el factor diferencial en una camisa por el efecto que ejerce sobre la
percepcion del rostro. No es un asunto menor. De forma poco sorprendente, los cuellos
mas habituales para llevar con traje beben de las dos escuelas de sastreria principales. El
cuello clésico de la britanica se denomina Kent y es algo mas cerrado que su principal
homologo, el cuello italiano. Ambos poseen un grado de abertura media entre sus puntas
y rivalizan por el trono del més versatil.

No solo hay escuelas en esta cuestion, sino también nombres propios. Es el caso del
llamado «cuello Barrymore» —bautizado asi por el actor John Barrymore (1882—-1942)
—, que podia alcanzar de 11 a 13 centimetros. O el del cuello abierto, cuyo uso se
atribuye al duque de Windsor, ya que se considera la pareja ideal del nudo de corbata
que recibe su nombre. El ancho de este anudado exige claramente que el cuello se abra
para hacerle hueco. Lo més curioso es que Eduardo VIII, que dio nombre a este método,
repiti6 a todo el que quiso escucharle que nunca lo utilizaba para sus corbatas y que se
valia de otras estrategias para lograr el deseado grosor. En todo caso, la modernidad que
¢l aportd al guardarropa masculino qued6 adherida también al cuello abierto para la
camisa.

En ese aspecto, rivaliza con el cuello con boton. La gran contribucion estadounidense
en esta materia parte de la necesidad de abotonar los cuellos de los jugadores de polo a la
pechera de la camisa para evitar su movimiento durante el juego. El gesto fue adoptado
en los afos veinte y treinta por los estudiantes universitarios y se expandié por Europa
tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque se asocia con una actitud mas informal, el actor
Fred Astaire lo llevaba con todo y la firma Brooks Brothers hizo un gran negocio con él,

pues en Estados Unidos se combina también con traje y corbata.
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Todo lo contrario ocurre con el cuello redondo, que alcanzo la cima de su popularidad
en los afos veinte y treinta del siglo XX y resulta hoy un gesto cargado de nostalgia. En
la época era también muy frecuente el cuello con trabilla o con pasador. En ambos casos,
se utiliza una pieza (de tela o de metal) para unir los dos cuellos por debajo de la corbata.
En la medida en que esta queda mas levantada, el efecto es mas aparatoso y elaborado.

Pero no solo se trata de elegir un cuello en sintonia con la cara. Ademas, hay que
ponerlo en relacion con el resto de los elementos del atuendo. Esto es especialmente
importante en la construccion de una silueta. Es decir, cuando la camisa interactia con
una chaqueta y una corbata. En ese caso, el ancho y la distancia entre las puntas del
cuello de la camisa, el ancho de las solapas de la chaqueta y la anchura de la corbata son
factores que deben considerarse de una forma armonica. La norma para construir una
imagen proporcionada es que un traje con solapa ancha se lleve con camisa de cuello
abierto o italiano y una corbata con un nudo Windsor. Si la solapa es estrecha, la camisa
sera de cuello inglés y la corbata llevara un nudo fino, por ejemplo, el americano.

Las tipologias de cuellos muy marcadas cayeron en desuso en los afios ochenta y
noventa, que desecharon las normas basicas de composicion como convenciones
obsoletas. Se impusieron cuellos mas homogéneos y, en general, mas pequeiios en busca
de una estética menos elaborada y formal. Con el cambio de siglo, se volvid a introducir
timidamente la variedad en los cuellos de la mano del renovado interés del hombre por el
vestir. Pero el vacio de dos décadas ha conllevado una importante pérdida en la
educacion, cultura y conocimiento sobre las enormes posibilidades que ofrecen los

cuellos.

TEJIDOS
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Después del cuello, el material es el principal atributo de una camisa. El algodon es la
fibra mas habitual para la camiseria y su hilo se emplea tejido de distintas formas para
lograr diferentes texturas y acabados. Se utilizan, aunque en menor medida, otras fibras
naturales como el lino, la seda o la lana, a veces, combinadas con el algodon. Las fibras
artificiales también se mezclan con este para evitar que el tejido final se arrugue y se
encoja. Esta concesion a la comodidad conlleva una significativa pérdida de estatus y
calidad para la prenda final.

El furor por la novedad y los desarrollos tecnologicos en el &mbito deportivo junto a
su precio mas competitivo explicarian por qué en los afios sesenta y setenta proliferaron
fibras sintéticas, como el poliéster, para las camisas. Estos materiales hoy estan en franco
retroceso, lo que es una buena noticia para la convivencia, ya que la transpiracion de
estos materiales no es comparable a la del algodon.

La calidad del tejido se mide por la cantidad de cabos de hilo empleados. En Espana,
lo mas habitual es el algodon de 90 cabos, pero hay tejidos que alcanzan los 400. El
incremento en la cifra no supone un mayor grosor, al contrario. El algodén suizo de 200
cabos es fino como el papel y presenta un brillo delicado. En cualquier caso, una buena
tela debe tener la trama y la urdimbre de dos cabos, es decir, que estén elaboradas con
dos hilos entrelazados y enrollados para una mayor resistencia. Esta magnitud se utiliza
en paralelo a la anterior, con lo que tendremos, por ejemplo, un material de 170 dos
cabos.

La forma en la que se trenza el algodon da lugar a las distintas texturas y acabados. El
popelin es el tejido mas habitual y valorado. Historicamente, llevaba la urdimbre de seda

y las tramas de algodon egipcio (llamado «jumel»). Por eso, al ser la seda mas fina,
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podia llevar hasta el doble de hilos de urdimbre que de trama en 1 centimetro cuadrado.
Esta estructura permite combinar algodon con otras fibras como la seda y lograr un
efecto satinado. Actualmente, se construye muchas veces solo con jumel. El oxford es
mas grueso y resistente y, al ser todo algodon, lleva el mismo nimero de hilos por trama
que por urdimbre, lo que le confiere su caracteristica simetria y granulado. Se asocia a
las camisas con cuello abotonado y tiene un matiz més informal. El fil a fil combina hilo
blanco y de color de forma homogénea o desigual. La batista es mas fina y vaporosa y el
voile todavia més, con lo que resulta casi transparente. La sarga presenta un entramado

muy reconocible en forma de espiga.

El pufio es, con el cuello y el tejido, la tercera pata que sostiene la identidad de la
camisa. La funcion de esta banda de tela es rematar la manga de una camisa. Esto puede
parecer una obviedad, pero no estd de mdas recordarlo ya que rara vez se cumple
debidamente el cometido. Especialmente en las camisas de confeccidon que no estan
fabricadas a medida. Los botones deberian moverse para lograr el ajuste a la mufieca
idoéneo que permita que el pufio no se mueva aunque el brazo se doble o se estire. Tenga
claro que si la mano puede pasar por el puifio abotonado es que este no esta

correctamente ajustado. El pufio debe coordinarse con la chaqueta para que cuando esta

&9



se lleve encima de la camisa, sobresalga algo mas de 1 centimetro por debajo de la otra
prenda. Este es un patron relativamente reciente, ya que en el siglo XiX se dejaba sin
abotonar y emergia con fuerza de la manga. Eso tiene sentido, ya que entonces su
funcion era otra: se trataba de una prenda interior que protegia la piel del roce con los
materiales exteriores.

La forma mas basica es el pufio sencillo, que es el mas habitual en las camisas
contemporaneas y permite un corte redondo, recto (que puede incluir de uno a tres
botones en linea) o sesgado (el mas utilizado en la camiseria italiana). Como su nombre
indica, el pufio doble tiene dos veces la extension del anterior y se pliega sobre si mismo
(por eso también se llama «pufio vueltor). Se utiliza con gemelos y, por lo tanto, tiene un
caracter mas formal. También admite corte recto, redondo o sesgado. Dos opciones
menos habituales son el pufio simple sin botones (que acompaiia al frac) y el combinado,
una suerte de dos en uno con truco, puesto que se cierra con un botéon que puede quedar
escondido si se prefiere optar por el gemelo.

La forma mas explicita de mandar a paseo todas estas disquisiciones es ocultar el puilo
en varias vueltas de tela y arremangar la camisa hasta el codo. Por eso, este gesto va

inevitablemente unido a una cierta rebeldia.

CAMISAS DE ETIQUETA

90



La pechera en un tejido distinto al del resto de la camisa era la norma en los modelos del
siglo X1X. Pero en el siglo XX este atributo quedé relegado a las ocasiones mas formales
y, por lo tanto, adherido al frac o al esmoquin. En Europa la camisa de esmoquin suele
llevar la pechera y los pufios de piqué, mientras que en Estados Unidos se prefiere
plisada o de jaretas. En ambos casos, se cierra con botonadura decorativa de dos o tres
piezas —tan historiada como uno quiera— en lugar de los habituales botones de nécar.
El cuello suele ser rigido aunque su forma difiere. El esmoquin suele llevar un cuello
recto; el frac, uno de paloma, que recibe ese nombre por las pequenas alas que forman
sus puntas. Estas se doblan y quedan siempre por detras de la pajarita.

Hoy se llevan los modelos mas entallados, lo que resulta problematico si se fluctia en
la curva del abdomen, ya que en una camisa no se reserva un poco de material en las
costuras como si se hace en los trajes. Igual que un traje de sastreria permite una
movilidad distinta a la de uno de confeccion, una camisa a medida puede ser mucho mas

ajustada sin que el portador se sienta incomodo.

CAMISAS ESTAMPADAS
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La mas iconica de las camisas estampadas es seguramente la camisa hawaiana, con
forma cuadrada y llamativos motivos. Conviene no desestimarla como un sinénimo de
vacaciones poco refinadas, porque en buenas manos ofrece memorables resultados.
Frank Sinatra y Montgomery Clift la llevaron con aplomo en De aqui a la eternidad
(1953), pero fueron Elvis Presley a partir de 1961 y Tom Selleck —en la serie Magnum,
de 1980 a 1988— quienes mayor partido sacaron de ella. Estd pensada para llevarse por
fuera del pantalon y con el cuello desabrochado para rematar la estampa de verano y
relajacion. Empezaron a confeccionarse en las islas en la década de 1920, aunque su uso
no se extendio en la zona hasta diez afios después. El turismo se encargd de diseminar su
fama por el resto del globo. Es hija de dos tradiciones muy distintas. Los estampados
proceden de los tejidos japoneses con los que se elaboraban los quimonos, mientras que
la forma seria una herencia de las camisas palaka que llevaban los trabajadores en las
plantaciones estadounidenses. Los motivos se estampan sobre un tejido de algodon,
rayon o seda. El de flores de hibisco es el mas comun, aunque también puede disefarse
con palmeras, frutas (como la pifia o los cocos) o escenas de las islas. Miuccia Prada
(Milan, 1949) las rescat6 del olvido en 2011 y tres veranos después aparecian en desfiles
de culto como los de Saint Laurent, Junya Watanabe o Kenzo.

Las camisas hawaianas son al verano lo que las de cuadros al invierno. La firma
estadounidense Pendleton se presenta como la primera que lanz6 este producto en 1924,

entonces pensado para cazadores y lefiadores. Segun su relato, hasta entonces las
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camisas de lana eran invariablemente grises, pero Clarence Morton Bishop le propuso a
su padre utilizar la técnica que empleaban en las mantas indias de colores para tejer
vibrantes camisas de cuadros que tuvieron una rapida aceptacion. Las camisas Pendleton
se convirtieron en uno de los pilares del sportswear estadounidense. «Mi novio siempre
lleva Levi’s blancos, zapatillas de tenis, sombrero de surfista y su gran camisa de
cuadros Pendleton», cantaban The Majorettes en la cancion « White Levis», de 1963. Tan
asociada estaba la prenda a la escena surf de California en la época que The Beach Boys
nacidé como una formacion llamada The Pendletones. Incluso con su nuevo nombre, el
grupo siguid utilizando las caracteristicas camisas. Pero esa soleada impronta cambid
completamente de tercio en los afios noventa cuando la prenda fue adoptada por Kurt
Cobain (1967-1994) en Seattle como uniforme del movimiento grunge, que cantaba al

nihilismo y la desesperacion.

PIJAMA Y BATA

El pijama apareci6 en la Primera Guerra Mundial. Hasta entonces se utilizaba la camisa
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de dormir: larga hasta el tobillo y abotonada. Hay hombres, como el disefiador Karl
Lagerfeld (Hamburgo, 1933) o el escritor Tom Wolfe (Richmond, 1931), que todavia la
usan. Pero la mayoria se paso al dos piezas. El pijama se compone de una camisa
abotonada y un pantalon con goma o cinta. Margarita Riviére en su Diccionario de la
moda asegura que el término pijama proviene del urdu pae jamah, que significa «prenda
para las piernas» y que define los pantalones persas atados a la cintura que se llevan en
India. Se introdujo en Inglaterra en 1880; su triunfo definitivo lleg6 con Sucedio una
noche (1934), de Clark Gable, y su climax con Pijama para dos (1961), de Rock
Hudson.

Durante la década de los noventa, el pijama convencional fue progresivamente
reemplazado por otras soluciones mas cercanas a la ropa para hacer deporte. En paralelo,
las batas empezaron a ceder terreno a prendas mixtas para dormir y estar en casa de
gusto ciertamente dudoso. Hasta tal punto lleg6 la relajacion de los usos en este ambito
que el dos piezas conjuntado en algodon o seda se convirtid en un gesto revestido de
cierta nostalgia y decadencia, que evocaba las personalidades de antihéroes como Bertie
Wooster, protagonista de las novelas de P. G. Wodehouse, u Oblémov, que encontrd en
el hastio su tnica salvacion y a quien el escritor ruso Ivan A. Goncharov dedicé la obra
del mismo nombre.

Por supuesto, en el momento en que el pijama fue abandonado como solucién estandar
estuvo listo para ser recuperado por la moda. Asi lo hizo Miuccia Prada en 2008, cuando
propuso reemplazar el traje de calle por variantes del pijama, emulando la costumbre del
fundador de la revista erotica Playboy. Hugh Hefner (Chicago, 1926) solia recibir
ataviado de esta guisa a los invitados a las fiestas que daba en su mansion. Un gesto que
en su caso quiere sugerir que la cama y todas sus posibilidades nunca estan demasiado
lejos. La prenda adquiri6 un caracter mas nostalgico y menos erético cuando se convirtid
en uno de los pilares del estilo hipster. Esta comunidad utilizaba solo la camisa del

pijama con prendas exteriores, dando la idea de salir de casa a medio vestir.

EL ARTE DE COMBINAR
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Desde 1949 hasta su muerte, el artista Josef Albers (1888—1976) pint6 casi un millar de
cuadros practicamente idénticos con tres o cuatro cuadrados concéntricos de diferentes
colores. Tan metodico y riguroso ejercicio fue bautizado como Homenaje al cuadrado y
estaba destinado a demostrar coémo los colores interactiian entre si y como la percepcion
que de ellos tenemos varia notablemente segiin su entorno. Un asunto al que dedico
también su célebre tratado Interaccion del color (1963). Su elocuente trabajo es una
interesante referencia que podemos tener en cuenta al plantearnos las combinaciones
cromaticas en un conjunto. No solo para armonizar adecuadamente el tono de una
camisa con el de la corbata, sino también para comprender que los colores de la ropa
ejercen un profundo efecto sobre el rostro. Como sefiala Alan Flusser en Dressing the
Man, resulta curioso observar lo poco arraigada que esta entre los hombres la costumbre
de acercarse una camisa a la cara y mirar en un espejo el efecto que produce su
encuentro. Algo que, por lo general, si hacen las mujeres.

Si la combinacién de tonos tiene su complejidad, la de estampados ya entra en la
categoria de los exdmenes a los que ciertos caballeros jamas se presentarian. La teoria
mas aceptada para mezclar motivos en la ropa se basa en buscar el contraste. Se trata de
evitar fusionar dibujos similares y de oponer tamafios o tipos de motivo. Es decir, segin
esta tesis, se podrian unir dos elementos de rayas si unas son muy grandes y otras muy

pequenas. En tamafos similares, los estampados deberian ser diferentes, por ejemplo,
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rayas con cuadros. Pero tales formulas son matematicas complejas para algunos, lo que
explica por qué las camisas mas vendidas son siempre las azules, en distintas variedades
y opciones. Es un color que funciona con casi cualquier tono de piel. Y aunque muchos

hombres no se acerquen la pieza a la cara, esa es una leccion que si han aprendido.

«Un guardarropa extenso es un lujo, asi que el uso del color
es en si mismo un indicador de opulencia. La idea de un traje
roto procede mas o menos del mismo concepto. El cénit de la
elegancia es tomar la chaqueta de un traje y los pantalones de

otro, con tonos que encajen y parezcan un conjunto, pero
revelando una personalidad distinta. Es formal, original,
clasico y, al mismo tiempo, evidencia posibilidades y

estatus.»

STEFANO PILATI
WSJ, 2013

COMO SE FABRICA
UNA CAMISA A MEDIDA
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La camiseria a medida es en el siglo XXI un producto de nicho todavia mas pequeiio que
la sastreria, pero los que practican el oficio defienden que sus ventajas son incluso
mayores, debido a la calidad de los tejidos que se utilizan. Una visita a la Camiseria
Burgos, fundada en 1906 en la madrilena calle Cedaceros, devuelve a un tiempo en que
la artesania en esta prenda no era la excepcion. Se toman once medidas para elaborar el
patron: el cuello, el hombro, el largo de la manga, el contorno, el pecho, el largo de la
camisa, la cintura, el pufio, la bajada de hombro, al altura del bordado y la del bolsillo.
Se puede elegir entre unos 2.000 tejidos en almacén y siete tipos basicos de cuello que se
pueden modificar para ajustarse a cualquier preferencia. El patron que se realice para esa
parte, como el del resto, se almacena para futuros encargos. A partir de ahi, se tarda unos
veinte dias en realizarla. Curiosamente, lo primero es el bordado de las iniciales, porque
se cose sobre bastidor. Después se producen por separado el cuello y los puiios. El tercer
paso es el ensamblado y el cuarto, el control de calidad, el lavado y planchado.

De esta camiseria han salido piezas para Ava Gardner, Orson Welles o Cary Grant.
Segtin el establecimiento, el actor «insistia en que le bordaran las siglas AAL,
correspondientes a su nombre real». Carmen Alvarez es la tercera generacion al frente de
una tienda que lleva décadas trabajando en sinergia con la distinguida sastreria Lopez
Herbon. «Este no es un producto exclusivo porque su precio no es tan distinto al de una

camisa de marca de la industria del lujo», reflexiona. «Pero hay que saber apreciarlo.
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Porque es un proceso completamente artesanal, con ojales y costuras hechos a mano.
Hoy se pone menos cuidado en el vestir que en la época de mis abuelos.»

La globalizacion, sin embargo, ha ayudado a estos productos minoritarios, ya que
facilita que los artesanos conecten con publicos repartidos por el planeta que alcanzan
asi una masa que permite mantener abiertos los negocios y garantizar la supervivencia de
sus conocimientos y técnicas. «Hay un nuevo cliente que ya no es necesariamente el hijo
de un cliente anterior, sino un hombre joven que estd muy interesado en la moda y se

informa a través de internet», confirma Alvarez.

«La moda avanza mas despacio de lo que uno normalmente

cree. Los objetos que son realmente modernos se mantienen
durante mucho tiempo. Si un articulo pasa de moda en una

temporada, solo se puede pensar que nunca fue moderno y

que solo trataba falsamente de aparentarlo.»

ADOLF LOOS
Men’s Hats, 1898
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ZAPATOS
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El actor Clark Gable se ata los zapatos en una escena del musical A/ma de bailarina (1933).
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CARRIE
BRADSHAW
ERA EL

«S1 quiere saber si un hombre va bien vestido, mire abajo.»

GEORGE FRAZIER
Esquire, 1960

Podria pensarse que el fetichismo con los zapatos es una fijacion reservada al
guardarropa femenino. Seria un error. Tal vez no haya un fanatico de los zapatos de John
Lobb por cada loca de los disefios de Manolo Blahnik. Pero, aunque sean menores en
numero, su pasion es de una intensidad equivalente. Existen los caballeros que atesoran
decenas de modelos en estantes especialmente preparados para ello, con hormas de
madera articuladas para evitar que se deformen y que ponen musica de Mozart a sus
zapatos para que estos disfruten mientras son lustrados. ;Se reconoce usted como uno de
ellos?

«Mudan los tiempos y nosotros mudamos con ellos», escribia Adolf Loos en 1898.

También lo hacen nuestros pies. Ahora se vuelven grandes, ahora pequefios, ahora anchos, ahora
puntiagudos. De modo que el zapatero se apresta a confeccionar zapatos ya grandes, ya pequefios, ya anchos, ya
puntiagudos. Pero no resulta tan sencillo. La forma de nuestro pie no cambia de una temporada a otra ... En esto,
los demas artifices de la indumentaria lo tienen mas facil.

Esta idea es sugerente, pero no del todo cierta. Aunque el calzado masculino no es
ajeno a las modas y cada vez esta mas condicionado por estas, la atemporalidad de sus
disefios permite largas, muy largas, duraciones. «Un buen zapato, bien cuidado, puede
resistir toda una viday», sentencia Hermelando Albert, zapatero artesano y conservador
del Museo del Calzado de Elda (Alicante).
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«Puedes quemar mi casa, robar mi coche, beber mi alcohol
de una jarra vieja. Haz lo que quieras, pero, cariio, despidete

de mis zapatos de gamuza azul.»

ELVIS PRESLEY
Blue Suede Shoes, 1956

Un zapato es una sofisticada construccion que busca cumplir una funcion
aparentemente simple: proteger los pies al andar. De ahi que los primeros modelos
fueran poco mas que suelas con tiras para sujetarlas al pie. Cuando empez6 a plantearse
la necesidad de cubrir algo mas que la planta, la piel fue uno de los materiales
predilectos para proteger el empeine y el resto del pie, ya que permitia la transpiracion y
ofrecia buen resguardo. Uno de los grandes innovadores en el calzado masculino fue
Luis XIV (1638-1715), que daba precisas instrucciones a su zapatero personal, Nicholas
Lestage, para que adornara sus pies con brocados, escenas de batallas, joyas y tacones
curvos de 10 centimetros de un caracteristico color rojo. Carlos II de Inglaterra adopto la
moda y aparece en las representaciones de su coronacion en 1661 con un par de zapatos
rojos con tacon de estilo franceés. En 1670, Luis XIV impuso que solo los miembros de
su corte pudieran calzar con tacones de este color, pero las imitaciones proliferaban. De
hecho, que el zapato de tacén sea hoy considerado como un elemento completamente
femenino es otra de las curiosas paradojas que esconde el guardarropa. En realidad,
fueron los hombres los primeros en utilizar tacones. No estaban pensados para caminar,
sino para que los jinetes persas pudieran mantenerse de pie sobre los estribos y asi poder
disparar con arco mientras cabalgaban. Estos zapatos de estilo persa fueron adoptados
por la aristocracia europea en el siglo Xvil y en especial por Luis XIV, que media poco
mas de 1,60 metros. Ademas de la altura extra, la absoluta incomodidad que
proporcionaban para andar era muy apreciada, puesto que eso implicaba un estilo de vida
privilegiado y alejado de cualquier carga funcional.

Toda esta exuberancia quedd seriamente comprometida por la «gran renunciay
masculina a la fantasia estética en el siglo XvIil. A partir de ahi, los zapateros del West

End londinense desempefiaron un papel equivalente al de los sastres de Savile Row. Si
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los segundos definieron la sastreria de los afios veinte y treinta, los primeros inventaron
la mayoria de los que hoy se consideran modelos clasicos durante el periodo de

entreguerras.

(Mocasin italiano

o estadounidense?

Una misma pieza, dos caracteres completamente distintos. El italiano es afilado y esbelto; el estadounidense,
robusto y ancho. Uno se considera una pieza del guardarropa formal y de trabajo; el otro, un clasico del

atuendo para el tiempo libre.

Por mucho que los zapatos para caballero hayan constituido un sistema estable durante
el siglo xx, es evidente que no viven de espaldas a los cambios en la silueta y que han
evolucionado de la mano del resto del guardarropa. En una curiosa analogia con el vestir
femenino, la revista Esquire acund en 1948 el término Bold Look, que podria ser
equivalente al New Look para las mujeres que Harper’s Bazaar habia apuntado un afio
antes. Se trataba de que el héroe victorioso de la contienda vistiera con proporciones y
colores mas atrevidos. Eso explica que en la década de los cincuenta los caballeros
estadounidenses lucieran trajes de hombros flojos y holgados y zapatones perforados.
Cuando se impuso el estilo italiano, més ajustado y fino, empezaron a buscarse
soluciones de traje y calzado que reducian el tamaio y la silueta del portador. Con los
conjuntos de Armani en los ochenta volvieron también los zapatos generosos. El cambio
de siglo y los enjutos disefios de Hedi Slimane para Dior recuperaron calzados de punta

alargada y las botas con eldstico que popularizaron los musicos de los afios sesenta.

190 pasos

Es el nimero de procesos que, segin John Lobb, hay que seguir para elaborar cualquier zapato de esta
emblematica compaiiia. La empresa se establecido en Londres en 1866, y en Paris en 1902. Hasta 1982 todos
sus zapatos se fabricaban a medida, pero desde entonces existen también zapatos producidos en serie.
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Cambios de estilo que vienen condicionados desde el nacimiento por la horma, el
molde inicial a partir del cual se fabrica el zapato. «Hasta los afos setenta, la horma de
caballero apenas cambiabay, asegura Albert. «Aunque hoy el hombre se estd volviendo
muy coqueto y aparentemente mas estilizado, los zapatos todavia se construyen con
hormas mas agradables y no tan agresivas como las de mujer. Son las modas mas
jovenes las que tienden a siluetas mas largas.» La horma, por lo tanto, es la plasmacion
de la filosofia estética del disefiador o el zapatero. Jos€ Albaladejo, fundador de la firma
de zapatos artesanos mallorquina Carmina Shoemaker, equipara este proceso con el de
un escultor. «Partimos de un trozo de madera que se pule y se rasa para obtener el perfil

deseado para la hormay, explica.

«El descuido en la indumentaria es un suicidio moral.»

HONORE DE BALZAC
Tratado de la vida elegante, 1830

Sobre este molde, se disefia el zapato. Un boceto que después se pasa a plano para
obtener patrones. A partir de ellos, se cortan las piezas en la piel elegida y estas se
ensamblan. Se igualan en grueso, se cosen (con el forro incluido) y se refuerzan. Con
esto se obtiene lo que los zapateros llaman el corte, es decir, el cuerpo del zapato con las
piezas ya unidas. Este se coloca de nuevo sobre la horma y se ajusta a sus curvas. Los
fabricantes artesanales todavia dejan el corte sobre la horma tres dias para que la forma
se fije bien. El momento de unir el cuerpo del zapato con la suela es critico para la
identidad y caracter de la criatura. Puede hacerse pegado o cosido, aunque la técnica mas
prestigiosa por su rendimiento es el sistema de empalmillado o goodyear. Se trata de un
triple cosido de la planta, el piso y el corte del zapato. Antes se hacia a mano, pero hoy
esta mecanizado. Aun asi, sigue considerandose la técnica mas artesanal.

La mecanizacion del proceso de produccion de los zapatos ha dado lugar a una
industria auxiliar que proporciona, por ejemplo, la suela ya terminada. De esta forma,
solo hay que darle cola y unirlo al cuerpo del zapato. Asi se fabrica hoy la mayoria del
calzado y, a menudo, se falsea el efecto para que parezcan cosidos. «Es como un reloj.

Se puede comprar falso o auténtico», explica Albaladejo. «Para que no le engafien con
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un falso goodyear lo importante es fijarse en el hueco que queda entre el zapato y la

suela. En los otros zapatos no hay separacion; en uno goodyear, si.»

«El zapato que le encaja a una persona, le aprieta a otra. No
hay ninguna receta para la vida que funcione en todos los

Casos.»

CARL GUSTAV JUNG
Modern Man in Search of a Soul, 1933

El tacon, como la suela, marca la diferencia de un zapato artesano, ya que en lugar de
realizarse en plastico forrado con una capa de suela, se fabrica con varias capas de suela
prensadas. Cuando el zapato estd unido a la suela, se saca de la horma y se remata con
los acabados o adornos. El piso se pule y se repasan los dafios. Se mete en la caja y se
sirve. Este gesto ha sido muy repetido en Alicante desde los afios sesenta y setenta del
siglo XX, cuando la industria zapatera se convirtido en un motor de la economia espafiola.
Se implantd maquinaria italiana y se transformd lo que hasta entonces era un oficio
manual. Pero la competencia de los productores asiaticos resultd insoportable al final del
siglo XX y merm¢ seriamente el nimero de empresas dedicadas a la zapateria en la zona.
Aun asi, Alicante produce el 65 por ciento del calzado espafiol. El zapato masculino se
concentra en Almansa y el femenino, en Elda. La isla de Mallorca es otra 4rea de gran
tradicion zapatera en Espafia. El negocio familiar de los Albaladejo llegd a fabricar en
los afios ochenta un millon de pares de zapatos. Tras la crisis, José Albaladejo y su
esposa fundaron en 1997 Carmina Shoemaker. «Mi abuelo empezd en 1886 con un
pequeno taller en Inca. En 1910 import6 maquinaria americana y la produccion se
incrementd mucho. En 1975 entre las islas de Menorca y Mallorca habia 452 fabricas,
hoy debe de haber una docena. Los paises asiaticos se han comido el zapato para llevar
en el dia a dia», resume.

No solo hay competencias geograficas. También hay pugnas entre las tipologias de
calzado. Igual que ha ocurrido con las sudaderas y las camisetas, los modelos deportivos

han ido ganando terreno a los formales. Llevar zapatillas en un entorno laboral o de
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ceremonia era inconcebible hace unas décadas, pero hoy se ha convertido en un estandar
que practicamente ya no tiene espacios prohibidos. Precisamente por eso el zapato
clasico se ha transformado en un simbolo de estatus. Quedan pocos talleres que
mantengan el oficio manual de principio a fin, aunque firmas como John Lobb o Berluti
continuan ofreciendo zapatos a medida. El estudio en Paris de la marca londinense
asegura que son necesarias al menos 50 horas de trabajo para cada una de estas piezas
artesanales. De todas formas, las compafiias de mayor prestigio siempre combinan
artesania con fabricaciéon industrial en sus modelos producidos en serie. Tal vez sea una
maquina la que haga el corte, pero es un artesano el que elige la parte de la piel mas
apropiada para cada seccion del zapato, el que dota de alma a unas piezas que, como
veremos, estdn entre las mas mitificadas y humanizadas de todo el armario. Si, también

del de los hombres.

Pies famosos

Salvatore Ferragamo (1898-1960) se hizo famoso al calzar a estrellas femeninas del cine como Marilyn
Monroe o Audrey Hepburn. Pero también realiz6 algunos zapatos para hombres. Entre ellos, Andy Warhol o el
duque de Windsor. La familia Ferragamo compré en 2006 un par manchado de pintura que habia pertenecido

al artista y produjo réplicas cuatro afios después.
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La biblioteca de hormas de John Lobb en Londres contiene mas de 20.000 modelos de los pies de sus clientes.

«El stiletto es una arma femenina que los hombres no

poseen.»
CHRISTIAN LOUBOUTIN
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OXFORD O INGLES

El zapato de vestir basico se denomina Oxford o inglés y se define porque se anuda
sobre el empeine. Su origen esta en la bota Oxonian, muy utilizada en Oxford en 1800.
Pero hasta el siglo XX se lo denominaba simplemente zapato bajo, para distinguirlo de
las botas, que eran todavia lo mas utilizado. Tras la Primera Guerra Mundial la
comodidad de este disefio le hizo ganarse el corazon de los excombatientes. En paralelo
a la desaparicion de los cuellos almidonados y tiesos, los zapatos cdémodos se
impusieron.

La caracteristica mas reconocible del zapato Oxford es que las orejas (paletas laterales
que acogen los agujeros para los cordones) quedan por debajo de la pala del empeine.
Esta construccion dibuja una costura muy reconocible que nace en la suela a la altura del
arco del pie y recorre el pie de lado a lado. La silueta del calzado queda, por lo tanto,
aerodinamica, limpia y sinuosa. Por supuesto, el estilo de los zapatos evoluciona en
paralelo al cambio en los pantalones. En 1925, cuando aparecieron los pantalones anchos
conocidos como Oxford bags, se acompafaron por zapatos mas voluminosos.

En todas sus versiones, el Oxford es el zapato de vestir por excelencia y, cuando se
lleva de color negro, el mas formal. Se puede utilizar con traje de negocios y también de
ceremonia, incluso con chaqué. En marrén y con perforaciones tiene un aire rustico que

funciona con trajes de vocacion mas diurna.

DERBY
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La diferencia entre un zapato Oxford y un zapato Derby es una de las mas claras
demostraciones de hasta qué punto el guardarropa masculino es una cuestion de detalles.
Lo que para un ojo poco entrenado resulta una unica categoria (esto... (zapatos con
cordones?) ofrece en realidad importantes matices y diferencias. Cuestiones que
conviene conocer aunque sea para desecharlas. La clave estd en las orejas. Si en el
Oxford las paletas de los agujeros quedan por debajo del empeine, en el Derby o Blucher
(enseguida veremos el porqué de la doble nomenclatura), estas se cosen por encima. De
ahi surge la segunda diferencia. En el Derby, la lengiieta no es una pieza separada sino la
continuacion del mismo empeine.

Este detalle cambia notablemente la silueta de la pieza, ya que permite que el zapato
se abra mas y sea mas confortable para los que tienen un pie ancho o de arco
pronunciado. En general, la comodidad se juzga antitética con la etiqueta y seguramente
por eso este modelo se considera menos formal y poco apropiado para llevar con
esmoquin u otras soluciones de gala. Ambos disefios comparten, eso si, el territorio de la
oficina.

En Estados Unidos el Derby toma el nombre del general prusiano Gebhard Leberecht
von Bliicher, que se uni6 a Wellington para luchar contra Napoleén en Waterloo. Segin
los historiadores del calzado, Von Bliicher encargd durante esa batalla unas botas con
dos piezas pegadas sobre el frontal a modo de cierre para sus soldados. No se sabe que
papel tuvo la victoria en que su uso se popularizara entre las tropas. En cualquier caso, a
partir de 1850 el Blucher se transform6 en un calzado para cazar y, con el nuevo siglo,

empez0 a utilizarse en la ciudad.

«BROGUE»

109



Este término define un tipo de decoracién de la piel que puede utilizarse indistintamente
sobre un zapato modelo Oxford o Derby. Como se trata de perforar pequefios puntos,
suele condicionar el uso de materiales mas gruesos. El gesto tiene un origen funcional,
ya que se buscaba permitir que el agua saliera del interior del calzado en el himedo
clima escocés. La palabra brogue deriva de brogan, que era el estilo de bota corta que se
utilizaba en Escocia. La costumbre de perforarla dio lugar al verbo brogueing, que
evolucioné en este recurso ornamental aplicado ya al calzado urbano.

El brogue admite dos opciones principales: el full brogue (completo) y el semi brogue
(parcial). El primero tiene un distintivo frontal con forma de alas de péjaro que se
denomina wingtip, mientras que el semi brogue reduce su perforacion a una puntera de
Oxford convencional. Nadie dijo que entender todo esto fuera a ser facil. El full brogue,
completado con lengiietas, es la base del calzado tradicional para jugar al golf. Conviene
tener en cuenta que a mas cantidad de perforaciones, menor formalidad. En todo caso,
llevarlos por la noche se considera una ruptura de las convenciones. Si decide hacerlo,

camine con el aplomo del que transgrede una norma.

DE HEBILLA
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Hay prendas que generan enemistades irreconciliables de forma injustificada. El zapato
de hebilla es una de ellas. Hay quien detesta ese elemento metalico y lo considera un
gesto afectado; hay quien, en cambio, lo adora. No se sabe de muchos hombres que se
queden en el término medio. Si usted fuera uno de ellos, por favor, avise.

El rechazo que suscita este calzado se debe a que se asocia con los que se llevaban en
las cortes francesa y espafiola en el siglo xviil, cuando las hebillas no solo se hicieron
cada vez mas grandes sino que también incrementaron la riqueza de sus materiales. Pero
en realidad los zapatos monkstrap (literalmente, «de correa de monje») no parten de esa
tradicion sino de las sandalias de los religiosos europeos en la Edad Media. Fue el
calzado que un monje britdnico conoci6é durante su visita a un monasterio en los Alpes
italianos en el siglo XV y que los zapateros de su pais transformaron. En la actualidad,
este modelo se caracteriza por tener una o dos hebillas en la parte exterior del pie que
pueden cumplir la funcién real de abrochar o ser meramente decorativas. Ofrece una
comodidad parecida a la del mocasin pero resulta algo mas formal por su cierre. Aun asi
se juzga demasiado informal para la noche y se reserva para el entorno laboral durante el

dia. Eso en el caso de los que aceptan utilizarlo, claro.

MOCASIN

Este calzado cuenta con padres en varias partes del mundo. Aunque todo el mundo
parece aceptar que sus primeros usuarios fueron los nativos americanos, la idea fue
reinterpretada de distintas formas en Gran Bretafia, Noruega y Estados Unidos. En

principio, se realizaba con una pieza de piel que cubria los laterales y la planta del pie y
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se cosia por encima del empeine con un caracteristico pespunte. Con el afiadido de una
suela mas resistente, esta construccién se mantiene en las nuevas variantes, llamadas
loafers.

La compaiiia britanica Wildsmith Shoes recibid un encargo en 1926 del rey Jorge vi
para fabricarle un zapato de campo que pudiera llevar en el interior con calcetines
gruesos. Raymond Lewis Wildsmith le entregd una versiéon del mocasin que podia
ponerse y quitarse con facilidad y que enseguida fue comercializada por la compatfiia con
la referencia 582. Todavia hoy este modelo se identifica como Wildsmith loafer. En
paralelo, un zapatero de Aurland (Noruega) unié los mocasines tradicionales de los
pescadores de su pais con los de los nativos americanos (con los que se familiarizé al
pasar varios afios en EE.UU.) y en 1930 lanz6é un diseno bautizado como «mocasin
Aurland», que rapidamente exporto al resto de Europa. Los turistas estadounidenses los
conocieron durante sus vacaciones en el continente y los llevaron a su pais, donde, con el
apelativo genérico de loafers, despertaron el interés de revistas como Esquire y de otros
fabricantes que vieron un interesante negocio en ellos. A mediados de la década de los
treinta, un disefio muy similar fue registrado como Weejuns por la compafiia G. H. Bass.
Vencia la inicial reticencia de los fabricantes, que no creian que ningiin hombre quisiera
ser visto con ellos por la calle. Hasta los afios veinte, los mocasines apenas se lucian
fuera de casa. «No son zapatos, ni zapatillas, ni mocasines, sino una mezcla de los tresy,
rezaba el anuncio de su lanzamiento en mayo de 1936. «Querra llevarlos en el club, en la
playa, en la granja, en el jardin y en casa.»

El motivo por el cual el modelo paso6 a la historia con el nombre de penny loafer no
esta del todo contrastado. Parece que los estudiantes colocaban una moneda de penique
en la abertura de su tira frontal. Gracias a ellos, se convirtieron en uno de los pilares del
estilo preppy a partir de los afios cincuenta. Otras versiones, como el mocasin con tacos,
se empleaban para practicas tales como la conduccion. De cualquier modo, dejaron de
ser un asunto de interiores y proliferaron como el calzado informal predilecto, el nimero
uno para llevar fuera de las horas de oficina. En Europa sigue considerandose poco
adecuado combinarlo con traje, especialmente si va rematado con borlas, pero en
EE.UU. si se considera apropiado para los negocios. En parte, eso se debe a una variante
introducida en 1953 por la firma italiana Gucci. Su mocasin con estribo dorado en la pala

revivio el interés por este calzado mas de veinte afios después de su primera introduccion
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en el mercado. En los afios setenta el mocasin italiano se convirtid en un simbolo de

distincion y prestigio entre los banqueros de Wall Street.

«SPECTATOR»

Este es el nombre que recibe un zapato Oxford realizado en piel de dos colores con
acabado full brogue o semi brogue (véanse las entradas correspondientes si anda un poco
perdido con esta descripcion). Normalmente, combina blanco y negro, aunque también
blanco y azul o blanco y marréon. Por extension se ha terminado denominando con este
apelativo a casi cualquier zapato bitono, aunque ya ni siquiera se realice en piel sino en
lona u otro material. Normalmente el color claro se utiliza en la base y el oscuro se
reserva para las orejas o partes mas pequefias. Se considera que su origen esta en el
botin, una pieza de cuero o pafio que cubria la parte superior del pie y se ajustaba con
cintas o correas. Dejé de utilizarse en los afos veinte, pero el efecto de juego de dos
superficies de distintos colores que formaba con ¢l zapato se intentaba replicar con estos
zapatos bitono.

John Lobb es una de las firmas que reclama su primera autoria, con un modelo para
criquet de 1868. Este modelo, conocido en Gran Bretafia como correspondent, se
consideraba de mal gusto en los afios veinte y treinta. Lo llamativo de su combinacion lo
convertia en un calzado poco elegante, que lucian hombres implicados en divorcios
escandalosos. Con una historia tan pintoresca, y de forma paraddjica, han quedado
asociados a la moda de esa época. Wallis Simpson, la divorciada estadounidense por la

que Eduardo VIII renuncié al trono, fue una de las primeras mujeres en llevarlos.

ZAPATOS DE CHAROL
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El charol es un barniz brillante que se aplica al cuero y lo hace impermeable. De todos
los posibles usos del material, el de los zapatos es uno de los mas comunes. Realizado en
charol, un zapato de cordones pasa automaticamente a ser una prenda nocturna. El otro
disefio tradicional que utiliza charol es el escarpin con lazo de grosgrain, conocido en
inglés como opera pumps. En este caso se trata de un calzado todavia mas formal, para
llevar con esmoquin. El brillante charol es una minima concesion a la fantasia y, por lo
tanto, ha pasado épocas proscrito del guardarropa de ciertos hombres, que lo consideran
demasiado femenino. Una idea que no resiste un minimo analisis y que en los ultimos
afios ha sido desechada. De ahi que en la actualidad sea posible encontrar charol incluso
en un grueso brogue con suela de goma ideado por Christopher Bailey para Burberry o

en una zapatilla deportiva de Alber Elbaz para Lanvin.

BOTAS DE CORDONES
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La diferencia entre una bota y cualquier otro zapato es que esta trepa por la pierna y
puede llegar hasta la rodilla en el caso de los modelos para la hipica, la pesca o la caza.
Por ejemplo, un zapato Oxford que se alarga y cubre la pierna por encima de los tobillos
pasa a ser una bota Balmoral, que era muy del gusto de la reina Victoria. Para el siempre
afilado disefiador Hardy Amies no hay duda de que la preferencia masculina por las
botas tiene una explicacion voluptuosa. «No se pueden pasar por alto las implicaciones
erdticas, las botas son seguramente un simbolo de virilidad», escribia en ABC of Men'’s

Fashion. Las mujeres no empezaron a utilizar los modelos mas robustos hasta los afios
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cuarenta, cuando se pusieron de moda las botas de goma para la lluvia, segin Margarita
Riviere.

Las botas de cordones son todavia hoy un sindnimo de resistencia que remite al origen
militar y trabajador de la pieza. De aquel calzado con el que los soldados marchaban a la
batalla se pasa a las variaciones actuales sobre el tema, con parada en otros disefios
emblematicos como la bota Timberland. Creada en 1973 por la Abington Shoe Company
de EE.UU., era una bota de nobuk amarillo con una gruesa suela de goma pensada para
trabajar, pero que sedujo a musicos y disenadores de moda por igual. En Espaiia, el
icono en lo que a botas resistentes se refiere fue la Chiruca. Segin publicaba el periddico
La Vanguardia en 2009, durante la Primera Guerra Mundial un ingeniero textil de
Tortella (Girona) llamado Esteban Fontfreda entré en contacto con refugiados franceses
y conocid sus alpargatas de esparto. Abrid una fabrica propia y pronto empezd a
investigar con suelas de goma que ofrecieran mayor impermeabilidad. Tras la Guerra
Civil, sus hijos continuaron trabajando en esa direccidén y obtuvieron «una alpargata de
lona o cuero con base de esparto vulcanizada y suela fabricada a partir de goma reciclada
procedente de viejas ruedas de camiony. Bautizaron la compafiia con el diminutivo de su
madre y, segln el diario, vendieron 13 millones de unidades entre 1950 y 1970. Las
botas Chiruca fueron tal vez lo tnico que compartia Franco con los estudiantes que se
manifestaban contra la represion de su dictadura. Pero las Chiruca cayeron en el
ostracismo ante el auge de las zapatillas a partir de los afios setenta y la compaiia se

reinventd como una especialista en calzado de montaia.

BOTIN CON ELASTICO

Conocidas como «botas Chelsea», empezaron a ganar popularidad en los afos cincuenta
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cuando, segun Hardy Amies, «se comprendid que eran la solucion mas adecuada para
llevar con pantalones estrechos y trajes formales». Su hechura ajustada al tobillo y la
falta de cordones, propiciada por las dos bandas elasticas laterales que permiten una facil
entrada y salida del pie, dibujan una silueta limpia y alargada que forma una buena
pareja con pantalones ajustados. Pero su origen es muy anterior. En 1837, J. Sparkes-
Hall, el zapatero de la reina Victoria, cre6 una bota sin cordones con piezas elasticas que
no patentd hasta 1951. Sparkes-Hall fue lo suficientemente habil como para promocionar
la invencion explicando que contaba con el beneplacito real. Desde luego, era una buena
idea, ya que se aunaba la comodidad de un mocasin con la cobertura de una bota. En los
afos sesenta, el modelo fue adoptado por los Beatles y por la escena mod londinense y
tomo el nombre del area en la que esta comunidad se movia.

Paul McCartney y John Lennon llevaron una version con tacon cubano, con una altura
de entre 2,5 y 5 centimetros y forma conica en la parte trasera y recta en la delantera. Eso
sin duda ayudo a que la bota Chelsea se convirtiera en uno de los ultimos reductos del
tacon masculino. Por lo demas, su uso se asemeja al de un zapato Oxford: en piel negra
hace compaiiia a los trajes en un entorno laboral; en marrén y con decoracion perforada,

tiene un caracter mas informal.
BOTINES CHUKKA
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Su primera popularidad se la deben (como tantas otras cosas) a los jugadores de polo. De
hecho, se denomina chukka a los periodos de juego de este deporte. Hablamos de un
modelo de botin corto, hasta el tobillo, con una estructura de gran simplicidad: dos
piezas de piel atadas con cordones prendidos de dos ojales. Los soldados britanicos
llevaron una variacion de este disefio en la Segunda Guerra Mundial. Segin publicé la

revista GO, Nathan Clark —de la familia estadounidense propietaria de la firma Clark’s
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— fue destinado a Birmania en 1941 y alli vio por primera vez a soldados calzados con
botines Chukka en su tiempo libre. Investigé y descubrido que el modelo habia sido un
encargo de los militares a los zapateros de El Cairo cuando su equipamiento habia
demostrado ser inutil para el desierto. De ahi que también sean conocidas como botas del
desierto y que la firma empezara a producirlas. En los afios sesenta se convirtieron en un

simbolo de los jovenes hippies, que las preferian realizadas en gamuza de color arena.

BOTAS DE VAQUERO

Las botas de cowboy mantienen el tacon alto (alrededor de 5 centimetros) de los jinetes
que necesitaban clavarse en los estribos para erguirse sobre el caballo. En el caso de los
persas era para disparar y en el de los vaqueros, para tirar el lazo. Ademas, ofrecen una
cafia alta lo suficientemente ancha para que el pie pueda calzarse sin cordones ni
elasticos. Tienen un caracteristico corte en V en la parte frontal y trasera, que deja los
laterales més elevados para proteger mejor las piernas del roce. Pueden tener la punta
mas o menos afilada, pero la principal caracteristica de estas botas es su tendencia a las
fantasias decorativas. Pespuntes, bordados, colores, flores, flecos y otros atrevimientos
son muy bienvenidos.

No parece que semejante exuberancia estuviera en realidad en el calzado original de
los cowboys del siglo XIX, sino en las recreaciones del fendmeno que el cine realiz6 a
partir de los afios veinte. Algunos antecedentes de este modelo se remontan a la guerra

civil estadounidense (1861-1865), pero como pareja de baile favorita de los pantalones

117



de denim, su popularidad se dispard en la década de los sesenta del siglo XX. Asociadas a
la musica country y a los rodeos, han formado parte del vestuario de hombres de
negocios y politicos como George W. Bush o Rick Perry.

NAUTICOS

La forma es parecida a la de un mocasin indio, pero lleva un cordéon que recorre el
perimetro de apertura y una suela antideslizante para su uso en la cubierta de un barco.
El modelo original de zapato nautico data de 1935, cuando el navegante Paul Sperry se
fij6 en como su perro Prince mantenia el equilibrio sobre el hielo y quiso replicar las
hendiduras de sus patas en la suela de goma de un mocasin para evitar resbalar en la
cubierta del barco. Asi naci6 el Sperry Top-Sider, de cuero marron y con suela de goma
blanca con muescas en zigzag. Este color, ademas, permitia que el calzado no dejara
marcas en la superficie de la embarcacién. Cuatro afios después, Sperry firmd un
contrato con la marina estadounidense para calzar con sus nauticos a las tropas. Eso
despert6 el interés de la compaiiia U. S. Rubber Co., que compro6 la empresa y empezo a
publicitar el disefo.

Los nauticos, como los polos y los mocasines Penny, quedaron asociados al estilo
preppy de los universitarios estadounidenses en los afios cincuenta y sesenta. Marcas
como Sebago o Timberland han ideado sus propias versiones y hoy es posible
encontrarlos en infinidad de colores, materiales y versiones. Para mantener su espiritu, se

considera que deben llevarse sin calcetines y en climas calidos.
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SANDALIAS

En general, se refiere a cualquier calzado formado por una suela y una o varias tiras que
permitan que esta se mantenga sujeta al pie. Es la misma premisa que origind los
primeros zapatos, pero dado que desde entonces nuestra civilizacién ha avanzado lo
suficiente como para que existan versiones de cobertura completa del pie, se considera
que la sandalia queda restringida a ocasiones o0 momentos que permitan llevar el pie
descubierto. Esto puede parecer una obviedad, pero es la razon principal para argumentar
en contra de la posibilidad de lucir sandalias con calcetin. Esta combinacion, durante
mucho tiempo considerada como el cénit del mal gusto, ha sido resucitada por gurus
como Miuccia Prada (Milan, 1949) en los primeros afios del siglo XXI.

Durante buena parte del siglo xX la sandalia masculina ha visto estrictamente limitado
su uso a la playa o la piscina. En pléstico, con una tira gruesa sobre el empeine o en
chancleta (con una separacion entre los dedos), este tipo de calzado no se consideraba
apropiado para ninguna otra situacion. Pero también en esto se han dinamitado las
prohibiciones. Los sofisticados disefios en piel con los que las mujeres descubren sus
pies en verano han encontrado réplicas en el armario masculino y hoy pueden incluso
llevarse con traje en entornos laborales creativos. No ha llegado el dia en que resulte

habitual su uso entre abogados o corredores de seguros. Pero todo se andara.

ZAPATILLAS DE TERCIOPELO
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El término inglés slipper (slip significa «resbalar») evoca solo uno de los riesgos que
entrafian las comodas chinelas, pantuflas o zapatillas. La industria de la moda utiliza la
palabra para referirse a las zapatillas de terciopelo que solian llevarse para estar en casa
pero que han saltado al atuendo de calle. La costumbre parte de las mismas veladas que
originaron las dinner jackets. En esas cenas semiformales los caballeros prescindian de
las chaquetas con faldones y combinaban las de suave terciopelo verde o color vino con
zapatillas a juego.

Cuando este atuendo salid de las paredes de las casas y empezo a utilizarse en toda
clase de fiestas, también lo hicieron estos indulgentes zapatos, que cuando se utilizan
fuera del entorno doméstico inevitablemente convocan el cliché del dandi
contemporaneo. Para extremar este caricter estdn las iniciales bordadas o las
decoraciones florales o de animales. El editor de moda Hamish Bowles (Londres, 1963)
celebro su cincuenta cumpleafios calzado con unas zapatillas de terciopelo especialmente

disefiadas por Bruno Frisoni para Roger Vivier y bordadas por Francois Lesage.

ZAPATILLAS DE DEPORTE

Sin duda, es el calzado que mejor define la segunda mitad del siglo xX. Es a los pies lo

que los vaqueros y las camisetas al resto del cuerpo. Originalmente pensado para la
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practica deportiva, a partir de los afios cincuenta su uso se expande hasta alcanzar casi
cualquier otra area de la vida. Aunque hubo un tiempo en que se consideraba una
blasfemia llevar zapatillas en un entorno laboral, el auge de nuevas profesiones
relacionadas con la creatividad y la tecnologia ha conseguido que hasta ese entorno se
abra a ellas. Sigue resultando incongruente, eso si, que las luzca un banquero en una
junta de accionistas.

Ademas de su vocacion atlética, el rasgo distintivo de las zapatillas es la base de
goma, que ya empezo a utilizarse en el siglo xviil. De hecho, su nombre en inglés
(sneakers) se remonta al siglo XIxX y hace referencia a que, al no hacer ruido, esta clase
de suelas permiten acercarse sigilosamente a alguien (sneak up). Hacia el final del siglo,
se empezaron a unir con cuerpos de lona y, en 1917, Converse lanzd con esos dos
ingredientes la primera zapatilla especificamente pensada para jugar al baloncesto. El
modelo Converse All-Stars triunf6 definitivamente a partir de 1921, cuando la estrella
Chuck Taylor (1901-1969) puli6 su disefio y se implico en su promocion. El éxito fue tal
que la compafiia rebautizé el modelo con su nombre a partir de 1932 y cuatro afios
después ided una version en bota que calzdé al equipo olimpico de baloncesto
estadounidense en los Juegos Olimpicos de Berlin. Entre los afios cuarenta y los sesenta,

se calcula que la firma controlaba el 80 por ciento del mercado de zapatillas en EE.UU.

«Pensaba que Jordans y una cadena dorada eran vivir a lo

grande.»

NAS
Street Dreams, 1996

En Europa, los hermanos Adolf y Rudolf Dassler habian creado después de la
Segunda Guerra Mundial dos compafiias de calzado deportivo que mantenian una aspera
rivalidad. Aunque empezaron trabajando juntos en 1924 y, entre otras cosas, calzaron a
Jesse Owens en los Juegos Olimpicos de 1936, terminaron enfrentados. Asi que en 1948
se separaron, y Adi fundé Adidas y Rudolf, Puma. Sus zapatos, como los de Converse,
estaban orientados al deporte, pero a partir de los afios cincuenta empezaron a ser

utilizados por los jovenes en su vida cotidiana. También en esto seguian la estela del

121



carismatico James Dean en Rebelde sin causa (1955). Pero el auténtico despegue de las
zapatillas se produjo en la década de los ochenta, cuando se uni¢ el furor por el fitness en
Estados Unidos (del que se beneficid sobre todo la marca Reebok) y el impacto global
del jugador de baloncesto Michael Jordan (patrocinado por Nike). Una combinacién que

convertiria a las zapatillas en el calzado universal al final del siglo xX.

«Llevo zapatillas New Balance para evitar los caminos

estrechos.»
A TRIBE CALLED QUEST

Buggin’ out, 1991
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5 preguntas de moda

Jonathan Anderson, director creativo de Loewe

l.

.Qué hombre encarna su idea de la elegancia?
El pintor David Hockney. Ha producido a lo largo de su carrera imagenes emblematicas y singulares por su estilo
y su uso del color. Es el clasicista por excelencia, pero tiene también un lado algo payaso.

2.

Si tuviera que elegir una sola prenda del guardarropa masculino, ;cudl seria?
Un jersey de cachemir...

porque su tacto hace que la gente quiera dormir con ¢l.

3.

. Cuadl ha sido el momento mas interesante en la historia del vestir para hombre?
Probablemente, durante los afios cincuenta y sesenta.

El hombre alcanzd un nueva modernidad en la hechura.

4,

.Hay alguna regla en la moda masculina que no deba romperse nunca?
En la ropa masculina deben romperse todas las reglas.
De otra forma, todo seguiria exactamente donde estaba

y no evolucionariamos.

5.

. Qué deberia aprender la ropa para hombre de la de mujer?
El riesgo que asumen las mujeres al vestirse.

A veces, necesitas darte un pequefio empujon para poder encontrar algo a lo que no llegarias de otro modo.
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COMO CUIDAR LOS ZAPATOS

Cuidar los zapatos es casi una religion para los mas fervientes seguidores de la cuestion
zapatera. Algo que pocos estaban en posicion de comprender tan bien como Olga
Berluti, bisnieta del fundador de la compaiiia de zapatos del mismo nombre y su
directora creativa desde 1962. Berluti es célebre por fabricar zapatos a medida desde
1895, piezas que exigen dos pruebas y que cuestan desde unos 3.000 euros hasta la
cantidad que uno quiera. The New York Times reproducia en 2005 la leyenda de un
cliente que pidid un par con perlas bordadas que ascendia hasta los 200.000 dolares. La
compaifiia también ofrece modelos en serie como el iconico Alessandro (que toma el
nombre del fundador) y que ronda los 1.500 euros. Adquirida en 1993 por el mayor
grupo de lujo del mundo (Louis Vuitton Moét Hennessy), produce colecciones de prét-a-
porter desde 2012.

«Hace mucho tiempo los hombres llevaban corazas de cuero

para protegerse en la batalla. Los zapatos son el vestigio de
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ese espiritu guerrero, la Gltima coraza y la inica proteccion

que le resta al hombre.»

OLGA BERLUTI
The Independent, 1998

Pero la historia curiosa es la de como Olga Berluti —una estricta vegetariana que no
come carne ni utiliza piel de ninguna clase para si misma— tuvo la brillante idea de
crear una comunidad para sus clientes alrededor del ritual de cuidado de sus zapatos. Asi
naci6 en 1992 el Club Swann, en honor del personaje creado por Marcel Proust. La idea
era que sus miembros se reunieran para cenas de rigurosa etiqueta (véase pagina 54) en
Paris, Londres y Nueva York, en las que el tema de conversacion seria, logicamente, sus
Berluti. Una vez terminado el 4gape, todos juntos, se pondrian a lustrar sus criaturas con
pafios de lino veneciano humedecidos en champan Dom Pérignon «muy seco». Berluti
defiende que «lustrar los zapatos es un acto cultural, de respeto y de amor» y es facil
comprobarlo en un video que cualquiera puede visualizar en internet. El primer paso que
Olga Berluti recomienda en esta clase practica es entretener a los zapatos con musica de
Mozart o Chopin mientras se procede a su encerado.

Ciertamente, la meticulosa limpieza y el cuidadoso encerado y pulido del zapato es un
paso fundamental para asegurar su longevidad. Pero no es la tinica clave que conviene
observar. El primer elemento que hay que considerar es que los zapatos se resienten
mucho si se llevan todo el dia. Por eso, Hermelando Albert, conservador del Museo del
Calzado de Elda (Alicante), aconseja una premisa elemental: «La primera norma para
cuidarlos es que se deberian alternar siempre dos o tres pares. Con el pie dentro, el
zapato coge calor y hay que dejar que se evapore. Si no le damos un descanso, ese calor
termina por estropear la piel. En cambio, si lo dejamos reposar, pierde el calor y cuando
lo volvemos a coger esta nuevo. Este sistema de rotacion alarga la existencia de los
zapatos. Se trata de proporcionarles una mejor calidad de vida. Al igual que las personas,
no pueden trabajar los siete dias de la semana sin parar».

Como se puede comprobar, los que pasan mucho tiempo con los zapatos terminan por
humanizarlos y por eso también recomiendan que cada vez que el zapato se retire a
descansar, lo haga en una buena cama. Es decir, con una horma de madera en su interior.

La explicacion es bastante simple. Cuando nos quitamos un zapato este tiene una cierta
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humedad. Si le ponemos la horma, queda estirado y la forma se mantiene al secarse. Si
no lo hacemos, cuando se seque quedara arrugado y se ird deformando. Y nadie en el

Club Swann aprobaria semejante desidia e indolencia.

MATERIALES

Los zapatos se realizan con piel de animal tratada mediante curtido. Este proceso es
imprescindible para obtener una resistencia y durabilidad que de otra forma el material
no tendria. La piel ya curtida y preparada se denomina «cuero», aunque recibe
tratamientos distintos en funcidn del uso al que vaya a ser destinado. La técnica no es la
misma para obtener el cuero de la suela que el del cuerpo del zapato. Este ultimo se
realiza normalmente en piel de becerro, es decir, de vacuno joven. Se trata de una piel
muy suave y fina con un poro de alta calidad y una fibra resistente. También se utiliza
tafilete o piel de cabra. Esta es mas dura debido a su fibra compacta, pero también es
mas fina que la de becerro. Eso hace que resulte complicado manipularla, ya que se
arruga mucho y con gran facilidad. A veces, se forra con algodon para darle un mayor
grosor y asi facilitar el trabajo. En general, se considera que el zapato no debe fabricarse
con animales adultos porque se pierde la finura del poro y la capacidad para brillar.

El interior también debe ser de piel para asegurar la transpiracion y para que el zapato
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se amolde sobre el pie. El material mas apropiado para el forro es la piel de cabra, que al
ser mas fuerte y compacta sirve para armar mejor el zapato. En cambio, la piel de vacuno
—que transpira menos— no esta indicada para el interior. Su poro mas cerrado supone
un freno para el aire, que debe expandirse hacia el exterior para que el calor se evapore.
En el calzado de menor calidad a veces se emplea piel de cerdo en el interior para
abaratar, lo que no resulta en absoluto recomendable. La apertura de su poro le hace
perder el calor muy rapido y, por el mismo motivo, el frio penetra con rapidez. Utilizar
piel de cerdo para el cuerpo exterior es todavia peor idea, porque el poro se nota mucho
y asi es imposible obtener un zapato elegante.

Uno de los materiales mas apreciados para la elaboracion de zapatos es el cordovan,
un cartilago equino producido en Estados Unidos. Este material no debe confundirse con
el «cordobany o piel curtida de macho cabrio o de cabra. El cordovan se obtiene de las
ancas del caballo y de cada animal se extrae una cantidad pequena. Eso explica su
elevado precio, aunque solo en parte. Después hay que someterlo a un largo proceso de
curtido, que se alarga durante meses. Y cada vez hay menos proveedores que lo trabajen.
«Es como un plastico», explica José Albaladejo, uno de los pocos que lo utiliza en
Europa. «No es una piel y, por lo tanto, no tiene poro. Se trata en aceite durante varios
meses y después se puede curtir y tefiir en distintos colores. Su duracidon es
extraordinaria. Puedes cambiar hasta ocho veces la suela y el cuerpo se mantiene.»

La firma estadounidense Alden emplea cordovan desde 1884 y este material es una
especialidad de las curtidurias de ese pais. Aunque Brooks Brothers incorpor6 piezas a
su catalogo ya en 1957, en Europa no se dio a conocer hasta la década de los ochenta.
«Yo lo traigo de Chicago», explica Albaladejo. «Hace treinta afios habia sesenta
curtidurias en la ciudad. Y todos hacian cordovan. Se utilizaba para fabricar la banda de
los barberos que servia para suavizar la navaja, porque es extraordinariamente suave y
resistente. Hoy un pie (unos 30 centimetros) cuesta unos 45 euros y para fabricar un solo
zapato hace falta al menos el doble de cantidad. Eso significa que un par lleva 120 euros
de coste solo en piel.»

Hay muchas otras pieles exoticas y caras. Segun Alan Flusser, el primer zapato de
cocodrilo se fabrico en 1935. Un zapato de alligator puede costar miles de euros, porque
se trata de animales pequefios criados en granjas y hay que emplear las pieles de dos de
ellos para cada zapato. Pero la resistencia de la piel del cocodrilo es extrema. Una

auténtica piedra. También se encuentran modelos en piel de lagarto o de avestruz. A
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medida que asciende el grado de exotismo también el de repulsa y escepticismo. Pero
Jos¢ Albaladejo sostiene que entre sus ocho tiendas (en Madrid, Barcelona, San

Petersburgo y Paris) se venden hasta seis pares de alligator a la semana.

SUELAS

La suela se puede fabricar con piel de toro o de vaca y también en plastico. El tacoén
deberia estar realizado con varias capas de suela pegadas y un cierre de tapa de goma
que evita un desgaste demasiado rapido. En la actualidad, existen también tacones
realizados en salpa (carton prensado), que se rematan con una tapa de goma. Las mejores
suelas se fabrican con cuero tratado durante casi un afio para que las fibras se junten y
eviten la entrada de agua o que el material se ablande con el uso. Una suela de estas
caracteristicas puede multiplicar por cinco el precio de una convencional y por ocho el
de una de pléstico.

Hay que decir que la suela de goma no solo tiene a su favor el precio. También resbala
menos y es mas caliente, ya que no tiene la misma transpiracion de una suela de cuero.
Por supuesto, las suelas de caucho son la inica forma de asegurar cierta impermeabilidad
y por eso se utilizan en las botas de trabajo o de montana. Los zapatos pensados para
climas hiimedos suelen tener gruesas suelas de goma y pieles mas toscas para crear una

cierta armonia entre los dos elementos.
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Alain Delon comparte protagonismo con su sombrero en el rodaje de la pelicula Borsalino (1970).
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LA

DESAPARICION
DEL

SOMBRERO

«No puede pensar sin sombrero.»

SAMUEL BECKETT
Esperando a Godot, 1952

Hay algo fascinante en la extincion de una especie que fue dominante, como los
dinosaurios o los sombreros. Por eso las teorias para tratar de explicar lo ocurrido y la
busqueda de responsables son parecidas en ambos casos. Comparar la foto de una
multitud cualquiera en 1910 y la de una concentracion equivalente un siglo después es la
forma mas elocuente de expresar hasta qué punto el sombrero ha pasado de necesidad a
excentricidad. Hasta los afos cincuenta era impensable que un hombre saliera de su casa
con la cabeza descubierta. ;Cual ha sido, en este caso, el meteorito que ha provocado su
casi completa desaparicion? El presidente estadounidense John Fitzgerald Kennedy
(1917-1963), los Beatles y los coches son los sospechosos mas habituales.

El 20 de enero de 1961, Kennedy tomd posesion de su cargo y fue el primer
presidente de Estados Unidos en dirigirse a la nacion con la cabeza descubierta. Aunque
fue fotografiado con un sombrero de camino a la ceremonia, no lo llevaba puesto durante
su historico discurso. Este gesto fue interpretado como una licencia para que cualquier
hombre del pais pudiera aparcar lo que hasta entonces representaba una formalidad y un
decoro inexcusables. Neil Steinberg da mayor profundidad a esta tesis en Hatless Jack:
the President, the Fedora, and the History of American Style (2004). Aleja la cuestion de
la mera imitacion de un lider carismatico y la enmarca en el contexto de rebeldia de la

década de los afios sesenta. Los sombreros, en tanto que simbolo de la convencién de la
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sociedad de sus padres, fueron rechazados por los jévenes que apelaban a un nuevo
sistema. En ese sentido, el hecho de que Kennedy se quitara el sombrero en su primer
acto como presidente era una evidencia de la transformacidén politica y social que
proponia. Enunciada ya en la primera frase de su discurso: «Celebramos hoy, no la
victoria de un partido, sino un acto de libertad; que simboliza un fin tanto como un

comienzo, que significa una renovacion a la par que un cambio.

«Procura vestirte de acuerdo a tus medios. Demasiado ahorro

es tacaneria; demasiado gasto, extravagancia.»

CECIL B. HARTLEY
The Gentlemen’s Book of Etiquette, 1860

Tan extendida esta la creencia de que el presidente (con la inestimable ayuda de su
poblada y lustrosa cabellera) fue responsable de la desaparicién del sombrero que el
musico de hip hop conocido como Buck 65 compuso en 2005 un tema titulado
«Kennedy Killed the Hat» («Kennedy mat6 al sombrero»). Solo hay dos hipotesis con
una popularidad parecida. Una culpa a los coches y la otra a los Beatles. Cuando se
extendiod el uso del automavil, cubrirse la cabeza para protegerse del frio dejo de ser una
necesidad. No solo eso. Con los techos bajos de los coches, el accesorio se convirtid en
un engorro (nunca mejor dicho). Por otra parte, es evidente que el sombrero solo suponia
un obstaculo para lucir el generoso flequillo que los Beatles hicieron popular entre los
jovenes en los afios sesenta. En general, ese corte de pelo era una declaracion de
intenciones y una defensa de una juventud tan optimista que ve todavia lejano el
momento en el que su cabello clareara y en el que las entradas —y los problemas—
asomaran. Marcel Proust ya se lamentaba amargamente al ver a los primeros jovenes que
se paseaban a cabeza descubierta por el Bois de Boulogne a principios del siglo. Era un

signo de que se acercaba un tiempo diferente, que no era el suyo.

Pharrell Williams
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La aparicion del musico Pharrell Williams (Virgina, 1973) en la gala de los premios Grammy de 2014 con un
sombrero de Vivienne Westwood gener6 una reaccion tan desproporcionada que convirti6 a la prenda en una
celebridad. El disefio, original de 1982 e inspirado en las mujeres peruanas, era el mismo que lucia Malcom
McLaren en el video de «Buffalo Gals», un clasico del hip hop.

Por muy tentador que resulte buscar culpables, lo mas sensato es pensar que fuera una
mezcla de todo ello lo que provoco el declive del sombrero en la segunda mitad del siglo
XX. La comodidad de los coches con calefaccion, la rebeldia de los jovenes, el cambio
social, Kennedy y los peinados de los Beatles se aliaron para que el sombrero pasara de
ser imprescindible a accesorio. Todo ello esta, en realidad, profundamente relacionado.
La desaparicion del sombrero se produce en el contexto del abandono progresivo de
cualquier complemento que no resulte estrictamente funcional. Asi lo expresa Thorstein

Veblen en su Teoria de la clase ociosa:

Gran parte del encanto atribuido al zapato de charol, a la ropa blanca impoluta, al sombrero de copa brillante
y al baston, que realzan en tan gran medida la dignidad natural de un caballero, deriva del hecho de que
sugieren sin ningin género de dudas que el usuario no puede, asi vestido, echar una mano a ninguna tarea que
sirva de modo directo e inmediato a ninguna actividad humana 1til. Los vestidos elegantes sirven a su finalidad
de elegancia no solo por ser caros, sino también porque constituyen los simbolos del ocio. No solo muestran que
el usuario es capaz de consumir un valor relativamente grande, sino que indican a la vez que consume sin
producir.

Sombrero de copa

Es el sombrero mas formal, tradicionalmente realizado en seda. Se lleva ya tinicamente con frac o con chaqué,
en las carreras de Ascot o para que un mago haga sus trucos de magia. Segun The Fairchild Encyclopedia of
Menswear, surgid en Italia en 1760 y el primer britanico en lucirlo (John Hetherington en 1797) fue arrestado
por hacerlo.

Por eso desaparecen los sombreros de copa, fedora o bombin y en su lugar aparecen
las gorras con visera y las de punto. Del sombrero a la gorra. Ese es un cambio
significativo, ya que la decoracion de la cabeza tiene desde su origen un sentido de
evidencia de la autoridad y jerarquia. En la cabeza se colocan las coronas que distinguen
a los lideres y a los ganadores, sean estos faraones o elegidos en un concurso de belleza

contemporaneo. Acaso nunca como a partir de 1950 se han utilizado los complementos
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para la cabeza tan desprovistos de su carga simbolica. Desde ese momento, se reivindica
el aspecto mas puramente funcional. Es decir, cubrirse la cabeza si, pero sin sombra de
afectacion o elegancia. Siempre de la mano de lo deportivo o lo informal. Son objetos
para protegerse del sol o del frio pero que reniegan de toda dignidad y compostura. No
es desdefiable tampoco el hecho de que la desaparicion del sombrero sea otro signo de la
disolucion de la frontera entre lo publico y lo privado en un tinico y gran espacio comun.
«Un hombre no esta completamente vestido si no lleva sombrero», afirma Gay Talese.
El escritor estadounidense es uno de los pocos que, con toda conviccion, sigue
utilizdndolos como antafio. Acaso eso suceda hoy: vivimos y nos relacionamos siempre a

medio vestir, a mitad de camino entre el desnudo y el guardarropa terminado.

«“¢Por que habria de asustar un sombrero?”’, me
respondieron. Mi dibujo no representaba un sombrero.

Representaba una serpiente boa que digiere un elefante.»

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
El Principito, 1943

En los cuadros de René Magritte (1898—1967) los rostros de los hombres desaparecen
—bajo una manzana, bajo una paloma— y solo queda de ellos su bombin. Un simbolo
de uniformidad y banalidad transformado justo en lo contrario. Lo que una vez fue
norma —llevar sombrero— se convierte en una actitud casi excéntrica, pintoresca y
reivindicativa. El fotografo Jordi Socias (Barcelona, 1945) lo utiliza a partir de 1988
para transformar la actitud de los personajes a los que retrata, de Salvador Dali a
Umberto Eco pasando por Antonio Banderas y Francis Ford Coppola. Y los dandis se
convierten en los mas fieles usuarios del sombrero. Patrick McDonald, cuya profesion es
justamente ser dandi oficial de Nueva York, asegura en el documental Bill Cunningham
New York (2010) que nunca sale de casa sin maquillarse y ponerse un sombrero. «Cada
mafana somos como un lienzo en blanco y nos pintamos como queremos que los demas

nos veany», afirma. El sombrero se ha convertido asi en el brochazo final de la
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construccion de un personaje. Lo que supone, en cierta forma, volver al punto de partida

y recuperar su significado original.

El caso Windsor

El nudo de corbata de este nombre genera confusion. Aunque su popularidad se debe a Eduardo VIII en su
etapa como duque de Windsor, ¢l nunca lo usé. Es cierto que le gustaban los cuellos abiertos y las corbatas con
un nudo ancho. Pero ¢l utilizaba una corbata en tejido mas grueso atada con un nudo simple. Para tratar de

aclarar la cuestion, incluso revel6 su auténtico método en Vogue en 1967.

Estos dias, cuando ya no se da por sentado su uso, es cuando mejor se aprecia su gran
sentido como elemento favorecedor. Porque més alld de otros significados, un tocado
logra un efecto estético inmediato: remata, alarga y mejora cualquier silueta. Mas
estilizada y mejor terminada, la figura gana en aplomo y compostura. Siempre que el
sombrero acompaiie, claro estd. En paralelo a su desaparicion como prenda habitual se
ha producido una escalada hacia los disefios presuntamente graciosos y divertidos. En
ese caso, tanto el sentido estético como el significado desaparecen en favor de un humor

que, en el mejor de los casos, resultara relativo.

«—¢;Qué importa la corbata, Jeeves, en un momento como
este?
. Es que no ves como se tambalea la felicidad domestica de
Mr. Little?

—Seior, no hay momento en que las corbatas no importen.»

P.G. WODEHOUSE
Muy bien, Jeeves, 1930

Aunque la extincion del sombrero es el caso mas paradigmatico y jugoso de la suerte

que han corrido algunos accesorios masculinos, hay muchos otros objetos que una vez
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fueron imprescindibles y hoy se han convertido en caprichos. Del pafiuelo de bolsillo a
la corbata pasando por las joyas, en este Gltimo capitulo se exploran elementos llenos de
historia y de historias. Mencion especial merecen los tatuajes, peinados y barbas. Acaso

las formas mas antiguas de composicion personal, cargadas de sentido.
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3 claves para la elegancia

Gildo Zegna, consejero delegado de Ermenegildo Zegna

l.

La elegancia es algo innato que surge de forma natural: es una forma de romper esquemas y de combinar
armoniosamente todos los elementos de una manera nueva e interesante. Es dificil juzgarla ya que esta

profundamente relacionada con la cualidad intrinseca de los productos

2.

La elegancia se ha vuelto algo muy informal y natural: queremos ser elegantes sin exhibiciéon

3.

La elegancia es una expresion de la personalidad y se logra al convertir cada pieza de ropa en algo tinico.
Sea cual sea la edad, el bagaje o la nacionalidad de la persona. Un hombre elegante es un ciudadano del
mundo con sus propias reglas y su propio estilo.
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Una manifestacion en Trafalgar Square, Londres, en 1918 muestra la hegemonia de los sombreros de la época.

«Desde la Revolucion francesa todo el color se ha ido
destifiendo del atuendo masculino, hasta que hemos quedado
reducidos a nuestra actual gama de marrdn, negro y tonos
neutros. Combinada con el sombrero de copa y la chaqueta
de frac, forman un traje que no esta particularmente pensado

para refrescar el ojo en busca de forma o color.»
WILLIAM BURGES
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Art Applied to Industry, 1865
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SOMBRERO FEDORA

El fedora es un sombrero de pafo, con ala de tamafio medio y copa triangular bautizado
asi por la obra Fédora de Victorien Sardou de 1882. En ella, Sarah Bernhardt
interpretaba a una princesa rusa, Fédora Romanoff, que se disfrazaba de chico con este
sombrero. Las mujeres lo adoptaron como un gesto masculino y, solo después, se
convirtié en un término genérico que pasd a ser realmente cosa de hombres. Eduardo
VIII, todavia principe de Gales, fue uno de sus mas distinguidos usuarios. Aunque en
este caso tal vez no el mas célebre. Porque en este pantedn se encuentran algunos de los
personajes, reales y de ficcion, mas emblemadticos de la cultura popular de la segunda
mitad del siglo XX. Un sombrero fedora identifica a Indiana Jones, papel interpretado por
Harrison Ford (Chicago, 1942) en el cine. Y eso a pesar de que el modelo ha ido
cambiando en las cuatro peliculas que el personaje ha protagonizado entre 1981 y 2008.
También eran de este tipo los sombreros que el musico Michael Jackson (1958-2009)
llevaba en sus actuaciones y videos. De hecho, los originales con su nombre dorado en el
interior pueden alcanzar precios de ocho cifras entre los coleccionistas. Segin €l mismo
relataba, su intencion al empezar a llevarlo era emular el aspecto de «un agente secreto».

La marca italiana Borsalino cre6 un tipo especifico de fedora cuya fama ha llevado a
confusion entre los dos términos. La compaiia funciona desde 1857, pero sus sombreros
quedaron asociados a los gangsteres durante la década de los treinta. Esa relacion dio
nombre a Borsalino, una pelicula de Jacques Deray interpretada en 1970 por Jean-Paul
Belmondo y Alain Delon. Realizado en fieltro, casi siempre negro o gris, el borsalino
tiene una copa algo menos triangular, pero ambos se utilizan con un sentido casi
equivalente. Y su rastro en la musica y el cine demuestra que comparten un aire de

misterio.
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SOMBRERO PANAMA

Este término designa un material y una técnica (no un modelo) empleados en varios
disefios de sombrero realizados en Ecuador desde el siglo Xvil. Se trata de piezas
elaboradas con un tipo de palma, conocida como toquilla, trenzada. Hay varias
explicaciones acerca de la disparidad geogréafica entre el nombre y el lugar de origen.
Una lo relaciona con los marineros y otra, mas elaborada, con su uso por los trabajadores
durante la construccion del canal. Una visita a las obras del presidente estadounidense
Theodore Roosevelt (1858—1919) hizo el resto, segun esta leyenda. De una forma u otra,
es evidente que fue el pais vecino quien lo bautizd para la posteridad. Aunque un
panamd puede tomar la forma de un sombrero de cowboy o fedora, entre otras, lo mas
habitual es relacionar la técnica con un disefio concreto, conocido como jipijapa (por una
poblacion cercana a la costa ecuatoriana).

La calidad de un sombrero panama se relaciona con la mayor finura de hilos de paja y
con la cantidad por centimetro cuadrado que se emplee en el trenzado. Esto resulta
crucial para la flexibilidad de la pieza, que se deberia poder enrollar como si estuviera
hecha de tela. La calidad provoca enormes oscilaciones en el precio, que puede pasar de
unos pocos euros a mas de mil. El gobierno ecuatoriano intenta que el mundo reconozca
que estos sombreros finos de paja toquilla son en realidad productos elaborados en el
canton Montecristi. Por eso, ha creado una denominacion de origen y reclama su
identidad. No estd claro si Ecuador conseguird algun dia que este complemento, tan

emblematico del verano, sea conocido como sombrero Montecristi. Lo que si se ha
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logrado de momento es que el término Montecristi sea un genérico que designa a los

sombreros panama de mayor calidad. Todo un jeroglifico geografico.

SOMBRERO TRILBY Y BOMBIN

El trilby es uno de los sombreros mas versatiles, ya que puede realizarse en lana, tweed o
fieltro. Tiene una cinta anudada en un lateral y es el clasico modelo urbano. Su nombre,
como en el caso del fedora, también tiene un origen teatral. Se considera que naci6 en
1894 cuando un actor lo lucié durante la representacién en Londres de la novela Trilby
de George du Maurier. Presenta una ala mas corta y con un dngulo mas pronunciado que
el fedora y también es mas bajo de copa. Por eso hay quien atribuye su popularidad
durante la década de los sesenta al hecho de que resultaba mas comodo para llevarlo en
los coches de techo bajo que empezaron a utilizarse en las ciudades. En lo que
dificilmente puede considerarse una anécdota espontdnea, Sean Connery (Edimburgo,
1930) llevaba un sombrero trilby en Indiana Jones y la ultima cruzada (1989). Todo un
guifio a los que lucia cuando encarnaba a James Bond en los afios sesenta y también una
forma de distanciar al personaje de su hijo en la ficcidn, interpretado por Harrison Ford,
y su famoso fedora.

Aunque tal vez el mas representado de todos los sombreros sea el bombin u hongo,
que era el que lucian los hombres de negocios britanicos. En Inglaterra se considera un
patrimonio nacional que ningun extranjero deberia osar ponerse y su mas famoso
portador fue, en efecto, britanico. Charles Chaplin (1889-1977) lo utiliz6 como uno de
los incongruentes elementos del vestuario de su personaje Charlot, el vagabundo mas

emblematico del cine mudo. Hay algo de elocuencia silenciosa en su forma redondeada y
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rigida que también lo convierte en un favorito de los artistas plasticos. Y de los belgas.
El dibujante Hergé (1907-1983) remato6 con €l a los policias Hernandez y Fernandez, y
su compatriota René Magritte (1898—1967) lo convirtid6 en uno de los motivos mas

repetidos en sus pinturas surrealistas.

SOMBRERO VAQUERO

Como en el caso de las botas, la fidelidad historica no es el rasgo mas significativo de los
sombreros de cowboy actuales. Los modelos que en realidad lucian los vaqueros en el
siglo XIX se parecian poco a los coloristas y ornamentados disefios que Madonna saco
del ostracismo de los rodeos en 2000 y que pasaron a poblar las discotecas de todo el
mundo. Lo que hoy reconocemos como un sombrero de cowboy se cred en 1865 y
empez0 a venderse en 1869. Hasta entonces estos llevaban sombreros de copa alta (hasta
los 20 centimetros) y grandes alas (por encima de los 10).

La utilizacion de sombreros con alas generosas es habitual en los jinetes de muchas
culturas para protegerse del sol en las travesias. Sin embargo, quedd asociada a la
estadounidense, entre otras cosas, por la difusion global de la imagen del cowboy que
hizo el cine y el tabaco. Los personajes que interpretaba John Wayne (1907-1979) y
también el hombre Marlboro de la publicidad de estos cigarrillos eran reconocibles a
distancia, sobre todo gracias a sus sombreros. Una estampa de la que el artista
californiano Richard Prince, nacido en 1949, se apropio en sus series dedicadas a los
cowboys.

En la primera parte del siglo, estos sombreros se mantuvieron en una paleta mas o

menos discreta, dominada por el marron y el beis. A partir de los afios cuarenta se
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empezaron a ver versiones en tonos pastel en rodeos y peliculas y, en paralelo a las
botas, han entrado en una espiral creciente de colores, bordados, apliques y decoraciones
que John Wayne dificilmente aprobaria. Varios presidentes estadounidenses han lucido
sombrero de cowboy, aunque las imdagenes mas imborrables en este campo son
seguramente las de Ronald Reagan (1911-2004) y George W. Bush (New Haven, 1946).

GORRA

Imagine que toma el ala de un sombrero y la recorta hasta el minimo imprescindible para
cumplir su funcién de proteger los ojos del sol. ;Qué le quedaria? Una gorra, que solo
cuenta con una visera en la parte frontal para cubrir la mirada. Por eso hay infinitas
versiones de las gorras, que se han utilizado desde las civilizaciones egipcia o persa.
Durante mucho tiempo las gorras se usaban en paralelo a los sombreros como una forma
mas informal de cubrirse la cabeza. Eso tal vez explica por qué sobrevivieron mejor que
estos a la extincion de la segunda mitad del siglo XX. Las gorras cumplian con la funcion
protectora sin acarrear con la carga simbolica y de convencion formal. Ademas, estaban
estrechamente relacionadas con el caracter deportivo que transformo6 el guardarropa
masculino del pasado siglo.

En esta categoria entran piezas tan diferentes como la gorra plana de tweed, la de
Sherlock Holmes o la de béisbol, cuya corona sigue la forma redondeada del craneo.

Esta ultima empezo a utilizarse en Brooklyn en 1860 y se convirtido en un simbolo del
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despreocupado estilo de vida estadounidense. Hoy admite multiples versiones que la

acercan a otros tantos deportes y actividades, desde el baloncesto hasta los camioneros.

GORRO
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Si eliminamos la visera, el ultimo pedazo del ala que le quedaba a una gorra, obtenemos
un gorro; es decir, una prenda de tela o de punto que simplemente cubre la cabeza y la
abriga. Los gorros aparecen ya en las culturas antiguas y, de hecho, los frigios dan
nombre a un tipo particular de ellos. La maleabilidad de la pieza, que carece de
estructura interna cuando no estd puesta sobre la cabeza, la hace apta para usos y estilos
muy dispares. Los gorros de marinero, de montafiero o de gnomo demuestran que es el
portador quien insufla caracter a la prenda y no al revés. De todas formas, hasta la
llegada del siglo XX1 el gorro de lana tenia un cierto caricter pendenciero.

Para contradecir esta idea existen hoy incontables ejemplos de hasta donde puede
llegar la imaginacion aplicada a un gorro de lana tejida. La proliferacion de la cultura del
hagalo usted mismo junto con el escaparate de ocurrencias en busca de notoriedad que
proporciona internet se han asociado para que haya quien dedique su tiempo a tejer y

publicitar gorros de lana que transforman al usuario en un vikingo barbudo, que recrean
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los pliegues de su cerebro o que convierten su cabeza en la de un extraterrestre con

multiples ojos telescopicos. Si no me creen, simplemente, googleen y veran.

CORBATA

La corbata, esa larga tira de seda elaboradamente anudada al cuello, nunca debe
considerarse un asunto menor. Ella sola puede arruinar todo un conjunto construido con
gran esmero. Para comprender el funcionamiento y el efecto de la corbata no hay que
dejar que los colores y estampados nos distraigan. Lo primero que conviene observar con
cuidado son las medidas. Una corbata es una pieza con un largo que oscila entre 1,3 y
1,5 metros de tejido de seda, algodon, lino o lana cortado al bies. Suele llevar entretela y
forro. En su punto de maxima amplitud puede tener entre 5 y 12 centimetros y el grosor
de la pala (la parte que queda colgando por debajo del nudo) es un elemento muy
caracteristico de las modas de distintos periodos. Uno puede identificar una fotografia de
los afios setenta por los pantalones de campana y las corbatas anchas, y una de los
noventa por exactamente lo opuesto.

La norma basica dicta que el grosor de la corbata se elija en armonia con las solapas
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de la chaqueta. Debemos admitir que hay que esforzarse bastante para caer en el error de
combinar una americana de anchas solapas con un corbatin fino. Mucho mas frecuente
es el problema del nudo. Existen una gran variedad de ellos (nudo simple, doble,
Windsor, medio Windsor...), que consiguen que la corbata decore el cuello con mayor o
menor grosor. Conviene, por lo tanto, que el tipo de nudo tenga en cuenta la apertura del
cuello de la camisa que va a alojarlo. Asimismo, el nudo debe dejar un pequeiio pliegue
debajo, que permita que la corbata dibuje un arco cuando la silueta se ve de perfil. El
punto mas ancho de la pala deberia quedar a la altura de la parte superior del cinturon
cuando el portador esta de pie. Todas estas consideraciones de espacio, grosor, amplitud
y estilo deben estudiarse con tanta o mas atencion que la que habitualmente se dedica al
motivo y a los colores.

Llegados a esta crucial cuestion, conviene distinguir entre dos opciones para
componer el estampado. La primera técnica es que el propio tejido de la seda o la lana
ofrezca ya un disefio, que puede ir desde el logotipo de una marca hasta un patrén
geométrico, como rayas o pequefios cuadros. La segunda técnica pasa por estampar la
seda. La evolucion en los procesos de estampados a partir 1920 ha hecho que las
posibilidades en este caso sean casi infinitas. Los motivos pueden ir desde coches hasta
animales, pasando por cualquier cosa que a uno se le ocurra. De hecho, hay quien utiliza
su corbata como una ventana para el humor en un entorno tan estandarizado como el del
traje, aunque esta clase de chistes entrafian un riesgo de fracaso extraordinariamente alto.

No es el unico debate que agita la corbata. Esta prenda presuntamente accesoria se
convirtié a partir de los afios ochenta en un simbolo de convencionalismo, y retirarla de
un entorno laboral se consideraba todo un signo de rebeldia que evidenciaba un contexto
profesional menos encorsetado y mas creativo. Aunque solo ocurri6 hasta que llevar
sudadera y zapatillas demostr6 ser una forma mucho mas radical de decir lo mismo. A
pesar de todo, la muerte de la corbata es todavia un tema de conversaciéon que

puntualmente aviva las pasarelas y las oficinas.

PAJARITA
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Un adorno en forma de lazo para el cuello que ha corrido todavia peor suerte que la
corbata. La prenda ha sufrido una recuperacion en la primera década del siglo xXI, pues
fue maltratada durante buena parte del anterior. Basicamente se trata de una pieza de
seda mas corta que la corbata que al anudarse deja dos lados simétricos a cada lado del
cuello en lugar de caer sobre el pecho. Por eso se utilizaba exactamente igual que una
corbata, pero en profesiones que necesitaban agacharse con frecuencia, como camareros,
pediatras o arquitectos. Desde finales del siglo XIX existen dos grandes tipologias. Segun
como se corte la tela, y no del nudo que se haga, se tratard de una pajarita de mariposa

(con curvas) o de murciélago (recta).

«M1 mayor extravagancia son las corbatas, las camisas y los
tirantes.

Un hombre nunca tiene demasiados.»

LARRY KING
Vanity Fair, 1995

Es curioso que la pajarita quedara al final del siglo xx relegada a los entornos mas
formales, ya que su valor solia ser completamente equivalente al de la corbata y en los
anos treinta se llevaba con todo tipo de trajes, con chaquetas cruzadas o simples. Pero
cuando lo deportivo se fue imponiendo, la pajarita pasoé a ser vista como un accesorio
afectado y pomposo. El hecho de que los payasos siguieran llevandolas tampoco
contribuy6 a mejorar su popularidad. En piqué blanco todavia es una parte
imprescindible del frac y en negro solia serlo del esmoquin. No obstante, en las ultimas

décadas, la corbata también le ha ganado terreno en este ultimo traje. En realidad, si la
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pajarita salidé del pozo fue gracias a hombres como Alber Elbaz (Casablanca, 1961).
Desde 2001 el director creativo de Lanvin convirtid las pajaritas de seda en bonitos
colores en su sefia de identidad y también en la de la division masculina de la venerable
firma de alta costura francesa. Lo mas gracioso es que Elbaz, como muchos otros, se
declara incapaz de hacerse bien el nudo de la pajarita y utiliza modelos ya anudados que

se cierran con un pasador o clip.

PANUELO DE BOLSILLO

Con permiso del sombrero y la pajarita, este es el complemento que mas seriamente ha
visto amenazada su supervivencia en las ultimas décadas. Por mucho que todavia haya
quien sigue defendiendo sus virtudes estéticas, la prenda estd en sus ultimos estertores;
sobre todo, debido a su casi completa pérdida de utilidad. Los pafiuelos de bolsillo
empezaron siendo realmente trapos con los que limpiarse la nariz. Esta fue una
necesidad nada menor en varios momentos de la historia. Pocas cosas resultan menos
elegantes que un caballero moqueante, y el rapé que los aristocratas abrazaron con fervor
en el siglo XVvIIl no debia de contribuir precisamente al buen estado de las fosas nasales.
En el siglo XiX el traje moderno se ocup6 de buscarle un lugar y habilité para €l un
bolsillo en el pecho de la chaqueta. A medida que la vida moderna procurd otras
soluciones mas practicas y el pafiuelo fue quedando como un mero gesto atildado, su
utilizacion empezo a sofisticarse. Su tamafio se redujo a la minima expresion y a partir
de 1920 se popularizaron versiones en seda estampada y de colores. Convivian con la

mas sobria variante en blanco, que remitia a su funcidon original y se desarrollaron
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complejos protocolos para su correcto plegado. Ademads, los pafiuelos exuberantes
ofrecian la posibilidad de dialogar con la corbata en la camisa y de introducir un tercer
elemento en el dibujo del pecho de un hombre. Un didlogo que jamas debe ser
monocorde, puesto que se prohibe expresamente elegir la misma tela para corbata y
panuelo. «Si un caballero siente la necesidad de llevar un fajin, corbata o pafiuelo de
color no los compra como un set. Estas piezas nunca estuvieron pensadas para compartir
la misma genética», reza el manual de estilo de Brooks Brothers, A Gentleman Gets
Dressed Up.

Con tantas normas y peligros para un complemento inttil no es de extrafiar que el
hombre comun optara por una decision mucho mas sencilla: prescindir del pafiuelo. En
la medida en que la mayoria lo han abandonado casi por completo, el complemento se ha
vuelto un tesoro mas preciado para los sibaritas, que lo contemplan como la muestra de

distincion definitiva que separa al caballero elegante del resto.

BUFANDA Y FULAR
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Conviene distinguir entre dos tipos de bufanda de signo muy distinto. Por un lado esté la
decorativa, normalmente realizada en seda, en lino o algodon; por otro, la funcional, que

tiende a ser de lana o de piel. La primera tiene un objetivo Unicamente estético y se
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denomina generalmente «fular». Un paraguas tan genérico como para cobijar los
pafiuelos hippies y los que llevaban las estrellas de Hollywood de los afios treinta y
cuarenta. El fular fue promovido por la corte de Luis XIV de Francia y también por
Carlos II de Inglaterra, que compartio6 tantas de sus obsesiones estéticas. Beau Brummell
(1778-1840) fue uno de sus mas vehementes defensores y le dio tantas vueltas e
importancia a como llevarlo y anudarlo que se convirtié en el principal vehiculo para la
sorna de los que ridiculizaban su obsesion por la apariencia. De hecho, el cuadro mas
famoso que de ¢l existe evidencia el énfasis con el que preparaba el fular que rodeaba su
cuello.

La bufanda de lana contra el frio no esta exenta de coqueteria. En los afios sesenta,
cuando los jerséis de cuello vuelto le quitaban algo de credibilidad a su vocacion
funcional, se impusieron extremadamente largas, en un acto cargado de intencion
estética. «Una bufanda de lana corta es tan desagradable como un whisky cortoy,
aseguraba entonces Hardy Amies en su ABC of Men’s Fashion. Una idea que recupero
en los afios noventa el movimiento grunge y finalmente Hedi Slimane (Paris, 1968) en
su primera coleccion masculina para Saint Laurent, presentada en enero de 2013. Es
dificil argumentar que las bufandas de lana a rayas que rozan el suelo de los muchachos
de Saint Laurent son una proposicion funcional y no decorativa. Con ellos, en cierta

forma, las dos acepciones de la bufanda se dan la mano.

CINTURON

Hasta el final de la Primera Guerra Mundial, el cinturén no se utilizaba en el sentido que
hoy nos es mas comun: sujetar los pantalones. La explicacion estriba, una vez mas, en la
familiaridad que los soldados desarrollaron con esta pieza durante la contienda, ya que

formaba parte de sus uniformes. Aunque es un complemento que la humanidad ha usado
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desde la prehistoria, hasta entonces solia emplearse en otros menesteres, como ceiir
tunicas, vestidos o chaquetas. Para que los pantalones no se cayeran, hasta los afios
veinte se preferian con diferencia los tirantes. Desde entonces, ambas opciones conviven,
aunque el cinturén se ha impuesto en casi todos los contextos. El terreno del vestir
informal es claramente asunto suyo y en el formal encuentran una resistencia
minoritaria. Como norma general, un cinturon es mas apropiado para pantalones que
descansan en la cadera que en la cintura.

El primer punto en el manual de uso de un cinturén es que el material esté bien
combinado con el de los zapatos y que sea de un tamafio adecuado. Las hebillas del
cinturon se han convertido en espacios para la promocion de las marcas comerciales
cuando soplan vientos favorables a los logotipos en la moda. Al igual que sucede con las
aparatosas piezas metalicas de los amantes de la estética cowboy, no son la solucion mas
elegante para esta funcidon. Por lo menos, hasta que lleg6 el actor Steve McQueen (1930—

1980), se fotografid con uno y demostro lo contrario, claro esta.

TIRANTES

Los tirantes confian en los hombros y no en la cintura para sostener el peso del pantalon.
Esta evidencia permite comprender por qué aseguran una mejor caida de ciertos
modelos, sobre todo, de los plisados y altos de cintura. Los tirantes, que disfrutaban de la
hegemonia en lo que a su funcidn se refiere, empezaron a caer en desuso a partir de los
afios cincuenta cuando el cinturdn fue ganando terreno. Sufrieron algunas recuperaciones

en oleadas. Tal vez, la mas memorable fue la de los yuppies de los afios ochenta. Por
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desgracia, la asociacion con la cultura de Wall Street no ayuddé a su popularidad
posterior.

A pesar de eso quedan todavia acérrimos defensores de los tirantes que los lucen con
orgullo en publico. Uno de los mas famosos es el periodista estadounidense Larry King
(Nueva York, 1933). Los tirantes pueden estar realizados en piel, tejido o punto, lo que
permite fantasias decorativas de toda clase, y sujetarse al pantalén con botones o con un
clip. Como casi todos los elementos del guardarropa que han quedado apartados por el
tren de alta velocidad de lo deportivo y lo contemporaneo, los tirantes se han convertido

en un elemento de reivindicacioén de una elegancia de otro tiempo.

GUANTES

El uso generalizado de guantes, entre la Iglesia y la nobleza, se remonta a la Edad
Media, aunque ya existen restos en las tumbas egipcias. En la corte de Luis XIV (1638—
1715) hombres y mujeres los llevaban con ungiientos perfumados para cuidar sus manos.
Simbolo de estatus y de distincion, los guantes mantuvieron durante mucho tiempo un
codigo simbdlico propio. De ahi que arrojar un guante significara un desafio o que haya
un cierto tipo de criminales descritos como «ladrones de guante blanco».

En términos generales, el manual de empleo de los guantes es parecido al del
sombrero y hay que retirarlos para comer o para sentarse a la mesa. En realidad, ambos

elementos han corrido una suerte parecida. Hoy los guantes se usan exclusivamente en
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invierno, para protegerse del frio, y han quedado desposeidos de toda su liturgia y
significado. El sentido practico explica por qué los deportes (esqui, boxeo, ciclismo...)
son el principal reducto de su uso. «Gato con guantes no caza ratonesy», reza un refran
popular. Y es cierto que hay algunas operaciones que no son faciles de realizar con las
manos cubiertas. Por eso, desde la cultura persa, existe la variante de los mitones, es
decir, guantes que no cubren los dedos.

Un guante para jugar al golf fue la semilla de los modelos cubiertos de cristales que
Michael Jackson (1958-2009) convirti6 en un icono. En 1983, durante una actuacion
televisada para la cadena NBC en el programa Motown 25, Jackson presentd tres
elementos de su representacion musical que marcarian para siempre su carrera. Un paso
de baile llamado moonwalk, el sombrero fedora y un solo guante, blanco y brillante. A lo
largo de su carrera, el guante se fue sofisticando, se tifio de negro en alguna ocasién, y
hasta cambié de mano (aunque la derecha era la mas habitual). Los originales de

Michael Jackson alcanzan los 200.000 euros en subastas.

GEMELOS

Los gemelos son una de las contadas joyas que sobrevivieron a la austeridad impuesta en
el armario masculino en el mundo occidental. En realidad, hasta el siglo XVIIl no se
distinguia apenas entre las piezas de joyeria destinadas para hombre o para mujer. Pero
el alejamiento de cualquier atisbo de frivolidad para los hombres a partir del siglo X1x

hizo que el brillo del metal y las piedras preciosas quedara para ellos supeditado a la
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funcion de estos adornos. Lo expresa con meridiana claridad Cecil B. Hartley en su
manual The Gentlemen's Book of Etiquette and Manual of Politeness de 1860: «Si va a
llevar joyas, que tengan algin uso. Los hombres no deben llevarlas nunca como un mero
ornamento, como las mujeres. No importa cudl sea la moda entre la nobleza hungara o
los rajas indios depuestos, con chaquetas cubiertas por rubies». ;Qué resultaba aceptable,
entonces? Los anillos que simbolizan el compromiso matrimonial, el pasador que
mantiene la corbata pegada a la camisa y, por supuesto, los gemelos que cierran los
pufios de una camisa.

Al principio, los gemelos no estaban especialmente decorados. Se considera que el
precursor de sus alegrias formales fue Eduardo VII (1841-1910) y sus disefios de
Fabergé. Aunque existen referencias de ellos desde el siglo xviI, fue a mediados del
siglo XX cuando su uso se extendio. Pero este dejo de ser constante desde los afios
veinte del siglo pasado para convertirse en un elemento que aparecia y desaparecia en
funcion de la moda. Desterrados casi completamente en los afios setenta, los gemelos
fueron recuperados por la década de los ochenta, que en tantas cosas buscaban revivir la
elegancia previa a la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, se utilizan
fundamentalmente en un entorno laboral y a veces se entienden como una forma de
escapar a la uniformidad que ha impuesto el traje.

Pero los tiempos de Hartley quedan ya lo suficientemente alejados como para que
muchos hombres reclamen su derecho a lucir joyas por su simbolismo y también por su
placer ornamental. Algo que vienen haciendo desde la prehistoria —con conchas o
huesos primero y con metales en cuanto supieron manipularlos— y que no abandonaron
en cualquiera de las sucesivas culturas que uno quiera observar. Del antiguo Egipto al
Renacimiento, de Grecia al Imperio ruso. Como en tantas otras cosas, asociar las joyas a
lo femenino es una construccidon social reciente, que tiene poco mas de dos siglos.
Huelga decir que Luis XIV de Francia poseia un hermoso joyero todavia en el siglo
XVIIL. A pesar de las incontestables pruebas histdricas, hay que admitir que pendientes,
cadenas y colgantes, pulseras y anillos para hombre tienen hoy cierto caracter transgresor
precisamente porque desafian a esa convencion impuesta. Tal vez por eso fueron
enarbolados por el Aip hop como una de sus sefias de identidad creando la llamada
cultura bling bling. Si antes renunciar a lo atildado para enfundarse unos vaqueros era un
signo de contestacion, ahora ese efecto se logra, precisamente, con un brazalete que

asoma bajo el pufio de la camisa en una mesa de reuniones.
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La cronometria mecanica se remonta al siglo XIv, pero fue la Primera Guerra Mundial la
responsable de los relojes de pulsera que hoy llevamos. Hasta entonces la partida estaba
ganada por los modelos de bolsillo. Lo habitual, y elegante, era que un hombre no
exhibiera tal prueba del paso del tiempo, sino que la mantuviera a buen recaudo en el
bolsillo del chaleco. Eran las mujeres las que solian utilizar los relojes atados a la
mufieca y la reina Isabel I de Inglaterra recibié uno ya en 1571. Varios son los que se
atribuyen la paternidad del reloj de pulsera para hombre. En 1904, Louis Cartier ideo
uno para que el aviador brasilefio Alberto Santos Dumont pudiera leer la hora durante el
vuelo, y el modelo Santos sigue siendo uno de los mas exitosos de esa compaiiia. Seis
afos después, Rolex obtuvo el primer certificado cronométrico oficial suizo para un reloj
de pulsera, con lo que desbanco la idea de que estos modelos no eran precisos. Pero fue
la contienda de 1914 lo que de verdad popularizé su uso. Lo cierto es que ofrecian una
solucion mucho mas practica para los soldados y cuando la batalla termin6 estos ya no
desnudaron sus mufiecas. Eso propuls6 una industria relojera de la que se beneficid sobre
todo Suiza. Para tomar distancia con su principal competidor (Estados Unidos), se
embarcd en una escalada de innovaciones. Entre ellas, los relojes herméticos al polvo y
al agua o los de pulsera automaticos (ambos, de 1926).

Los helvéticos fueron también los primeros en desarrollar un reloj de cuarzo en 1967,
pero subestimaron ampliamente el potencial de este descubrimiento. Fueron los
japoneses, como Seiko, los que comprendieron las posibilidades que abrian estos
artilugios. Precisos y baratos, los relojes de cuarzo se convirtieron en el prét-a-porter de
la relojeria y destruyeron casi por completo a la venerable industria suiza mecanica en la

década de los setenta. Un fendmeno paralelo y equivalente al que sufrié la sastreria y
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también la alta costura, incapaces de competir con productos industriales. El simil resulta
preciso, ya que un reloj mecanico funciona sin componentes externos y su disefio y
caracteristicas no han sufrido grandes variaciones en el ultimo medio siglo, algo
parecido a lo que ocurre con los trajes hechos a mano. Para luchar con la industria del
cuarzo, la devastada Suiza tuvo que esperar a 1983, cuando Nicolas Hayek (1928-2010)
lanz6 un reloj de estas caracteristicas pero con un disefio rompedor. Asi nacié Swatch,
un reloj suizo de plastico y fabricado en serie, lo que representaba una novedad completa
para el pais. Su €xito permitié a Suiza recobrar el liderazgo mundial.

O, mas bien, uno de ellos. Los relojes mecanicos no podian competir con los de
cuarzo en precio, asi que se fueron al extremo opuesto y se transformaron en lujosos
objetos de coleccionista con centenares y hasta miles de horas de trabajo manual. Se
beneficiaron de la escasez de espacios para el capricho que alberga el guardarropa
masculino y pasaron a ser el principal simbolo de estatus, reconocimiento y distincion.
De nuevo, un proceso similar al que sufrieron los trajes a medida. Gran complicacion,
piezas Unicas y ediciones limitadas son solo algunas de las opciones que permiten que
sus precios rivalicen con los de un coche. Asi las cosas, se han establecido dos mercados
muy distintos para la relojeria. China es el mayor exportador de relojes baratos, mientras
que Suiza tiene el monopolio de los de lujo. Es decir, los asidticos dominan la
exportacion en numero de piezas y los europeos se quedan con el grueso del volumen
econdmico que generan (exportan menos piezas pero mucho mas caras). Esta dualidad es
el argumento que Suiza ha esgrimido para no mostrarse preocupada ante la irrupcion en
el mercado de los llamados relojes inteligentes (smartwatches, en inglés). En 2014, la
compaiiia de tecnologia Apple presentd con gran expectacion su primer movil con forma
de reloj de pulsera. Aunque ya existian en el mercado productos parecidos, el disefio de
Apple puede producir un cambio profundo en los hébitos tal como antes lo hicieron, en

otros ambitos, su reproductor musical (iPod), su teléfono (iPhone) o su tableta (iPad).

CARTERA DE MANO Y BOLSA
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No hay una razon logica que explique por qué las mujeres llevan mas de un siglo
utilizando bolso y los hombres, no. Alforjas, bolsas y otros ingenios para transportar los
enseres aparecen en representaciones y tumbas de las mas antiguas civilizaciones
humanas. Tanto para hombres como para mujeres. De hecho, ellas no empezaron a
portar bolsos de mano parecidos a los actuales hasta el siglo XIX. Aunque en muchos
momentos los hombres han necesitado cargar con mas cosas que las mujeres (reloj de
bolsillo, pipa, papeles, caja de rapé...), han sido los bolsillos de los abrigos y las
chaquetas los que han acaparado esta funcion. El bolso para hombre aparecio6 en los afios
setenta del siglo XX, pero nunca ha estado tan cerca de convertirse en una realidad
generalizada como hoy en dia.

A partir de los anos ochenta, los nifios y adolescentes popularizaron las mochilas de
inspiracion deportiva. Realizadas en piel y con colores y formas mas adultas, también
pasaron a ser un accesorio aceptable para los mayores. La firma Prada hizo un enorme
negocio con bolsas y mochilas de nailon negro para ambos sexos a partir de 1985, una
linea que desempefid un papel decisivo en la conversion de una marca familiar de
marroquineria en un gran grupo de moda global bajo el liderazgo de Miuccia Prada
(Milan, 1949), nieta del fundador. Los noventa vieron cémo se imponia la moda de
utilizar bolsas cargadas al hombro similares a las que utilizaban los DJ para llevar
vinilos (aunque uno no tuviera ni un solo disco en casa). Antes, solo los carteros
empleaban artilugios parecidos.

Durante varias décadas, las carteras de mano para los negocios fueron el inico bolso
que un hombre podia llevar, sobre todo, en una oficina. El maletin resultaba un elemento
no solo respetable sino deseable, ya que le identificaba a uno como un empleado
productivo. Pero la propia evolucioén de las mochilas y bolsas, junto al creciente nimero
de aparatos electronicos que hoy juzgamos indispensables en nuestro dia a dia, se
conjugaron para que el uso de carteras y bolsos rompiera tabues. Por eso no es exagerado
afirmar que nunca ha existido una oferta de estos complementos para el hombre tan

variada y extensa como la actual. Desde el maletin hasta la funda para la tableta con
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compartimentos extra, pasando por variaciones de la mochila o de la bolsa al hombro.

Simplemente, no le llamen bolso.

CALCETINES

Cualquier manual de estilo es tajante sobre el particular: los calcetines deben ser una
sobria y discreta transicion entre el zapato y el pantalén. Para ello, hay que evitar los
colores vivos, asegurarse de que al sentarse el pantaléon no deja a la vista una franja de
piel y conjuntarlos con el color del pantalon, no del zapato. Los calcetines suelen ser de
algodon, lana o seda, y tradicionalmente se valora su finura. Tal como advertia Hardy
Amies en 1964, «es imposible resultar elegante con calcetines gruesosy.

La realidad es que en la actualidad muchos hombres se han rebelado contra estas
normas. Los calcetines de estampados atrevidos y colores estridentes se han convertido
en un emblema de los emprendedores de las nuevas tecnologias. En Silicon Valley no
solo hay millonarios con sudadera, este clan se identifica principalmente por lo osado de
sus calcetines. Segun The New York Times, los calcetines decorados se remontan al afo
1700, pero pasaran a la historia como un emblema de la economia de las puntocom que
revolucioné la primera década del siglo XxI. Aunque por mucho que uno innove con los

colores y las texturas, sigue siendo imprescindible calcular las proporciones para evitar
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revelar parte de la pierna al sentarse. Ninguna revolucion logrard que eso resulte

aceptable.

Seria de una gran ingenuidad defender que las gafas son un complemento esencialmente
funcional. No es cierto. Es muy real la necesidad de proteger los ojos del sol, como nos
recuerda todos los veranos el telediario, que no falta nunca a la cita con una pieza en la
cual los oculistas explican lo dafiina que esta radiacion resulta para la vista. Pero llevar
gafas de sol cumple también con un propdsito estético. La mirada velada por unas lentes
oscuras logra un efecto inmediato de misterio para el rostro. Esto lo saben bien los
musicos, que desde los afios cincuenta han utilizado las gafas de sol para completar su
aura de rebeldia. Los modelos de aviador o el emblemdtico Wayfarer han sido los
favoritos de varias generaciones de ellos.

Las gafas Wayfarer, lanzadas por Ray-Ban en 1953, fueron las primeras con montura
plastica y el curriculum de sus apariciones resulta realmente apabullante. En ¢l figuran
Bob Dylan, Cary Grant en la pelicula Con la muerte en los talones (1959), Los
Ramones, Tom Cruise en Risky Business (1983), The Blues Brothers (1980) o Reservoir
Dogs (1992). Eso por citar solo algunos de los nombres de la interminable lista. Las
lentes de aviador, con cristales en forma de pera, tienen un aire menos maldito. También
estan producidas por Ray-Ban, que las lanzé al mercado en 1936. Esta marca es
propiedad del grupo Luxottica desde 1999. Uno de los aspectos mas curiosos del
mercado de gafas es que unas pocas grandes empresas (como Luxottica, Safilo y
Marcolin) concentran la mayor parte de las marcas comerciales, que producen bajo
acuerdos de licencia.

Las gafas para la vista carecian de la mistica asociada a las de sol hasta el inicio del

siglo XxI. La tendencia a lucir monturas de acetato negro de estilo afios sesenta por parte
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de un grupo social definido por su gusto por la musica y el cine independiente dio lugar
a una tribu bautizada como gafapasta o hipster. Por extension, este término se utiliza
para describir un estilo de vida que comprende ropa de corte nostalgico, las bicicletas
como transporte urbano y locales de comida organica. Casi nadie se reconoce a si mismo
como un gafapasta, igual que ocurre con otras tribus urbanas asignadas y no creadas por
la propia comunidad, como los pijos. Un detalle que debera considerar antes de lanzarse

a emular al actor britdnico Michael Caine en la década de los sesenta.

BILLETERO

Es el cambio en el sistema de dinero el que condiciona la evolucidén de los utensilios
destinados a transportarlo. Aunque los primeros billetes son al parecer chinos y datan del
siglo viI, hasta el reinado de Carlos III (1716—1788) no fueron frecuentes en Espafa. En
1782 se cred el Banco de San Carlos, que emiti6 los primeros billetes de banco
espaioles. Hasta entonces, se portaban bolsas de monedas que serian precedentes de los
monederos actuales. En la medida que los billetes se establecieron, también lo hicieron
los complementos pensados para estos: carteras mas planas y alargadas. Billeteros y
monederos pueden ser piezas separadas o integradas en una y, a partir de los afios
cincuenta del siglo XX, tuvieron que hacer hueco para un tercer ocupante, el llamado
dinero plastico: tarjetas de crédito o de débito emitidas por los bancos. Aunque las
posibilidades son limitadas en cuanto al tamaiio y la estructura de la pieza, los billeteros
admiten gran variedad de materiales y estilos. A pesar de que la forma sea similar, existe

una gran distancia entre el modelo de nailon con cierre de velcro y el de piel de
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cocodrilo con las iniciales grabadas. Es inevitable asociar el continente al contenido y
asumir que un billetero lujoso denota una cartera abultada y uno mas sencillo, recursos
limitados. Un detalle que se puede tener en cuenta para evitar ser victima de los
carteristas.

En el ato 2014 tomo protagonismo el dinero virtual, con monedas digitales como
Bitcoin, que podrian significar la desaparicion de todo lo anterior. Obviamente, eso
supondria que los monederos y billeteros dejarian de tener una funcion. Tal vez entonces
se convirtieran en anacronismos que se reivindicasen como simbolos de una elegancia

nostalgica. No es algo que no hayamos visto en varias ocasiones en estas paginas.

TATUAJES

El tatuaje es una practica antiquisima. Otzi, el Hombre de Hielo momificado, que fue
encontrado en la planicie subglaciar de Tisenjoch, entre Austria e Italia, en 1991 contaba
con al menos 57 marcas de tatuaje. Junto a Otzi se encontraron un cinturén de piel de
ciervo, un cinturén y una gorra de piel de oso, ademas de utensilios como un arco de
madera con 14 flechas, un hacha de cobre o un pufial con mango de fresno. Todo ello
resulta bastante impresionante para un tipo que vivid hace 5.300 afios. Pero esas 57
marcas de tatuaje son dificiles de superar: lineas y cruces grabadas con polvo de carbon

en las rodillas.
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La exposicion Tattoo, organizada en 2014 por el Musée du Quai Branly de Paris,
recogia la cara y la cruz de la practica. Mostraba su riqueza y variedad historica y
también los largos intervalos en los que ha estado condenada y estigmatizada: se
utilizaba para identificar a los criminales en la antigua Roma y en la China imperial. Una
situacion que se diria superada, a juzgar por las cifras actuales. Segun una estadistica de
2012, el 25 por ciento de los estadounidenses esta tatuado. El porcentaje se queda en el
20 por ciento en Francia segiin datos de 2010. Famosos como la actriz estadounidense
Angelina Jolie o el ex futbolista britanico David Beckham han colocado el tatuaje en los
medios y le dan una patina de valor aspiracional. En Japon, sin embargo, sigue siendo
una excentricidad, una rebeldia.

John Carl Fliigel establece un paralelismo entre el simbolismo y significado del tatuaje
y el del traje en Psicologia del vestido (1930): «Los tatuajes pueden actuar como un
equivalente psicoldgico de las ropas y benefician al usuario con el placer del
exhibicionismo». Al fin y al cabo, se trata de utilizar la piel como un lienzo en lugar de
la tela. La diferencia, claro, reside en lo irreversible del dibujo.

Precisamente por eso el poder narrativo del tatuaje va mucho mas allad que el del
vestido. Acaso sea la forma de expresion mas definitiva, lo que sin duda aumenta su
poder de seduccion y el erotismo implicito. Un rastro imborrable de nuestra historia
escrito sobre la piel. Igual que hace la naturaleza con las cicatrices y las arrugas, pero
controlado por uno mismo. Un gesto que se relaciona con otra antigua tradicion de
intervencion sobre el cuerpo: la de perforarse. En la €lite azteca y la civilizacion maya, el
piercing en la lengua era muy popular. Muchas culturas indigenas de Africa, América y
Asia han utilizado esta técnica como un rito iniciatico y de llegada a la edad adulta. Los
aros se colocaban en el labio, los genitales, las orejas o la nariz. Tras pasar buena parte
del siglo XX proscrita para los hombres en Occidente (donde la perforacion de las orejas
se reservaba para las mujeres), la practica se retomo en los afios setenta. Formaba parte
de la rebeldia del movimiento punk, que utilizaba las cejas, lenguas y labios perforados
para expresar su malestar y descontento. De ahi que el gesto entrafiara al principio un
sentido de rebeldia que hoy ha desaparecido casi por completo: los adolescentes hacen
cola para perforarse el ombligo. Aunque en algunas parcelas sigue existiendo una
convencion de diferenciacion sexual. No ha llegado todavia el dia en que en Occidente a

los bebés varones se les perforen las orejas casi al nacer.

163



PEINADOS

«El corte de pelo es el accesorio que llevas puesto 24 horas al dia y siete dias a la
semanay, suele explicar el barbero londinense Brent Pankhurst en sus entrevistas. Dado
que entre sus clientes figura el actor Daniel Craig, es un tipo bastante requerido por los
medios. El lo aprovecha para sacar a su oficio de su tradicional anonimato. «Los mejores
barberos haran que seas la mejor version de ti mismo.» Lo cierto es que tal grado de
hipérbole hubiera desentonado en la concepcidén del barbero que se tenia hace unos
pocos afios. Lo que da una idea de como ha evolucionado ultimamente el oficio y
también la propia atencion al peinado.

El pelo ha sido, desde siempre, una de las grandes preocupaciones masculinas. Sobre
todo, cuando se empieza a perder. A partir de 1920, a diferencia de lo que ocurria con la
peluqueria femenina, la masculina era un asunto muy prosaico, mas cercano a la higiene
que a la creatividad. Los caballeros se cortaban el pelo y se afeitaban en busca de una
imagen pulcra y poco caracteristica. Todo ello cambid en los afios cincuenta con el tupé
de Elvis Presley (1935-1977), que era venerado con fervor religioso, y con el corte de
los Beatles en 1961, conocido como moptop. Ambos fendmenos abrieron la puerta a una
sucesion de movimientos juveniles que traian parejos sus propios peinados, de las
melenas hippies al pelo rapado pasando por el afro, las largas patillas, el mullet o la

cresta punk.
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«Los hombres hoy quieren ser sexy. Antes solo los
homosexuales lo deseaban, hoy se trata sobre todo de los

heterosexuales.»

RICCARDO TISCI
GO, 2012

La busqueda de una personalidad capilar mas elaborada supone volver al siglo XVII,
cuando los hombres llevaban enormes pelucas en la corte de Luis XIII. Aunque fue Luis
XIV quien las puso de moda en toda Europa. Tras la Revolucién francesa (1789—1799)
se impusieron estilos mas naturales y se perdio todo atisbo de extravagancia, aunque
hasta el menos versado en la materia podria establecer diferencias entre el peinado
romantico de Beethoven (1770-1827) y el del atildado Beau Brummell (1778-1840).

BARBA, PERILLA Y BIGOTE
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El arreglo del vello facial es una de las principales formas de expresion de la
masculinidad. Obviamente, porque en este caso no hay competicion posible con las
mujeres. Se trata de un asunto genuina y exclusivamente de hombres. Que crezca el pelo
en el rostro es un signo de la entrada en la edad adulta y el primer afeitado es un rito
iniciatico.

Barbas, perillas o bigotes tienen una rica historia en la que abundan los casos de
significados antagdnicos. La barba desaparecio en la corte de Luis XIV, que marcaba las
modas en Europa, pero siguid vigente en Estados Unidos durante la misma época. En el
siglo XX adquirid6 un matiz ideologico y se asocid a los movimientos de izquierda,
aunque también sufrid6 vivas oleadas de recuperacion y de abandono. Los asirios
llevaban barbas pobladas mientras que afeitaban a sus esclavos; en Grecia era sefial de
virilidad y sabiduria, y los vikingos no se la cortaban en toda su vida. Los romanos
preferian un rostro limpio, y durante el reinado de Luis XII la barba se redujo a una
minima cantidad de pelo bajo el labio inferior conocida como la mosca. Es el caso mas
extremo de la perilla, que recorta el pelo en los laterales de la cara y lo perfila de formas
mas o menos ingeniosas alrededor de la barbilla. Es tan antigua como la barba o el
afeitado y la han llevado desde Anton Van Dyck (que se autorretratd con ella y un

girasol en 1632) hasta el actor Brad Pitt, aunque se asocia particularmente a la cultura
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beatnik estadounidense de los afos cincuenta. Hay un tipo particular de perilla, mas
larga, que se conoce como barba de chivo, por su parecido con la que exhiben las cabras.

Algunos hombres lo siguen juzgando muy engorroso, pero el afeitado se ha
simplificado muchisimo. Desde 1903 la firma Gillette comercializa maquinas de afeitar
desechables y domésticas. En 1910 se patento el primer utensilio eléctrico. Esta boyante
industria crecid en detrimento de la profesion de barbero. Figuras respetadas desde la
cultura egipcia que, en varios momentos de la historia, han hecho incluso las veces de
cirujanos o de dentistas. Esto ultimo no es precisamente motivo de nostalgia, pero si lo
es la desaparicion de un oficio y de su liturgia. De todas formas, no solo la cuchilla
doméstica mat6 al ritual de afeitarse en un barbero. La mayor variedad en los cortes de
pelo para hombre durante la segunda mitad del siglo XX también contribuyé a cambiar el
perfil de los espacios y los profesionales. Los barberos y peluquerias exclusivas de
caballero cedieron terreno ante los salones mixtos, que dominaron en la década de los
ochenta y los noventa. Por eso, en la primera década del siglo XXI se ha vivido la
recuperacion de la barberia como un fenomeno de moda. De Brooklyn a Buenos Aires y
de Barcelona a Londres han proliferado los locales que recuperan su estética y sus
técnicas. Este rescate se enmarca en el gusto por lo afiejo (lldmese vintage) de la cultura
hipster.

Esta comunidad no solo ha recuperado las barbas exageradamente pobladas. También
ha rescatado el bigote, que protagoniza una campafia para concienciar acerca de
problemas de salud masculina bautizada como Movember. La iniciativa empez6 en 2003
y se trata de dejarse crecer el bigote durante el mes de noviembre. La tradicion del bigote
es, en si misma, tan ecléctica como la de la barba. Desde luego, antagénicos son los
valores que evocan el bigote de Charlot y el de Hitler. O el de Stalin y el de Salvador
Dali. La barba sin bigote se asocia a los amish y al estilo puritano y toma el nombre del
presidente estadounidense Abraham Lincoln (1809-1865), que fue uno de sus usuarios

mas célebres.

«LLa barba comunica una imagen heroica de un pionero

independiente, robusto e ingenioso deseoso y capaz de
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desarrollar tareas masculinas. En el interior de cada hombre

afeitado hay una barba gritando para ser liberada.»

ROBERT PELLEGRINI
1973
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