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Prólogo
 

 

Roberto Aguado es uno de los mejores psicólogos de España y, desde luego, el
campeón de todos ellos frente al micrófono. No he conocido a ninguno –y he escuchado
a unos pocos– que hagan tan suyo un programa de radio como Roberto. Le encanta la
madrugada, esas horas donde el insomnio se pelea con los recuerdos que vienen de visita
tras las cortinas de la habitación. Es una lucha constante donde el dial se cuela sin
permiso y la voz de Roberto es un bálsamo para quien la escucha. Uno se coloca tras la
pecera y observa cómo dirige él solo, con batuta magistral, una partitura no escrita que
emerge del silencio y forma columnatas de Bernini en forma de palabras enlazadas.
Recuerdo la noche que me propuso hablar del suicidio... Llevábamos ya un par de años
juntos y lo miré como las vacas lo hacen al tren. Es un asunto del que los periodistas,
como norma general, solemos huir igual que si de pólvora se tratase. Cómo vamos a
hablar del suicidio si es leyenda urbana aceptada que mentarlo solo induce directamente a
él. Me contó que, ya hace tiempo, entró una llamada en otra emisora donde el oyente
decía que quería quitarse la vida en ese momento. Roberto utilizó todo su temple y
sabiduría para acompañar al interlocutor el mayor tiempo posible, incluso fuera de
antena. Logró que mediante la palabra acertada y la escucha, el oyente desistiera en su
empeño y diera tiempo suficiente para que alguien llegara a su rescate. Ahora, cada
Navidad le envía una tarjeta de felicitación. Al final, tras pensarlo mucho, acepté el reto.
Esa noche se convirtió en una danza de duendes que habían pensado en alguna ocasión
quitarse la vida... Incluso hubo quien aseguró que lo haría... Roberto lo emplazó quince
días más tarde y obtuvo respuesta positiva. La centralita “petó”, como dicen los jóvenes,
y estuve recibiendo correos varias semanas sobre el tema. Con esto quiero decir que el
autor de esta obra que tienen entre manos es un Merlín de las emociones, que sabe en
cada momento qué tecla pulsar en el piano desafinado de la vida. Cuando digo que es
Merlín no lo hago en balde, pues algo de brujo y mago tiene este talaverano de 51 años,
que tiene registrado, incluso, un método propio de terapia, la de tiempo limitado. Más de
un millar de psicólogos han salido ya, de sus clases y con sus métodos, instruidos en una
forma de ejercicio profesional reconocible a distancia. La novela que tienes delante,
lector, te hará ver, mejor que cualquier tratado, cómo entiende Roberto la psicología. Los
hombres y mujeres adorables, que entran y salen en el libro a modo de personaje
colectivo, que a uno le lleva a La Colmena o a Manhattan Transfer, explican por sí solos
el título de la obra. La emoción siempre decide, pues es algo que está en la base de lo
que somos... Por más que el clásico nos definió como seres racionales, lo cierto es que,
lo fundamental, lo que mueve claramente nuestro comportamiento, son las emociones
que surgen en el camino de la vida... Es lo que desequilibra, determina y decide, sin duda
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alguna. Incluso en las personas más frías, distantes y calculadoras, la emoción siempre
desempeña un papel trascendental, que a veces pasa, incluso, por la ausencia larvada de
la misma. Siempre está ahí, permanece... por más que las cenizas del volcán parezcan
acabadas. Las zonas volcánicas siempre lo son por más que pasen los años... igual que el
alma –ahora que parece que se ha redescubierto la palabra– guarda brasas de la infancia
que después pueden trocar en llamaradas hasta el techo. Parte de esta circunstancia se da
en el libro. Los personajes que entran y salen podrían ser cualquiera de nosotros, con
problemas que llegan a interferir y cambiar sus comportamientos según sepan encajarlos
mejor o no. La apasionante historia de Escarabajo y Natalia atrapará al lector desde la
primera línea, pues en ellos puede verse algo que Galdós experimentó como nadie en los
Episodios Nacionales y es que la mejor manera de enseñar algo es novelándolo. Aquí, el
lector medio aprenderá psicología amenizada con el trepidante curso de los
acontecimientos con los que se topan los protagonistas. El psicólogo profesional
encontrará, sin duda, también un gran libro donde Roberto desarrolla puntualmente toda
su teoría basada en la experiencia de tantas horas de consulta. Al final, queda
evidenciado que la razón construye una serie infinita de argumentos en forma de castillos
en el aire para dar un discurso coherente a lo que ya antes, de forma contundente, ha
determinado la emoción. Montse, Félix, María Luisa, el argentino neurobiólogo y tantos
otros personajes que desfilarán por estas páginas componen un fresco psicológico de
primer orden al que Roberto les ha dado su toque especial... Les ha insuflado vida al
modo del creador que sopla sobre su estatuilla de barro. Mediante ellos, sus actuaciones,
complejos, manías, fobias y filias comprenderemos, mucho mejor que con cualquier
tratado clásico, los puntos fuertes de una teoría validada por la experiencia y por horas y
horas de consulta. Mientras leía sus páginas tenía la sensación de estar nuevamente tras
la pecera. Como si de un programa de radio se tratara. Porque, no lo duden, quien ha
escrito este libro es el mejor ante el micrófono, ante el paciente y, ahora también, frente a
la cuartilla en blanco. Y si la emoción de la amistad y los años juntos han decidido la
aseveración de esta frase, la razón de los hechos y la experiencia hacen que se sostenga
firme y le den su condición de verdadera. Tras la última página, tendrán la sensación de
saber mucho más de la vida y de haberse conocido a sí mismos un poco mejor. Disfruten
de su lectura, no van a encontrar libro igual entre mil manuales de psicología que hubiera.
Estamos en el aire.

 

Javier Ruiz
Periodista.

Director del programa “En marcha”
de Onda Cero Nacional
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Introducción
 

 

¿Son historias reales o realidad inventada? No es lo más importante. Son hechos. Los
nombres son recursos del psicólogo clínico Roberto Aguado Romo. Casos muy
diferentes, mezclados y con características propias. Conclusiones científicas correctas
verificadas con otros investigadores. Un ensayo y una mezcla de emociones. Tienen en
sus manos el quinto libro en solitario, el séptimo compartido, de un psicólogo inquieto,
capaz de escribir en sus ratos libres, de madrugada, mientras en un momento íntimo
acompaña a su padre que cerrará los ojos para abrirlos en ese otro lugar que aún no
hemos sido capaces de descubrir.

Yo he disfrutado con “La emoción decide y la razón justifica”. Lectura muy rápida,
para disfrutar. Hago una interpretación como comunicador, no como psicólogo, de ahí
que en la introducción de este libro no vaya a entrar en valoraciones netamente técnicas,
sino centradas, sobre todo, en las huellas que nos ha dejado. Pero no nos centraremos
solo en este trabajo. Del autor hay mucho que escribir, pero poco espacio para concretar.
Aguado utiliza sus conceptos, meditaciones, descripciones muy exactas y conclusiones
científicas, sin saltarse nombres que merecen ser citados por estar en líneas parecidas a
sus propias argumentaciones.

Hay que hablar de Roberto. Hombre muy familiar, a pesar de la mella de los kilómetros
hechos cada día. Con Pilar siempre presente y empleando su poco tiempo libre en sus
tres hijos, María, Ana y Javier. Cuando uno conoce a Roberto, queda cautivado, desde el
principio, con sus gestos de persona segura y esa sonrisa que forma parte de su ADN. De
saludo muy seguro y abrazo sincero, irrenunciable, ese que con tanto énfasis destaca en
este libro.

Hace más de 20 años realizábamos un programa de radio en directo con un objetivo:
hipnotizar al presentador, que era yo. Entré en una sensación muy placentera (como
saben los que han tenido esa experiencia). Y me sorprendí, porque no sentí miedo, ni
angustia, viendo cómo me atravesaba la mano con una larga aguja. No sentí nada. Lo
recuerdo como si hubiese sido una experiencia normal. En su primer trabajo, “Terapia
de Interacción Recíproca, Hipnosis Clínica en Psicoterapia” (2002), habló con
claridad de una arriesgada e innovadora técnica, a la que no todos llegaban, que, después,
ampliaría con muchos más detalles en “Manual Práctico de terapia de Interacción
Recíproca. Hipnosis clínica en psicoterapia” (2005). en esta etapa llegó a profundizar
en actuaciones con pacientes que son intervenidos sin anestesia gracias a la aplicación de
su método.
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Volviendo con nuestras experiencias radiofónicas, cada nuevo programa es “su debut”.
Un rotundo “buenos días” (tardes o noches), sin complejos, que llena las ondas. Siempre
con llamadas de oyentes en directo, sin reparos, cara a cara, sin complejos. Quienes lo
descubrimos apostamos, desde nuestra humildad, por intentar proyectar su gran carisma,
para que muchas personas tuvieran la suerte de compartirlo. En la radio se adentra en el
interior del oyente. Es un maestro, modula con fuerza cuando debe subir el tono de voz,
pero acaba debilitándolo cuando busca la paz. Respira entre líneas y sabe cuándo parar.
Para los periodistas radiofónicos encontrar un colaborador como Roberto Aguado es muy
difícil. Tiene un contenido donde pone criterio sin guión ni pauta. Conoce muy bien lo
que pasa en el mundo y sabe lo que le reclama la audiencia.

Nunca pierde el contacto personal, el cuerpo a cuerpo, pese a la falta de tiempo.
Siempre hay un momento para tomar un café muy cargado instantes antes de partir para
Bilbao, Madrid o Almería, de norte a sur, para impartir másteres, conferencias, sesiones
de hipnosis, intervenciones en hospitales, atender a víctimas de la barbarie, plantar cara a
casos complicados, estar con héroes y villanos del día a día y atender a las personas con
las que nos cruzamos anónimamente por la calle con sus realidades, muy humanas, que
para los demás no existen.

Ya he dicho que Roberto es un hombre discreto; en este libro nos cuenta historias,
posiblemente reales, aunque, por supuesto, oculte sus rasgos personales. Todos van
ocupando las piezas de este libro, de este puzzle del que hablaremos en un instante.

No quiero olvidarme que ha sabido sufrir y luchar mucho en los años más duros de la
anorexia y la bulimia, cuyos dramas fueron tormentas donde era muy difícil encontrar el
desenlace. Y también nos ha sabido colocar delante de un toro y buscar nuestras
respuestas, justificarlas. En “Sos…tengo miedo a tener miedo” (2009) nos adentramos
en el pánico, la angustia, la crisis, la ansiedad…, volvíamos a encontrarnos con sus
experiencias de investigación. Decía, esclarecedoramente, en su página 93 que, “la
muerte está muy segura, porque es así y nada lo cambiará, de modo que te mereces esa
vida que te da ventaja”. Es una de las claves para el lector, a medida que vamos
descubriendo lo que somos y las facultades que podemos potenciar, entenderemos
nuestra vida de otra forma.

Los libros de Roberto Aguado no son de “autoayuda”, todos muy respetables. Me
quedo con sus conclusiones. Ha compartido trabajos con Javier Urra, Alejandra Vallejo-
Nájera y varios reconocidos expertos de la profesión con los que han contrastado sus
experiencias profesionales. “Más cerca del hogar” (2008) y “Secretos de consulta”
(2009) son buena prueba de ello. Roberto Aguado está entre los más valorados, tanto por
sus alumnos, como por quienes siguen sus investigaciones.

En 2013 llegó un libro rompedor, “Es emocionante saber emocionarse”, con ese
juego de palabras, que tanto le gusta, para expresar conclusiones con mucho peso. Es un
gran titular donde, con cuatro palabras, lo dice todo. Aquí llegamos al
autodescubrimiento, a la empatía, a la Vinculación Emocional Consciente y tuvimos la
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primera cita con el Miedo, la Rabia, la Culpa, el Asco, la Tristeza, la Sorpresa y también
con la C.A.S.A, la Curiosidad, la Admiración, la Seguridad y la Alegría, que ahora, en
este nuevo libro, tienen un papel fundamental.

En “La emocion decide y la razón justifica” descubrimos la capacidad de un
personaje, Escarabajo, para hacer felices a los demás desde su humor sincero. Nos
acercamos a la complejidad de los elementos que integran nuestro cerebro, con toda su
química, la dopamina que nos da el “chute” de felicidad y la serotonina que nos aporta la
seguridad, la mezcla de la locura y el control.

Para adentrarnos en las facetas que destaca el autor, nos identificamos con personas
que, en algunos casos, comparten elementos coincidentes y, en otros, forman parte de
contextos muy distintos. Y vemos como hay mundos que, tras permanecer separados, se
acaban juntando. Tenemos al veterano Ismael, que sabe muy bien lo que quiere y hacia
donde va. Logra vincularse a Félix, el abandonado que vive sin rumbo, a quien en pocos
días le hace cambiar su presente y futuro. O los dos enamorados, Pedro, el que se
entrega siempre y es capaz de dejarlo todo por quien quiere, y Natalia, quien debe
superar un pasado que ni siquiera conoce y donde aparecerá un personaje que se
introduce en su vida para cambiarla. Descubriremos también la diferencia entre el
momento mágico del amor, que aparece con dulzura, y el enamoramiento. Y frases como
la de Gala “no hay nada que una tanto a dos personas como mirar algo juntas, mucho
más que mirarse la una a la otra”, para saber caminar y crecer con la mejor compañía.

Conoceremos a Álvaro, un niño que, pese a sus dificultades, termina sonriendo; a
Montse, Sonia y sus vidas, muy complicadas por circunstancias físicas y personales; a
los profesionales del hospital, como la Doctora Gimeno y López, que se entregan, sufren
y a quienes acaba exigiendo que nunca olviden que cada persona “es un ser único e
irrepetible”. El libro avanza y no tienen más remedio que aparecer dos figuras
importantes, Verónica y Rosario. Regresan, sienten y aparece una nueva vida. Hay un
aprendizaje para “gestionar la emoción y hacernos dueños de nuestro destino, donde la
emoción decide y la razón justifica”. Aprendemos que, lo menos esperado, nos termina
emocionando. Y nos regala música, como paréntesis en el argumento. Dice Barry White:
“tú eres lo primero, lo último y lo único”, un reconocimiento a la fidelidad (a veces
podemos estar con otras personas que no están en nuestra vida, pero también podemos
ser capaces de renunciar a las tentaciones si no merecen la pena). Frases que ponen en
escena el Vínculo (“lo importante no es lo que dices, sino desde dónde lo dices y a
quién llegas”), haciendo bueno aquello de que “en comunicación es más importante la
emoción que la razón”, buena lección para todos los dirigentes políticos que siguen sin
ver la realidad. Y también hay críticas a las subvenciones, a quienes viven del Estado del
Bienestar sin merecimiento, que acaba siendo el mazo más duro para los verdaderos
luchadores, como Roberto.

La Inteligencia Emocional, la que nos fascina desde finales del pasado siglo, tiene un
importante referente en el Modelo V.E.C., junto al resto de emociones o conceptos
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nuevos, como la Poda Sináptica sobre nuestras neuronas, cómo actúan las mezclas
químicas, nuestras emociones de reptil, mamífero, homo sapiens y su cerebro y cómo
llegamos a la ya citada Inteligencia Emocional.

Resulta difícil magnificar o sacar una gran lección al margen del título, que es el gran
mensaje. La felicidad se consigue cuando estás desconectado de las tragedias, pero la
satisfacción es la que te da fuerzas en los momentos más duros. Resulta mucho más fácil
entender que “la Felicidad es un sentimiento más, pero no puede ser la meta en la
vida”. En realidad ¿sabemos tomar decisiones transcendentales para nuestra vida cuando
somos felices?

El pasado nos ha podido marcar, pero hay que vivir el presente, “conocerte a ti mismo
es conocer tu historia y diferenciar entre lo que ya pasó y lo que pasa hoy”, por eso
debemos procurar “echar a la Culpa, porque cuando sale de un habitáculo toma
emociones básicas para terminar en síndrome o enfermedad” y no es nada
recomendable.

Son frases de Roberto Aguado que encontramos en este texto, con personajes e
historias muy intensas. Relatos, pasión y drama. Crítica, juegos de palabras y
conclusiones muy certeras, donde la emoción decide y la razón justifica, un gran titular.
Roberto Aguado, además de ser un prestigioso psicólogo clínico, demuestra ser un muy
buen escritor, además de gran comunicador. Antes de la obligada finalización de esta
introducción, aprovecho para utilizar otra de sus frases, muy ilustrativa, referida a lo que
a veces olvidamos en las relaciones diarias entre padres e hijos, parejas, amigos y que
acaba siendo mucho más que un gesto y que nunca debemos olvidar: “Para empezar y
terminar, un abrazo. Nos cuesta hacerlo, pero es fundamental”. Y ese sencillo y
esencial mensaje: “aquellas personas con menos necesidades son habitualmente las
más felices”.

 

Jesús Javier Rodríguez Gallardo
Periodista
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Capítulo 1

Ese permanente diálogo
con tu biografía

 

 

Si me permites, quiero escoltarte al universo más
impresionante y grandioso en el que puedes habitar:

TU VIDA.
R. Aguado

 

Pedro se convierte en atrapador de almas en cuanto se coloca su peluca amarilla,
algunos dicen que este color da mala suerte, pero él ya está acostumbrado a convivir con
la suerte mala, hechizándola con sus palabras mágicas que curan todas las enfermedades
mientras estamos vivos y, como la magia no sabe de ortografía, amarilla significa AMAR
y YA, y a partir de ahí la suerte depende mucho más de las personas.

Además de su peluca, viste con zapatos gigantes; que le hacen andar despacio como si
estuviera pisando un suelo de chicle, es habitual oírle decir que con estos zapatos nunca
se ha caído, ya que cada paso tiene su tiempo y su espacio, mientras que cuando se los
quita para dejar de ser payaso, se tropieza habitualmente por querer ir más deprisa de lo
que sus pies pueden o, simplemente, por no mirar por dónde se anda. Y es que siendo
payaso de un hospital hay que saber por dónde pisas y con estos zapatos eso se hace
más fácil.

Su pantalón multicolor es un mono con un solo tirante que siempre coloca sobre su
hombro izquierdo, el derecho lo deja libre por si alguien quiere apoyar su cabeza en él.
Pedro sabe que una de las partes más importantes del cuerpo es el hombro; no hay nada
como saber que tienes un hombro donde colocar tu cabeza, cerrar los ojos y dejar que
pase el tiempo. Es un pantalón muy original, lo fue creando con trozos de tela que son
como parches fruncidos por hilos que unen los distintos avatares de su vida. Cada trozo
de pantalón es una historia vivida, como si fuera un pedazo de su biografía, un momento
que como una condecoración ha sentido en lo más profundo de sus entrañas, es decir, lo
entrañable.

Y su nariz es espectacular. A simple vista parece una pelota roja, pero es tan grande
que cuando se le ve venir por el pasillo, PASADO y YO, parece como si fuera un faro
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que viene hacia ti para rescatarte de las olas que te envuelven, en ese océano de enfados
que te hace sentir esa soledad que no eliges. Pedro es el último diseño de un faro, antes
eran estáticos, ahora te buscan y te escoltan hasta tu destino para que no te pierdas en él.

Su habilidad es torsionar globos consiguiendo esculturas de aire cubiertas por esa
pequeña membrana de látex, ya que sabe muy bien que este material tarda lo mismo que
una hoja de roble en biodegradarse, ochenta días, los mismos que tuvieron que vivir
Phileas Fogg y su ayudante Jean Passepartout en la novela de Julio Verne para dar la
vuelta al mundo. Cada globo de látex es una vuelta al mundo, al mundo que ENGLOBA,
y por ello envuelve, la verdad de la realidad con esa pimienta que tiene la fantasía de lo
que nos emociona, y es que con estos globos consigue navegar por la mente y despereza
los mil ojos de la esperanza.

Y es un atrapador de almas porque no tiene miedo a conocerte y por esto te mira, no
solo te ve, sabe que cuando te mira, eres lo único, nada más está en su mente en ese
momento, pero sobre todo sabe que si te mira te puede admirar y en ese momento puede
descubrir contigo no solo lo que ya sabes de ti, también lo que no sabes de ti y,
fundamentalmente, porque no sabías lo que no sabes de ti, consiguiendo en ese momento
que el cuerpo desaparezca de la escena de relación y con él, su dolor, su enfermedad y
su respectiva angustia, tanto que incluso el peor de los miedos desaparece por unos
minutos. Pedro atrapa el alma del enfermo y le entretiene con su arte de buscar el
ridículo, zarandeándose por universos que solo pueden ver aquellos que se contagian; es
el universo de las almas que desnudan al cuerpo, le quitan esos nudos que lo aprisionan
y, con sus globos, pueden volar fuera del hospital y recorrer esos mundos donde la
muerte no importa, ya que la vida lo ocupa todo. Pedro dice que su alma descubre el
alma de su interlocutor a través de una medicina fantástica, el amor en forma de risa,
asombro y, frecuentemente, desconcierto. Nadie como Pedro sabe que en un mundo tan
serio como es el del enfermo, lo absurdo, el ridículo, lo grotesco, el desatino, lo
inesperado, lo irracional, lo poco común, nos devuelve a sentir nuestra alma, esa que
nunca perece ni tiene fecha de caducidad.

El alma del payaso es capaz de conectar con la parte sana del enfermo, esa que aún
existe y que habitualmente está desterrada por un clima de aparente normalidad y un
ambiente emocional lleno de miedo, tristeza, culpa y rabia. Lo importante es que el
enfermo tenga en él ganas de seguir viviendo y este motor solo se pone en marcha ante
emociones como la Curiosidad, la Admiración, la Seguridad y la Alegría, la C.A.S.A., tal
como han investigado Pilar Martín y Sonia Esteban desde la Universidad de Valladolid,
siguiendo lo publicado por R. Aguado (2014) en “Es emocionante saber emocionarse”.

Pedro cuando es payaso tiene el nombre de Escarabajo, ya que dice que “es bajo y
tiene mucha cara”, y cuando entra en una habitación del hospital lo hace como si
estuviera nadando en un océano de chocolate de muchos colores, encontrándose con
desconocidos a quienes les pregunta cosas tan difíciles de contestar como:
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– “¿Tú puedes respirar con los pies?” o “¿Sabes dónde está la mona Ricarda? Se me
ha escapado”.

 
Desde ese momento suele hacer toda una inmersión en un mundo de fantasía y

despilfarro de ridículos y esperpentos que, como verdadero mago de la palabra, hace que
los pacientes se disocien de su realidad hospitalaria para adentrarse en un universo donde
lo único que está permitido es divertirse con la historia que Escarabajo le ofrece. Todo
ello hecho a medida, según el perfil del paciente, su edad y el estado emocional en el que
se lo encuentra al entrar en su habitación.

Pedro antes de entrar en las habitaciones o las salas donde los niños ingresados
estudian con sus pedagogos del hospital, coordina con los responsables de enfermería la
evolución de aquellos que va a visitar. En estas reuniones, ya vestido de Escarabajo,
toma nota de la evolución clínica y emocional de los pacientes, como un médico más, y
cuando termina sus visitas realiza un informe de lo que ha observado y se lo transmite a
quien en ese momento esté coordinando la enfermería.

Leer un informe de Escarabajo es la mejor forma de adentrarse en la parte más
humana del hombre. Como es de imaginar, el informe de un payaso de hospital no
menciona enfermedades ni palabras médicas. En ellos es fácil encontrar frases como:

“… responde bien al susto, si le asustas te mira con una mezcla de rabia y asco, y
eso le viene bien, ya que echa hacia fuera lo que tiene dentro. Está muy asustado y
para sacarle de ahí, la mejor medicina es un susto de payaso, por ejemplo, comienzo a
gritar ay, ay, ay, ay y, después de crear un escándalo me dirijo al niño y le digo:
¿quieres jugar a gritar ay?; es muy divertido, cada ay que gritas es como si
encuentras una ocasión para decir que ahí, en tu corazón, hay muchos ayes. La
mayoría de los niños al rato están gritando ay como posesos y con todas sus ganas y,
cuando se cansan, su cara ya tiene una sonrisa”.

Pero en lo que más hincapié hace en sus informes es en aquellas cosas que al paciente
le van bien o mal, y que no tienen tanto que ver con las medicinas que se le dan o las
pruebas que se le hacen, sino cómo se le trata en cada uno de estos actos. Es habitual
escuchar a Escarabajo decir que nunca hay que tratar mejor al órgano que a la persona,
cada paciente tiene su necesidad personal de información y de decisión y, por esto, es
fundamental que todo lo que pueda decidir él hay que respetarlo.

Cuando Escarabajo salió de su sesión de seguimiento de los pacientes con Ana, la
coordinadora de enfermería de ese día, se dirigió al que en ese momento tenía más
preocupados al servicio de enfermería y médico. Esta vez no era un niño, se trataba de
un señor de cincuenta y tres años que había necesitado de una intervención quirúrgica
para recomponerle su pierna derecha, ya que sufrió una fractura diafisaria de fémur tipo
IV de conminución, necesitando una fijación externa con uso asociado de injerto óseo,
todo ello con traumatismo craneoencefálico y pérdida de conciencia de dos horas que no
necesitó de inducción al coma, después de un accidente con su moto.
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Lo que preocupaba es que llevaba una semana ingresado y nadie se había puesto en
contacto con el hospital para interesarse por él y, lo más importante, nadie lo había
visitado. En su historia clínica sabían que tenía trabajo y que vivía solo, aunque hasta el
momento desconocían en qué consistía su oficio, ya que tanto la psicóloga como la
psiquiatra habían hablado con él varias veces. Pero Félix, que es como se llama el
paciente, solo respondía con monosílabos, repeliendo hablar de cualquier cosa que no
fuese su pierna y del tiempo que tendría que estar hospitalizado. Cuando Natalia, la
psicóloga que le visitó, le preguntó qué pensaba de no haber recibido ninguna visita, Félix
solo murmuró que quizás nadie se acordara de él, nadie lo echaba de menos. La
preocupación de los facultativos estaba fundada no en el comportamiento psicológico de
Félix, habitual después de este tipo de traumatismos; el equipo no tenía referencias de
cómo era su personalidad antes del accidente; este dato es importante para saber su
afectación cognitiva y emocional y si, debido al traumatismo, había cambiado mucho su
forma de relacionarse o siempre había sido tan brusco e introvertido. Además, estas
lesiones son dolorosas y llevan un período de recuperación, dependiendo de la gravedad,
desde unos meses hasta más tiempo y la lesión de Félix era muy grave, por lo que
necesitaban un paciente que colabore en la recuperación y que tenga un proyecto vital
que le mueva hacia su recuperación, la mejor de las posibles.

– Hola, Félix. Soy Escarabajo, el payaso del hospital. Vengo a sacarte información
de algo que nos preocupa y, como yo represento el absurdo, lo mismo a mí sí que
me lo cuentas –toda esta retahíla la dijo con la boca muy abierta y pronunciando
muy despacio, como si fuera un secreto, siempre braceando, igual que si nadara en
un mar de chocolate, y andando con los pies como si el suelo fuera de chicle.

– ¿Estamos de carnaval o en este hospital hay algunos médicos que se disfrazan?
–respondió Félix con gesto de enfado.

– No, Félix, no soy ningún médico. Soy Escarabajo, el payaso de este hospital. Y
vengo con la intención de que me cuentes tus secretos.

– ¿Qué secretos? ¿Por qué tanta preocupación por mi profesión, o por qué no me
visita nadie? ¡¡¡Curadme esta pierna!!! Lo demás qué importa.

– No es imprescindible sufrir en un proceso como el tuyo –respondió con voz mucho
más adulta y serena Escarabajo.

– Vaya, ahora eres un payaso psicólogo. La verdad es que vas a conseguir que me
ría, pero no porque me haga gracia lo que dices.

– ¿Cómo era tu vida hasta el accidente? –reiteró Escarabajo, con rotundidad.
– Trabajaba mucho, viajaba mucho, sentía que hacía lo que me gustaba, quiero

volver a tener esa vida, pero ahora estoy aquí hablando con un payaso –era
evidente la desesperación de Félix.

– Si quieres podemos trabajar y viajar si tanto te gusta. Eso se me da bien, pero
dime, ¿en qué consiste tu trabajo?
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– ¿En qué consiste el tuyo cuando no te vistes de payaso? –preguntó Félix retando a
Escarabajo.

 
Escarabajo permaneció mirándolo en silencio y, en ese momento, se dio cuenta de que

si quería ayudar a Félix tenía que responder a esa pregunta. Era la primera vez que iba a
hacer una cosa así, pero decidió que el momento lo requería. Comenzó quitándose la
bola roja que hacía de nariz, después se quitó la peluca amarilla, las dejó encima de la
mesilla que había al lado de la cama de Félix y le contestó:

– Has acertado, cuando no soy payaso en este hospital, trabajo como psicólogo con
mis pacientes. Te aseguro que nunca he dejado de ser Escarabajo delante de nadie
en el hospital, nunca he hablado con nadie como Pedro, mi nombre, pero creo que,
si quiero que me hables de ti, tengo que actuar como yo mismo. Tú también
mereces que conteste a tu pregunta. Soy Pedro y mi profesión es psicólogo.

 
Félix quedó un poco aturdido, no es muy habitual que un payaso se desnude y te

presente a la persona. El gesto de Pedro le llegó dentro, se dio cuenta de que para un
payaso desprenderse de su nariz o su peluca, es tan difícil como contar su vida a un
desconocido. Cuando salió del asombro, sonrió por primera vez; la situación era algo
esperpéntica. Delante de él estaba Pedro con la cara pintada, un pantalón hecho con
retales de telas y zapatones. Tenía delante a un híbrido entre Escarabajo y Pedro, ya que
seguía pintado con sus pómulos rojos y tenía perfilados los labios y las cejas; era una
situación muy singular, poco común. Después de unos minutos de silencio Félix miró a
Pedro y le dijo:

– Soy maquinista-conductor de ferrocarril desde los veinticinco años, ahora tengo
cincuenta y tres. Estoy separado, tengo un hijo de veinte años al que no veo y con
el que no hablo desde que me separé, cuando tenía cuatro años. Nací en Oviedo,
mis padres murieron cuando tenía catorce años en un accidente de tráfico, iban
solos a trabajar, eran funcionarios de correos y trabajan en la ciudad, nosotros
vivíamos en un pueblo a veinte kilómetros, un camión cisterna no hizo un stop y
allí murieron los dos. Desde entonces viví con la familia de mi tío, hermano de mi
padre, han sido como mis segundos padres, hasta que murieron siguieron en ese
pueblo. Con mis primos tengo buena relación, son como mis hermanos, aunque no
nos vemos mucho porque viven en Galicia.
Actualmente resido en Madrid y, aunque tengo muchos conocidos, nadie me espera
en su casa, por lo que es normal que no hayan venido a visitarme, seguro que
nadie sabe nada y, aunque lo supieran, tampoco tengo con ellos una relación como
para que se preocupen tanto por mí –Félix estaba enfadado y Pedro sabía que le
había hecho un gran regalo; este tipo de confidencias no eran habituales para Félix.

– Muchas gracias por contarme –respondió Pedro–. Según me ibas hablando tenía la
impresión de estar delante de un llanero solitario.
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– Bueno, solitario soy y estoy. En mi profesión llevarse bien con la soledad es
prioritario, en una máquina de ferrocarril se pasan muchas horas solo, tienes que
estar en turnos de 24 horas al día y puedes trabajar los 365 días del año. Me
parece bien tu definición de mi persona. Soy un “llanero solitario”, porque casi
siempre voy solo y, la mayoría de las veces, el tren anda por la llanura.

– Y si tiene tanta responsabilidad un maquinista, ¿cómo os dejan tan solos?
– Antes estaba la figura del ayudante de maquinista y antes de esta figura se

encontraba el fogonero, en la época en que los trenes eran de vapor. Pero desde
2001, con la ley del agente único, los maquinistas hacemos nuestro trabajo en
solitario, al haber desaparecido la figura del ayudante. En realidad, nosotros no
somos los que conducimos, quien conduce es la máquina. Nuestro trabajo consiste
en controlar la velocidad, frenar cuando es necesario y abrir y cerrar las puertas,
lo demás lo realizan los sistemas tecnológicos.

– ¿Y al maquinista quién lo controla? –dijo Pedro.
– El Reglamento General de Circulación –afirmó Félix.
– ¿Es una relación hombre-máquina?
– Nunca mejor dicho, en España solo hay un 1,5 % de mujeres maquinistas y

Noruega, que es el país del mundo con mayor número de ellas, no llega al 5 %.
Pero, contestando a lo que me preguntas, lo peor no es la relación con la máquina,
lo difícil es la relación contigo mismo. Hay que saber llevarse muy bien con uno
mismo para poder estar tantas horas haciendo un trabajo que requiere en todo
momento de atención, aunque, si todo va bien es la máquina la que sabe lo que
tiene que hacer.

– ¿Es como si tuvieras que estar en alerta permanente? Ya que si todo va bien, es
como si tuvieras que estar en alerta permanente. Y si hay un problema, éste te
reactiva hasta que lo resuelves.

– No te entiendo –le replicó Félix con cara de desconcierto.
– Me refiero –inclinando Pedro su cuerpo hacia Félix– a que el estado de alerta es

necesario en tu profesión cuando todo va bien; es decir, si todo funciona perfecto,
tienes que estar en alerta para no distraerte, dormirte o estar empanado. Y si en
ese momento surge un problema, tienes que estar activado para resolverlo. Por eso,
esta profesión es una de esas en las que cuando todo va bien hay que estar muy
atento y, cuando algo falla, debes tener el estrés que se tiene cuando hay que
resolver un problema, sabiendo que detrás de ti hay muchas vidas o muchas
mercancías. Si te das cuenta, es un trabajo que te hace sentir tensión de una u otra
manera.

– No me había dado cuenta de lo que dices pero, en realidad, yo no me siento
estresado en mi trabajo, voy tranquilo, me siento seguro.

– Y ahora después del accidente, ¿cómo te sientes?
– Fatal, es como si hubiese perdido mi vida. Siento que no la controlo mi vida.
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– A esa sensación que tienes, un psicólogo llamado Seligman la denominó
“indefensión aprendida” y, cuando estamos en este estado, percibimos que no
tenemos ningún control sobre nuestro entorno, estamos a merced del destino y es
habitual tener miedo y tristeza –comentó Pedro–. ¿Cuándo has vivido esa
sensación antes?

– Nunca, siempre he tenido control sobre mi vida.
– No, así no –dijo Pedro–. Siente lo que sientes, si para sentir necesitas cerrar los

ojos, ¡hazlo! y, aunque dejar de pensar es imposible, no estés tan pendiente de lo
que piensas como de lo que tu cuerpo siente. Localiza el lugar de tu cuerpo que
está más presente en este momento. ¿Lo tienes?

– Sí, mi pierna derecha me duele mucho –exclamó Félix con los ojos cerrados.
– Lo que sientes en tu pierna, ¿en qué otro momento de tu vida lo has sentido?

Permite que el dolor actual en tu pierna te trasporte a un dolor similar que hayas
tenido antes. ¿Dónde te lleva?

– A la primera Navidad que pasé sin mis padres, después de que murieran. Recuerdo
un dolor similar cuando me acosté, era como que no me podía mover, sentía un
vacío en el pecho y mis piernas parecían que eran de hormigón.

– Lo que acabas de hacer es ser consciente del permanente diálogo que mantienes
con tu biografía, lo hacemos todos permanentemente, cuando estamos en vigilia y
cuando estamos durmiendo, lo único es que no somos habitualmente conscientes.
Es más, tener esta consciencia suele suceder cuando trabajamos en psicoterapia y,
por ello, cuando tenemos un problema o nos sentimos mal. Lo ideal sería que no
tuviéramos que estar mal y pudiéramos tener esta conexión y, así, saber de nuestro
estado emocional, ya que este suele ser un eco de aquello que ya vivimos.
Deberíamos aprender a mantener esta consciencia en momentos de bienestar, es
fundamental perder el miedo a conectar con aquello que hemos vivido. Nuestra
vida es un continuo y mucho de lo que hoy sentimos ya está grabado en el ayer.

 
Félix se quedó en silencio durante cuatro o cinco minutos, con los ojos cerrados, es

como si estuviera mirando hacia dentro. Pedro ni se movió, se mantuvo en espera hasta
que Félix decidiera hablar.

– A mí nadie me ha controlado nunca desde la muerte de mis padres. Yo me he
controlado, pero nadie ha podido controlarme –expresó Félix.

– Me estás respondiendo a la pregunta que te he hecho antes, ¿verdad? –sugirió
Pedro.

– Sí. Me has preguntado: ¿quién controla al maquinista? Y te respondo que a mí no
me controla nadie, me controlo yo –dijo Félix.

– Lo que quieres decir es que nadie ha conseguido que cambiaras algo que querías
hacer, es decir, nadie ha controlado tus conductas. Pero lo que te preguntaba al
decirte, ¿quién controla al maquinista?, es si tú tienes control de tu propia

19



maquinaria. Si sabes de ti tanto como para saber quién eres, si controlas el
universo que tienes dentro y que te hace sentir de una u otra manera.

– Pero, ¿eso es posible? –preguntó Félix con evidente ofuscación–. Nunca me paro a
pensar en cómo me siento. Quiero decir, cómo me siento de verdad. No he prestado
demasiada atención a mis sensaciones sobre mí mismo.

– ¿Cómo te sientes ahora mismo? –dijo Pedro.
– Raro, incluso un poco mareado, pero tengo la sensación de que sentir lo que estoy

sintiendo me hace bien, me saca del infierno en el que me encontraba desde que
desperté en el hospital.

– No es necesario que sientas tanto sufrimiento en un proceso como el que tienes que
vivir –reiteró Pedro, acercándose aún más a Félix–. El dolor a veces es inevitable,
pero el sufrimiento es opcional.

– Claro, claro. Te agradezco mucho lo que has hecho por mí, Pedro. Me gustaría
dormir, estoy cansado, tengo la sensación de que toda esta semana he estado
luchando para no dormir, es como si permanecer despierto fuera necesario, ahora
estoy agotado, quiero dormir.

– Por supuesto, amigo –expresó con una sonrisa Pedro–. Ha sido un placer, te
visitaré dentro de un par de días. Y no olvides que en estos momentos tienes que
hacer lo mismo que cuando conduces tu máquina, tienes que estar tranquilo y
seguro, pero involúcrate con el equipo, en esta travesía no estás solo, nadie te va a
molestar, nadie querrá que tú cambies; solo que estamos todos en el mismo tren y
cada uno conduce su propia máquina. Descansa.

 
Y salió de la habitación, andando con sus zapatones de la manera más natural que

pudo.

Según salía Pedro de la habitación, Félix le miro y sonrió, verle andar con esos
zapatones, la peluca y la nariz en la mano era una situación un tanto grotesca y
esperpéntica. Pedro sintió vergüenza, estar vestido de payaso nunca le había dado
vergüenza, pero estar medio vestido es como si estuviera desnudo, abrió la puerta y
mirando a Félix también sonrió. Fue como un sello que garantizaba un vínculo entre
ambos.

Nada más salir de la habitación, con la sensación de haber conseguido abrir el
hermetismo de Félix y, a la vez, de haberse desnudado por primera vez en muchos años,
se dirigió al vestuario, se cambió lo que le quedaba de payaso y se vistió de Pedro,
dirigiéndose al control de la planta. En él se encontraba Elvira, una enfermera con mucha
experiencia en traumatología.

– Hola, Elvira –saludó Pedro–. ¿Me puedes localizar a Natalia o a Marta?
– Ahora mismo las llamo por el busca, ¿las esperas en el OCS?
– Bien, muchas gracias, Elvira. Allí las espero.
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Pedro se dirigió hacia el OCS (Office of Clinician Support), que es la Oficina de

Apoyo Médico, un lugar seguro, diseñado para hablar, para proporcionar un canal de
comunicación entre los facultativos. En este lugar es habitual realizar reuniones clínicas y,
también, compartir confidencias personales, se diseñó para estos menesteres.

Pedro conocía desde hacía muchos años a Natalia, que es psicóloga clínica y lleva en el
hospital seis años, es una profesional que sabe trabajar en equipo y está muy
especializada en el tratamiento del dolor. Marta es la psiquiatra que realiza las
interconsultas del hospital y trabaja con aquellos pacientes que necesitan de una
intervención con psicofármacos. Ambas habían visitado a Félix en un par de ocasiones,
pero no habían conseguido un vínculo terapéutico. Pedro sabía que tenía que
transmitirles su conversación con Félix y que, además, tenía que referirles que no había
intervenido como payaso y sí como psicólogo.

Pedro tomaba un café, se encontraba muy nervioso, amaba desde hacía mucho tiempo
a Natalia, pero en los últimos cuatro años era la primera vez que estaría delante de ella
sin estar vestido de Escarabajo. Se abrió la puerta del OCS y entraron Natalia y Marta.

– ¡Oh, qué sorpresa, hoy no tenemos a Escarabajo! –dijo Marta mirando a Natalia–.
¿Qué nos cuentas, Pedro?

– Hola, Natalia y Marta –saludó Pedro con una sonrisa–. He estado visitando a Félix
como payaso pero, en mitad de la conversación, me he dado cuenta de que el
simbolismo de la felicidad no siempre es la mejor manera de llegar a un paciente y
menos si éste tiene 53 años y un perfil de personalidad como el de Félix.

– Bien, cuéntanos –murmuró Natalia impaciente.
– Félix es una persona con una pérdida temprana muy importante, sus padres

fallecieron en un accidente de tráfico cuando él tenía 14 años. A partir de ahí, ha
tenido tanto miedo de volver a unirse a alguien que no ha permitido que nadie le
diga lo que tiene que hacer. Es maquinista de trenes y, en este momento, vive solo,
tiene un hijo de 20 años al que no ve desde que se separó y, aunque tiene amigos,
nadie que le eche en falta porque no aparezca unas semanas. Es aventurero,
habitualmente viaja en su moto cuando no va en su tren; es como si, mientras se
mueve, fuese libre. La sensación de permanecer en un lugar le devuelve al dolor
que sintió ante la pérdida de sus padres.

– Buen trabajo, Pedro –señaló Marta–. ¿Crees que tenemos que medicarle?
– Me gustaría intentar seguir hablando con él, en muy poco tiempo me ha dicho

cosas muy íntimas, se ha abierto, creo que podemos ayudarle con psicoterapia
mientras esté en el hospital. Quería pediros permiso, yo sé que en este hospital mi
ocupación no es quitarle los pacientes a Natalia.

– Por mí no hay ningún problema, Pedro –dijo Natalia–. La suerte es que nuestro
payaso es psicólogo y, como dices, hay personas a las que la alegría, el absurdo y
el pensamiento mágico les ayuda mucho, para eso está el payaso; sin embargo, hay
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otros pacientes que necesitan hablar de persona a persona y creo que tú has
conseguido, quitándote la máscara, que él se pueda quitar parte de la suya. La
pregunta que me surge es si otros payasos, no siendo psicólogos como lo eres tú, se
involucrarían en algún momento con los pacientes de la misma manera que lo has
hecho tú.

Se notaba que a Natalia no la hacía mucha gracia que se metieran en su territorio y,
sobre todo, le dolía que algunas personas crean que pueden hacer psicoterapia desde
cualquier territorio o profesión. Nadie, si no es médico, manda medicinas, pero, ¿cuántas
personas sin ser psicólogos hacen psicoterapia? Aunque ellos lo llamen de otra forma.

Pedro sonrió a Natalia, sabía que se había pasado de sus funciones, pero estaba seguro
de que si se volviera a producir la misma situación haría lo mismo. En realidad, Félix no
se abrió con ellas dos y él lo había conseguido, no respetó del todo sus labores pero, en
estos casos, los límites están para superarlos, siempre que el fin y los medios que se
utilicen sean honestos.

– Bueno –dijo Marta–, pues a trabajar, que todavía me quedan unos cuantos
pacientes que ver. Gracias por la ayuda, Pedro, nos vas diciendo. Natalia, te veo
luego.

 
Natalia y Pedro se quedaron en el OCS solos. Entre ellos había algo más que amistad y

la pequeña reprimenda estaba más condimentada por sus sentimientos hacia Pedro, que
por la importancia de que en este caso ella no hubiese podido llegar a un paciente y
Pedro sí.

Ambos estudiaron en la misma facultad. Natalia siempre fue un curso por delante;
Pedro, en los primeros dos años de carrera no se dedicó mucho al estudio, estaba más
encandilado por el teatro y el circo, de hecho, su proyecto como payaso surgió en
segundo de carrera, curiosamente, a partir de ese momento no suspendió ninguna
asignatura. Pedro tiene un año más que Natalia, en unos meses cumplirá treinta y cuatro,
vive solo en un estudio de Madrid y no ha vuelto a tener ninguna relación seria desde que
Natalia abandonó el piso en el que vivían juntos. A partir de ese momento solo se han
visto en los pasillos del hospital, reuniones, pero no habían estado solos frente a frente en
los últimos cuatro años. Natalia se fue sin decir los motivos, es como esa canción de
Félix Crespo que canta María Aguado y que tiene por título “No por nada”, algunos de
sus versos dicen:

 
Me escondí en mi pasión, como en una prisión,

condenada por quererte así,
sin tener que pensar, sin buscarme un disfraz

que me aparte de ti…
Un regalo tu voz, en tu boca un adiós

y en mi ser tu mirada…
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No era noche de amor, me dijiste que no por nada,
si calla mi guitarra, solo se me escucha llorar,

no era noche de nada, no, por nada…
 

Siempre que se han visto, Pedro se ha preguntado por qué Natalia se fue, es todo un
misterio, lo que sí sabe es que, a partir de ese momento, ninguno de los dos han vuelto a
tener una relación que dure más de un par de semanas. Tras irse Natalia, Pedro se quedó
en esa casa sin salir varios días y el día que salió, lo hizo vestido de payaso, ahí nació
Escarabajo. Lo primero que hizo Escarabajo fue ir al hospital donde trabajaba Natalia.
No fue difícil que lo admitieran, él no cobra por ese trabajo, es un voluntario más, que
dedica dos horas tres veces a la semana. Cuando Natalia le vio aparecer se alegró mucho,
aunque nunca se lo dijo, y ahora estaban solos, como si Félix hubiese sido la excusa para
que estuvieran allí. Marta, que sabía la historia los había dejado solos, todo cuadraba.

– ¿Qué tal estas? –preguntó Pedro.
– Bueno, ahora mismo siento que la emoción es como un globo que se va hinchando

dentro de mí.
 
Natalia estaba a punto de llorar y no quería, entonces dijo:

– ¿Qué hago con todo mi resentimiento, Pedro?
 
Pedro, con el rostro lleno de ternura y con toda su compasión pero, a la vez, con mil

preguntas en la cabeza, le dijo:

– No lo sé.
 
Natalia, esta vez con lágrimas en los ojos, le preguntó:

– ¿Cómo me deshago del rencor acumulado que tengo en mi vida?
 
Pedro respondió:

– Cárgame a mí con tu resentimiento, colócamelo a mí. Te juro que no sé qué es lo
que te he hecho, pero debe haber sido muy fuerte para que tengas tanta rabia
dentro, deshazte de esa rabia colocándomela a mí. La rabia, como los kilos, son
una constante en la tierra, cuando alguien adelgaza, inmediatamente, otra persona
que está cerca, engorda; pues bien, cuando alguien se descarga de su rabia, de su
rencor, de su odio o de su resentimiento, alguien que está cerca comienza a sentir
lo mismo. En este planeta el peso y la rabia son una constante, es como la energía,
no desaparece, se trasforma.

– Por eso he engordado diez kilos desde que te dejé, ¿verdad? Porque me estoy
comiendo mi rabia –replicó Natalia en un tono de broma.
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– Bueno, los kilos a veces los cogemos para que nadie se enamore de nosotros y, así,
no hay peligro de sufrir por desamor –expresó Pedro, esta vez con un tono de
ironía, atreviéndose a quitar una lágrima del pómulo de Natalia–. En este momento
no me preocupa por qué te fuiste, pero sí me tiene asustado lo que te he hecho para
que me tengas ese rencor después de tantos años.

– Representas todo lo que deseo de un hombre y, a la vez, eres todo lo que no quiero
para mí como mujer.

– Pues, explícate –exclamó Pedro en tono de “no entiendo nada”.
– Cuando estoy contigo me siento feliz, me haces reír, tienes chispa, eres genial,

tienes conversación, sabes escuchar, eres el mejor amante, pero pensar que tengo
que vivir toda la vida contigo me ahoga, tú me haces feliz, pero no tengo la
felicidad dentro de mí cuando estoy contigo. Quizás sea yo, no lo sé. La verdad es
que, después de ti, con ninguno de los chicos con los que he estado he sido capaz
de sentir lo que sentía contigo.

– Pero, ¿tú eres feliz en algún momento? –preguntó Pedro.
– Sí, claro que sí. Me siento muy feliz en mi trabajo, con mis viajes, mis congresos,

saliendo al campo, nadando, hablando con mis amigos; quizás, lo que me hace
más feliz es cuando algo sale bien en el hospital con un paciente; me siento feliz
cuando me fumo un cigarro, me tomo una copa de vino, veo una película. Estoy
feliz en muchos momentos de mi vida, pero no lo consigo con un hombre. No lo
conseguí contigo, terminaste siendo quien me hacía feliz, pero no era feliz cuando
no estabas a mi lado, me sentía mal, te convertiste en la fuente de mi felicidad, me
sentía dependiente de ti y, por todo esto, sin saber qué decir, me marché. No tenía
nada que decirte. Me fui para encontrar dentro de mí, para poder localizar de
nuevo en mis adentros la fuente de mi felicidad. Cuanto más feliz me hacías, menos
feliz me sentía si no estabas conmigo.

– ¿Y lo has conseguido?
– Ahora no me ahogo, no sufro. Me ahogaría si te viese solo como Pedro, si veo a

Escarabajo no sufro, ya que representa esa parte de ti que me gusta tener cerca,
aunque puedo vivir sin ella. Escarabajo es quien me hace gracia, quien me hace
sentir bien porque es ocurrente, genial, distinto, incansable; es quien me da lo que
sentía contigo cuando vivíamos juntos, pero no me roba nada.. Ahora, cuando estoy
delante de Pedro, sufro. Porque, para mí, como un día escuché a Aritz Anasagasti:
“lo importante no es con quién quiero acostarme, lo importante es con quién
quiero estar después de acostarme”. Con Pedro me apetece acostarme y disfrutar
pero, todo eso que es maravilloso, se convierte en un tormento al pensar que estaré
dependiendo de él toda la vida; es como si me quedara sin vida porque se la
entregara.

 
Pedro ya no podía más, tenía un dolor en el pecho muy fuerte; entre la conversación

con Félix y ahora lo que había ocurrido con Natalia estaba en el límite, sentía que podía
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desmoronarse y no quería hacerlo en presencia de Natalia. Pedro amaba a Natalia desde
la universidad, la amó mientras vivían juntos y cada vez que la veía seguía más colado
por ella; de hecho, había inventado a Escarabajo para poder estar en el mismo hospital.
Escarabajo, después de estos cuatro años de vida, ha hecho muchas cosas honorables y
ha ayudado a muchos pacientes y, aunque ahora Escarabajo tenga una vida
independiente de Natalia, los principios fueron los que fueron. Nació por ella, aunque
ahora viva por sus niños.

Pedro se levantó, se acercó a Natalia y se dieron un abrazo que duró mucho tiempo,
como si Pedro absorbiera la rabia de Natalia, como si hubiese un vaso comunicante entre
ambos, de tal manera que, cuanto más triste se encontraba Pedro, menos rabiosa se
sentía Natalia. Salieron del OCS, Natalia se fue hacia el pasillo que comunica con planta
y Pedro, en sentido opuesto, dirección a la salida del hospital. Cuando iban a girar ambos
miraron hacia atrás, Natalia levantó la mano izquierda, Pedro la derecha y dejaron de
verse.

El día había sido duro para Pedro, tuvo que desnudar a Escarabajo para poder
conectar con Félix y, en ese mismo día, después de cuatro años, se entera de que hacer
feliz a la persona que ama es lo que hace que ella se vaya sin decir adiós, sin pensar en
cómo se queda él o cómo podrá recomponerse. Todas estas ideas se agolpaban en su
cabeza, se sentía como si le hubiesen apaleado, había sido infiel por primera vez a
Escarabajo, que fue quien le sacó de casa cuando Natalia se fue. Sabía que había hecho
bien con Félix, ya que era un asunto profesional. Pero con Natalia no; había escuchado
mucha racionalización, todo un discurso que podría ser una teoría delirante de alguien
que se siente bien cuando la fuente de su felicidad es un cigarrillo, una copa de vino, una
película o su trabajo, es decir, es feliz por lo que hace, lo que consigue o posee, pero no
cuando la fuente es el chico con el que está viviendo. Se preguntaba una y otra vez si
Natalia tenía el concepto de felicidad mal enfocado, pero esta misma concepción de la
felicidad que Natalia predica la tienen muchas personas, para más escarnio, muchas de
esas personas son profesionales de la psicología, como Natalia, o son personas con una
ocupación en la vida que tienen entre sus manos la salud y gestión de otras personas.
Este tipo de felicidad es la felicidad objetiva, que aparece como consecuencia de los
hechos, no es la felicidad subjetiva, que tiene más que ver con ser quien eres que por lo
que haces, tienes o posees. Quizás nos han dicho que tenemos que ser felices sí o sí y
que, si no te sientes feliz, es que algo va mal y, posiblemente, la felicidad sea un
sentimiento más, solo uno más y no el más importante. Se repetía las palabras “te dejó
porque la hacías muy feliz” y se prometió que estudiaría con rigor el concepto de
felicidad. Cuando a Pedro algo le hacía sufrir, su forma de defenderse era estudiar la
naturaleza del hecho que sufría y enseguida recordó que había leído en un trabajo de
investigación que, curiosamente, en los países donde más índice de felicidad existe, por
ejemplo, Noruega, es donde más suicidios se consuman.

Con toda esta tormenta en su mente, Pedro llegó a su casa y se metió en la ducha.
Lloraba más que el agua que le caía por la espalda. Se fue a la cama, quería dormir,
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estaba agotado, esperaba que, como tantas veces, el sueño REM le ayudara a tener a la
mañana siguiente, otra forma de ver la vida. Si era imposible paliar el dolor, al menos,
que sufrir fuera una opción. Pese a acostarse y cerrar los ojos no pudo desconectar. Su
pensamiento, en ese momento, fue consciente del permanente diálogo con su biografía,
se repetía esta sentencia: “cuando alguien se encuentra bien contigo y le haces sentirse
bien, si es en el ámbito profesional, todo funciona, pero si es en el plano personal,
terminan abandonándote”. De hecho, le vino a la mente lo que le ocurrió cuando tenía
diez años; estudiaba en un colegio público y ese año llegó una nueva compañera que
parecía muy asustada, era una niña que vestía ropa distinta a los demás, se podía decir
que era una niña “pija” y eso no era lo habitual en un colegio público de barrio. Pedro
recordó cómo comenzó a jugar con ella. La chica cuando estaban solos era encantadora,
pero cuando había otros chicos se volvía algo repelente, como si se trasformara. A punto
de finalizar el año, Pedro se enamoró de ella como se puede estar enamorado a los diez
años; la emoción que se siente es bestial, pero dentro de un escenario de miradas, juegos
y cuchicheos, todo muy limpio e inocente. Un día se acercó a él una señora muy bien
vestida y peinada, que salió de un coche muy bonito, era la madre de la niña y le dijo:

– ¿Eres Pedro, verdad?
– Sí, señora.
– Soy la madre de Verónica –que es como se llamaba esta niña– y quiero darte las

gracias por lo mucho que has ayudado a mi hija.
 
Y fue en ese momento, tumbado en su cama, con los ojos cerrados, cuando fue

consciente de lo que significaban esas palabras, hasta ese momento nunca las había
recordado de esta manera. Esa mujer le dijo algo parecido a lo que hoy le había dicho
Natalia, las dos le habían dicho que las había ayudado mucho, pero después las dos se
fueron, una porque sus padres quisieron, la otra porque se sentía demasiado feliz con él.
Ninguna había pensado en él, nadie fue capaz de preguntarse por un momento cómo le
afectaría que esa niña se fuera del colegio o que su novia saliera un día del piso para no
volver. Fue consciente en ese instante de que nadie tuvo en cuenta sus sentimientos; para
más inri, Natalia seguía enfada con él y lo único que él había hecho había sido quererla y
hacerla feliz, de tal manera que según ella expulsaba su rabia, él la recogía. 
Igual que con esa niña, se sintió como un retrete donde las personas desalojan lo que les
sobra y les hace daño y él lo recibe y se queda con ello. Y esto en el plano laboral es
normal, ya que no es personal lo que está sucediendo entre el paciente y el terapeuta. El
paciente expresa lo que le ocurre y el terapeuta es capaz de objetivar la solución; por lo
tanto, es de lo que se trata. Pero, en el plano personal, quedarse con la miseria de los
demás, para que luego te abandonen, es muy peligroso además de enfermizo. El patrón
de las relaciones con los demás era: él escuchaba a la otra persona, la relación hacía
mucho bien al otro y luego, sin más, desaparecía, sin tener en cuenta cómo eso pudiera
afectarle.
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Pedro pensaba que cualquiera debe aceptar que tu pareja te deje porque se le acabó el
amor, porque ya no quiere seguir o simplemente porque ha encontrado otra persona.
Nadie es dueño de la relación cuando uno de los dos decide romper. Pero es difícil estar
preparado para que una relación de amor que produce felicidad en ambos se rompa,
hacer muy feliz no puede ser un motivo para romper, es el mundo al revés.

Francisco J. Rubia dice muy bien en su libro “El cerebro nos engaña” que lo peor que
puede ocurrirle a nuestro cerebro es no tener información, ya que el vacío de
información culmina con llenar ese vacío con información que el cerebro se inventa, por
lo que la manera de justificar que te dejen puede terminar en un discurso delirante lleno
de incertidumbre, cuando no te dicen el motivo. Cualquier muerte de un ser querido es
horrible, pero una de las más horribles es la desaparición del cuerpo de la víctima. No
tener información de cómo murió la persona hace que nuestra mente invente formas que
pueden ser infinitamente más trágicas de la que ocurrió en realidad.

Natalia dejó de vivir con él porque la hacía muy feliz y esa felicidad no la
encontraba cuando él no estaba con ella. Cada vez que se repetía esta idea, le venía con
toda rabia la expresión:

– ¿Pues no es eso el amor? Sentir por una persona algo que no puedes sentir si esa
persona no está contigo –se remachaba constantemente.

 
Según se revelaba la paradoja, y en ese permanente diálogo con su biografía, recordó

cómo su madre le decía en numerosas ocasiones que las personas pueden denominarse
como tales si son capaces de convivir con otras personas, si son capaces de vivir
haciendo bien, si son solidarias, si hacen lo posible para hacer feliz a todo aquel que
convive con ellos. Recordó que su madre le repetía que lo ideal del ser humano es que
pueda sacar lo mejor de los otros. Su madre valoraba de forma suprema la capacidad del
ser humano de ayudarse, comprenderse, escuchar pero, sobre todo, la capacidad de
hacer feliz a todos aquellos que comparten la vida contigo. Todas estas frases que,
aunque pueda parecer que caen en saco roto, son los guiones que Pedro fue escribiendo
en su mente como si fuera su constitución personal, como el libro de sus leyes, de lo que
es lo verdadero. Las creencias son nuestra verdad y estas son ecos de los diálogos que
hemos escuchado en nuestros referentes, en este caso la madre de Pedro. Estos guiones
grabados por nuestros referentes en lo más profundo de nosotros los denominó
Greenberg en 1993 “esquemas emocionales”. Los esquemas emocionales son la mayor
estructura interna que organiza nuestra experiencia. Brevemente, los esquemas
emocionales son redes internas, idiosincrásicas e implícitas de la experiencia humana que
sirven como base de la auto-organización, incluyendo la conciencia, la acción y la
identidad. Estas guías de nuestro ser entran en conflicto cuando lo internalizado termina
siendo desadaptado para adecuarse a un acontecimiento. En este caso, Pedro había
grabado, a través de las enseñanzas de su madre, que una de las mayores virtudes del ser
humano era prestar toda su capacidad para conseguir que aquellos que le rodearan se
sintieran felices con él. Y esto, precisamente, era lo que Natalia, desde su esquema
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emocional, le había transmitido como motivo definitivo para dejarle. Los esquemas
emocionales terminan siendo un conjunto de motivaciones, emociones y cogniciones que,
de forma tácita, componen la brújula de nuestra vida y, desde ahí, nuestra manera de
vivir.

En este caso lo que Pedro descubre cuando hace consciente lo que había heredado de
su madre, en ese diálogo con su biografía, es la motivación para colocar la ayuda en el
otro y vivir junto al otro como principal motor para sentir que lo estaba haciendo bien;
por lo tanto, solo cuando sentía que los demás eran felices, él se encontraba seguro y
alegre por ello. Su curiosidad y su admiración estaban vinculadas, dirigidas hacia estos
objetivos. Por último, cogniciones como “tienes que ayudar”, “qué te cuesta ceder”,
“cómo puedes alegrar el día de…” eran como notas en la partitura de la vida de Pedro.
Hasta ese momento en el que Natalia le dijo lo que le dijo, su brújula indicaba que hacer
feliz a los demás era la mejor forma de conseguir su propia felicidad. Y de pronto todo
esto le explota y lo que vive es que conseguir hacerla feliz es lo que provocó que ella se
marchase. Es un golpe en la línea de flotación. Entró en un recelo sobre su manera de
entender el mundo, sentía como si su madre le hubiera hecho estrellarse inculcándole
estas creencias; pero, a la vez, siendo imposible admitir que su madre hubiese querido
hacerle daño, se le agolpaban otras ideas sobre Natalia, en las que la veía como una
mujer que no piensa en el sufrimiento de los demás, que solo tiene como objetivo su
bienestar y que está totalmente confundida en racionalizaciones que al final lo que
definen es un narcisismo muy poco generoso dentro de los mínimos de la convivencia.
Estaba completamente inmerso en una lucha donde sentía el odio, el rencor... Iba a ser
cierto que Natalia le había donado todos estos sentimientos marcados en la emoción
rabia. Hacía tiempo que no sentía rabia y ahora la sentía, una rabia de esas que te llenan
los ojos de sangre, rabia hacia las dos mujeres de su vida, en formato dilema, rabia hacia
su madre o rabia hacia Natalia. Cuando odiaba a Natalia sus creencias eran justas, tal
como lo habían sido desde que era un niño; de alguna manera, seguir en sus creencias y
colocar a Natalia como una mujer hecha un lío, era mantener vivo el discurso de su
madre.

Como un tsunami, en mitad del dilema entre las dos mujeres de su vida, apareció de
forma brusca en la cabeza de Pedro la siguiente reflexión:

– Y mi padre, ¿es que mi padre no me trasmitió nada? –Y por primera vez en toda su
vida, se dio cuenta de que su padre fue un buen hombre, trabajador, que siempre
estuvo con él, aunque obsesionado por el fútbol; se pasaba el tiempo en casa
escuchando la radio, leyendo el MARCA o jugando en el bar con sus amigos una
partida de mus. Pedro era hijo único.

El Padre de Pedro, Ramón, era un hombre simple en cuanto a valores en la vida, se le
veía feliz, pero no estuvo en los momentos en los que Pedro necesitaba a un padre, no
sabía hacerlo, estaba a su manera; en esos momentos tenía a su madre. Era habitual que
Pedro fuera a decirle a su padre algo sobre el colegio o que intentara que jugara con él y
que el padre le dijera:
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– Luego hijo, que el Atlético va perdiendo.
 
Claro, tener un padre del Atlético de Madrid hace huella, sobre todo en la época

apoteósica del mandato de Jesús Gil.

Mientras el padre estaba con sus quinielas y sus partidos, su madre jugaba con él. Era
quien le castigaba, quien le tomaba la fiebre o le contaba historias y cuentos, incluso, le
enseñaba a jugar al fútbol en el pasillo de la casa, paradojas de la vida, o iba a los
partidos del colegio para verle; su padre no tenía tiempo. Su madre era una supermujer,
compartía todo esto con múltiples acciones para la comunidad y siempre se la oía, “si tu
padre es feliz así déjalo, es un buen hombre”.

Su madre trabajaba en un banco y a partir de las tres de la tarde se dedicaba por
completo a su familia y a la comunidad, perteneciendo a varias ONG’s donde trabajaba
como voluntaria. En ese ambiente nació y creció Pedro, para él el mejor del mundo, solo
que ahora no lo tenía tan claro.

A menos de tres kilómetros de donde estaba acostado Pedro, Natalia tampoco dejaba
de pensar en él, seguía dándose cuenta de que, cuando se fue de la casa donde vivían,
algo dentro de ella le decía que necesitaba que él diera un paso adelante para que la
rotura no fuese total. Sabía que el modo en que había decidido terminar era un tanto
vengativo e infantil... pasó de tener una noche de pasión a recoger las cosas por la
mañana y marcharse sin decir nada. Y en esa dualidad esperaba que Pedro luchara, no
sabía muy bien para qué, pero la angustia la envolvía cuando imaginaba que no lo
volvería a ver. Por ello, cuando apareció Escarabajo en el hospital cinco días después, su
deseo se cumplió. Entró en una tranquilidad un tanto extraña, esquizofrénica, podía
seguir relacionándose, aunque fuera a distancia, con la parte que la hacía feliz de Pedro,
pero que no le secuestraba su identidad. Se fue conformando con los comentarios de los
equipos que convivían con Escarabajo, con lo que este era capaz de conseguir con niños
que estaban muy tristes, con cómo los pacientes necesitaban menos medicación y
aceptaban mejor los estudios y las prácticas que precisaban cuando Escarabajo había
estado con ellos. Sin duda, Escarabajo llevó muy buena vibración al hospital y para ella
era como si pudiera tener cerca esa parte que no quería perder de Pedro. Como buena
gallega, Natalia dejó que el tiempo eligiera el destino y no dio ningún paso para acercarse
a Pedro, por lo menos para indicarle los motivos de su decisión. Las veces que veía a
Escarabajo, notaba cómo Pedro desde dentro del disfraz la decía con la mirada “¿Qué
ha pasado?, ¿Por qué no estás en casa?” Pero no podía hacer otra cosa que seguir con
sus pacientes, las sesiones clínicas y todas sus ocupaciones. Todo muy irracional, como
las cosas del amor.

Natalia tenía por costumbre cuando llegaba a casa hacer una hora de bicicleta estática.
Enfrente de la bicicleta había varios bonsáis que cuidaba con esmero, la mayoría de ellos
se los había regalado Pedro. Como si fuera entrando en trance, su mente dejó de sentir el
movimiento de sus piernas en los pedales, dejó de sentir cómo su trasero se apoyaba en
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el sillín y comenzó a trasladarse al día en el que decidió marcharse. Ese día se levantó
agitada y sintió, por su profesión lo sabía, un ataque de pánico. Pedro ya se había
marchado a su consulta, como siempre, le había dado un beso, nada ni nadie podría
presagiar que Natalia iba a realizar lo que hizo. Comenzó como una autómata a recoger
sus cosas y ponerlas en una maleta. Cuantas más cosas recogía, más tranquila se sentía.
Cuando le venían a la cabeza dudas o se decía “¿Pero qué estás haciendo?”, el ataque
de ansiedad comenzaba a visitarla, como si fuera domándola, como si en su interior
hubiese una fuerza que con el palo (ataque de ansiedad) y la zanahoria (tranquilidad) la
llevara hacia el objetivo de abandonar a Pedro. Cuando tuvo todas sus cosas embaladas,
llamó a una amiga que tenía una constructora y le pidió que le prestara una de las
furgonetas. Su amiga Amanda no le hizo muchas preguntas, solo le indicó que hasta el
mediodía no podría mandar a nadie. Natalia sabía que Pedro no llegaría hasta las ocho de
la noche, era su día largo de consultas de la semana por lo que, mientras llegaba la hora
de la recogida, comenzó a mirar pisos donde ir. No le costó mucho encontrar uno, la
crisis hacía que en Madrid hubiese bastantes pisos y estudios en alquiler. Visitó varios y
al final de la mañana estaba firmando el contrato en un estudio de la Plaza de Santa Ana,
en el mismo centro de la capital, tenía dos habitaciones para ella y un cuarto de baño,
qué más podía pedir. Y así lo hizo, recogió todas las cosas y a las seis de la tarde tenía
totalmente colocado su nuevo espacio vital. Según pedaleaba iba siendo consciente de
que a partir de un momento, en ese día se olvidó de Pedro; ni siquiera tuvo en cuenta
que lo dejó sin cama, ya que era una de las cosas que había comprado ella. También lo
dejó sin frigorífico, licuadora, y sin un perchero donde colgaba los enseres de
Escarabajo. Estaba, en ese momento, siendo consciente de todo lo que había hecho y de
cómo ignoró la angustia que pudiera sentir Pedro al llegar a casa, no verla a ella y
encontrarse todo desmantelado. Incluso en este momento pensó “¿Y cómo durmió
Pedro esa noche?” De lo que sí que era consciente, siempre lo fue, es de que dejó una
nota de despedida en el mueble donde Pedro ponía siempre las llaves al llegar, que decía:

Me voy, no preguntes, no tengo dudas, es mi decisión, respétala. Y firmaba Natalia.

Esa fue la comunicación que hasta este momento había vivido como suficiente para
que Pedro no se asustase al entrar en casa y creyera que había sucedido un secuestro
con enseres incluidos.

Y es cuando brotó de sus entrañas un recuerdo aún más antiguo, más cercano al
diálogo con su biografía; como un flash surgió la imagen de sus padres, dos gallegos que
estuvieron siempre juntos, buena gente por separado pero que como matrimonio
trasmitían sin reparo a sus hijos (Natalia tiene dos hermanos, uno varón, el mayor,
Fernando y otra menor que ella, Elena) lo importante de mirar para uno mismo. Su
madre decía, de manera habitual, que nadie puede ser más importante que uno mismo,
que la felicidad debe ser personal, era habitual escuchar: “si algún día no me siento feliz
con tu padre, no estaré con él, lo que ocurre es que es un hombre que me acompaña en
mi felicidad”. A la vez su padre cuando escuchaba estas cosas a su madre, asentía como
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ratificando que así tenía que ser. Ambos pasaban muchos meses fuera uno del otro, su
padre era marino y, por ello, estaba habitualmente cuatro o cinco meses en la mar.
Cuando llegaba a casa era una fiesta, era como si la lejanía reforzara la relación, pero
cuando estaba fuera, su madre seguía su vida, nunca la notó triste o melancólica como
otras mujeres de marino, ella era profesora del instituto de la ciudad y tenía una vida
social y familiar idéntica a la que tendría si su marido estuviera en casa. Esta forma de
vivir siempre había sido una fuente de orgullo para Natalia, tenía amigas que sus padres
también eran marinos y cuando entraba en sus casas el tiempo que estaban en alta mar,
parecía la capilla de un torero antes de irse hacia la plaza, llena de velas, imágenes de
santos, es como si la vida se cortara mientras el padre estaba navegando. Natalia le
agradeció siempre a su madre que tuviera esa manera de entender la vida, quería a su
marido y su marido a ella como el que más, pero nada se paraba cuando no estaban
juntos. Nunca vio que su madre cambiara la rutina del día porque el padre estuviera en
alta mar, solo recuerda un día que la madre andaba muy preocupada, ya que hubo un
incidente en el barco en el que trabajaba el padre. Era por 1995 y los barcos gallegos
recibían permanentemente el acoso de la marina canadiense en el caladero NAFO, por la
captura del fletán negro. Esta crisis hizo que los congeladores portugueses se alejaran de
la zona y comenzaran a capturar otras especies. Hubo momentos de mucha tensión,
aviones por la noche a muy baja altura pasaban por encima de los congeladores
españoles, pero todo mejoró cuando la armada española mandó la patrullera vigía y su
presencia hizo que el hostigamiento declinara. Sólo en esa situación sí que vio a su madre
preocupada y asustada, el resto del tiempo, en los 33 años de su vida, siempre ha sentido
que, independientemente de lo que hacía cada uno de sus padres, el otro hacía lo que
tenía que hacer.

Y de esta forma y con este diálogo con su biografía, Natalia se fue dando cuenta de
que, para su familia, ser feliz había sido un objetivo fundamental en su educación, habían
nacido en un ambiente donde la felicidad era la meta, era como el bien supremo a
conseguir y que esta, además, tenía que surgir de uno mismo, que la fuente de la
felicidad debía suceder dentro de cada uno. Fue consciente de su forma de entender el
amor y el mundo; desde muy pequeña aprendió que la felicidad es el baremo que te
indica si lo que está sucediendo es adecuado o no. Dejar a Pedro estaba muy unido a sus
creencias. El único motivo para dejar a Pedro fue darse cuenta de que su felicidad
dependía de convivir con él y que ese hecho chocaba con sus guiones y con sus
esquemas emocionales. Esto provocó esa crisis de ansiedad y, desde ahí, su decisión,
completamente irracional e injusta para muchos, pero plenamente coherente para las
coordenadas de su manera de sentir cómo deben ser las cosas.

Dos formas de entender la vida teniendo como resorte conseguir la felicidad, dos
maneras totalmente opuestas de buscar ese sentimiento anclado en la emoción alegría.
Las dos loables, totalmente adecuadas para los valores de la sociedad en la que nacieron
y crecieron. Los mundos familiares y la biografía de Pedro y Natalia tenían algo en
común, conseguir la felicidad, ponerla como meta, la diferencia era la manera de
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conseguirlo, sobre todo la dirección de los esquemas emocionales que hacen de guía a las
personas. En la mente de Natalia el lugar de control para ser feliz es interno, de lo que se
trata es de conseguir una felicidad basada en uno mismo, lo importante es encontrar la
fuente de la felicidad dentro de cada uno, de tal manera que, si algo o alguien te hace
sentir que eso no es así, hay que abandonarlo, evitarlo o cambiarlo, ya que es un signo
de dependencia emocional. Pedro, por su parte, tenía el locus de control, su lugar de
control, su atribución de la fuente de la felicidad en el otro, teniendo como meta que su
felicidad pase porque aquel que convive con él sea feliz, es una felicidad donada y, por
ello, lo que te dice que eres feliz es encontrar que aquellos que conviven contigo son
felices, como si estuviera en ti una parte muy importante de responsabilidad para que el
otro consiga ser feliz.

A ocho kilómetros de ambos, Félix comenzó a pensar en la conversación con Pedro y,
de nuevo dialogando con su biografía, fue entrando en ese estado en el que el recuerdo
se coloca en la primera fila de la mente, siendo cada vez más consciente de cómo, al
conocer la muerte de sus padres, se prometió que nadie le cuidaría. Era hijo único,
permitir que alguien le cuidara era como ponerles los cuernos. Por otro lado supo que no
podía hacer nada que no fuera legal, ya que sus padres habían sido toda su vida muy
justos y, por ello, él se cuidaría a sí mismo; desde entonces fue un chico que no permitió
que nadie le diera órdenes pero, por otro, supo dárselas él mismo, por lo que no fue muy
conflictiva su adolescencia. Compartía casa y cariños con sus tíos y primos, a los que
adora; sus tíos nunca pudieron con él, aunque tampoco les dio muchos disgustos, no
admitió que hicieran de padres, eran sus tíos, a los que respetó y admiró hasta que
murieron, pero siempre fue él su propio padre y su propia madre.

Recordó cómo paseaba por el olivar que sus padres habían comprado. Al ser los dos
funcionarios de correos y trabajar en la misma oficina, tenían suficiente para vivir bien y
pudieron comprar las tierras que anteriormente habían pertenecido a los antepasados de
su madre y que les fueron despropiadas después de la guerra por pertenecer al otro
bando. Recordó cómo al salir del colegio, él se quedaba en el comedor, muchas tardes se
iba con ellos a regar o cómo en tiempo de recogida ayudaba a recoger las olivas que
habían caído fuera de la manta.

No pudo despedirse de ellos, estaba en el colegio cuando llegó la directora y le dijo que
saliera de clase. Fue muy cariñosa, lo abrazó y sin saber qué pasaba, con ese abrazo
sintió que algo muy grave había sucedido; fue un abrazo que aún recuerda, lleno de amor
y sentimiento. A partir de ahí nunca más quiso un abrazo, ese abrazo quedó impregnado
con una mezcla de mucho amor y del presagio de la tragedia; cuando alguien intentaba
abrazarle su cuerpo se ponía tenso, le era imposible. Todas estas memorias también son
esquemas emocionales que se grabaron en lo más profundo de su mente. La vida de
Félix estaba muy condicionada a tres esquemas fundamentales:

– Nadie sustituiría a sus padres.
– Sería una persona legal.
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– No tendría abrazos ni demostraciones de amor, después del amor viene la muerte.
 
Y con esos mimbres fue creciendo Félix, con un perfil que pronto canalizó con una

necesidad de vivir solo, viajar y tener una relación permanente con el campo. La ciudad
le agobiaba, la gente le ponía triste y quedarse en un sitio parado era como dejarse morir.
Pronto descubrió el tren, primero, como viajero, ya que desde muy pequeño, con la
herencia que le había quedado, pudo pagarse viajes cuando no tenía colegio. Sus tíos al
principio se preocupaban por si le pasaba algo, pero pronto se dieron cuenta de que a los
caballos salvajes cuando se les deja en libertad es cuando mejor se saben cuidar; sin
embargo, si les quieres meter en un box y domarles, entristecen tanto que algunos
prefieren lesionarse a estar allí.

Posteriormente, el tren pasó de ser un medio para viajar al vehículo de su profesión.
Aunque no tenía ningún familiar ferroviario, consiguió aprobar las oposiciones como
maquinista y desde entonces trabaja pilotando un tren. Cuando no trabaja, sigue
pilotando su Harley Davidson. Es un conductor, aprendió a conducir su vida desde muy
joven. 
Recordó cuando conoció a Elisa, con quien se casó, todo fue muy rápido. Elisa era la
hija de un matrimonio que regentaba un hotel de dos estrellas, muy cómodo y limpio; en
él dormía cuando tenía que hacer noche en Málaga. Después de verla crecer, a pesar de
que tenía ocho años más que ella, surgió el amor entre ambos. Cuando nació su hijo
Abel, Félix tenía 29 años y Elisa 25. Posiblemente Elisa vio en Félix al llanero solitario
que Pedro había captado, esto la fascinó, tenía delante de ella a un Indiana Jones de
verdad; ella se encontraba secuestrada por la vida en el hotel, una vida que daba una
posición económica a su familia pero que a ella la ahogaba, ya que estaba cansada de
hacer noches en la recepción o servir desayunos y cenas a los viajeros. Félix encontró en
Elisa la ingenuidad, una persona a la que ofrecer un mundo lleno de aventuras; cuando
ella lo miraba sentía cómo la respiración de la joven se aceleraba y esto hizo que la
colocara en su mente en un universo limpio y lleno de vida. Sintió en ella todo lo que no
había sentido dentro de él, además de que la chica estaba “para untarla en pan”, como
habitualmente decía a los amigos de morada.

Abel vino muy pronto, la pareja aún no había conseguido acoplar sus ritmos tan
dispares cuando apareció el pequeño. Félix no lo hizo bien y él lo sabe, siempre lo supo,
no fue un buen marido y fue un padre ausente. No ayudó a que Elisa pudiera disfrutar de
su nuevo estado de casada, muy pronto comenzó a llegar tarde a casa, inventaba viajes
que no tenía, incluso, en algunas ocasiones dormía fuera de su casa con Elisa estando en
Madrid. Todo esto lo tuvo siempre muy presente Félix, no lo descubrió en este momento
dialogando con su biografía, es algo de lo que fue consciente desde el primer momento.
Algo le impedía acercarse al niño, cuando lo tenía entre sus brazos no lo podía abrazar,
es como si tuviera miedo de que su hijo le sintiera y después pudiera dejarle solo, como
le ocurrió a él con sus padres. Félix tenía una inercia que le impedía establecer un vínculo
como el que él tuvo con su padre y su madre. Cualquier psicoanalista podría interpretar
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que Félix no se entregaba como padre por el pánico a que si lo hacía, su hijo, si él
muriera, sufriría lo que él sufrió; pero otro psicoanalista podría interpretar que esta
manera de comportarse aberrante como padre, era un mecanismo de defensa. Pero lo
que realmente ocurría es que tenía pánico a amar de verdad, por si algún día sus seres
amados volvían a desaparecer. Fuera por lo que fuese, Félix no estuvo a la altura como
compañero en el matrimonio ni como padre con su hijo. A los cuatro años, después de
que Elisa le perdonara varias infidelidades, esta se fue con Abel a Málaga, volvió a su
hotel que desde entonces regenta con sus hermanos y años después se volvió a casar.

La separación no fue muy cívica. Félix fue condenado a una orden de alejamiento de
quinientos metros de su mujer y su hijo, después de varias denuncias por acoso
telefónico y amenazas; desde entonces no supo más de su hijo y mucho menos de Elisa.
Una historia difícil, ya que la culpa estuvo siempre presente en la mente de Félix; junto a
la rabia, la culpa ha sido, quizás, la emoción que más veces ha sentido en su vida. Estas
dos emociones solo desaparecen de Félix cuando viaja con su moto. Él se ganó solito que
Elisa le dejara y ha pagado su condena. Ha vivido toda su vida con esa mochila, solo.
Desde entonces no ha estado con una mujer más de dos veces, se ha convertido en una
persona muy difícil de entender, que huye de cualquier relación que tenga el más mínimo
compromiso. Sigue siendo un llanero solitario, cada vez más solitario. Cuando tomó esa
curva llena de gravilla y la moto le dio un latigazo con la rueda de atrás, salió volando y
el impacto con el asfalto y el quitamiedos hicieron todo lo demás.
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Capítulo 2

Saber habitar tu vida y así
adueñarte de tu destino

 

 

Cuando no sepas qué hacer con tu vida,
puede que tengas que concluir con lo vivido

y, desde ahí, comenzar a vivir todo lo que te queda de vida.
R. Aguado

 

Estamos determinados por el tiempo y el espacio, todo lo que sucede se encuentra
envuelto entre los ejes que separan el pasado del presente y este a su vez del futuro,
además de las coordenadas donde residimos en el universo. Lo más difícil para ser líder
es saber liderarse a sí mismo, por ello es importante mirar hacia dentro, descubrirse y
reconocerse. Estamos condenados a convivirnos durante toda nuestra vida, ya que no
podemos convertirnos en extraños de nosotros mismos y, por ello, saber habitar la vida
que vivimos requiere de mucha capacidad de comprensión y aceptación personal.

La noche, como el invierno, congela las vivencias de tal manera que, si no entramos en
ese periodo de reseteo que ocurre con el dormir, nuestro cerebro queda aferrado a lo
vivido el día anterior y no podemos pasar página. Cuando hemos podido entrar en el
sueño, cada estadio REM significa una oportunidad para poder metabolizar nuestras
memorias traumáticas, así como todos los acontecimientos anclados como esquemas
emocionales a nuestra biografía. Al soñar, en el primer plano de la escena mental,
aparece el cerebro del reptil. Si reflexionamos sobre los reptiles y todos los animales de
sangre fría, descubriremos que estos duermen pero no sueñan, sin embargo, los animales
mamíferos, animales de sangre caliente, sí soñamos. ¿Por qué soñamos? simplemente
porque la mente reptiliana sigue operando en nosotros. Los reptiles no tienen estado de
sueño ya que para ellos esta mentalidad es su estado de vigilia, es decir, cuando nosotros
dormimos las ensoñaciones son como el momento de vigilia del reptil. Esto quiere decir
que nuestro cerebro de reptil está taponado por nuestro cerebro racional mientras
estamos en vigilia, pero sigue funcionando cuando inhibimos con el sueño la parte
racional y, por ello, entramos en secuencia onírica. Nuestro cerebro del reptil, que nunca
duerme, coge las riendas de nuestra mente y es cuando emergen las ensoñaciones. El
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lenguaje del cerebro reptiliano es, por lo tanto, imaginería visual, todas sus
comunicaciones están hechas por representaciones simbólicas visuales, todas con un
significado concreto.

Siempre que realizamos un ritual o una ceremonia estamos comunicando con nuestro
cerebro ancestral y reptiliano; también es propio de este cerebro la territorialidad y el
deseo de poder, que se extiende mucho más allá de un trozo de tierra y que tiene muchas
máscaras, como el racismo, la misoginia y cualquier conducta que tenga detrás la
emoción asco. El asco es reptiliano. El asco es necesario en la naturaleza para no acabar
contagiados con algo venenoso o peligroso para la salud; sin embargo, en el ser humano
ha sufrido la mutación de tener asco a las personas por su color, raza, identidad sexual,
físico, cultura o clase social.

Los reptiles no se emocionan, pero sí que tienen plataformas de acción, que son la
antesala de las emociones. Las tres plataformas de acción de los reptiles son el ataque, la
huida y la aversión, que son los escenarios que dan lugar en los mamíferos a las
emociones básicas de rabia, miedo y asco. Por todo ello, cada vez que ritualizamos o
hacemos una ceremonia estamos comunicándonos con nuestro cerebro del reptil, es
como si el rito permitiera no solo metabolizar el hecho a nivel racional, de alguna manera
también tiene que metabolizarlo a nivel reptiliano, de no ser así, en los sueños, nos
vendrá la información aún no amortizada. Un ejemplo lo tenemos en los rituales de
pérdida por muerte. Cuando un ser querido muere, sabemos que somos capaces de
reconocer esta muerte y vivirla como tal en el plano racional desde los primeros
momentos. Así, cuando nos preguntan qué ha pasado, podemos decir que ha muerto,
pero también sabemos que, aunque seamos conscientes de su muerte, a otros niveles
más profundos, al difunto lo sentimos vivo, siendo común tener lapsus verbales hablando
en presente de la persona fallecida o manteniendo las cosas impolutas en su habitación
durante meses, como si estuviéramos momificando sus pertenencias y con ellas su
marcha definitiva. De esta manera, es muy frecuente que en sueños aparezca hablando
con nosotros y siga estando vivo. Por esto necesitamos de los rituales y las ceremonias,
para trasmitir a esta parte tan profunda de nuestro ser lo acontecido y poder
metabolizarlo a este nivel. Este momento es fundamental para que la persona sienta que
con ese sueño es cuando realmente ha asimilado el fallecimiento en todos los planos de
su mente.

A la mañana siguiente Natalia, Pedro y Félix despertaron con la resaca que produce
dialogar tan de cerca y de una manera tan consciente con su biografía. Cuando esta
comunicación se establece a nivel del cerebro del reptil, mamífero y humano, se siente
una especial luminosidad en la mente, es como si millones de neuronas que han estado
desconectadas comenzaran a comunicarse entre sí, fluyendo “el darse cuenta” y con
ello lo fantástico y atroz de la información. Félix había conseguido dormir siete horas
seguidas después de bucear sobre su vida y su forma de vivir. De los tres, curiosamente,
era el que menos tenía que perder, ya que en este momento no poseía nada estimulante
en su vida. Puede parecer extraño, pero aquellas personas que tienen menos
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necesidades son habitualmente las más felices. La felicidad no está tan ligada a la meta
como creemos, ni sucede cuando conseguimos lo que deseamos; precisamente, al
conseguir algo somos menos felices que cuando planificamos o deseamos lo que
queremos. En este momento Félix sentía la tranquilidad de aquel que no tiene
incertidumbre, ya que nada peor puede pasar. Estaba solo, no tenía a nadie esperándole,
ni que sufriera por su desgracia. Sus viajes, que eran lo único que le motivaba en los
últimos años de su vida, tendrían que esperar durante una temporada. Por ello, por
primera vez hizo lo que tantas veces le habían indicado y no había hecho, pidió utensilios
para afeitarse y asearse él mismo, tenía todo el tiempo del mundo para realizarlo.

Natalia se despertó con la sensación de que algo no estaba totalmente cerrado en su
mente. El análisis realizado la había dejado con la sensación de que en este momento no
podía tener algunas respuestas, ya que aún había preguntas que no se había hecho. Se
levantó y desayunó tranquilamente, tenía tiempo de sobra para poder mirar el despertar
de Madrid desde el balcón de su estudio y luego se fue para el hospital con la intuición de
que hoy sería un día muy especial.

Pedro se despertó después de apagar dos veces el despertador, estaba aturdido, es
como si las horas de sueño hubieran pasado muy deprisa. Ese día tenía durante la
mañana tres pacientes en su consulta y después, al mediodía, dos horas de hospital. Se
levantó, decidió desayunar en una cafetería cercana a su consulta y marchó con paso
firme, en su mano izquierda tenía el maletín, en la derecha su mochila con la ropa de
Escarabajo dentro.

Cuando Natalia llegó al hospital se dirigió a la planta segunda donde se encuentra su
despacho, cuando llegó a la recepción a recoger sus historias le estaba esperando una
señora de unos setenta años que, al verla llegar, se levantó con una sonrisa y se dirigió
hacia ella.

– Eres Natalia, la psicóloga, ¿verdad?
– Sí, dígame –le contestó Natalia con asombro.
– ¿No se acuerda de mí?
– Lo siento, ahora no caigo, ¿la conozco?
– No, no tiene que conocerme. Yo a ti sí que te conozco, y tanto, te vi nacer. Pero es

normal que tú no te acuerdes de mí, además, ahora soy muy mayor, por no decir
muy vieja.

– ¿Quién eres? –exclamó con ciertos nervios Natalia–. ¿Me vio nacer?
– Soy Mª Luisa y estuve cuidando de ti durante más de dos años, hasta que fuiste a la

guardería. Tu madre tenía que irse al instituto y tu padre a las pocas semanas de
que nacieras tuvo que embarcar.

– Pero bueno, Mª Luisa, dame un abrazo.
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Lo que era un abrazo de cortesía al principio terminó siendo una fusión de dos cuerpos
que se conocían, de dos pieles que se recordaban, es como si al oler a Mª Luisa, le
llegara a Natalia un vendaval de sensaciones. Ella no podía acordarse de Mª Luisa, pero
su piel sí y su olfato mucho más.

– ¿Y qué haces en el hospital? ¿Cómo sabes que trabajo aquí?
– Bueno, ya lo sabía desde hace tiempo, me lo dijo tu madre un día que pase por

Sanxenxo. Nos vimos y estuvimos hablando mucho tiempo y ella me lo contó.
– ¿Qué te contó? –preguntó Natalia.
– Bueno, muchas cosas, ya sabes cómo somos las gallegas, nos contamos sin

decirnos casi nada, pero entendí que estaba preocupada por ti. Y puesto que eres
como una hija para mí, aunque no me recuerdes, me dije, un día voy temprano y a
ver si podemos hablar.

 
Natalia en ese momento, sonrió. Cuando despertó sabía que hoy iba a ser un día

especial, pero nunca hubiese adivinando que de pronto iba a visitarla la mujer que la
cuidó durante sus tres primeros años de vida. En casa se había hablado de Mª Luisa,
pero ahora que la tenía delante sentía algo especial por esa mujer, tenía una mirada
limpia y sobre todo tenía tremendamente limpia la expresión. Era como si descubriera
que era adoptada y tuviera a su madre delante, en este caso al revés, ya que siempre
había tenido presente a su madre de sangre y ahora se presentaba su madre adoptiva. Tal
como hablaba, en el tiempo que estuvo con ella, no fue simplemente una mujer que la
cuidaba, había sido como una madre. De hecho, conociendo a su madre, no hubiese
dejado que nadie sin ese perfil estuviera con su hija.

– Ahora tengo que visitar a unos pacientes en las habitaciones, pero si quieres
comemos juntas.

– Claro, qué ilusión me hace oírte decir que quieres que comamos juntas. ¿Dónde
quedamos?

– En la puerta principal del hospital a las 15.00 horas, después no tengo que volver
hasta las 18.00 horas.

– Pues así quedamos, Natalia.
– Así quedamos, Mª Luisa.
 
Y se dieron dos besos y un abrazo, esta vez apretándose con las manos y los codos, la

una sobre la otra. Se miraron una vez más y se dijeron hasta luego.

Una vez afeitado y aseado, a Félix parecía que le habían quitado diez años de encima.
Entró López, uno de los enfermeros que estaba de mañana en la planta de trauma.

– Por Dios, qué te ha pasado Félix, si tienes cara y labios, antes todo eran pelos
sobre pelos. Qué bien te veo. ¿Cómo estás esta mañana?
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– Bueno, no me puedo quejar, el dolor de la pierna me acompaña fielmente, qué más
puedo desear.

– Puedo darte un calmante, lo tienes pautado si lo pides.
– No, por el momento el único calmante que quiero es a Escarabajo, ¿sabes si

vendrá hoy por el hospital?
– Sí, he visto en el cuadrante que viene este mediodía, ¿quieres que le diga que te

visite?
– Sí, por favor, necesito hablar con él, si no tiene ya el día ocupado.
– Escarabajo está aquí al mediodía hablando con el Sr. Félix, faltaría más. Me pone

muy contento verle este cambio que ha tenido, Félix. Todo el equipo se va a
alegrar cuando se lo diga, nos tenías preocupados. Bueno, la tensión está mejor,
estos días de atrás la tenías muy baja, y la temperatura, fenomenal. Lo dicho, nos
vamos viendo. No te vayas.

– Cachondo, decirle que no se vaya a un tío que tiene una escayola hasta el sobaco...
Muchas gracias a ti, López, muy amable.

 

Es curioso, al cerrar López la habitación, Félix sintió un golpe de soledad, ayer le
molestaba quién pasaba por la puerta y hoy el hecho de que López se marchara, después
de hacer su trabajo, le hizo sentir cierta angustia por encontrarse solo. Fue entonces
cuando pensó que, cuanto mejor se encuentra uno, más sufre, de tal manera que hay un
momento en la depresión en que el sufrimiento no existe. Cerró los ojos, siguió pensando
en su pasado y se dijo que iba a seguir dialogando con su biografía. Y en ese momento
entró de nuevo López. Se asustó, ya que cuando conectaba con su biografía es como si
entrara en una especie de trance.

– Félix –dijo López– tenemos un pequeño problema que queremos decirte antes de
nada.

– ¿Qué ha pasado? –exclamó Félix.
– No tenemos habitaciones, hasta ahora te hemos dejado solo porque te veíamos muy

mal, pero ha ingresado un señor encantador que se ha roto la cadera y tenemos que
darle esta habitación, te lo quería indicar, porque en diez minutos lo traemos.

– Gracias, López, qué voy a decirte, pues que venga el buen señor, intentaré ser su
mejor compañero de fatigas.

– Gracias, Félix. Ahora lo traemos.
 
Félix se alegró, ya no iba a estar solo, es como que las cosas pueden suceder cuando

realmente las deseas, él siempre había deseado estar solo, la gente le agobiaba y eso es lo
que había ocurrido. El primer día que siente la sensación de soledad, aparece un vecino
de habitación. Posiblemente sea todo casualidad y es eso precisamente lo que tenemos
que intentar, que la casualidad se parezca a nuestros deseos. Cerró los ojos y quiso
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volver a dialogar con su biografía, esta vez más deprisa por si luego no podía. Lo
primero que le vino fue su hijo Abel, le veía cuando tenía dos años y llegaba a casa,
entraba en su habitación y el niño estaba dormido. Sintió mucha rabia y tristeza ya que
no se acordaba de su cara ni, por supuesto, sabía la fisionomía que tendría en este
momento. Comenzó a llorar, hacía años que no lloraba, quizás nunca había llorado y, en
ese momento, descubrió la importancia de la tristeza como emoción básica y lo
pertinente que es estar triste cuando la situación lo requiere. Estaba descubriendo que no
existen emociones negativas, solo existen emociones positivas, algunas desagradables
cuando se sienten pero, si están adaptadas a la situación que se vive, son todas
adecuadas.

– Buenos días –replicó el celador que traía a Ismael, un señor de 74 años al que le
habían operado esa noche de una cadera después de una caída tonta en la cocina de
su casa.

– Ya no estás solo –dijo López, que acompañaba a Ismael para dejarle conectado el
suero y demás apósitos–. Te traemos una joyita de hombre para que podáis soldar
esos huesecillos que tenéis averiados –siguió con su gracejo cordobés.

 
Cuando López terminó de realizar todos los trabajos y le explicó a Ismael lo que

tendría que hacer si se encontraba mal o necesitaba alguna cosa, se despidió, como si
dejara a dos tortolitos solos en una cita a ciegas. Ismael es padre de dos hijas, su mujer
murió hace dos años. Desde entonces se niega a estar con sus hijas, ellas viven en
Argentina y “yo aún me valgo bien”, les dice. No quiere ser un estorbo, además, desde
que se jubiló es un hombre muy estudioso, su entretenimiento es rodearse de libros
científicos y escribir. Hasta el momento ha escrito doce libros, sobre todo de temas que
tienen que ver con lo que era su profesión, biología y neurología. Estuvo trabajando casi
toda su vida de biólogo para la Universidad de Maimónides (Argentina). Al enviudar llegó
a España y no ha parado de interesarse por todos los descubrimientos neurológicos de la
actualidad. Su hobby es leer todos los artículos que caen en sus manos, es socio de
revistas como Behavioral and Brain Sciences, Nature Neuroscience y Nature Medicine,
Journal of Neuroscience, Neuron, The Lancet o Science.

Desde la muerte de su mujer es la segunda vez que se cae o, como él dice, se resbala.
En esta ocasión tuvo la mala suerte de no poder agarrarse y cayó de costado
rompiéndose la cadera.

– Buenos días, compañero, me llamo Ismael.
– Buenos días, yo Félix. Por lo que veo se ha fastidiado usted la cadera.
– Sí, esta vez he copado bien. Hasta que no me he visto encamado no he parado, me

caí hace unos meses, pero esta vez ha sido la de verdad.
– Bueno, pues aquí estaremos para pasar juntos nuestras caídas –exclamó Félix.
– No quiero ser un meterete para ti. Mis hijas dicen que platico por los codos, por lo

tanto, sé sincero conmigo, cuando no tengas ganas de platicar me lo dices.
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– No te preocupes tu acento argentino me divierte. ¿Eres argentino?
– Bueno nací en España, aquí en Madrid, pero después de mi licenciatura me fui a

yugar a la Argentina y allí estuve hasta que me dieron la carta. Mis hijas quedaron
allí pero, después de esta caída, vendrán en unos días.

– Pues nos hemos juntado dos solitarios. ¿Tienes familia en España? –insistió Félix.
– Después de la muerte de mi esposa, murió va a hacer dos años, vivo solo, pero

tengo una mujer que me asiste divino y luego tengo ñeris de la universidad que
seguimos viéndonos muy a menudo.

– Hay cosas que no te entiendo Ismael. ¿Qué es un ñeri?
– ¡Ah! perdona, se me van las palabras al argentino. Ñeri es un amigo íntimo, yugar

es trabajar y copado es resbalar. Ya no me pasa, hablo perfectamente español, pero
es que cuando estoy a gusto me salen las palabras de allí. Perdóname.

– Nada Ismael, suenan muy bien, pero solo que no me enteraba, habla como quieras
–dijo Félix disculpándose–. ¿Y qué hacía usted en la Universidad?

– He investigado todo lo relacionado con los neurotransmisores que dan soporte a
las emociones básicas. He trabajado durante 20 años lo que ocurre en nuestro
cerebro cada vez que nos emocionamos desde el punto de vista bioquímico y cómo
eso repercute en la salud.

– Vaya, somos al final bioquímica –sugirió Félix.
– Bueno, somos todo lo que somos y, entre otras cosas, somos reacciones químicas.

La química está en todos los lugares y en las cosas más cercanas a nosotros. Por
ejemplo, Jesucristo fue un gran químico cuando convirtió el agua en vino. Los
grandes cocineros actuales son bioquímicos de primera. El amor y la naturaleza
son dos grandes fábricas de química. Según la química que en este momento se
está movilizando en tu cerebro, así te estas emocionando y esto incide en que me
consideres un amigo, un sabio o un coñazo de viejo. Si me consideras tu amigo te
encuentras en acetilcolina, si me consideras un sabio tienes una mezcla de
dopamina con serotonina y si me consideras un viejo que no para de hablar
estarías en noradrenalina con dopamina.

– No me lo puedo creer –se incorporó Félix–, es interesantísimo. Por lo tanto, lo que
sentimos necesita de una química en nuestro cerebro.

– Sí, más o menos. Si quieres yo te explico sin ningún problema lo que hoy se sabe
en ciencia. Ni tú ni yo nos vamos a ir de esta habitación en unos días, solo que no
querría aburrirte.

– Se lo ruego –insistió Félix incorporándose aún más.
– Hay pocas cosas que son ciertas 100%, bueno, pues una de ella es que vas a tener

que convivir contigo el resto de tu vida. ¿Estás de acuerdo, Félix?
– Claro, así es, no hay duda –asintió Félix.
– Pues quizás es a lo que dedicamos menos tiempo en aprender. Saber habitar tu

vida y, así, adueñarte de tu destino debería ser la enseñanza fundamental en
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cualquier escuela desde que somos pequeños, incluso en la familia deberíamos
realizar esta enseñanza.

– ¿Y no lo hacemos? –preguntó Félix.
– No con conocimientos científicos. Es habitual que muchos de nosotros sepamos lo

que tenemos que hacer para llevarnos bien con nosotros mismos. De hecho, se han
escrito muchos libros sobre la importancia que hay en llevarse bien con uno
mismo. Pero una cosa es saber lo que hay que hacer y otra ser capaz de hacerlo.

– Guau, esa es buena. Lo importante no es saber lo que hay que hacer sino ser capaz
de hacerlo. ¿No somos capaces de hacerlo? –insistió Félix.

– Creo que la evidencia nos dice que no. En la mayoría de los problemas, lo que nos
hace sufrir no es en sí la naturaleza del problema. Sufrimos porque nos enojamos
con nosotros, nos hacemos trampas, sentimos miedo e inseguridad de nuestras
posibilidades, dependemos de lo que nos rodea e, incluso, dejaríamos todo lo que
hoy colocamos como bienes supremos, como la familia, los hijos, el trabajo, la
comida, la bebida, incluso el sexo, si tuviéramos un artilugio que nos diera placer
en nuestro cerebro.

– No me lo puedo creer, tan tontos somos –aseveró Félix.
– No es cuestión de ser tonto o listo, es simplemente que tenemos distintos motores

que nos mueven, algunos muy alejados de nuestra voluntad. Por lo tanto, si no
sabemos que existen, podemos caer en una inercia en la que no seamos capaces de
llevar un mínimo las riendas de nuestro destino –sentenció Ismael.

– Es alucinante, ponme un ejemplo, por favor.
– James Olds y Peter Milner, en 1953, colocaron un electrodo en una zona del

cerebro de una rata que, posteriormente a este trabajo, se denominó circuito de
gratificación de recompensa. Descubrieron que si se la daba la oportunidad de
estimular este circuito pulsando una palanca, la rata pulsaba una y otra vez la
palanca a pesar de hacerse heridas en las patas. Prefería seguir estimulándose a
comer estando hambrienta, beber estando sedienta o tener relaciones sexuales en
fase de celo. Esta misma respuesta se ha podido observar en humanos en
experimentos muy poco éticos y desde el punto de vista científico repugnantes,
como los realizados por Robert Galbraith Heath desde el departamento de
psiquiatría y neurología de la Universidad Tulane de Nueva Orleans, donde
demostró, entre 1948 y 1980, que personas que tenían implantados electrodos en
zonas del circuito de gratificación de recompensa como el septum, si podían
autoestimularse con un dispositivo, dejaban de lado labores como estar con sus
hijos, asearse, comer, beber o tener relaciones sexuales.

– O sea, en nuestro cerebro hay un circuito que si lo estimulas te sientes tan bien,
que pasas de todo lo que te rodea –casi gritó Félix.

– Exactamente, ese circuito está formado por varios núcleos o estructuras cerebrales.
Algunas de ellas, cuando se estimulan, nos producen una sensación de placer tan
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alta que se han denominado centros del placer. De hecho, siempre que cualquiera
de nosotros siente placer es porque este circuito y estos núcleos se han activado.

– Es decir, las cosas que vivimos pueden activar este circuito, ¿pero también se
podría hacer si pusiéramos un electrodo?

– Exactamente, el placer habitualmente lo producen las cosas que hacemos,
pensamos o sentimos, pero esnifando cocaína también podemos sentirlo. El motivo
es que la cocaína produce una elevación de un neurotransmisor que activa este
circuito, se llama dopamina.

– Pero estos científicos se lo callarían, porque para qué queremos saber que podemos
ser autómatas si nos operan y nos están dando chutes en ese circuito. Nos
convertiríamos en una especie de autómatas dependientes.

– Bueno y qué diferencia hay con un adicto a la coca, heroína o un jugador
compulsivo o una persona que tenga una dependencia emocional. Toda Adicción
crea un autómata que lo deja todo por seguir estimulando el circuito con su droga,
conducta o relación.

– Me dices –prosiguió Félix– que este descubrimiento sirvió de algo para la ciencia.
– Mucho, Félix, dame unos minutos y te lo explico… sirvió para muchísimo…, es

más, ha sido uno de los hitos que explican nuestro comportamiento y nuestra forma
de vivir en estos momentos.

 
Ismael cogió el vaso de agua que tenía en la mesilla, bebió y comenzó a darle a Félix

toda una clase magistral de la importancia del descubrimiento del circuito de gratificación
de recompensa. Así, hoy sabemos cómo podemos convivir mucho mejor con nosotros,
habitarnos de forma más sana y, por ello, tener alguna oportunidad para decidir nuestro
destino. Ismael dijo:

– En aquellos momentos era difícil asimilar que el cerebro pudiera sentir placer, la
teoría dominante indicaba que el cerebro se excitaba solo cuando sentía dolor o
peligro, por lo tanto, aprendíamos evitando. Olds señalaba que hasta su
investigación “el dolor ofrece el impulso y el aprendizaje basado en la reducción
del dolor proporciona la dirección”, la recompensa o el placer no estaban en la
cabeza de los investigadores, la zanahoria aún no se había inventado, solo el palo.
Los estudios de estos dos investigadores, bajo la dirección de Donald Hebb,
demolieron la creencia anterior centrada en el castigo y demostraron que la
conducta está tan impulsada por el placer como por el dolor. Este hallazgo del
placer como un atributo esencial humano nos puede sorprender en este momento,
como si estuviéramos manifestando un conocimiento de Perogrullo pero, en
realidad, significó que entendiéramos el comportamiento de los adictos, lo mal que
lo estamos haciendo al incidir tanto en colocar como sentimiento esencial la
felicidad y, sobre todo, ha servido para que sepamos qué zonas de nuestro cerebro
tenemos que activar si queremos salir de una depresión o la importancia que tiene
para ser feliz que la estimulación no sea tanto externa como interna.
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– ¿Me dices que buscar la felicidad no es del todo bueno? –preguntó Félix.
– Bien, a esta pregunta te contestaré más tarde. Ahora quiero indicarte que todos

estos conocimientos han sido necesarios para poder realizar sociedades
democráticas y permitir que la sociedad del bienestar sea posible. Con la teoría
del dolor y el sufrimiento como única vía de aprendizaje, la población no podía
sentir placer, el único placer que existía era la pérdida del dolor y eso impedía que
se quisiera tener una vida plena, por lo que la democracia no podía suceder. Fue
después de la Segunda Guerra Mundial cuando surgió la posibilidad de que todos
teníamos derecho a ser felices, a vivir en los últimos escalones de la pirámide de
Maslow. No obstante, aún hay mucho por hacer, han quedado aún muchas secuelas
de aquella teoría en la que el dolor y el sufrimiento era lo único posible que podía
sentir nuestro cerebro ya que, a día de hoy, aún sigo escuchando en ilustres autores
que existen emociones negativas, cuando deberíamos haber cerrado este debate
sabiendo que las emociones básicas son todas positivas en el sentido de que nos
ayudan a sobrevivir; algunas son desagradables cuando se sienten, pero nunca
negativas. Por ejemplo, sentir miedo ante un toro que corre hacia nosotros es muy
positivo, ya que nos ayuda a huir y subirnos a un árbol. El miedo siempre es
desagradable o displacentero, pero sentirlo es muy positivo porque nos salva la
vida. Si seguimos indicando que hay emociones negativas a la comunidad, de
alguna forma, mantenemos como presente la teoría añeja del dolor como base de
activación del cerebro y colocamos la evitación del sufrimiento como base del
aprendizaje. Y es que, en realidad, el descubrimiento de que el ser humano podía
sentir placer directo ha sido una de las revoluciones sociales y, por tanto, del ser
humano. Algo esencial, aunque muy pocos han hablado de ello.

– Visto así, es curioso –verbalizó Félix, cada vez más impresionado de todo lo que
estaba aprendiendo en un hospital– ¿Entonces antes de la Segunda Guerra Mundial
no existía la felicidad?

– La felicidad es el sentimiento principal de una emoción básica llamada alegría. La
alegría es una emoción que, como todas las emociones básicas, está en el genoma
humano, es decir, no se aprende a sentirse alegre. Todos los mamíferos somos
mamíferos por poder emocionarnos, la naturaleza las eligió para que pudiéramos
sobrevivir. Las emociones básicas no han cambiado en la evolución, son iguales
para todas las culturas y en todos los tiempos. Lo que cambia, y eso sí que lo
aprendemos, es dónde nos emocionamos cada uno de nosotros. Me explico. Félix,
cuando tú tienes miedo, rabia o alegría del 7, en tu cerebro pasa lo mismo que
cuando cualquier otro ser humano del siglo V tenía miedo, rabia o alegría del 7.
Ahora bien, lo que es distinto y depende del momento histórico es la cultura en la
que nos encontramos y el perfil de la persona, para que unos tengamos miedo,
rabia o alegría del 7 ante unas situaciones y otros en otras.

– Y qué es eso del 7 –exclamó Félix.
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– Bueno, no es solo importante la emoción que tenemos en cada momento, también
es importante su intensidad, si colocamos niveles de intensidad del 0 a 10, no es lo
mismo un miedo del 3 que del 8.

– Entonces, ¿qué ocurre cuando sentimos felicidad en nuestro cerebro? –insistió Félix.
– Cuando sentimos alegría o felicidad tenemos un chute de dopamina en el circuito

de gratificación de recompensa –continuó Ismael–. De hecho, si no existe este
torrente de dopamina no nos sentimos alegres o felices. Por ello podemos decir que
siempre que este circuito se activa es cuando nos sentimos felices. Ahora bien, si
lo que lo activa es una acción adictiva, aunque el sujeto que lo siente tenga
bienestar, la alegría ha mutado y se ha convertido en euforia, excitabilidad,
exaltación, disociación, locura… No depende tanto del nivel de dopamina, sino de
lo que hacemos para que esto se produzca. Por esto es peligroso poner como meta
la felicidad en las personas, ya que muchas veces si la felicidad es la meta, es el
objetivo, para conseguir este sentimiento podemos coger atajos, como todos los
que te he estado mencionando. Imagínate que alguien es feliz porque su equipo de
fútbol gana una copa. Para sentir esta sensación de felicidad puede comprar al
árbitro o si queremos aprobar un examen, copiamos del compañero. Cuando la
meta es lo importante y los medios para alcanzarlo no, se pierde el valor ético,
pero la sensación de bienestar sigue estando vigente. Quien toma una raya de coca
se siente bien, igual que aquel que aprueba un examen por su esfuerzo, pero lo que
ocurra en sus vidas después va a ser muy distinto en uno que en otro.

– Guau, alucinando me tienes, Ismael, comprendo muchas cosas, incluso muchas
cosas personales, no sabes lo que me está gustando tu explicación –hablaba Félix
como si estuviera viviendo una película en su cabeza mientras decía lo que decía.

 
Ismael volvió a beber un poco de agua y le indicó a Félix que ahora respondería a su

pregunta anterior sobre si la felicidad no era siempre buena.

– Hasta hace poco, más o menos finales del siglo XIX, desde el punto de vista
científico, la única manera de sentir placer era por la pérdida del dolor. En la
historia de la Humanidad el placer directo estaba determinado por el juego y la
realización de las necesidades básicas tales como comer, beber, tener relaciones
sexuales, dormir y poco más. Es posible que a lo largo de la historia los jefes de
las tribus, reyes o parte del plano social elitista, pudieran encontrar placer en el
vivir diario, pero la mayoría de la población vivía luchando contra enfermedades,
miserias, injusticias sociales o trabajos aberrantes. Poder sentir placer sin dolor
previo es una idea que se universaliza recientemente, teniendo su máximo
esplendor al emerger las sociedades democráticas que tienen en el consumo y el
libre mercado su base económica y financiera, aunque tengo mis dudas –expresó
Ismael, poniendo su mano en el mentón– si gracias a la universalización de la
felicidad aparecieron las democracias actuales o viceversa.
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La idea social de que todos podemos ser felices y, por ello, vivir en el placer, se instala
como un derecho de toda la Humanidad y no como una posibilidad de unos pocos. Así,
en los años sesenta se extiende en la población la posibilidad de conducir un auto, tener
vacaciones, viajar, comprar una casa y para que esto sea posible se universaliza la
posibilidad de recibir préstamos. Comienza una nueva visión de la vida y es que todos
podemos ahorrar, disponer y gastar como un sinónimo de felicidad, de libertad y también
de poder. Los derechos surgen y aunque siempre ha habido desajustes sociales y
desequilibrios llenos de injusticias, la relación derecho-deberes comienza a tener su
equilibrio en estos años de florecimiento industrial. Esta sociedad del bienestar confirmó
que el circuito de gratificación de recompensa existía, pero pronto nos enseñó que la
existencia de este circuito nunca significó que dejara de existir el circuito del dolor, del
miedo y de la evitación. La vinculación de la sociedad del bienestar, donde todos
podemos ser felices, con el consumo y el libre mercado, hizo que pronto nos diéramos
cuenta de que este tipo de motor social se mueve por oleadas económicas, es decir, hay
períodos de “vacas gordas” donde se mantiene y es posible la universalización de los
recursos que logran vivir en bienestar y otros períodos de “vacas flacas” o de “crisis”
donde es evidente la dependencia que hay entre la felicidad y la economía. Al igual que
en la sociedad del bienestar el eslogan es que todos podemos y debemos ser felices, en
los momentos de crisis la realidad nos dice que la tristeza y el miedo son las dos
emociones más sentidas.

Es por ello que hay que poner una vez más en perspectiva la historia, para darnos
cuenta que la felicidad no es un sentimiento que engloba todas las necesidades del ser
humano; colocarla como meta en la vida, puede producir mucha incapacidad para poder
vivir en momentos de crisis, frustración o dificultad. Indicar a la población que tiene el
derecho de ser feliz, sin darle herramientas para saber gestionar los avatares de la vida,
crea tanta agonía y penuria, como esconder la posibilidad de sentir placer y trasmitir a la
sociedad que solo podemos sentirlo cuando nos quitamos el dolor. La felicidad debe ser
vivida, pero a la vez debemos saber vivir la tristeza, la rabia, la culpa, el asco, la
sorpresa, el miedo, la curiosidad, la admiración o la seguridad. Todas estas emociones
son pertinentes dependiendo del momento que vivimos y, por ello, enseñar a la sociedad
a vivir solo con la zanahoria, puede traer tantas tragedias como cuando vivíamos solo
con el palo.

La mutación que ha tenido la sociedad del bienestar es parecida a todo lo que rodea al
circuito de gratificación de recompensa. La sociedad del bienestar ha terminado en una
sociedad consumista que cifra la felicidad en lo que se tiene. No debemos olvidar que la
naturaleza creó este circuito para que pudiéramos dirigirnos a todo aquello que nos
hiciera posible la supervivencia, aunque cabe señalar que el placer y, por lo tanto, el
refuerzo no se “encuentra” en los objetos. Somos capaces de experimentar placer porque
nuestro sistema nervioso está preparado para ello, gracias a la existencia del circuito de
gratificación de recompensa y de sus núcleos de placer. Como todo gran poder conlleva
una gran responsabilidad. En este caso, el poder de sentir placer o el poder de conseguir
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una sociedad del bienestar necesita de la responsabilidad de no activar el circuito del
placer ante una sustancia euforizante o del momento económico y, por ello, de lo
material de la relación con la vida. Cuando el aumento dopaminérgico que implican
algunas drogas activa el núcleo accumbens y sus circuitos de refuerzo y placer, la
repetición de esta activación consumiendo esa sustancia es una aberración que culmina
en una adicción. Ocurre igual cuando somos felices porque la sociedad nos da la
subvención o el subsidio y podemos seguir viviendo en el consumo, cayendo en la
dependencia de quien nos subvenciona o nos hipotecamos para el resto de nuestra vida,
creyendo que así estamos dentro de los cánones de lo que nos hace feliz. La parte de la
sociedad que tiene que educar debe decirnos que la felicidad no debe ser nuestra meta. Si
la colocamos como tal solemos coger atajos, ya que conseguir la felicidad se convierte en
el motivo de vida y no nos damos cuenta de que lo que vivimos es lo que nos tiene que
hacer felices. Si el objetivo es ser feliz, con activar el circuito de placer es suficiente, lo
podemos hacer consumiendo, luego da igual que lo que consumamos sea una sustancia,
una compra compulsiva, la televisión que nos dice cómo tenemos que vivir o ideales
sobre cómo debe ser nuestro cuerpo.

La felicidad no debería ser la meta, ya que hoy sabemos que somos más felices cuando
imaginamos la meta que cuando la alcanzamos. Tenemos más chute de dopamina en la
anticipación o cuando nos imaginamos el hecho que cuando obtenemos y hemos
alcanzado realmente el objetivo. Mi perro es más feliz cuando le digo que le voy a dar la
comida, que cuando está comiendo. Messi o Ronaldo son más felices cuando meten un
gol que cuando termina el partido, por ello, cuando la felicidad se coloca como un fin es
fácil terminar siendo un adicto, ya que con activar el circuito es suficiente. Pero si la
felicidad la sentimos por el proceso que estamos haciendo o creando, se convierte en el
refuerzo y aquí ya no hay atajos, ni trampas, ni adicciones. Sucede que crecemos y nos
valoramos; tienes poder, ya que sabes que puedes y, cuando sabemos que podemos,
además de sentir felicidad, sentimos que tenemos poder, ya no somos adictos, tenemos
compromiso y responsabilidad.

– Es decir, al decirnos Coca Cola que la felicidad es de color rojo y la obtenemos si
consumimos una, nos están… –dijo Félix, disfrutando muchísimo de su darse cuenta.

– Cuando el derecho al placer y el bienestar directo se coloca como fin en la
sociedad y se dice a los ciudadanos desde que nacen que tienen derecho a ser
felices, sin explicarles que esto solo es posible con el esfuerzo de todos, teniendo
herramientas para combatir la adversidad y saber frustrarse, saber ser resilientes,
saber estar a las duras y las maduras, creamos adictos de la subvención o la
prestación social. Frecuentemente nos convertimos en sujetos pasivos que, como
bebés, ponemos la boca para que nos den la fuente del placer. La idea es pensar
que la sociedad en sí, aunque está presente, no existe, en el sentido de que quien te
da la subvención en la sociedad son otras personas y esto, paradójicamente, puede
ser una manera de hacerte sumiso/a y dependiente a su donación. Si el bienestar o

47



el placer es consecuencia de la subvención, hemos inventado la mayor de las
fábricas de hacer sujetos dependientes.

– Tócate los pies –vitoreó Félix como si estuviera en el final de un concierto de rock
and roll.

– Debemos conseguir nuestro bienestar de forma activa, siendo el propio individuo
el hacedor de su felicidad. No conozco a nadie que esté motivado si no ha
participado en la conquista de la meta. La única manera de tener una sociedad de
bienestar es haciendo partícipe a todos sus componentes en la realización de esa
empresa, en este caso la sociedad en la que habita, y esto que puede parecer
utópico, al menos, debe ser posible en nuestra idea de sociedad. Tenemos que
impedir la dependencia en todos sus posibles planos, tenemos que permitir que,
para vivir en sociedad, sea tan importante el derecho como el deber. No solo
tenemos que dar peces, además debemos enseñar a pescar, hay que enseñar a
realizarse su propia caña, saber dónde conseguir los cebos o, incluso, saber
realizar la barca para adentrarnos en el río. Posteriormente nos haremos
especialistas y desde ahí compartiremos lo que sabemos hacer con lo que el otro
hace mejor que nosotros. Aunque es inevitable que existan diferencias, no serán de
yo te doy y tú recibes, serán yo te doy y tú me das; quizás lo que yo te doy valga
menos que lo que tú me das, pero yo también influyo y tengo mi sitio en la red
social. Es muy peligroso pretender que los individuos sean felices porque mamá
sociedad o papá estado te subvenciona no solo el dinero, sino lo que puedes o no
puedes hacer, es un diálogo que dice más o menos “tú sé feliz que yo pienso por ti,
eso sí vótame. Yo te resuelvo tu vida y tú me dejas que diseñe cómo tienes que
vivir”.

– Alucinante y ¿todo esto lo obtienes de la bioquímica? Si me acabas de hacer una
descripción socio-político-económica-financiera. Bendito resbalón que te ha roto
la cadera, yo no me quiero morir sin saber todo esto –exclamaba eufórico Félix–.
¿Y qué más cosas hay en el circuito de recompensa ese…?

– Bueno, hay unos cuantos nombres extraños pero, cuando lo creamos necesario,
llamamos a control y decimos que me traigan del bolso una revista en la que viene
dibujado y te lo enseño. En el circuito de gratificación de recompensa encontramos
su eje en el área tegmental ventral que, al segregar dopamina en el núcleo
accumbens, dispara todos los indicadores fisiológicos y subjetivos del placer y el
bienestar, por lo que hemos determinado que el núcleo accumbens junto al septum
son los dos centros del placer en nuestro cerebro. Cada vez que se activa este
circuito, aquello que lo ha activado o lo que estamos en ese momento viviendo,
queremos que se repita o que permanezca más tiempo con nosotros. También existe
otro circuito que al activarse provoca dolor, miedo y, por ello, sufrimiento, es el
circuito de la evitación y cada vez que se activa, aquello que ha ocurrido para
activarlo, tendemos a no querer revivirlo. Este circuito tiene como eje el locus
coeruleus que, al segregar noradrenalina en las amígdalas, produce una respuesta
de miedo o pánico. En la respuesta de evitación también intervienen, a nivel
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fisiológico, el haz espinotalámico, que es el canal del dolor físico; a nivel
psicológico, la ínsula y, sobre todo, la corteza cingulada anterior, que son las
precursoras de lo que podemos denominar sufrimiento o dolor psíquico.

– Una cosa, Ismael –interrumpió Félix en medio de tanto nombre–. ¿Es posible
controlar a las personas o a las poblaciones haciéndoles sentir más una emoción
que otra?

– Claro, de hecho todo lo que tú eres hoy, tiene mucho que ver con lo que viviste en
tus tres primeros años de vida. Me explico, en el aprendizaje hay muchas variables
que influyen, pero las fundamentales son dos:
• La situación que vivimos (estímulo, tanto interno como externo).
• La emoción que sentimos.
Si no nos emocionamos nuestro cerebro no enfoca en la situación que estamos
viviendo, quedando esta como que no ha ocurrido. Si yo te digo a ti que me hables
de tu vida, posiblemente me cuentes, haciendo mucho esfuerzo, cosas durante tres
cuartos de hora, a partir de ahí te costará. Además, lo que me cuentes seguro que
son situaciones que han sido para ti intensas en cuanto a emociones. Por lo tanto,
solo grabamos aquello que nos emociona, si no nos emociona para nuestro cerebro
no existe.
En nuestros primeros años de vida nuestra capacidad de emocionarnos es
muchísimo más potente que posteriormente, de tal manera que, en principio,
cualquier estímulo nuevo produce en nuestro cerebro un flash emocional. Este
hecho es fundamental, ya que así vamos grabando y aprendiendo rápidamente.
La cuestión es: cuando el bebé se encuentra ante una nueva situación en su vida,
¿qué emoción es la que activa ante esa situación?
Hoy sabemos responder que la emoción que activa el bebé es la emoción que se
activa en la madre, el padre o la persona adulta que le esté cuidando en ese
momento, fundamentalmente su madre o su padre. ¿Sabes lo que significa esto,
Félix?

– No, ni idea –replicó Félix.
– Que ese nuevo estímulo para el bebé quedará adherido, asociado, condicionado a

la emoción que ha sentido su madre, padre… Por lo tanto, si un bebé nace en un
seno familiar en el que lo habitual es sentirse asustado, rabioso, en culpa o alegre,
llenará su cerebro de estímulos asociados a estas emociones que sientan aquellos
que le han dado la vida.
Tenemos diez universos emocionales, es decir, diez emociones básicas que la
ciencia ha demostrado que están en nuestro genoma, estos son: sorpresa, miedo,
rabia, culpa, asco, tristeza, alegría, curiosidad, seguridad y admiración. Ahora
piensa que, cuando tienes tres años, los universos emocionales que tienen más
estímulos asociados son el miedo y la culpa. Pues bien, a partir de esa edad,
siempre que el cerebro se enfrenta a un nuevo estímulo o situación anteriormente
no vivida, la emoción que siente quien está a su lado ya no es tan valiosa, aunque
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aún tiene valor. Si es así, la emoción con la que se emocionará ante esa nueva
situación es con la misma emoción que el estímulo equivalente, de tal manera que
ese/a niño/a que tenía muchos estímulos asociados al miedo o a la culpa, tiene
muchas probabilidades de que el miedo o la culpa sea la emoción que sienta ante
ese nuevo estímulo, por lo que cada vez tendrá más momentos de miedo o culpa.

Y así llegamos a la juventud y a la adolescencia, con un cerebro que se emociona por
la genética con la que nació y desde el aprendizaje que tuvo. Por todo ello, ¿dónde
está tu libertad para ser de una manera u otra, Félix?

– Me parece que hay poca, ¿verdad?
– Muy poca. El resto de tu vida, a medida que vayas creciendo, podrás darte cuenta

de lo absurdo de tu forma de emocionarte y comenzarás a realizar cambios para
ser de otra manera. Habrá una lucha que algunas personas serán capaces de
librar, pero otras ni se darán cuenta de ello. La vida depende de la emoción que
sentimos ante los acontecimientos, de tal manera que hay personas que delante de
la montaña rusa activan la alegría y lo disfrutan y otras que sienten miedo o
simplemente curiosidad y los ojos del miedo ven un paisaje totalmente distinto a
los ojos de la alegría.
Por esto, es fundamental conocerse, descubrirse, saber quienes somos y de dónde
venimos, lo principal es dialogar con tu biografía, Félix. Y a partir de ahí,
descubrir que debemos aprender a habitar nuestra vida, para poder hacernos
dueños, lo máximo posible, de nuestro destino.
Eres como te emocionas, todo lo demás viene detrás. Si alguien decide no
entristecerse nunca, pase lo que pase, no sentir culpa o no tener asco, está
amputando la mejor de las brújulas, quedará desorientado, sin capacidad para
adaptarse de forma natural. Es verdad que algunas emociones son muy
desagradables y se pasa mal cuando se sienten, pero es peor anestesiarse con la
insensibilidad de no sentir, es como vivir muerto en vida.
Así respondo a tu pregunta desde lo que podríamos llamar manipulación personal
que todos hemos ido teniendo. Claro que podemos manipular a una población o a
una sociedad si sabemos cómo conseguir que se emocionen de una u otra manera.
De igual forma que antes de la Segunda Guerra Mundial a las poblaciones se las
tenía controladas, sobre todo, desde las emociones básicas del miedo y la culpa,
también seguro que se utilizó en muchos momentos la rabia para con otros pueblos
o el asco. La culpa y el miedo han sido las dos emociones básicas más utilizadas
desde el sapiens sapiens para de esta manera tener a la ciudadanía recogida en un
control social. Desde mediados del siglo XIX y, sobre todo, después de la Segunda
Guerra Mundial, nace otra forma de utilizar emociones básicas para alcanzar el
control social, en este caso y tal como te he explicado antes, se le dice a la
población que tiene derecho a ser feliz y esto es fantástico, es como antes dije una
verdadera revolución, pero que se convierte en aberrante si ser feliz significa no
pensar, no tomar decisiones, no ser dueño de la propia vida, ya que cuando nos
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sentimos alegres estamos eufóricos, exultantes, muy disociados, pero tenemos muy
poco control sobre la fuente que nos produce esa felicidad. Es una felicidad
consecuencia de fuentes externas, que tiene que ver con lo que obtenemos respecto
a lo que está sucediendo en nuestro entorno, no es una felicidad que nace desde
dentro, donde nos sentimos anfitriones de conseguirla, tiene más que ver con la
subvención o la coyuntura social, “vacas gordas” o “burbujas”, que con las
propias capacidades.
Esta posibilidad real de universalizar la felicidad es una aspiración legítima y que
debería adentrarse en cualquier proyecto vital, pero para conseguirla es necesario
diferenciar la felicidad que surge desde el exterior y que es muy objetiva, por
ejemplo, me siento feliz porque el paisaje que estoy observando es extraordinario,
y esa otra parte de la felicidad más experiencial y subjetiva que nace dentro de
nosotros sin necesidad de estímulo externo. Ambas deben complementarse. Para
que la felicidad sea tanto experiencial como fruto de lo que acontece en nuestro
entorno es necesario un desarrollo de todas nuestras dimensiones, surgiendo una
armonía y un fin, un plan, un proyecto de vida, una responsabilidad. No puede
haber felicidad si no hay persona y la persona debe llevar el rumbo; cuando no es
así, nos convertimos en un personaje que puede ser muy feliz, pero cuanto más lo
es, más ahoga, aniquila y destruye a la persona. Hay programas de televisión que
trasmiten directamente la necesidad de realizar un personaje, aunque se esté
hablando y dialogando de la vida de la persona, sucediendo que en numerosas
ocasiones el personaje devora a la persona. Y en algún momento, para que el
personaje siga con su felicidad, la persona tiene cada vez menos vida, es una
nueva forma de vender el alma al diablo, es la adicción a tener éxito, entendiendo
como tal ser famoso, aunque ya no tengas vida propia.
Como antes has dicho, si se es feliz por beber un refresco que nos dice que la
felicidad tiene color rojo (alucinante), por ser alto/a, con un cuerpo perfecto,
dominar muchos idiomas, tener un C.I. altísimo, varios Master, poseer barcos,
casas y motos, ir de vacaciones cuando te apetece, realizar varios deportes, saber
de finanzas, tener controlado el tema informático, hablar mucho por Smartphone,
dominar la cocina, leer habitualmente, saber de cine y de música, ir a conciertos,
congresos y saber de política, poder opinar en los programas de radio y a la vez
tener un diálogo fluido con los hijos, la pareja o la familia, pasear, meditar,
convivir con la naturaleza, tener amigos de esos que después de tres años sin verte
parece que fue ayer la última vez que estuvisteis juntos o dormir 8 horas… unimos
universos que suponen que la felicidad se consigue por lo que tengo, adquiero o
represento. Sin embargo, hay otros universos donde la felicidad sucede por ser
quien soy, por ser antes de tener, donde el ser es previo al obtener y, por ello,
después tengo, adquiero, represento o consigo. Parece lo mismo, pero aquí no hay
propiedad conmutativa, ya que para ser feliz no podemos ser miserables, lo más
alto no se sostiene sin lo más bajo, de tal manera que en el plano inferior debemos
tener unos mínimos para que la felicidad no suceda a cualquier precio. Sabemos
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que somos limitados y sabemos que la mayor de nuestras limitaciones es que
vamos a morir en algún momento. Existen la enfermedad, la desgracia, la
injusticia y el sufrimiento, así que desde una serena aceptación de la existencia del
dolor y el malestar, podemos proponernos alcanzar, celebrar y conseguir esos
mínimos de felicidad, sin coger atajos que nos activen el circuito de gratificación
de recompensa a cambio de perder el control de la propia vida.

– Ahora el que no te quiere cansar más soy yo, Ismael, llevas más de una hora
hablando –indicó con gesto serio Félix–. ¿Qué es entonces la sociedad del
bienestar? ¿No es conseguir ser feliz?

– La realidad de la sociedad del bienestar debe ser la de una colectividad que
garantice una seguridad social gratuita, una educación universal y sin diferencias,
unos servicios que cubran la dependencia de aquellos que sufren una incapacidad
que les impide ser autónomos, es la sociedad de la jubilación con dignidad, de
ofrecer a los padres la capacidad de cuidar, al menos en los primeros años de vida,
a sus hijos y no por ello poner en riesgo su puesto de trabajo, es la sociedad de los
centros de acogida, del traslado rápido a un hospital desde cualquier punto del
país, de poder recibir comunicación directa y rápida de los trámites legales, se
viva donde se viva, y muchos más conceptos. Sin embargo, la sociedad del
bienestar ha ido mutando hacia una sociedad que tiene como equivalente la
sociedad de la subvención. Y creo que la palabra subvención engloba el mayor
despropósito del derecho a vivir en autonomía, de la fiesta en la plaza del pueblo,
de conseguir la fama por ir a programas de televisión que nunca hubiéramos
imaginado que podrían existir, del derecho a tener todos los derechos y no tener
ningún deber, es una sociedad donde el derecho a ser feliz se ha instalado sin tener
en cuenta que, para ello, se necesita un verdadero esfuerzo y entregar a la
comunidad parte de ti. La sociedad del bienestar tiene sus raíces en la aportación
común de esfuerzos para, de esta manera, obtener beneficios cuando los necesitas.
Quizás pueda parecer una idea absurda, posiblemente los economistas y políticos
me dirán que es imposible lo que expongo y que no se puede llevar a cabo, me
gustaría, eso sí, que me dijeran realmente porqué. Yo lo propongo y luego tú
decides si es posible o no.
Imagínate que tenemos una población que tiene 1000 personas desempleadas, que
cobran una media de 900 euros, algunos solo cobran 400 euros por estar en eso
que se denomina subsidio por haber agotado su prestación de desempleo y otros
pueden estar cobrando 1500 euros. Si multiplicamos los 900 euros de media, por
1000 personas y por 12 meses tenemos una cantidad de gasto público al año de
10.800.000 euros.
Por otro lado en este supuesto tenemos 300 personas que, según la ley de
dependencia, necesitan de ayuda para poder realizar las actividades de su vida
cotidiana. El pago que se realiza a quien les da ese soporte asistencial es, de
media, de 800 euros al mes, ya que algunas personas solo requieren de una ayuda
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puntual para levantarse o acostarse, mientras que otros necesitan tener las 24
horas del día a alguien que le asista. El gasto que tendría un estado por esta ayuda
sería de 800 euros por 300 personas por 12 meses incluido su cotización a la
seguridad social. Un total de gasto público de 2.880.000 euros.
Entre los parados y la ayuda por dependencia el gasto en este supuesto sería de
13.680.000 euros. La parte que recoge por cotización como trabajador el estado
sería de unos 600.000 euros.
Por qué no ponemos a estos mil parados a trabajar asistiendo a esas 300 personas
que sabemos tienen dificultades para tener una autonomía. Por déficit
presupuestario hay quien no ha podido conseguir el certificado de persona
dependiente o, lo que es peor, sí que han sido valoradas como tales, pero no se les
puede dar la prestación y son las familias las que tienen que hacer un esfuerzo
sobrehumano, cuando no contratar ellos con su dinero a personas que les ayuden,
habitualmente sin darles de alta y, por ello, dentro de lo que denominamos
economía sumergida o dinero negro. El gasto del sueldo sería similar al que se da
por subsidio, ya que tenemos 3 parados por persona dependiente que podrían
trabajar cuatro horas de media al día. Si incluimos la seguridad social, el gasto,
como digo, no sería superior al del subsidio, con la diferencia de que se cotizarían
alrededor de 1.800.000 euros, se les quitaría la etiqueta de desempleados,
sintiéndose mucho mejor realizados como ciudadanos y, lo que es muy importante,
tendríamos 300 personas asistidas, 1.000 parados menos y un gasto estatal de
13.680.000 euros, pero una entrada por cotización a las arcas del estado de
2.400.000 euros.
Bueno, este cuento de la lechera se puede acabar si lo que se nos dice es que esos
1.000 parados no quieren trabajar o, simplemente, hay sectores de la población
que, desde sus derechos, viven mejor en la subvención que en la autonomía laboral.
Hoy sabemos que la mejor manera de encontrar trabajo es trabajando, es decir,
teniendo un empleo, la persona que está en el circuito laboral es más fácil que
encuentre otro trabajo mejor remunerado y más cercano a su especialidad, que
aquel que está desempleado.
Resumiendo, la sociedad del bienestar surge para alcanzar uno de los derechos
más importantes del ser humano “poder vivir en el placer directo”, no solo
sintiéndose bien cuando se deja de tener dolor o sufrimiento, sino que puede sentir
placer sin que haya dolor previo. Este derecho es fundamental, ya que lleva
implícito tener conseguidos los primeros peldaños de la pirámide de Abraham
Maslow, tener cubiertas las necesidades fisiológicas, de seguridad, afiliación y
reconocimiento.

 
En ese momento entró en la habitación Pedro vestido de Pedro. Quería charlar con

Félix, como había dejado dicho López, pero Pedro no sabía que Félix no estaba solo en
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la habitación y cuando entró y vio a Ismael en toda su vorágine de explicaciones, se
quedó bloqueado. Félix le sonrió y dijo:

– Pasa, Pedro, por favor. Ayer contigo la vida me dio un vuelco, pero hoy además me
ha traído a un ángel de nombre Ismael, eso sí, con la cadera rota, que me ha dado
un vuelco a todo lo que creía que sabía y me está abriendo un universo que es
necesario que aprendamos para poder conocernos.

– Buenos días o tardes, no sé si ya habéis comido –indicó Pedro sonriendo a Ismael y
tocando la mano de Félix.

– No, aún no nos han traído la comida –expresó Ismael–. Ya que has entrado en
nuestra morada, haznos un favor. Busca en el bolso una revista que se llama
Journal of Neuroscience y acércamela, por favor.

– Vaya una gran revista científica de neurociencia –replicó Pedro.
– ¿La conoces? –respondió Ismael.
– Pedro es psicólogo –explicó Félix.
– Tenga usted –dijo Pedro, alcanzándole la revista a Ismael.
– Mirad. Este es un croquis del circuito de gratificación de recompensa de una rata.

Ambos observaron, en ese momento entró una auxiliar con las bandejas de la comida.
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Capítulo 3

No hay nadie como tú
y por ello representas

todo lo que eres
 

 

Sonidos de una vida: el corazón de una madre, la risa de un bebé,
el susurro de quien amas, la voz de un amigo o el jadeo de tu perro.

R. Aguado

 

Natalia se pasó todo el día de pregunta en pregunta. De hecho le sucedió algo bastante
incómodo para un terapeuta y es que encontraba en sus pacientes similitudes y aspectos
propios. Esta personalización de aquello que se trabaja con los pacientes sucede siempre,
solo que se es consciente cuando el terapeuta está en un momento en el que sus cosas no
están resueltas o, lo que es más habitual, está en fase de querer resolverlas. Una pregunta
le rondaba más que otras, dándose cuenta cuando se la hizo a Montse, una paciente de
21 años que se encontraba en el hospital por padecer un cuadro obsesivo compulsivo con
rituales de limpieza muy dañinos para su salud física y mental y una estructura mental
muy anancástica y que había llegado a tal extremo que utilizó productos cáusticos para
quitarse la contaminación que vivía en sus manos, con las consiguientes heridas y
quemaduras, de las cuales se estaba reponiendo en la planta de medicina interna. Natalia
preguntó:

– Pero, Montse, ¿de qué quieres limpiarte?
– No lo sé, en verdad no lo sé. Me siento constantemente contaminada, sucia, me doy

asco, pero ciertamente no sé de qué. Hasta ahora pensaba que podría
contaminarme del virus del SIDA pero, realmente, ahora no sé de qué –contestó la
paciente.

– Cierra los ojos –refirió Natalia–. Pon a eso que no sabes qué es, pero que te
contamina, un color. ¿Qué color tiene?

– Rojo hacia negro, rojo sangre coagulada –dijo sin vacilar Montse.
– ¿Qué parte de tu cuerpo ocupa?
– Las manos, hasta los codos.
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– ¿Como si fuera un guante?
– Sí –afirmó Montse.
– ¿Qué textura tiene eso que te contamina?
– Es áspero, tan áspero como una lija.
– ¿Y a qué huele?
– A cera quemada –contestó Montse.
– ¿Qué te viene a la cabeza que sea rojo como un guante, áspero como una lija y que

huele a cera quemada?
– La matanza del cerdo en mi pueblo –contestó Montse sin vacilar, como si tuviera la

respuesta en una primera línea de su mente–. Cuando era niña, me ponía unos
guantes con los que ayudaba a meter la carne para hacer los chorizos. También se
quemaba la piel del guarro para hacer cortezas y olía así.

 
Y aquí es donde Natalia realiza la pregunta clave, esa que se estaba haciendo

constantemente ella misma:

– ¿Y qué es lo que pasó ese día?
– En la siesta, después de comer, mientras todos estaban acostados, mi primo y yo

nos dimos un beso y nos tocamos el cuerpo, tenía diez años y nos descubrió mi tía.
Hizo que nos laváramos la boca al lado del barreño donde estaba lo que había
sobrado. Al ver esa carne flotando en ese líquido rojo que llamaban adobo, me di
asco, sentí tanto asco que no paré de lavarme la boca y las manos con piedra
pómez.

 
Y ahí suele estar el quid de esas memorias que tenemos ancladas y que, como un disco

rayado, nos vienen y nos vuelven sin tener consciencia de que lo realmente importante es
“lo que pasó ese día”. En el caso de Montse, lo que pasó es que tuvo un momento donde
la curiosidad y la pasión la envolvió en uno de esos instantes bastante habituales entre
niños de ocho a once años, en los que comienzan a curiosear y a descubrir sensaciones
muy excitantes cuando tocan o conocen el cuerpo del otro. De forma súbita pasó del
escenario de la pasión y la excitación de los diez años, a la tragedia y el horror del
cerebro del adulto, que interpreta en esa conducta un sinfín de maleficios y perversiones,
tal como hizo su tía. Es el choque de la vida infantil con la del adulto, sin término medio.
La pregunta ¿Qué es lo que paso ese día? intenta contextualizar lo que allí ocurrió, tener
memoria de estar allí, para que cada vez que Montse tenga un arrebato de pasión en la
actualidad, no aparezca como un resorte, la respuesta emocional que fue grabada, en este
caso el asco y la culpa. Cada vez que Montse, como todos los seres humanos sanos,
tienen deseos sexuales, en vez de satisfacerlos y satisfacerse como adulta que es, la
impregna el resultado de la memoria de aquel día, el asco y la culpa, de tal manera que
tiene que limpiarse, ya que la pasión y la excitación para ella se vuelven de forma súbita
en asco, culpa o miedo. Y por esto tiene tanto valor para su ecosistema el ritual de
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lavado, mientras se limpia su contaminación, no realiza la acción sexual que desea. El
ritual de lavado se convierte en el mecanismo que la protege de aquello que fue grabado
en su infancia como lo peor que puede sentir una persona, deseo por otra persona. Para
saber por qué hacemos lo que hacemos, en muchas ocasiones, hay que saber o descubrir
lo que pasó después de un momento cumbre de excitación.

Montse y su primo descubrían sus primeras pulsiones sexuales a través de toqueteos y
besos que los colocaban en una excitación extraordinaria. Pero cuando después de esa
excitación aparece el castigo, la vergüenza o el miedo, se suele culminar en el asco y la
culpa, que son las dos emociones que están detrás del trastorno obsesivo compulsivo,
principalmente. Montse ayudó a Natalia a preguntarse “¿Qué pasó después de tu
momento de excitación?” Y eso es lo que estuvo preguntándose toda la mañana a sí
misma “¿Qué pasó después de su momento de excitación?” Pero después de cuándo.
Eso es lo que esperaba averiguar comiendo con Mª Luisa.

Natalia sabe, como psicóloga experimentada que es, que en el modelo de Terapia de
Interacción Recíproca, lo importante es que “el pasado, a nivel emocional, no siga
presente, tal como aconteció”. Por ello necesitaba que Montse fuese capaz de vivir, en
la actualidad, los acontecimientos que le producen excitación (cualquier tipo de
excitación, no solo sexual, el trastorno obsesivo generaliza y siempre que hay excitación,
sea cual sea su naturaleza, necesita de la respuesta compulsiva) de una manera adulta y
natural. Y no como aconteció ese día de matanza (nunca mejor dicho) en el que quedó
grabada en la memoria que después de una excitación, en este caso sexual, venía un
castigo y una vivencia experiencial de que había cometido un delito extremo. A nivel
racional seguro que Montse comprendería que podría tener relaciones sexuales pero,
cuando esta pulsión de excitación se producía, lo que aparecía de manera súbita era la
defensa obsesiva compulsiva, como si su cerebro siguiera temiendo el castigo de la tía.
Natalia trabajó con Montse la diferencia de criterio entre la forma de procesar racional y
la emocional; En el TOC (trastorno obsesivo compulsivo) se necesita que, a nivel
intelectual, el paciente se dé cuenta del mecanismo defensivo para, así, dejar de realizar
la compulsión, que es lo que realmente mantiene el trastorno. Es decir, si en vez de
lavarse, realizara el deseo que en ese momento aparece, el trastorno mejoraría o, incluso,
desaparecería. Si se encaminara hacia el extremo impulsivo, el paciente comenzaría un
periodo donde, cada vez que sintiera el impulso, no podría posponerlo y tendría que
realizarlo de manera inmediata, incluso, en situaciones poco naturales desde el punto de
vista social.

– ¿Puedes imaginarte de nuevo aquel día? –sugirió Natalia a Montse.
– Sí, me siento fatal.
– Ahora imagínate todo lo que aconteció cuando estabas con tu primo besándote y

tocándote. Sólo cambia una cosa en tu imaginación. Tienes la edad actual, está
pasando hoy. ¿Qué cambia? –preguntó Natalia.
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– Hoy no me estaría tocando y besando con mi primo. Hoy él es un chaval de 22
años, que tiene su novia, su carrera… imposible, no ocurriría –expresó Montse,
toda convencida con los ojos cerrados.

– ¿Te das cuenta? Aquello fue una cosa de niños y hoy no pasaría. Así que, ¿cómo
algo que ya nunca pasaría puede estar tan presente en ti?

– Es verdad, tengo presente algo que nunca va a suceder. Lo siento y siento mucho
alivio.

– Bien, ahora quiero que sigas explorando en tu imaginación –afirmó Natalia–.
Imagínate que estás en la actualidad, con tus veintiún años, besándote y tocándote
con un chico o una chica que te gusta y que eliges voluntariamente. Y en ese
momento tu tía hace lo que hizo ese día. ¿Qué harías tú?

– Yo no haría nada, sonreírla. Ella no me diría nada, se iría, se disculparía por
haberse entrometido, no pasaría nada –infirió Montse con toda naturalidad.

– ¿Te das cuenta? Tu cerebro racional te indica que ese castigo que tuviste nunca
más volverá a suceder, ya que nunca más se dará la situación tal como ocurrió. Sin
embargo, utilizas el lavado como si aquello siguiera presente –culminó Natalia
hablando cada vez con voz más susurrada y firme.

 
Montse miró a Natalia, comenzó a llorar pero, esta vez, no de pena; sentía como si la

estuvieran apretando con fuerza el pecho y de pronto dejaran de hacerlo. Es el alivio del
descanso, ese que se siente cuando la culpa y el asco dejan paso a la curiosidad y la
admiración. Permaneció un momento en silencio y, después, le dio las gracias.

Natalia respetó su silencio y le dijo que escuchara sin más, que ya no tenía nada que
decir, aunque sí mucho que hacer. Ahora quería explicarle lo que le estaba pasando cada
vez que tenía el impulso de lavarse las manos. Y que esto podría decírselo tantas veces
como hiciera falta.

 
Lo importante, y por eso Natalia lo remarcó como fundamental para salir de

cualquier memoria traumática, era que fuera consciente de que el pasado que pasó (y
claro que pasó), ahora ya no pasa. Nadie puede mejorar si olvida o niega lo que pasó;
lo que pasó, pasó. Y, es más, para que lo que pasó no pase ahora es necesario que
grabemos en nuestra mente que, si pasara ahora lo que pasó, tal como somos hoy,
tanto nosotros como los demás actores del suceso, haríamos cosas que no hicimos; o,
quizás, dejaríamos de hacer cosas que hicimos. Nunca más va a pasar lo que pasó y,
por lo tanto, no podemos sentir lo que allí sentimos. Todo este trabalenguas es lo más
importante dentro de la fase de desencuadre y desplazamiento de la Terapia de
Interacción Recíproca, que al final lo que intenta es que convirtamos las vivencias (lo
que pasó) en experiencias (ahora pasaría de otra manera, ya que aprendimos). Para
sentir otra emoción más adaptada, en este momento de nuestra vida, respecto al
momento en que aconteció la situación traumática, grabando una nueva memoria que
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nos haga responder de manera sana, cuando de forma más o menos inconsciente, nos
encontremos ante estímulos semejantes a los que estaban presentes en la situación
realmente vivida.

 
– Es alucinante lo tranquila que me siento Natalia, pero estoy muy cansada, tengo

ganas de dormir –manifestó Montse–. Pero antes de que me duerma, una pregunta.
¿Por qué has dicho tocarme con un chico o una chica?

– Bueno, son las dos posibilidades sanas, que te guste tener sexo con un chico o una
chica, simplemente por ello; eso lo tendrás que saber tú. Y en cuanto a tu
sensación de querer dormir y estar cansada es normal. Siempre ocurre esta
sensación de cansancio y necesidad de dormir. En el sueño se activan mecanismos
con los que todo lo comprendido y asimilado a nivel racional, también se asimila a
otros niveles más profundos de nuestra mente. En la fase REM de nuestro sueño se
producen todos los mecanismos neurológicos necesarios para metabolizar el
cambio que hemos hecho en el cerebro emocional y en el del reptil.
Vamos a hacer una cosa que he descubierto que va muy bien a muchos pacientes –
sugirió Natalia–. Voy a seguir hablando como si te estuviera contando un cuento,
aunque es una realidad científica y además durilla desde el punto de vista teórico,
hasta que te duermas. Después me marcharé y ya nos veremos otro día. ¿Te parece,
Montse?

 
Montse asintió con la cabeza, buscó una postura para escuchar a Natalia, como si fuera

una niña de diez años que escucha un cuento que la va a rescatar de las pesadillas que
tiene todas las noches y, de esta manera, escuchaba cómo Natalia decía:

– Cada vez que vives un recuerdo o tu mente, al vivir una situación actual, conecta
con algo que ya viviste, hay que diferenciar la lógica de tu cerebro cognitivo,
racional o humano y la lógica de tu cerebro emocional, límbico o mamífero. El
primero tiene esa relación directa y natural con el pasado, el presente y el futuro.
Además, es capaz de fantasear o imaginar, teniendo como objetivo final engranar
al individuo en la sociedad en la que vive, instalándolo en el sentido común. El
segundo solo vive en el presente, en “su presente”; no distingue el estímulo
inventado por la fantasía o la imaginación del que sucede en la actualidad. Ambos
son reales para él, incluso puede ser más veraz y le es más fácil de comprender el
estímulo que surge en el propio cerebro (fantasía, imaginación, pensamiento), que
aquel otro que surge fuera del cerebro en ese momento. Nuestro cerebro emocional
no tiene ventanas donde observar; los ojos de nuestro cerebro emocional es aquello
que tenemos grabado o sentimos; para él, es más fiable la invención que lo que
ocurre fuera. Por ello, la realidad de la emoción no es lo que sucede en ese
instante, sino lo que sucede en nuestro cerebro, aunque sea producto de la
imaginación. Debemos por ello diferenciar la realidad de la actualidad si
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queremos comprender la lógica emocional. La realidad para la emoción es lo que
se siente y esta realidad puede ser debida a una fantasía o a un estímulo que se
produce en ese momento fuera de nosotros; a ese momento es lo que yo llamo lo
actual. Para el cerebro emocional todo aquello que sea posible ya es real; de
hecho, lo que imaginamos, fantaseamos o pensamos, para este cerebro, es posible y
aquello que no se puede imaginar es lo único que no es posible. Lo posible cumple
todos los requisitos para que este cerebro emocional lo viva como algo que está
sucediendo. Si lo posible lo vivimos fuera de nuestro cerebro entonces estamos en
territorio de experiencia y eso es lo actual. Podríamos decir que la actualidad es
la realidad objetiva y lo posible, la realidad subjetiva, que coinciden cuando lo
posible es vivido en la actualidad.
Cuando la actualidad es compartida por la comunidad, sucede que estamos
viviendo en una compenetración entre ambos cerebros, el cognitivo y el emocional.
Si un grupo de personas mantiene emociones que conviven bien entre sí, tendrá
una armonía perfecta y, por ello, una relación social magnifica, aunque los
individuos que lo componen piensen de manera distinta ante determinados
aspectos de la vida. Sin embargo, un grupo de personas que piensen igual o tengan
similares creencias, pero estén en estados emocionales muy discordantes, no
podrán convivir o su relación será muy difícil. Es más importante para convivir en
sociedad poner el acento en lo que sienten los individuos que en lo que piensan, ya
que se puede convivir pensando distinto, si lo que se siente en ese momento es
armónico. Una tertulia entre personas de ideologías muy dispares puede
mantenerse sin dificultad, siempre que la emoción que sienten respecto a los otros
sea adecuada para la convivencia. Sin embargo, tertulianos que tienen las mismas
creencias pueden terminar rompiendo la relación si las emociones que sienten
entre ellos chocan e impiden la convivencia.
Es por esta diferencia de lógicas y maneras de procesar por lo que el ser humano
ha llegado tan lejos en la evolución, ya que tiene un cerebro que puede analizar,
incluso, su propio análisis. Es majestuoso tener un órgano que puede analizarse a
sí mismo, que intenta comprenderse y, desde ahí, puede avanzar. Es algo único en
la naturaleza. Nadie ni dada, incluidas las máquinas, puede hacer esto.
Pero, precisamente por esta capacidad, es habitual que podamos tener
enfermedades virtuales como la tuya, Montse. Sufres por lo que imaginas, piensas
o fantaseas, sin que nada de lo que ocurre en tu mente esté pasando en la
actualidad. El ser humano puede estar viviendo un mundo atroz, porque aquello
que imagina, para una parte de su cerebro, es la realidad.
Robert Sapolsky, en su tedioso pero fantástico libro “¿Por qué las cebras no tienen
úlcera?” nos indica que al no tener las cebras cerebro humano su presente termina
en el presente. Por ello, el mejor momento, el momento más seguro y tranquilo de
una cebra es cuando las leonas están devorando a una compañera. Es el momento
donde se ponen a comer plácidamente, ya que no tienen cerebro que imagine la
atrocidad que acaba de suceder hace unos minutos cuando fueron atacadas por las
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leonas. Aprender a saber lo que es realidad y lo que es solo fantasía, aprender a
saber que lo que te indica tu cerebro es que no hagas algo parecido a lo que tanto
te hizo sufrir en el pasado es fantástico para sobrevivir; pero si caemos en la
trampa del pensamiento, la fantasía o la imaginación y permitimos que lo que
nunca más va a ocurrir siga vigente, es como si el bebé, el niño, el adolescente, el
joven siguieran estando presentes, aunque ya no existen. Ya sabes: “para que el
pasado pase, el futuro puede esperar”.

 
Montse tenía la respiración propia de un sueño profundo, por lo que Natalia recogió su

historia y salió despacio de la habitación para dirigirse al encuentro de Mª Luisa. Ahora le
tocaba a ella y, por eso, después de todo lo que le había dicho a Montse, se dio cuenta de
que cuando las cosas no están del todo resueltas por dentro, aunque de manera racional
sepamos lo que tenemos que hacer, a nivel emocional seguimos sin saber hacerlo. Y es
que, a medida que iba dirigiéndose a la entrada principal del hospital, sentía de nuevo
como si un globo se inflara en su pecho, pero esta vez no era por estar al lado de Pedro.
Cuando vio la cristalera, observó cómo Mª Luisa ya estaba al otro lado esperando.

Mª Luisa era una mujer de 72 años, muy atractiva, aunque nunca se había cuidado
para aparentarlo. Desde muy pequeña tuvo que cuidar de su abuela, ya que su abuelo
murió joven y, posteriormente, se hizo especialista en cuidar personas mayores que se
habían quedado solas. Pero un día tuvo la fortuna de poder trabajar cuidando a Natalia.
Fue su mejor trabajo, ya que en realidad floreció en ella una nueva manera de ver el
mundo. Hasta ese momento había observado la vida desde balcones de personas
mayores que se habían quedado ancladas en el pasado y que percibían el futuro como un
fantasma que acechaba. Poder cuidar a un bebé, a Natalia, la sacó de ese secuestro que
surge en las personas que, como Mª Luisa, desde muy jóvenes, tienen que servir a otros.
Con Natalia no tenía que servir a nadie; solo tenía que acompañar, compartir, descubrir,
enseñar, admirar, es decir, querer y sentirse querida, como cualquier persona que convive
con un bebé.

Después, cuando Natalia tuvo cerca de los tres años y fue a la guardería, Mª Luisa
salió de ese círculo de vivir para cuidar. Fue capaz de decirles a sus padres que tenía toda
una vida por delante y se marchó de Sanxenxo, que en aquellos entonces, años 80 del
siglo pasado, estaba en plena transformación de pueblo marinero a lugar turístico. Y así
comenzó realmente la vida de esta señora, a sus 36 años. Pronto conoció en Madrid a
quien terminó siendo su marido, con el que tuvo dos hijos. Desde hace seis es viuda,
porque el destino quiso que Juan no ganase la batalla a una de esas enfermedades que
nos dejan sin una segunda oportunidad. Fue pionera en una empresa fantástica, el
teléfono de la esperanza, y aunque no tenía estudios, a sus 54 años y cuando sus hijos ya
tenían diez y doce, estudió por la UNED sociología. A los 62 consiguió su licenciatura,
trabajando como socióloga dentro del patronato del teléfono de la esperanza y, aunque
siempre hizo lo mismo, escuchar, comprender y ayudar a otros, la licenciatura le permitió
hacerlo con una sensación de oficialidad.
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Mantuvo siempre una relación muy estrecha con la madre de Natalia, podría decirse
que terminaron siendo amigas íntimas, de esas amigas en las que los secretos quedan en
lo más profundo de la intimidad. Curiosamente, con el resto de la familia tuvo poca
relación, así que Natalia, aunque sabía que había una Mª Luisa que la había cuidado de
pequeña, no era consciente de lo que esto podía significar hasta que, por la mañana, se la
encontró esperándola en la recepción del hospital.

Había estado los tres primeros años de su vida con esta mujer más tiempo que con su
madre, con la importancia que tiene para el aprendizaje y lo que condiciona nuestros
guiones personales, es decir, nuestros esquemas emocionales o nuestra forma de
emocionarnos ante el mundo. Natalia se sentía como si, a sus 33 años, se le diera un
libro donde estaba escrito todo lo que vivió en sus tres primeros años de vida.
Alucinante.

– Conozco un restaurante donde dan comida muy rica y en el que podemos hablar
sin tener que gritarnos, está aquí mismo –dijo Natalia.

– Genial, lo importante es que por fin podamos hablar –indicó Mª Luisa, encogiendo
sus hombros.

– Bueno, cuéntame, Mª Luisa, ¿cómo era de bebé? –preguntó Natalia, mientras
caminaban hacia el restaurante agarradas del brazo.

– De recién nacida, como todos los bebés, muy despierta, deseando conocerlo todo...
Se notaba que tenías bien activada esa emoción tan importante y de la que muy
pocos hablan: la curiosidad.

– ¿Desde qué edad estuviste conmigo? –insistió Natalia, con el afán de saber cosas de
su pasado.

– Desde tu segundo mes de vida. Estuve contigo en cuanto tu madre tuvo que volver
al Instituto. Recuerdo el primer día que te vi, estuve con tu madre toda la tarde
pasándote de sus brazos a los míos y de los míos a los de tu madre, como si
estuviéramos haciendo un ritual para que te acostumbraras a que sus brazos y los
míos para ti iban a ser lo mismo. Lo más difícil para las dos era saber que tú te
sentirías conmigo como con tu madre pero, a la vez, que yo no sería la madre.
Tienes una madre muy valiente que, en todo momento, tuvo un dilema al tener que
dejar de cuidar a sus tres hijos tan pequeños para seguir con su trabajo.

– ¿Y cómo me portaba contigo? ¿No lloraba cuando se iba mi madre? –dijo Natalia.
– Para nada. Si llorabas era porque tenías que llorar, como todos los niños, pero no

porque sintieras que tu madre se alejaba de ti. Yo te daba el biberón y tu madre la
teta. Hasta que yo llegué a tu casa tu madre te estuvo dando el pecho y a partir de
los tres meses, en el tiempo que yo estaba contigo, te daba solo tres o cuatro
biberones; uno hacia las diez de la mañana, otro al mediodía y otro a las tres o
cuatro de la tarde. A las cinco ya estaba tu madre contigo y te volvía a dar la teta.
Que conste que los biberones que yo te daba eran de la leche de tu madre, estuviste
tomando leche de tu madre hasta que cumpliste nueve meses. Después, eras tan
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glotona que comenzamos a darte ayudas con cereales y demás, y desde ahí ya solo
querías alimentarte con ello. Date cuenta de que desde las ocho de la mañana, que
te dejaba tu madre conmigo, hasta las cinco de la tarde era mucho tiempo para
tener la leche en su pecho sin sacarla; además, ella era una verdadera defensora
de la lactancia materna y de las tomas a demanda, así que se extraía la leche de
forma manual, siendo una verdadera especialista, empleando la técnica de
Marmet; después, yo te daba esa leche que ella extraía de su pecho en tus tomas de
biberón. Ella te daba la teta y yo, de alguna manera, te daba el “bibe”, que suena
igual que “vive”. Fue toda una experiencia poder cuidarte. No solo encontré en
aquellos momentos, un tanto rancios para mí, la ilusión de verte crecer, sino que,
además, estuve con una de las mujeres más valientes y luchadoras que he conocido,
tu madre. Era una verdadera guerrillera, aguantó como nadie la vida durísima de
un marino y nunca como mujer de él, sino como una persona que había decidido
compartir la vida con él. Nunca la escuché una lamentación o una sensación de
queja por la soledad que conlleva un oficio como el que tenía tu padre. Y como te
decía, volviendo a tu lactancia, era capaz de encontrar tres momentos de al menos
treinta minutos en los que iba a su despacho, se ponía música clásica, ponía
delante de ella una foto tuya y poniendo cerca de su nariz una mantita que oliera a
ti, comenzaba a extraer la leche, imaginando que luego tú te la tomarías. Una
heroína.

– Es bonito lo que dices. Siento mucho amor en tus palabras –dijo emocionada
Natalia.

– Hubo mucho amor a tu alrededor, Natalia –confirmó Mª Luisa, continuando su
relato–. Lo hicimos lo mejor que pudimos, éramos dos mujeres empeñadas en
conseguir que esa niña tuviera todo lo que se necesita a esa edad, teniendo en
cuenta el contexto en el que habías nacido. Tu padre estaba muy poco en casa, ya
que cuando no faenaba, tenía por costumbre disfrutar con sus amigos. Era muy
buen hombre y buen padre, pero tenía poca habilidad para los bebés. Luego se le
dio muy bien la relación cuando fuisteis mayores y ahí tu padre estuvo mucho con
vosotros. A partir de los cinco o seis años tenía muy buena mano, pero de pequeños
le daba pánico, es como si fuerais de cristal y tuviera miedo que os rompierais
entre sus manos tan rudas y grandes. Tu hermano comía con tu madre en el
instituto y cuando llegaba a casa, mientras te daba el pecho o estaba ella contigo,
yo jugaba con él, hasta las siete o las ocho de la noche, que ya era cuando os ibais
a dormir y yo, después de cenar, me iba para casa. Todo tu mundo en los primeros
años de tu vida estuvo completo de admiración y mucho amor.

– Entonces, ¿qué querías decirme, Mª Luisa? ¿Hay algo que debo saber? –encaró
Natalia. Le parecía que Mª Luisa no había ido a verla solo para contarle esas
bondades... Y el hecho de poner tanto énfasis en lo bien que se portó su madre, le
hacía pensar que algo más había ocurrido.

– Bueno, ya veo que sigues siendo tan espabilada como de pequeña, nadie te podía
esconder nada, tú desde muy chica lo encontrabas. Entiendo que ya es el momento
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de entrar en faena y expresarte lo que llevo dentro desde hace tantos años y que
creo es importante que tú sepas.

– Dime, por favor –replicó Natalia acelerada mientras les traían el primer plato.
– Cuando yo dejé tu casa, te quedaban unos días para cumplir tres años. Ya te

habíamos llevado a la guardería durante unas semanas y todo era normal. El
mismo día de tu cumpleaños, tu madre se acercó a mí y me dijo que estaba
embarazada. Yo me puse muy feliz, traer una tercera criatura a la vida era genial.
Tu madre me miraba como asustada y es cuando le pregunté de cuánto estaba. Ella
me respondió que de dos meses y medio. Ahí me dio un vuelco el corazón; tu padre
llevaba cinco meses sin estar en casa.

– ¿Qué me estás diciendo, que mi hermana no es de mi padre? ¿Te has vuelto loca,
Mª Luisa? –expresó ofuscada Natalia.

 
Mª Luisa comenzó a comer respetando la reacción. Se quedó en silencio, mirándola de

forma intermitente, como si en cada mirada pudiera ir apaciguando la rabia que
mostraban los ojos de Natalia.

– ¿Por qué no me lo ha dicho mi madre antes? ¿Lo sabe mi hermana? ¿Y mi padre?
El lo tiene que saber. Y…

– Tranquila, Natalia –le dijo con voz firme Mª Luisa–. Sé que es duro, por esto estoy
aquí, y en todo lo que pueda voy a contestar a todas tus preguntas en la medida que
tenga conocimiento sobre ello. Pero lo importante es que tienes que admitir que la
vida de cada persona es suya; no hay nadie como tú y, por ello, representas todo lo
que eres; también tu madre es única y nadie la puede representar. Tu madre ha
realizado muchas cosas buenas para todos pero, como todo ser humano, también
ha tenido sus equivocaciones, sus deslices, sus momentos de flaqueza y, por qué
no, sus momentos de perversión. Porque todos somos perversos en mayor o menor
medida... ¿O es que tú nunca has hecho algo que pudiera ser calificado como
perverso? Tu madre solo tuvo una aventura fuera de su matrimonio, lo sé de cierto
pero, aunque se hubiese acostado con el quinto de caballería, creo que siendo duro
para su pareja, ni tú, ni yo, ni nadie, la podemos ni debemos condenar como hijos
o como amiga. Lo que sí que ha hecho muy mal, y por eso estoy aquí, es no haberlo
contado a sus hijos antes. Porque tu padre sí que lo sabe desde el primer momento.
Cómo no va a saber tu padre si llevaba cinco meses fuera y su mujer estaba
embarazada de dos y medio.

– ¿Y quién es el padre de mi hermana? –preguntó Natalia mucho más tranquila.
– No lo sé, ni se lo he preguntado nunca. Sé que todo sucedió un día en el que tu

madre salió a una cena de un compañero que se jubilaba... Yo estaba en casa con
vosotros y esa noche llegó muy tarde, pero era natural que para un día que tenía
ella, viniera a la hora que le diese la gana.
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– Pero nunca he percibido nada. No he visto a mi padre trasmitir en ningún
momento algún reproche a mi madre. Nada, no me lo puedo creer –decía Natalia
con las manos tapándose los ojos.

– Bien, lo que te voy a decir lo sé porque lo he vivido y, además, cuando he estado
con tus padres lo he visto con mis propios ojos. Sé que cuando tu madre lo llamó y
le dijo que por favor cogiera un avión en cuanto llegaran a un puerto, tu padre a
los quince días estaba en casa. Y debes darte cuenta de que los marinos son de otra
pasta, saben congelar el tiempo en su mente para que no les enturbie lo que tienen
que hacer, ya que en alta mar, cualquier despiste te cuesta la vida. Como te digo,
sé y lo sé de verdad, que cuando estuvieron los dos a solas y hablaron, tu madre le
dijo directamente que estaba embarazada, que como es natural no era suyo y que
había decido tener el bebé. Por convicción moral y personal no iba a abortar. Tu
padre, según me dijo tu madre, le preguntó si quería a esa otra persona y ella le
dijo que solo la había visto una noche y que no se acordaba ni de cómo se llamaba.
En ese mismo momento, tu padre la abrazó y le dijo mirándola a los ojos: “pues, si
es así como dices, tendremos nuestro tercer hijo”. Nunca discutieron, nunca se
reprocharon, nunca más se volvió a hablar de ello.

– ¿Entonces por qué me lo cuentas hoy? ¿Por qué no me lo cuenta mi madre? ¿Por
qué a mí y no se lo decís a mi hermana? –preguntó como una locomotora Natalia.

– Te lo cuento hoy porque no hay nadie como tú y, por ello, representas todo lo que
eres. Y en tu caso este acontecimiento, creemos firmemente tu madre y yo, te ha
afectado de tal manera que no puedes comprometerte con nadie. Pienso, y tu madre
también lo piensa, que ese hecho repercutió muy negativamente en ti. Por esto te lo
digo a ti, porque en tu caso es necesario que lo sepas.
No te lo cuenta tu madre porque, cuando sucede una cosa así y no lo dices en el
momento oportuno, cada día que pasa, decirlo se hace imposible y no decirlo va
dándote una oportunidad para alejarte de ello. Tu madre sigue sin perdonarse lo
que hizo. Desde entonces luchó por conseguir olvidar, pero no ha podido... Intentó
muchas veces coger valor y decíroslo, pero no ha podido... ha sido fuerte para
todo, pero para esto no lo ha sido.
Y a tu hermana, en algún momento, se lo dio a entender, pero tu hermana ya sabes
cómo es, ha vivido con tus padres muy poco tiempo, es como un alma libre, que
desde siempre ha estado de aquí para allá con sus estudios y su viajes.
Te he dejado claro antes que tu madre ha gestionado fatal todo esto, no debería
haberlo hecho así pero, estando como están las cosas, podemos preguntarnos: ¿No
ha sido tu padre el padre de tu hermana? ¿No ha sido tu madre y tu padre los que
desde siempre la quisieron y la cuidaron? El señor que tuvo esa relación con tu
madre, nunca supo más de ella, ni ella de él. Él desapareció para siempre. Estos
son los motivos... Y ahora me gustaría que habláramos de ti, que por eso estoy
aquí diciéndote todo esto y es que, de esta historia, yo creo que la que peor parada
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saliste, fuiste tú. Tu hermana está bien, la vemos feliz, y a tu hermano también.
Pero a ti no y por eso estoy aquí delante, para ayudarte en lo que pueda.

 

En ese momento Natalia fue consciente de que se encontraba en un proceso distinto al
que había trabajado hacía unas horas con Montse. En el caso de Montse, lo que ocurrió
no volvería a ocurrir, pero en su caso lo que estaba aconteciendo estaba sucediendo
ahora. Lo principal para ella no es que su madre le pusiera los cuernos con otro hombre a
su padre, lo importante es que su madre hubiese escondido una información tan
importante. Siempre había oído decir a su madre que la felicidad tiene que nacer dentro
de uno mismo, que no puede venir de otros y esta idea, esta creencia, este esquema
emocional fue definitivo para dejar la relación con Pedro. Y ahora descubría que su
madre podía esconder algo tan importante y aparentar ser feliz. Entró en un cruce de
emociones. Su madre le decía que la felicidad debe surgir desde el interior y, a la vez,
escondía información a los demás, dando a entender que lo importante no es tanto el
hecho acontecido, sino que los demás lo conozcan. Esta diferencia entre lo que se
predica y lo que se hace rompía de lleno la idea de que la felicidad debía de ser subjetiva
y personal. Si fuera así, qué te debe importar lo que piensen, digan o hagan los demás, lo
importante es estar a gusto con tu conciencia y ser fiel con uno mismo. Es la primera vez
que Natalia cuestionó que lo importante era la felicidad y fue consciente de que era
mucho más interesante la satisfacción.

– No sé, Mª Luisa, tengo que reposar todo esto. Necesito hablar con mi madre, oírla.
Te agradezco mucho que me hayas dicho con tanta valentía esta información, pero
ahora tengo que digerirlo. Si te parece bien, yo te llamo y te digo cuándo podemos
volver a vernos, cuando lo tenga todo un poco más claro –expresó Natalia con
dulzura.

– Me parece genial y necesario –indicó Mª Luisa–. Déjame invitarte a la comida, ha
estado muy buena. Será el principio de tu nueva vida. La mía comenzó a los treinta
y seis, la tuya posiblemente comience a tus treinta y tres.

 
Ambas se fusionaron en un abrazo largo e intenso y después se despidieron con un

“nos vemos pronto”.

En ese mismo momento Escarabajo entraba en la guardería del hospital, nadando en su
mar de chocolate de colores y pisando como si el suelo estuviera lleno de chicles. En la
sala había siete niños entre tres y ocho años. Cuando vieron a Escarabajo con su nariz
roja y su peluca amarilla haciendo los aspavientos habituales, quedaron en silencio y con
la clásica cara de sorpresa, algunos sonreían y otros sentían como un poco de susto o
miedo.

– Hola, niños. Soy Escarabajo y vengo a jugar con vosotros y a crear con mis globos
mágicos los personajes que queráis tener en vuestras manos.
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Escarabajo se dirigió hacia el más pequeñín de todos que estaba en los brazos de
Agustina, una pedagoga de la guardería.

– ¿Cómo te llamas? –le preguntó.
– Carlos –dijo una voz muy bajita que salió de esa boquita después de un tiempo.
– ¿Cuál es tu dibujo animado preferido?
– Los Minions –dijo Carlos, o algo parecido.
– Ja, ja, ja, ja. Una de Minions para Carlos.
 
E inflando un globo con un “infla” portátil, Escarabajo comenzó a realizar un Minion

con un solo ojo que dejó a Carlos alucinado.

En ese momento, todos los niños que estaban en la guardería comenzaron a decir cada
uno a su manera, “Yo quiero, yo quiero”, “a mí, a mí” y en un pis-pas Escarabajo
estaba rodeado de niños pidiéndole que le hiciera con sus globos mágicos sus personajes
preferidos. Cuando terminó de realizar los globos a esos niños que le rodeaban y a las
pedagogas, que también querían, observó cómo un niño no se había acercado,
quedándose en la parte de la sala donde estaban los puzzles. Miró a una de las pedagogas
y esta le dijo:

– Es Álvaro, no se relaciona nada más que con los pequeños. Si le pasa algo a algún
pequeño enseguida le ayuda, por eso le tenemos aquí con los pequeños, pero con
nosotras y con los niños de su edad es brusco e, incluso, en algún momento ha sido
agresivo. Lleva aquí dos semanas, tiene diez años y padece una cefalea de clúster,
últimamente estaba tomando morfina, por lo que han decido hospitalizarle para
que deje este tratamiento y comience otro con triptanes. Parece que de los dolores
está mejor, en los últimos tres días no ha tenido ninguna crisis.

 
Escarabajo fue hasta donde Álvaro estaba y se puso a nadar haciendo círculos a su

alrededor. Enseguida Álvaro sacó su rabia:

– No hagas el tonto, yo no soy un niño pequeño –dijo muy enfadado.
– Es que solo sé hacer el tonto, mira qué tonto soy –expresó Escarabajo como si algo

interno le hiciera ser así.
– Déjame payaso, quiero estar solo –siguió Álvaro.
– Me llamo Escarabajo y no quiero que estés solo, quiero que me acompañes a

jugaaaarrr.
– No. Tú también vas a tirar la toalla conmigo –afirmó muy rotundo Álvaro.
 
La respuesta de Álvaro dejó, durante unos segundos, un tanto atónito a Escarabajo.

“Tú también vas a tirar la toalla conmigo”. ¿Qué habrá sufrido este niño para que
manifieste, de forma tan rápida, que la gente tira la toalla con él? Quizás ese era el
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motivo por el que quería estar solo. Quería estar solo porque estaba solo... Las personas
que le rodeaban, tarde o temprano, habían tirado la toalla, era muy dura su situación
psicológica.

– ¿Dónde se tira la toalla, Álvaro? –le preguntó Escarabajo con musicalidad, pero con
mucho respeto.

– Déjame.
– Álvaro, contéstame la pregunta, por favor. ¿Dónde se tira la toalla?
– Uhhh… –exclamo Álvaro, subiendo sus hombros y sacando su labio inferior al

chocar con el superior.
– Yo te lo digo con mucho gusto. Se tira la toalla en el boxeo. ¿Sabes lo que es el

boxeo?
– Sí –dijo Álvaro, mirando a Escarabajo como diciéndole: “Pues claro que sé lo que es

el boxeo”…
– ¿Por lo tanto tú estás boxeando conmigo ahora?
– No.
– A ver si lo entiendo, Álvaro. Tú con las personas con las que te relacionas, ¿haces

peleas a ver quién gana, como en el boxeo? Si es así es normal que estés solo.
Porque si cuando estás con alguien estás con él o ella como en el boxeo, si ganas
tú te quedas solo y si gana la otra persona también.

 
Álvaro se dio cuenta de que este payaso era muy extraño, decía cosas graciosas que no

le hacían gracia, pero también decía cosas que le animaban a escuchar. Escarabajo
continuó.

– Mira, tirar la toalla en el boxeo lo hace siempre el entrenador del boxeador y te
aseguro que el entrenador es una de las personas que más cuida y quiere a su
boxeador. Por lo tanto, tirar la toalla es un “acto de amor” –y Escarabajo dejó un
silencio.

– Cuando alguien tira la toalla no es porque te quiere –dijo enojado Álvaro.
– Te aseguro que en boxeo sí. El entrenador siempre que tira la toalla lo hace para

proteger a su boxeador, prefiere perder la pelea, a que le sigan haciendo daño,
para él su boxeador es lo importante.

– Yo sí que boxeo –dijo Álvaro bajando la cabeza.
– Sí... ¿ Y contra quién boxeas, Álvaro?
– Contra el dolor y siempre me gana.
– Y quién tira la toalla –le dijo Escarabajo acercando su cara a los ojos de Álvaro.
– Los médicos, mis padres, tú, todos. Déjame.
 
Y se fue llorando a los brazos de una de las pedagogas con la que tenía más afinidad.
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Escarabajo se levantó muy despacio, cogió varios globos y realizó dos preciosos
guantes de boxeo. Se dirigió a Álvaro y le dijo:

– Estos guantes son mágicos. Que te duela o no tu cabeza no depende de su magia,
pero cuando te duela en vez de dar golpes con ellos, los coges y te diriges a la
persona que tengas cerca, aunque no la conozcas, y le das un abrazo con estos
guantes en tus manos.

– Y se me va a quitar el dolor haciendo eso –refunfuñó Álvaro.
– No lo sé, pero la palabra abrazar es mágica y significa realmente “habrá azar”,

“tendrás suerte”. Y la suerte es lo que tú crees que no tienes, por eso estás tan
cabreado. Inténtalo y ya me dices, mañana vendré a verte.

– Vale –dijo Álvaro cogiendo los preciosos guantes y poniéndoselos cerca de su pecho.
 
Escarabajo le guiñó el ojo derecho y salió de la guardería diciendo adiós a todos los

niños mientras caminaba en su suelo de chicle y nadaba en su océano de chocolate de
colores. Siempre que terminaba alguna de sus actuaciones, ese momento en el que salía
de la habitación y estaba en el pasillo, era como el paso del mundo en el que todo se
inundaba de la mente de Escarabajo al mundo en que comenzaba a surgir Pedro. Respiró
y suspiró, había sido duro ver la rabia de Álvaro y la indefensión ante una enfermedad de
la que se sabe tan poco como la cefalea de Clúster o también llamada cefalea de racimo.
La causa exacta de los dolores de cabeza en racimo es aún desconocida, pero las
anormalidades en el hipotálamo probablemente juegan un papel. Tiene un ritmo regular
de 24 horas, es decir, los pacientes nos dicen que les duele habitualmente en la misma
franja horaria, además las crisis suelen ser más abundantes en unas estaciones del año
que en otras. Estos patrones sugieren que el reloj biológico del cuerpo está implicado. De
ahí la hipótesis de que el hipotálamo tiene mucho que ver en esta enfermedad, ya que es
el principal responsable del reloj biológico del ser humano. Anormalidades del hipotálamo
pueden explicar el tiempo y la naturaleza cíclica de la cefalea en racimos. Los estudios
han detectado aumento de la actividad en el hipotálamo durante el curso de una cefalea
en racimos.

A diferencia de la migraña y la cefalea de tensión, la cefalea en racimos, generalmente,
no está asociada a factores desencadenantes, como alimentos, cambios hormonales o
estrés. La cefalea en racimos, habitualmente, ataca de forma súbita y sin previo aviso; su
manifestación es el dolor insoportable; por lo general, se encuentra en o alrededor de un
ojo, pero puede extenderse a otras áreas de la cara, cuello, cabeza y hombros. Es por ello
un dolor unilateral. Además la persona se siente muy inquieta, tiene un lagrimeo
excesivo, el ojo afectado parece que se sale de la órbita, hay palidez y mareo, una
reducción del tamaño de la pupila y caída del párpado.

Escarabajo sabe diferenciar el sector en el que puede trabajar, que no es otro que la
parte subjetiva del paciente, es decir, la emoción que siente cuando vive su enfermedad,
sea cual sea la edad de este. Ya le gustaría poder dar un tratamiento paliativo para el
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dolor, pero no puede. Lo que sí puede hacer es dar soluciones, cuando el dolor está
presente para que el estado emocional sea el adecuado, para conseguir que el paciente
cambie la rabia o la tristeza que acompañan al dolor, por la admiración que se produce en
un abrazo. Que se deje achuchar y acompañar es fundamental para que, al menos, el
paciente salga de su indefensión y de su soledad ante la adversidad del trastorno. Una
vez más el dolor, posiblemente, no sea negociable, pero el sufrimiento es opcional, al
menos la intensidad del mismo.

Científicamente sabemos que el dolor tiene, fundamentalmente, cinco químicas
implicadas. Esto no significa que sean las únicas, pero sí las que determinan el 90% del
proceso. Hay tres que son las responsables de la inflamación como elemento
fundamental del dolor:

1. Bradiquinina: tiene un potente efecto vasodilatador activando los receptores del dolor
(nocioceptores).

2. Histamina: tiene tres efectos en el dolor, vasodilatación de la zona, vasoconstricción
de la arteria y activación de los terminales axónicos.

3. Ácido araquidónico: que no solo interviene en la inflamación, sino que permite unas
reacciones químicas que impiden contagiar los tejidos vecinos sanos.

 
Y otras dos que son las responsables de que el dolor pase o mengüe:

4. Serotonina: interviene en la moderación y alivio del proceso del dolor.
5. Acetilcolina: que desarrolla un aprendizaje y una memoria de las situaciones que

producen dolor y, a la vez, interviene en el fin del proceso del dolor. Junto con las
endorfinas mitigan el dolor y lo hacen soportable.

 
Pues bien, la serotonina es el neurotransmisor que encontramos como base bioquímica

de la emoción básica de seguridad. Por lo tanto, cada vez que conseguimos que el
paciente viva desde la seguridad su proceso de dolor, será de menor intensidad en la
realidad. Lo fundamental en el tratamiento psicológico del dolor es sacar al paciente de su
rol pasivo, en el que espera que algo o alguien le dé no sé qué para dejar de sentir dolor.
Este rol pasivo es el paradigma de la indefensión aprendida y, por ello, paradigma del
dolor crónico desde el punto de vista emocional, ya que la indefensión aprendida tiene
como emociones básicas el miedo y la tristeza. Si el paciente está seguro, se siente un
elemento más del equipo en el tratamiento de su dolor, por lo que tiene más posibilidades
de que le duela menos tiempo y que la intensidad sea menor, ya que la serotonina inhibe
la expresión de la histamina y el ácido araquidónico fundamentalmente. Por esto es
común que se receten antidepresivos o ISRS para combatir el dolor. Al final, lo que
hacen estos productos es aumentar la activación cerebral y del intestino delgado, en
cuanto a nivel plasmático de serotonina circulante.
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La acetilcolina es el neurotransmisor que tenemos como base bioquímica de la emoción
básica de la admiración. La acetilcolina es el mediador químico que activa la rama
parasimpática del sistema nervioso autónomo y, por ello, es la causante de los estados de
tranquilidad, relajación o aquellos que se producen cuando contemplamos las olas, el
fuego, el aire o las nubes, donde nos posicionamos como meros espectadores. En esos
momentos no analizamos ni queremos influir, solo contemplamos, no intentamos
intervenir en lo que estamos observando. Mirar es mucho más que ver y admirar es
mirar desde la contemplación sin crítica, sin juicios de valor. Por ello disciplinas como el
Yoga, la meditación, la hipnosis o la relajación, no son nada más que herramientas para
alcanzar la segregación de acetilcolina y activar la emoción de la admiración. Admirar al
que realiza delante de nosotros y, por ello, aprender desde el aprendizaje vicario
(Bandura); empatizar desde nuestras neuronas espejo (Rizzolatti); admirarte hacia dentro
y conocerte sin prejuicios, sin critica, solo contemplándote (meditación, yoga,
autodescubrimiento).

Es importante que sepamos que, a través de sus palabras y su manera de cambiar la
emoción del paciente, Escarabajo es capaz de cambiar las químicas cerebrales y, con
ello, producir mejoría, no porque sea mágico, aunque lo es, sino porque hoy sabemos
que cambiar de emoción es cambiar de código bioquímico para activar o inhibir las
estructuras que activan el circuito de gratificación de recompensa o el circuito del dolor o
el pánico.

Es difícil determinar por qué muchos médicos hablan tanto de la enfermedad y poco de
la persona que la padece. Es indudable que hacen perfectamente su trabajo con la
enfermedad, nadie puede discutir que lo más importante en estas enfermedades es la
supervivencia y que curar es fundamental, primordial, como no puede ser de otra
manera... La vida es lo primero, siempre es lo primero. La cuestión es si, a la vez y
mientras se trabaja con la enfermedad, es tan difícil trabajar con la persona que la padece
para que pueda ser lo más parecido a quien hubiese sido sin ella.

Sobrevivir a una situación real de peligro vital crea un carácter que es muy reforzado
por la sociedad occidental. Las personas que han sobrevivido a una enfermedad peligrosa
suelen indicarnos que, después de haber hecho todo el proceso, son mejores personas, se
han dado cuenta de lo que realmente es importante y, sobre todo, son conscientes de
aquello que verdaderamente merece la pena. Incluso si el paciente es un niño, hay mucha
experiencia sobre lo pronto que maduran y se hacen muy responsables de sus actos. Pero
aún tenemos que soportar cómo pacientes o compañeros médicos consideran
directamente que todo lo que va más allá del cuidado del órgano es una patochada. Para
todos ellos y con todo respeto, la siguiente afirmación de Escarabajo: “Cuando un
médico no tiene en cuenta el factor humano y, por ello, el psicológico, deja de ser
médico y se convierte en veterinario”. Y que me perdonen los veterinarios que, por
supuesto, tienen muy en cuenta el factor psicológico de los animales.
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Que nadie lo olvide, no hay nadie como tú y por ello representas todo lo que eres.
Nunca permitas que quien te trate como médico no tenga en cuenta que eres un ser único
e irrepetible. Ese es tu derecho; tú deber, acordarte de que él o ella también lo son.
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Capítulo 4

Motores que te mueven.
Los actores de tu existencia

 

 

La distancia entre lo que se dice y lo que se hace es directamente proporcional
a la distancia entre cómo te gustaría ser y quién eres hoy.

R. Aguado

 

– Hola, mamá. Ayer hablé con Mª Luisa. ¿Lo sabes, verdad?
– Sí, hija. Ayer cuando llegó a su casa me llamó para decírmelo. Perdóname por

haber sido tan cruel y tan cobarde, contigo y con tus hermanos. Perdóname, hija
mía.

– Yo te perdono. Durante toda la noche he estado pensando en ti y solo me venían a
la cabeza situaciones y momentos donde te has comportado como una verdadera
heroína. Hoy quiero ser egoísta, ayer Mª Luisa me refirió algunos de los motivos
por los que no has sido capaz de decírnoslo en todos estos años. Y seguro que, si te
lo pregunto, me dirás lo mismo que ella me dijo, que no te has atrevido, que tenías
miedo. Pero, como te digo, quiero ser egoísta, quiero que me indiques por qué
creéis Mª Luisa y tú que a mí me ha afectado este hecho mucho más que a los
demás. ¿Qué ha pasado? ¿Qué ocurrió ese día?

– ¿No quieres hablar de esto en persona, hija? Por teléfono…
– Mamá, ya nos veremos, pero no puedo esperar, creo que merezco conocer qué paso

ese día.
– Tenías seis años y tu hermana, tres. Estábamos en casa, tu hermano estaba jugando

en el patio y recibí una llamada por teléfono. Era el padre biológico de tu
hermana, no sé cómo consiguió mi dirección, mi teléfono y, además, no sé quién le
dijo que había tenido una hija y cómo se pensó que pudiera ser suya. Lo
importante es que me llamó y me amenazó con pedir un análisis de paternidad de
tu hermana si no me volvía a ver. Yo entré en pánico, ha sido el momento que más
miedo he pasado en toda mi vida. Le dije que cómo se atrevía pero, por la manera
en que hablaba, no estaba de farol, lo decía con rotundidad.

– Pero quién es ese hombre, mamá –suplicó Natalia.
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– Lo conocí esa noche. Todos mis compañeros se estaban yendo del pub en el que nos
encontrábamos después de cenar. Yo hacía quince años que no salía sola. Había
salido muchas noches con mis amigas antes de nacer vosotros, pero estar sola y
sentirme libre, desde que me casé con tu padre, no lo había vuelto a vivir. Cuando
yo también me iba a marchar, se dirigió a mí y me dijo algo así como: “No te
apetece irte, ¿verdad? Si quieres te acompaño hasta que te quieras marchar”. Era
la primera vez que lo veía. Era atractivo, tenía pinta de personaje del oeste, con la
seguridad de quien no tiene nada que perder y, a la vez, con la experiencia de
haber estado mucho tiempo solo y, por ello, saber lo que es sentir que dos horas de
compañía pueden serlo todo.
No sé porqué razón dije que sí. Me despedí de mis compañeros y me quedé en el
pub. Me senté con él, tomamos un par de copas y luego fui yo la que le dije que
quería estar con él esa noche. Él nunca me intentó seducir, aunque me estaba
cautivando con su mirada. Fui yo la que lo provoqué y él, por supuesto, dijo que
sería un placer.

 
Tanta sinceridad y tanto detalle a Natalia le estaban haciendo daño. Su madre pretendía

trasmitirle que nunca más se guardaría nada de este asunto, pero a Natalia esta
conversación la producía vergüenza, rabia y un poco de asco.

– No quiero saber nada más, mamá, no me digas detalles, dime solo cómo lo
acontecido me ha podido dañar a mí.

– Sí, perdona, a eso iba –continúo la madre–. Cuando escuché por teléfono que
quería volver a verme, que quería ver a su hija y que si no le hacía caso reclamaría
su paternidad, le dije que dónde y cuándo. Quedamos para esa misma tarde en un
parque. Llevé a tu hermano a casa de un amigo. Ya por entonces tenía 10 años y no
quería que nadie de vosotros os acordarais de esa situación. Y me fui hacia el
parque con tu hermana y contigo.

– Pero yo tenía seis años –increpó Natalia–. A esa edad los recuerdos son normales.
– Sí, pero aquí viene mi sentimiento de culpa contigo. Quería que este hombre

pudiera ver que su hija tenía una hermana y una familia. No te tuve en cuenta a ti,
solo quería salir de esa situación. Déjame continuar, por favor. Cuando llegamos
al parque, lo vi, no había cambiado mucho, solo habían pasado tres años. Además
se había vestido como aquella noche. Lo miré, nos vio y cuando pasó al lado de
nosotras me dijo con su voz pausada, “tranquila nunca más volveré a molestarte,
solo quería verla”. Y se fue haciéndome una señal de adiós. En ese momento te
miré y tú me estabas mirando con ojos de susto. Siempre has sido muy intuitiva, ha
sido muy difícil engañarte y me preguntaste “¿Quién es ese señor, mamá? “ No
supe qué decirte, entonces saliste corriendo hacia él, llamándolo “señor, señor”.
Él se dio la vuelta y cuando llegaste a él, le dijiste “¿Quién es usted? ¿Por qué
habla a mi madre así?” Él te hizo una caricia en tu mejilla y te dijo, “nadie, no
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soy nadie, creía que conocía a tu madre pero me he equivocado; corre, vete con tu
mamá”.

 
Cuando volviste a mí, estaba tan aturdida, con tanto miedo y con tanto susto, que te

cogí de la mano fuerte y comencé a andar rápido. Te tuve que hacer daño porque me
decías “mamá, mamá, me haces daño” y en ese momento me paré, te chillé “cállate,
niña tonta” y te di una torta impresionante. Me he arrepentido toda la vida, porque fue
muy fuerte. Tú no lloraste, te quedaste como en shock, con la mirada perdida, me asusté
mucho más, te abracé, te pedí mil veces perdón, pero tú callaste y, a partir de ese día,
cambió tu carácter; pasaste de ser una niña viva, que no tenía freno para nada, a
convertirte en una niña con muchos miedos, pesadillas y complejos. Ese día se te creó un
trauma y la responsable fui yo.

En ese momento la madre de Natalia comenzó a llorar amargamente.
– Bueno, mamá, tranquila, ya no va a volver a pasar. Tenemos que vernos pronto, ven

por Madrid, si puede ser mañana, mejor que pasado. Yo te perdono y quiero que
sepas que ese día, estoy contigo, no estuviste muy fina conmigo. No me acuerdo de
nada, pero reconozco que estabas en una situación límite... tengo que colgar, pero
estate tranquila, que estoy bien. Ven pronto y nos vemos.

– Gracias hija, muchas gracias –imploraba la madre–. Mañana mismo salgo para
Madrid.

– Adiós mamá, te quiero.
– Adiós hija, te quiero mucho.
 
Natalia había hecho un gran esfuerzo por aparentar que estaba bien delante de su

madre, pero, en realidad, estaba hecha polvo. Cuando su madre hablaba del bofetón que
le había dado, una sensación como un latigazo le recorrió la espalda, no tenía recuerdo,
pero su cuerpo, al oír el relato de su madre, sí que lo había recordado. Se sentía
francamente mal y, por ello, decidió llamar a la única persona que podía ayudarla como
igual, Pedro.

– Pedro, soy Natalia.
– Natalia, qué sorpresa, dime.
– Tengo que verte, necesito contarte cosas muy importantes que me pueden ayudar

para quitarme la rabia que tengo dentro.
– ¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien? –preguntó Pedro preocupado.
– No, no estoy bien, pero no me ha pasado nada hoy... Lo que pasó, pasó hace mucho

tiempo y he pensado en ti para poder sacarlo de dentro.
– Estoy en el hospital. Iba a ver a Félix, pero si quieres lo dejo para mañana.

¿Dónde estás tú?
– Estoy en casa. ¿Puedes venir, por favor?
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– Sí, en quince minutos estoy allí, cojo un taxi.
 
Félix e Ismael seguían con sus parrafadas. Uno le enseñaba al otro el arte de llevar una

máquina de tren y el otro le enseñaba al uno todo lo que se refería a los últimos
descubrimientos neurológicos que tuvieran que ver con la vida cotidiana.

– Pues sí, Félix –decía Ismael–, para saber quién eres debes diferenciar tus motores.
La máquina que tú conduces tiene un solo motor, pero el ser humano tiene varios
motores que, sobre la misma vía, la vida, ejercen su impulso, en numerosas
ocasiones, de manera contrapuesta. Tenemos que integrarlos para que, al final,
sean como una orquesta sinfónica, donde todos los instrumentos juntos consiguen
una armonía, cada uno desde su papel correspondiente. Por lo tanto, eres la suma
de muchos motores que entre todas sus fuerzas van diseñando lo que es tu vida. Por
ello tienes que saber que, en lo más profundo de ti, existen distintos motores que no
siempre te mueven hacia un mismo propósito. Alguno de esos propulsores fueron
diseñados hace ciento cincuenta mil años, otros acaban de nacer contigo. Para que
lo vislumbres voy a colocar tu atención en dos de ellos. El primero es un motor que
tiene que ver con las estructuras que tienes en tu cerebro. Estas, como te digo,
surgieron en la evolución hace cientos de miles de años y no han cambiado mucho,
ya que tu cerebro de reptil (paleocortex) y de mamífero (sistema límbico) siguen
siendo prácticamente iguales. El cerebro humano (neocórtex) sí que ha
evolucionado desde entonces, pero los cambios no son demasiados comparados con
los del cerebro de los primeros sapiens sapiens.
Sin embargo, otros motores han cambiado mucho, quizás el que más es el motor
social. La sociedad que hoy vivimos no tiene mucho que ver con la que vivíamos
hace poco, recuerda que los teléfonos móviles o internet se universalizaron hace
solo 25 años, por lo que 30 años atrás nuestra forma de vivir no tenía nada que ver
con la actual. Ahora imagínate la diferencia entre la forma de vivir que tienes hoy
respecto a cómo se vivía hace cientos de miles de años. Es decir, con la misma
plataforma neurológica, la cual tiene como principal objetivo la supervivencia,
hemos trasformado totalmente la forma de relacionarnos e interaccionar con
nuestro entorno.

– Y cuáles son estos motores, Ismael –le sugirió Félix para que le hablara de ellos.
– Te voy a hablar de seis fundamentales y te los voy a explicar de dos en dos:

Motor neurológico & motor social
Seguir vivos, sin duda, es el objetivo principal de nuestra base neurológica y, por
ello, como te dije ayer, en la evolución se creó un circuito que hemos llamado de
gratificación de recompensa. Cada vez que se activa tenemos una sensación de
placer que hace de brújula, ya que aquello que activa este circuito queda grabado
en nosotros como algo que nos apetece repetir. “Lo que nos hace sentir bien es
reconocido como bueno y hay que buscarlo, mientras que lo que se percibe como
malo hay que evitarlo”. El problema aparece cuando lo que es bueno o malo a
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nivel social no es lo mismo a nivel neurológico o físico. Por ejemplo, para el
circuito de gratificación de recompensa una raya de cocaína es interpretada como
buena, ya que lo activa segregando dopamina en uno de sus puntos más relevantes,
el núcleo accumbens; el mamífero que toma cocaína por primera vez tiene un
subidón y, posiblemente, una sensación de placer distinta a las que había tenido
anteriormente, ya que se activan receptores que hasta ese momento estaban
apagados. Pero, a nivel físico, las personas que toman cocaína no tienen buenos
finales y, a nivel social, tomar cocaína no está catalogado como adecuado y
sugerente desde el punto de vista de la salud, de la ética o la estética, aunque haya
un número alto de personas que lo hagan.

– Estoy de acuerdo –dijo Félix–. Si quieres ser presidente de los Estados Unidos
nadie debería saber que tomas cocaína.

– Motor cognitivo & motor emocional
Otro ejemplo de diferencias entre motores es cuando hablamos de nuestra mente
cognitiva o racional y nuestra mente emocional. Para la mente racional es posible
el pasado, el presente y el futuro, mientras que para la mente emocional solo existe
el presente. Tu pensamiento puede estar fantaseando con el pasado o el futuro,
siendo consciente de que lo que está imaginando ahora, no está sucediendo,
mientras que para tu mente emocional aquello que sientes en este momento es lo
que está pasando, aunque lo que te emocione sea el recuerdo del pasado o la
anticipación del futuro. Por eso, para tu mente emocional siempre que siente es
presente, no tiene esa capacidad de poder abstraerse de lo que siente y ponerlo en
perspectiva. Por todo ello, el motor emocional es capaz de activar el circuito de
gratificación de recompensa, aunque lo que lo active no esté ocurriendo en la
actualidad. “Su presente” no tiene que coincidir con el momento actual, de
manera que, cuando otras estructuras del cerebro (hipocampo, amígdala…)
recuerdan qué es lo que sucedió después de tomar cocaína y fantasea o se imagina
que va a consumir, el circuito de gratificación de recompensa también se dispara,
aunque solo se esté consumiendo cocaína a nivel imaginario. Es una propiedad de
este circuito poder activarse desde la imaginación. Esto es así porque lo más
importante para la supervivencia no es tanto realizar la necesidad, como poder
sentir el deseo de realizarla para movilizarse y fomentar las acciones necesarias
para conseguirlo. Lo que realmente es premiado para conseguir la supervivencia
es comenzar la acción que consiga la necesidad. La naturaleza ha decidido que lo
más importante para conseguir la necesidad es comenzar la acción y no tanto la
consecución.
Las redes emocionales no razonan sino que reaccionan. Por ello, es entendible que
nos acerquemos a todo lo que produce placer, sea o no beneficioso a la larga. Es la
gran batalla entre estos dos motores que intervienen de forma paralela en nuestra
toma de decisiones.
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Tu mente cognitiva está diseñada para que puedas manejarte en lo que hemos
denominado el sentido común. Su meta principal es que puedas vivir en el grupo,
insertarte en el plano social, ya que la supervivencia en el ser humano está muy
condicionada al grupo, esa red social que te permite compartir, interactuar y, a la
vez, simplificar todos los recursos necesarios para que sigas vivo/a. Hay una
teoría que indica que si no viviéramos en sociedad, si fuéramos totalmente
anárquicos, nuestro cerebro tendría que tener unas dimensiones, en diámetro, diez
veces mayor a la actual, para que pudiéramos lograr tener la vida que ahora
tenemos. Imagínate si tuvieras que ser agricultor y, a la vez, ganadero, cerrajero,
carpintero, fontanero, maestro, médico, arquitecto, informático, barrendero,
político… La sociedad hace posible que tengas todos esos recursos gracias a que
nos convertimos en especialistas y, desde ahí, puedes compartir con los demás lo
que tú sabes hacer muy bien y te puedes aprovechar de lo que los demás saben
hacer mejor que tú. La sociedad termina siendo como un cerebro en red que nos
permite tener un encéfalo con un diámetro como el que tenemos, ya que la unión de
todos los componentes del grupo consigue que nuestras necesidades sean posibles
de realizar.
Pero este cerebro del sentido común tiene que compaginar sus necesidades con el
cerebro emocional que está más diseñado para conseguir el sentir como individuo,
es decir, el amor propio. Las emociones han posibilitado que tengamos un motor
interno que determine, según nuestra experiencia, qué es lo que debemos sentir
dependiendo de nuestro aprendizaje. Y es aquí, en esta dualidad, donde apreciamos
otra divergencia entre lo que la sociedad nos indica que debemos sentir,
cambiando según las culturas, la época en la que vivimos o la edad que tenemos, y
lo que hemos aprendido a sentir en la familia o grupo que nos permitió sobrevivir
después de nuestro nacimiento. Esto es tan cierto, que es posible una sociedad que
no sienta tristeza o culpa cuando un anciano se aleja del iglú para no volver, ya
que su ración de comida puede ser repartida entre los demás miembros
favoreciendo la posibilidad de supervivencia. Por eso, si en tu familia de
procedencia has aprendido a sentir tristeza o culpa cuando alguien de tu entorno
muere, será imposible que no la sientas, aunque eso suponga nuestra
supervivencia.
Las emociones básicas no se aprenden, están en nuestro genoma, ya que la
evolución las determinó como elementos esenciales para establecer nuestra
supervivencia. Por lo tanto, todos sentimos lo mismo independientemente de en
qué cultura hayamos nacido, en qué época de la historia o cuál sea nuestra edad.
Cuando se dispara una emoción, la sensación sentida es igual para todos los
mamíferos. Lo que sí que aprendemos, y es diferente en cada época, cultura o edad,
es ante qué estimulo o situación se dispara una u otra emoción. Cualquier humano
siente lo mismo cuando siente rabia con la misma intensidad. Lo que nos
diferencia a unos de otros es cuándo y ante qué estímulos sentimos esa rabia con
esa intensidad.
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– Y cómo ponemos estos dos motores de acuerdo –intervino Félix tan interesado como
siempre.

– La inteligencia emocional es la capacidad de gestionar las emociones para poder
identificar, en cada momento, cuál es la emoción más apropiada para cada
situación que vivimos y en qué intensidad tenemos que sentirla. De manera que la
persona muy inteligente emocionalmente es capaz de identificar en qué emoción se
encuentra y si no es la adecuada, puede cambiarla por otra más adaptada cuanto
antes. Esta inteligencia tiene que ver con la mente emocional, es decir, con el
motor emocional. A la vez y en paralelo, la emoción adecuada para cada situación
depende de la cultura en la que hemos vivido, siendo importante el momento
histórico en el que estamos viviendo o la edad que tenemos y esto tiene más que
ver con el motor cognitivo o social. La razón es la que nos dice cómo debemos
emocionarnos, pero es la emoción la que se emociona. En muchos momentos es
difícil emocionarnos como debemos, ya que el motor emocional puede secuestrar
al motor cognitivo o racional.

– Pero entonces, ¿qué ocurre cuando alguno de estos motores paralelos no van en la
misma dirección? –dijo Félix.

– Estas dualidades son realmente dilemas que tenemos que conocer para comprender
por qué nos pasa lo que nos pasa, tanto la dualidad estructura neurológica versus
moda social, como la lógica cognitiva versus lógica emocional. Son un conjunto de
motores diversos que tienen objetivos dispares, aunque todos tengan como fin la
supervivencia. Estas divergencias entre los motores que nos impulsan deben estar
organizadas dentro de un caos ordenado. Cuando somos caóticos pero tendemos a
un orden, funcionamos perfectamente; la relación entre motores opuestos crea una
flexibilidad propia de la coherencia entre nuestras necesidades y las del grupo y,
por ello, sucede lo que llamamos salud. En cambio, si alguno de estos motores
consigue adueñarse del sistema global, paradójicamente, se produce una rigidez
(solo un motor es el que crea el orden), una inflexibilidad en el sistema global que
nos lleva al sufrimiento permanente, cuando no a la enfermedad.
Todo lo que te acabo de indicar sobre los distintos motores es para que comprendas
mejor cómo funciona el circuito de gratificación de recompensa, es quizás un poco
árido, ya que tengo que hablarte de neurotransmisores de nuevo y de estructuras
que tienen nombres un tanto extraños, pero merece la pena –culminó Ismael.

– Continúa, Ismael, lo voy pillando bien –aseguró Félix.
– Motor de gratificación de recompensa & Motor de evitación

Este circuito de gratificación de recompensa comienza en un área de nuestro
cerebro primitivo, el paleocortex o cerebro del reptil, ya que los reptiles tienen un
cerebro similar al que tenemos nosotros actualmente en esta zona de nuestro
encéfalo. Se encuentra en lo más profundo de nuestro ser y está formado por un
grupo de estructuras interconectadas. Las fundamentales son el Área Tegmental
Ventral (ATV), el Núcleo Accumbens (NAc), la Vía Mesocorticolímbica (McL), el
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Septum (SpT) y hoy sabemos también que en este circuito influye, y mucho, el
Hipocampo (HC) y parte del Tálamo (T).
No obstante, sabemos que el circuito de recompensa que te estoy definiendo no
puede explicarse por sí solo, ya que este circuito nos muestra la base estructural y
fisiológica, es decir, lo necesario para obtener placer, pero no lo suficiente. Lo que
realmente otorga una fuerza impresionante a este circuito son las interconexiones
que tiene con otras zonas del cerebro, ya que en ellas surgen los recuerdos, lo
aprendido, la memoria que tiene en su epicentro la base emocional. Es donde
aparecen las asociaciones de todos los estímulos que estaban presentes en los
momentos en los que se creó esa memoria emocional, como los sabores, olores,
colores, imágenes y sonidos. El significado social y cultural interfieren de manera
fundamental en la memoria que activa este circuito; por eso, hoy sabemos que las
cosas que compartimos con otros nos hacen sentir más placer que aquellas que
realizamos a solas. Esto nos indica que hay que diferenciar el placer que destierra
un dolor de lo que he denominado placer directo, como hay que diferenciar el
placer narcisista del placer que nos une socialmente. El placer que destierra un
dolor lo encontramos en el síndrome de evitación; en ese momento, el placer
aparece porque hemos escapado de un peligro o de una situación dolorosa, el
ejemplo más gráfico es quitarte esos zapatos que te aprietan. El tipo de placer que
sentimos habitualmente cuando activamos el circuito de recompensa se da en una
soledad narcisista, igual que pasaba en los experimentos de Old. Por ello, el
cocainómano o el ludópata tienden a realizar su activación del circuito de
recompensa a solas. Por supuesto, esto no quiere decir que no podamos sentir
placer estando en nuestra soledad, la soledad elegida es fantástica y, además, es la
base de muchos de nuestros compromisos con la vida y con nuestra esencia
personal. Me refiero a la soledad que no se escoge, a esa soledad que se busca
como un adicto para realizar eso que nos activa el circuito de recompensa, como
hacía la rata de James Olds y Peter Milner, que prefería darse placer que tener una
relación social o alimentarse… este centro se activa cada vez que hemos
conseguido realizar nuestro deseo, que surge de tener que conseguir las
necesidades básicas como mamífero pre-programadas en nuestro ADN. Estos
deseos, a nivel fisiológico, tienen que ver con comer, beber o reproducirnos, pero
existen otros deseos tan importantes como estos y que no tienen su objetivo en la
subsistencia fisiológica, sino que tienen que ver con que se certifique que esta
subsistencia es posible. Así, el tener un territorio propio, un refugio y, sobre todo,
un animal de nuestra misma especie que nos alimente y nos dé protección durante
los primeros años de vida es fundamental. Y aquí es donde nos encontramos con un
sustrato que está por encima de este circuito de gratificación de recompensa y es el
sistema emocional, que ya no está disponible para los reptiles, pero sí para los
mamíferos. El mamífero solo activa este circuito cuando, además del alimento o la
bebida, se le ofrece un vínculo de amor, ya que el amor será el certificado que
garantiza que le van a ofrecer las siguientes porciones de alimento y bebida en el
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futuro y podrá subsistir. El amor, el afecto y, sobre todo, el vínculo con quien se
consigue son deseos tan importantes para activar estos circuitos como lo son los
propios alimentos o el acto sexual.
La activación del circuito de gratificación de recompensa explica muy bien la
respuesta emocional de alegría o la sensación fisiológica de placer. Cuando esto
sucede estamos un tanto enajenados, disociados y no muy aptos para tomar
decisiones que sean importantes. Es el momento para disfrutar, gozar, sentir placer
y no para racionalizar o analizar fríamente la situación. Cuando el circuito área
tegmental ventral - núcleo accumbens - septum están regados de dopamina, nos
sentimos eufóricos, plenos, llenos de placer, es el paradigma del bienestar,
independientemente de qué es lo que lo ha activado y, por supuesto,
independientemente de si lo que lo activó tiene consecuencias positivas o
negativas sobre nuestra salud y nuestro futuro.

– Somos como mi máquina de ferrocarril. Si quiero engañarla podría. ¡Qué
peligroso! –expresó Félix.

– Todo lo contrario, Félix –respondió Ismael–, precisamente es un adelanto
tecnológico fantástico, imagínate que tu máquina tuviera a la vez un analizador
que viera lo concreto del árbol y lo abstracto del bosque en paralelo y, además,
tuviera unos ojos sociales y otros personales… es la maquina más perfecta que se
ha diseñado nunca. Por supuesto que estos conocimientos nos hacen pensar que
somos máquinas y que, por lo tanto, no tenemos voluntad ni capacidad para elegir.
Paradójicamente hay un notario fantástico que ha podido revisarlo segundo a
segundo durante miles de cientos de años, la naturaleza. Saber que esto es así nos
da la oportunidad y, por lo tanto, la esperanza de poder investigar, para que las
personas que tienen una predisposición a la adicción puedan salir de ella.
También nos permite estudiar qué elementos psicológicos, y por ello subjetivos,
son esenciales para que dejemos de ser autómatas dependiendo de nuestra genética
o nuestro aprendizaje en contextos desestructurados.
Es posible que sea difícil comprender, desde el punto de vista de la razón o el
sentido común, que alguien sienta placer y, a la vez, desarrolle una dependencia,
como jugar compulsivamente a las máquinas tragaperras o consumir cocaína. Sin
embargo, hoy sabemos que, tanto el ludópata como el cocainómano, activan el
circuito de gratificación de recompensa realizando estas actividades o consumos.
Cada vez que el ludópata echa una moneda a la máquina es como si el
cocainómano esnifara una raya de cocaína. La cocaína activa químicamente el
circuito, ya que la cocaína es un precursor de la activación de la dopamina, pero
echar la moneda y darle al pulsador “spin” de la máquina también. En la
adicción, la activación del circuito de gratificación de recompensa se produce por
dos vías; por vía directa a través de la acción y por vía indirecta al inhibirse el
dolor de lo que hemos denominado síndrome de abstinencia. Cuando el circuito no
está activado, lo que siente el sujeto es dolor, ya que su única forma de conseguir
placer es con la asociación entre el elemento adictivo y la activación del circuito.
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Si además tenemos en cuenta que cuanto más se repite el elemento adictivo menos
fortaleza tiene para activar el circuito, fenómeno denominado tolerancia, teniendo
que elevar el número o la intensidad del elemento adictivo para obtener la misma
cantidad de gratificación. Observamos una espiral de la que es difícil salir si no
sabemos cómo hacerlo.
Sin embargo, cuando este circuito se activa por una conducta como dar las
gracias, obtener un reconocimiento, dar un abrazo, acariciar o colocar una
sonrisa sincera, su activación dura más tiempo y nuestro cerebro no se
acostumbra, es decir, no aparece el fenómeno de la tolerancia. Además, mejora la
capacidad de eficacia de nuestro sistema inmunológico, siendo el paradigma del
placer directo y, sobre todo, del placer fuera de la soledad del adicto.
Esto, unido a lo que ya te dije ayer sobre la necesidad de que el núcleo accumbens
esté activado para sentir la emoción alegría o el sentimiento felicidad
(actualmente autores como Timothy Vicker, Marvin Chun, Domeena Renshaw,
David J. Linden, Di Giovanni G. y otros, nos indican que cuando hablamos de
alegría y de felicidad estamos hablando del mismo estado emotivo, la primera es la
emoción básica y el segundo el sentimiento), nos ha dado muchas pistas para
trabajar sobre enfermedades como la depresión, la adicción o sobre la
comprensión del materialismo y la era del consumo. Hoy sabemos que los
publicistas intentan activar el núcleo accumbens de los posibles compradores y que
esta zona del cerebro es la más cotizada por el marketing.

– Claro, por esto casi todos los anuncios tienen que ver con el sexo, con la alegría,
la comida o el vivir de fiesta o vacaciones –apreció Félix como si hubiese
descubierto un universo nuevo.

– Eso es –siguió Ismael–. Asocian el producto a la felicidad o al placer y, de esta
manera, la ecuación se cierra en nuestra mente con este silogismo: “Si me lo
compro o lo adquiero, podré sentir placer o seré feliz”. Pero lo que nadie te dice
es que este consumismo es la plataforma de la adicción, ya que va devorando la
naturaleza del placer, la supervivencia y solo queda el hecho de sentirlo.

– Hazme un análisis donde englobes los seis motores –le pidió Félix a Ismael.
– En la actualidad, con el boom tecnológico y la sociedad de consumo en la que

vivimos, somos muy vulnerables desde el punto de vista de nuestro control. Los
modelos propuestos de inteligencia emocional, hasta la aparición del modelo de
Vinculación Emocional Consciente (V.E.C.), caen en el error de creer que la
gestión de nuestras emociones debe realizarse desde el cerebro racional. Esto no es
posible en niños menores de 7 años, ni en el 30% de la población adulta, ya que
hay cerebros, como el de los niños, que no tienen aún madura la zona del cerebro
cognitivo que puede ejercer este control sobre el drive emocional. Esta zona del
cerebro cognitivo tan sofisticada es la corteza orbitofrontal. Esta corteza prevalece
en personas que padecen un secuestro emocional, ya que en ellas la respuesta
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emocional es como un Tsunami y no pueden gestionar su respuesta emocional
desde el control cognitivo.
Estos modelos tradicionales, anteriores al V.E.C., no tienen en cuenta la relación
entre el motor cognitivo y el motor emocional. Debemos tener herramientas y
procedimientos que puedan, de forma eficaz, ayudarnos a no vivir secuestrados por
los acontecimientos que nos rodean. Hoy sabemos que las personas que quieren
adelgazar, no ser adictas a sustancias o a no sustancias, tal como es la
dependencia emocional, no pueden solo socorrerse desde su voluntad. La voluntad
necesita de un sacrificio tan intenso que, al final, produce más dolor que placer, ya
que es difícil querer gobernar al reptil con maniobras únicamente racionales y
cognitivas. El reptil y el mamífero tienen muchos años de experiencia en la
evolución, están muy arraigados a los centros que toman decisiones en la
globalidad del sistema y, por ello, ganan habitualmente a quien tiene solo como
defensa su razonamiento, su análisis cognitivo de la situación y su lógica formal.
Un anuncio en la televisión de un helado o ver una película durante dos horas, nos
puede mandar al traste toda la voluntad y hacer que cuando salgamos de la sala de
proyección nos vayamos a un Burger. Hoy tenemos de forma permanente y cercana
todo tipo de detonadores dopamínicos, como el alcohol, la comida basura, las
drogas de diseño, las compras, la publicidad engañosa, que nos pueden alterar el
sistema de recompensa natural causándonos adicciones. Hoy sabemos muchísimo
sobre nuestras reacciones como consumidores, es decir, la plataforma social más
cercana a lo que es el semillero de posibles adictos.

– Y qué conclusiones se obtuvieron en esos estudios –dijo Félix.
– En un estudio realizado por el Instituto Siegfried Vögele y el profesor Christian E.

Elger de la Universidad de Bonn investigaron cómo reacciona nuestro cerebro a la
publicidad y qué actitudes y comportamientos influyen en la compra y la lealtad a
una determinada marca. Para ello les realizaban a los sujetos estudiados
tomografías, con una especie de escáner muy sofisticado, de tal manera que podían
observar la regiones cerebrales que se activaban más en el proceso de elegir si
compran o no. El resultado fue que cuando le ofreces un descuento al ser humano
el área que se activa es el núcleo accumbens, cuanto más descuento más se activa;
sin embargo, ante los descuentos, el área orbital frontal, es decir, el área que
regula las decisiones racionales, apenas mostraron actividad.
De esto no se puede determinar que por este motivo vayamos a comprar
inmediatamente el producto, pero sí nos indica que la racionalidad no juega un
papel muy destacado y que la emoción que sentimos es fundamental para la
compra. De esta manera hoy sabemos que, cuando vamos a comprar, el cerebro
responde activando nuestro centro del placer ante las rebajas, promociones o
descuentos. Cuando consumimos sentimos felicidad, sentimos que podemos lograr
de forma inmediata lo que deseamos, igual que cuando teníamos hambre en la era
prehistórica y nos encontrábamos con un lago donde podíamos pescar sin mucho
esfuerzo. Por lo tanto, las emociones influyen directamente sobre la conducta,
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guiando nuestras decisiones. Independientemente de la clase de producto a la que
nos expongamos lo importante es la compra, porque el cerebro desea experimentar
placer. Sin embargo, si sacamos al precio fuera del contexto y, por lo tanto, no es
atractivo, nuestro cerebro lo interpreta desde la parte racional y coloca distancia,
ya que es como si tuviéramos mucha hambre en la prehistoria y viésemos un ciervo
cerca, pero también, unas leonas acechando. En ese caso lo mejor es determinar
que, aunque esté ahí, no es asequible. Ahora es la corteza prefrontal la que hace el
análisis de riesgos, incertidumbres, ganancias y pérdidas.
Tal como menciona Carlos Teisaire (Asociación Educar), el circuito de
gratificación de recompensa puede ser tanto un aliado como un talón de Aquiles.
Ha sido una herramienta decisiva en la evolución, aunque posteriormente nuestra
manera de vivir ha conseguido mutaciones no del todo muy favorables. Es lo malo
de lo bueno, “casi todo lo que es gratificante es pecado o engorda” diría la mente
prosaica, que habitualmente es demasiado pragmática, cuando no vulgar, pero que,
como todas las mentes, tiene su parte de certeza, ya que muchas de las cosas que
en este momento de la historia nos son placenteras, se encuentran muy alejadas de
ser esenciales para la supervivencia. Por ello es necesario que sepamos cómo
gestionarnos, conociendo que las decisiones principales no las toma nuestro
cerebro racional, sino que nuestras decisiones son permanentemente emocionales y
tenemos que saber gestionar la emoción para, desde ella, hacernos verdaderos
dueños de nuestro destino. La frase “la emoción decide y la razón justifica” es,
quizás, la mejor forma de definir la relación entre estos dos motores y este
conocimiento te ayudará a saber cómo tienes que hacer para llevar las riendas de
tu vida.
En resumen, estimado Félix, la sociedad actual ha cambiado infinitamente
respecto a la sociedad que teníamos cuando se inventó nuestro diseño cerebral.
Nuestro cerebro es capaz de ir contra él mismo organizándose en atajos con los que
se hace trampa. El cerebro racional está lejos de tener las riendas de la globalidad
en el ser humano; de hecho, si algún día fuese así seríamos verdaderas máquinas,
como tu locomotora. La red neurológica, el sistema emocional y el circuito del
dolor o de evitación, aún hoy, compiten con la red social, el sistema cognitivo y el
circuito de gratificación de recompensa.

– En estos dos días que llevo contigo he aprendido que muchas de mis conductas no
eran nada más que una lucha entre estos motores, por el miedo a mis traumas y
mis conflictos personales –expresó Félix, mirando a Ismael con verdadera
admiración–. Gracias, Ismael, te lo agradezco mucho.

– Gracias a ti, Félix, que en estos dos días no me he acordado si me dolía mi cadera
o no.

– ¿Sabes? –exclamó Félix–, ahora que lo dices a mí tampoco me ha dolido tanto la
pierna como los días de atrás.
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– Es el poder del vínculo. De ello si quieres hablamos mañana, yo creo que por hoy
ya es suficiente –aseguró Ismael.

– Sabes que al final va a ser verdad que la filosofía va a ser terapéutica.
– Bueno no tengo nada en contra de la filosofía, además me apasiona –dejó claro

Ismael–. Pero en este caso todo lo que te digo es ciencia, es decir, tiene su raíz en
la demostración objetiva. La filosofía solo son conjeturas, ya que su raíz es lo
subjetivo; ahora bien, lo subjetivo está más cerca del ser humano, ya que es un
sujeto, que de lo objetivo, que tiene más que ver con los objetos.

Poco se acordó Félix de la cita con Pedro. Había encontrado a un verdadero terapeuta
que, sin hablar de él, le daba respuestas sin haberle hecho las preguntas. Ismael sabía
colocarle en cuatro emociones básicas fundamentales para la mejoría de cualquier
enfermo: le hacía tener curiosidad por aquello de lo que hablaban; tenía admiración por
todo lo que sabía ese hombre (esto le daba la sensación de que no tenía que enjuiciar lo
que decía Ismael; lo decía un sabio que no hablaba por hablar, sino que hablaba desde su
conocimiento con datos y sentido común); todo ello le hacía sentirse seguro con él y
sucedían momentos de alegría, según iba descubriendo toda esa información. De nuevo,
el acrónimo C.A.S.A. estaba presente, en este caso en la mente de Félix.

En ese mismo momento llegaba Pedro a casa de Natalia. La vida es caprichosa, ya que
en un hospital, donde a priori se puede sentir el sufrimiento y la enfermedad, estaban
surgiendo momentos C.A.S.A. y en casa de Natalia, que debería ser un lugar de
descanso, tranquilidad, incluso placer, sucedía una situación de angustia y desasosiego.
Los terapeutas enfermos en su domicilio y los pacientes cada vez más sanos en el
hospital. Qué cosas tiene la vida, cómo nos mueven los motores para ir de un lado a otro
entre las orillas del mismo río. El río de la vida donde, de una u otra manera, estamos
siempre sumergidos.

– Gracias por venir tan pronto, Pedro –le recibió Natalia acercándose a él y dándole
un beso en la mejilla.

– Bueno, qué pasa, me has asustado un poco con tu llamada. Cuéntame –le dijo
Pedro con gesto serio.

 
Natalia narró toda la situación que había vivido desde el día de ayer. Le contó la

llegada de Mª Luisa y la conversación con su madre, le contó la situación tan fantástica
que tuvo en sus tres primeros años de vida y luego entró en detalles con esa vivencia en
la que su madre en estado de descomposición frenó, nunca mejor dicho, con una buena
torta su capacidad para tener curiosidad por todo, su afán por descubrir y su querer
descubrir. Pasó, según le dicen, de ser una niña libre, abierta, despierta y exploradora, sin
muchos límites, a responder con excesiva prudencia, a tener miedos y, sobre todo, a
tener la inseguridad como seña de identidad. De todo eso ella no era consciente, ella solo
se reconoce en cómo la definen actualmente, sintiendo que los temores y la
incertidumbre la dejaban fuera de sitio. Sólo se sentía bien en su trabajo, era donde más
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segura estaba, pero en el saber gestionar su propia vida y, sobre todo, en el área de sus
relaciones con los hombres se sentía cohibida, incapaz de tomar decisiones y
comprometerse.

– Y esto es lo que más me preocupa –le decía Natalia a Pedro con angustia–. No tengo
brújula para mis relaciones de amor. Tengo la sensación de que sentir mucho es
peligroso. Tengo claras las cosas para muchas áreas de mi vida, pero para
comprometerme, para sentir que puedo disfrutar de una relación sentimental me
agobio y tengo que hacer lo que hice contigo, huir.

– Bueno, deja que te diga algo, Natalia –expresó Pedro con gesto de tiempo muerto–.
Tengo que decírtelo antes de seguir, yo también me tengo que proteger. También en
estos días estoy haciendo mi propia recomposición. Yo estoy enamorado de ti,
Natalia, lo estuve, lo estoy y creo que, por más que lucho contra ello, lo seguiré
estando. El amor se elige desde una parte del alma que está muy lejos de la
voluntad y me he dado cuenta de que cuanto más lucho para no quererte, más
sufro. Sin embargo, si solo hago lo que depende de mí y es posible, que no es otra
cosa que amarte, aunque no soy correspondido, me lleno de tranquilidad. Desde
hace un tiempo solo me exijo aquello que depende de mí y es posible. Con todo
esto, lo que te quiero decir es que no puedo ayudarte, lo cual me va matando más;
sin embargo, protegerme sí que depende de mí y es posible.

– No temas, Pedro –dijo Natalia acariciando la mecha de pelo que le tapaba el ojo
derecho–. Hoy sé que te dejé no por ti, sino por mí. De alguna manera, cuando me
fui también lo sabía; de hecho, mi razonamiento en ese momento fue: tú eres la
persona que me hace más feliz y te dejo porque no me siento feliz yo. Pero ahora
tengo la posibilidad de saber que no es algo genético, sino que puede haber sido
determinado por las experiencias que he tenido, entre ellas, la que me contó mi
madre. Por lo tanto, sé, y por eso te he llamado, que si tú quieres, y tienes todo el
derecho a no fiarte o a no admitirme en tu vida, deseo estar contigo el resto de la
mía; es lo único que tengo claro y me gustaría disfrutarlo, aunque el hecho de
decirlo, me hace sentir mucha inseguridad y de eso es de lo que me quiero curar.
Hoy sé que quiero vivir contigo mi vida, pero me gustaría disfrutarla.

– Esto quiere decir que te estás declarando oficialmente –interpretó Pedro sonriendo
y con una cara que hacía cuatro años no tenía.

– Pues sí, Pedro, te quiero y quiero vivir contigo el resto de mi vida. Me declaro
oficialmente –y manteniendo la situación llena de complicidad, Natalia se puso de
rodillas delante de Pedro.

 
Pedro se arrodilló y dejaron firmados sus sentimientos de amor mutuo como los

enamorados certifican estas cosas, simplemente, haciendo y no diciendo... Eso sí,
mientras hacían, sentían y vivían, sobre todo, renacía en ellos la sensación de estar
viviendo vivos la vida.
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Natalia y Pedro fueron capaces de poner todos los motores en la misma dirección.
Cada uno de ellos hacía lo que sabía hacer, pero hacia un mismo objetivo, que no era
otro que ser uno, aunque siempre cada uno mantuviese su autonomía. La parte
neurológica funcionó fantásticamente. En ese momento el núcleo accumbens y el septum
estaban a tope de dopamina y el motor social estaba encantado, surgía una pareja de la
misma edad, con pasiones similares que podía culminar en nuevos humanos que trajeran
a la vida. La parte racional estaba totalmente cubierta por un bálsamo de conciencia
tranquila y la parte emocional se envolvía en alegría, seguridad y curiosidad por descubrir
el mundo del otro y sentirlo como propio. El circuito de gratificación de recompensa
tenía ganada la permanente contienda al circuito de evitación o del dolor. Es decir, todo
perfecto. Se llama amor y es algo distinto al enamoramiento.
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Capítulo 5

Amor y enamoramiento.
Cuando el caos

adquiere sentido
 

 

Siempre que digas a tus hijos “ten cuidado por donde andas”,
no olvides que ellos suelen seguir tus pasos.

R. Aguado, de anónimo.

 

– ¡Cómo están mis chicos! –apareció López en la habitación donde aún dormían Félix
e Ismael, como si fuera un tornado que aparece después de haber estado en su
agujero, lleno de calma chicha.

– Buenos días, López –dijo Félix desperezándose–. Menos mal que esta no es la
planta de cardiología, si fuera así con estos despertares que nos das, la seguridad
social te ponía un monumento, porque te cargabas de un plumazo a dos y así menos
gasto.

– Venga, perezosos, que son las ocho de la mañana y hoy os toca caminata –dijo
López con voz irónica.

– Bueno, bueno, que no cunda el pánico –expresó Ismael–. Ya me levanto y os
preparo el desayuno.

 
Y en ese momento apareció la Dra. Gimeno.

– Buenos días, señores. ¿Quién se viene a dar un paseo?
 
Los tres se echaron a reír. Y dijeron a la vez:

– Yo me voy.
– Pues venga, que lo digo en serio. Tú, Ismael, tienes que ir con andarín y tú, Félix,

puedes acompañarlo en silla de ruedas mientras López te empuja.
– ¿Lo dices en serio? –dijo Félix, mirando incrédulo a la Dra. Gimeno.
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– Pues claro, te van a entrar hongos en la piel, llevas aquí once días sin salir. ¿Te
tendrá que dar un poco el sol, no? Otros pacientes ya habrían salido, pero como
vosotros no tenéis a nadie que os pueda ayudar, he decidido que López esté unas
horas con vosotros y subáis a la terraza a que os dé el sol.

 
La Dra. Gimeno miró a López para que confirmara que los llevaría y este asintió con

una sonrisa de “por supuesto”.

– ¡Bien! –gritaron como posesos hermanados, tanto Félix como Ismael.
 
Álvaro durmió con sus guantes pegados al pecho, le daban seguridad. Era el cuarto día

que no había tenido ninguna crisis, la medicación parecía que estaba haciendo efecto; no
obstante, las horas más proclives eran de doce a una del mediodía. Su madre, que
dormía en el hospital todas las noches, le preguntó:

– ¿Cómo estás?
– Bien –comentó Álvaro–, quiero ir a la guardería.
– Aún es pronto, no abren hasta las nueve –le susurró con mucho cariño–. Ahora

desayunas y después te llevo.
 
Teresa, madre de Natalia, cogió el tren ALVIA de las ocho menos veinte de la mañana

en Pontevedra dirección Madrid. Esa noche no durmió nada, vio pasar las horas sin
poder pegar ojo. Salió en autobús de Sanxenxo a las seis de la mañana para Pontevedra,
realmente había hecho ese viaje muchas veces desde que Natalia estaba en Madrid, pero
esta vez era como un viaje sin retorno. Cuando volviera todo sería nuevo. Para ella, el
único lunar en su vida, en este caso un lunar grande, iba a sufrir una biopsia para saber si
era un cáncer o, simplemente, una mancha de piel. Los trenes tienen el ritmo perfecto
para meditar, para disociar la mente del presente y permitir viajes a lugares remotos. Muy
pronto Teresa estaba en aquel pub escuchando esa música de los Dire Straits, cerca del
ventanal, observando cómo entre dos Lugumba (coñac con batido de chocolate) llegó ese
momento en el que, nunca sabrá por qué, preguntó sí quería pasar esa noche con ella.
Pero, curiosamente, de lo que todo el mundo quería hablar no era de ese porqué, sino de
la mentira y del hecho de haber ocultado que su hija menor no era de su marido.

Al abrir los ojos esa mañana, Pedro se sintió extraño, durante unos segundos no sabía
bien dónde se encontraba. Descubrir a su lado a Natalia fue como despertar de una
pesadilla, cuatro años antes ella desapareció y hoy estaba de nuevo frente a él, dormida.
No quería tocarla por si era una alucinación, pero entonces ella abrió los ojos y le dijo:

– ¿Qué hora es?
– Las ocho y diez –contestó Pedro.
– ¿Te parece bien desayunar juntos y luego me acompañas al hospital?
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– Vale, precisamente hoy tengo un amigo que tiene que estar allí hasta el mediodía,
creo que lo conoces, se llama Escarabajo –le contestó Pedro sonriendo.

– Me encanta... A partir de ahora cuando quiera me acostaré con Pedro y cuando me
apetezca lo haré con Escarabajo. Soy una mujer con suerte –dijo Natalia con una
sensación de bienestar que no tenía desde hacía tiempo.

 
En su habitación Montse se miraba las manos, vendadas para que no se infectaran las

heridas que le había producido la sosa cáustica con la que se lavó en su última crisis
obsesiva. Había dormido del tirón y tenía la sensación de que toda la noche había estado
soñando. Recordó que, en un sueño, jugaba con su primo y esta vez no se tocaban y en
otro, estuvo con un chico en la actualidad con el que había podido mantener un escarceo
amoroso y no sentirse sucia, le había gustado la aventura.

Mª Luisa ya había hecho su gimnasia diaria e iba a una exposición de arte que
inauguraban en el Reina Sofía, cuando se acordó de que su amiga Teresa estaba de
camino, cogió su móvil y la llamó para ir a recogerla a la estación de Chamartín:

– Sí, dime –contestó Teresa.
– ¿Por dónde vas? ¿Lleváis retraso?
– No, parece que llegaremos a las 14:45, tal como estaba previsto.
– Bien, allí estaré para recogerte. ¿Cómo te encuentras?
– Bueno, mi cabeza parece una peonza. Pero bien, con ganas de llegar y cerrar este

capítulo de mi vida.
– Bueno, todo va a salir bien. El amor es lo fundamental y tu hija te quiere

muchísimo. Te tienes que sentir una mujer con mucha fortuna. Bueno, te dejo que
voy a entrar en una exposición. Luego nos vemos.

– Gracias, Mª Luisa, muchas gracias –culminó Teresa.
 
Natalia estaba frente a Pedro y lo miraba como si estuviera descubriéndolo de nuevo y,

a la vez, supiera que había estado con él toda la vida. Mientras giraba con su cuchara
alrededor de la taza de café que estaba tomando, sintió cómo se acercaba la mano de
Pedro y este le dijo:

– ¿Piensas igual que ayer?
– Claro que sí. Estoy muy segura de haberte llamado y de haberte pedido que

comenzáramos de nuevo. Y tú, ¿te arrepientes?
– No me puedo arrepentir de lo que he deseado todos los días desde los últimos

cuatro años –aseguró Pedro.
– ¿Qué hiciste para poder seguir con el día a día? Fue tan cruel lo que te hice, pero

tú seguiste adelante –le dijo Natalia con una mirada de admiración y a la vez de
asombro.
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– No sé, qué podía hacer. Solo pude salir de casa cuando me vestí de Escarabajo y
decidí estar cerca de ti, ¿sabes? Es como los ciclistas que mientras tienen visión
del que va por delante, aún sienten que pueden alcanzarle. Y eso hice, estar cerca
de ti, aunque tú no quisieras verme.

– ¿No perdiste la esperanza? –preguntó Natalia.
– Bueno, era lo único que podía hacer y dependía de mí. Como ves, es mi mantra

diario. Pero ahora que lo dices, es cierto; permanecí aferrado a la esperanza. La
esperanza es el motor que nos ayuda a cambiar rumbos, recorrer desiertos, subir
montañas, abrir los ojos cada mañana y permanecer creyendo que podemos
conseguirlo. Tener esperanza es conquistar la confianza en el destino, es saber
bordear los rincones de la ilusión y ser capaz de imaginar que aquello que
deseamos es posible, ya que desde ese preciso momento que lo imaginamos, de
alguna manera, ya lo hemos realizado. Es abrir los brazos y cerrar los ojos y sentir
que no estás ni en la mitad de lo que puedes descubrir.

– ¡Qué poético! Es tan importante tener esperanza, ¿verdad? Escarabajo fue tu
forma de hacer real tu esperanza. Es cierto, aquello que quieres realizar es
imposible si antes no lo has imaginado. Por favor, háblame más de la esperanza,
lo necesito –suplicó Natalia.

– Tener esperanza es muy necesario, es muy interesante, es fundamental para poder
mirar a otros ojos sin miedo, para poder hablar de lo tuyo y de lo mío, de lo
nuestro. Es la base de la sociedad legal, de la justicia, la hermandad, la discusión
que termina en un abrazo, el respeto, la dignidad, el perdón, la amistad, el orden y
la lealtad. Tener esperanza une los cuerpos y nos separa con un “hasta pronto“, es
la mirada del bebé y la caricia con manos muy cálidas, es el reencuentro que tanto
se añoraba, es la dulzura del recuerdo y la riqueza del descubrir. Que nunca te
falte la esperanza, Natalia, esa esperanza de avanzar en el sendero que te marca tu
confianza, que nunca se borre ese don para el que se necesita conciencia, libertad
y criterio. Quien tiene esperanza, tiene proyecto. Le quedan fuerzas, está lleno de
oportunidades y, por qué no, de fantasía, esa capacidad que nos permite viajar a
lugares que aún no conocemos y contestar y responder a esas preguntas que aún no
se han hecho.

– Y cuando todo se termina, cuando el fin es inevitable, ¿ahí qué hacemos, Pedro? –
insistió Natalia, como si esperara unas palabras que la sacaran de su terremoto
personal un poco más.

– Leí en “Tengo miedo a tener miedo” una frase que te vendrá bien para esta
pregunta: “la muerte está tan segura, que te da toda una vida de ventaja”. Y es que
nada se termina si en ese momento eres capaz de parar el tiempo, la esperanza te
ayuda a colocar en un paréntesis ese instante, quedando para siempre, sin
necesidad de nada más. Son suspiros en los que todo el universo se encuentra
envuelto de esperanza, uno muy cerca del otro, hasta que todo termina, o quizás
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comienza, ya que lo que ocurre depende de tu capacidad de conectarte con la vida.
La esperanza es posible cuando es factible que vivamos vivos la vida.

– Quizás es lo que perdí, la esperanza; ya que tenía equivocada la creencia. Durante
toda mi vida creí que lo importante es sentir la felicidad dentro de ti y eso es
difícil o imposible si alguien, que es un referente para ti, te saca de la verdad que
estás viviendo con una hostia. Es como si se redujera la importancia de tu
intuición y se colocara como primordial lo que debe ser. He estado viviendo en lo
que “debe ser”, Pedro. Todos estos años he servido al “debeísmo”, a ser fiel a lo
que tendría, debería o me gustaría que ocurriera y mientras tanto perdía la brújula
de mi vida. La brújula te coloca en lo que está ocurriendo y yo aprendí a
colocarme en lo que debería ocurrir. Mi madre me enseñó que tenía que rechazar
lo que había ocurrido y que tenía que instalarme en lo que debería haber ocurrido.
Lo que estaba ocurriendo es que un señor que había tenido una hija con ella quiso
verla, aunque fuera por una sola vez y la hostia me dijo de súbito lo que debería
ser, que no fuese una niña imprudente, que había ido a hablar a un extraño sin
motivo. Y ahí perdí la esperanza, Pedro, ahí me quedé sin lo que soy.

– Haz una cosa, dibuja una línea recta en una hoja –expresó Pedro–. El principio de
esa línea será tu nacimiento y el final de la línea este momento. Después divide en
segmentos de tres años tu vida, de tal manera que si ahora tienes treinta y tres,
tendrás que hacer diez divisiones. Ahora, pregúntate en cada segmento de edad, de
las diez emociones básicas que hoy sabemos que existen (sorpresa, miedo, rabia,
culpa, asco, tristeza, alegría, curiosidad, admiración y seguridad), ¿cuál de ellas
era la que más vivías en cada uno?

– En los seis primeros años, la curiosidad parece ser que era mi emoción preferida
–saltó Natalia enseguida.

– ¿Y después de esa bofetada? ¿Entre los seis y los nueve qué emoción es la que más
estaba acompañándote en tu vida?

– Sin equivocarme, me recuerdo a los siete u ocho años llena de miedo e
inseguridad, era una niña bastante obsesiva y muy rabiosa cuando no me salían
las cosas bien.

– ¿Te das cuenta? –asintió Pedro–. La esperanza tiene como emoción básica, en su
epicentro, la curiosidad, una emoción necesaria para poder encarar territorios
que incluso no conocemos y para realizar el impulso que nos hace transitar por
recursos que aún no hemos puesto en marcha. Cuando sentimos curiosidad es como
si nuestro cerebro mirara por unos catalejos, en la postura típica del explorador
que, desde el palo mayor de un barco, inclina el cuerpo hacia el lugar donde ha
divisado aquello que está buscando. La curiosidad surge de un emparejamiento
químico poco conocido, pero muy curioso; la serotonina en algunos momentos
activa la dopamina y en otros la inhibe. Cuando la serotonina activa la dopamina
a un nivel medio (5-HT1A, 5-HT1B, 5-HT2A, 5-HT3 y 5-HT4 Di Giovanni G, CNS
Neuroscience & Therapeutics 16(3):179-194, Jun 2010) es cuando sentimos

92



curiosidad. Podemos decir que es un híbrido químico de dopamina y serotonina,
que nos empuja hacia la meta desde una posición de control, es decir, aunque nos
estemos arriesgando en el empeño y exponiéndonos en algo que no tenemos seguro,
lo estamos haciendo desde la sensación experiencial de que podemos conseguirlo.
Además, sentimos que tenemos un porcentaje de dominio en esa tarea y esto nos
permite atrevernos, nos hace sentir que tenemos capacidad para realizarla, aunque
sea nueva. En la curiosidad nada está bajo control, pero sí sentimos el control en
lo que hacemos.
La esperanza es un sentimiento y los sentimientos son la parte racional y cultural
de las emociones. La emoción básica que reside en la esperanza es la curiosidad
que, como todas las emociones básicas, no son aprendidas, están en nuestro
genoma. La podemos encontrar en todas las culturas, en el bebé recién nacido e,
incluso, en el feto. Las emociones básicas son como los ladrillos desde donde
construimos nuestra realidad, vivir la esperanza desde la curiosidad nos hace
proyectarnos hacia una esperanza con oportunidad, es una esperanza probable,
sobre todo, si perseguimos y nos esforzamos para que la esperanza se convierta en
realidad. La esperanza necesita de un porcentaje de control y, a la vez, de otro
porcentaje de enajenación, de atrevimiento, de amplitud de miras, de arrojo y
energía. El control lo ofrece la serotonina; la especulación y la disociación, la
dopamina. Así es como he podido subsistir gracias a Escarabajo. Tiene en su
fachada dopamina, ya que los payasos son el paradigma de la alegría, de la fiesta,
del desmadre, pero Escarabajo también es muy seguro, tiene mucha confianza en él
mismo, sabe que solo hace aquello que sabe hacer, tiene ese poder que le hace
sentir que puede. Escarabajo ha subsistido en tierra de médicos, enfermeras,
auxiliares de clínica y personal que, en principio, solo confían en lo tangible, en lo
que puede verse en una radiografía o sale de un laboratorio. Sin embargo, su
medicina está insertada en lo subjetivo y su criterio va muy de la mano de la
intuición y en medio de todos esos matices ha sabido sobrevivir y hacerse
respetar... hay que estar muy seguro de sí mismo.

– ¿Y cómo se puede cambiar tanto, desde la curiosidad pasar al miedo o a la rabia?
–interpeló Natalia–. ¿Por la bofetada?

– Claro, Natalia. Si cambiamos el epicentro emocional de la esperanza, ya no
tenemos el equilibrio que necesita este sentimiento y nos encontramos con
esperanzas que pierden su naturaleza. La persona puede vivirlas como esperanza,
pero ya está desajustada, no es una esperanza equilibrada.
En ocasiones tenemos una esperanza oculta en el control, es cuando tenemos
esperanza sin domapina, somos supersticiosos y obsesivos. Pero la meta está
conquistada, ya que todo lo tenemos bajo control.
Cuando la serotonina inhibe la dopamina (5-HT2C ídem.) y no hay ningún otro
neurotransmisor que la acompañe, en ese momento, dejamos la curiosidad como
sensación sentida y vivimos bajo la percepción de seguridad total, mayor cuanto
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más intensa es la activación de la serotonina. En este estado emocional solo
realizamos aquello que dominamos perfectamente y donde no tenemos la más
mínima duda de nuestro control sobre la tarea. Este es quizás el momento más
determinante en lo que podemos denominar sensación de control. Por supuesto,
aquí ya no estamos curiosos, hemos hecho una mutación hacia otro tipo de
emoción básica que denominamos seguridad. Las personas que viven la esperanza
desde la seguridad tienen poco recorrido para descubrir o habitar nuevos
territorios, están empeñados en la costumbre y, por ello, no se atreven con nada
que sea novedoso. La esperanza que tiene como base emocional la seguridad
únicamente, es una esperanza que no tiene incertidumbre, es como el que sabe que
tiene póker de ases y está jugando con su hermano de 4 años a las cartas. Es una
esperanza cierta, es un momento en el que sabemos que lo que queremos conseguir
está conseguido, todo está bajo control. El principal sentimiento de la seguridad es
la satisfacción, que nos ayuda en este tipo de esperanza a recordar el camino
andado hasta el momento y, aunque el objetivo esté ya prácticamente conseguido,
saber que en otro momento estaba lejos de nosotros nos pone en perspectiva y nos
hace ser conscientes de la importancia de haber alcanzado la meta y de todo lo que
hemos superado.
Si la esperanza que sentimos solo tiene dopamina y no mantiene el porcentaje de
serotonina, es cuando estamos bajo la influencia de la alucinación o el delirio,
aunque no perdamos con ello la capacidad de vivir en la realidad. No todos los
momentos de alucinación o delirio tienen que ver con cuadros psicóticos, el
discurso del obsesivo es delirante y también alucina quien está hipnotizado, pero
ambos suelen saber qué está ocurriendo en realidad. Esa esperanza es propia de
personas excitadas, eufóricas, enamoradas o, sencillamente, entusiasmadas, por lo
que la curiosidad ya no es curiosidad, sino alegría. Esta esperanza que vivimos
llenos de dopamina está muy cerca de un estado de ilusión sin un mínimo de
realismo y, por ello, se encuentra en una alucinación basada en la necesidad y
bajo las leyes del ilusionismo y la casualidad. En este momento estamos en un
pensamiento mágico, enajenados, poniéndonos en manos de la fortuna, el azar, los
milagros o de la acción de un ser sobrenatural y superior a la acción humana. En
esta esperanza solo podemos seguir ilusionándonos, rezando o esperando que la
suerte nos encuentre. Es una esperanza tan noble como cualquier otra pero, que en
la mayoría de las ocasiones, nos lleva a otro territorio, el de la desilusión, o a la
lucha por la lucha. Ojo, si todo está perdido es totalmente natural que sigamos con
esta actividad dopaminérgica, ya que mientras luchamos nos sentimos alguien y,
por ello, la lucha nos dignifica. La esperanza, si la vivimos desde el universo
emocional de la alegría, ya no es esperanza, es euforia, disociación, embriaguez,
pelea, lucha, veneración, fervor, devoción…
El principal sentimiento de la alegría es la felicidad, sentimiento tremendamente
venerado en la actualidad por filósofos, psicólogos, marcas de consumo de calado
internacional, cientos de libros... Políticos, agentes sociales y la comunidad entera
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han declarado a este sentimiento como la meta o final del deseo humano. Ser feliz
es como haber alcanzado lo máximo en el territorio de las sensaciones.

– Es decir, con la bofetada que me atizó mi madre, pasé de esa mezcla de dopamina
con serotonina (curiosidad) a solo noradrenalina (miedo o inseguridad) o rabia
(dopamina y noradrenalina) y cuando tenía dopamina (alegría o felicidad) era
cuando había una persona externa, en este caso tú, que me daba la seguridad
(serotonina) y con ella me permitía la alegría. Era una alegría que sentía como
concedida, por eso no la encontraba en mí. Necesitaba de una fuente externa que
me sacara del miedo y me diera la seguridad, preámbulo de la alegría. Me queda
todo muy claro. ¿Dónde aprendiste tanto de química cerebral?

– Bueno, ya te iré enseñando todo lo que he aprendido en estos cuatro años. Pero no
lo olvides, la esperanza que debes conseguir como estado de ánimo es aquella que
tiene como química ese híbrido de dopamina con serotonina, esa mezcla de
seguridad y alegría; nos encontraremos en un universo incierto con la certeza de
que estamos en el lugar y momento que hemos elegido. Es la esperanza en la que se
escuchan frases como “en peores lugares he estado” o “de otras más difíciles he
salido”. Es la esperanza del explorador, del científico, del que sabe que puede
conseguirlo aunque no sea fácil, de todos los movimientos que empezaron en
minoría y terminaron con una revolución. Para ello hay que estar a la vez un poco
locos (dopamina) y sentir control (serotonina).

 
Se levantaron del desayuno y se dirigieron hacia el hospital, agarrados de la mano y

con la sensación de que el mundo había cambiado para los dos. Querían saberlo todo
pero, sobre todo, lo querían vivir juntos.

Ismael se incorporó y puso los dos pies fuera de la cama, se mareó un poco, ya que
llevaba dos días acostado después de la intervención. Habitualmente, en una intervención
de cadera se hace andar al paciente ese mismo día pero, al tener Ismael más de setenta
años, esperaron al tercer día para ponerle delante de un andarín para que diera sus
primeros pasos. Se sorprendió de poder andar, los pasos eran cortos y tenía cierta rigidez
en la cadera, pero podía sostenerse de pie, era impresionante para él.

– ¿Qué tal? –le dijo Félix, que en esos momentos estaba colocando su pierna en el
cabestrillo de la silla que le había preparado López–. ¿Vas bien?

– Sí, no me puedo creer que esté andando ya –comentó Ismael.
– Bueno, pues vámonos de juerga, chicos. ¿Os habéis traído el factor 50 para la

playa? –expresó López con humor.
 
Y paso a paso fueron cruzando el pasillo hacia el ascensor que les llevaría a la terraza

del hospital. Allí, López les había preparado un lugar para que tomaran el sol como si
estuvieran en la piscina del ático de un hotel, incluidos unos refrescos con unas
almendras. Cuando llegaron y sintieron el sol en sus caras, observaron desde la terraza
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del hospital los tejados de Madrid y pudieron ver las nubes, es como si hubieran
descubierto el universo por primera vez.

– Estoy emocionado, realmente emocionado –dijo Félix–. Nunca pensé que algo tan
natural como ver Madrid y sentir el sol fuera algo tan estupendo. Es lo de siempre,
es necesario dejar de tener algo para darte cuenta su valor.

– Es estupendo y yo solo llevo dos días hospitalizado –dijo Ismael–. Pero para ti,
Félix, con casi dos semanas, esta sensación debe ser fantástica.

– Aquí tenéis unos refrescos y unas almendras –señaló López.
– Este hospital es especial, bueno, la gente de este hospital es especial. No me puedo

creer lo que estoy viviendo. Es alucinante; gracias, López –indicó Félix.
– Es mucho lo que se puede hacer en un hospital con poco. Estaremos aquí una hora

y media, no podéis tomar mucho sol de golpe. Pero estoy totalmente seguro que
esta hora y pico será más terapéutica para vosotros que cualquier otra terapia que
se os dé –dijo López.

– Bueno, es mucho tenerte con nosotros, López –expresó Ismael.
– Qué cuesta tener un enfermero para dos pacientes una hora en la terraza. Siempre

que sea necesario, y esta vez lo es, es una maniobra barata y fácil. No cuesta nada.
– Bueno, en esto que estáis haciendo hay mucha dosis de amor –insistió Ismael–. Y a

todo esto, ¿cómo vais de amor?
– López debe estar sobrado –dijo Félix mirándolo.
– No pienso hablar de mi vida personal con unos pacientes –aseguró López mirando

al infinito, como si no fuera con él la cosa.
– Uy, uy, uy, qué mal rollo. Creo que estamos los tres para contar chistes de amor –

señaló Félix.
– Vale, no hablemos de lo personal, ¿pero sabéis diferenciar lo que es amor y el

enamoramiento? –preguntó Ismael.
– Sí, el enamoramiento es un estado de enajenación mental transitorio ¿verdad? –

respondió López–. Y dura quince días, creo.
– Entonces no he tenido enamoramiento nunca –describió Félix.
– Venga ya –dijo Ismael–. ¿Nunca has estado loco por una mujer a tus cincuenta y

tres años?
– Pues no, amigo. Nunca he sentido lo que decís por una mujer. Esa es mi desgracia

–terminó Félix con cierto pesar–. ¿Qué es estar enamorado? ¿Qué es el
enamoramiento? ¿Me lo podéis explicar?

– ¿Lo dices en serio? –le miró sorprendido López.
– Pues para poder explicártelo tendré que ponerme poético –dijo Ismael–. No creo

que eso me sea difícil con el calorcillo de este sol que tenemos hoy. Hace muy poco
perdí a mi mujer, hace menos de dos años. Hay estudios muy serios que indican
que la esperanza de vida que le queda a un viudo que amó de verdad y con toda su
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alma a su mujer es más o menos dos años. Luego, si estos estudios son certeros, me
queda poco. En verdad, desde que ella ha muerto, solo me queda un amor, el
estudio y el conocimiento. Yo creo que si no tuviera ese amor, ya habría fallecido.
Pertenezco a esa clase de hombres que solo han amado a una mujer, nos conocimos
cuando éramos casi niños y hasta el día de su muerte hemos compartido la vida.
Ella podía estar sin mí, ya que he viajado mucho y yo podía estar a mis cosas, es
decir, podíamos estar sin vernos un tiempo. No éramos de esas parejas
dependientes, que tienen que estar físicamente juntos, pero nunca, nunca pasó un
día sin que habláramos y nos contáramos nuestras cosas. Lo nuestro eran contratos
de 24 horas. Todas las mañanas firmábamos el nuevo contrato que tendría una
vigencia de otras 24 horas. Y así lo fuimos renovando durante cincuenta años. Yo
no la poseía, ella a mí tampoco, no teníamos nada seguro, pero nos sentíamos
seguros, había confianza entre los dos, plena confianza.

– Guau, cómo te envidio –dijo esta vez López–. He tenido experiencias donde, más
que amor, era dependencia y otras en las que no era amor era amistad. Bueno que
no voy a hablar de mí con mis pacientes.

– El amor es momento, sentir, expresar –insistió Ismael–. En esos momentos, en ese
momento, en este momento, en el único momento, surge, aparece, como un big-
bang, explosivo, de forma súbita, sucede y ya nunca nada será igual. Cuando el
amor te visita entras en otro espacio, en un escenario en el que te encuentras en
otra dimensión que desborda lo común y se hace particular, singular, propio,
incomprensible para cualquier elemento de razón, no lo entiendes ni tú, aunque
sea tuyo y lo vivas en lo más cercano a tus entrañas. Pero eso que llamamos amor
tiene un gran enemigo que rompe lo sustancial, lo instrumentaliza y lo baja al
territorio de lo entendible; Es cuando sabes por qué amas. Si lo sabes, has perdido
lo fundamental de él, que como caballo salvaje nadie se le pudo acercar a menos
de cincuenta metros de distancia. Querer comprender por qué amas y a quién amas
es destrozar el secreto y con él la nube que te permite mantenerte en la gravedad,
sin que nada grave suceda, el peligro está en darte cuenta de que estás literalmente
levitando, flotando... mientras no eres consciente, todo se mantiene en armonía y
equilibrio. Pero somos tan obsesivos que comenzamos a preguntarnos, a
cuestionarnos hasta que perdemos la esencia, abandonamos lo natural y lo
mezclamos con la posesión y el querer tener el control de ese universo. Es entonces
cuando lo disminuimos, lo hacemos pequeño, chico, minúsculo, material, a veces
ridículo; todo se nos cae e irrumpe el deseo de volver a sentirlo pero, cuanto más
luchamos por conseguirlo, más nos separamos, menos nos dejamos fluir y más
arrancamos las alas a quien sin poder volar, muere, y se corrompe en artificios
engañosos que denotan lo desquiciados que ya estamos.
El amor no se comprende, simplemente se vive.
El amor no se busca, él te encuentra.
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El amor no aparece, está siempre dentro de ti, en ese único lugar en el que no te
atreves a buscar, ahí donde se instala la única realidad, la tuya, donde está todo,
en una sola dirección y hacia un único fin: amar, aunque no seas amado.

– La madre que te parió, Ismael. Eres un ángel, Dios me ha mandado un ángel –gritó
Félix como si estuviera en un rodeo de caballos en mitad del medio oeste.

– Bueno chicos, tenemos que marcharnos, el sol ya calienta mucho –insistió López.
– Ha sido estupendo. Eres un ángel, Ismael –seguía Félix.
– Vámonos, que el amor nos espera –refunfuñó Ismael, mientras se ponía de pie.
 
Según regresaban a la habitación, López con Félix e Ismael, llegaba Pedro a visitarles.

– Pero bueno, ¿de dónde venís vosotros? –preguntó Pedro.
– Nos habíamos escapado del Hospital –dijo Félix sonriendo.
– En el semáforo de la esquina los he pillado a los dos –proclamó López.
– Porque un colega nunca deja tirado a otro y he tenido que esperarle; si no, a mí

me vas a pillar, López –apuntaló Ismael.
– Bueno, ¿hablamos, Félix? –le dijo Pedro acercándose a él–. Por una cosa o por

otra no hemos vuelto a hablar.
– Claro, Pedro, entra, quiero decirte un par de reflexiones.
– Bueno, chicos, ha sido un placer, estoy hasta el mediodía, os dejo –se despidió

López.
– Gracias por todo, López –le despidió Ismael, mientras Félix y Pedro le decían adiós

con la mano.
 
Ismael se sentó en una silla como queriendo dejar intimidad a Pedro y Félix, pero Félix

lo miró y dijo:

– Por favor, Ismael, lo que quiero decirle a Pedro me gustaría que tú también lo
escucharas.

– Ok –afirmó Ismael, moviéndose hacia ellos y sentándose entre ambos, haciendo un
triángulo entre Félix, que seguía en la silla de ruedas, y Pedro, que se había sentado
al lado.

– Quería daros las gracias a los dos –comenzó Félix–. Cuando entró por primera vez
Pedro, bueno, Escarabajo, en esta habitación, mi única sensación en la vida era la
de querer morirme, me sentía como un gorrión en una jaula. Si he tenido un miedo
terrible en mi vida ha sido no poder valerme por mí mismo y poder salir por la
puerta por la que he entrado cuando quisiera. Cuando apareció Pedro dentro de
Escarabajo no sé muy bien lo que me dijo, no lo recuerdo bien... es como si lo
tuviera entre tinieblas, fue como un par de tortas, dadas con mucho cariño, que me
despertó del sueño que, posiblemente, vivía desde hacía muchos años. Sé que esa
noche dormí y descansé, cosa que no había hecho en la última semana desde la
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intervención. Pero después llegó Ismael y sin pedirme permiso comenzó a
bombardearme con conceptos científicos y una filosofía de la realidad muy
plausible, muy de sentido común. En dos días ha sabido colocar en mí otra manera
de ver las cosas y me he dado cuenta de que lo he hecho muy mal, que la he cagado
y mucho. Creo que me debo curar de mi enfermedad, Pedro, pero no sé cómo tengo
que hacerlo y, sobre todo, dónde tengo que hacerlo, si con un terapeuta o en la
propia vida. Ismael ha cambiado mi forma de mirarme, tú fuiste quien comenzó
este proceso y por eso os quiero dar las gracias a los dos. Me da mucho miedo,
pero sé que tengo que hacerlo. Tengo que hacer aquello de lo que siempre he
huido, conocerme.

– Es extraordinario, Félix –afirmó Pedro–. La verdad es que es difícil que ocurran
tan pronto y de forma tan súbita estos cambios, pero también entiendo que se han
dado las circunstancias oportunas. Estabas en el suelo y lo único que podías hacer
es levantarte y, por lo que estoy sintiendo en esta habitación, Ismael tiene todas las
características para que hayas podido hacer con él aquello que la vida te impidió
realizar con tu padre y tu madre. Posiblemente tus padres tuvieran una edad muy
parecida a la de Ismael si hoy estuvieran vivos y cuando estas circunstancias
aparecen, lo que parece un milagro, es simplemente una realidad. ¿No crees,
Ismael?

– Pues claro que sí –afirmó Ismael–. Mi hija mayor tendrá dos o tres años menos que
tú. Pero quiero que seáis conscientes de que, en estos dos días, yo también he
mejorado. Siempre que alguien mejora contigo es porque él te está mejorando a ti
y esta interacción recíproca es fundamental para cualquier cambio, se llama
vínculo. Por lo tanto, este hospital no solo ha fagocitado la enfermedad de huesos
que teníamos, sino que, además, nos está sanando de aquello de lo que realmente
estábamos enfermos: nuestra relación con nosotros mismos.

– Pero, entonces, ¿el amor es tan importante para la salud? –preguntó Félix.
– Muchísimo –explicó Pedro–. Fíjate, cuando nacemos para poder sobrevivir

necesitamos leche con amor, estudios como los que pudo realizar Spitz y Winnicott
demostraron que si al bebé solo se le da leche, enferma y puede morir. En la
Terapia de Interacción Recíproca (R. Aguado, 1995) se indica que el amor es el
certificado que nos garantiza, como mamíferos, que nos van a seguir dando la
próxima ración de leche, es decir, “Si me quieren, me cuidan y, por ello, podré
sobrevivir”. Anteriormente otros autores habían hablado de lo fundamental para la
supervivencia de las relaciones afectivas, sobre todo con la madre, que es la que te
da la vida. Habían visto la importancia que tienen estas primeras relaciones en el
desarrollo psicológico de cada individuo. Hellinger indica que el vínculo es “la
fuerza que une al niño con su familia de origen”, de tal manera que el niño lo vive
como lo verdadero; independientemente de que el grupo le esté dando una
cobertura adaptativa para el resto de la sociedad o esté realizando un vínculo
perverso y nefasto para su futuro. La verdad es la creencia y la creencia sucede
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después de los años de enseñanza que nos ofrece quien nos dio la leche y su forma
de amar.

Bowbly definió las conductas de apego como la búsqueda de la proximidad del bebé
con la madre, es decir, quien regularmente lo cuida y alimenta. De esta manera el
bebé busca lo que necesita en su madre y una vez que se produce el apego, el bebé
podrá explorar el mundo. Las emociones que dan soporte para que los bebés
puedan realizar el apego son la admiración y la curiosidad, necesarias para poder
alcanzar otra emoción básica, fundamental para que el apego sea realmente sano,
la seguridad. Cuando se alcanza un apego con una base emocional de seguridad,
el bebé lleva a cabo el resto de aspectos que le harán vivir su vida. En el modelo
de Terapia de Interacción Recíproca queda comprobado que es necesario, para la
salud psicológica y psicosomática, la realización de unos deseos básicos que
podrían simplificarse en las necesidades de tener un apego, una contención
(Holding, concepto que se refiere al mantenimiento o sostén y contención por parte
de la madre, como coger en brazos) y una delimitación con nuestros referentes.
Además, los mamíferos tenemos unos deseos endógenos que se simplifican en
incorporar, retener y eliminar. En definitiva, no solo el cuerpo nos pide lo que
necesita, también nos lo pide ese otro sistema, único para los mamíferos, que es el
emocional-afectivo. Tan importante como la comida o la bebida es el amor o la
satisfacción de ser admirado de forma incondicional, ser valorado y representado
como persona única (deseos de apego), pertenecer a una familia o tribu, tener un
lugar de convivencia y una estructura social basada en la seguridad y la
protección (deseos de contención), tener límites adecuados, seguir a la autoridad
desde el cariño y una segunda oportunidad (deseos de delimitación).
Para el mamífero el vínculo y la relación social son tan importantes para su
supervivencia como para el reptil el territorio y el poder. Así, desde el filtro de la
emoción, en la actualidad, algunas necesidades no esenciales pueden vincularse
con las necesidades básicas debido a la presión social. Te pongo un ejemplo.
Cuando el cuerpo nos pide beber lo que necesita es agua, pero desde estos filtros
hemos incorporado redes emocionales que interpretan esta petición como la
necesidad de gaseosas, jugos, cerveza o vino. Igual ocurre con otros deseos
originales “recableados” por la interacción de la sociedad en la que vivimos, en
este caso, la sociedad de consumo. Así nuestro circuito de gratificación de
recompensa puede quedar fuera de juego con esos deseos reptilianos y comienza a
activarse antes el deseo de Barbies o Kens. Surge una nueva era de activación del
placer y pérdida del dolor por estímulos que, aunque no son necesarios para
sobrevivir, son envueltos en la categoría de esenciales, porque la presión social los
indica como necesarios desde el simbolismo del placer y el territorio. De esta
manera, en algunos lugares de nuestra civilización y en algunos sectores sociales,
si para Reyes o Papá Noel no se logra alguno de estos utensilios, sentimos la
misma sensación de dolor que sentiría un lagarto del arco iris si es derrotado en la
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disputa por su territorio, ya que nada más perder la batalla pierde sus colores
majestuosos, cae en una especie de depresión y muere dos semanas después.
Por lo tanto, si no has podido realizar estos deseos o necesidades básicas es que
no has podido recibir, sentir y expresar los amores que están en tu ADN,
procurándote el equilibrio que necesitas para poder estar bien. Todo esto se
traduce en la capacidad para poder gestionar nuestras acciones desde una
plataforma emocional adaptada y, por ello, coherente con nuestro ecosistema.

– ¿Pero todo depende entonces de la familia en la que has nacido y crecido? –indicó
Félix, con gesto preocupado.

– Por supuesto, querido amigo –cogió la palabra Ismael, como si Pedro y él estuvieran
haciendo un dúo terapéutico desde su manera de contestar a las dudas de Félix–.
Aunque pueda parecer que las familias “sanas” son aquellas que tienen una
relación más abierta entre sus miembros y las familias más cerradas puedan ser
más “patológicas”, lo cierto es que los miembros de una familia muy abierta
pueden sentirse tan infelices como los de una familia cerrada, ya que puede nacer
en ellos la sensación de falta de intimidad. Por todo ello, lo importante no es cómo
han sido las costumbres o cómo ha sido el comportamiento con nosotros, sino
cómo eran los vínculos entre nosotros.

– ¿Dónde están los límites de una familia? –dijo Félix–. ¿Dónde empieza y dónde
termina una familia?

– Podríamos definir una familia –continúo Ismael– como un conjunto de personas,
donde cada una de ellas se comporta o adquiere significación con los demás, de
modo que una modificación en él implica, ineludiblemente, un cambio en el
conjunto. La familia cumple muchas funciones: afectiva, económica, educativa,
sexual y, sobre todo, procreativa. Además los miembros pueden tener a la vez
varios roles, por ejemplo, madre y esposa, hijo y hermano… La familia está
gobernada por reglas totalmente singulares que, en ocasiones, solo entienden los
miembros de la propia familia, pero además está coartada por secretos. Es preciso
descubrir las reglas y entrar en los secretos para poder entender los problemas de
sus miembros. En la familia hay varios ejes de comunicación a tener en cuenta,
está el eje de la pareja de padres, otro será el eje de la relación de los padres con
cada uno de sus hijos y, por ultimo, está el eje de la relación entre hermanos.
Cuando estudiamos todos estos elementos en profundidad es cuando podemos
comprender de dónde venimos y cómo aprendimos a ser lo que hoy somos.

 
Mientras Ismael y Pedro contestaban a las preguntas de Félix, Natalia entraba en la

habitación de Montse. La encontró fuera de la cama, mirando por la ventana de la
habitación.

– Buenos días, Montse –saludó Natalia–. ¿Cómo te encuentras?
– Fatal, no puedo con esto, Natalia. Me siento sucia, sé que estoy contaminada y no

me he podido quitar las vendas, necesito lavarme, estoy fatal, no quiero seguir así,
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quiero terminar ya de una vez.
 
Natalia se sentó a su lado. No habló, solo la acompañó. Montse estaba muy pálida,

lloraba y no paraba de decir que estaba contaminada, que se sentía sucia. Sus
pensamientos anancásticos no paraban de bombardearla. En situaciones como esta el
cerebro parece un autómata que no atiende a razones. Se acercó a Montse, le puso
delante de sus ojos sus manos y le dijo:

– ¿Qué ves, Montse?
– Tus manos.
– ¿Están contaminadas, Montse?
– No lo sé, no sé nada, Natalia –contestó Montse entre sollozos.
– Si lo estuvieran, ¿cómo lo sabrías? –insistió Natalia.
– Sólo se puede saber si te haces un análisis de VIH.
– ¿Cuántos te has hecho tú? –le consultó Natalia.
– Muchísimos.
– Y cuando te los haces, ¿cuánto tiempo tardan en darte los resultados?
– Una semana.
– ¿Y qué resultados te han dado?
– Siempre negativos –respondió esta vez como indicando a Natalia que no podrían ser

de otra manera.
– Y entonces, cuando te dan los resultados, ¿cómo te sientes?
– Bien, es una gozada, es el mejor momento –prosiguió Montse.
– ¿Quieres decirme, Montse, que el mejor momento de tu vida es cuando te dan los

resultados de tus análisis y te dicen que das negativo en VIH?
– Sí, Natalia, es mi mejor momento.
– Y cuando estás a punto de abrir el sobre, ¿cómo estás?
– Mi corazón se sale por la boca.
– ¿Y cuándo te diriges a recogerlo?
– Estoy muy triste. Me siento como ahora, sucia, fatal.
– ¿Y cómo te sientes al día siguiente de haber recogido los resultados?
– Mal, muy mal –volvió a decir Montse.
– ¿Cuándo estás bien en tu vida, Montse?
– Muy pocas veces, cuando me lavo las manos o cuando me dan los resultados de mis

análisis.
– Y el resto del tiempo te encuentras mal, ¿verdad? Bien, Montse, quiero que hagas

un esfuerzo –le dijo Natalia con un tono imperativo–. Quiero que te des cuenta de
que el problema está en esos dos momentos. Quiero que te des cuenta de que los
momentos en los que te encuentras mejor, esos momentos, son precisamente los que
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te están aumentando tu enfermedad. Cada vez que te lavas las manos o te haces
análisis estás colocando tu posibilidad de encontrarte bien en esas dos conductas y
esto significa que cada vez que te lavas las manos o te haces análisis se certifica
que tú no podrás estar bien por ti misma. No confías en ti, Montse, cada vez que
haces esos rituales, dejas en manos del ritual tu bienestar y, por esto, cada vez
tienes que repetirlo más.

– ¡Sí, vale! –dijo Montse gritando–. Pero no se me va de la cabeza, tú no sabes lo que
es esto, es como un martillo. No se me va y cuando me lavo o me dan los
resultados, siento un poco de silencio en la cabeza, es el único momento de alivio.

– ¡Salta! –le dijo Natalia subiendo la voz.
– ¿Qué? –contestó Montse.
– Salta, vamos, salta, da saltos.
– ¿Que salte? –dijo Montse un tanto perpleja, por lo absurdo de la petición de Natalia.
– Sí, salta, vamos, hazlo, salta.
 
Montse comenzó a saltar, primero despacio, pero poco a poco se fue animando y

comenzó a saltar como si fuera un Masai. Lo curioso es que según saltaba iba cambiando
su palidez y su gesto de tristeza por otro un poco más risueño.

– Para –gritó Natalia– ¿Cómo te sientes ahora?
– Mejor.
– ¿A qué se parece la sensación que tienes en este momento?
– Es semejante a cuando me lavo las manos.
– Perfecto. Y siempre que hagas algún ritual de movimiento, te sentirás mejor;

siempre que actives tu cuerpo, te sentirás mejor.
– ¿Por qué? –preguntó extrañada Montse.
– El TOC es una enfermedad que tiene su base neurológica en una zona del cerebro

que llamamos ganglios basales y dentro de estos hay dos zonas muy implicadas. La
primera se llama núcleo caudado y es precisamente la responsable de la parte
obsesiva, es decir, del pensamiento repetitivo y del malestar que sientes, aunque
esto tiene más que ver con la activación de una zona vecina que se llama
amígdala. Sin embargo, cuando saltas, corres, te lavas o vas a por los análisis la
zona que se activa es el putamen y con esta activación se inhibe tanto el núcleo
caudado como la amígdala, es decir, la parte obsesiva está regulada por el núcleo
caudado; la parte compulsiva, el ritual, por el putamen y la angustia que tienes,
mientras el núcleo caudado está activado, depende de la amígdala.
Sigue haciendo rituales, pero que no te perjudiquen tanto como lavarte las manos o
hacerte análisis. Cámbialos por otros como hacer deporte, saltar, tocar la batería o
el piano.

– Y la sensación de suciedad cómo la explicas.
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– Ya te lo dije el otro día, viene de tu susto en la matanza o de situaciones
semejantes. Siempre que tienes un deseo, tu cerebro lo interpreta como similar al
deseo que tuviste esa tarde y no lo permite –dijo Natalia–. Lo que ocurre es que
todo esto que te digo se te olvida en cuanto tienes otro ataque obsesivo, ya que
razonar, que es lo que estoy haciendo yo ahora, en los momentos de crisis te es
imposible, porque te encuentras secuestrada por la emoción que se activa junto con
estas estructuras que te he mencionado.

– Lo que quieres decirme es que cada vez que me sienta sucia y contaminada tendría
que comenzar a saltar o correr…

– Eso es –interrumpió Natalia–. Será un ritual o una forma distinta de realizar tu
compulsión, pero sin los efectos que tiene lavarte o hacerte análisis. Seguirías
igual de enferma, pero con más posibilidades de tener una mejor relación con la
vida y la sociedad. Ahí podrías encontrar tu verdadero antídoto, enamorándote,
pero, claro, eso no te lo puedo prescribir en una terapia.

– Yo quiero enamorarme –aseveró Montse.
– Ya, pero por el momento te es más fácil lavarte o hacerte análisis –aseguró

Natalia–. Si corres, haces deporte, tocas un instrumento o, incluso, saltas, sentirás
el mismo alivio que con los lavados, pero las consecuencias serán mucho mejores.

– Entonces, me estás diciendo que ¿estoy así porque evito las relaciones sexuales?
– Sí, lo creo firmemente. Cada vez que te lavas porque te sientes sucia, lo que creo es

que, unos segundos antes, has tenido un impulso sexual que no te permites, pero no
eres consciente de ello.

– ¿Pero cómo puede ser eso? Yo quiero tener una vida normal.
– Posiblemente tu cerebro humano sí pero, a nivel emocional, parece ser que esa

posibilidad te asusta mucho. Lo que tiene tu cerebro grabado es que después te
castigarían y te dirían que eres una niña perversa, como en la matanza con tu
primo. Es lo que el otro día hablamos... y recuerda que me lo dijiste tú, no es
invención mía – replicó Natalia.

– ¿Evito vivir? –preguntó Montse esta vez como una niña pequeña.
– Más o menos –siguió Natalia con voz firme–. Cambias tu libertad y tu manera

adulta de relacionarte por la enajenación de tu discurso obsesivo y así no sientes
ni percibes la vida. Te enmarcas, te encierras en el dilema entre estar contaminada
y lavarte. Es como si tu mente pasara del deseo de tocar a tu primo a estar
automáticamente lavándote la boca para que se borre el beso que os disteis. Tu tía
te dijo cuál era el antídoto del deseo, lavarse, por eso desear en aquel momento te
hizo sentir sucia. Para tu cerebro emocional aún no has crecido, sigues teniendo
diez años y, por ello, tu cerebro adulto, que ya lo tienes dentro de ti también, te
castiga lavándote, ya no necesitas a tu tía para que te diga lo sucia que estás.
Cada vez que deseas algo adulto, ya te bastas tú solita. Por lo tanto, si no sientes,
no te tienes que lavar y de esta manera no sufres, pero el pago por no sentir es
estar en el vacío, como estabas antes de entrar aquí. Tener esperanza de llevar una
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vida fuera de la obsesión te hace sufrir, como si fuera mejor no vivir en la
esperanza por si luego no sucede. Es un momento un tanto patético, ya que se
prefiere no esperanzarse al vivir, para no tener que vivir el desgarro de lo que no
llega, prefiriendo la anestesia del sin sentir, la disociación de la vida. Es aquí
donde el poder enfrascarse en la obsesión, de forma súbita, toma sentido,
resultando que la seguridad se consigue evitando cualquier momento que pueda
tener un mínimo de incertidumbre, enmascarándonos en jaulas virtuales, para no
padecer con los avatares del existir. Es un verdadero miedo a padecer, que provoca
que nos desconectemos y permanezcamos en un dormir lleno de insomnios y
perpetuas pesadillas. El síndrome de evitación es el paradigma de la primera
defensa: vivir en el miedo perpetuo. Cuando este síndrome nos inunda, evitamos
todo aquello que creemos, pensamos o imaginamos que puede colocarnos en una
situación donde sintamos miedo. Es un síndrome donde las cadenas son semejantes
a las del elefante que no escapa, simplemente, porque no lo intenta, con unas
ataduras puramente virtuales, mentales, desajustadas de la realidad. Las personas
que sufren de este síndrome, solo con pensar o imaginar que van a estar en una
situación donde puedan sentir miedo, comienzan a percibir cómo su corazón se
acelera, su respiración deja de tener un ritmo controlado y sienten que algo
horrible les va a suceder. Esta respuesta es totalmente química, ocurre porque el
cerebro ha decidido darse un chute de un neurotransmisor que se llama
Noradrenalina (Na) y que riega estructuras que están diseñadas para activarse
cuando nos encontramos ante un peligro vital, como las amígdalas o los ganglios
basales. La emoción básica que hay detrás del síndrome de evitación es el miedo.
En él la persona pierde la esperanza, porque está secuestrada por una química
cerebral que le indica que se encuentra ante un peligro, aunque no exista en
realidad; por lo que la seguridad la adquiere evitando, solo se siente en seguridad
cuando evita encontrarse allí donde anticipa que va a tener miedo. Este síndrome
es arrollador y fulminante, cada día devora más la autonomía y destroza todas las
coordenadas naturales del control. “El control se tiene cuando se evita”, es decir,
la seguridad aparece cuando decimos “NO” a esas cosas de la vida que pueden
darnos miedo. Es el mundo al revés, vivir en seguridad, para quien padece este
síndrome, es no vivir, es decir que “NO” a todo lo que imagina que puede
producirle miedo. En tu caso, el miedo activado por tus amígdalas es secundario al
deseo. Cuando aparece tu deseo adulto, la niña que aún sigue allí en aquella
matanza, evita ese deseo y por eso tiene que lavarse, tiene que hacer el ritual que
te enseñaron a realizar aquella tarde. O, a veces, directamente consultas al médico
si realmente estás sucia. Y se lo consultas preguntándoselo a tu sangre, como
ocurrió con tu tía, que también es tu sangre. Vas al médico, le pides una analítica y
él te dice que has sido buena, que no estás contaminada, que no estás sucia y eso,
como te digo, se sabe preguntando a tu sangre, analizando tu sangre, que es tu YO
químico, sede de tu deseo; tu sangre es tu identidad y la de tus antepasados.
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La segunda defensa aparece directamente al permitirte el deseo y, en consecuencia,
a tener una convivencia con la incertidumbre, con permitir que puedas hacer cosas
sin estar totalmente segura, permitirte ese mínimo de pimienta que necesita
cualquier ciudadano a tu edad. En definitiva, salir de tu jaula de pensamientos y
atreverte a explorar la vida. Te sitúas en la enajenación, en volverte loca, que es
más o menos lo que te dijeron a los diez años: “estáis locos”, “qué hacéis”. ¿Lo
recuerdas? Es decir, consiste en embriagarse, colocarse, disociarse, estar fuera de
la realidad, no vivirse conscientemente, salirse de uno mismo, estar fuera de sí. Y
así lo haces, sales de ti, de tu deseo y te colocas en la obsesión, que es la que te
ayuda a enajenarte de tu realidad, entrando en otra aparente enajenación que es tu
estructura obsesiva-compulsiva; por lo tanto, estás enajenada, pero sin culpa, sin
asco, eso sí, luego con mucha tristeza. Es lo que apreciamos cuando alguien nos
dice que irse de fiesta es pillársela cuanto antes y de esta manera disociarse de los
problemas; es como si, al no ser conscientes de lo que está sucediendo, se pudiese
vivir en un mundo en el que no te tienes que preocupar, ni ocupar, de lo que
acontece en tu vida. Es el paradigma de que lo importante no es que se resuelvan
los problemas, sino no ser conscientes de que existen. Es la defensa del
pensamiento mágico, que cree que todo se resolverá porque sí, es la defensa de
quien tiene que drogarse o tiene que envolverse en un éxtasis de estímulos para
poder sacar su consciencia de su día a día. Esta segunda defensa está dentro de lo
que he denominado el síndrome de adquisición mágica.
El síndrome de evitación tiene como química fundamental la noradrenalina, siendo
el universo emocional básico predominante el miedo y su sentimiento, el pánico.
El síndrome de adquisición mágica sucede cuando nos inundamos de dopamina y
estamos en la resonancia del universo emocional básico de la alegría o de su
sentimiento, la felicidad.
Tanto la primera como la segunda defensa tienen que ver con un mismo mecanismo
de supervivencia, que no es otro que la activación del denominado circuito de
gratificación de recompensa. Este circuito de recompensa tiene como meta un
punto concreto que hemos dominado centro del placer. La activación del centro del
placer surge cuando un torrente de dopamina lo riega, de tal manera que cuanta
más dopamina, mayor será la sensación de placer. Este circuito es una gran
herramienta que ha ido consolidándose desde hace millones de años en la
evolución y que sucede en todos los mamíferos, aunque el ser humano ha hecho
mutaciones debido a la evolución cerebral que ha conseguido. El objetivo no es
otro que la supervivencia, de tal manera que aquellas necesidades que son básicas
para la existencia, siempre que las conseguimos, lo activan, segregando en el
circuito la consiguiente dosis de dopamina. Y esto nos hace sentir muy bien.
En este síndrome de adquisición básica, la posibilidad de activar el circuito de
recompensa no está solo dimensionada por la consecución real de lo deseado, sino
por el propio deseo; es decir, el circuito de recompensa y el centro del placer, no
solo se activa con la consumación de lo que necesitamos para sobrevivir.
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Posteriormente, otras investigaciones dieron a conocer que el propio hecho de
desear, motivándonos hacia la consecución del objetivo, activa, incluso más, este
circuito, ya que fue diseñado, en un principio, más para accionarnos hacia algo
considerado como necesario, que para la consumación de la necesidad. Es decir,
cuanto más pro-supervivencia sea lo que buscamos, más grande será la dosis que
recibimos de dopamina y obtendremos mayor placer y mayor recompensa. Cuanto
más nos cueste obtener lo que deseamos, más activaremos este circuito; cuanto más
lo deseemos, mayor será nuestro chute de dopamina. Conclusión: en el síndrome de
adquisición mágica, cada vez nos ponemos deseos más alejados de nuestra
capacidad y, por ello, conseguirlos depende menos de nosotros y más del regalo, la
suerte, la esperanza marcada por la alegría, la subvención, el milagro, la
concesión externa, etc. Cada vez que te dan los resultados de tus análisis, tú tienes
un chute de dopamina y eso te hace ser una adicta de esta situación de quitarte la
culpa y la suciedad, porque el Dios médico te dice que estás muy limpia y que no
tienes nada malo dentro.
De igual forma, el síndrome de evitación (primera defensa) repercute en este
circuito de recompensa, esta vez al conseguir que otras químicas, como la
Noradrenalina (Na), activen estructuras neuroanatomías fundamentales para la
supervivencia como son las amígdalas. Cuando esto sucede nos motivamos para
activar una plataforma de acción de evitación o huida desde la sensación subjetiva
de miedo y, con ello, salimos de situaciones que son interpretadas como dañinas o
nocivas para nuestra supervivencia. Esta evitación, una vez realizada, es capaz de
activar el sistema de gratificación de recompensa y, con ello, el centro del placer,
ya que escapar de una situación peligrosa tiene tanta recompensa, como conseguir
una necesidad que nos ayude a seguir vivos. A este placer lo denominé “Placer
después del dolor”, siendo uno de los mecanismos de recompensa con más éxito en
el ser humano. Es el placer que, como te digo, sientes ante los resultados de los
análisis o cuando nos dicen la nota de aprobado tras un examen que creemos que
nos ha salido fatal o la reconciliación después de un enfado.

– El otro día –señaló Montse–, cuando recordé contigo lo que me pasó en esa
matanza, me quedé bien, dormí enseguida. Pero luego ya no me sirve, me ataca el
pensamiento de nuevo y me vuelvo a sentir sucia, necesito lavarme. Y…

– Basta, Montse –interpeló Natalia–. No te hagas más daño, no luches más, luchar
empeora la obsesión. Acepta tu obsesión, confía en mí, cuanto más luchas contra
ella más te viene el pensamiento, solo se va cuando lo aceptas, cuando lo
diferencias de la realidad. Es solo un pensamiento, no lo coloques en el mismo
nivel que la realidad, cuando luchas contra tu pensamiento es como si hicieras real
lo que piensas, cuando te lavas colocas como verdadero ese pensamiento de que
estás sucia. El hecho de lavarte verifica que estás sucia, nadie se lava si no está
sucio, al lavarte le dices a tu pensamiento que lo que piensa es verdad. No luches,
Montse, permite que la realidad sea tu notario, que sea ella la que te diga qué es lo
que realmente está pasando. No te laves las manos, salta, corre, grita y deja que
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después te digan los análisis que sigues estando perfectamente, comienza por ahí.
Acepta tu pensamiento y acepta tu realidad, hazme caso, confía en mí, date esa
oportunidad para que no desperdicies ni un día más de tu vida.

 
Montse, después de oír el discurso de Natalia, sintió que no hablaba la psicóloga y sí la

persona, sintió que dentro de ella aparecía una tranquilidad similar a la que sentía cuando
se lavaba o recibía los resultados de su analítica y le decían que estaba sana y no tenía
VIH. Todo lo que Natalia le había contado de los conocimientos científicos sobre el TOC
y el trabajo que habían realizado en lo más profundo de sus memorias, al descubrir que
su origen podría estar relacionado con el día de la matanza, no le había servido de mucho
para sentirse mejor. Pero ahora sí que se sentía bien, se daba cuenta de que, por mucho
que comprendamos las cosas, realmente, lo importante es cómo te sientes. Y en este
momento se sentía bien, confiaba en Natalia. Y es cuando dijo:

– Lo voy a intentar, Natalia. Te doy mi palabra de que lo voy a intentar, no sé qué me
has dado en lo que me acabas de decir, pero me siento tranquila, no me siento
como siempre. Lo voy a intentar.

– Se llama vínculo, Montse –dijo Natalia con rotundidad–. Se llama vínculo y es la
mejor medicina para casos como el tuyo. Es la esencia del amor y cuando no se ha
tenido nunca un vínculo basado en la confianza básica ocurren estas cosas.

 
Montse se dirigió a Natalia y la abrazó. Nunca había tocado a nadie en los últimos

años. Natalia aceptó el abrazo en silencio; ya todo estaba dicho, ahora solo había que
hacer.

Álvaro ya estaba en la guardería, esta vez había llegado el primero. Comenzó a jugar
con uno de los niños más pequeños que llevaba varias semanas ingresado por tener una
diabetes tipo I. En ese momento entró Escarabajo.

– Hola, chicos. Soy Escarabajo, vuestro payaso favorito, os hago globos y os digo
palabras mágicas. ¿Quién quiere jugar conmigo? –dijo mientras nadaba y andaba
con su gesto característico.

– Yo, yo quiero, yo quiero, Escarabajo –gritó Álvaro desde el fondo de la guardería–.
Quiero jugar contigo siempre que tú quieras.

 
Escarabajo sonrió y comenzó a reír.

– Ja,ja,ja,ja. ¡Yupi! Álvaro quiere jugar y eso significa que ya está en paz con el
mundo y, por eso, ahora mismo soy capaz de montar en un tobogán.

 
Y agarrándose de la mano de los niños jugaron a un tobogán imaginario, donde te

tirabas y cuando llegabas abajo habías crecido un metro. Fueron grandes, los más
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grandes, tanto, que los niños tenían que agacharse para no darse con la cabeza en el
techo.

Cuando cayeron exhaustos sobre el suelo de lona de la guardería, riéndose y sudando,
tanto Álvaro como sus amigos de hospital y Escarabajo, se quedaron mirando al techo. Y
es cuando Escarabajo les contó:

– Niños, cerrad los ojos que Escarabajo os va a preguntar y quiero que contestéis
con los ojos cerrados. Imaginad un perro. ¿Lo veis?

– Sí, sí –decía cada uno de los niños.
 
Algunos veían a Pluto, otros hablaban de Trueno, cada uno describía el perro que

estaba imaginando.

– Ahora quiero que veáis una pelota. ¿La veis? –volvió a preguntar Escarabajo.
 
De nuevo cada uno hablaba de la pelota que tenía en su imaginación.

– Y ahora, ¡atención! Decidme qué veis con los ojos cerrados cuando os digo “¿Sois
muy felices?”

 
La mayoría, independientemente de la edad, hacía cosas divertidas, comían, jugaban

con su familia; en definitiva, todos asociaban estar felices a estar haciendo algo con sus
familias.

– Y ahora, la última pregunta, la más difícil. ¿Preparados? –decía Escarabajo con
voz de suspense–. ¿Qué prefieres, que te regalen un juguete, el que más te gusta, o
estar con tus padres?

– Estar con mis padres –dijo Álvaro. Y lo dijo de una manera rotunda–. Estar con mis
padres es el mejor regalo.

 
La contestación de Álvaro fue tan rotunda que imperó el silencio, la cara de los niños

expresaba estar muy de acuerdo con la respuesta de Álvaro. Y es que a veces creemos
que lo mejor es darles a nuestros hijos cosas, estudios, una habitación fantástica,
juguetes, comida, ropa, cuando queremos que sean felices y se lo decimos así, “yo lo
que quiero es que tú seas feliz”. Pero para conseguirlo tenemos como coste no estar con
ellos, no poder estar en esos momentos puntuales donde tener una madre o un padre al
lado es fundamental, ya que es necesario poder ganar lo suficiente para darles lo mejor,
quedando en primer plano lo de ganar y en segundo lo de convivir. Ahora bien, esa
escala de valores cambia cuando un niño está en un hospital. Lo principal no son sus
juguetes, es su familia, ese microcontexto en el que se sienten seguros, admitidos y, sobre
todo, donde tienen ocasión para portarse mal y tocar un poco las narices, que es la
manera directa de decirnos que están sanos. Los niños enfermos se suelen portar muy
bien. Pero quizás, para ellos, lo valioso no es estar con sus padres y hermanos solo
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cuando se encuentran enfermos, es muy probable que esta necesidad también la tengan
cuando están sanos. Darnos cuenta de lo importante que es algo cuando podemos
perderlo ocurre en la mente adulta y en la de los niños, es así siempre.

Cuando Escarabajo se despidió de los niños, le dijo a Álvaro:

– ¿Cómo estás?, ¿sigues boxeando?
– No, Escarabajo. Boxear es de mayores y yo soy un niño.
 
Escarabajo se marchó cantando la canción de Toy Story, “Hay un amigo en mí”:

Hay un amigo en mí, hay un amigo en mí. 
Cuando eches a volar y, tal vez, 

añores tu dulce hogar, 
lo que te digo debes recordar. 
Porque hay un amigo en mí. 

Sí, hay un amigo en mí.

Hay un amigo en mí. 
Hay un amigo en mí. 

Y cuando sufras aquí me tendrás. 
No dejaré de estar contigo, ya verás.

No necesitas a nadie más, 
porque hay un amigo en mí. 

Hay un amigo en mí…

El payaso consigue que los niños se rían y sean felices, pero cuando le preguntas qué
ha sentido después de una sesión, expresa que se siente satisfecho por el trabajo
realizado y el objetivo cumplido. Y si le preguntas si es feliz haciendo esto, te suele decir:
“la felicidad es un estado de enajenación tan afilado que, delante de un niño con
leucemia, es difícil que puedas sentirla”. La felicidad solo se puede conseguir si tu
mente puede desconectar de cualquiera de las tragedias. Sin embargo, la satisfacción te
da fuerza, incluso, en los momentos de tragedia, ya que haces lo que depende de ti y es
posible.

Mª Luisa le hizo una señal a Teresa levantando la mano. Ambas se habían visto, es
como si tuvieran un imán con el que se encontraban enseguida.

– ¿Qué tal el viaje, Teresa? –rompió el hielo Mª Luisa.
– El viaje bien, pero yo estoy como si fuera a examinarme de reválida.
– Venga, que Natalia está fenomenal. Vamos a tomar un café y te acerco al hospital,

tenemos 40 minutos todavía.
 
Natalia estaba dejando los historiales en el mostrador de enfermería, cuando vio a

Escarabajo por el pasillo. Realmente era muy simpática la escena. Enfermos con los
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portadores de sueros paseando por el pasillo, batas blancas y trajes de cirugía, familiares
que estaban acompañando a los pacientes y, en medio, un payaso andando como si le
subieran los pies con unos hilos de marioneta. Cuando Escarabajo vio a Natalia, le hizo
señales con la mano de que se iba a cambiar. Ella, sin perder la sonrisa, le dijo con la
cabeza ok.

– Mira, Ismael, lo del amor no hay quien lo entienda –expresaba Félix con cierta
sensación de indignidad–. He oído numerosas veces que el enamoramiento dura
poco tiempo y que el amor es distinto. Yo creo que muy poca gente sabe lo que es el
amor y lo que nos jugamos en esto del amor. Y ahora me entero, gracias a Pedro y,
sobre todo, a ti, que el que no ha tenido el amor necesario y no está enamorado,
enferma.
Pero por qué no se dice esto a la población. Es como si no dijéramos a los
ciudadanos que es malo el cianuro o que beber es malísimo para la conducción.
Tendríamos que enseñar a amar a los niños en la escuela antes de enseñarles
ecuaciones o conjuntos, ¿no crees?

– Por supuesto –respondió Ismael–. Estoy totalmente de acuerdo contigo. ¿Por qué
no se hace? Posiblemente porque aquellos que dicen lo que tenemos que enseñar
no tengan estas cosas resueltas. ¿Nunca has pensado que para poder ser ministro
una de las condiciones será tener un contacto con las emociones cero, ya que
tienes que tomar decisiones más racionales que emocionales? Las cifras y los
datos son fríos, no tienen en cuenta que detrás hay vidas, personas; por lo tanto,
esto puede ser una explicación.

– Pero, ¿sabemos científicamente algo del amor y del enamoramiento? –apuntilló
Félix.

– Algo sabemos, te cuento –dijo Ismael poniendo la cara que significa que va a hablar
un buen rato–. Domeena Renshaw, investigadora del Departamento de Psiquiatría
y Neurociencia del Comportamiento de la Universidad de Loyola (EE.UU.), nos
dice que cuando nos enamoramos es porque se produce en nuestro organismo una
auténtica “inundación” de sustancias químicas que nos hacen sentir bien y que
son las responsables de nuestras reacciones físicas, como enrojecimiento de
mejillas, sudoración en las palmas de las manos, aceleración del latido cardíaco,
respiración acelerada y otras. El cóctel de sustancias lo componen la dopamina, la
adrenalina y la noradrenalina. Como ya te he explicado en otros momentos, la
dopamina es la sustancia responsable de activar el circuito de gratificación de
recompensa y, por tanto, de sentirnos felices, mientras que la adrenalina y la
noradrenalina nos preparan para estar activados y en acecho, es decir, en alerta;
por esto perdemos el sueño, entre otras cosas. Cuando se ha escaneado el cerebro
de las personas enamoradas con resonancia magnética, se ha descubierto que no
solo se activa el centro del placer, sino que tenemos una respuesta similar a la de
los adictos hacia las drogas, ya que necesitamos sentir esta sensación una y otra
vez. Esto ocurre porque en la fase de enamoramiento la subida de la dopamina,
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adrenalina y noradrenalina baja muchísimo los niveles de serotonina, lo que
explica por qué al principio de una relación “no tenemos ojos para nada más que
para nuestra pareja”.
En cuanto volvemos a tener un nivel aceptable de serotonina en nuestro cerebro
vamos saliendo del enamoramiento y entramos en otro espacio mucho más
coherente, que es lo que llamamos amor. Hoy sabemos que el circuito de
gratificación posee un antídoto para que no se produzca la adicción, que es
aprender a usar conscientemente la recompensa a largo plazo. No es fácil y
requiere niveles altos de inteligencia emocional ya que, si sabemos demorar los
refuerzos amorosos y los colocamos como algo que no se acaba, podemos mantener
la relación de pareja sin fecha de caducidad, el comportamiento estará más
cercano a lo que llamamos satisfacción, regulada por la serotonina, que cuando
estamos eufóricos, como pasa con la dopamina.
Para nuestro cerebro, enamorarnos es conseguir uno de los reforzadores más
importantes, ya que de ello depende tener descendencia, ser admitido fuera de la
familia y poder tener esa sensación de haber ganado. Ganar produce mucho placer
ya que, para nuestra globalidad, ganar es sobrevivir y esto para nuestros genes es
la posibilidad de pasar a la siguiente generación. De nuevo el circuito de
gratificación de recompensa se activa cada vez que ganamos o triunfamos, pero no
es el único circuito que se activa al sentir que hemos conquistado a nuestra pareja;
en ese momento, todo nuestro cerebro se encuentra activado. Cuando nos
enamoramos es una de las pocas veces en que todo nuestro cerebro está activado,
como si lo estuviera celebrando. A estas conclusiones llegaron autores como
Timothy Vickery de la Universidad de Yale (EE.UU.).
Lo que es realmente importante en la investigación es saber por qué duramos
mucho tiempo con la misma pareja. Estudios de la Universidad Británica de
Columbia y la Harvard Business School han demostrado que lo importante no es lo
que tenemos, sino lo que hacemos con ello, en cuanto a sentirnos felices. Por
ejemplo, las personas que más dinero poseen no son las más felices, pero sí lo son
las que mejor saben emplear el dinero que tienen; por ello, lo importante no es
cuánto dinero tienes sino lo que haces con él. De igual manera, lo importante no
es tener pareja, sino lo que haces con ella. Imaginemos que nos ponemos a pensar:
¿sería lo mismo conversar o reflexionar sobre cosas materiales que hacerlo sobre
el tiempo compartido con nuestra pareja o viejas anécdotas? El rostro de un ser
querido ante un regalo inesperado o ante nuestra ayuda a otros, sin lugar a dudas,
no será el mismo.
Sentir amor por tu pareja, de manera duradera, no solo activa el circuito de
recompensa y libera dopamina, también genera oxitocina, una neurohormona que
para muchos investigadores permite devolver la homeostasis a la UCCM (unidad
cuerpo cerebro mente) y recuperarse de los efectos nocivos del estrés. Además,
nuestro cerebro, al ver el resultado de la acción realizada o pensar en la misma,
también recibe una buena dosis de serotonina que nos provee de satisfacción y
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sentido de algo bien realizado. Claro que esto no se limita solo a cosas materiales.
Brindar tiempo, abrazos o reconocimiento, entre otras cosas, forman parte de la
lista de acciones que podemos ofrecer y que no solo beneficiarán a quien reciba
nuestra generosidad, sino también a nosotros mismos. Si logramos consolidar en
nuestra memoria que dar y compartir con los otros nos ayudará a ser más felices,
sentiremos mayor satisfacción en nuestra vida.

– Por lo tanto, ¿amar tiene su base antropológica en dar y recibir? –insistió Félix.
– Para contestarte a esta sabia pregunta –matizó Ismael– debo comentarte las

conclusiones del modelo de Vinculación Emocional Consciente, en las que queda
muy claro la relación que hay entre la inteligencia emocional y la salud mental. De
esta manera, en este modelo se indica que solo tendremos salud mental y, por ello,
psicosomática, si somos capaces de tener flexibilidad emocional, es decir, si somos
capaces de emocionarnos según la situación que vivimos. Así, la rigidez
emocional, sentir la misma emoción siempre, es un equivalente de enfermedad
mental. Me explico. Si, pase lo que pase, en tu vida estás siempre o casi siempre
triste, enfadado, tienes miedo o te sientes culpable, lo que nos dice es que padeces
un cuadro depresivo, antisocial, fóbico u obsesivo. El motivo es que solo se activa
una parte de tu cerebro y una química determinada. Quédate con este primer
punto, “la enfermedad mental es consecuencia de la rigidez emocional”. En
cambio, cuando te adaptas a la situación que vives y activas una emoción u otra,
en función de la misma, tienes flexibilidad emocional, es decir, activas todo el
cerebro y todas las químicas cerebrales, siendo esto un equivalente de salud
mental. Ahora bien, imagínate que, aunque tengas esta capacidad de flexibilidad
emocional, no te emocionas con la emoción adecuada para la situación; en este
caso, tendrás una mala respuesta emocional, pero como tienes capacidad de
activar otras, podrás cambiarla; esto nunca es tan problemático como la rigidez.
Aquí contesto a tu pregunta, si eres capaz de tener esa flexibilidad emocional,
entonces serás capaz de poder emocionarte adecuadamente y también te permitirá
recibir. Es posible que se nos haga difícil dar, pero recibir es aún más complicado.
Sólo puedes dar y recibir cuando tienes esa mente flexible; no lo olvides, Félix.
La gestión emocional es la capacidad que tenemos de ser conscientes, de
vincularnos con el universo emocional que sentimos en cada momento y, a partir
de ahí, poder cambiar a otro universo emocional más adaptado, siempre que el
universo en el que nos hemos colocado no se ajuste a la situación que vivimos, es
decir, no tenga razón de ser. Para ello tenemos un arsenal de tecnología que han
diseñado en el modelo VEC y que pondremos en práctica ya que, conseguir pasar
de un universo emocional a otro, no siempre es posible cambiando el pensamiento.
Esta tecnología nos permite cambiar de un universo emocional a otro desde la
propia emoción. Tener inteligencia VEC permite elegir la emoción adecuada para
cada momento.

– ¿A qué te refieres cuando me dices que podemos cambiar de emoción desde la
emoción, Ismael? No lo entiendo –preguntó Félix.
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– Sí, hasta que surgió el modelo VEC todos los modelos anteriores nos decían lo
siguiente:
a. Identifica en qué emoción te sientes y si es o no la adecuada.
b. Cambia tu forma de pensar sobre lo que está ocurriendo o mándate mensajes de

tranquilidad o positivos.
c. Expresa las emociones y, con ello, comunícate con los demás mamíferos.
Con el simple cambio de pensamiento o de cómo interpretamos la situación que
vivíamos, se creía que era suficiente para que nos colocáramos en la emoción
adecuada.
Pero desde el modelo VEC se hizo patente que, en realidad, hay un porcentaje de la
población que, por mucho que cambien su forma de entender la situación, no
consiguen cambiar la emoción inadecuada a otra más adaptada. La explicación
científica estaba clarificada, ya desde hacía años, por el modelo clínico
denominado Terapia de Interacción Recíproca, en el que se distinguen dos
momentos en nuestro cerebro. Cerebro tipo I o cerebro descendente, en el que las
estructuras del cerebro del mamífero (sistema límbico) y del cerebro humano
(neocortex), sobre todo, la zona orbitofrontal, estaban en recíproca interacción, por
lo que el cambio cognitivo o de pensamiento puede provocar un cambio en la
emoción en la que el sujeto está instalado. Pero también existe el cerebro tipo II o
cerebro ascendente, en cuyo funcionamiento, el cerebro emocional tiene
secuestrado al cerebro cognitivo por la red de conexiones entre ambos (hay tres
conexiones que van desde el cerebro emocional al cognitivo por cada una que va
del cerebro cognitivo al emocional). Estas conexiones se realizan por distintos
tipos de fibras: las fibras que se dirigen desde el cerebro emocional al cognitivo
son fibras a-delta, están muy mielinizadas y, por lo tanto, son rápidas y resistentes,
mientras que las fibras que van desde el cerebro cognitivo al emocional son fibras
c, mucho más finas y, por ello, más lentas. Es decir, las conexiones que tenemos
entre el cerebro emocional y el cognitivo son tres veces más en número y mucho
más gruesas y rápidas que las conexiones que van desde el cerebro cognitivo al
emocional. Por lo tanto, cuando la respuesta emocional ante la situación que
vivimos es muy intensa, se produce como un tsunami emocional y, aunque el
cerebro cognitivo quiera mandar información al cerebro emocional para cambiar
la emoción, el cerebro emocional lo tiene secuestrado y no puede. La
reestructuración que ofrecían los anteriores modelos no se puede producir en el
cerebro tipo II ya que, aunque el sujeto consiga cambiar su pensamiento, seguirá
secuestrado en la emoción inadaptada.

– ¿Y cuándo nos encontramos en cerebro tipo II? –insistió Félix.
– Hay dos grupos de población que se encuentran enmarcados en este secuestro

emocional:
a. El primero son los menores de siete años. Hasta los siete años la zona

orbitofrontal, que es la estructura cerebral más sofisticada dentro de la
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evolución, no está suficientemente mielinizada y, por ello, no puede conectarse
con otras estructuras, no puede ser funcional. Querer que los menores de siete
años puedan reflexionar (que es distinto a pensar) para que cambien su forma de
entender la situación y, así, cambiar la emoción, simplemente, es imposible por
inmadurez neurológica. Por lo tanto, los modelos anteriores al VEC ofrecen una
solución imposible de realizar por los menores de siete años.

b. El otro grupo que está también secuestrado por la emoción es el de aquellos
cuyos cerebros viven en una rigidez emocional, es decir, no tienen capacidad
para activar todas las estructuras y, con ello, todas las químicas cerebrales. Los
motivos pueden ser varios, desde los genéticos al aprendizaje experimentado.
Estas personas, aún siendo mayores de siete años, tampoco pueden reestructurar
la emoción cambiando su pensamiento. Se estima que esto ocurre en el 30% de la
población mayor de siete años.

Por lo tanto, entre un 40-45 % de la población vive en cerebro tipo II y el
procedimiento de gestión que indican los modelos anteriores al VEC, simplemente,
no les ayudan.

– ¿Me quieres decir –apeló Félix con cierto escepticismo– que casi la mitad de la
población no puede tener inteligencia emocional y, por lo tanto, no puede amar de
forma natural?

– No, amigo. Acabas de hacer un silogismo bastante habitual, pero que es totalmente
equivocado. Decir que en el cerebro tipo II no se puede hacer una gestión
utilizando el pensamiento como plataforma para el cambio, no significa que no
haya otras plataformas desde las que sí que se pueden hacer estos cambios.

– ¿Y cuál es esa plataforma? –interrogó Félix con verdadero hambre de conocimiento.
– La propia plataforma emocional. Hoy, gracias al VEC, sabemos que podemos

cambiar una emoción desde la emoción sin tener que pensar. Esto es más fácil de
hacer que de explicar, ya que cuando lo explicamos ya estamos pensando.

– Espera, espera, entonces, ¿para qué sirve el pensamiento? –insistió Félix asediando
a Ismael.

– Bien, el pensamiento es a quien constantemente preguntas si lo que sientes es
adecuado o no para la situación que vives; por lo tanto, el pensamiento o el hecho
cognitivo es el evaluador que nos indica lo adecuado de la emoción. También en el
cerebro tipo I puede servirnos de gestor.

– Por lo tanto, ¿saber si una emoción es adecuada o no adecuada para la situación
que vivimos depende del pensamiento? –volvió a preguntar Félix.

– Cuando hablo de pensamiento, me refiero al hecho intelectual, cognitivo y, por lo
tanto, pensar, creer, reflexionar están en el mismo eje neurológico. Es el eje del
cerebro humano que, como te he dicho, está insertado en el lóbulo orbital frontal
del neocortex. Y este cerebro se organiza según la cultura, el momento histórico y,
especialmente, la familia en la que hemos nacido. Por lo tanto, lo que realmente
nos dice si una emoción es la adecuada o no para una situación, es la cultura en la

115



que estamos viviendo. El marco de referencia de la inteligencia emocional es la
cultura, la suma de las creencias que hay en esa cultura, pero el gestor para la
totalidad de los momentos cerebrales que podemos vivir es la emoción. La emoción
gestiona la adaptación de la inteligencia emocional del individuo a la cultura en
la que vive.

– Bueno, pues ya me dirás cómo se hace eso de cambiar desde la propia emoción,
me parece complicadísimo.

– Ya lo hemos hecho varias veces tú y yo, se cambia a través del vínculo, es decir, de
la propia relación. Cuando un niño menor de siete años está en una emoción
inadecuada, el posicionamiento de las personas adultas que le rodean es lo que
puede hacerle cambiar. Gracias al vínculo, el niño se coloca en una emoción más
adaptada. Por ejemplo, un niño enfadado, si se relaciona con un adulto que sabe
estar en seguridad, al final, cambia su enfado por seguridad desde la admiración.
Ahora bien, si el niño está enfadado y el adulto se enfada más, es posible que
cambie su enfado por miedo o culpa. Podemos creer que hemos conseguido
gestionar estupendamente, ya que antes tenía una rabieta y ahora está callado,
pero la gestión ha sido negativa si la dejamos así, ya que el niño sigue
encontrándose en una emoción inadecuada para la situación, aunque el adulto se
encuentre más cómodo.

– ¿Y si no es un niño y un adulto los que se relacionan, sino dos adultos? –insistió
Félix.

– Si uno de los adultos es referente del otro ocurrirá igual que en la relación niño-
adulto. Ahora bien, si son adultos con una relación simétrica, dependerá de la
capacidad de cada uno para gestionarse a sí mismo. Para eso tenemos estrategias
que podré enseñarte.

– Sí, pero antes de que me enseñes, háblame un poco más del modelo VEC –interpeló
Félix.

– Bueno, en este modelo encontramos cambios en varios hitos de la inteligencia
emocional anterior, todos ellos desde el conocimiento actual de la neurociencia y
la psicología moderna. Te hago un resumen de diez puntos, incorporando todo lo
que te he dicho hasta ahora:
1. Como acabo de explicarte, hasta el modelo VEC, la inteligencia emocional se

centraba en enseñar a las personas a identificar las emociones, cambiar el
pensamiento para que estas cambien y a expresarlas. Con el modelo VEC es
posible cambiar el código emocional. Esto supone un avance cualitativo, en el
que se consigue gestionar la emoción desde la emoción y mejorando el
rendimiento y la calidad de vida, sin tener que necesitar que el cambio se haga
desde el pensamiento.

2. ¿Por qué es importante esto? Lo es porque, ya en 2005, fuimos capaces de
averiguar que debemos diferenciar dos tipos de funcionamiento en nuestro
cerebro: cerebro tipo I y cerebro tipo II. En el cerebro tipo I las conexiones entre
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el cerebro que piensa y el que se emociona son posibles de forma recíproca, por
lo tanto, aquí no hay problema, se puede cambiar la emoción desde el
pensamiento. Pero en el funcionamiento del cerebro tipo II esto es imposible, ya
que es un cerebro que está secuestrado por la emoción y, por ello, por mucho que
el pensamiento intente cambiar la emoción, cambiando su forma de procesar la
información, no es capaz de conseguirlo; como decimos, la emoción ha
secuestrado la razón por ser un Tsunami emocional lo que está sucediendo en ese
momento.

En este tipo de cerebro la reestructuración cognitiva es imposible, por lo que
tenemos que conseguir cambiar la emoción desde la emoción.

3. No existen emociones básicas negativas, todas son positivas y necesarias para
la supervivencia; por ello la evolución las ha creado y las mantiene. Las
emociones básicas son instrumentos de adaptación que vienen en nuestro
genoma, no son aprendidas. Podemos decir que existen emociones desagradables
y agradables, displacenteras y placenteras, pero todas son positivas.

4. Para que una emoción se denomine como básica debe cumplir cinco criterios:
a. Para activarse necesita de un mismo neurotransmisor o de un similar cóctel

de neurotransmisores.
b. Necesita la activación de estructuras neuroanatomías iguales.
c. Tiene como preámbulo una respuesta psicofisiológica, como consecuencia de

la activación que produce el neurotransmisor en la estructura neuroanatomía.
Esta respuesta es previa a sentir la emoción y prepara al organismo para una
acción. Por ello, lo hemos denominado, desde el VEC, Plataformas de acción y
hemos encontrado 10: desconectar, huir, atacar, aversión, reparar, desaparecer,
imitar, permanecer, control e interés.

d. Se produce una comunicación tácita, tanto intra como intersujeto.
e. Se esculpen unos signos faciales concretos y únicos para cada una de las

emociones.
Todos estos elementos se producen en todas las culturas, en todos los tiempos y
son independientes del aprendizaje.

5. Tal y como hay 10 plataformas de acción, y como no puede ser de otra manera,
hay 10 emociones básicas, tres de ellas inéditas en anteriores modelos:
Desagradables: Miedo, rabia, asco, culpa y tristeza.
Mixta: Sorpresa.
Agradables: Curiosidad, Admiración, Seguridad y Alegría (C.A.S.A.)

6. Las plataformas de acción son en sí motores, inercias que llevan al sujeto a una
acción, es decir, son motivaciones. No deberíamos relacionar motivación con
acercamiento y con positivo; hay motivaciones que nos alejan del estímulo y no
por ello dejan de ser una motivación. Cada plataforma de acción es una
motivación totalmente lógica, si la situación en la que vivimos es adecuada.
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7. Tenemos que diferenciar entre pensamiento y reflexión. El pensamiento no
siempre es consciente, es lo que llamamos sentimiento (parte racional de la
emoción), fantasía o imaginación. Todos estos fenómenos son cognitivos, pero no
siempre conscientes. Cuando un pensamiento es consciente, lo que imaginamos o
fantaseamos se hace consciente. Ya estamos en otro universo, es el universo de la
reflexión y, por lo tanto, de la zona más evolucionada de nuestro cerebro, el
cortex frontal orbital.

8. En el VEC se pone la esencia de la gestión emocional en las competencias
intrapersonales, que son: autoconcepto, autogestión y autonomía. Cuando se
consiguen somos capaces de dominar las competencias interpersonales que son:
maestría social y excelencia emocional.

9. Las emociones desagradables están ceñidas a los neurotrasmisores activados
por el glutamato, es decir, aquellos que nos defienden de la adversidad. Estos
neurotransmisores son la adrenalina, noradrenalina y dopamina.
Por otro lado, las emociones agradables están determinadas por la influencia del
G.A.B.A. y son la serotonina, acetilcolina, oxitocina y endorfinas.

10. Es muy necesario que nos pongamos de acuerdo en llamar a las emociones con
un nombre común y, para eso, tendríamos que colocar en el epicentro de la
nomenclatura aquello que nos sucede en el cerebro. Es decir, lo importante para
saber en qué emoción nos encontramos es lo que ocurre en nuestro cerebro, ya
que en todas las culturas, en todas las fases de la historia del ser humano
(sapiens sapiens) y en todos los mamíferos, la emoción que sentimos tiene como
plataforma de acción una química semejante y una activación e inhibición de
estructuras en nuestro cerebro particulares. Hoy sabemos muchas cosas que hace
años se nos escapaban, múltiples investigaciones nos hacen comprender los
secretos de los motivos por los que somos muy felices o estamos tremendamente
hundidos en el nihilismo. Tenemos que saber diferenciar en qué estado
emocional nos encontramos sin menospreciar ninguno, ya que todos tienen su
importancia para la supervivencia. Debemos comprender lo que realmente está
sucediendo dentro de nosotros y para saberlo tenemos que asumir que la base
está en la química cerebral y en las áreas del cerebro que se están activando o
inhibiendo en cada momento. Percibiremos, nos emocionaremos, pensaremos y
tomaremos decisiones, pero nuestra verdadera autogestión parte de la
posibilidad de poder escoger el estado emocional más pertinente para cada
situación. De no ser así, estaremos atados a inercias que nos llevan lejos de lo
que queremos ser, teniendo la sensación de que no nos conocemos o, lo que es
peor, perdiendo la esperanza de lograrlo.

– Alucinante... ¿Y todo ello al final influye en cómo amamos y cómo nos amamos? –
sentenció Félix.

– Así es, querido amigo. Depende de tu capacidad para emocionarte de forma
adecuada que puedas tener una relación suficientemente empática con los demás y,
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sobre todo, realista y sincera contigo.
 
Mª Luisa y Teresa llegaron en ese momento al hall del hospital. Allí había quedado

Natalia con su madre. Mª Luisa le dijo:

– Bueno, yo me voy, creo que tenéis que estar las dos solas desde el primer momento.
Llámame cuando quieras y me cuentas. Aunque, ya te digo yo, que todo va a ser
mucho mejor a partir de hoy.

– Gracias, Mª Luisa –indicó Teresa–. Es una bendición que Dios te haya puesto en
mi camino. Muchas gracias, amiga.

 
No hacía ni treinta segundos que se había marchado Mª Luisa, cuando Teresa escuchó

detrás de ella un:

– Hola, mamá.
– Hola, hija.
 
Se fundieron en un abrazo muy especial. Natalia no había sido mucho de abrazos pero,

esta vez, el abrazo fue frondoso. Es como que Natalia hubiera aprendido estos días a
notar los efectos terapéuticos y energéticos del abrazo. Investigaciones muy serias nos
indican que abrazar es mucho más que arrimarte a tu interlocutor. Así, Isabella Di Carlo
nos revela que en la Escuela Universitaria de Medicina de Miami han llevado a cabo más
de cien estudios sobre los efectos del contacto en la recuperación de la salud. Las cifras
de los estudios alientan a considerar el abrazo, las caricias y el contacto como una
medicina imperial. El abrazo y el contacto son formas esenciales de ofrecer soporte
afectivo, que es, precisamente, el indicador esencial en estudios masivos sobre
epidemiología para explicar la buena salud (muy por encima de la dieta y de los hábitos
deportivos). En relación al soporte afectivo, el Dr. David Spiegel de la Universidad de
Stanford fue pionero en observar la correlación entre mayor longevidad y apoyo
terapéutico grupal en mujeres con cáncer metastático de mama. El estudio estaba
destinado a demostrar que expresar sentimientos, sentirse acompañado y tener contacto
afectivo mejoraba la calidad de vida y disminuía el dolor. Lo que el estudio, para
asombro del propio Spiegel, demostró no fue solo que el dolor se redujo en un 50%, sino
que las pacientes vivieron el doble.

Abrazar es estar abierto. Abrazar es dejarse abrazar y dejarse abrasar; es vincularse
desde dentro y dejarse conmover; es dejarse tocar, no con la piel sino con el corazón y
los sueños, no en la piel, sino en el corazón y el alma.

Si te dejas tocar en el alma, el alma está en ti, su fuego nutre tu corazón y canta a cada
una de tus células. Tu calor enciende a aquellos que miras, que tocas, que abrazas. Tu
ejemplo inspira. Tu compañía nutre. Tu presencia acompaña. Tu sonrisa ilumina. Tu
alegría contagia. Si te abrazas, si te quieres y si te reconoces, abrazas lo que te conviene
y lo que te construye. Abrazar la verdad nos libera. Abrazar la responsabilidad nos
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madura. Abrazar el esfuerzo nos lleva a la fortaleza y la eficacia. Abrazar la sinceridad, la
empatía y la apertura nos lleva a la amistad. Abrazar la inofensividad, la responsabilidad,
la reciprocidad y la entrega lleva al amor. Abrazar el amor nos protege del falso amor, ese
que crea dependencia, desapego e idealización y nos niega, nos debilita y nos empobrece.
Abrazar el amor es abrazar a un tiempo la valentía y la bondad, ya que el amor no teme,
el amor salvaguarda lo justo, lo noble, lo bueno.

Como diría Escarabajo, abrazar es saber que tendrás suerte: “HABRÁ AZAR”.

– Bueno, ya estás aquí –le dijo Natalia mirándola a los ojos de manera muy intrusiva,
como si fuera la primera vez que la veía.

– Sí, Natalia, ya estoy aquí. Con todo, sin nada escondido, ahora estoy completa.
Esta es tu madre para odiarla o amarla, así soy, como ahora estoy delante de ti.

– Bien y qué tienes que decirme –insistió Natalia.
– Tengo que decirte que tuve una aventura cuando tú eras muy niña y que de esa

aventura nació tu hermana. Tengo que decirte que fui completamente sincera con
tu padre desde el primer momento. También, que decidí seguir adelante con el
embarazo, independientemente de lo que tu padre hubiese hecho. Tengo que decirte
que siempre he querido a tu padre, nunca sentí por aquel hombre nada que no
fuera atracción sexual y, además, estoy segura después de los años, que en otro
momento de mi vida y, posiblemente, en otro día, incluso en otra hora, no lo
hubiese hecho. Pero también quiero decirte que muchas otras veces, a lo largo de
mi vida, me hubiese gustado tener una aventura con alguien que no fuera tu padre
y no lo hice, ya que para mí la fidelidad no es no ver a nadie nada más que a tu
pareja, para mí la fidelidad es ver todo lo que te rodea, incluso desear a muchas
personas que te rodean y decidir que no vas a hacer nada que no sea fantasear.
Para mí eso es la fidelidad, poder estar con otros y elegir que no quieres. Los
fieles no son los que no pueden tener otras relaciones, son aquellos que, pudiendo,
saben decirse que no merece la pena. Y por último, decirte que me arrepiento de lo
que te hice ese día en el parque y que no sé qué hacer para que salgas del secuestro
en el que creo que te encuentras desde ese momento. Que el resto de las cosas están
en este momento para mí en segundo lugar, que de alguna manera sé que tu
hermana lo sabe, a ella no se lo he dicho abiertamente, pero en numerosas
ocasiones se lo he insinuado y sé que ella ha mirado para otro lado, porque lo
único que le importa es lo que siente por su padre y por mí, todo eso es lo que
quiero decirte y es lo que acabo de hacer.

 
Y se calló, como si hubiese sacado de dentro lo que llevaba veintisiete años guardando

en sus entrañas.

– Pues entonces, si no tienes que decirme más, solo quiero hacerte una pregunta. Si
volviéramos a estar en ese parque y volviera a suceder lo que sucedió, ¿volverías a
hacer lo mismo? –preguntó Natalia.
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– Me sería fácil decir que no, quedaría muy bien, hija, pero según estaba de
nerviosa ese día, fuera de control, es probable que hiciera de nuevo lo mismo. Lo
siento.

– No, mamá, todo lo contrario. Te agradezco mucho tu sinceridad, porque eso
significa que aquello que pasó es lo único que podía pasar. Lo que ahora tengo que
trabajar yo es que, si eso mismo ocurriera hoy, si todo fuera igual solo que
teniendo la edad que tengo hoy, nada de lo que pasó me podría dejar en shock,
como a mis seis años. Yo no tendría que dejarme abofetear o, mejor aún, si me
abofetearas, no entraría en ese estado que me provocó la bofetada que me diste. Lo
que depende de mí no es lo que tú hiciste, lo que depende de mí es lo que hoy no
dejaría que me ocurriera.

– ¿Qué puedo hacer por ti, Natalia? ¿Cómo puedo ayudarte?
– Ya lo estás haciendo mamá. Cuando te he visto y te he abrazado me he dado cuenta

de que ya no eres esa mujer que me daba la vida con su protección, ya no eres esa
madre que me ayudaba y me decía cómo tenía que vivir. Me he dado cuenta de que
ya no puedes ayudarme a ser quien soy, ahora ya no depende de ti, no está en tus
manos. Me doy cuenta de que para eso estoy sola y que así debe ser. Puedo
compartir contigo, pero ya no eres lo esencial para que yo determine lo que quiero
que ocurra en mi vida.
Y además, me he dado cuenta de que tienes errores, de que la felicidad ya no es
imprescindible, que si alguien no es feliz sigue siendo humano; que su vida puede
pasar por momentos de felicidad o no, que lo importante no es ser feliz, sino
sentirte que eres dueño de tus circunstancias. Te siento como compañera y te
quiero muchísimo, mamá, pero ahora siento que me toca a mí. Si algún día me
encontrara en una situación como la que viviste, decidir si me acuesto o no con
ese hombre será mi decisión. También sé que si estuviera paseando con mis hijas y
sucediera lo que te sucedió a ti, gracias a ti, sé que nunca daría ese bofetón a mi
hija. Y eso me está ayudando a dejar de estar anestesiada, como lo he estado
muchos años.
Nunca más te culpes, yo no te culpo. Tú lo gestionaste de la mejor manera que
supiste, ahora lo importante es cómo debo gestionarlo yo. Ya no tengo rabia, ni
miedo, ahora solo quiero admirarte y que desde esa admiración sepa qué hacer y
qué no hacer por mí misma.

 
Y se volvieron abrazar, como si la conversación se hubiese sellado entre abrazo y

abrazo, como si cada uno de esos abrazos fuera el signo de un paréntesis que acababa de
cerrarse. Y se fueron a comer juntas, ya no hablaron de aquello que sucedió. Ahora,
cada vez que se miraban, sabían que cada una de ellas tomaría su decisión, sin
condiciones la una con la otra, sabiendo también que cada una podría tener una respuesta
distinta, ya que eran madre e hija y, por ello, dos mundos muy diferentes, con mucho
amor mutuo, pero dos universos muy diferentes. Natalia fue consciente de que saber que
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sus padres son muy diferentes a ella no quitaba ni un poquito de su amor hacia ellos,
todo lo contrario, precisamente eso la trasladaba a ese lugar en el que siente que es la
anfitriona de su vida.

Sonó el teléfono de Natalia. Mirando a su madre le dijo:

– Es Pedro, no te he dicho que he vuelto con él –expresó Natalia con voz de
complicidad y contento a su madre.

– ¿Sí?, es estupendo. Cuánto me alegro, hija.
– Antes de cogerlo, vendrás a dormir a casa, ¿verdad? –preguntó Natalia.
– No, hoy no. He quedado con Mª Luisa y me ha pedido que duerma en su casa. Otro

día.
– ¿Sí?, dime –contestó Natalia al teléfono.
– Hola, ¿interrumpo? –dijo Pedro.
– No, mamá y yo estamos charlando.
– Bien, era para saber si nos vemos luego.
– Por supuesto, tengo mucho que contarte. Nos vemos después en casa, mamá se

queda con Mª Luisa.
– Bueno, disfruta –le deseó Pedro.
– Chao.
– Chao.
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Capítulo 6

Tus metas o tus objetivos
determinan cómo miras

y lo que ves
 

 

Cuando quieras llegar a un acuerdo:
respeta a la persona, lucha contra el problema

y defiende con todas tus fuerzas que tu contrario pueda hablar libremente.
R. Aguado

 

Cuando Teresa vio cómo Natalia se marchaba hacia su casa, observó el andar de esta y
recordó aquella tarde cuando fueron al parque y le dio ese maldito bofetón. Recordó que
Natalia desde muy niña había andado con grandes zancadas como su padre, como si
estirara los pies para llegar antes a los sitios. Después de la agresión sus andares fueron
distintos, el paso era mucho más corto, como si los pies dudaran en cada zancada en qué
dirección tenían que moverse. Pues bien, en ese momento, sin quitar ojo, se percató de
que la manera de caminar era semejante a la de una modelo cuando desfila en una
pasarela, esa imagen la hizo sentirse bien. Cogió un taxi y se fue a casa de Mª Luisa que
la estaba esperando impaciente.

– Pasa, pasa –le dijo Mª Luisa sonriendo.
– ¡Qué bien huele! –comentó Teresa.
– Te estoy preparando un caldito como los que tanto te gustan –refirió Mª Luisa–.

¿Qué tal ha ido todo? Cuéntame.
– Genial, Mª Luisa. Creo que Natalia ya había hecho el proceso antes de estar

conmigo. Estoy contenta porque, además de ser mucho más fácil de lo que
esperaba, me he encontrado con una Natalia adulta, fuerte, firme y capaz. Se
parecía mucho a esa niña que enmudecí.

– Bueno, deja de atormentarte y de hablarte así –aseveró Mª Luisa–. Ahora lo
importante es que ya no hay secretos y Natalia se encuentra bien.

– Pero tú me dijiste que la viste floja cuando hablaste con ella –señaló Teresa.
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– Y así fue, estuvo muy confusa y muy a la defensiva. Yo no la veía desde hacía
muchísimos años, pero me pareció que tenía muchas cosas personales que resolver,
independientemente de que, en realidad, lo que ocurrió ese día pueda explicar su
forma de proceder. Han pasado solo unos días y si en este corto tiempo ha dado el
giro que me dices, es que está fenomenal y el paso ya está dado.

– Bueno, me ha dicho que ha vuelto con Pedro, creo que eso también le estará
haciendo mucho bien –refirió Teresa–. Se conocen desde la facultad, es un chico
extraordinario, un día lo llamé cuando peor encontraba a Natalia y me dijo que lo
había abandonado y que no sabía nada de ella. Sé que lo pasó mal, nunca me
llamaba, pero sé que mi marido sí habló en ocasiones con él, tienen muy buena
relación. También el hermano de Natalia hablaba con él. Cuando se enteren de que
están de nuevo juntos se van a alegrar muchísimo. Pero que se lo diga Natalia
cuando ella quiera, yo no les voy a decir nada, que luego la desilusión es horrible.

– En el teléfono de la esperanza hemos vivido numerosas historias en las que el
primer síntoma de un cambio y de una posible salida en un proceso traumático era
volver a tener relaciones que no se tenían que haber roto, pero que el proceso en el
que se encontraba la persona hizo que sucediera.

– ¿Y por qué crees tú que se producen esas roturas en estos procesos? –preguntó
Teresa.

– Bueno, lo fundamental es que el ser humano, cuando se encuentra mal, necesita
creerse que está mal porque le va mal con alguien. Ocurre lo mismo cuando
estamos enfadados o nos sentimos tristes, enseguida creemos que estamos así por
algo que ha sucedido en ese día o en ese momento y, en la mayoría de las
ocasiones, cómo nos emocionamos en cada momento tiene mucho más que ver con
cosas del pasado que con los acontecimientos de ese momento.
De tal manera que puedes dejar a tu novio, porque sientes tristeza, enfado, culpa o
cualquier otra emoción desadaptada para esto del amor y terminas creyendo que
esas emociones las tienes porque te va mal con él o ella.
Todo lo contrario les sucede a las personas que padecen de dependencia
emocional, ellas, aunque en la relación les estén pasando mil atrocidades, creen
que lo que está pasando no es por la convivencia dentro del marco de dependencia,
sino por cosas que pasaron ayer o, curiosamente, por aspectos que puedan
encontrar en las personas que quieren ayudarles y les señala su relación enfermiza.

– Chica, qué complicados somos –exclamó Teresa.
– Y tú me lo dices, con todo lo que vives en el Instituto –le dijo Mª Luisa.
– Bueno, ya sabes. Los casos difíciles al final no sabemos qué ocurre con ellos, se

nos van de las manos.
– Pues os vendría fenomenal un buen revolcón de coaching educativo, es necesario

que los profesores tengáis estos conocimientos, eso sería fantástico a nivel
preventivo – sugirió Mª Luisa.

– Háblame algo sobre el coaching educativo –rogó Teresa.
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– Tienes que saber que nuestra forma de procesar está muy ligada al concepto de
“escasez”.

– ¡¡¡Escasez!!! ¿A qué te refieres? –preguntó Teresa.
– Sí, te cuento. Hoy sabemos que, cuando nos falta algo fundamental para la

supervivencia, nuestro cerebro se obsesiona con la carencia, produce una
necesidad que no se nos va de la cabeza. Cuanta más escasez de esa necesidad
tenemos, más nos obsesionamos con ella, es como si nuestro cerebro se olvidara de
todo lo demás. Te pongo un ejemplo, si estás en el desierto y no tienes agua, ¿de
qué tienes escasez?

– Del agua.
– ¿Y qué crees que haría tu cerebro?
– Obsesionarse por encontrar agua, por beber.
– Pues ahora imagínate que no tienes amigos o no tienes a nadie a quien amar o no

tienes capacidad para hablar en público. ¿Qué pasaría?
– Pues que mi cerebro estaría obsesionado en encontrar amigos, un amor o evitar

por todos los medios aquellos sitios donde tenga que hablar en público –contestó
Teresa.

– El ser humano tiene, permanentemente, unos objetivos, unas metas. Algunas son
cíclicas como, por ejemplo, alimentarse, por lo que el objetivo es adquirir
alimentos; otras tienen más que ver con lo que sentimos. Un objetivo que se ha
colocado últimamente en la población y que, creo, tú has colocado en Natalia, es
la necesidad de ser feliz para poder decir que lleva las riendas de su vida; es más,
en mi conversación con Natalia me hablaba de que tenía que ser feliz y, además,
que esa felicidad naciera dentro de ella. Según el objetivo o la meta que nos
pongamos, así nuestro cerebro coloca dónde está la escasez y si esta tiene mucha
fuerza nos obsesionaremos tanto, que en la vida solo atenderemos a todo lo que
esté relacionado con esa escasez, quedando lo demás en segundo plano. La escasez
hace que el cerebro focalice de una manera muy particular, observando aquellas
cosas que nos puedan llevar a la meta, quedando el resto de lo que nos rodea como
en un segundo plano; no lo atendemos, es como si no existiera.

– Es muy interesante –apreció Teresa–. Algo semejante escuché a un psicólogo en
televisión, Antonio de Dios. Dijo que cuando nos levantamos podemos ponernos
distintos tipos de gafas. Si las gafas que eliges para ese día son las gafas con ojos
de mosca, lo único que vemos es mierda y, como las moscas, vamos a la mierda; en
cuanto nos encontraremos con alguien intentaremos pillar su parte miserable, y así
estaremos todo el día de mierda en mierda. Sin embargo, si cuando te levantas te
pones las gafas de abeja, lo único que ves son flores, como las abejas, y solo vas a
las flores; así, cuando encuentres a alguien, intentarás ver dónde tiene sus flores
ese día y estarás de flor en flor succionando el polen de cada momento. Algo así es
a lo que te refieres, ¿verdad, Mª Luisa?
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– Sí –explicó Mª Luisa–. Pero tenemos que cambiar un dato que da un giro a ese
planteamiento y es que no elegimos desde la voluntad. La creencia de que las
personas elegimos aquello que queremos parece ser que, según las últimas
investigaciones, no es muy exacta. Saber elegir nuestro estado de ánimo no es tan
simple; de hecho, hay que tener una gran inteligencia emocional. Como todas las
inteligencias tiene grados o niveles con los que se nace y que, si nos esforzamos,
podemos mejorar a lo largo de nuestra vida. Para que tú puedas elegir las gafas de
abeja, primero, tienes que ser consciente de que estás en gafas de mosca o de león
o de oso perezoso… y después, saber que existe la posibilidad de ponerte unas
gafas de abeja. La elección de las gafas no es, por desgracia, algo voluntario y
hecho desde la consciencia; la elección de esas gafas tiene mucho que ver con lo
que tienes grabado en tu mente profunda, con lo que tienes grabado en tu pasado,
de tal manera que aquello que mejor ves es lo que deseas y aquello que deseas
suele ser una carencia en el pasado.

– ¿Qué me quieres decir? –indicó Teresa–. ¿Que deseamos, sobre todo, aquello de lo
que carecemos?

– Parece ser que sí –apuntaló Mª Luisa–. Ya que de lo que careces es de lo que tienes
escasez y es hacia donde tu cerebro se va a focalizar.

– Pero entonces, ¿eso del refuerzo y de hacer aquello que nos sale bien? –señaló
Teresa.

– Sí, ese programa es genial, pero solo funciona cuando las necesidades básicas
están conseguidas. En ese caso, sí que te mantienes el programa de enfocar sobre
lo que te hace sentir placer; mientras no sea así, el programa es conseguir lo que
necesitas para sobrevivir, ya que tratar de conseguirlo produce tanta o más
sensación de placer que aquello que directamente te lo da. No olvides que la
supervivencia es lo fundamental para nuestro cerebro, lo explicó muy bien Maslow
con su jerarquía de necesidades humanas o como dicen en el modelo VEC
“necesidades básicas”. Si tu cerebro tiene una escasez de una necesidad básica,
todo lo demás queda en un segundo plano. Ahora bien, cuando estas necesidades
básicas están realizadas, entonces sí que entramos en otra dimensión donde
podemos tener mayor capacidad de elegir desde nuestra voluntad o desde lo que
llamamos inteligencia cognitiva.

– Por lo tanto –sentenció Teresa a modo de resumen–, solo miramos aquello que
tenemos como objetivo y los objetivos están determinados por lo que tenemos
grabado en nuestro pasado.

– No se puede explicar mejor en menos tiempo. Así es. De ahí se deduce que la
felicidad tiene más que ver con necesitar poco, con tener poca escasez, porque se
tienen realizadas las necesidades básicas.

– ¿Y de qué depende lo que tenemos grabado en el pasado? –preguntó Teresa.
– Depende, sobre todo, de las primeras relaciones. En los tres primeros años de vida

forjamos los pilares de nuestra personalidad. Luego podremos cambiarlos, pero
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siempre tendremos que ir en contra o a favor de los que ya tenemos. Después hay
otra edad, la que va desde los seis o siete años hasta los veinte, que es fundamental
para nuestras memorias que constituyen nuestro legado y nuestra personalidad.

– Entiendo lo que me dices hasta los tres años. Es normal, ya que cuando nacemos,
aunque tenemos un sustrato genético que importa, lo transcendental, realmente, es
qué es lo que aprendemos y quién nos lo enseña –dijo Teresa–. Pero no entiendo
muy bien la importancia de lo que ocurre entre los seis y veinte años, a no ser que
me hables del aprendizaje y de la estimulación recibida.

– Ahí, en esas edades tenemos que incorporar un concepto que, como socióloga, me
ha quitado muchas dudas sobre el comportamiento de los seres humanos. Es el
concepto de “Poda sináptica” – expresó Mª Luisa.

– ¿Poda sináptica? –advirtió Teresa con cara de sorpresa–. ¿Poda de jardinero? ¿De
podar? ¿Como a los bonsáis?

– Exactamente –afirmó Mª Luisa–. En estas edades hay unas proteínas que hacen de
tijeras de podar y aquellas ramificaciones de las neuronas que no se han usado, es
decir, que no han conseguido tener conexiones con otras neuronas, simplemente,
las poda, como hacen los árboles de forma natural con las ramas que no tienen
acceso a la luz. Esta poda no mata a la neurona; todo lo contrario, fortalece las
zonas de esa neurona que sí se conectan y tienen relaciones con otras. La apoptosis
sí que mata a la neurona en su totalidad, que es lo que sucede con algunas
enfermedades. La apoptosis y la poda sináptica equivalen si un jardinero llena de
cal el árbol (lo mata) o si poda sus ramas (le da más vida).

– Vaya, nunca había oído este concepto –admitió Teresa.
– El concepto es nuevo, aunque se hable sobre él desde hace un tiempo. Se ha

investigado mucho en las universidades de Oxford en 2007 y de Yale en 2011 –
explicó Mª Luisa–. De hecho sabemos que hay dos grandes momentos de poda;
uno, en el cerebro del niño, que tras succionar todo lo que le llega, hay un
momento en el que algunas neuronas dejan de tener actividad por no renovar
información, es decir, es una primera poda con la que se selecciona la información
que va a quedar como definitiva; y luego la siguiente poda, que llega hasta los
veinte años, aunque su máximo esplendor sucede hacia los dieciséis.

– ¿Pero entonces me quieres decir que eso de la plasticidad cerebral no es tan real
como se supone? –interpeló Teresa.

– Bien, sabemos que es algo que se produce constantemente en la naturaleza, aquello
que no se usa no se necesita y por ello se poda, es la selección natural.

– Sí, claro –interrumpió Teresa–. Pero si un bebé no es estimulado en una
determinada área de la vida, del conocimiento o del ámbito emocional, al final
esas conexiones que habrían sido activadas con esa estimulación terminarán
podándose, por lo que ya esa persona, aunque quiera, no podrá tener esa
capacidad, talento, habilidad o conocimiento –dijo Teresa un tanto asustada.
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– Eso es. Cada día más estudios nos indican la importancia de que los bebés puedan
realizar todas sus necesidades básicas como base de una salud mental óptima y
que sean estimulados fuera de ideologías absurdas que empequeñecen a la persona.
Lo mejor para un bebé es enseñarle a preguntarse, a criticar, a opinar y, a la vez,
respetar, mezclarse con las ideas y diferencias de los otros… Detrás de una
creencia existe la seguridad de que todo aquello que vaya en contra de esa
creencia, será rechazado sin permitir la más mínima opción de analizar si es más
adecuada que la nuestra. Y es aquí cuando te hablo como socióloga, no existe la
plasticidad cerebral como tal, existe la plasticidad social. Si la red social te
permite ser flexible, tu cerebro lo será, por eso es tan importante el microcontexto
(la familia), el mesocontexto (la escuela, el pueblo y el barrio) y el macrocontexto
(la sociedad y sus normas, modas y ritos).

– Alucinante. Oye, vaya conversación. No se pueden poner a hablar una profesora de
Instituto con una socióloga, la conversación nos puede llegar a descubrir un nuevo
eslabón de la Humanidad –decía Teresa con ironía.

– Fíjate, quién me lo iba a decir a mí, cuando a los treinta y seis lo único que había
hecho era cuidar a abuelos y viudas. La ventana al mundo está en el conocimiento
y en comprender con qué gafas te levantas o vives el día de hoy. Es tanto como
poder elegir tu destino y para eso tienes que ver y conocer no solo lo que te dice
dónde naciste, sino que debes ampliar tus conocimientos mezclándote, abriéndote
–expresó Mª Luisa con los ojos brillantes.

– Por todo ello –replicó Teresa, entre otras cosas para sacar a Mª Luisa del bucle
sentimental en el que se encontraba–, ¿de qué manera podemos realmente llevar las
riendas de nuestra vida?

– Creo que solo desde el conocimiento de uno mismo, aunque estas palabras están
muy manoseadas con todas esas lecturas de conócete a ti mismo o déjalo todo y
vete al Himalaya a meditar, todo eso que, además de no ser real, es imposible. ¿Te
imaginas a toda Europa en el Himalaya meditando? Posiblemente fuese peor que
una tercera guerra mundial, seiscientos millones de europeos, vendiendo lo que
tienen o dejándolo sin más, poniéndose una túnica naranja y marchándose al
Himalaya, sería peor catástrofe que tirar mil bombas atómicas. Conocerse a sí
mismo es conocer tu historia y saber diferenciar aquello que pasó con lo que hoy
está pasando, saber crecer y no vivir el recuerdo como si hoy fueras el mismo o la
misma que en el momento en que sucedió. Saber disociarse de lo que aconteció,
sentir que puedes aprender de ello y que hoy está en tus manos aquello que
depende de ti y es posible. Cuando esto se consigue, se organiza a las necesidades
básicas en otro nivel y, desde ahí, podemos sentir que ponerse unas gafas u otras sí
que es, casi, un hecho de voluntad. Y que conste que, al final, las gafas son los
distintos universos emocionales que tenemos como emociones básicas. Podremos
guiarnos si sabemos vivir ahora nutriéndonos del pasado, vivirlo como que pasó,
no tenerle miedo, ya que ya pasó, y por ello tener mucha capacidad para explorar
el futuro. Para conseguir todo esto no es necesario ir al Himalaya, simplemente
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hay que mirar hacia dentro y tener el valor de colocar delante de ti tu historia, tu
biografía, independientemente del lugar en el que te encuentres.
Sólo se puede cambiar aquello que sabemos que existe y podemos reconocer. Las
gafas suelen ponerse sin tu voluntad cuando te levantas, pero tú tienes la
capacidad de saber que esas no son las adecuadas y que hay otras que sí que son
válidas para ese momento.

– De acuerdo. Dime, bajo tu criterio, qué gafas puse como únicas en la mente de
Natalia cuando le di ese tortazo –suplicó Teresa.

– Qué pesadita, te gusta regodearte en la culpa como una croqueta. Pues qué gafas le
ibas a poner... Las gafas, primero, de la sorpresa, del susto, ya que la niña no se la
esperaba... Con esas gafas, con la emoción básica de sorpresa se nos para el
corazón, el pensamiento, la respiración cuando Natalia volvió a recobrar el
contacto, volvió a respirar, pensar y su corazón a latir estaba mirando con las
gafas de los universos del miedo y la culpa. Desde ahí cambió su andar, su pensar,
su autoconcepto ya que, de forma súbita, como en todos los momentos traumáticos,
se rompió la inocencia propia de las gafas de la curiosidad y perdió las gafas de la
seguridad, dejando paso a eso que Seligman denominó indefensión. Apareció,
entonces, la dependencia con gafas de la emoción tristeza, queriendo ser feliz, ya
que era tu esquema emocional: “Hija tienes que ser feliz y siempre por ti misma”.
Pero las gafas de la felicidad eran imposibles, ya que en el mundo del miedo y la
culpa solo hay peligros y no tenemos felicidad directa..., para eso es necesario
tener primero seguridad. La felicidad en estos momentos solo ocurre con la
evitación de los peligros, que cada día son más, y por los pequeños momentos de
bienestar que suceden con la pérdida del dolor o la evitación de lo que da miedo.

– Gracias, Mª Luisa, como siempre clara, precisa, dura pero objetiva. Muchas
gracias, amiga.

 

Y se abrazaron. Es la era del abrazo.

– Déjame que te saque de donde te encuentras –dijo Mª Luisa con un tono de
seguridad intenso–. No te quedes ahí, sal de este bucle, déjame que te explique
cómo salir de este laberinto en el que, al final, lo que realmente has perdido es la
esperanza de ser tu propia dueña. Últimamente encuentro que la esperanza está
herida, no está de moda, quizás porque necesita de la incertidumbre para que
pueda emanar de nuestro interior y la incertidumbre hoy crea inseguridad, cuando
no pánico, por no tenerlo todo atado. Esta incapacidad para soportar la
incertidumbre del devenir es bastante nueva en el ser humano. Nunca antes hemos
tenido tantos alimentos, servicios sanitarios, sociales, educativos y de protección
social como en esta época; sin embargo, no nos atrevemos con la incertidumbre.
En otros momentos históricos la incertidumbre era total. Durante la evolución, la
incertidumbre ha sido una palanca movilizadora, mientras que en este momento
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tener incertidumbre nos crea estrés, indefensión y distintas alteraciones
psicofisiosociales.
Actualmente, la esperanza fetén ha ido desalojándose de nuestra mente,
apareciendo con más fuerza cualquiera de las dos seudoesperanzas. Una, que tiene
más de milagro o de golpe de suerte que de trabajo diario y de responsabilidad en
el valor de nuestras decisiones. Y la otra, por el contrario, es vivir la esperanza
desde la absoluta rigidez, es la de los que no se permiten ningún cambio, ya que la
incertidumbre les hace vulnerables. Al final, es la esperanza de la obediencia,
donde cada vez nos sentimos más dependientes, ya que la seguridad la sentimos al
rechazar todo aquello que no conocemos. Estas seudoesperanzas denotan que hay
una presión, cada vez mayor, del grupo, indicándonos cómo tenemos que vivir, qué
hay que vivir, qué es lo que tenemos que conseguir para ser felices, de tal manera
que si no lo conseguimos o no podemos lograrlo entramos en el mismo estado de
alarma que ocurría en las tribus ancestrales cuando uno de sus miembros no
cumplía con el rol asignado..., caía sobre él o ella, el rechazo o el abandono, que
era igual que la muerte. Estas dos seudoesperanzas están adheridas a dos maneras
de huir o de defenderse del autoconocimiento, se mata la esperanza, ya que no hay
esperanza si no hay persona. La primera forma de dañar la matriz de la esperanza
es la incertidumbre, es vivir desde la necesidad permanente de estar felices, es
decir, de colocar como meta de nuestras acciones la alegría. A lo largo de todo mi
discurso conseguiré demostrarte que, cuando alguno de nosotros hablamos de
alegría o felicidad, estamos refiriéndonos al estado emocional que, para que
suceda, necesita de un cerebro que esté en ese momento disociado, entusiasmado,
excitado, eufórico, más cuanta más alegría o felicidad sienta. No es un problema
de lenguaje. Hoy sabemos que cuando alguien le desea a otro que sea feliz o hace
referencia a la felicidad, lo que en ese momento está trasmitiendo es lo mismo que
nos dice el escáner, que no es otra cosa que un chute de dopamina en el cerebro. Y
cuando esto es así nos encontramos con un cerebro que no está para pensar o
tomar decisiones, está para disfrutar, para sentirse en la emoción principal de
sentir placer, alejándonos del control y de poder tomar decisiones.
Muchas personas me han dicho a lo largo de la vida que cuando hablo así de la
alegría no es lo que ellos entienden por alegría o felicidad. Sin embargo, cuando
se hace reflexionar a estas personas llegan a la conclusión de que una cosa es lo
que creen que es la alegría o la felicidad y otra cosa es lo que ellos viven cuando
están alegres o felices. Cada vez que expresan a alguien que sea feliz, lo
transportan al mismo escenario donde la dopamina está regando al núcleo
accumbens; si esto no fuera así, la emoción que expresaríamos ya no sería alegría
o felicidad y la que sentiría nuestro interlocutor, tampoco. En definitiva, quien vive
feliz es porque tiene un chute más o menos álgido, según su nivel de felicidad, de
dopamina en el circuito de gratificación de recompensa y, en ese momento, no está
ni para tomar decisiones, ni para pensar, solo está con gafas que le hacen sentirse
fantástico y jovial. Cuando alguien se siente feliz en su cuerpo quiere moverse,
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quiere expandirse, su cara se llena de luz y abrimos la boca, enseñamos los dientes
indicando que no queremos morder, es una manera de enseñar los dientes muy
distinta a la de la rabia. En la alegría o felicidad nuestros brazos tienden a subir
por encima de la cabeza, queremos saltar, bailar, abrazar, tenemos movimientos
repetidos y rápidos, estamos felices y alegres. Si pensamos en qué es lo que
esperamos que alguien viva al desearle feliz cumpleaños o feliz Navidad, no nos
viene a la cabeza que esté sentado delante del mar escuchando música clásica, lo
que nos viene es que esté entusiasmado por los regalos, rodeado de seres queridos
que ríen, beben, comen, bailan, corren, juegan… Feliz Navidad tiene imágenes
propias como tener un día de familia, todos al lado de la mesa, bebiendo,
comiendo, bailando, riendo, abrazados, con un matasuegras en la boca y un gorro,
saltando y, por lo tanto, no son momentos de tomar decisiones muy inteligentes, ni
de sentirse que todo está bajo control, quizás es el momento del descontrol, donde
podemos consumir cosas que en otros momentos no consumimos. La alegría y la
felicidad están muy cerca de la ceremonia, del rito donde todos compartimos mesa,
bebida y, en muchos lugares, otras sustancias que nos ayudan a desconectar, a no
tener que pensar en las cosas cotidianas, a poder evadirnos. La alegría y la
felicidad no tienen nada que ver con contención, introspección, meditación,
recogimiento, paseo placentero, escuchar música que llena de emoción y se
disfruta. De hecho, las canciones que nos gusta escuchar cuando estamos felices o
alegres no son las mismas que elegimos cuando estamos en otra situación... y las
canciones que elegimos para que nos hagan felices o nos pongan alegres, tienen
que ver más con las canciones de fiesta que con una balada o un réquiem.
Si hablamos de alegría y felicidad en sus intensidades más bajas, entonces, sí que
podemos entender que la equivalencia que estoy haciendo con entusiasmo, euforia,
expansividad, enajenación o disociación, puede parecer exagerada. Pero en cuanto
la alegría o la felicidad tienen una intensidad media y el nivel de dopamina es
suficiente, ya nuestro cerebro desconecta y no es muy racional. Por supuesto que la
alegría y la felicidad son un masaje cardíaco, son un golpe de placer, son un chute
de energía; es maravilloso, porque representan el elixir de la vida, el refuerzo, el
premio, la gratificación, pero en este estado no se puede vivir en tranquilidad y
sosiego.
Cuando sentimos bienestar, dicha, gozo, optimismo y, a la vez, tenemos una
sensación de descanso, reposo o placidez, ahí no estamos en alegría o felicidad,
tiene otro nombre y es justo que lo llamemos diferente, ya que es otro estado
mental, es otro universo emocional en el que estamos viviendo. Su nombre es el de
satisfacción y es el principal sentimiento de la emoción básica seguridad.

– Pues, como dices, he estado toda la vida diciendo a mis hijos que tenían que ser
felices y que, además, la fuente de la felicidad deben ser ellos mismos –admitió
Teresa muy arrepentida.

– Por eso fue tan impactante la torta que le diste a Natalia –respondió Mª Luisa–. La
persona que más te quiere y que te ha educado en la máxima seguridad, que hizo
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lo imposible para que tomaras leche de su pecho, para que no notaras la diferencia
entre tu madre y la persona que te cuidaba, que te coloca el esquema emocional de
que debes ser feliz como meta, como objetivo en la vida y, además, esa felicidad
tiene que nacer en tus adentros, de pronto te da una torta. Cuando lo que estás es
intentando conocer, comprender, saber que has visto algo, que ha sucedido algo
con ese hombre, la torta te frena y te trasmite que te calles. Es ahí donde Natalia
busca si sigue siendo feliz y no lo es, si nace en ella la felicidad y tampoco. De
pronto descubre que ser feliz no es siempre posible, pero para ese nuevo escenario
no tiene alternativa, no sabe qué hacer, nadie la enseñó, por lo que se enroca en el
miedo y la culpa; es como si, para una persona que se encuentra feliz en la playa,
bañándose con más gente, llegaran unos soldados con metralletas y metieran en
una jaula a todos los bañistas; no cabe la menor duda de que, desde ese momento,
para esa persona bañarse sería un peligro.
El problema de colocar como objetivo o como meta la felicidad es que, si esta no
sucede, porque el ambiente lo impide, la persona se queda sin recursos, puesto que
es incompatible ser feliz con no tener las necesidades básicas realizadas. Pero en
la vida esto es habitual, tenemos que cambiar la felicidad de sitio, tenemos que
enseñar que solo se puede ser feliz en un marco de seguridad, por lo que tenemos
que colocar la seguridad y, por ello, la satisfacción en el objetivo y la meta. Este
universo sí que te da capacidades para convivir con el miedo, con la rabia, la
culpa, la tristeza, el asco o la sorpresa. La seguridad es serotonina y, en
consecuencia, el mejor espacio para convivir con las otras emociones. Poner como
meta y objetivo estar satisfecho, te permite que, aunque vivas en un ambiente de
tristeza o de miedo, puedas sentir la satisfacción de haber aceptado ese momento y
haber hecho todo lo que depende de ti y es posible. Una vez que sabemos convivir
en los universos de todas las emociones podemos, desde la seguridad, tener
momentos de felicidad, pero no porque sea el objetivo, sino porque te visita, te
llega como consecuencia de lo que has realizado en el vivir diario. Te cambio
felicidad por satisfacción, Teresa, ese es el secreto.

– Vaya –exclamó Teresa–. Oyéndote está claro, pero la sociedad nos dice todo lo
contrario, nos dice que seamos felices sí o sí. Si no, eres de segunda división y,
además, tienes que poner la otra mejilla. Es alucinante lo equivocados que estamos
y, lo que es peor, cómo estas equivocaciones las mantenemos, igual que
manteníamos la equivocación de que no nos podíamos lavar en el pasado cuando
teníamos la menstruación. Son mitos, costumbres acientíficas, pero están en el
tuétano del conocimiento colectivo.

– Desde que nacemos nos dicen nuestros padres, abuelos, maestros y la sociedad en
general, que lo que tenemos que conseguir es ser felices –afirmó Mª Luisa–. Y
como es natural, les hacemos caso, somos muy obedientes. Si le preguntamos a los
padres nada más nacer su hijo qué desean para él, más del 80% te dicen que sean
felices y, después, que sean autónomos, en el sentido de que lleven las riendas de
su vida. Pero cuando este bebé crece y tiene catorce años, esto se vuelve contra
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ellos, ya que es posible que te diga: “Mamá, hoy voy a ser muy feliz y muy
autónomo, me voy de botellón y vengo a las seis de la mañana”. Es ahí cuando,
como socióloga, tenemos que comprender que la felicidad sin la responsabilidad
no es posible. Pero la enseñanza de la felicidad está mellando la capacidad de
responsabilidad. Hacemos que los niños tengan todos los derechos, pero pocos
deberes... Les empujamos a estar siempre felices, como un derecho, pero no les
enseñamos a frustrarse, saber luchar por sus ideales, a conseguir esa felicidad
desde el esfuerzo responsable. Es como un derecho que hay que conseguirles,
haciendo a muchos de ellos dependientes, cuando no, adictos.
La verdadera educación, en el futuro, debe tener como primer criterio que la
ambivalencia entre lo que debería ser y lo que es termina matando el vínculo entre
el referente y el referido. Si una madre o un profesor le dice a un chico que debe
ser feliz por encima de todas las cosas y luego la vida no se lo concede o él no
sabe cómo conseguirlo, estamos dando muchos boletos para que encuentre la
felicidad haciendo trampas, drogándose o siendo una persona parásita que
depende de lo que los demás le dan o le ofrecen. No podemos estar diciendo con
nuestra palabra y nuestra posición imaginativa que sean de una manera y,
después, que nos canse que estén corriendo, saltando, gritando o jugando con sus
videojuegos. La felicidad no tiene nada que ver con mirar al mar, escuchar música
viendo cómo arde un leño en la chimenea, ni tiene que ver con andar pensando en
nuestras cosas y estos momentos están más cerca del estudiante y del ciudadano
responsable, que de aquel que solo se siente bien en la fiesta.
Es muy necesario que nos pongamos de acuerdo en llamar a las emociones con un
nombre común y para eso tendríamos que colocar en el epicentro de la
nomenclatura aquello que nos sucede en el cerebro. Es decir, lo importante para
saber en qué emoción nos encontramos es lo que ocurre en nuestro cerebro, ya que
en todas las culturas, en todas las fases de la historia del ser humano (sapiens
sapiens) y en todos los mamíferos, la emoción que sentimos tiene como plataforma
de acción una química semejante y una activación e inhibición de estructuras en
nuestro cerebro. Hoy sabemos muchas cosas que hace años se nos escapaban,
múltiples investigaciones nos hacen comprender los secretos de los motivos por los
que somos muy felices o estamos tremendamente hundidos en el nihilismo.
Sabemos que muchos de estos enigmas se explican a través de la importancia que
damos a lo que hemos vivido y tenemos grabado en nuestra mente profunda. Es ahí
donde están los verdaderos ojos para colocar nuestros objetivos y para elegir
dónde y con qué gafas miramos. El objetivo y la meta condicionan nuestra forma
de ver el mundo... Hagamos que esos objetivos sean coherentes con nuestras
posibilidades y para ello aprendamos qué memorias nos constituyen y nos hacen
ser como somos.

– Y tú, como socióloga, ¿por qué crees que hay tanta diferencia entre lo que debería
ser y lo que realmente sucede? –preguntó Teresa.
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– La mayoría de nosotros nos pasamos el tiempo sumergidos en un mar de dudas,
ahogándonos en ellas, buscando de forma obsesiva la razón por la que las cosas no
van a salir bien y esto sucede porque en realidad no nos sentimos felices. Si lo que
te han grabado es que debes ser feliz para ser persona, al no serlo, hay que buscar
los motivos y aparecen los dilemas y las explicaciones banales que nos sirven para
justificarnos, pero que, a la vez, nos hacen encontrarnos más perdidos. El miedo,
por ejemplo, es bueno, ya que te hace adaptarte y estar alerta ante los peligros,
pero el pánico te enroca en una incapacidad que va más allá de lo que está
sucediendo en ese momento. El pánico nos dice que hay mucho dentro de nosotros
que no está resuelto. Ante una situación de peligro el miedo te ayuda a sobrevivir,
mientras que el pánico te mata para siempre. El siguiente paso aparece por la
capacidad que tenemos de que el simbolismo active el pánico, de tal manera que la
simple anticipación te coloca en el síndrome de evitación y no tanto por la función
del símbolo, sino porque se activan objetivos cada vez más complicados, perdiendo
interés por lo natural o lo simple y colocando como necesidad básica lo complejo.
En su inocente ingenuidad y sencillez, el circuito dopaminérgico de gratificación
de recompensa puede quedar enredado a mitad de camino de lo que originalmente
se buscaba. Así, el adicto a jugar a las máquinas tuvo un primer objetivo inicial e
instintivo que era encontrar su posición de poder obteniendo riqueza, pero ha
quedado enredado en un objetivo, que sigue activando su circuito de recompensa,
alejándose muchísimo del primero. Ahora la meta es sentir la recompensa de estar
jugando y no tanto conseguir dinero. Las redes emocionales mutan la plataforma
reptiliana puesta a su alcance, ya que no distinguen la realidad simbólica de la
actualidad y nos premia por aquello que nos hace feliz, aunque sea algo horrible
para nuestra salud o nuestra honestidad social. Nos encontramos en el momento en
el que lo que importa es lo que realmente activa el circuito, independientemente de
su naturaleza. Por otro lado, en la sociedad actual es muy fácil conseguir el patrón
que nos lleva al premio. Antes, la riqueza dependía de cultivar o cuidar al ganado;
ahora, simplemente, la conseguimos a nivel emocional echando una moneda a una
máquina. Esto hace muy fácil conseguir la gratificación, aunque lo que nos esté
pasando sea que estemos arruinando nuestra vida, condicionándonos cada vez a
un mayor número de estímulos que activen nuestra dopamina, necesitando
aumentar la dosis de dichos estímulos para conseguir la misma sensación de
placer, generando conductas y deseos más alejados del primitivo, más
distorsionados, más insalubres. Comienza una nueva relación con el circuito de
gratificación y es que, ahora, necesitamos que se active, ya no para sentir placer
directo, sino para evitar el dolor y, desde ahí, sentir placer después del dolor. A
esto es lo que llamamos dependencia y síndrome de abstinencia.

– Ahí es donde estaba Natalia –afirmó Teresa–, ahí es donde he estado yo.
– Bien, pues dejemos de estar ahí, el movimiento podemos hacerlo nosotras.

Comprender y conocer nos ayudará, no es suficiente con conocer, pero sí es
obligatorio para poder cambiar y hacer el cambio. Para cambiar deberíamos
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saber dónde estamos y dónde queremos ir, es esencial que enseñemos de una vez el
funcionamiento de nuestro cerebro a la población. Tenemos que conseguir que la
gente sepa cómo funciona el principal motor de su vida. Es como si te dieran un
coche para conducir, pero no sabes para qué sirven la mitad de los botones.
Eduquemos para poder gestionar bien los motores que nos hacen comportarnos de
una u otra manera. Debemos hacerlo. Tú, Teresa, como profesora, ya que tienes en
tus manos poder contaminar con este conocimiento a cientos de alumnos en su
proceso de formación, no solo educativo, sino también como ciudadanos. El amor
es el mejor antídoto para poder dar la vuelta, como si fuera un calcetín, a nuestra
forma de ponernos esas gafas emocionales. Y es ahí donde Natalia ha podido
encontrar su palanca movilizadora, en el amor, aunque para sentirlo tuvo que
darse cuenta de que lo que le impedía comprometerse era el miedo a no conseguir
ser feliz. Para ella, si no era feliz es que no podía amar, las cosas no iban bien.
Ese autodiálogo ha hecho mucho daño a muchas personas, más o menos dice:
• Ser feliz es la meta o el objetivo de cualquier persona que esté sana y haya

conseguido su autorrealización.
• Ser feliz es mi meta o mi objetivo.
• Lo que me dice que todo va bien es sentirme feliz.
• No sentirme feliz es un aviso de que algo importante en mi vida no va bien.
• Si no soy feliz es posible que las cosas con mi pareja no vayan bien.
• Debo dejar a mi pareja, ya que cuando no está conmigo no me siento feliz.
• La felicidad debo sentirla dentro de mí, hasta que eso no ocurra no podré

comprometerme.
• Si siguiera con esta relación sería una persona dependiente, no enamorada. El

amor debe hacerme feliz.
Es fundamental decirle a la población, que la diferencia entre amor y dependencia
es que la dependencia siempre tiene como frontera el miedo a perder. Una persona
dependiente sufre al pensar que puede perder a la otra persona, en la convivencia
hay más sufrimiento que bienestar, siendo habitual que los momentos de bienestar
sean semejantes a la calma que hay después de una tormenta. Sentirse bien para la
persona dependiente sucede cuando se quita la espada del abandono o de la
pérdida del otro. La persona que siente amor siente felicidad, sea porque su pareja
se lo produce o porque lo tiene dentro. La persona que siente amor siente libertad,
puede elegir, el amor no mata la autonomía y, sobre todo, no aniquila ni tu pasado
ni tu procedencia. En el amor, el pasado se admite, en la dependencia sirve como
excusa de amenazas o reproches. Nadie, si se siente feliz con otro, puede decir que
en ese momento es dependiente. La dependencia y el miedo, la culpa y la rabia van
de la mano. El amor tiene entre sus emociones preferidas la curiosidad, la
admiración, la seguridad y la alegría, de nuevo C.A.S.A.

– ¿Crees, realmente, que tenemos actualmente este autodiálogo? –preguntó Teresa.
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– Sé que Natalia lo tenía, ella misma me lo dijo, y en este momento la sociedad
propone con distintos códigos este tipo de mensajes, tanto a través de los anuncios
televisivos de bebidas, viajes, comida, coches, artículos de limpieza, juguetes…
como en la educación, donde estudios muy bien diseñados han demostrado que
para los estudiantes su momento más feliz es aprobar, es decir, la nota,
independientemente de lo que hayan estudiado o cómo han conseguido superar el
examen. En nuestro día a día la persona feliz es aquella que tiene éxito profesional,
que puede viajar, que dispone de medios económicos, consume, tiene múltiples
relaciones sociales y tiene capacidad para ser popular. Si te das cuenta, Teresa, es
como si la felicidad estuviera ligada al consumo, al triunfo, al éxito y todos estos
aspectos tienen una cosa en común: “unos ganan y otros pierden”; es decir, la
competición. Seguimos en la ley de la selva, la felicidad la tienen los que ganan la
competición.
Y claro que hay personas que se sienten muy felices por haber tenido un hijo,
porque se han enamorado, porque viven disfrutando de las cosas sencillas y de lo
cotidiano pero, si analizamos lo que sienten, aunque lo definan con la misma
palabra, este tipo de bienestar está más ligado a la satisfacción que a la felicidad.
Cuando debemos conseguir la felicidad como si fuera una obligación, ya que es el
marcador o el termómetro que nos indica lo sana que estás o lo autorrealizada que
te encuentras, entonces es que hemos colocado la meta en la felicidad y esto está
creando muchos problemas sociales, ya que la felicidad es un sentimiento más de
los muchos que tenemos. No puede ser la meta en la vida, ya que tenemos que
saber gestionar otros sentimientos que tenemos que vivir. Si en este momento no
nos sentimos felices, no por ello debemos sentirnos fracasados, como si la meta
hubiese sido fijar el tiempo, pararlo y mantenernos en ese lugar, en este caso un
sentimiento, la felicidad. La vida es un continuo en el que colocar metas debe ser
más un propósito que un fin. Debemos aceptar que en la vida hay momentos de
felicidad y momentos de temor, pena, enfado, arrepentimiento, envidia… y que
todos ellos son metas volantes, como en el ciclismo, ya que la meta final no existe,
es solo una forma de pensar o de hacer proposiciones de futuro.
No obstante, te insisto como socióloga, si tenemos que plantear algún sentimiento
como meta, aunque esta sea simplemente una pretensión, un proyecto para
conseguir una sociedad más justa, solidaria y llena de inteligencia emocional, ese
sentimiento debe ser la satisfacción, que es el sentimiento supremo de la emoción
básica seguridad (que es serotonina) y en él sí que se pueden tomar decisiones con
los pies en la tierra.

– ¿Y qué datos científicos encontráis para saber que la felicidad no debe ser el
sentimiento meta que debemos colocar en las personas y sí la satisfacción? –
continuó Teresa.

– Muchos, Teresa –contestó sin esperar mucho tiempo Mª Luisa–. Te digo uno, que me
viene ahora a la cabeza, que es alucinante como diseño experimental. Lo elaboró
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el equipo de Madalena S. Fonseca y fue publicado en Current Biology (Volumen 2,
Número 3, 2015, pág 306-315). Se puso un número constante de ratones en un
habitáculo previo a un pasillo largo que daba a otro habitáculo donde había
comida en abundancia y que los ratones olían desde donde se encontraban. Estos
ratones están hambrientos, llevan muchas horas sin comer y aquí es donde
comienza el experimento. Cuando los ratones son estimulados con dopamina se
pelean y sufren múltiples bajas ya que se agolpan en el pasillo que les conduce al
habitáculo donde hay comida; sin embargo, si se les inyecta serotonina, la
cantidad de bajas es mínima, ya que tienen la capacidad de esperar a que unos
pasen para pasar luego los demás. Su comportamiento es de seguridad, todos
saben que van a comer, ya que el olor indica que hay mucha comida y que no
tienen que pelearse para conseguirla. Por lo tanto, la seguridad y la paciencia
tienen como neurotransmisor la serotonina y no es como se creía hasta el momento
la química de la felicidad, sino de la seguridad, como lo llaman los autores del
estudio, de la paciencia. Estos datos se mantienen en el experimento, incluso,
cuando los ratones se encuentran en un suelo que les da descargas eléctricas de
media intensidad.

– Fantástico experimento. Claro, es que antes pensábamos que la felicidad tenía
como neurotransmisor la serotonina, ¿verdad? –dijo Teresa.

– Acuérdate cómo denominamos a la flouxetina (Prozac): la píldora de la felicidad.
La flouxetina es un inhibidor selectivo de la recaptación de la serotonina y es por
ello que se coloca a la serotonina como química de la felicidad, entre otras cosas
porque durante un tiempo se creyó que lo opuesto de la depresión es la felicidad. Y
que la tristeza es la emoción nuclear, aunque no la única de la depresión, que es un
trastorno mental, no es lo opuesto emocionalmente a la felicidad. No hay
emociones opuestas, todas tienen su sitio y su posición única, son como
estandartes que nos vinculan con la vida y todas ellas desarrollan las dinámicas
que necesitamos para poder conectar con la realidad.
Es posible que la relación entre serotonina y felicidad naciera ya en Seligman con
su constructo “Indefensión aprendida”. Este fantástico psicólogo estudiando el
condicionamiento clásico, halló por casualidad el estado en el que se encuentra un
mamífero cuando interpreta de forma definitiva que no tiene ningún control sobre
aquello que le pasa. La pérdida de todo control sobre nuestra vida produce ese
estado de indefensión aprendida, que es la mejor forma de explicar la causa de la
depresión y también de algunos trastornos de ansiedad. Este paradigma de
indefensión aprendida, lo publicó Seligman en su libro “En busca de la felicidad”.
Se inicia la creencia de que lo que saca de la depresión es la felicidad; así pues,
tenía que ser la serotonina la química de la felicidad, pero no es así. La dopamina
es a la felicidad lo que la serotonina es a la satisfacción. Pero sí ocurre a la
inversa, es muy posible que si no somos felices y tenemos la creencia de que solo
siendo felices existimos, comenzará a surgir ese patrón de indefensión aprendida y
aparecerá la depresión.
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Tenemos que hacer una reflexión de lo que es realmente la palabra felicidad y del
daño que podemos crear cuando colocamos como un esquema emocional la idea de
que ser feliz es el destino de nuestra vida.

– ¿Y cómo podemos salir de esta incongruencia? Toda la sociedad comunica
permanentemente que lo que quieren para el otro es que este sea feliz –mantuvo
Teresa como si estuviera en un laberinto en el que no hay salida.

– El mejor antídoto de una sociedad que cree que la felicidad es el objetivo, es
hacerle las siguientes preguntas:
• ¿Se estudia bien en felicidad?
• ¿Somos consumidores inteligentes cuando estamos muy felices?
• ¿Sabemos tomar decisiones trascendentales para nuestra vida cuando estamos

muy felices?
• ¿El mejor momento para trabajar es estar muy feliz?
• Ayudar a alguien que lo está pasando mal, ¿lo hacemos estando nosotros muy

felices?
• Piensa en momentos donde te has sentido muy feliz y pregúntate qué tenías en

esos momentos en tus manos y que hacían los que te rodeaban.
• ¿Cuándo te encuentras muy feliz tienes todo el control de tu conducta?
 

Cuando Natalia llegó a su casa, Pedro aún no estaba. Le pareció extraño, ya que
habían quedado cuando hablaron por teléfono en verse allí. Pasó el tiempo y ya eran las
diez de la noche. Comenzó a preocuparse y lo llamó a su móvil.

– ¿Sí? –contestó Pedro con voz muy apagada.
– ¿Dónde estás? Te estoy esperando.
– Estoy mal, Natalia. He querido darme un tiempo para no llegar así, pero cuanto

más tiempo pasa, peor me encuentro –expresó Pedro.
– Bueno, sea lo que sea, vente a casa y lo hablamos –dijo Natalia–. No hagas lo

mismo que hice yo, irme sin hablar, no cometas ese error.
– ¿Cómo sabes que no quiero ir? ¿Quién te ha dicho que lo que me pasa es contigo?
– Pedro, sé lo que digo, ven y lo hablamos –dijo Natalia totalmente calmada como si

fuera la mujer más segura del mundo.
– En unos minutos estoy allí –indicó Pedro.
 
Álvaro dormía otra noche más en el hospital. Si todo seguía así, mañana se iría para

casa. A Montse posiblemente le quitarían las vendas, aunque tendría una revisión
exhaustiva por parte de enfermería para que no se lavara las manos. Félix e Ismael
dormían como lirones, eran de los que luego a las seis de la mañana ya estaban hablando,
pero después de cenar se quedaban dormidos. Mª Luisa y Teresa seguían con su
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conversación trascendental y, en esos momentos, Pedro entraba por la puerta de la casa
de Natalia.

– ¿Quieres que te lo diga yo o prefieres que te lo escuche? –le dijo Natalia con una
sonrisa a Pedro.

– Natalia, no estoy para bromas, ahora no necesito una pitonisa –señaló Pedro con
cierta hostilidad.

– No estoy de broma, Pedro, sé que has pensado mucho en lo nuestro. Al principio,
que yo te llamara y me declarase te valió como de-sahogo y sé que, en ese
momento, te sentiste bien. Es como si dejaran de apretarte el pecho, como sentías
desde que me marché. Pero ahora te haces una y otra vez una pregunta.

– Así es Natalia. ¿Sabes también cuál es la pregunta? –dijo Pedro.
– Creo que sí, tu pregunta es: ¿por qué no tuve en cuenta tu sufrimiento? Te

preguntas si puedes tener confianza en mí, si cada vez que tomo una decisión no te
tengo en cuenta.

– Pues has acertado, pienso que no tuviste en cuenta mi sufrimiento. En la pareja no
solo es necesario cuidarse uno mismo, sino tener en cuenta también qué le pasará
al otro con nuestras decisiones. Hay una agresividad directa cuando te hacen
daño, pero hay otra agresividad, que se llama pasiva, cuando alguien no te tiene
en cuenta, ya que no está haciendo algo que debería hacer. Somos agresivos
pasivos cuando no hacemos lo que debemos hacer.

– Lo sé, Pedro. Y te puedo decir que siempre te tuve en la cabeza, pero me quedé
paralizada, como si me siguieran dando tortas permanentemente. Lo hice fatal y
no sabes cuánto me arrepiento.

– Bien, necesito pensar, a ver si algún día nos ponemos de acuerdo y estamos los dos
bien. Pero hoy no quiero estar en tu casa, quiero tener tiempo para saber lo que
quiero hacer el resto de mi vida.

– Lo comprendo y yo también quiero que si estás conmigo, sea porque estás
totalmente conmigo, no un solo cacho. Mañana será otro día, merezco que tengas
estas dudas y quiero que sepas que estoy aquí para recibir tu decisión. Sólo te pido
que no entres en el bucle de tristeza, haz lo que tengas que hacer desde la
seguridad, Pedro, encuentra lo que te da seguridad.

 
Y Pedro se fue. Natalia se quedó mirando por la ventana, con la madurez de quien ya

ha podido cruzar el desierto y ha sobrevivido. No puede estar feliz en esta situación, no
es agradable, pero sí se siente satisfecha, ya que desde la seguridad se puede vivir el
miedo, la culpa y la tristeza sabiendo que se podrá salir de ella; es más, solo se puede
estar seguro cuando te permites tener miedo, tristeza, culpa, rabia… solo se está seguro
cuando no se evitan estas emociones. Natalia ya no evita la incertidumbre de la decisión
de Pedro. Tiene claro cuál es su posición ante él. De nuevo, la satisfacción nace de saber
que lo único que se puede hacer es lo que depende de ti y es posible.

139



– A las seis de la mañana la vida se ve distinta –comentaba Ismael con Félix–. Es una
hora fantástica, donde es difícil encontrar una pelea. A las seis de la mañana lo
que ayer sucedió se ve de otra manera y la calma de este momento nos hace tener
esperanza para el día que llega. Los astrónomos dicen que el momento más oscuro
del día es justo el instante antes del amanecer. Me encanta despertarme a esta
hora.

– Bueno, pero para eso te tienes que haber dormido temprano. Como ayer, que caíste
dormido antes de las diez de la noche –dijo Félix desperezándose.

– Tienes toda la razón. A mi edad es ingrato sentir que sigues teniendo una mente y
una ilusión por la vida de chico joven, pero al mirarte al espejo, te das cuenta de
que ya te queda poco. Desde que murió mi señora es como si mi cuerpo hubiese
dicho “se acabó”. Sin embargo, mi mente sigue activa. Las diez de la noche es un
momento en el que lo mejor es estar dormido en mi situación, darte cuenta de todo
lo que ya no tienes es agonizante.

– Venga, amigo, que hoy te encuentro un poco pesimista. ¿Dónde está el Ismael que
me recogió en sus brazos y me ha llevado al Olimpo?

– Tienes razón, Félix, hoy barrunto algo. Ya te digo, me siento muy bien
mentalmente, despertar a esta hora me hace mucho bien, pero siento mi cuerpo
como si quisiera acostarme para siempre. Es extraño, bueno ya me enteraré, me
suele pasar, se llama intuición y, cuando hay un acontecimiento, algo me dice que
tengo que estar en alerta.

– Venga, date un paseo por el pasillo mientras me afeito, tenemos que estar guapos
para cuando venga la Dra. Gimeno –amenizó Félix.

– Veo que te gusta la Dra. Gimeno, ¿eh? –replicó Ismael.
 
Félix le sonrió, mientras pensaba que la cara de Ismael no era la de otros días. Sabía

que se estaba esforzando por ser amable, pero algo le estaba ocurriendo. Era duro
presenciar cómo una persona con la vitalidad de Ismael tenía también sus momentos de
crisis, pero a la vez esto lo humanizaba, lo colocaba como un mortal más. Hay personas
que saben estar en cualquier emoción y una de ellas era, sin duda, Ismael. No disimulaba
su malestar, pero ese malestar se quedaba en él, no afectaba a su entorno; se notaba
porque era inevitable, pero Ismael sabía gestionar de tal manera que no contaminaba lo
que le rodeaba. Para Félix era todo un ejemplo, todo un señor.

Pedro aún no se había acostado, estuvo toda la noche viendo fotos y vídeos y leyendo
cartas de los años en los que había vivido con Natalia. Era su forma de enfrentarse al
dilema en el que se encontraba. La deseaba más que nunca, después de cuatro años de
vivir en el desamor. Ahora, podía tener a Natalia de nuevo en su vida; sin embargo, en su
mente aparecían una y otra vez aquellos momentos en los que se sintió como un perro
abandonado. Natalia hacía unas horas se lo dijo con toda precisión, lo que realmente le
dolía es que ella no hubiese tenido en cuenta su sufrimiento. Le sorprendió que
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comprendiera el sentimiento con tanta exactitud y que, en aquel momento, dejara que
pasara por esa tortura.

Y regresó a ese maldito día, se vio de nuevo en ese momento en el que al cruzar el
dintel de la puerta pasó de la ilusión que se tiene cuando se vuelve a casa después de un
día de trabajo, al infierno de sentir que todo lo que creías tener se había diluido como un
azucarillo en una taza de café. Fue tal el impacto al llegar y ver el piso sin las
pertenencias de Natalia que, en los primeros minutos, no fue consciente de lo que estaba
ocurriendo, hasta que vio desnudo el sofá sin la manta de Natalia. En ese preciso
momento es cuando comenzó el verdadero calvario, según iba entrando en cada
habitación y era más evidente que Natalia se había marchado, iba sintiendo el daño en lo
más profundo de esa zona que llamamos plexo solar, ese lugar que inerva todas nuestras
vísceras y que se encuentra por debajo del pecho y por encima del abdomen; era como
una pelota de tenis que le quemaba y le reventaba con una sensación de vacío
inexplicable. Volvía a este momento para, una y otra vez, preguntarse cómo Natalia no
había tenido en cuenta su dolor. Romper una relación es común en el ser humano, pero
hacerlo sin dejar una explicación, un motivo, sin permitir saber lo que estaba ocurriendo,
es un dolor inexpresable.

Recordó cómo se fue muriendo poco a poco en las primeras horas y comprendió lo
que puede sentir alguien a quien le han secuestrado a un ser querido. Es una situación de
total indefensión, sobre todo, si quien ha secuestrado a tu ser querido es tu propio ser
querido. Recordó que fue el único aspecto de la situación que le ayudó, ya que sí que
pasó por su cabeza la idea del secuestro, pero nadie es secuestrado llevándose sus
peculios. Era una clara comunicación de decisión personal.

Desde entonces, Pedro sabe que lo que duele no es el vacío, sino el desgarro. En ese
momento en el que sientes que algo te arranca lo más íntimo, pierdes el norte, la
confianza, el deseo, la esperanza y, sobre todo, te preguntas si vivir merece la pena.
Percibió que no quedaba nada de Natalia; sintió cómo, centímetro a centímetro, su
cuerpo se retorcía igual que cuando escurrimos el agua de un trapo; percibía cómo, en
cada minuto sin noticias, se moría su historia. Se percibía en ese momento como una
estatua de arena que se desmorona y con ella todo aquello en lo que había puesto su
alma y su corazón. Y se dio cuenta de que el amor había perdido la magia de forma
súbita, como si a un niño de cuatro años le dicen el origen de los Reyes Magos, sin tener
en cuenta que la función del espejismo en estas edades es consecuencia de su madurez
neurológica y, sobre todo, sin verificar si está preparado para metabolizar esa noticia.
Lloró y se hermanó con el llanto de aquella noche. De sus ojos brotaron lágrimas que le
iban abrasando allí donde tocaban, quemándole como si fuera lava de un volcán que se
avergonzaba de sacar su secreto. Se envolvió en una nube de tormenta, con una
brusquedad fuera de lo común, era como una caída libre de miles de kilómetros con la
aceleración de la verdadera gravedad, sin llegar nunca a un suelo, donde te rompes y
todo termina. Era una sensación que no tenía final, descubriendo dolores eternos, con
una gama de pantones que nunca hubiese imaginado y es que el dolor tiene color, igual
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que tiene color la oscuridad que se siente con la humillación de la encrucijada de ese
tiempo infinito. Y sintió que el dolor del alma es infinitamente más atroz que el del
cuerpo, comprendió que a Jesucristo le tuvo que doler más su soledad y la traición, que
los clavos y las lanzas que le clavaron.

Comenzó a darse cuenta cómo, en aquella noche, en mitad de su calvario, Pedro dejo
de ser Pedro. Estaba en plena metamorfosis, empezó a sentir cómo su identidad iba
mutando y fue acogiendo a Escarabajo, como si de tanto sufrir su mente decidiera
albergar una esquizofrenia con claros signos de personalidad múltiple para no sufrir. Su
cerebro buscó una salida a tanta destrucción, ya que la amenaza era rotunda y encontró,
en lo más profundo, la manera de salir de la tragedia, pidiendo ayuda al personaje que
Pedro tenía muy dentro, esperando como un chamán a escoltarle en su camino iniciático.

Cuando una persona se encuentra en una situación como la que vivió Pedro, hay que
saber morir, ya que algo crucial no se ha hecho bien; morir para renacer y para ello era
necesario este cambio. Tenía que verse desde fuera, no podía seguir por ese sendero de
incontinencia emocional, llevaba muchas horas sin dormir y sintiendo mucha soledad
rodeado de gente; muchas personas le contaban sus sufrimientos, pero y él, ¿a quién le
contaba los suyos? Fue entonces cuando se sorprendió hablando con Escarabajo, como
el que habla con su amigo invisible, que es lo que suele ocurrir con esos niños a los que
se les amputa antes de tiempo la existencia de la magia del regalo. Le quería pedir
consejo, aunque sabía que Escarabajo no era imparcial, ya que estaba más enamorado de
Natalia que él. Pero, quizás, su amor platónico serviría para dosificar el dolor, quien está
enamorado de un imposible sabe lo que es vivir aceptando la realidad, y tuvo un poquito
de alivio, se dio cuenta de que solo podemos aceptar la realidad cuando admitimos que
ciertas cosas son inaccesibles. Pobre de aquel que crea que puede llegar a cualquier
punto del planeta e instalarse en cualquiera de los rincones del universo, sin respetar que
la propia tierra también tiene intimidad y de ahí su timidez de enseñarnos todo lo que
contiene. Hay que admitir que hay límites y, en ocasiones, es difícil habitar espacios
aparentemente sencillos, cuando no permutamos la soberbia por la templanza de la
humildad. En el amor hay lugares de aquel a quien amas que debes respetar, como el
explorador no puede romper de manera obscena el enigma; todo amor tiene un misterio
y, por ello, hay que habitarlo con un mínimo de encogimiento, muy necesario para salvar
eso que llamamos identidad. Y escuchó en su cabeza cómo Escarabajo le decía: “lo que
es imposible es vivir sin ella; lucha sin dar oportunidad al orgullo; vive el amor sin
esperar que alguien te saque de su parte canalla; no esperes a tener un amor indoloro,
no existe; siente que lo único que vivirás es aquello que te permita ser tu propio gestor
del placer y del sufrimiento”.

Este mensaje colocó su mirada en otra meta, hasta ese momento a lo único a lo que
prestaba atención era al sufrimiento y al desgarro de la pérdida y el abandono; sin
embargo las palabras de Escarabajo consiguieron que su objetivo permutara hacia aquello
que dependía de él, luchar por Natalia, ya que lo imposible era no vivir con ella y, sobre
todo, no admitir que en el amor también existe el dolor. En ese momento de abandono
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nunca podría saber si Natalia algún día volvería, ya que eso no dependía de él, pero sí
sabía que podía seguir luchando por ella, esa lucha sí estaba en sus manos. Escuchó
cómo Escarabajo le decía: “sólo puedes sentir amor si canalizas el pánico por el
miedo. Tener miedo te protege de tu sufrimiento, pero si entras en pánico,
simplemente, dejarás de ser dueño de tus decisiones”. Escarabajo le recordó las veces
que Natalia estuvo entre sus brazos, le hizo darse cuenta que esos momentos fueron
reales y, por ello, tenía que poner toda su energía en conseguir volver a tenerla en su
regazo, aunque fuera solo un minuto. También le estuvo leyendo reflexiones de
enamorados como él, que habían sufrido, sobre todo esas palabras de Shakespeare en
Romeo y Julieta “Mi único amor nació de mi único odio, pronto le veo y tarde lo
conozco”. Y a la vez Escarabajo le aseguró que nadie odia sin haber amado, pero que
solo se sale del odio cuando vence el amor. Lo que mataba a Pedro era que sentía rencor
y odio por el abandono y esos sentimientos fulminaban su esperanza, pero cuando
Escarabajo no solo incorporó como habitual el dolor al amor, sino también el rencor y el
odio, su perspectiva giró, colocando su timón rumbo a realizar su único sueño, que no
podía ser otro que volver a conseguir lo que más amaba, aunque en este momento la
odiara.

Y fue entonces cuando comenzó a encontrar en cada reflexión que le ofrecía
Escarabajo, un mantra que le ayudaba a comprender el misterio de saber reconocer lo
que es verdadero amor, era como si cada expresión tuviera un código que le permitía
descifrar los enigmas de su dilema. Escarabajo, simplemente, le leía frases inolvidables
de amor y desamor, de personas que al amar hicieron hazañas no solo para ellos, también
para toda la humanidad, y se dio cuenta de que, en casi todas, el dolor estaba próximo al
amor e, incluso, había pensadores que insistían que cuanto más duele más veraz es el
amor que se siente. Y leyó en la Madre Teresa de Calcuta “He descubierto la paradoja
de que si amas hasta que duela no habrá más dolor, solo amor” o en Pablo Neruda “El
amor nace del recuerdo, vive de la inteligencia y muere por el olvido”. Cada vez que
escuchaba cada una de estas expresiones reconocía que alguien había vivido algo
parecido, y fue retomando como el que viene de otra vida y va abrigando el pulso de su
realidad, y consideró que Escarabajo y Pedro podían fundirse en un acuerdo donde la
máscara volviera a ser la persona y viceversa, tal como fue en el principio de los tiempos
de la actividad teatral. Se dio cuenta de que la locura representa el amor en su estado
puro, fue siendo consciente de que el pago por dejar de estar enajenado es no volver a
sentir la pureza de ese sentimiento, pero a cambio se podía envolver de su autenticidad,
ya que al tener de nuevo las riendas, la pasión decrece, pero la consciencia de lo que
siente hace que, una cosa por la otra, se puedan compensar. El matiz que le sacó del
secuestro en el que se encontraba surgió escuchando una reflexión de Antonio Gala, que
Escarabajo leyó muy lentamente permitiendo que esos versos dibujaran en el lienzo del
aire todo un retrato realista de su agonía. Su antídoto decía “No hay nada que una tanto
a dos personas como mirar algo juntas; mucho más que mirarse una a la otra”. Y la
lucidez entró en el escenario en el que se había instalado. Desde siempre, Natalia y él
habían estado uno frente al otro, por ello uno de los dos siempre perdía, sobre todo en
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esos momentos que vienen incluidos como marca de la casa, como reliquias del pasado y
lo vivido. La solución era poder mirar algo a la vez y juntos, ese era el camino que nunca
habían andado y, de pronto, esa pelota que tenía en el pecho y que le abrasaba con
lágrimas volcánicas, fue convirtiéndose en una nueva energía, como el nacimiento de un
punto común. Ya no vivirían de frente, estarían uno al costado del otro, en la misma
línea de mirada, respetando lo que cada uno quiere ver de la realidad que observa y
dejándose contaminar de esos matices para lo que somos ciegos, pero que el otro te
puede hacer ver. Mirar en común, admirar en unión y cambió las lágrimas por la
presencia de esa luz que es capaz de transportarte al mundo de los que se atreven a
tirarse hacia atrás, sin dudar que alguien les va a recoger antes de golpearse con el suelo.
Y ahí, a su espalda, estaría Escarabajo para colocar, como un verdadero guardaespaldas,
sus brazos de fantasía y su talento en el saber mirar al objetivo. Y fue cuando escuchó
esas palabras de Antonio Machado, donde se expresa la grandeza de lo pequeño cuando
está colmado de verdad, “Descubrí el secreto del mar meditando sobre una gota de
rocío”, para adivinar que una sola gota de su amor era el mejor antídoto sobre el océano
de dolor, luz sobre la oscuridad. Pero también supo que la oscuridad es necesaria para
que la luz tenga fundamento. Una partícula de su cariño tenía más fuerza que el abismo
de su sufrimiento, y tenía amor a litros, supo que la esencia no tiene rival y cogió
fuerzas. Y fue cuando Escarabajo lo fulminó con Miguel de Cervantes leyendo “Puede
haber amor sin celos, pero no sin temores”. Y fue vistiéndose de pasión, encontraba de
nuevo la totalidad de Natalia delante de él, se dio cuenta de que era campeón del mundo
en amar. Sin esperar acudió a su mente la cita de Richard Bach cuando dijo “Las
verdaderas historias de amor nunca tienen final” y fue capaz de hacer burlas a esa
frase ñoña de Bette Davis: “El placer del amor dura solo un momento, el dolor del
amor dura toda la vida”. Es que la señora Bette Davis no tuvo en cuenta que el dolor
deja de existir cuando se acepta como parte del amor y de nuevo agradeció a esa
maravillosa mujer, a la Madre Teresa, su frase llena de pasión, solo puedes amar de
verdad, si eres capaz de amar hasta que duela, solo entonces el amor es amor. Si te
retiras cuando duele, si sales huyendo cuando te visita su parte canalla, colocas el orgullo
en el amor que duele o te anestesias con razones y derechos, entonces rompes el alma
del amor. Saber admitir que amar sin miedo, sin tiempo, sin condiciones va unido al amor
que tiene que doler, es sinónimo de aceptar que estás vivo y con vida.

Escarabajo supo advertirle de que lo que tiene que doler es el amor, nunca el afán del
otro por poseerte, doblegarte o cortarte los tobillos para ser más alto que tú. Cuando lo
que duele es lo que hace la persona hay que tener cuidado, pero si lo que duele es el
amor, este es denominación de origen. La persona dependiente necesita, la persona sana
ama. Hay que diferenciar necesidad de amor, cuando el amor se necesita entonces
luchamos para que no duela y dejamos de adentrarnos en los territorios del amor fetén.
El sufrimiento, en la dependencia emocional, sucede cuando el otro no te entrega tu vida,
solo estás vivo si el otro existe. Es un amor artificial, para no ser consciente de los daños
de las carencias que tuviste en el pasado; mientras que el amor natural, real, el amor
fuera de la dependencia emocional deja de ser necesidad y se convierte en decisión,
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capacidad, libertad, doliendo como nunca y, a la vez, eligiéndolo para pasar esa barrera
material del amor y culminar detrás de esa pantalla donde ya solo se ama y no duele,
porque estás en otra dimensión.

Pedro comprendió que el amor tiene que doler, porque forma parte de las vivencias de
la vida y obedece a las leyes que rigen el camino que va de la vida a la muerte. El amor
sostiene momentos de dolor en un parto, mantiene la nobleza que representa dejar tu
deseo para encaminar a tus hijos o anula la dificultad y fortalece el sacrificio cuando al
otro lado del río está la persona que amas.

Su dolor representaba su amor sin fin hacia Natalia, nadie puede amar si no siente
dolor cuando aparece una ruptura y sabe que es un condimento necesario y crucial para
comprender la lógica de este sentimiento. Pedro fue capaz de poner como objetivo el
amor y, por ello, aceptó todo lo que convive con él. Horas antes se había impuesto como
meta sentirse feliz, de tal manera que si no se sentía feliz no era posible comprometerse
con Natalia, pero gracias al viaje realizado en ese proceso iniciático con Escarabajo, supo
descubrir que en la travesía del amor hay momentos muy buenos, pero también otros de
mucho dolor. Aquel que coloca la felicidad como única estancia del amor, solo conseguirá
habitar un amor dulce, adolescente, posiblemente muy sugerente, muy cercano al
enamoramiento, pero con poca capacidad de permanecer en el tiempo, es un amor frágil
que no tiene estructura, no tiene músculo. Para alcanzar el amor eterno es necesario estar
dispuesto a salvar momentos de tempestad, pasar hambre y sed, como le ocurre a
cualquier explorador, y si no, que se lo pregunten a Cristóbal Colón.

El amor es tan importante que no puede ser sencillo, no puede resultar fácil, necesita
demostrar que podemos mantenernos en él sea cual sea la emoción básica que se sienta
en este momento. Y con esta disertación fue recobrando la forma de humano,
Escarabajo se fue diluyendo en sus zapatones y se sintió el guerrero que salvó la batalla
más difícil, vencerse a sí mismo sin haber muerto en el intento, fue recobrando la
cordura como si saliera de una iniciación chamánica en el denominado camino del
guerrero. Y es que existe un patrón muy bien definido en la experiencia que se repite de
forma constante en cada una de las regiones donde se realiza el ritual iniciático, en él
encontramos el sufrimiento, la muerte y la resurrección que se alcanzan a través de
sueños y visiones conseguidas mediante un ceremonial en el que es habitual el consumo
de alucinógenos. Pedro no necesitó tomar peyote o ayahuasca; su chamán, Escarabajo,
era maestro de la química que se regula cuando sabes habitar los distintos universos
emocionales y es que el chamanismo, entendido en su perspectiva histórico-religiosa,
constituye un camino de constante preparación y transformación interior en el cual los
procesos iniciáticos marcan, con todo su rigor, el definitivo camino del aspirante, igual
que la enfermedad y los sueños tienen como plataforma ese cerebro del reptil. Destaca
que, en la mayoría de los casos, estas experiencias son seguidas por una detallada
instrucción de parte de un mentor que, habitualmente con sustancias, es capaz de
transportarte a ese cerebro donde habitan tus ancestros, tu cerebro del reptil. Los
sufrimientos de la enfermedad no son otra cosa que el reflejo de las torturas que se viven

145



en otro plano. De esta manera, el aislamiento del enfermo y la mirada a la muerte en
cada una de las enfermedades hacen que evaluemos la enfermedad como maligna o
benigna según nos acerque con más o menos probabilidad al hecho de morir. Y no hay
mejor antídoto contra cualquier enfermedad que matar quien la soporta, sin que muera la
persona. Y eso es lo que hizo Pedro, enfermar de amor, para conseguir que al final del
proceso, surja tal como indica Mircea Eliada, esa “realidad aparte” que nos permite unir
todos los planos de aquello que vivimos como fulminante, para que surja la máxima
fuerza de la vida cuando admitimos y reconocemos la existencia de la muerte.

Pedro descubrió que Escarabajo surgió al marcharse Natalia, como si tuviera la lucidez
del que despierta del sueño en el que se encuentra sin necesitar el beso de nadie. Fue
consciente de que, cuando aparecía Escarabajo, los únicos que admitían su medicina
eran los niños. Adultos como Félix no podían soportar esa lógica de absurdo y
esperpento que significa cada una de las maneras con las que Escarabajo conectaba con
la esencia de cada interlocutor. Pedro creyó en Escarabajo y siempre lo vivió como un
personaje para poder ayudar a niños pero, después de lo acontecido, comenzó a darse
cuenta de que surgió cuando Natalia se fue, como si realmente hubiese venido a
rescatarlo al cuarto día de estar encerrado en esa casa, ahogándose en lágrimas y
bloqueado en su mirar. ¿Qué diferencia había en los rituales de iniciación chamánicos de
lo que Escarabajo había hecho con él? Su parte científica no le permitió dar una
respuesta. Sí que estaba claro que Escarabajo tenía una especial capacidad para, debido a
su naturaleza, poder mezclarse de forma natural con la enfermedad. Era como si al irse
Natalia, Pedro hubiese muerto y surgió Escarabajo como su mentor, que le prestó su
conocimiento para poder vivir estando muerto, le ayudó a profundizar en su cerebro
reptil, realizando el viaje más intenso que ningún ser humano puede hacer y, allí, pudo
comprobar que lo que duele es negar lo que está ocurriendo, que lo que desmorona la
existencia es querer solo vivir mirando una parte de la realidad. El guerrero que pelea
contra su propio ser debe ser amable con la miseria que encuentra, ya que esta forma
parte de lo ignominioso, que en algún momento tuvo su oportunidad y su función,
reconociendo que también le pertenece, siendo un elemento más de su totalidad. Y fue
en ese lugar donde conoció, se conoció, permitiendo que sus vivencias se convirtieran en
experiencias y su presente no estuviera fulminado por aquello que pudo ser. Supo
confirmar lo que estaba ocurriendo, demostrarse que nada podría separarle de su
proceso, eligió vivir con la dignidad de haber perdido mil batallas pero haber ganado su
guerra personal. Recogió sus cosas y las veneró, sintiéndose orgulloso de su pertenencia
y de lo pertinente de lo ocurrido, para poder disfrutar no solo de aquello que le hacía
sentirse bien, sino de todo aquello que era inevitable. Y se contempló, sin juzgarse, sin
críticas, como el que contempla las olas del mar, el aire, las nubes o el fuego en una
hoguera, se convirtió en observador de su biografía y de las de sus antepasados, retomó
la cordura sin afán de evitar algo que hubiese vivido y, según se contemplaba, se pudo
mirar y admiró lo distinto que se es cuando uno vuelve a nacer sin olvidar lo que ya has
vivido.
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En ese momento, Pedro se sintió más vivo que nunca, había vuelto y ya no era la
momia que había sido todo este tiempo. Ahora, hoy, en este momento, sentía cómo la
vida recorría cada una de sus ideas. Era dueño de su pensar pero, sobre todo, de su
sentir; sabía cómo aceptar cualquier emoción y si esta no se ajustaba a lo esperado, no la
fulminaba, la invitaba a esperar su turno y a ser gentil con la que debía aparecer en un
primer plano. De pronto, le surgió la duda de qué hacer con Escarabajo ya que, tal como
dice la tradición de los yakutes siberianos, cada chamán posee un Ave-de-Presa-Madre,
que asemeja a un gran pájaro y este ave mítica solo se muestra dos veces: en el
nacimiento espiritual del chamán y en su muerte. El Ave toma su alma, la lleva al infierno
y la deja madurar en una rama; cuando el alma ha madurado el ave regresa a la tierra y
se la entrega al candidato. Decidió que Escarabajo aún tenía que convivir en este plano
para hacer que los niños comprendieran a los adultos, ya que todos ellos, cuando llegaran
a ser adultos, tendrían que comprender al niño que fueron. Se dio una ducha, cogió todas
las pertenencias de Escarabajo y se dirigió hacia la casa de Natalia, eran las siete y media
de la mañana y sabía que hasta las nueve Natalia no saldría de su casa.

– Hola, Pedro –dijo Natalia al abrir la puerta, como si estuviera esperando que llegase
de un momento a otro.

– Hola –le respondió Pedro delante de la puerta.
– Bueno, pasa, qué haces ahí –sugirió Natalia.
– Claro, ¿tienes que irte ya al hospital? –comentó Pedro.
– No, hoy no voy al hospital, me he cogido el día libre. La paciente que más me

preocupa está haciendo su cambio, me ha dicho que mejor la veo mañana y, como
me deben días en el hospital, me he cogido el día libre –dijo Natalia refiriéndose a
Montse.

– Qué raro, tú un día libre, qué sorpresa –exclamó Pedro.
– Hoy tengo que conseguir una de las hazañas más importantes de mi vida, no puedo

ir a trabajar.
– ¿Cuál? –preguntó Pedro, de una manera tan absurda, que casi no pudo terminar sus

palabras.
– Recuperar a mi novio, a quien quiero que sea mi marido, quiero comenzar lo que

deshice hace cuatro años y quiero recuperarlo para que sepa que le voy a dar todo
lo que tengo, hasta quedar en deuda conmigo misma, porque no hay ni un minuto
de mi tiempo que no se me pase por el pensamiento.

– Qué palabras tan bonitas –indicó Pedro–, es como si supieras que iba a venir y las
tuvieras preparadas. Siento como si me hubieras estado observando desde que ayer
me fui. ¿Son tuyas esas palabras?

– Sí que te he estado observando y me imagino lo que habrás pasado para al final
venir. Soy muy feliz en este momento, Pedro, y sí que te estaba esperando. ¡Ah! y
las palabras no son mías.

– ¿De quién son?
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Y como si fuera una DJ profesional, se dirigió hacia su columna de música y dando al

play comenzaron los acordes de la canción “Tú de qué vas” de Franco de Vita.

– Cierra los ojos y escucha –sugirió Natalia. Y así sucedió su encuentro mientras se
escuchaba:

 

Si me dieran a elegir una vez más, 
te elegiría sin pensarlo, 

es que no hay nada que pensar. 
Que no existe ni motivo, ni razón 

para dudarlo ni un segundo,
por qué tú has sido lo mejor que tocó este corazón, 

y que, entre el cielo y tú, yo me quedo contigo. 
 

Si te he dado todo lo que tengo 
hasta quedar en deuda conmigo mismo 

y todavía preguntas si te quiero, 
tú de qué vas.

 
Si no hay un minuto de mi tiempo

que no me pasas por el pensamiento
y todavía preguntas si te quiero. 

 
Si esto no es querer, entonces dime tú lo que será. 
Si necesito de tus besos para que pueda respirar

y de tus ojos que van regalando vida
y que me dejan sin salida.
Y para que quiero salir 

si nunca he sido tan feliz, 
que te prefiero más que nada en este mundo.

 
Si te he dado todo lo que tengo

hasta quedar en deuda conmigo mismo
y todavía preguntas si te quiero,

tú de que vas. 
 

Y como no podía ser de otra manera, los problemas que nos hacen rompernos y
fundirnos en tensiones que parece que nos van a cortar en dos, como sucede cuando dos
humanos simplemente se quieren y se respetan, al escuchar esta canción, sobraron las
palabras, sobraron las explicaciones. Era momento del cuerpo y todo volvió a ser olor,
sabor, piel, se rompieron los miedos, desaparecieron las protecciones y saltó por los aires
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el pasado, se disolvió tal como se resolvió. Y es que ambos lo habían dado todo, incluso
su parte más absurda y despreciable, habían colocado como aval sus memorias, su
manera de ver la vida, sus objetivos, sus metas, así como su sufrimiento, pero en ese
momento apareció la mejor técnica de negociación que nunca se ha inventado, al menos
entre parejas, su principal herramienta se llama “pasión”.

– ¿Cómo quieres vivir dentro de diez años, Natalia? –preguntó Pedro.
– Pregúntamelo dentro de diez años, no tengo un futuro más allá de veinticuatro

horas.
– ¿Y dónde quedó esa necesidad de saber qué hacer con tu mañana?
– Aprendí la lección, me di cuenta de que viviendo en el mañana me perdía lo que

tenía delante de mis ojos. Se acabó, Pedro, mañana es mentira, no existe, está solo
en la fantasía, el mañana es el eco del pasado que fue terrible. Cuanto más pienso
en mañana más dejo de comprender lo que hoy puedo ser. Oye, ¿te he pedido
perdón?

– ¿Por qué?
– Por no haber pensado en tu sufrimiento y quedarme atropellada en el mío.
– Bueno, los dos sufrimos, ahora nos toca acariciar la felicidad.
– Perdona, yo me quedo con abrazar la satisfacción.
 

En ese mismo momento entraban dos médicos y dos enfermeros en la habitación de
Félix e Ismael, a toda prisa.

– ¿Qué le pasa, Ismael? ¡Ismael! –gritaba Félix con cara de horror.
– Déjanos por favor, Félix –le indicó la Dra. Gimeno, mientras con sus compañeros

intentaban estabilizar a Ismael, que estaba botando literalmente en su cama,
convulsionando, ahogándose, sin poder respirar.

– No tiene ataques previos en antecedentes –anunciaba según protocolo la enfermera.
– Cuánto pesa –preguntó la Dra. Gimeno.
– 76 kg.
– Inyecta Diazepam 10 mg. –le dijo a la enfermera–. Tranquilo, Ismael, sé que estás

escuchando. No te preocupes, se va a pasar enseguida, lo importante es que no te
golpees, por esto te sujetamos un poco.

– Le cojo una vía.
– Si puedes, sí. Hacemos un electro, análisis, pedimos un escáner sin contraste y

electroencefalograma –continúo la Dra. Gimeno–. Ahora ya sabemos por qué se
rompió la cadera. Haz interconsulta con el neurólogo.

– ¿Se va a poner bien? –suplicó desde su silla de ruedas Félix.
– Sí, tranquilo, Félix. Es muy aparatoso ver convulsionar a una persona, pero

cuando se pasa todo vuelve a la normalidad. Tenemos que saber por qué
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convulsiona, no tiene fiebre, no ha mordido, por lo tanto, no parece neurológico,
pero convulsiona. Le vamos a realizar todas las pruebas necesarias, es posible que
le llevemos a la UCI, allí le tendremos más controlado.

– Gracias, doctora –agradeció Félix con los ojos sonrojados. No había llorado por la
muerte de sus padres y ahora lo estaba haciendo por Ismael, posiblemente salieran
lágrimas viejas y nuevas, es lo que tiene sacar emociones, que no solo desahogamos
las de hoy.

 
Ismael se fue tranquilizando, sus convulsiones remitieron como la respiración de un

atleta después de correr los cien metros lisos en menos de diez segundos. Félix se acercó,
le cogió de la mano, se la beso y, acercándose al oído, le dijo:

– Ismael, amigo, todo va a salir bien. No me jodas, que tengo que llevarte en cabina
en el AVE, si te pasa algo te corto los huevos.

– Un discurso conmovedor –le dijo López a la enfermera sonriendo, aunque su rostro
estaba lleno de preocupación. En muy pocos días Ismael se había ganado el cariño de
todos.

 
Ismael apretó un poco la mano de Félix, era tan educado que no podía dejar de

responder incluso en esos momentos a su amigo.

– Nos lo llevamos –dijo López a Félix–. Luego vengo a verte y te digo cómo va todo.
– Adiós, amigo –dijo Félix–. Hasta pronto.
 
Y siguió mirando por la ventana, viendo cómo llovía en sus ojos, mientras el cielo no

tenía ni una sola nube.

150



 

 

Capítulo 7

Conoce tus
plataformas de acción.

Esa fuerza que te empuja
 

 

Nos motivamos desde 10 plataformas de acción diferentes:
desconectar, huir, atacar, aversión, reparar,

permanecer, interés, control, imitar y desaparecer.

R. Aguado

 

Teresa había dormido como un bebé, pero nada más despertar se enganchó con la
conversación que mantuvo con Mª Luisa. Todo lo que le dijo sobre la felicidad le había
dado un mordisco a sus creencias y, sobre todo, había tambaleado años de absoluta
fidelidad a dogmas que había memorizado como verdades desde muy niña. En una
noche, se dio cuenta cómo se rompía en pedazos su manera de pensar sobre lo que era
importante y es que, después de escucharla, fue consciente de que tenía tanta razón, que
no tuvo más remedio que hacer un examen de su propia experiencia con lo que hasta
ahora era para ella ser feliz. Por ello, retrocedió a su infancia, allí donde se forjan estas
creencias y, cerrando los ojos, comenzó a quedarse dormida sin dormir y realizó uno de
los ejercicios más sencillos y, a la vez, menos practicados por el ser humano, que no es
otro que querer conectar con momentos en los que ha sentido que era feliz. Y lo primero
que recordó fue a esa niña de ojos claros que corría por el puerto cada vez que las
gaviotas le decían, con sus vuelos, que los marineros llegaban a puerto. Eran tiempos en
los que se escuchaban músicas que sonaban con acordeón y violín, eran tiempos de
familia y olor a magdalenas que las madres iban a hornear cada cierto tiempo a la
panadería del pueblo a cambio de pagar un dinero por el alquiler del horno. Teresa,
Teresita en aquellos entonces, disfrutaba untando en su dedo la masa de las magdalenas
hechas con una receta que tenía grabada en su cabeza:

• Los huevos que quieras (salen 5 por huevo).
• Su peso en aceite.
• Su peso en harina.
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• Su peso en azúcar.
• Un sobrecito de levadura por cada tres huevos.
• Todo directamente al vaso… batir y en tres minutos está hecha la masa…
• Se le añade ralladura de limón para darle sabor y, si apetece, un poco de azúcar de

vainilla encima de cada una, cuando ya están en el molde.
• Mientras se enmoldan, calentar el horno a 180 grados y meterlas dentro durante

veinte minutos… Total media hora.
 
Y se vio feliz en esos días de verbena, ya que le permitían estar hasta tarde en la plaza

jugando con sus amigos al escondite, mientras los mayores bailaban en la plaza del
pueblo. Y se conmovió al recordar ese viaje de fin de curso que le hizo sentir, por
primera vez, que un chico la miraba como una mujer, recordó el nacimiento de sus hijos,
sus noches de amor después de no ver a su marido durante seis meses y saltando de un
recuerdo a otro llegó a aquella noche en la que hicieron una excursión con linternas al
monte para ver OVNIS y también el día que aprobó las oposiciones del instituto y
cuando en su cumpleaños de los cuarenta apareció su marido con cuarenta rosas rojas y
frescas, el día de su boda, el día después de haber leído “El pájaro espino” de Colleen
McCullough o después de escuchar “Paraules de amor” de Joan Manuel Serrat y
también cuando escuchó por primera vez “mamá” en boca de sus hijos, aquel día que
montó a caballo y vivió lo que era ser libre, ese momento inolvidable de ver la cara de
sus tres hijos observándola cómo hacía la cena, esos ojitos, esas pequeñas cosas que hay
en cada rincón y en cada papel que escribió para condenarlo dentro de un cajón y que
acechan por revelarse y hacerse notar. Se descubrió llorando por todos esos recuerdos,
que ella suponía que la habían hecho muy feliz, y fue cuando se preguntó “¿qué es la
felicidad?”, “¿a qué he estado llamando felicidad?”. Todo lo recordado le parecía que le
hacía muy feliz; sin embargo, al volver a vivirlas no en todas se sentía feliz, en todas el
eco de su sensación sentida era placentera, pero había una amalgama de sensaciones
distintas, y limpiándose sus lágrimas se levantó de la cama y fue a ver a su amiga Mª
Luisa que ya estaba desayunando en la cocina.

– Buenos días, Teresa –saludó Mª Luisa–. Uy, has llorado, ¿te pasa algo?
– Nada malo, Mª Luisa, que ayer me dejaste con tu disertación sobre la felicidad un

poco tocada y hoy pensando en las cosas que me han hecho feliz en la vida, he
terminado llorando.

– Es que de felicidad también se llora – matizó Mª Luisa– y de miedo y de rabia y,
cómo no, de tristeza... Hay muchas emociones que nos hacen llorar, no solo la
tristeza.

– Pero estoy hecha un lío, porque yo creo que cosas que me han hecho sentirme bien
las coloco dentro de la felicidad, pero me parece que lo que siento cuando las
recuerdo no es felicidad en sí. Por ejemplo, cuando nacieron mis hijos o me dijeron
por primera vez “mamá”, eso sí que lo percibo como alegría, igual que cuando
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monté en caballo por primera vez o cuando jugábamos en la plaza mientras los
padres bailaban en la verbena. Pero cuando leí mi libro favorito “El pájaro
espino”, sobre todo en esas dos preguntas que hace “¿Por qué tiras tanto de mi
corazón?” “¿Por qué llenas ese espacio que Dios no puede llenar?”, ahí lo que
siento es admiración y curiosidad, pero no alegría. Cuando fuimos a ver OVNIS
sentía, realmente, miedo y curiosidad y cuando me casé sentí mucha seguridad.
Vas a tener razón, Mª Luisa, nos podemos sentir muy bien cuando la emoción que
sentimos está en armonía con la situación que vivimos, pero eso no es siempre
felicidad o alegría.

– Es fantástica tu distinción, no puedo estar más de acuerdo contigo –expresó Mª
Luisa–. Yo también estoy convencida y parece que la ciencia es lo que nos dice, en
cuanto que encontramos una sensación de armonía y bienestar cuando la emoción
que sentimos encaja con la situación que vivimos, independientemente que la
emoción sea tristeza, alegría, curiosidad o rabia. Pero claro, esto está muy lejos de
la mayoría de las personas que se creen conocedores de la inteligencia emocional.

– ¿De hecho me decías que había varios mitos que no se sostenían con los estudios
realizados en el VEC? refirió Teresa, sugiriendo a Mª Luisa que se los contara.

– Uno de ellos y quizás el más importante es la creencia de que estar motivado es
algo positivo. Es decir, se hace un paralelismo entre motivación y tener una actitud
positiva hacia la cosa.

– Claro, ¿y no es así? –preguntó Teresa.
– Pues no, al igual que no existen emociones buenas y malas, todas son buenas,

tampoco todas las motivaciones son positivas. Habitualmente cuando se le dice a
alguien “se ha emocionado”, ¿qué solemos pensar?

– Que está llorando –contestó Teresa.
– Pues, mal dicho –aseguró Mª Luisa–, porque también se está emocionado cuando

se está alegre y cuando se siente culpa o rabia… de hecho, siempre estamos
emocionados, cada segundo y medio. Además, como acabas de comprobar, llorar
se puede hacer desde muchas emociones, ya que es una respuesta fisiológica de
desahogo emocional que puede ocurrir desde varias emociones, por lo tanto, es un
mito y un error desde el punto de vista científico. Y lo mismo pasa con la
motivación, solo que a la inversa. Si yo te pregunto “¿estás muy motivada para ir
a casa?”, ¿qué parece que estoy diciendo?

– Que quiero ir hacia la casa. Que tengo muchas ganas de ir a casa –contestó
Teresa.

– Pues tampoco es así, ya que hoy sabemos que hay diez motivaciones que son las
plataformas de acción que suceden en nuestro cerebro antes de que sintamos la
emoción básica. Esas motivaciones se organizan en respuestas psicofisiológicas,
de tal manera que, por ejemplo, si queremos huir, nuestra sangre se va hacia
brazos y piernas, desapareciendo en un porcentaje muy alto de la cabeza y el
abdomen, ya que en momentos de peligro pensar o estar haciendo la digestión no

153



es lo mejor para sobrevivir y, sin embargo, cuando se va hacia brazos y piernas
permite que podamos huir más deprisa, ya que podemos liberar más energía en
esos músculos de las que necesitamos para correr. Pero es que además la sangre en
la huida se mete dentro del músculo, por eso tenemos color pálido cuando tenemos
miedo, y eso ocurre por si recibimos una cuchillada o un mordisco, sangraremos
menos. Por todo ello, la motivación “huir” tiene como plataforma de acción la
respuesta psicofisiológica que nos prepara para huir, y esta motivación es un
motor como los diez que existen. Por lo tanto, no solo estamos motivados cuando
nos parece sugerente algo, también lo estamos cuando queremos huir de ello,
sentimos aversión, queremos desconectar…

– Qué interesante –concluyó Teresa–, por lo tanto, dices que hay motivaciones que,
siendo adecuadas, no tienen por qué acercarnos a la cosa.

– Todas son positivas si nos adaptan a la situación que vivimos. Por ejemplo,
cuando una persona tiene que estudiar, huir del estudio, sentir aversión al estudio
o desconectar del estudio, no son motivaciones muy adecuadas, pero son
motivaciones. Cuando un estudiante no estudia es porque está motivado para huir,
tener aversión, desconectar. Esto no será adecuado para conseguir realizar bien
las tareas del estudio, pero es su motivación; por ello, no podemos decir que un
estudiante que no estudie no está motivado. Sí que lo está, pero su motivación no
es la adecuada.

– ¿Y por qué estas distinciones son tan importantes? –preguntó Teresa.
– Porque si no sabemos que existen diez emociones básicas y que estas tienen sus

diez plataformas de acción o motivaciones, nunca podremos enseñar cómo poder
pasar de una inadecuada a otra que sí lo sea. Si no sabes que algo existe, ¿cómo
vas a conseguir instalarte allí?

– Luego acuérdate de hablarme de las diez plataformas de acción o motivaciones que
existen, pero ahora dime más mitos por favor –sugirió Teresa.

– En el tema del estudio es habitual escuchar la frase “este/a niño/a puede, pero no
quiere”, ¿verdad?

– Sí, la decimos todos muy a menudo –afirmó Teresa.
– Pues con todos mis respetos, querida Teresa, a partir de ahora no lo vuelvas a

decir, por favor, porque en muchos momentos estarás haciendo una gran injusticia.
– ¿Sí? Vaya, dime, dime –rogó impaciente Teresa.
– Claro, si tú dices que una persona puede pero no quiere, lo que estás diciendo

realmente es que tiene una inteligencia cognitiva normal o alta, esta inteligencia
normalmente se mide con los test de inteligencia, con los que conseguimos saber el
Cociente Intelectual (C.I.) El error lo comentemos cuando inferimos que el
estudiante que tiene un C.I. normal ya tiene todo lo que hay que tener para poder
tener éxito en el estudio, por lo que si no lo hace es porque no quiere. Si alguien es
inteligente ya tiene todos los componentes necesarios para tener éxito en el
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estudio, colocando la inteligencia cognitiva como lo único relevante de esta
afirmación. ¿No te parece?

– Así es –asintió Teresa–. Pero por la cara que me pones parece que no va a ser así.
– Aciertas, querida amiga, y esto lo sabemos empíricamente por varios motivos. Si

haces un estudio real de las personas que sacan malas notas o suspenden
asignaturas, el porcentaje más alto lo tienen precisamente los evaluados como
sobredotados.

– Es cierto –confirmó Teresa–. Los sobredotados tienen muchas probabilidades de no
tener buenas calificaciones.

– Pero además, si tenemos a un estudiante que ante una asignatura está motivado
para huir de ella, sentir aversión por ella, querer desaparecer de ella o
desconectar de ella, difícilmente va a tener buenas calificaciones, ya que su
motivación es incompatible con realizar el estudio, aunque sea muy inteligente
desde el punto de vista cognitivo. Pues bien, a estos alumnos tenemos que
identificarles como que mientras estén en ese tipo de motivación no van a poder
estudiar esa asignatura. Conclusión, lo que debemos cambiar es colocar en la
primera parte de la frase la evaluación de su inteligencia cognitiva como siempre.
En este caso, si es un estudiante con un C.I. normal o alto, “puede”; sin embargo,
en la segunda parte de la afirmación debemos poner su nivel de inteligencia
emocional (Cociente Emocional), de tal manera que si ante el estudio tiene una
motivación inadecuada, ya que como hemos dicho, huye del estudio, tiene aversión
al estudio, desconecta del estudio o desaparece del estudio, en ese momento, por
muy inteligente cognitivo que sea, al no tener un buen C.E. por no estar activada
la motivación adecuada, tampoco “puede”, por lo que la aseveración “puede, pero
no quiere” hay que cambiarla por “puede, pero no puede”. Es decir, puede ya que
tiene un C.I. normal, pero no puede, porque tiene un C.E. bajo, de tal manera que
si no tiene suficiente capacidad para estar en la plataforma de acción adecuada y,
por lo tanto, en la emoción adecuada, no es que no quiera, es que no puede.

– Luego, ¿cómo tendríamos que decir esa frase? –preguntó Teresa.
– Tal como te digo, “puede, pero no puede” –dijo con rotundidad Mª Luisa–. Es decir,

puede, ya que tiene un C.I. adecuado, pero no puede, porque tiene un C.E.
inadecuado. Y hoy sabemos que el hecho de estudiar tiene más que ver con la
inteligencia emocional que con la inteligencia cognitiva, ya que sin motivación
adecuada, por mucho talento que se tenga, parece ser que no es suficiente.

– Perfecto el razonamiento. Nada que decir, mucho tenemos que hacer en la
educación por lo que veo –aseguró Teresa.

– Muchísimo –reclamó Mª Luisa–. Lo importante es que los conocimientos y la
tecnología ya se tienen para poder ofrecer una verdadera inteligencia emocional
basada en los últimos conocimientos neurológicos y psicológicos. Ahora hace falta
convencer a los representantes de las instituciones pedagógicas para ponerlo en
marcha.
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– Enumérame las ocho plataformas de acción o motivaciones básicas, que se te
olvida –rogó Teresa a Mª Luisa.

– Los mamíferos humanos tenemos diez plataformas para movilizarnos. Tienes que
darte cuenta que la palabra motivación viene de motor y, por ello, cada una de
estas plataformas de acción, como dice la palabra, preparan para la acción al
organismo y se convierten en motivación. Y estas son: desconectar, huir, atacar,
aversión, reparar, permanecer, interés, control, imitar y desaparecer. No
encontrarás ni una más, ni una menos. Cada una de estas motivaciones tienen
como base química un neurotransmisor que activa ciertas estructuras neurológicas,
que son las que ponen en marcha todos los cambios endocrinos, inmunológicos y
vegetativos necesarios.

– No te quiero cansar más –dijo Teresa, ya que se le estaba enfriando el café a Mª
Luisa–, pero, ¿a qué emociones básicas corresponden cada una de estas
plataformas de acción o formas de motivarse?

– Te las voy poniendo por compañeras:
 

 

 

Mª Luisa fue a por un folio y colocó en una tabla las plataformas de acción seguidas de
la emoción básica que preceden y, de esta forma, fue explicando a Teresa que cuando,
por ejemplo, tomamos la decisión de desconectar y, por lo tanto, nos motivamos para
desconectar de lo que está pasando, la emoción en la que nos encontramos es la
sorpresa. Al igual que cuando nos motivamos para huir, todo nuestro cuerpo se prepara
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para la huida y a través de la plataforma de acción se produce una respuesta
psicofisiológica que prepara al cuerpo para la huida y, en ese momento, sentimos la
emoción de miedo… Fue explicándola cada una de las plataformas de acción, como un
motor (motivación) que desencadena una emoción básica, y esta es la sensación sentida
que tenemos en cada momento. También le explicó que, en realidad, cada emoción
básica representa un universo emocional en el que hay distintos sentimientos, afectos,
estados de ánimo… y que habitan en ese universo por tener la misma química cerebral y
la misma activación de estructuras neurológicas, aunque con distinta intensidad. De esta
manera, el universo emocional representado por la emoción básica miedo y cuya
plataforma de acción está determinada por la huida, tiene como componentes de menor a
mayor intensidad:

• Temor, timidez, tensión, ansiedad, angustia, desesperación, miedo, horror, pánico,
terror, pavor.

 
O, por ejemplo, el universo emocional de la emoción básica tristeza, que tiene como

plataforma de acción desaparecer, tiene como componentes de menor a mayor
intensidad:

• Pesar, desgana, desaliento, aburrimiento, abatimiento, pesimismo, frustración,
tristeza, aflicción, impotencia, indefensión, dolor, desgarro.

 
– Por lo tanto, los mamíferos nos motivamos y desde ahí decidimos hacer una u otra

cosa, ¿desde estas diez plataformas de acción? –preguntó Teresa.
– Efectivamente –respondió Mª Luisa–. Y es muy interesante saber lo que ocurre en

cada una de estas plataformas, de tal manera que quien sabe para qué son
pertinentes cada una de ellas, y puede descubrirlas en su interlocutor y en sí
mismo, es una persona que conseguirá un nivel altísimo de inteligencia emocional.

– Pues ya me puedes enseñar –indicó Teresa a Mª Luisa.
– Estaré encantada. Esta noche nos ponemos con ello, pero ahora tengo que ir al

teléfono de la esperanza, que tengo una reunión –comunicó Mª Luisa.
– Genial, yo hoy iré de museos y llamaré a Natalia por si quiere comer conmigo.
 
Elvira estaba muy al tanto de Montse. Natalia la llamo pidiéndole que estuviera

pendiente, ya que ella no pasaría consulta en el hospital, se cogía el día libre. Al entrar en
la habitación de Montse, observó cómo estaba escuchando con auriculares su móvil.

– Buenos días, Montse, ya vi que hoy has desayunado muy bien. ¿Necesitas ir al
servicio? –preguntó Elvira.

 
Montse tenía cerrado con llave el servicio de su habitación, para prevenir sus rituales

de lavado de manos.
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– No, gracias, por el momento no tengo ganas, ya me abrió la auxiliar cuando
desayuné y comprobó que no utilicé el agua para lavarme las manos –puntualizó
Montse.

– Bien, ¿y cómo te sientes? –continuó Elvira.
– Pues como un aguilucho cuando tiene que volar por primera vez, es una sensación

de vértigo, pero a la vez de ilusión. Por primera vez en muchos años siento que voy
a vencer esta enfermedad, se lo prometí a Natalia, pero no lo voy a conseguir por
eso, lo quiero conseguir por mí y para mi bien, tengo que salir de esta cárcel
invisible en la que me he metido.

– Me alegro mucho, Montse, me parece una gran actitud –prosiguió Elvira–. Yo voy a
estar todo el día por aquí, te pido que, si tienes algún momento de flaqueza, me
llames y hablamos. ¿Te parece, Aguilucha?

– Muchas gracias –le despidió regalándole una sonrisa.
 
Y al quedarse sola se dijo un par de veces “Esta vez hazlo por ti”, como si fuera una

contraseña que la ayudara a darse fuerzas para poder desentenderse de esos
pensamientos que la inundaban y dejaban sin posibilidad de control. Para ayudarse
escuchaba radio, le gustaba escuchar entrevistas, tertulias, ya que se ensimismaba en las
conversaciones de los tertulianos y se entretenía mucho, sentía que en esos momentos en
los que escuchaba hablar a otra persona tenía más capacidad de no sentirse derrotada por
sus pensamientos anancásticos. Fue en ese momento que comenzó a sonar un tema que
había elegido uno de los entrevistados. Era Alejandro Fernandez que comenzaba a cantar
un tema titulado “Me dediqué a perderte”. Y Montse se sintió muy identificada, no
porque perdiera a una pareja, nunca había tenido; en este caso era porque se había
dedicado a perderse a sí misma en la espiral viciosa de la obsesión y el ritual.

Montse era una chica morena, delgada, con ojos grandes y expresión mustia, pero de
pequeña era una niña alegre y muy linda, aunque, desde bebé, siempre fue cabezota, es
decir, obsesiva, sobre todo con sus pertenencias y con los estudios, donde siempre había
tenido muy buenos resultados, incluso con su enfermedad, pero ahora su cara había sido
esculpida, momento a momento, por el asco y la culpa, encontrándose habitualmente en
una expresión poco atractiva para el resto de las personas que la rodeaban. No vestía
bien, la ropa se la compraba su madre, ella no podía ir a ninguna tienda, ya que si tocaba
algo que entendiera que la había contaminado inmediatamente allí donde pudiera estar
tenía que lavarse de forma compulsiva. Era tal su angustia que decidió no salir de casa, y
así llevaba lo últimos cuatro años de su vida. Estudiaba por la UNED Ingeniería
Informática y cuando tenía que ir a hacer los exámenes era realmente un suplicio, sus
rituales de limpieza se multiplicaban por diez. Tenía mucho talento, era muy inteligente,
desde pequeña ya era muy estudiosa y tenía mucho sentido del deber, pero como decía
la canción que escuchaba se estaba perdiendo la persona y floreciendo el robot. El
estribillo de la canción decía:
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Me dediqué a perderte 
y me ausenté en momentos 

que se han ido para siempre. 
Me dediqué a no verte 

y me encerré en mi mundo 
y no pudiste detenerme.

Y me alejé mil veces 
y cuando regresé 

te había perdido para siempre 
y quise detenerte.

Entonces descubrí 
que ya mirabas diferente, 

me dediqué a perderte,
me dediqué a perderte.

 

Y como puñales, estos versos, se iban clavando por todo su cuerpo, pero no la hacían
daño, era como que ese dolor que sentía, lo acogía mucho mejor que el dolor del
martilleo del pensamiento, que de forma repetitiva, le indicaba que estaba contaminada.
Y la vino a la cabeza esas palabras majestuosas de Natalia, “cada vez que te haces un
análisis para saber si estás contaminada o no, te hacen un análisis de tu sangre, de los
tuyos, para que te certifiquen que no estás sucia, que no te has vuelto a ensuciar”, y
volvió a recordar aquel día en la matanza y cuando su tía gritando les dijo “ pero qué
hacéis, guarros, id a lavaros ahora mismo la boca, pero bueno…” Respiró
profundamente y de forma súbita llamó a su tía con quien no hablaba desde hacía
muchos años.

– Si, dígame.
 
Escuchó la voz de su tía.

– Soy Montse, tía.
– Montse, cariño, ¿cómo estás?
– Estoy en el hospital –respondió Montse.
– ¿Pero qué te ha pasado?
– Te tengo que decir a ti y a toda la familia –siguió Montse–, que padezco una

enfermedad que se llama Trastorno Obsesivo Compulsivo. Y que nunca os he dicho
nada por vergüenza. Llevo ingresada una semana, porque me lavé las manos con
sosa cáustica. Y me he quemado las dos manos.

– Pero hija, cómo has hecho eso, y tu madre por qué no nos ha dicho nada. ¿Pero ya
estás mejor? ¿Y cuánto tiempo vas a estar? ¿En qué hospital estás? –preguntó la
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tía, casi sin respirar; se notaba que cada pregunta era un pensamiento que se le venía
a su mente, de ahí tanta velocidad al preguntar.

– No, no te preocupes, necesitaba hablar contigo y saber que me querías, solamente
eso, todo va a salir bien.

– Pero cómo no te vamos a querer, todos te queremos, hija, lo que pasa es que tu
madre siempre ponía excusas cuando decíamos que os íbamos a visitar. Y yo no he
querido meterme en ello, no sabía lo que pasaba... ¡Vamos, mi niña! Pero claro
que te queremos, muchísimo, que no se te olvide nunca.

– Gracias tía, un beso. Cuando me ponga bien iré al pueblo a visitaros.
– Eso. Tienes que venir a vernos, que te queremos muchísimo, nunca lo dudes. ¡Hay

que ver!, que si la queremos me dice. Muchísimo…
– Adiós, tía, adiós.
– Adiós, hija, adiós, te quiero mucho –seguía la tía diciendo al teléfono cuando colgó

Montse.
 
Y esta vez no lloró. Sintió, cada vez que su tía le decía que la quería, como que le

quitaban los puñales, como que se rompía la coraza que se había puesto. Se dio cuenta
de que había hecho lo mismo que hacía con los médicos, pedirles que le dijeran que
estaba limpia, en estos casos en su sangre, pero ahora con los de su sangre. Cuando le
dijo a su tía si la quería y esta dijo que sí, sintió la misma sensación de bienestar que
cuando le daban los análisis y decían que estaba todo bien.

No quería confundirse más, no quería dedicarse a perderse más... Su tía no era
responsable de su TOC... La tía hizo lo que cualquier persona que no tiene información
de cómo debe responder cuando ve que su hijo de once años y su sobrina de diez, se dan
besos en la boca y se tocan por debajo del pantalón. Ellos eran niños, que
experimentaban, y la tía era una mujer que se asustó de lo que había visto. Por eso, en
vez de llamarla para decirle que ella era la responsable de lo que le pasaba, solo la llamó
para preguntarle lo que, desde entonces, sintió muy dentro de ella, que iban a dejar de
quererla en su familia.

Y buscó de nuevo la canción en Internet, como si buscara en ella un nuevo empujón
para comprender que tenía en sus manos las soluciones, esas manos quemadas de
limpieza para dejar de sentirse sucia por el odio que sentía sobre sí misma. Y esta vez
puso su atención en la primera parte de la canción:

Y yo que no me daba cuenta 
cuánto te dolía 

y yo que no sabía 
el daño que me hacía. 

Cómo es que nunca me fijé,
que ya no sonreías. 

Que aquel amor se te escapó,
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que había llegado el día, 
que ya no me sentías, 

que ya ni te dolía.

 

Y como pudo, con sus manos vendadas, cogió un bolígrafo y su cuaderno y se puso a
escribir lo que en ese momento sentía. Y comenzó a hablar con su obsesión, como si
fuera su última conversación con ella, quería despedirse de esa compañera que la había
acompañado desde que se hizo adolescente, y de nuevo acudieron las palabras de
Natalia, “la obsesión te ayuda a no tener los deseos que tu tía castigó ese día y por ello
pasas del deseo a lavarte”. Y descubrió que la enfermedad, de alguna manera, existe para
que podamos convivir con nuestra biografía y, aunque sea dificilísimo de aceptar, que la
enfermedad lo único que quiere es darnos una solución... Siempre es así, ya que el
sufrimiento que producía la obsesión para lo global de su mente, era menos doloroso que
realizar sus deseos de adolescente y volver a sentir la vergüenza, el miedo, el asco y la
culpa que sintió aquel día. Y comenzó a escribir:

Penetra como una llaga, que amarga en cada diente de su acero,
y envuelve en esa parte de desprecio, todo lo que te ha llenado de escalofrío y espanto.

Te sucede, claro que te sucede,
como esa lágrima que aparece en el fondo de la garganta de quien canta profundo y

hondo,
ahogándose en el vivir del recuerdo y de lo que pudo ser.

Siente que sientes, lo que se siente al sentir, que puedes no sentir lo que sientes.
Ya que al poder sentir, ya es posible que sientas todo lo que quieres sentir

y con ello dejar de sentir lo que ahora sientes.
Nota qué sientes y, desde ahí, siente cómo nace

esa fuerza que aparece cuando eres consciente de que sentir depende de ti,
Sentir qué se siente es comenzar a tener control,

y desde ahí poder dar un paso más, para apreciar que puedes adueñarte,
no solo de aquello que te da la vida, sino también reconocer lo que te impide vivir con

vida,
tu propia vida.

Es tu fuerza, son tus raíces,
es el arraigo al poder cambiar lo profundo del dolor por la lealtad de la ilusión,

la grandeza del orgullo, el honor, la dignidad y la razón.
Abre tus brazos y arrópate con ellos, encuentra en tu propia fuerza la solución a esta

noche tan fría, reapareciendo el sol en tu horizonte, el calor en tu pecho y la calidez en
tu mirada.

Abre con fuerza tu fortaleza, desafía con entusiasmo y provoca sentir que puedes tener
poder,

cambiando lo que no es tuyo y permitiendo que tu sabiduría no te aparte
de lo que se aparta, cuando se parte, esa parte que ahora ya es tuya,
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alcanzando ese lugar seguro lleno de entusiasmo y capacidad.
 

Y según iba escribiendo comenzó a percibir la ilusión de sentir que podía gobernar su
mente, encontraba palabras para cada una de las sensaciones que iba sintiendo, dándose
cuenta de que su verbo preferido en este momento era “sentir” y le hizo mucha ilusión,
semejante a la que había sentido al escuchar a su tía, una y otra vez, que la quería. Podía
disfrutar en el desahogo y trasmitir a todo aquel que leyera sus versos, cómo se
encontraba en este momento que está viviendo. Y por ello se sintió acompañada, dejó de
buscar la soledad, y quiso comenzar a relacionarse con otros, como si contaminarse
hubiese sido sinónimo, para ella, de vinculación. Ahora estaba eligiendo, se daba cuenta
de que tomaba esa decisión, percibiendo que cuando se elige tienes toda la seguridad, y
así lo pensó, “la seguridad está en nuestras manos, cuando podemos elegir”, es “el
poder, de saber que puedes”.

Y decidió hacer uno de los saltos mortales más difíciles para ella, llamó a enfermería
por el telefonillo y cuando le contestaron dijo, “¿puede venir Elvira, por favor?” Y a los
pocos minutos, Elvira entraba por la puerta de su habitación.

– Montse, me has llamado, ¿verdad? –dijo Elvira.
– Sí, te he llamado y me gustaría pedirte algo muy especial para mí.
– Dime, si puedo te lo concedo –replicó Elvira un tanto nerviosa, ya que encontraba a

Montse con una cara entre necesidad e ilusión.
– Elvira, me gustaría que me dieras un abrazo –sentenció Montse con rotundidad en

el silencio de la habitación.
 
Elvira se quedó un poco conmocionada, ya que sabía que el contacto físico con

Montse había sido imposible y siempre lo había rechazado. Que ahora le pidiera eso a
ella, era como que si la eligiesen para sacar del útero a un bebé en una cesárea.

Se acercó a Montse y, muy despacio, le tendió sus brazos, permitió que Montse se
arrimara y que fuera ella la que iniciara el contacto. Poco a poco Montse se fue
aproximando y cuando sintió el calor del cuerpo de Elvira, se abalanzó como si se tirara a
una piscina y la abrazó poniendo su cabeza en el hombro de Elvira, sintiendo lo que en
muchos años no había sentido, que era la sensación de tocar a otro ser vivo.
Inmediatamente le vinieron los pensamientos intrusivos de que estaba contaminada, pero
esta vez no se alejó; todo lo contrario, se apretó más aún a Elvira y le dijo “gracias”,
mientras mandaba el siguiente mensaje a su mente: “Sí, estoy contaminada de pasión,
de cariño, de ternura, de querer sentir, estoy contaminada de miles de toneladas de
necesidades y de poder descubrir que existo, y para esto debo tocar, y dejar que me
toquen, nadie puede existir si no permite percibir la presencia del otro”. Y quedaron
las dos un buen rato abrazadas, y en ese momento Elvira pensó que esta medicina era
una de las mejores que había ofrecido a cualquiera de sus miles de pacientes con los que
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había convivido. Y se dijo: “siempre que se dejen y a mí me apetezca pienso abrazar a
todos mis pacientes”.

– Cuando se entere Natalia de tus avances, va a ser la psicóloga más feliz de este
planeta –le dijo Elvira.

– Hoy me llamó muy temprano para preguntarme cómo me encontraba y si me sentía
bien, ya que, me dijo, tenía que resolver asuntos personales. Vamos, que me pidió
permiso para cogerse el día libre. No me lo podía creer que una psicóloga de
hospital le pida permiso a un paciente. Me emocionó –expresó Montse.

– Claro, Montse, tú eres lo más importante en este hospital, como lo son todos los
pacientes, y desde el primer al último trabajador estamos aquí para ayudaros a
mejorar de vuestras enfermedades. Tenemos que decir de una vez a esta sociedad
que los médicos, los enfermeros, los psicólogos y los administrativos estamos al
servicio del ciudadano. Eso sí, el ciudadano no puede exigirnos cosas imposibles
como ver a dos pacientes a la vez, hacer trampa y colarles cuando estamos
ocupados con otros pacientes que tienen prioridad, etc. –indicó Elvira sacando
pecho y sintiéndose orgullosa de su profesión.

– Me siento bien Elvira, es como que he podido dejar los pensamientos detrás, en un
rincón, y ahora lo que está en primera línea es la realidad de lo que me está
pasando. Ha cambiado la ubicación de lo importante, cuando me obsesiono lo
importante es aquello que pienso, de tal manera que si pienso que estoy
contaminada, eso es en lo único que puede estar involucrada. Mientras que ahora
lo imperante es lo que veo, oigo, toco, huelo o saboreo, y el pensamiento está en
segundo lugar como en otro plano –aseguró Montse.

– Es genial, y te doy mil gracias por elegirme para descubrir que con los abrazos no
solo estarás mejor sino que te sentirás totalmente viva. Gracias por elegirme –
asintió Elvira.

– Gracias a ti Elvira, me has ayudado mucho con este abrazo.
– Bueno, me marcho que tengo otros pacientes. Si me vuelves a necesitar para otro

achuchón, no dudes en llamarme, estaré encantada de darte esta medicina –sonrió
Elvira–. Chao.

– Chao, Elvira, hasta luego.
 

Y ahí se quedó con una sensación de haber traspasado todas las barreras en una
décima de segundo. Sintió que literalmente se había tirado a la piscina, y descubrió no
solo que le había gustado sino que definitivamente era la manera como quería seguir
viviendo, mezclándose, acercándose, encontrándose, realizándose con esa maravillosa
contaminación que produce sentir el cariño en un abrazo. ¡Si supiera Montse que la
definición más científica de amor es “ese estado de enajenación que permite que puedas
aceptar que el otro ponga su mucosa en tu mucosa y viceversa”! Y es que cuando
tenemos amor por nuestro perro le dejamos que nos dé un lengüetazo; a otro perro que
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no queremos ese mismo lengüetazo nos da asco. Y lo mismo pasa con los bebés, o los
seres queridos. La mucosa de nuestros seres queridos la permitimos, mientras que la de
otros que no queremos nos da asco. Realmente ese es el amor, dejar que el otro deposite
su código genético en tu código genético, y esa es la base de los TOC de limpieza, que se
sienten sucios cuando sienten amor, sintiendo asco por todo, ya que no son capaces de
amar seguramente porque sienten asco, odio o están envueltos en la culpa consigo
mismo. Montse había pasado esa barrera, se permitió amar, y desde ahí pudo de nuevo
tocar y que la toquen. Detrás del TOC, aparecen frecuentemente las plataformas de
acción de la aversión, la huida y la necesidad de reparar, ya que las emociones que más
siente un TOC son el asco, el miedo y la culpa. Cuando Montse comienza a activar otras
motivaciones, colocándose en plataformas de acción como las de imitar, tener interés o
sentir el control, es que siente admiración, curiosidad o seguridad, y es entonces cuando
el TOC se queda atrás y aparece en un primer plano la capacidad para gobernar su vida.

Montse se decía, “pero ¿por qué antes no podía hacerlo?, si no ha sido tan difícil”.
La respuesta es que antes estaba secuestrada por las emociones de asco, miedo y culpa,
y ahora se encontraba que podía fluir, ya que aunque seguía sintiendo a rachas estas
emociones, podía cambiar inmediatamente a la admiración, la curiosidad o la seguridad, y
esta flexibilidad es la que reportó su mejoría. En definitiva, pasar de cerebro tipo II a
cerebro tipo I.

Y llegó la hora de comer. Era un momento difícil para Montse ya que aunque no estaba
diagnosticada de ello, tenía muchos rituales que indicaban que podía tener un trastorno
del comportamiento alimentario. Cuando entraron las auxiliares a colocar la bandeja de
comida como todos los días, entró Elvira con ellas. Hasta ese momento, que comiera
algo había sido dificilísimo, debiendo dárselo en un tenedor que tenía ella lavado en su
habitación y como las manos estaban vendadas tenían que darle de comer como a una
niña pequeña.

– Bueno, cómo estás de hambre –preguntó Elvira.
– Pues sí que tengo hoy hambre –contestó Montse–. Me gustaría comer sola y poder

intentar comer con un tenedor que traigáis vosotras.
– Bueno, estás que lo tiras hoy, es fenomenal. Aunque no tienes por qué ir tan

deprisa –indicó Elvira.
– No es que quiera ir deprisa, Elvira, es que cuando de pronto dejas de ser una niña

de diez años en cuanto a la forma como te comportas, aunque realmente tengas
veintiuno, dejas de hacer lo que hace una niña y comienzas a realizar lo que ya
tiene que hacer una joven, pues es que viene todo a la vez. Entra dentro del
paquete, del software.

– Lo dices con tanta seguridad, que además de ponerme muy contenta, me lo creo
totalmente –confirmó Elvira–. Pues voy a por las tijeras, te cortó las vendas de las
manos, vemos cómo se encuentran, y si puedes coger los cubiertos con tus propias
manos, comes tú sola. Como debe ser.
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Mientras Elvira se fue a por los utensilios necesarios para destapar las manos de sus
vendas, las auxiliares bromearon con Montse. También reconocieron que no era la chica
de otros días a la que era muy difícil sacarle una sola palabra.

– Bueno, comenzamos –expresó Elvira.
– Vamos allá –dijo Montse, como si la hubiesen hecho una intervención de cirugía

estética en la cara y la fueran a destapar para ver cómo había quedado.
– Te voy a cortar las vendas de la mano izquierda que siempre ha estado mucho

mejor que la derecha. He pensado una cosa, ya que nos ponemos, Montse.
– Dime.
– Estamos fatal de camas, a ti te hemos dejado siempre sola, porque pensábamos que

no podrías aguantar la tensión de una compañera, pero si te traigo esta tarde una
chica que está esperando en boxes, ¿qué tal?

– Será bienvenida y por supuesto que una vez más os doy las gracias, pero no puede
ser que por mí una chica no tenga habitación. Que venga cuando quiera. ¿Qué le
pasa?

– Tiene una enfermedad que la impide crecer, posiblemente la tengan que operar
para que crezcan sus piernas. Ya veremos –contestó Elvira.

– ¿Y esta es la que está mejor? –dijo Montse mirándose su mano izquierda que estaba
cicatrizando las heridas.

– Bueno, la otra está peor, nunca dije que la izquierda estuviera bien. Tampoco es
cuestión de infectarse, una cosa es el TOC y otra la higiene natural. Dejemos la
derecha sin descubrir, y aprende a comer con la izquierda, ¿te parece?

– Me parece, muchas gracias otra vez, Elvira, me estás ayudando mucho.
– Venga, come despacio, y luego te traigo una compi de habitación.
– Ok.
– Adiós –se fue Elvira dándole un beso en la frente que le salió del alma. Y cuando se

lo dio, se quedó expectante, Montse la sonrió y le volvió a decir “gracias”.
 
Siguió mirándose su mano y se observó las heridas. Cuando se lo hizo debía estar loca.

Pensó “qué me ha pasado, para no estar contaminada me he quedado casi sin mano”.
Notaba cierto dolor en algunas zonas, dolor que hasta ese momento no había sido tan
intenso. Comprendió que el dolor corporal había estado alejado de su mente, sus
neuronas del dolor estaban ocupadas con el dolor del TOC, que no era menor que el
físico. Comió lo que pudo, como pudo, con hambre y con la sensación de que todo lo
que estaba ocurriendo en cada minuto era nuevo para ella, lo había visto en los demás, y
se volvió a sentir bien. Era paradójico, sentir dolor físico la hacía sentirse bien, es como
que volvía a vivir en su cuerpo. Desde que entró en esta enfermedad, es como que
aborrecía su cuerpo, tenía que despreciarlo ya que en él estaban instalados los deseos
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que la hacían sentirse sucia. Además la suciedad se instalaba en su cuerpo y por ello
tenía que lavarlo constantemente. Comprendió la equivalencia a la que se refería Natalia,
lo que le pasaba en el mundo emocional lo colocaba en el mundo material representado
por su cuerpo. Es como que la parte carnal del amor, sexualidad, la rechazara, por
hacerla sentirse sucia, y lo que limpiaba era el cuerpo, rechazando con ello todo amor
posible. Tener dolor físico de alguna manera le decía que estaba cada vez más cerca de
la normalidad. “¿Cómo no me van a doler estas heridas?”, se decía a sí misma, “tienen
que doler, lo normal es que duelan”.

Y de golpe como un flash le vino de nuevo la imagen de la matanza, esta vez una
escena en la que su madre, cuando le dijeron lo que había hecho con su primo, le dio una
colleja, y no la noto, no sintió el golpe. En ese momento solo sentía el dolor dentro,
estaba en un estado de angustia tal que se produjo eso que se denomina irrealización,
donde parece que la persona está viendo la vida detrás de un escaparate. En ese estado
solo sentía cómo su pensamiento le decía una y otra vez, “das asco, estás sucia, has
hecho lo peor”, y el dolor físico estaba anestesiado, solo tenía dolor en su pensamiento y
su manera de hablarse a sí misma. Y en ese momento tuvo otro flash, en este fue
consciente que siempre que se lavaba y se frotaba las manos hasta con lijas, lo que
pretendía era sentir dolor físico, ya que este es mucho más fácil de soportar que el dolor
del pánico, de la culpa o del asco. Y en realidad es así, ya que en ocasiones cuando ha
ido al psiquiatra, pacientes que estaban esperando en la sala de espera, tenían numerosos
cortes y quemaduras. Y ahora lo entendía, no es tanto que se quieran suicidar, sino que
en muchas ocasiones cuando una persona padece un TOC se corta con un cúter y se
hace mil heridas en las muñecas o los brazos, o incluso se queman con cigarrillos en
distintas partes del cuerpo para que aparezca el dolor físico y así calmar el dolor de la
angustia, el pánico, el asco o la culpa.

– Bueno, bueno, pues aquí venimos con Sonia, tu nueva compañera de habitación –
entró Elvira con la alegría que la caracterizaba–. Pero bueno, si te has comido casi
todo. Enhorabuena, Montse, estás que te sales.

– Hola, Sonia –saludó Montse–. Me llamo Montse.
– Hola, Montse –dijo Sonia con angustia en su voz.
 
Elvira y otro auxiliar le fueron explicando a Sonia todo lo que tenía que saber para estar

lo mejor posible, y las dejaron solas. En ese momento entró la madre de Sonia.

– Bueno, Álvaro, en un ratito te hacemos el informe y te damos el alta. Estarás
deseando irte a tu casa para jugar con tu perro, ¿verdad?

– Sí, tengo muchas ganas de ver a Olivia –dijo Álvaro, que es como llamaba a su
perrita de raza Harrier–. ¿Me podré despedir de Escarabajo?

– Vaya, hoy no viene a este hospital. Pero espera, le voy a llamar y luego te digo.
– Vale, si hablas con él dile que me marcho y que quiero despedirme.
– Ok –le dijo la Dra. Fernanda Sanz.
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Y Fernanda Sanz, la anestesista pediatra que había estado tratando a Álvaro de sus

cefaleas de clúster, se dirigió hacia el mostrador de la recepción de la planta y le dijo a
una compañera auxiliar:

– ¿Puedes llamar a Pedro, nuestro payaso? Me gustaría que viniera, si puede, para
despedirse de Álvaro.

– Ahora mismo lo llamo a su móvil, Doctora.
– ¿Sí? –dijo Pedro con voz de estar dormido.
– Hola, Pedro. Perdona que te molestemos, sabemos que hoy no tienes que venir por

el hospital, pero la Dra. Fernanda Sanz ha dado el alta a Álvaro y el niño ha
preguntado que si podría despedirse de ti.

– Bien, me alegro que le den el alta, que retrase la salida la Dra. En una hora estoy
en el hospital. Muchas gracias por llamarme.

– Gracias a ti Pedro, se lo digo a la Doctora. Doctora Sanz, me ha dicho Pedro que,
si puede, retrase la salida una hora que es lo que tardara él en venir.

– ¡Ah, genial!, muchas gracias, no hay problema, tenemos que hacer el informe y
todo, le da tiempo de sobra. Se va a poner muy contento Álvaro –murmuraba la
Doctora mientras se alejaba por el pasillo.

– ¿Qué pasa, Pedro? –le dijo Natalia. Ambos se habían quedado dormidos.
– Tengo que ir al hospital –contestó Pedro–. Le han dado el alta a un niño con el que

he trabajado y ha preguntado por Escarabajo para poder despedirse de él.
– Qué bueno, te acompaño. Mientras tú ves al niño, yo me acerco y visito a Montse

–dijo Natalia.
 
Miró a Pedro y le dijo sonriendo:

– ¿Sabes que nunca he visto cómo se viste Escarabajo? ¿Me dejas observarlo?
– Pues claro, será un honor para él y para mí. Pues entonces nos vestimos aquí, me

llevo la ropa de Pedro al hospital y luego comemos con tu madre, que la tienes
abandonada. Bueno y conduces tú, claro, no creo que sea normal ir conduciendo
vestido de payaso –le dio un beso.

 
Realmente era una ceremonia. Pedro se puso delante de un espejo, se pintó con un

maquillaje blanco alrededor de los ojos y se hizo con ese mismo maquillaje como una
gran sonrisa que iba de pómulo a pómulo por debajo de la boca, cruzando por la barbilla,
como una curva muy pronunciada. Y después se pintó de negro las pestañas y las cejas.
Desde ese momento es como si Pedro ya no fuera Pedro y se iba trasformando en el
chamán Escarabajo. Después con maquillaje negro se hizo dos curvas convexas por
encima de las cejas y en la parte más cercana a los ojos hizo como dos manchones que
subían hacia arriba, hacia la frente. Y otra curva cóncava también con maquillaje negro

167



alrededor de la comisura de sus labios, teniendo su punto más bajo por debajo del labio
inferior. Posteriormente, con un color azul claro, hizo como una especie de bandera
argentina en sus párpados superiores. Y en el resto de la cara se dio maquillaje color
carne tirando a rosa. Después se puso su peluca amarilla, su mono hecho con trozos de
telas que representaban cada una de las historias que había vivido con sus pacientes.
Llegó el momento de elegir los zapatos, para este día eligió unos zapatos de “gio”
hechos también a retales de una piel fantástica y con colores rojos, azules, amarillos y
verdes. Por último, se puso su nariz roja, se retocó y dijo mirando a Natalia:

– Ayer percibí que los payasos en Occidente son los chamanes en otras culturas, se
pintan de colores sus caras, se visten con ropas llamativas, y son capaces de
conquistar el rincón más inhóspito de a quien le están haciendo su elaboración.

– Ha sido precioso, todo un ritual de iniciación –expresó Natalia–. ¿Nos vamos,
Escarabajo?

– Nos vamos, Natalia –dijo Escarabajo sonriendo–. Espero que Pedro no sea muy
celoso.

– Vámonos, Escarabajo. Sería con el único ser que le pondría los cuernos a Pedro.
– Esto promete –exclamó Escarabajo.
 
Entró Escarabajo en la habitación donde esperaba Álvaro con sus padres, como

siempre pisando suelos de chicle y nadando en su océano de chocolate de colores.

– Hola, hola, hola, dónde está ese boxeador fantástico que quiero tocarle el ombligo
para ver si lo tiene caliente.

– Hola, Escarabajo –Álvaro dio un salto del asiento y se fue hacia Escarabajo
imitando sus movimientos, como si también estuviera nadando y pisando chicles.

– Hola, compañero ¿Tú sabes quién son esos dos cabezones que están ahí en mitad
del océano?

– Sí, son mis padres –contesto Álvaro–. Tenéis que nadar, que si no os ahogáis en el
mar de chocolate –dijo Álvaro riendo a carcajadas.

 
Y los padres, mirándose, comenzaron a nadar soplando por la boca y pisando chicles,

al principio de una manera un tanto rígida, pero luego se soltaron, comenzaron a reírse.
Y cuando entró la Dra. Fernanda Sanz a la habitación con una enfermera, descubrieron
el espectáculo de los cuatro gritando y nadando, algunos como la madre de Álvaro con
una pose que parecía más una gallina que una nadadora, por lo que cerraron la puerta,
como diciendo “no queremos molestar, para dar el informe hay tiempo, pero esto que
estáis viviendo no se puede interrumpir”.

Y cayeron los cuatro al suelo muertos de la risa, Álvaro encima de Escarabajo.
– Bueno, entonces te marchas –preguntó Escarabajo.
– Sí, me han dicho que ya estoy bien –contestó Álvaro.
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– Qué bueno, boxeador de almas perdidas –continúo Escarabajo–. ¿Y se puede saber
de qué te has curado?

– De la rabia –dijo Álvaro riendo.
– ¿Qué rabia? ¿Como la de los perros que tienen miedo?
– Sí, la rabia de tener miedo.
– ¿Y ya no tienes rabia de tener miedo? –insistió Escarabajo.
– No, ya no tengo miedo, y cuando tengo rabia, me pongo tus guantes –expresó

rápidamente Álvaro.
– Ya, por eso ahora te aguantas, ¿verdad?
– Sí –siguió riendo Álvaro.
– Está genial, poder aguantarse con esos guantes hacen que los puñetazos se

conviertan en caricias y las patadas en jugar al fútbol con un balón de reglamento,
que es quien pone la “regla y ya no se miente”.

– Estás como una cabra, Escarabajo –concluyó Álvaro entre risas.
– ¿Y eso te gusta? –preguntó Escarabajo.
– Sí, me gusta mucho –dijo Álvaro, abrazándose con mucha fuerza a Escarabajo.
 
Así permanecieron una eternidad, que duró unos minutos, ya que de pronto se volvió a

abrir la puerta. Y pidiendo excusas la Dra. Fernanda Sanz, se acercó a los padres de
Álvaro, les entregó el informe y mirando a Álvaro que se estaba levantando junto a
Escarabajo del suelo, le dijo:

– Bueno, Álvaro, ya nos irás diciendo cómo te encuentras, te he dado una cita de
consulta ambulatoria para dentro de quince días y así me lo comunicas tú. ¿Te
parece?

 
Álvaro miro de manera cómplice a Escarabajo, y como si tuvieran un lenguaje que solo

comprendían ellos, Escarabajo dijo:

– Vale, ese día estoy aquí esperándote y jugamos un rato.
– ¡Bien! –gritó Álvaro.
 
Y se fue por el pasillo con sus padres, mirando de vez en cuando hacia atrás, cuando

oyó:

– Espera, que se me olvidaba.
 
Y se fue corriendo con sus zapatones por todo el pasillo y al llegar frente a Álvaro sacó

del bolsillo un globo muy pequeño en forma de niño. Y le dijo a Álvaro:

– Esta es tu alma, nunca la pierdas... No se puede ir por el mundo sin alma.
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Álvaro y sus padres reflejaron una sonrisa llena de impresiones que nunca se podrán

expresar con palabras. Bueno, el padre, en concreto, lleno de lágrimas, y los tres
observaron cómo Escarabajo volvía sobre sus pasos nadando en su mar de chocolate y
pisando chicles, cantando la canción de la película de El Mago de Oz “Somewhere Over
The Rainbow”, eso sí, desafinando como él solo sabía hacerlo:

En algún lugar
más allá del arco iris

muy alto
existe un país del que oí hablar

una vez en una canción de cuna.
En algún lugar

más allá del arco iris
los cielos son azules

y los sueños que te atreves a soñar
se convierten en realidad.

 

Al otro lado del pasillo, frente al mostrador, como si se hubiesen quedado petrificadas,
casi sin respirar, contemplaban la escena la Dra. Fernanda Sanz, Natalia y otros
componentes del equipo de esa planta. Cuando Escarabajo llegó hacia ellas, miro hacia
atrás y se dio cuenta de que Álvaro ya había entrado en los ascensores, dejó de cantar y
mirando a la doctora, dijo:

– ¿Qué pronóstico tiene?
– Bueno –refirió la doctora–. Lleva seis días, con hoy siete, sin ataque, parece que la

medicación que le hemos propuesto está dando su resultado. Y cuando digo
medicación coloco en ella lo que tú le has hecho. Por cierto, ¿qué le has dado
ahora?

– Un globo que representa a un niño de su edad. Le he dado su alma, sé que la
tendrá en su mano mucho tiempo –dijo Escarabajo.

– ¿Y a mí no me puedes dar una? – consultó la doctora.
– Tú ya la tienes, Fernanda, pero para hacer lo que haces es mejor que te la dejes

fuera del hospital, también es necesario la parte racional de la cosa ante la
enfermedad, si te inundas de emoción te rompes por la mitad –dijo Escarabajo.

– Hacemos buen equipo entonces. Yo seguiré siendo el frigorífico y tú el fuego en la
chimenea, no me parece justo, pero es lo que hemos decidido. Por lo tanto, venga
chicas a trabajar, que tanta miel nos va a hacer diabéticos emocionales.

 
Miró a Escarabajo, le puso su mano derecha en el mentón, y con un golpecito le dijo

“gracias, eres genial”. Y se fue murmurando como siempre.
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– Hola, Escarabajo –dijo Natalia con voz sinuosa.
– ¿Has visto a Montse? –preguntó en esta ocasión Pedro.
– No, y quiero que me acompañes a verla –sugirió Natalia.
– ¿Por qué? ¿Ha pasado algo?
– Me ha dicho Elvira que está dando unos avances impresionantes, le ha dado un

abrazo, ha permitido que le liberen la mano izquierda y ha comido bastante bien
con tenedores que no tenía ella lavados, incluso en un ataque de contento Elvira la
ha besado en la frente, y la ha dado las gracias, además no ha puesto ningún
problema para que la lleven a la habitación una compañera.

– ¿Y qué pinto yo en todo esto? –infirió Pedro.
– Su compañera, Sonia, está fatal, padece una acondroplasia, que la impide tener un

crecimiento en el fémur y la tibia, es una variante de enanismo, y se la quiere
intervenir en la unidad de patología del crecimiento y la reconstrucción ósea con
Fitbone, una innovadora tecnología que reúne los últimos avances en implantes
con software integrado, es decir, aúna la electrónica más sofisticada y la medicina.

– ¡Qué bueno!, parece ciencia ficción –exclamó Pedro.
– Sí, pero esta chica tiene un horror tremendo al quirófano, ya que ha entrado no sé

cuántas veces y siempre para nada. Y según me dicen tiene una depresión
considerable, con un autoconcepto que le impide luchar por el proceso. Y para eso
te necesitamos.

– Vaya tela, pues vamos a ello, me hace ilusión estar interviniendo contigo. ¿En qué
planta están?

– En la segunda, bajamos por los ascensores, que te vas a matar con esos zapatones
que llevas –señaló Natalia.

 
En el ascensor entró, a solas con Escarabajo, Natalia, con su figura elegante y

estilizada, sus gafas cuadradas y negras de niña estudiosa, y esos labios rojos con un tono
vivo y extrasaturado, muy interesante para mujeres que, como Natalia, tienen la piel
clara, cabellos entremechados, con rostro dulce y mandíbula pequeña. Pero en la planta
cuarta se para y entra una familia de raza gitana que, cuando los ven, sin poder
aguantarse y con la gracia que tienen, dijo uno de ellos:

– Ay, madre. ¡La bella y la bestia!
 
Escarabajo que estaba exultante por cómo estaba yendo el día, ya que había vivido

emociones en sí mismas impresionantes y, además, no había dormido más de dos horas
en las ultimas cuarenta y ocho, se acercó al gitano muy serio y le dijo al oído, de forma
que lo oyeran todos.

– No le digas eso a la pobre bestia, porque ella no sabe lo horrible que es.
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Y le dio un globo de los pequeños que lleva en el bolsillo. Este tenía forma de luna
menguante.

El ascensor llegó a la segunda planta y, según salían Escarabajo y Natalia, todos los
gitanos a la par cantaban “Bella y bestia son”:

Debes aprender, 
dice la canción, 

que antes de juzgar, 
tienes que llegar 
hasta el corazón.

 
Era el hospital con más personas cantando del universo, fueron supremas esas voces

gitanas con la reverberación que producía la cabina del ascensor. Escarabajo y Natalia
salieron como si transitaran de un mundo a otro. Y fueron juntos cada uno a su paso
hasta llegar a la habitación de Montse y Sonia.

– Buenas –saludó Natalia.
– Buenos tardes, alegrías de la huerta de vuestro pueblo –entró como siempre

Escarabajo.
 
Sorprendidas, tanto Montse como Sonia, tuvieron la reacción que casi siempre provoca

Escarabajo. Las personas que le ven por primera vez, activan la plataforma de acción de
desconectar con aquello que estaban haciendo, es decir, entran en sorpresa, y después
aparece el interés por Escarabajo, brota la curiosidad. A partir de ahí, depende mucho de
las locuras e improperios que haga Escarabajo. Y este lo sabe, por eso aprovecha el
momento de curiosidad para comenzar a trabajar las necesidades menos elaboradas, que
es donde él quiere instalarse para poder ayudar y así conseguir que las puedan realizar.

– Tú eres Montse y tú Sonia –dijo Escarabajo, equivocándose como es natural.
– No –dijo Montse–, ella es Sonia.
– Y tú estás aquí –refiriéndose a Sonia–, porque eres Ministra de Economía y

Hacienda, y como todos ellos estás estreñida. Porque para ser Ministro de
Economía y Hacienda es condición “sine qua non” ser estreñido crónico.

 
Sonia no sabía muy bien qué decir, ya que como era evidente no era Ministra de

Economía y Hacienda, pero estaba de acuerdo en que todos los ministros de esta cartera
tenían cara de estar estreñidos. De esta manera se le vinieron a la cabeza Leopoldo
Calvo-Sotelo, Carlos Solchaga, Elena Salgado, Pedro Solbes, Rodrigo Rato, Cristóbal
Montoro... Y comenzó a reírse como hacía tiempo no reía.

– Pero bueno –dijo Montse–, si hace un rato parecía que se le había caído el mundo,
viene Escarabajo y comienza a partirse.

– Es que Escarabajo consigue llegar donde nadie llega –dijo Natalia.
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– Es que estudio Económicas –dijo Sonia–, pero nunca había visto a los Ministros
desde esa perspectiva.

– Claro, tienen que ser estreñidos –continuó Escarabajo–, si no lo son entonces se
sueltan, gastan y gastan y gastan, y entonces se nos va el PIB, la prima, la
inflación, y no sé qué más cosas raras.

– Ya te pillo –dijo Montse–, tú hablas a las personas según su manera habitual de
hablarse a sí mismas. Es decir, si yo fuese arquitecto pues hablarías de proyectos,
forjados, pilares, columnas… pero si soy agricultor entonces me hablas de
siembra, cosecha, cultivo, riegos… Te he pillado tus artes.

– Qué bien, has adivinado mi secreto más valioso, y por eso te permito que pidas
tres deseos –le dijo Escarabajo a Montse.

– Tres deseos –repitió Montse–. Primero, quiero conocer los motivos por los que la
obsesión te deja tan bloqueada en la vida. En segundo lugar quiero que Sonia siga
riendo como lo ha hecho ahora el resto de su vida. Y por último, quiero sentirme
una mujer que disfrute plenamente de todo lo que me rodea.

– El tercer deseo es el más difícil, por lo tanto tenemos que darle prioridad –precisó
Escarabajo–. Para que puedas disfrutar plenamente de todo lo que te rodea, no
puedes estar en una burbuja, ya que esta te impide poder relacionarte con tu
entorno. Además, tienes que permitir el contacto con lo que te rodea, a veces para
sentir una gran sensación de felicidad y otras de tristeza, de miedo, culpa… Tienes
que permitir que puedas conectar con todo lo que te rodea, otra cosa es que luego
elijas más unas que otras. Y para conseguirlo cierra los ojos –Montse cerró sus
ojos–. No los abras hasta que yo te diga, confía en mí. ¿De acuerdo?

– De acuerdo –contestó Montse.
– Te voy a dar un globo que tiene una forma de algo conocido para ti y dentro de

este globo habrá otro que tendrá otra representación, también conocida, y dentro
de él habrá un tercero con otro perfil conocido. Lo importante es que vayas
descubriendo qué simboliza cada uno de los globos, teniendo en cuenta que el que
está último, es decir, el más profundo es tu esencia, el del medio es tu conflicto y el
primero es cómo te encuentras en este momento. ¿De acuerdo?

– De acuerdo, Escarabajo –asintió Montse.
– Vas a escuchar cómo inflo algunos globos y, por lo tanto, cómo suena el látex

según lo voy doblando, arrugando o simplemente dándole la forma que yo quiero.
Primero voy a hacer el que va a estar dentro de los otros dos. Es la esencia, lo
esencial para ti, es como si fuera tu pócima más importante para resolver todos tus
males y así conseguir que puedas disfrutar de todo lo que te rodea, ya que las
palabras toman vida rápidamente en nuestra mente y consiguen que aquello que
deseamos se pueda realizar, siempre que sea posible y dependa de nosotros, claro
está. Es un espacio nuevo que pocos saben que tienen dentro de ellos mismos, “es
el espacio de las palabras”, palabras para parirte como una mujer nueva cada vez
que te sientas muy mayor. Fuiste de pequeña ya muy mayor, y tienes que conseguir
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que las prisas por crecer no te destierren de tus límites. Tienes que saber hablar
con tu cuerpo desde una mente que sabe escuchar sin sentirse secuestrada, tu
curadora interna no podrá resolver enfermedades que necesitan de vacunas,
químicas o procedimientos que tienen que hacer los médicos humanos, pero si tu
curadora interna no está activada, incluso todas esas medicinas serán estériles.
Repite cuando visualices la esencia hasta que resuene en lo más profundo de ti
“Kuitscharrake”.
Dejándolo dentro, voy a realizar el segundo globo, que como te indico contiene el
más profundo, el que simboliza tu esencia y tiene como palabra alma
Kuitscharrake. En este segundo globo está tu conflicto y a la vez lo que te ayuda a
poder sobrepasarlo. Para ello repite la palabra “Atacamara”, es decir, la palabra
alma de esta segunda capa, que está en el medio, es Atacamara. Y por último, está
lo más superficial, aunque es lo que más cerca tienes de tu conciencia, sería lo que
más se ve y a la vez lo que está más alejado de tu esencia, es el globo que
simboliza el momento en el que te encuentras. Su palabra alma es “Tikakambe”. Y
ahora cuenta hasta diez y cuando digas diez, abre los ojos.

– Uno, dos… –fue contando Montse–, ocho, nueve y diez.
– Y abrió los ojos.
– ¿Qué ves? –preguntó Escarabajo.
– Un cerdo; bueno, una cerda, porque tiene pestañas.
– El primer globo es una cerdita, una guarra. ¿Y eso qué te dice?
– Pues que es como me he sentido casi toda la vida, como una cerda, una guarra,

asquerosa –dijo rotundamente Montse.
– Y es fea esta cerdita. ¿Llamarla cerda es peyorativo? –interrogaba Escarabajo.
– No, claro que no, si eres una cerda, ser una cerda no es peyorativo, pero si no lo

eres, sí –contestó Montse.
– Es decir, si eres una coneja y te llaman cierva, ¿también es peyorativo?
– Bien, podríamos decir que sí –confirmó Montse.
– Bueno, pero si una coneja observa que las ciervas hacen cosas que le gustan, y

durante un tiempo, unas horas, quiere vivir como cierva, aunque sea una coneja,
¿sería malo?

– No, incluso sería digno de admiración, ya que se puede salir de lo que es y luego
volver.

– Bien, quédate con ello –explicó Escarabajo–, tú que eres una chica muy
perfeccionista, puedes darte permiso para que, en ciertos momentos, puedas ser
una calamidad en el orden y luego vuelves a tu orden perfeccionista. A esa
flexibilidad es a lo que llamamos salud.

– Es decir –resumió Montse–, yo no dejaré de ser una chica normal, si en algún
momento me vuelvo un poco cerda, o hago guarrerías.
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– Bueno, no sé a qué llamas guarrerías, no estará bien que te comas las heces, pero
si hacer guarrerías es, por ejemplo, tener relaciones sexuales, en esos momentos
cuanto más cerda seas mejor. Y luego vuelves a tu esencia. De hecho, lo que para ti
son guarrerías para otras personas, el mismo comportamiento, pueden ser cosas
totalmente normales. Todo depende de la educación y nuestro código moral. Pero
lo importante no es lo que hacemos o cómo estamos ahora, sino lo que somos y
tenemos como esencia.

– Por lo tanto, quiere decir que no perderé mi esencia porque en momentos ejerza de
otra manera de proceder.

– Posiblemente ser tan flexible te ayude a mejorar tu esencia.
– Me gusta Escarabajo. ¿Y cómo lo hago para que no se me olvide? –preguntó

Montse.
– Fácil, recuerda la palabra alma de tu ser superficial, pero no en el sentido de

frívolo o trivial, sino en el sentido de lo que está más cerca de tu piel. ¿La
recuerdas?

– Sí, “Tikakambe”. ¿Qué significa? ¿Y qué dialecto es? –preguntó entusiasmada
Montse.

– Significa “ayuda” y es guaicura. Una lengua muerta en este momento por el
colonialismo despiadado, pero que algunos chamanes aún emplean en sus cantos.
Por lo tanto, cada vez que quieras cambiar de estado pide a través de Tikakambe
que te ofrezca esta ayuda, con la seguridad de que luego volverás a tu esencia, ya
que en este nivel tu esencia está intacta.

– Qué bonito. Y ahora, ¿qué hago? –rogó Montse.
– Elegir si quieres quedarte sin tu cerdita, ya que para profundizar tendrás que

explotar este globo para que aparezca el segundo.
– Qué hago, me había encariñado con mi cerdita. Pero debo conectar con mi

esencia, ya que es mucho más importante lo que soy que cómo estoy, debo
sacrificar cómo me encuentro en este momento, aunque con ello la pierda de vista,
para poder encontrar mi esencia. Hay que hacer algún sacrificio en mi estado
actual.

– Es una decisión muy acertada, tenemos que saber desprendernos. Tu cerdita
quedará impregnada en tu mente y nunca se borrará, sobre todo, porque la tienes
grabada con tu palabra alma de tu piel que es Tikakambe.

 
Natalia y Sonia no perdían ripio, estaban alucinando del proceso entre Escarabajo y

Montse. Observaron cómo Escarabajo le dio un palillo mondadientes redondo y le dijo
que pinchara en su hocico para no explotar los de dentro.

– Una, dos y tres. ¡Splash! – Montse pinchó el primer globo, desapareciendo la cerdita
y apareciendo un globo que tenía la forma de un cepillo de peinarse el pelo–. Y esto,
es un cepillo, ¿verdad?
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– Sí, un cepillo de… –dejó espacio Escarabajo para que Montse dijera–. De cerda.
Qué bueno, es un cepillo de cerda.

– Por lo que tu cerdita está, en esencia, en este cepillo. ¿Qué te dice un cepillo de
cerda? –preguntó Escarabajo.

– Pues que me cuida el pelo.
– ¿Alguna vez tu madre te ha peinado el pelo? –continuó explorando Escarabajo.
– Claro, es de las pocas cosas que he dejado que siga haciendo durante mi

enfermedad, ya que no me tenía que tocar, solo me cepillaba –dijo Montse.
– Te cuento cosas que quizás no sepas –siguió Escarabajo–. Los cepillos de cerdas

naturales absorben el exceso de grasa, ayudando a restablecer el manto ácido de la
piel, eliminan partículas de polvo, suciedad, descamación, estimulan la
circulación sanguínea y el folículo piloso, masajeando el cuero cabelludo.

– Es decir, te ayudan a limpiarte y, a la vez, a relajarte –pensó en alto Montse.
– Genial. Y eso es algo que debes aprender, solo te estás limpiando de forma sana

cuando esa limpieza te relaja, mientras que si la limpieza te pone nerviosa, en ese
momento, estás en el TOC.

– ¡Pero a mí lavarme me mejoraba! –exclamó Montse como diciéndole “no estoy de
acuerdo con lo que dices”.

– No, Montse, cuando tú te lavas compulsivamente, haces lo mismo que el
cocainómano cuando toma cocaína o el jugador de máquinas cuando hecha una
moneda. En ese momento tiene un subidón, no se relaja y ese es el problema, que
nunca se está relajado, porque no se tiene, en estos procesos de dependencia y
rituales, tranquilidad. Se pasa de la angustia a la euforia, pero nunca se está
relajado. Estás en noradrenalina o en dopamina, pero nunca en acetilcolina, que es
el neurotransmisor que nos relaja –sentenció Escarabajo o Pedro, esta vez no
sabemos quién era quién–. Por lo tanto, tu brújula ahora no será lo que pienses o
hagas sino lo que sientas. Graba estas leyes:
a. Siempre que te sientas mal, haz lo contrario de lo que te diga tu pensamiento.
b. Siempre que te sientas bien, haz lo que te indica tu pensamiento.
c. No debe ser tu pensamiento el que dirija tu acción, la acción debe estar

determinada por la valencia (bien o mal) que te hace sentir la situación.
– ¡Qué bestialidad! –habló por primera vez Sonia. Escarabajo sonrió con signos de

hacerse el importante. Natalia ni respiraba.
– Y, sobre todo –continuó Escarabajo–, recordad que este hábito del cepillado, si se

hace antes de irse a dormir, alarga la vida del cabello, consiguiendo que la mejor
mascarilla que existe, dormir, hidrate y reestructure aquellas partes que deben
regenerarse.

– No me acuerdo de la palabra alma, la que va unida a este lugar de mí representado
por el cepillo de cerda –se excusó Montse.

– “Atacamara” –se adelantó Sonia.
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– Que significa “mal” en guaicura –expresó Escarabajo.
– Por lo tanto, tengo que cepillarme el mal –afirmó Montse.
– Qué nivel –gritó Escarabajo–. Eso es, la palabra “Atacamara” te ayudará, cuando

te sientas mal, a cepillarte ese mal con el cepillo de cerda que irá unido a esa
palabra. Es como profundizar en tu conflicto, en tu mal.

– Y me queda una capa más para llegar a la esencia. Fíjate, me va a costar menos
pinchar este globo que el primero –dijo Montse.

– Siempre es así –afirmó Escarabajo–. Date cuenta de que, una vez superamos la piel,
superar las vísceras tampoco es tan difícil. Cuando traspases este nivel ya no
tendrás contacto con la materia, a partir de ahí, todo aquello que percibas tendrá
su plataforma en lo espiritual, lo mental, lo virtual, lo no corpóreo. Superar las
vísceras es ir más allá de tus entrañas.

– Un, dos, tres. ¡Splash! –volvió a pinchar el segundo globo esta vez por el mango,
para no influir en el tercero. Y surgió un globo con la forma de un anillo–. Es un
anillo. Qué bonito. Y me cabe.

– ¿Y dónde te cabe? ¿En qué dedo? –indagó Escarabajo.
– En el dedo índice.
– Ese que señala que acusa o que te nombra para hacerte única. Es el dedo

inquisidor o el dedo que descubre. Es el dedo con el que apuntamos tanto para
decir “Allí está el ladrón”, como para decir “Mirad, están allí”, cuando estamos
buscando a unos náufragos en la mar. Es el simbolismo del enlace, que puede
terminar siendo como un grillete o permitirte sentir la libertad más suprema. El
anillo te sirve para hacerte la vida más angosta o para saber que, una vez que
estás comprometida, ya no hay límites para comprenderte a ti misma.

– Y la palabra alma es “Kuitscharrake” –dijo Montse.
– Sí y significa “perdonar” –asentó Escarabajo–. Ya que perdonar es, quizás, el

elemento cumbre de la inteligencia emocional. Poder pasar página sabiendo que,
aquello que pasó, claro que pasó, pero que, ahora, en este momento…

– Ya no pasa –interrumpió Montse.
– ¡Olé, pero cuánto sabes! –exclamó Escarabajo.
– He tenido una buenísima maestra –dijo Montse mirando a Natalia–. Sigue, por

favor.
– Perdonar –continuó Escarabajo– es saber que nunca más va a pasar, es sacarlo de

tu presente, que no te esté mortificando y, a la vez, no buscar la revancha, ni
resarcirse. Mientras esto ocurra, lo que ocurrió, sigue en tu cabeza y te sigue
pudriendo. Eso sí, perdonar no significa que aquel que cometió un delito no pague
su condena, pero eso lo dicen los jueces y lo lleva a término el estado. Perdonar es
liberarse del segundo castigo, que no es otro que mantener vigente en tu presente
lo que ocurrió en el pasado.
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Por lo tanto, comprométete con “Kuitscharrake” y cada vez que digas esta palabra
libérate y deja tu esencia intacta.

– Ahora mismo me estoy dando cuenta de una cosa. Es la leche –dijo Montse.
– ¿De qué te das cuenta? –volvió a intervenir Sonia, que estaba totalmente metida en

el proceso.
– De que he elegido una cerda, porque todo comenzó en la matanza de una cerda, era

una cerda lo que se mató ese día. Y el anillo representa la alianza que siempre ha
habido en mi familia y, durante muchos años, he vivido desterrada de ellos, porque
había roto esa alianza de pureza.

 
Comenzó a llorar.

– ¿Sabéis lo primero que le viene a la mente un cardenal cuando, en el cónclave,
dicen su nombre como Papa?

 
Las tres dijeron: ¿Qué?

– Los muchos pecados que ha cometido –sentenció Escarabajo–. Nadie puede creer
que en ningún momento de su vida ha cometido una atrocidad o algo que a otros
les parezca una atrocidad. La suerte es que a muchos de nosotros nadie nos ha
pillado y a ti parece ser que sí, Montse. No conozco tu historia en profundidad,
pero parece ser que sí.

– ¿En serio no conoces mi historia? –preguntó Montse mirando a Natalia.
– Te doy mi palabra que no –dijo por primera vez en toda la conversación Natalia–.

No sabe nada de tu pasado.
– ¿Y cómo lo has adivinado, Escarabajo?
– No he adivinado nada, tú me lo has dicho desde tu emoción y me he dejado llevar

por mi intuición, que es el redactor de mi emoción, y esta ha hablado, como
siempre han hecho todos los payasos del mundo –aseguró Escarabajo–. Te pongo
todo lo que has trabajado en una tabla –cogió un folio y fue escribiendo:

 

 
Pero aún quedaban los dos primeros deseos que había concedido Escarabajo a Montse

por acertar el arte de hablar en el mismo código de lenguaje que la persona con quien se
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comunicaba.

– Bueno, tu segundo deseo es que Sonia siga riéndose como lo ha hecho hace un
rato, ¿verdad? – y todos miraron hacia Sonia.

– Bueno, ya veremos si me puedo reír –dijo Sonia–. Es que últimamente estoy muy
asustada y no tengo muchas ganas de reírme. Desde que los médicos le dijeron a
mi madre que se marchara a casa, que creían importante que estuviera sola con mi
proceso, pues, me siento aún más perdida.

– Yo le estaba comentando a Sonia que conozco la técnica que la quieren hacer, es
flipante.

– Cómo es que conoces esta tecnología, Montse –dijo Natalia.
– Porque en mi trabajo, precisamente el año pasado, trabajamos con el software del

Fitbone, conjuntamente con el departamento de bioinformática, es alucinante lo
que consigue, sobre todo en las dismetrías de las extremidades, pero también en la
elongación de ambas extremidades. Por eso Sonia debe estar entusiasmada, ya que
se está poniendo a su servicio una de las tecnologías punta en este momento.

– Bueno, aquí hay mucho nivel de muchas especialidades –matizó Natalia.
Escarabajo fue hacia Sonia e hizo dos globos, uno muy alto y otro bajito. Realmente,

lo que les diferenciaba eran las piernas, ya que ambos muñecos tenían la misma
dimensión, tanto en tronco y cabeza, como en brazos, solo que un muñeco tenía las
piernas muy cortas y el otro muy largas. Los puso delante de Sonia y dijo:

– ¿Qué diferencia ves?
– Uno es más alto que otro –dijo Sonia–, ya que el bajo tiene una acondroplasia muy

marcada, mientras que el alto es alto.
– Y tú piensas que si yo enseño estos mismos globos a cualquiera en este hospital,

¿dirían que el bajo tiene una acondroplasia?
– Posiblemente no sepan ni cómo decirlo, dirían que es un enano o cualquier forma

de llamar una acondroplasia –contestó Sonia.
– Bien, ahora quiero que veas lo siguiente –sugirió Escarabajo. Apagó las luces de la

habitación y encendió la de una de las mesillas, colocando, frente a esa luz, los
globos que representaban esas dos personas.

– ¿Qué ves?
– La sombra de ambas figuras –contestó Sonia.
– ¿Y cuál es más larga? –preguntó Escarabajo.
– La del alto.
– ¿Sabes lo que es la sombra?
– Bueno, imagino que se puede definir como la parte que se tapa de la luz con tu

cuerpo.
– ¿Para ti que significa que la sombra de uno sea más larga o grande que la del

otro? –persistió Escarabajo.
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– Pues que uno es más alto que otro –contestó Sonia.
– Bien, me gustaría que escucharas una teoría diferente a la que conoces hasta

ahora. Quizás las personas observamos la vida según la teoría que tenemos en la
cabeza, es decir, según donde ponemos el objetivo. Si tu objetivo es que las
personas altas son normales, adecuadas y las personas bajas son anormales e
inadecuadas, el hecho de que te vayan a realizar esta intervención que te garantiza
un crecimiento de cerca de veinte centímetros en un año, me parece que debería
hacerte sentir bien. Pero quizás no sea suficiente con que crezca tu cuerpo, si con
él no crece tu sombra. ¿Me sigues?

– Quieres decirme que quizás esté mal, no por ser una enana, sino porque yo estoy
mal por dentro –expuso Sonia.

– Pues me parece bien tu explicación –expresó Escarabajo–. ¿Me puedes decir por
qué te asusta tanto esta operación?

– No sé, Escarabajo, me han hecho muchas y siempre he sido una enana –mantuvo
Sonia.

– ¿Y si yo te digo que, a veces, lo que nos asusta es la solución? –mantuvo con
rotundidad Escarabajo.

– ¿Me dices que lo que me asusta es poder ser alta?
– Sí, es eso lo que te he querido decir– afirmó Escarabajo.
– Pero, si es lo que deseo –advirtió Sonia.
– Y lo deseas porque no lo tienes. Pero si lo tienes, ¿cuál sería tu siguiente deseo? –

continuó Escarabajo.
– Qué pregunta. Es difícil contestar, ya que nunca he imaginado no ser una enana.
– ¿Te das cuenta? ¿Cómo vas a sentirte bien si te encuentras mal por ser una

“enana”? Son tus palabras y nunca has imaginado que puedes ser alta. No te
puedes sentir bien de ninguna de las maneras. Hazte un favor, sufre por lo que está
mal en ti, pero no sufras por un imposible.

– Comprendo, Escarabajo, entiendo que me he colocado en el sufrimiento y estoy
encerrada en él.

– Es aún más profundo, Sonia. ¿Quieres que te lo explique? –sugirió Escarabajo.
– Por favor, te lo ruego –dijo Sonia.
– Tú has hecho dos mundos, el de los altos y el de los enanos. Tú estás en el segundo,

por lo que odias al mundo de los altos, te da asco. ¿Me equivoco?
– No te equivocas, cuando veo a alguien alto no puedo convivir con él o ella.

Reconozco que les tengo rencor, me caen mal. Y, por desgracia para mí, todo el
mundo es alto, enanos hay muy pocos.

– Esa es la trampa Sonia. Si ahora te hacen ser alta, al pasar de tu metro treinta y
ocho a un metro cincuenta y ocho, ya no serás una enana y lo que te queda es
odiarte, ya que nunca te has imaginado alta. Esta segunda parte es lo que un
psicólogo, Carl G. Jung, llamó nuestra sombra. De hecho, una frase muy celebre
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de Jung es: “No es mirando a la luz como se vuelve uno luminoso, sino
hundiéndose en su propia oscuridad”. Te voy a poner un ejemplo. Dime un
personaje que te caiga fatal.

– Berlusconi, el político –dijo sin más Sonia.
– ¿Me puedes decir por qué Berlusconi te cae mal?
– Porque es una persona que, a priori, se asocia con progresismo y solidaridad, pero

luego es altivo, busca, como todos, el negocio. Solo gusta ganar dinero, que no me
parece mal, pero no puedes ser hipócrita e ir de populista y luego tener el banco
lleno de dinero y no ser solidario.

– Bien, es tu creencia sobre Berlusconi y además es la emoción que te hace sentir –
recalcó Escarabajo–. ¿A quién te recuerda Berlusconi?

– A mi abuelo. Mi abuelo era similar, estaba siempre de fiesta en fiesta y de viaje en
viaje, pero le decía a mi abuela que no ganaba dinero. Un hermano suyo necesitó
dinero para una operación a vida o muerte y le dijo que no tenía, resultó que al
morir tenía una verdadera fortuna. Era un hipócrita, como Berlusconi.

– ¿Sólo por eso los comparas?
– No, además, mi abuelo hizo dinero por ser amigo de todos los caciques que

quitaron a los del pueblo sus tierras. Berlusconi se ha rodeado de los políticos y de
la clase que manda en bancos y medios de comunicacion, son los lobbys que
mueven los hilos de la gente y, con ello, de su futuro.

– Bueno, ya veo que cuando alguien te cae mal, te cae mal con razones –continuó
Escarabajo–. Pues esta es tu sombra, ese lado de ti que no quieres ver, que absorbe
tu peor condición. Teniendo a tu abuelo en tu sombra, todo lo que se pueda parecer
a él dispara la misma emoción que sientes por tu abuelo. Igual haces con los altos,
los colocas en tu rabia y tu asco, por lo tanto, te cierras la posibilidad de ser tú
alta algún día. Y es que, mientras las personas para ti sean más o menos por su
cuerpo o fachada y no tengas en cuenta su sombra, difícilmente vas a dejar de ser
la más clasista de todos los mortales. Curiosamente, hasta ahora, has creído que
los clasistas son los otros que, al verte enana, son muy amables por compasión o
son unos despechados que se ríen de ti. ¿Me equivoco?

– En absoluto, Escarabajo, buena radiografía. Y ahora ayúdame a salir de aquí por
favor –expresó Sonia con lágrimas.

– Mira, para Jung la sombra es una región de oscuridad donde la luz es
obstaculizada. Todos nacemos completos, pero la cultura y la educación nos exigen
que solo expresemos parte de nuestra naturaleza y despreciemos otras facetas de
nuestro patrimonio humano. La sombra es como un cubo de basura, colocamos en
ella lo que queremos ocultar y no podemos contemplar a nivel consciente. Tememos
que los demás nos rechacen y todo lo que creemos que no va a gustar a los demás
lo colocamos en ese cubo de basura. Montse nos ha dicho que temía que no la
quisieran, temía haber roto la alianza de honestidad y, por esto, lleva años en esa
cárcel que es el TOC. Tú también tienes otra cárcel, en tu caso porque te refieres a
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ti misma como una “enana” y, cuando lo dices, lo haces desde un asco tremendo.
Temes que por ser una enana la gente no te tenga afecto y por eso te odias y les
odias. Al final, lo que transmites es odio, siendo habitual que los demás se sientan
mal a tu lado. Paradójicamente, si arrojamos muchas cosas en la sombra, esta
tiene mucho poder, ya que es la que mueve gran parte de nuestras emociones. Has
aprendido que a los enanos no se les acepta, como no sea para la risa o el
espectáculo. Cuando alguien se ríe a tu lado, desde lo que contienes en tu sombra,
la risa la transformas en que se están riendo de ti. Somos amables en apariencia,
pero nuestra sombra alberga todas nuestras frustraciones, vergüenzas, temores,
inseguridades y, sobre todo, nuestro dolor y nuestra agresividad. Por lo tanto, la
sombra contiene todo lo negativo de la personalidad que nuestro “yo consciente”
no puede admitir. Si fueras curiosa, si admiraras en los otros lo que tú no tienes, si
te sintieras segura siendo como eres, tu sombra se llenaría de estos mimbres. Por
ello, si hemos llegado tarde y tenemos la sombra llena de basura, el primer paso
será un encuentro con esta basura, sufriremos una crisis personal, no podemos
huir, tenemos que enfrentarnos a nuestra sombra admitiendo lo que hasta ahora
hemos depositado en este territorio que nos envuelve. El segundo paso será asumir
lo que tenemos y conseguir que la sombra se convierta en una parte amiga de
nosotros, dejar de tenerla como enemigo. Tenemos que integrar a la sombra,
aceptándola; crecer en nuestro autoconocimiento, diferenciar nuestros traumas de
lo que creemos que los demás piensan de nosotros y, sobre todo, contemplarnos sin
crítica, sin enjuiciarnos, simplemente contemplándonos.
Me preguntas cómo puedes mejorar. Intégrate dentro del equipo de este hospital,
únete a él y date cuenta de que eres la parte más importante de ese equipo para
que las cosas vayan bien en tu tratamiento. Sal de ser un sujeto pasivo que espera
que los demás le resuelvan los problemas, actívate; el médico hará su papel, pero
tú tienes que hacer el tuyo y ninguno es más importante que el otro. Tienes que
activar tu médico interior, conseguir integrar tu sombra con tu luz para que, lo que
aquí se quiere hacer contigo, tenga éxito. Se estima que se te puede hacer crecer
entre quince y veinte centímetros, esa es la diferencia entre tener la altura de una
ENANA, con mayúsculas, a tener la altura de una persona bajita, pero ya no
enana. Lo que nunca se podrá conseguir en este hospital, al menos con las
operaciones en tu cuerpo, es que tú no seas una enana contigo y con los demás. Es
importante que, independientemente de la altura de tu cuerpo, tengas una altura
extraordinaria a nivel de las relaciones con los otros y contigo. Tú debes ser la
principal terapeuta de cómo te llevas con tu sombra, mientras todos los demás
profesionales se ocupan de tus piernas y de hacerlas crecer.

– Gracias, Escarabajo.
 
Hubo un gran silencio que duró mucho tiempo, nadie decía nada. Escarabajo siguió

mirándola pero sin esperar una contestación, simplemente, acompañó y contempló. No
había que decir nada, ya todo estaba dicho. Sonia retomó y dijo:
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– Está muy claro, muy claro. Te prometo que lo voy a intentar.
 
Escarabajo sonrió con una mirada de confirmación pero, a la vez, haciéndole notar que

ese era el objetivo y la meta. Si no podía ahora, aunque lo intentara, seguiría estando a
su lado hasta que pudiera llevarlo a cabo.

– Y ya para finalizar –se dirigió de nuevo Escarabajo a Montse–, iré a por tu primer
deseo. Este segundo ya solo depende de Sonia. Tu primer deseo decía que querías
conocer los motivos por los que la obsesión te deja tan bloqueada en la vida. ¿No
es así, Montse?

– Sí, por favor –suplicó Montse.
– Para que sepas los mecanismos que hay detrás de un TOC tenemos que

adentrarnos en el conocimiento de las químicas cerebrales y de las estructuras
neuroanatomías que se activan y se inhiben como consecuencia del riego de estas
químicas. ¿Estáis preparadas? ¿Sonia? ¿Montse? Es un poco duro desde el punto
de vista de nomenclatura, pero merece la pena. Podemos parecer mágicos y
dejarnos llevar por la intuición, pero siempre con base y conocimiento científico
de ultimísima actualidad, esa es la ciencia del siglo XXI que tiene que estudiar la
conducta humana, ¿de acuerdo? –dijo directamente Pedro con seguridad, dejando a
Escarabajo en este momento como observador.

– Por supuesto –dijo Montse.
– Estoy deseando –dijo Sonia.
– Bien, lo primero que os tengo que decir, aunque seguro que lo habréis leído o

escuchado muchas veces, es que el ser humano es la evolución suprema de la
naturaleza en cuanto a sofisticación neurológica. En esta evolución podemos
diferenciar cinco clases que provienen del Subfilum vertebrados: la clase pez,
anfibio, reptiles, aves y mamíferos. Posteriormente, de la clase mamífero
evolucionó el orden primate, la familia homínidos, el género homo y la especie
sapiens sapiens.
Todo esto os lo señalo ya que, en cada una de estas divisiones, nuestro cerebro ha
ido guardando parte de la estructura anterior. Así que, en nuestro cerebro, podemos
diferenciar cuatro grandes capas neurológicas que pueden ser divididas en:
cerebro del reptil, cerebro del mamífero, cerebro del homo sapiens y cerebro del
homo sapiens sapiens.
1. Cerebro del reptil (Paleocortex)
Se le conoce como paleocortex y su función es, fundamentalmente, conseguir el
equilibrio de los elementos primarios para la supervivencia: la respiración, el
equilibrio entre sistemas o el control de los componentes de homeostasis, como la
temperatura. Es donde se activan las químicas cerebrales que van a permitir que
las neuronas se comuniquen entre ellas, es decir, los neurotransmisores. Hoy se
conocen más de cincuenta sustancias que ejercen como neurotransmisores o
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mensajeros entre neuronas, pero también sabemos que, cerca del 90 % de lo que
ocurre en las sinapsis, depende de siete: Ácido Gamma Acetil Butírico (G.A.B.A),
Glutamato (Gtl), Adrenalina (A), Noradrenalina (NA), Dopamina (DA), Serotonina
(5-HT), Acetilcolina (Ach) y, a otro nivel, de la oxitocina, las prostaglandinas y las
endorfinas endógenas.
Un actor más, en esta primera explicación del cerebro del reptil, es el primer
núcleo que, estructuralmente, está en la conexión del cerebro con la médula ósea y
que es quien realmente toma la primera decisión que repercute en lo que ocurre
posteriormente en nuestro cerebro. Esta estructura es un circuito de nódulos y una
red de conexiones que van desde el tronco encefálico, paleocortex, hasta el lóbulo
frontal orbital, neocortex. A esta primera y esencial estructura neurológica la
denominamos S.A.R.A. (Sistema Activador Reticular Ascendente) y es la
responsable de la primera decisión ante el estímulo, eligiendo, en cada momento,
el neurotransmisor o el híbrido entre neurotransmisores más acertado. El S.A.R.A.
está implicado fundamentalmente en los estados de conciencia que van desde la
hipervigilancia o expansividad cerebral al coma; en definitiva, regula el ciclo
sueño-vigilia y, por ello, interviene en todos los planos del aprendizaje.
¿Comprendido hasta ahora?

– Sí, por el momento, vamos bien –expresó Sonia.
– Bien, pues pasemos a explicar los distintos neurotransmisores que van a dar lugar

a las plataformas de acción y, desde ellas, a las emociones que sentimos:
• La Adrenalina (A) es una hormona que se sintetiza en glándulas suprarrenales y

que está mediatizada por el eje hipotálamo-hipofisario-adrenal, con especial
implicación del cortisol, todo ello secuenciado, principalmente, por el S.A.R.A.
Cuando esta hormona se activa y es segregada en el torrente sanguíneo, es como
si nuestro cerebro se asustara ya que, durante un segundo y medio, se para la
respiración, dejamos de tener latido cardíaco y, curiosamente, no hay actividad
cognitiva, es decir, dejamos de pensar. Cuando esto sucede es porque nos hemos
colocado en la plataforma de acción de desconectar, es decir, nos encontramos
motivados para desconectar de todo lo que está ocurriendo en ese momento y así
atender al estímulo que nos ha sorprendido. Es un buen mecanismo de
supervivencia, ya que desconectar con lo que se está haciendo, ayuda a que no te
“coma” lo que acaba de suceder. O, si lo que sucede ya te está comiendo, pues
también es buen mecanismo de defensa, ya que es como si estuviéramos en shock
y, por ello, anestesiados, sufrimos menos.
Cuando somos conscientes de esta desconexión es cuando nos encontramos en el
universo emocional de la sorpresa, que es la emoción básica, encontrando como
componentes de este universo, de menor a mayor intensidad, los siguientes
estados afectivos: atención, asombro, extrañeza, desconcierto, sorpresa,
inestabilidad, aturdimiento, susto o estupor. Por lo tanto, la adrenalina nos
prepara para un desgaste de energía, generando una respuesta de defensa y
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acumulando energía para protegernos. Es una sustancia activadora con la que,
siempre que la sentimos, percibimos que nos encontramos en una situación de
alerta o de alarma.
Es fácil escuchar a toreros, soldados o deportistas que no sienten dolor al sufrir
una herida o rotura, debido al chute de adrenalina que tienen por la actividad
que estaban realizando.

• La Noradrenalina (NA) es un neurotransmisor que se sintetiza a partir de la
dopamina beta-hidroxilasa, siendo el locus coeruleus el lugar donde la
encontramos con más abundancia y el hipotálamo el que la reabsorbe en su
mayor porcentaje (90%). La noradrenalina ya ejerce sus funciones dentro del
cerebro, aunque su influencia repercute en las neuronas postganglionales del
sistema nervioso simpático. Podríamos decir que la noradrenalina es el
marcador biológico que indica que la rama simpática del sistema nervioso
autónomo está activada. Por ello es un neurotransmisor que está implicado en el
estrés. Cuando este neurotransmisor es el más utilizado en nuestro cerebro, nos
encontramos en la plataforma de acción de huida, es decir, estamos motivados
para huir, por lo que toda nuestra respuesta psicofisiológica está centrada en
huir o evitar.
En el momento en que somos conscientes de este estado sentimos el universo
emocional del miedo, que es la emoción básica de este universo, y que tiene, de
menor a mayor intensidad, los siguientes estados afectivos: temor, timidez,
tensión, ansiedad, angustia, desesperación, miedo, horror, pánico, terror, pavor.
Esta plataforma de acción y su consiguiente motivación nos ayuda a la
supervivencia ya que, en este estado emocional, somos mucho más capaces de
saltar, correr o realizar actos que no haríamos en otros estados emocionales. La
respuesta psicofisiológica, además de ayudarnos a pensar menos, desviará la
sangre hacia brazos y piernas (desde el estómago, por ejemplo, si estamos
haciendo la digestión), inundándolos energía para liberar. También dirige esa
sangre al interior del músculo para que sangremos menos si somos atacados.
A la adrenalina y la noradrenalina, últimamente, se las presenta como una
misma molécula que las aúna, nombrándola como norepinefrina; generalmente,
se obtiene en laboratorio de manera sintética, diferenciando dos momentos, uno
como hormona (Adrenalina) y otro como neurotransmisor (Noradrenalina). Para
el VEC y otros autores, como A. Cases (2000), se distinguen en ellas funciones
distintas y, por ello, actividad distinta. La adrenalina, como hormona,
podríamos definirla como el marcador biológico del estrés social o emocional,
donde no es necesario salir corriendo (Kelly, 1980), mientras que la
noradrenalina, que ejerce como neurotransmisor, sería el marcador biológico del
estrés físico, donde sí que tenemos que salir corriendo (Weiss, 1981).

• La Dopamina (DA) es un neurotransmisor fundamental para entender al homo
sapiens sapiens. Es quizás, junto con la serotonina, el más importante para
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comprender por qué somos como somos. Se sintetiza en el hígado y tiene dos
rutas de acción:
a) La primera la componen la sustancia nigra y el cuerpo estriado, estando muy

involucrada en la regulación del movimiento, la adquisición y retención de
reflejos y, por ello, en el condicionamiento, la memoria, el olfato y funciones
autonómicas y endocrinas.

b) La segunda ruta es la mesocorticolímbica, que activa, sobre todo, el Área
Tagmental Ventral (ATV), que es el inicio del circuito denominado de
gratificación de recompensa; por ello tiene mucho que ver con el placer y la
felicidad.

Cuando la dopamina es el neurotransmisor más utilizado en nuestro cerebro nos
encontramos en la plataforma de acción permanecer, es decir, estamos motivados
para continuar, o repetir, lo que está ocurriendo. Es el momento en el que se
activa ese núcleo esencial de placer que es el núcleo accumbens, es el instante en
el que sentimos mayor euforia. Cuando somos conscientes de este estado nos
encontramos en el universo emocional de la alegría, la emoción básica de este
universo, y que está compuesto por los siguientes elementos afectivos de menor a
mayor intensidad: diversión, gratificación, estremecimiento, contento,
excitación, alegría, deleite, placer, entusiasmo, felicidad, enamoramiento,
euforia, éxtasis. Esta plataforma de acción y este universo emocional nos ayuda
a la supervivencia ya que, de alguna manera, aunque luego hemos descubierto
que no siempre es así, aquello que es placentero y nos hace sentir bien debe ser
bueno para nosotros. Como digo, esto era así cuando se creó este circuito hace
unos ciento cincuenta mil años pero, en la actualidad, conductas como tomar
cocaína, jugar a las máquinas o lavarse compulsivamente las manos puede
activar este circuito y ninguna de estas conductas son buenas para el individuo
que las realiza. Por lo tanto, esta plataforma de acción se puede activar para dar
placer o inhibir un dolor o malestar que tengamos.

– Espera –dijo Montse–. Por el momento has explicado las bases bioquímicas y
neurológicas de las plataformas de acción que, después, determinan la sensación
sentida de las emociones sorpresa, miedo y alegría. ¿Es así?

– Sí, eso es –contestó Pedro.
– Dos preguntas –dijo Montse–. La primera es que si lo que has dicho hasta ahora

quiere decir que tanto la adrenalina, como la noradrenalina y la dopamina tienen
algún parecido en su génesis. Ya que si nos damos cuenta, la adrenalina y la
noradrenalina son dos químicas que nos ayudan a responder al estrés o al peligro y
la dopamina es la química del premio. Bien, la segunda pregunta tiene que ver con
esto ya que, en la sociedad actual, aquello que percibimos como premio, ¿suele
estar muy involucrado con lo que nos provoca estrés?

– Excelentes preguntas, Montse –interpeló Pedro–. Te contesto a la primera
confirmándote que tanto la adrenalina, como la noradrenalina y la dopamina son
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catecolaminas; es decir, como bien dices tienen un mismo origen. Las
catecolaminas provienen de las monoaminas por tener un grupo amino (-NH²),
manteniendo el siguiente recorrido para sus síntesis respectivas:
• La tirosina se convierte en DOPA por la acción de la tirosina hidroxilasa.
• La DOPA se convierte en dopamina al descarboxilarse.
• Finalmente, por la acción intravesicular de la dopamina beta-hidroxilasa se

transforma en norepinefrina: 
~ Es liberada por la médula suprarrenal en el torrente sanguíneo como una

hormona al metilizarse la dopamina (Adrenalina),
~ y también como un neurotransmisor en el sistema nervioso central y sistema

nervioso simpático, donde es liberada por neuronas noradrenérgicas en el
locus coeruleus al hidroxilarse la dopamina (Noradrenalina).

Por tanto, es evidente que las tres tienen su origen en la tirosina, son
catecolaminas y monoaminas.
Y respecto a la segunda pregunta, indicarte que este es uno de los grandes
inconvenientes de la sociedad en la que vivimos, ya que hemos asociado actividad
estresante con actividad gratificante; el ciudadano actual, para sentirse feliz, suele
hacer actividades que son estresantes para darse un chute de dopamina. Suelen
realizar acciones que activan la adrenalina y la noradrenalina, es decir, se
estresan. Bien visto.
Si seguimos con el repaso a las distintas químicas cerebrales, llegamos a una
primera mezcolanza de dos neurotransmisores que dan lugar a distintas
plataformas emocionales y a distintas emociones:
• Cuando se produce un híbrido entre noradrenalina y dopamina se pueden activar

dos plataformas de acción, según haya más de uno o de otro, en esa mezcla.
Cuando hay igual noradrenalina que dopamina nos encontramos en la
plataforma de acción del ataque, por lo que estamos motivados para enfrentarnos
o atacar al estímulo que en ese momento provoca esta reacción. Toda nuestra
respuesta psicofisiológica se organiza para la lucha, la pelea o el
enfrentamiento. Cuando somos conscientes de este estado sentimos desde el
universo emocional de la rabia, siendo esta la emoción básica de este universo.
Los componentes afectivos de este universo emocional de rabia son, de menor a
mayor intensidad: enfado, animadversión, resentimiento, enojo, irritabilidad,
hostilidad, rencor, vergüenza, rabia, mentira, furia, envidia, celos, ira, odio,
cólera, violencia.
Este universo emocional nos ayuda a la supervivencia, al poder defendernos sin
huir, al poder demostrar nuestra fortaleza y luchar contra la adversidad.
Conductas que están ceñidas a la rabia son la caza, la conquista, la defensa del
territorio, de nuestros bienes…

• Y si el porcentaje de dopamina es mayor al de noradrenalina nos encontramos en
la plataforma de acción de la aversión, estamos motivados para repeler la
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situación o el estímulo que estamos viviendo, toda la psicofisiología nos hace
apartarnos y protegernos de esa situación por ser venenosa, contagiosa o
contaminante para nuestro organismo tanto psíquico, como físico. Cuando somos
conscientes de este estado nos encontramos en el universo emocional del asco,
que es su emoción básica, y tiene como elementos afectivos de menor a mayor
intensidad, los siguientes componentes: desagrado, desprecio, rechazo,
animosidad, asco, repudio, aversión, aborrecimiento, repulsión, tirria.
Cuando nos hallamos en este universo emocional del asco, conseguimos la
supervivencia gracias a no incorporar gases, agua, alimentos o simbolismos que
son perjudiciales para nuestra salud física, psíquica o social.

– Perdona de nuevo –advirtió Montse–. Entonces el asco y la rabia tienen en común
los mismos neurotransmisores, noradrenalina y dopamina, pero con distinta
cantidad de cada uno en la mezcla. ¿Podrías explicarme por qué la rabia tiene la
misma parte de miedo que de alegría?

– Claro que te lo explico, Montse, faltaría más. Lo que ocurre es que acabas de hacer
una traslación de equivalencia entre química y emoción y eso no es del todo
exacto. La dopamina, por sí sola, sí que da lugar a la alegría y al placer, más
cuanta más dopamina esté circulando. Pero, en cuanto la dopamina interactúa con
la noradrenalina, ya no es la sustancia que produce alegría, aunque deja parte de
su energía, en este caso la euforia. Me explico. Cuando la dopamina se une a la
noradrenalina su resultado es un estado en el que el organismo se siente atacado,
es decir, está en peligro o en conflicto; esa energía la pone la noradrenalina pero,
en vez de huir, al tener una dosis alta de dopamina lo que le ocurre es que tiene un
subidón, una carga que le obnubila y le saca de control, entonces, se atreve a
atacar. La euforia que se necesita, lo loco que se tiene que volver uno para atacar
y sacar su agresividad sin miedo, la pone la dopamina y, como te digo, la
sensación de peligro y de acecho la pone la noradrenalina. Hablamos de energía,
ya no de emociones. ¿Lo comprendes?

– Comprendido. Continúa que es muy interesante –requirió Montse.
– Bueno pues llegamos a otro de los neurotransmisores más importantes junto con la

dopamina, me refiero a la:
• La Serotonina (5-HT) que, como antes he expresado, es, junto a la dopamina, un

neurotransmisor fundamental para explicar el comportamiento del homo sapiens
sapiens, ya que está muy implicado en las funciones cognitivas de última
generación, como el pensamiento, la creatividad, etc. Este neurotransmisor es
también una monoamina, por tener un grupo amino (-NH²), pero no es una
catecolamina como los anteriores neurotransmisores, pertenece al grupo único
de monoaminas denominado indolaminas. La serotonina es fundamental en la
regulación del sueño, en el humor, en el estado de ánimo, en el apetito
alimentario y sexual, en dolor, la presión arterial, la memoria, la atención, el
razonamiento… Su ruta fundamental comienza en los núcleos 6, 7 y 8 del Raphe.
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Su nombre se debe al vocablo Serum, ya que su fuente de síntesis son las
plaquetas. La Serotonina equilibra, en muchos momentos, las acciones de la
dopamina e inhibe la activación de la adrenalina y la noradrenalina; es el mejor
antídoto biológico para desactivar estas sustancias, sus plataformas de acción y
la emoción que se produce. Es decir, inhibe, cuando se activa, los
neurotransmisores que colocan al organismo en estado de estrés, excitación o
expansividad. Por esto, en psicofarmacología, en la mayoría de los tratamientos
psiquiátricos para combatir los trastornos de ansiedad, la depresión, los
problemas de sueño, dolor y otros, se prescriben fármacos como los I.S.R.S.
(Inhibidores Selectivos de la Recaptación de la Serotonina), que consiguen más
circulación de serotonina.
Cuando la serotonina es el neurotransmisor más activado en el cerebro
impulsamos la plataforma de acción control, que nos motiva para determinar que
nos encontramos en una situación que controlamos, dominamos y de la que nos
sentimos dueños. Sería la motivación que se produce cuando nos encontramos en
el momento de menor peligro para nuestra existencia. Cuando somos conscientes
de este estado nos hallamos dentro del universo emocional de la seguridad, que
es su emoción básica y que tiene como componentes, de menor a mayor
intensidad, los siguientes estados afectivos: serenidad, comedimiento,
corrección, quietud, templanza, paciencia, seguridad, ponderación, sosiego, paz,
control, enraizamiento, satisfacción.
Este estado emocional nos ayuda en la supervivencia, ya que nos integra en el
grupo, nos hace sentir que vivimos fuera de peligro; no estamos desconectados,
pero sí disfrutando de la situación en un ambiente físico y psíquico de seguridad
y, desde ahí, de dominio. Este universo emocional es el que facilita la
convivencia en grupo y en sociedad, así como el equilibrio fundamental, desde el
punto de vista de la salud, en su máxima expresión. El antídoto del pánico, de la
tristeza, de la rabia, de la alegría desbordada o de la sorpresa es sin duda la
seguridad. En esta emoción sentimos que estamos enraizados, nos encontramos
en territorio amigo, rodeados de elementos que dominamos, conocemos y que
nos son familiares. Sentimos que tenemos habilidad para resolver lo que está
ocurriendo, disfrutando de ello.

– Permíteme una pregunta –dijo Sonia–, ¿quieres decir que la felicidad no siempre es
buena? Que la seguridad es buen antídoto de la rabia, el asco, el miedo o la
sorpresa, lo entiendo; pero de la felicidad, no lo entiendo.

– Bueno, de ello te podría hablar mucho Natalia, pero yo te adelanto, Sonia –ratificó
Pedro–. Al igual que el sentimiento fundamental de la alegría es la felicidad, el
sentimiento fundamental de la seguridad es la satisfacción. La diferencia es que en
el primero nos encontramos en un estado cercano a la enajenación cuando la
intensidad de dopamina es medio-alta, mientras que en el segundo, por los niveles
intensos de serotonina, estamos cercanos a un estado de “unicidad”, determinado
por Marcus Raichle en 2001 en la Escuela de Medicina de la Universidad de
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Washington. Es una unicidad en la red neurológica que regula la relación entre el
mundo externo y nuestro mundo interno. Por lo tanto, cuando estamos satisfechos
tenemos mucho más control de lo que está sucediendo y podemos tomar decisiones
más sensatas que en felicidad, teniendo en cuenta que ambos sentimientos
producen bienestar. Un ejemplo, nadie está satisfecho cuando se ha tomado una
raya de cocaína, pero sí que puede sentirse feliz. Cuando la felicidad es la meta
podemos coger atajos y hacer trampas. Por ejemplo, somos felices porque hemos
aprobado un examen, aunque hayamos copiado, pero seguro que, dentro de ti, si
has aprobado de esa manera, no estarás satisfecho. Cuando se pone como meta la
satisfacción nos sentimos muy bien y, además, hemos hecho bien las cosas desde el
plano moral y ético, ya que tenemos mayor control de la situación. Aquellos que se
encuentran satisfechos utilizando procedimientos con trampa son unos psicópatas,
mientras que los que son felices haciendo trampa, no tienen por qué ser
psicópatas, simplemente, consiguen su meta: ser feliz, sin importarles los medios
empleados. Pongo otro ejemplo muy habitual: las personas que son felices porque
su equipo ha ganado la Champions League, no son psicópatas, aunque haya
ganado porque el árbitro ha pitado un penalty a su favor que no había existido.
Pero seguro que no están satisfechos con el resultado; sí felices, pero no
satisfechos. La felicidad está muy cercana a la enajenación. Cuando somos felices
no deberíamos tomar decisiones importantes, mientras que en satisfacción
podemos tomar decisiones transcendentales.

– Ok, ya lo pillo, es curioso –expresó Sonia.
– Bien, pues, precisamente, ahora vamos con la emoción que acabas de nombrar.

Cuando se produce un híbrido entre dopamina y serotonina nos encontramos dentro
de la plataforma de acción del interés. Nos motivamos interesándonos por lo que
está sucediendo y, por ello, nos ponemos a explorar, a indagar, nos aproximamos a
territorios desconocidos, somos capaces de inventar, descubrir, crear, en definitiva.
El universo emocional de esta plataforma de acción está representado por la
curiosidad, que es la emoción básica, y tiene como componentes, de menor a
mayor intensidad, los siguientes estados afectivos: inclinación, atracción,
voluntad, expectación, curiosidad, interés, comodidad, atrevimiento, arranque,
logro.
Este universo emocional nos ayuda a movernos por aquello que es novedoso y a
comprender el mundo que nos rodea. Si un mamífero no tiene activado este
universo en su paquete genético, morirá, la curiosidad se encuentra desde la
búsqueda del pezón a la relación que se tenga con el entorno. Nos ayuda a la
supervivencia, ya que es el universo emocional de la ciencia, del conocimiento de
aquello por lo que nos preguntamos, investigamos y luchamos por comprender.
Gracias a este universo emocional se han salvado muchas vidas, ya que es la
plataforma de los avances y de la capacidad de resolver enigmas que ahora no
podemos, simplemente, porque no sabemos. La curiosidad llevó a Cristóbal Colón
a descubrir las Américas, a Galileo a descubrir que la tierra no era el centro del
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universo, a Freud a desarrollar su teoría psicoanalítica y a vosotras a recibir toda
esta información que, aunque tediosa, es realmente una pasada.
Al ser la curiosidad un híbrido de serotonina y dopamina, cuando el nivel de
serotonina es muy alto, ya no es curiosidad es dominio, mientras que si lo que
asciende son los niveles de dopamina seremos incautos o irresponsables. La
curiosidad necesita de un poco de locura para atrevernos a explorar territorios
hasta el momento no explorados y esa energía la da la dopamina, pero hay que
hacerlo desde el control y el dominio, que es lo que aporta, a nivel de energía, la
serotonina.
Hay una plataforma de acción que denominamos reparar y que nos motiva a
recapacitar, resolver, enmendar, restablecer un orden. Cuando somos conscientes de
este estado, sentimos culpa, que es la emoción básica de este universo emocional,
cuya característica principal es que aparece después de vivir los universos
emocionales de miedo, rabia, asco, alegría o curiosidad. Por este motivo, en
algunos modelos se coloca la culpa como emoción social, por tanto, aprendida y
no básica. Pero en los estudios del VEC se ha encontrado que, teniendo en cuenta
que es una emoción que sucede tras otra emoción, dispone de todos los
componentes que se necesitan para considerarla emoción básica.
Este universo emocional está compuesto, de menor a mayor intensidad, por los
siguientes estados afectivos: falta, error, menoscabo, imperfección, tropiezo, culpa,
bochorno, pudor, rubor, autopunición.
Las bases neurológicas que la sostienen dependen del universo emocional que la
precede, pero hay que resaltar el híbrido serotonina, noradrenalina y dopamina.
Esta plataforma de acción nos ayuda a la supervivencia, no cometiendo errores
anteriores y estableciendo nuevos lazos con los componentes del grupo cuando se
rompen; del mismo modo, nos ayuda a arrepentirnos de hechos bélicos que
hayamos realizado. Es fundamental para el orden grupal, se aproxima a la
experiencia de los acontecimientos, recolocando las conductas impulsivas. Lo
hemos encontrado en el reino animal, por lo que sabemos, no es necesaria una
estructura neurológica cortical para que se active.
La Acetilcolina (Ach) es el primer neurotransmisor descubierto. Es fundamental
para la actividad parasimpática, podemos decir que es el marcador biológico que
activa la rama parasimpática del sistema nervioso autónomo. Es esencial para la
memoria, pensamiento, juicio, percepción sensorial, personalidad, respiración y
digestión. La ruta de la acetilcolina está más unida a los receptores que a la
propia neurona, comenzando en los ganglios gigantoformes.
Cuando es el neurotransmisor más activo en nuestro cerebro nos coloca en la
plataforma de acción imitar, ya que nos motiva para empatizar, contemplar a la
persona o suceso que está aconteciendo y aprender de él. Podríamos decir que es
el neurotransmisor que mantiene el hallazgo de Bandura, el “aprendizaje vicario”
o de observación de modelos. El universo emocional de esta plataforma es el de la
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admiración, que es la emoción básica, compuesto, de menor a mayor intensidad,
por los siguientes elementos afectivos: tranquilidad, respeto, identificación,
imitación, ensimismamiento, admiración, contemplación, asombro, fascinación,
estupefacción, amor.
Nos ayuda a la supervivencia ya que, además de ser la base por la que aprendemos
de los referentes, nos permite hacer ese viaje hacia uno mismo sin juzgar o
enjuiciar. Cuando observamos o, mejor, contemplamos a alguien o a algo sin
juzgar, ni enjuiciar, solo como meros observadores, empatizamos y somos capaces
de aprender a través de nuestras neuronas espejo. Si juzgamos o criticamos, la
cosa cambia. Por otro lado, cuando hacemos eso mismo con nosotros, es decir, nos
contemplamos sin juzgarnos, sin enjuiciarnos, solo contemplándonos, entramos en
procesos mentales similares a la meditación, yoga, hipnosis… Esa capacidad de
ensimismamiento es general en la población de cualquier cultura y edad cuando
miran, admiran y contemplan elementos de la naturaleza como las olas, el viento,
las nubes o las llamas en la hoguera de una chimenea. En esos momentos, la
mayoría de los entrevistados dicen que se encuentran muy tranquilos y en paz. La
razón es que no tenemos nada que hacer, no tenemos que intervenir, no hay
incertidumbre, solo observamos, miramos, admiramos, sin enjuiciar, sin juzgar,
solo contemplando.
La admiración distingue entre ver y mirar, al mirar hacemos que sea lo único que
está en ese momento en nuestra mente, de tal manera que, si miras, puedes
admirar y solo cuando te han admirado, aquello que admiraron existe. Las cosas
que tenemos pero que no fueron admiradas no existen, ya que necesitamos de la
mirada y la admiración del referente para ser conscientes de que podemos mirarlo
y admirarlo en nosotros.

– Tienes toda la razón y ahora lo comprendo –dijo de nuevo Sonia–. Cuando he leído
sobre inteligencia emocional, siempre me he preguntado si la naturaleza no había
sido un poco psicópata, ya que no encontraba ninguna emoción que me explicara
el estado de tranquilidad, paz o la sensación que se siente cuando estamos
meditando.

– Pues poco tengo que decirte. Si te das cuenta, los modelos que mantienen que solo
existen como emociones básicas sorpresa, miedo, rabia, culpa, asco, tristeza y
alegría, como el modelo de Goleman, solo están teniendo en cuenta las emociones
que están reguladas por el glutamato, es decir, las emociones activadoras,
defensoras, estresores y euforizantes. Pero nadie ha hablado de las emociones que
son secundarias a químicas que se activan cuando el impulso nervioso está
gobernado por el GABA y, en consecuencia, son emociones tranquilizadoras, que
nos llenan de paz, seguridad o esperanza. Déjame que te explique esta parte,
fundamental para comprenderlo todo y que tiene que ver con el eje GABA-
GLUTAMATO.
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El Ácido Gaba Aminobutírico (G.A.B.A.) y el Glutamato son dos neurotransmisores
que desempeñan el papel principal en toda la dinámica de nuestro cerebro, ya que
son los responsables de la menor o mayor actividad del impulso nervioso, el
causante de la energía que se necesita para poder realizar la sinapsis o
comunicación entre neuronas. La sinapsis no es otra cosa que el paso de
mensajeros (neurotransmisores) de una neurona a otra. Para que las sinapsis
sucedan debe darse una actividad nerviosa que denominamos impulso nervioso,
este impulso se debe a los cambios de polaridad entre los iones de Cloro (Cl-),
Sodio (Na+) y Potasio (K+), que están dentro y fuera de la membrana celular.
Cuando hay una gran polarización, los iones entran y salen de la membrana con
mucha rapidez, produciéndose un campo de energía que activa la neurona. Cuanto
mayor es la polarización (es decir los movimientos de entrada y salida de estos
iones), mayor es la carga energética que produce la activación del impulso
nervioso; resumiendo, el impulso nervioso depende de la carga de polarización de
la membrana. La propiedad más importante de las neuronas es responder ante
estímulos, generando una respuesta bioeléctrica que viaja a lo largo de toda la
neurona. La célula muscular también es excitable y junto a la neurona constituyen
los dos únicos tipos que presentan esta propiedad.
Potencial de Reposo
La membrana de cualquier célula presenta una distribución asimétrica de sus
iones. Así es como, en el medio extracelular, existe un predominio de Sodio (Na+)
y en el medio intracelular, predomina el Potasio (K+). Esta diferencia de
concentración es mantenida por la bomba de Sodio-Potasio. Si describimos la
situación de otros iones, nos encontramos con que hay cloro (Cl-) en el espacio
extracelular, mientras que en la cara interna de la membrana plasmática se
acumulan proteínas, sulfatos y fosfatos, que le dan un carácter negativo al interior
de la membrana neuronal.
Como el interior de la neurona es negativo, el Cl- que está en el exterior no puede
difundir (penetrar por difusión) hacia el interior de la neurona. Estas distintas
concentraciones de iones determinan que exista el llamado potencial de reposo de
la membrana o, simplemente, potencial de membrana. Dicho potencial de reposo, o
en equilibrio, es electronegativo en el interior de la célula y positivo en el
exterior; es decir, hay una diferencia de potencial a ambos lados de la membrana,
diferencia que se mantiene en equilibrio en ciertas cifras (en ciertos milivoltios)
mediante una continua difusión de iones a un lado y otro de la membrana.
Generación de un Potencial de Acción
Cuando se estimula una neurona, la excitación de la membrana determina un
aumento de la permeabilidad al Na+ (Sodio), el cual entra masivamente porque,
incluso, se inactiva la bomba Na+ - K+ (Sodio-Potasio). La entrada de Na+
(cargas positivas) hace menos negativo el potencial de membrana y determina una
inversión de las cargas eléctricas: el interior se hace positivo y el exterior
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negativo, fenómeno llamado despolarización. La primera zona que se despolariza
va despolarizando a las zonas vecinas, de tal manera que se genera un potencial de
acción que se autopropaga.
Este potencial de acción es bidireccional, porque viaja en ambos sentidos dentro
de una neurona. Posteriormente, la primera zona que perdió la polaridad inicial
comienza a recuperar el potencial de reposo inicial o estado polarizado, a costa de
una salida de K+ desde el interior de la neurona, fenómeno que se denomina
repolarización. Esta salida de K+ excede al potencial de reposo normal y,
brevemente, este potencial se vuelve más negativo, período que se denomina de
hiperpolarización.
En este momento la entrada de Na+ y la salida de K+ tiene a las concentraciones
de estos iones al revés de lo normal y, por tanto, se reactiva la bomba Na+ - K+
que restablece el potencial de reposo normal, sacando Na+ hacia el exterior e
ingresando el K+ que salió durante la repolarización.
Una importante propiedad del potencial de acción (PA) es que sigue la ley del todo
o nada, según la cual, cuando un estímulo (o una serie de estímulos) llega a la
neurona con suficiente intensidad, como para provocar la aparición de un PA en la
membrana de dicha célula, el PA se produce en todo caso y alcanza la amplitud
(voltaje) máxima posible (ese máximo no es de idéntica magnitud en cada
momento, pero será la magnitud máxima posible en cada suceso).
Ciclo GABA-Glutamato-Glutamina
El glutamato es como un personaje muy jovial y con muchas ganas de marcha,
consigue disparar todas las neuronas y cuando lo tienes activado prestas atención
y trabajas a máxima capacidad. Te ayuda a concentrarte, aprender y codificar las
cosas en la memoria. Sin embargo, el glutamato no siempre sabe cuándo callar y
mantener el bombeo de las neuronas, es decir, no sabe parar por sí mismo y sigue
activando hasta que, literalmente, no puede manejar la euforia que ha
proporcionado, apareciendo un cuadro de sobreexcitación.
La forma natural del cuerpo para evitar que el glutamato se ponga fuera de control
es el GABA. Si el glutamato es un monitor eufórico de aerobic en plena acción, el
GABA es una instructora de yoga. Cuando se activa las cosas se calman y les dan
a las neuronas (y a ti) una necesaria ruptura de los procesos de pensamiento
vertiginoso.
GABA es un aminoácido que, hasta 1950, solo estaba asociado a las plantas, pero
en esa fecha se supo que también estaba presente en el tejido cerebral y está
considerado el neurotransmisor inhibitorio por excelencia en el Sistema Nervioso
Central. Sabemos que hay tres receptores para el GABA: GABAA, GABAB y
GABAC. Los tres producen, por diferentes mecanismos, una inhibición de la
actividad neuronal, es decir, inhiben el impulso nervioso (potencial de acción).
Cuanto más activado está el GABA, menos posibilidad de impulso nervioso. El
GABA, después de su liberación, es retomado por células de la glia para
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convertirlo en glutamato. GABA y glutamato trabajan juntos para controlar los
niveles de excitación en el cerebro. Una función primordial del glutamato en las
células del cerebro es entusiasmarse. Al estimularlas pueden hacer cosas
importantes, como aprender nueva información o formar recuerdos. Sin embargo,
demasiado de un estimulante no es buena cosa, como puede decir cualquiera que
haya bebido demasiado café. El glutamato puede convertirse en lo que se llama
una “excitotoxina”, ya que cualquier producto que produce una hiperactividad
neuronal que a las pocas horas las mata tiene este nombre, no lo olvidéis,
excitotoxina; por lo tanto, el glutamato es muy necesario, siempre que el GABA lo
tenga a raya. La excitotoxina, antes de acabar con la neurona, es convertida en
glutamina, que es transportada a la terminal nerviosa donde será convertida en
glutamato y, posteriormente, en GABA.
He intentado explicaros de forma sencilla el ciclo GABA-glutamato-glutamina,
pero, por si tenéis un interés especial, os dejo este pequeño resumen para que
sepáis cual es la cadena:
El GABA es transferido de las neuronas GABAérgicas a los astrocitos adyacentes,
en los cuales es transaminado, utilizando 2-oxoglutarato para producir succinato-
semialdehído y glutamato. Este último es convertido en glutamina mediante la
glutamina sintetasa y la glutamina generada es llevada de vuelta a la neurona
GABAérgica, donde es hidrolizada por la glutaminasa activada por fosfato (PAG)
para producir el glutamato que, después, es decarboxilado para formar GABA y
cerrar el ciclo.
Realmente la primera decisión que tiene que tomar el S.A.R.A. ante un estímulo es
si activa el glutamato o el GABA. Pues bien, cuando el glutamato es el que está
reinando y, por lo tanto, el impulso nervioso se encuentra en su máximo esplendor
se activa la adrenalina. Cuando va bajando el nivel de activación del impulso
nervioso, porque el glutamato va descendiendo, se activan la noradrenalina y
después la dopamina. Cuando comienza el reinado de G.A.B.A. y el impulso
nervioso comienza a inhibirse, los neurotransmisores que se activan son la
serotonina y la acetilcolina, en este orden. Con el G.A.B.A. en su máximo nivel de
activación y, por ello, el impulso nervioso en la mínima, sucede la activación de la
plataforma de acción desaparecer, motivándonos para no estar, para no sentir,
para no tener conexión con nuestra vida en primer plano. Sería la motivación de
dejar de vivir o de no tener contacto con nada. Esta plataforma de acción se
produce cuando no hay ninguna actividad química, es decir, son momentos en los
que el cerebro parece que está apagado, desconectado, la actividad neuronal es
mínima. Cuando somos conscientes de este estado nos encontramos en el universo
emocional de la tristeza, que es la emoción básica de este universo formado, de
menor a mayor intensidad, por los siguientes estados afectivos: pesar, desgana,
desaliento, aburrimiento, abatimiento, pesimismo, frustración, tristeza, aflicción,
impotencia, indefensión, dolor, desgarro. Este universo emocional nos ayuda en la
supervivencia al separarnos de toda lucha y colocarnos en un plano donde
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podemos hacer desaparecer lo que ocurre y construir algo de nuevo. En un
momento de tristeza muy alto, nuestro cuerpo comienza a ser insensible, nos
colocamos a oscuras en una posición fetal y entramos en una especie de parada
cognitiva y de anestesia de las sensaciones. Este estado, en situaciones de
sufrimiento extremo, nos ayuda a seguir vivos, porque si estuviéramos fuera de
esta plataforma podríamos agredirnos a través de la autolisis.
En resumen, el funcionamiento del cerebro del reptil tiene como primer nivel de
decisión el S.A.R.A., que determina el tipo de actividad cerebral que necesitamos y
las químicas que se van a activar y, por ello, las Plataforma de acción o las
motivaciones básicas que preparan la respuesta psicofisiológica para enfrentarnos,
de la manera más adaptada, a la situación que vivimos. Es, por así decirlo, el
primer estado que aparece y que nos mueve a colocarnos hacia una disposición
respecto al contexto que nos rodea y que nos comunica de manera muy rápida y
global lo que nos está ocurriendo.
La plataforma de acción podemos definirla como la posición que tomamos respecto
a lo que nos pasa en ese instante. Es un estado pre-emocional y, por tanto, pre-
intelectual. Tiene mucho que ver con la respuesta biológica de nuestro organismo a
la situación que estamos viviendo. En este momento aún no sentimos toda la
expresión de la emoción, pero sí que se percibe toda la energía de la química, que
obliga a nuestros músculos y cuerpo esquelético a prepararse para la explosión
vital que es la activación emocional. Las plataformas de acción básicas y
universales podemos agruparlas en cinco ejes de opuestos:
• Ataque–Huida.
• Aversión–Interés.
• Permanecer–Desaparecer.
• Control–Desconexión.
• Imitar–Reparar.
Tienes que recordar que, cuando te encuentras en una plataforma de acción, solo
dejas de estar en ella si has realizado la acción o si se activa la plataforma de
acción contraria. Como puedes observar, hemos colocado las plataformas de
acción en cinco ejes de opuestos, en parejas, ya que cada una de ellas son
plataformas complementarias, cualquiera de ellas puede ser un mecanismo
antídoto para el resto, a excepción del ataque y la huida, que son acciones
contrarias ante un mismo contexto “estimular”.
Una vez te encuentras instalado en una plataforma de acción, tu organismo ya ha
tomado una decisión, aunque luego tiene dos filtros más para que esa decisión se
convierta en acto (filtro emocional y filtro cognitivo). Hoy sabemos que el
mamífero que se encuentra en una plataforma de acción, ha de tener un control
sofisticado para salir de ella sin que se ejecute el acto. La forma más fácil de
conseguir interrumpir una plataforma de acción es activando otra plataforma de
acción, que llamaremos plataforma de acción antídoto.
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¿Estáis cansadas?, ¿lo dejamos? –preguntó de nuevo Escarabajo.
– Por mí, no –dijo Sonia–, me parece muy interesante.
– Para nada –dijo Montse–, pero recuerda que lo que te he pedido en mi deseo es que

me digas los mecanismos para comprender el TOC.
– Estupendo, con lo que ya sabéis podría explicar mucho de lo que pasa en el TOC,

pero prefiero hablar de las tres capas que nos quedan: cerebro mamífero, cerebro
homo sapiens y cerebro homo sapiens sapiens. Os aseguro que, a partir de ahora,
tardaré muy poco en cada uno, ya que lo difícil de comprender y lo que no se tiene
habitualmente en cuenta es lo que os he contado hasta este momento.
2. Cerebro del Mamífero (Sistema Límbico)
Los reptiles no son muy sociables y, además, son poco cariñosos. Es difícil
contemplar un par de serpientes jugando entre ellas o expresándose su afecto, sin
embargo, esto sí que lo vemos en leones, perros, gatos y el resto de mamíferos. Los
mamíferos necesitan de mamas, mamás y mimos para sobrevivir, mientras que los
reptiles no. Con la llegada de los mamíferos surgió la oportunidad para el grupo y
la socialización, que no es otra cosa que una manera de repartir la actividad para,
entre todos, conseguir más fácilmente la supervivencia. Los mamíferos necesitan,
por nacer todos prematuros, del cuidado de los adultos de la especie durante un
tiempo para poder subsistir. Por ello se “inventó” el amor, el vínculo y las
relaciones afectivas. Para que los mamíferos soporten sacrificios, que permitan a
sus crías salir adelante, es necesario que sientan afecto por ellas; aquí hay un
punto de inflexión en la evolución. Los reptiles tienen una actitud similar por sus
huevos, pero no por las crías cuando salen de los huevos. Los mamíferos sí
mantienen esta necesidad de cuidar y dar cobijo a las crías. Los mamíferos cuando
nacen necesitan leche con amor, la leche es el alimento para su cuerpo, mientras
que el amor es el sustrato en el que los adultos tienen como prioridad dar la leche
y cubrir las necesidades básicas de sus crías. El cerebro del bebé, al nacer, ya
tiene todas las estructuras límbicas mielinizadas, es decir, maduras, por lo que
capta perfectamente con su radar emocional si es amado o no. Si lo es, el amor
certifica que le van a seguir dando la leche y satisfaciendo sus necesidades
básicas, mientras que si no siente este amor, entra en peligro, activándose los
códigos y los circuitos del peligro y del pánico.
Una vez las plataformas de acción han sido activadas, las respuestas
psicofisiológicas nos dirigen a una motivación concreta. Se tiene la sensación de
lo decidido y de todo el sustrato psicofisiológico, surgiendo la emoción como pieza
central de la decisión en el comportamiento humano. La emoción en la que nos
encontremos da el matiz a nuestra relación con lo que nos rodea; por lo tanto,
podemos denominar la emoción como el factor esencial de nuestra supervivencia,
ya que es la secuencia adaptativa más completa con la que contamos.
Etimológicamente, emoción proviene de “movere” que significa moverse, más el
prefijo “e” que significa algo así como “hacia”, “movimiento hacia”. “La
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emoción es un estado de comunicación, tanto interno como externo, que se
encamina hacia el acto y, con ello, hacia una meta que tiene como puesta en
común la supervivencia” (Aguado, 2005). Antonio Damasio (2000) asegura que las
lesiones en la parte frontal del cerebro (zona del raciocinio) no dañan la
inteligencia, pero sí la capacidad para decidir cuál es la opción más adecuada
entre varias alternativas, puesto que el afectado no puede utilizar la memoria de
las emociones en situaciones similares para acertar con su conducta. En
definitiva, con estos trabajos Damasio asegura que la decisión más cerebral no
deja de ser emotiva y, por lo tanto, sin emociones o sentimientos funcionamos mal.
La emoción básica (o primaria) viene en el paquete genético del mamífero, no es
aprendida. Son programas que enmarcan la capacidad de supervivencia (Darwin,
1872). Es igual para todos, tanto en su comunicación, como en lo que se siente y lo
que se trasmite, cuando decimos para todos no solo nos referimos para todos los
humanos contemporáneos, sino en todos los tiempos. Lo que cambia es cómo
condicionamos cada uno de nosotros las vivencias a una u otra emoción, esto ya es
aprendido y depende mucho de la cultura y la época en la que nos haya tocado
vivir, así como del contexto donde habitemos.
Las emociones básicas son como programas que tiene el organismo para que nos
adaptemos al mundo y a las circunstancias de una forma eficaz. Psicológicamente,
las emociones controlan cuándo, dónde y a qué prestamos más atención. Activan la
memoria sobre situaciones semejantes, a través de las redes asociativas relevantes,
y organizan rápidamente las respuestas de distintos sistemas biológicos, como las
expresiones faciales, los músculos, la voz, la actividad del sistema nervioso
autónomo y del sistema endocrino, etc., a fin de establecer un medio interno
óptimo para el comportamiento más efectivo. Conductualmente, las emociones
sirven para establecer nuestra posición con respecto a nuestro entorno y nos
impulsan hacia ciertas personas, objetos, acciones, ideas y nos alejan de otras.
Las emociones actúan también como depósito de influencias innatas y aprendidas;
poseen ciertas características invariables (emociones básicas) y otras que
muestran cierta variación entre individuos, grupos y culturas (sentimientos). Por
ello, entendemos por emoción básica cada una de las emociones que, de manera
universal, se manifiestan y se sienten en el organismo humano de la misma forma,
independientemente de la época, raza, cultura o creencias que nos diferencien.
En la actualidad, para definir una emoción como básica, esta tiene que pasar los
siguientes filtros (Plutchik, 1980; Izard, 1991; Davis, Falls, Campeau y Kim, 1994;
Kapp, Supple y Whalen, 1994; Li y Stutz-mann, 1996; Maren y Fanselow, 1996;
Muller, Corodimas, Fridel y Le-Doux, 1997; Rogan y Staubli 1997; Damasio,
2002; Aguado, 2013):
• Tiene que sintetizarse un neurotransmisor o un grupo de neurotransmisores

idéntico/s cada vez que la emoción va a surgir.
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• Hay un compendio de estructuras límbicas (cerebro del mamífero) que se activan
para que suceda la emoción básica, distintas a las estructuras límbicas que se
activan para que surja otra emoción básica.

• Se produce una reacción psicofisiológica que coloca al mamífero en una
plataforma de acción (conducta): hormonal, actitud motora.

• Se manifiesta un nivel muy sofisticado, inmediato y dinámico de comunicación a
nivel inter e intrapersonal.

• Una facie (cara, gesto) específica.
Según estos indicadores, como ya hemos propuesto en el cerebro del reptil para el
VEC, existen diez emociones que pasan todos estos filtros:

 

 
Las que están a la izquierda son emociones básicas displacenteras o desagradables
cuando se sienten, la central es mixta y las que están a la derecha son las
placenteras o agradables. Todas son necesarias, por lo tanto, todas, buenas,
positivas y pertinentes, desde el punto de vista adaptativo, ya que nos ayudan a
sobrevivir.
Para definir la inteligencia emocional diríamos que es la capacidad de activar en
cada momento la emoción más adaptada para cada situación. Por lo tanto, es la
situación que vivimos la que nos dice si la emoción que sentimos está ajustada o
desajustada.
Nuestra inteligencia emocional se mide de dos formas:
1. Somos capaces de activar la emoción adecuada para la situación que vivimos.
2. Somos capaces de identificar que la emoción que sentimos no es la adecuada y

entonces sabemos gestionar para activar otra más adaptada a esa situación.
En el cerebro mamífero encontramos estructuras que son activadas cada vez que
una plataforma de acción se activa. Todos los estados afectivos de un universo
emocional tienen la misma química y la misma activación de estructuras límbicas,
variando solo en la intensidad. Sólo uno de los componentes de cada universo
emocional no es aprendido, ni depende de la cultura, el momento ontogenético o el
momento histórico. A este componente que se encuentra en nuestro genoma es al
que denominamos emoción básica y da nombre al universo que representa.
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En el cuadro que os dibujo tenéis, en la primera columna, la actividad del impulso
nervioso, que va de más a menos y como se ve en la segunda columna, esta
actividad depende de si nos encontramos en el reinado del Glutamato o del
G.A.B.A.
En la tercera columna tenemos la bioquímica activada y en la cuarta columna
están las estructuras neurológicas que se activan y que dan lugar a la plataforma
de acción, quinta columna. En la sexta columna vemos la sensación sentida en
cada universo emocional básico.

 

 
Y llegamos al cerebro del homo sapiens, que prefiero os lo explique Natalia, que
sabe mucho más que yo de él.

– Bueno –expresó Natalia–, os explico encantada este cerebro, que es una joya de
organización y sincronización. Os lo presento:

200



3. Cerebro del homo sapiens
Este cerebro consiguió mantener los avances para la adaptación que se habían
refinado con el sistema límbico o emocional, pero, como toda estructura superior,
logró que todo lo que ocurre en las capas anteriores, reptiliana y mamífera, queden
en un plano inconsciente; sobre todo la reptiliana, que sabemos que está, pero que
ni sentimos, ni percibimos, mientras que la emocional sí que, al menos, la
sentimos si hacemos el propósito.
La verdadera revolución del cerebro del homo sapiens o neocortex fue conseguir
implantar un soporte que hiciera más fluida la relación social. Es como si la
naturaleza le diera, al vínculo adquirido por el cerebro del mamífero, una nueva
función, como es la de la interacción social para facilitar la supervivencia. Sin
duda, la cooperación y la puesta en común de proyectos y objetivos, unido por
lazos afectivos (no solo por las crías, sino también por su tribu, su territorio, su
pertenencia, sus raíces) dio lugar a sentir afecto por símbolos o representaciones
de la identidad que, posteriormente, se pudieron trasmitir a través de un lenguaje y
de un código digital, concretado en símbolos (dibujos) y en sonidos (vía auditiva).
En este cerebro diferenciamos dos hemisferios que están integrados por un haz
inmenso de fibras que les intercomunican; a este haz, que recorre toda la parte
central del neocortex, lo llamamos cuerpo calloso. Por separado, cada hemisferio
es un mundo completamente diferente, pero, unidos por el cuerpo calloso, produce
una integración fantástica de la información. El hemisferio derecho del homo
sapiens es prácticamente igual a los dos hemisferios del Neandertal, es un cerebro
muy ligado al sistema emocional o mamífero, tiene conexión directa con el cerebro
del reptil y, por lo tanto, tiene una óptica global de las cosas. Estudia lo que está
ocurriendo con una lógica un tanto caótica, semejante a la de los sueños y, sin
embargo, tremendamente intuitivo y capaz de establecer una muy buena relación
con el territorio, los símbolos y las sensaciones corporales. Es una parte del
cerebro propicia para vivir en un caos dentro de un orden.
El hemisferio izquierdo es lo que representó la diferenciación del homo sapiens
con las especies anteriores. Con él, aparece el lenguaje, el pensamiento, la lógica
analítica formal, el razonamiento y todo lo necesario para poder vivir en sociedad.
Este hemisferio es una fábrica de crear ideas. Es un hemisferio que trabaja en el
detalle, en lo concreto y que tiene mucho que ver con la evolución del
conocimiento actual en matemática, lenguaje, relaciones espaciales, etc.
Un hemisferio sin el otro no tiene prácticamente valor, ya que para cada acción
necesitamos ambos; por ejemplo, cuando coges un bolígrafo un hemisferio te hace
saber cómo manejarlo y el otro te hace saber cómo nombrarlo y para qué sirve. Es
fantástico que si estás en el bosque, un hemisferio analice el conjunto y el otro el
detalle. Esta información, cruzada, es mucho más que por separado.
Realmente la revolución del hemisferio izquierdo sucedió porque, si miramos con
un microscopio, en su composición encontramos muchas partes grises y menos
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blancas. Esto es debido a que las partes blancas (axones) no se trasportan a
distancias muy alejadas, es decir, no hay tanta comunicación entre regiones
alejadas, suelen conectarse en regiones cercanas, mejorando la especialización y
la precisión. En cambio, si se mira el hemisferio derecho observamos mucha más
sustancia blanca que gris, debido a que cualquier zona de este hemisferio se
comunica (y por lo tanto envía axones) con todas las demás zonas, estén cerca o
lejos. Por esto es tan caótico y tan importante como cerebro holístico y
globalizador de la información.
4. Cerebro del homo sapiens sapiens (el que sabe que sabe)
Resumiendo mucho la cuarta revolución en nuestra evolución: la encontramos en
la especialización del hemisferio izquierdo, sobre todo, en las áreas de lenguaje, el
precúneo (una parte del cerebro en forma de cuña situada en el lóbulo parietal
superior) y el cortex frontal (sobre todo la región denominada lóbulo orbital
frontal, situada en el área frontal por encima de las órbitas oculares).
Veamos el desarrollo de esta especialización. El área visual primaria nos permite
diferenciar los signos y símbolos que después vamos a utilizar en el lenguaje; en su
proceso superior es la que nos permite ver para comprender las letras o, mejor
dicho, poder ver y comprender lo que escribimos o simbolizamos con dibujos; por
ejemplo, si no sabemos un idioma, imaginemos el grafismo chino, podemos ver
pero no comprender dicho grafismo. Es el área de Wernicke, una zona de nuestro
hemisferio izquierdo, en la que grabamos el lenguaje que podemos llamar
maternal, es decir, el que escuchamos durante los dos primeros años de vida
fundamentalmente. Cuando el bebé escucha una lengua en estos primeros años, la
grabará y la dominará de manera natural (si escucha dos, igual y si escucha
cuatro, también), es decir, es como un procesador que graba lo que luego va a ser
el lenguaje natural, sean una, dos, tres… lenguas. Eso sí, para que esto suceda, la
relación afectiva con las personas a las que escucha la lengua, debe ser absoluta y
constante. Una vez están grabados suficientes elementos de ese lenguaje, el bebé
los entiende, aunque tendrá que esperar unos siete u ocho meses hasta tener la
madurez cerebral suficiente para poder expresar algunos de los elementos
grabados. La parte del cerebro que permite hablar lo componen el área de Broca,
la ínsula y la corteza motora. Por último, hay una zona, que es la que coloca la
emoción que sentimos en cada una de estas escuchas o evocaciones del lenguaje,
determinada por el giro angular.
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Respecto al precúneo, indicar que, no hace mucho tiempo, se ha comprendido su
importancia en la evolución cerebral. Emiliano Bruner publicó recientemente un
artículo en el Journal of Anatomy, en el que hace un análisis de los cambios en la
geometría de esta área parietal profunda, considerando esta parte del cerebro como
la clave de la evolución cerebral. El precúneo está calificado como uno de los
centros de integración de nuestras redes neurales, está involucrado en procesos en
los que asociamos distintos componentes de memoria, sobre todo a nivel visual y
espacial, por lo que se le considera responsable de nuestra capacidad para
organizar los datos en el espacio; es fundamental para la creatividad, la fantasía y
la capacidad de establecer en nuestra mente imágenes hasta el momento no
conocidas. Las funciones cognitivas asociadas al precúneo contribuyen a integrar
las informaciones cerebrales (internas) con las informaciones ambientales
(externas) y representa un nudo importante para los procesos que generan
autoconciencia y mente.
Respecto a lo último de lo último en evolución, y en pocos lugares he leído que se
coloque en esta posición, está el lóbulo frontal orbital. Es la zona de nuestro
cerebro encargada de formular metas, planificar la manera de lograrlas y llevar
adelante el plan de manera eficaz. Es, en esta parte del neocortex, donde
encontramos la capacidad de llevar a cabo una conducta de forma eficaz, creativa
y socialmente aceptada. Esta zona ha aumentado de tamaño con el desarrollo
filogenético y actúa como una superestructura sobre todas las demás partes de la
corteza cerebral. No tiene conexión con el exterior, es decir, no le llega
directamente información desde los sentidos, lleva a cabo una función de
regulación de la conducta más general y especializada que la que se lleva a cabo
en las áreas de asociación posteriores. En definitiva, es la parte del cerebro donde
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se realiza una síntesis de los estímulos externos, se ocupa de la preparación para la
acción, la formación de planes de conducta, de hacer posible que la acción se lleve
a cabo y de verificar si esta ha tomado el curso adecuado tras su ejecución, es
decir, es el cerebro reflexivo, lo último en neuroanatomía.
Y ahora es cuando Escarabajo o Pedro –aseguró Natalia– os podrá decir con estos
conocimientos la razón por la que surge el TOC.

– Tal como has podido entender –comenzó de nuevo refiriéndose a Montse–, las
capas evolutivamente superiores, en nuestro caso el cerebro neocortical, dejan a
las capas anteriores en la evolución en un plano inconsciente y fuera de nuestro
control desde la voluntad.
De esta manera, si volvemos a esa zona del cerebro del mamífero que denominamos
ganglios basales, encontramos el putamen, el núcleo caudado y el estriado.
Fijándonos en los dos primeros, si analizamos sus funciones en los mamíferos,
llegaremos a la conclusión de que el núcleo caudado es como el vigilante de que se
realicen cuatro programas fundamentales para la supervivencia:
• Limpieza.
• Orden de aquello que nos pertenece.
• Procreación y alimentación.
• Dominio del territorio.
Si observamos a un perro, cada cierto tiempo se revuelca para limpiar su cuerpo.
Lo habitual es en barro o arena, ya que es la mejor forma de lavarse, aunque luego
los humanos digamos que huelen mal. También observamos cómo guardan un
hueso o su pelota o el muñeco con el que juegan. Tienen solo pautas de
acercamiento sexual cuando la hembra está en celo. Revisan su territorio,
olfateando y colocando su sedimento (se hacen pis) por las esquinas o perímetro
del mismo.
Pues bien, estos cuatro programas también los tenemos los humanos, aunque, como
es natural, están en un plano inconsciente para nosotros, ya que la actividad de
nuestro núcleo caudado se encuentra lejos de nuestra consciencia. Por ello, aunque
tenemos estas pulsiones cada cierto tiempo, en la mayoría de nosotros pasan
desapercibidas; nuestro cerebro orbital frontal aplaca estas pulsiones, bien
realizando la conducta oportuna, porque realmente toca lavarse u ordenar
(activando el putamen) o considera que la pulsión no tiene sentido y, simplemente,
el cerebro orbital frontal no atiende este requerimiento dedicándose a otra cosa.
Pero en el TOC la pulsión o el mensaje del núcleo caudado es tan potente (sucede
por déficit de serotonina) que el córtex frontal orbital no tiene capacidad para
considerar improcedente el requerimiento. El sistema, de forma global, vive la
situación como si algo pudiera suceder de forma inminente si no nos lavamos,
limpiamos nuestra casa, ordenamos las cosas, recopilamos alimentos, tenemos una
cría o, simplemente, comprobamos que tenemos el territorio controlado. Si no se
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realizan estas acciones, se tiene la percepción de que algo muy peligroso puede
suceder.
Al fallar este mecanismo de gestión de la pulsión, la corteza orbital frontal vive la
pulsión como propia, por lo que el impulso se convierte en idea, fijándose en la
mente, de tal forma que, cuanto más se lucha porque se vaya, más permanece en
primera línea; solo se quita de la mente si se hace el ritual en el que se atiende la
pulsión y así desaparece la angustia que se siente. Por eso el paciente TOC realiza
la compulsión lavándose las manos, como era tu caso, Montse, o limpiando una y
otra vez su salón o mirando si tiene apagado el gas, si ha cerrado la puerta de
entrada, haciéndose análisis para comprobar que no está contaminado de VIH,
pregunta una y otra vez a alguien algo para que este le diga que todo está bien...
Tiene que rezar, contar de una manera peculiar, comer compulsivamente, hacer
sexo compulsivamente, entrar en programas de fertilidad siendo fértil… es decir,
intenta activar el putamen, que es el encargado de realizar todos estos actos
motores, ya que cuando este se activa, es cuando somos capaces de inhibir el
núcleo caudado. El problema es que al rato volvemos a tener la pulsión del núcleo
caudado porque el putamen se agota y volvemos a repetir el patrón.
La única solución está en tres acciones, a pesar de que al principio el TOC suscite
mucha angustia:
• No luchar contra el pensamiento, todo lo contrario, aceptar que el pensamiento

esté con nosotros. Si hacemos esto, el lóbulo frontal orbital deja de darle
importancia a la pulsión. Si creemos que algo es importante sigue en nuestra
mente, por ello no hay que luchar. Luchar es poner más noradrenalina y
dopamina, alimentando la pulsión del núcleo caudado.

• No tenemos que hacer la compulsión o el ritual, ya que tenemos que enseñar al
núcleo caudado que, aunque no hagamos la comprobación o el lavado, no pasa
nada. Si, cada vez que viene la pulsión, quitamos la angustia con la que viene
haciendo la compulsión, alimentamos que la próxima vez venga con más fuerza.

• Tenemos que salir del aburrimiento de vida que tenemos. Todos los TOC no
tienen en el presente una vida atractiva, en la mayoría de las ocasiones, porque
algo ocurrió en su pasado que les hace estar secuestrados por la culpa y el asco,
por ello alimentan la pulsión.

Solo si no prestamos atención, no hacemos el ritual y nos dedicamos a otra cosa,
realizaremos lo que hace el cerebro “no TOC” que, debéis saber, tiene tantos
momentos de pulsión del núcleo caudado como el cerebro TOC. En eso no se
diferencian; sin embargo, el NO TOC pasa de la pulsión y el TOC se queda
enganchado. En definitiva, el núcleo caudado es como un avisador de estos
programas. El problema lo tenemos cuando es el avisador (núcleo caudado) el que
se convierte en el dueño de la morada y el dueño real (cortex frontal orbital), en
siervo de este otro.
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– Es decir –expresó Montse–, solo cuando tenga un presente que no esté secuestrado
por el pasado y sea capaz de conseguir que, sin hacer compulsiones, la realidad
me indique que no ha pasado ninguno de mis temores, dejaré de dar cancha al
núcleo caudado y, poco a poco, irá siendo el proceso como lo es en los que no
tenéis TOC.

– Me gusta –indicó Natalia–. Solo que no es tan importante saber lo que hay que
hacer, sino ser capaz de hacerlo, tal como estás realizando en estas últimas horas.

– Bueno, pues toda esta información dejadme que la integre... Soy lenta para estas
cosas –señaló Montse.

– Por supuesto –verbalizó Natalia. Y despidiéndose de ambas dos, Escarabajo y
Natalia salieron de la habitación.

– ¿Te has enterado de algo? –preguntó Montse a Sonia, cuando se quedaron solas.
– Sí, creo que sí –exclamó Sonia–. A ver, me sería muy difícil hacerte un resumen

pero, aunque no me haya enterado, lo que nos han dicho, lo han sacado con una
intensidad y una sensación de seguridad tan tremenda, que después de este baño de
ideas, tengo claro que, si quiero crecer, debo ser una más del equipo de médicos y
enfermeras. Y tú, si te quieres curar de tu TOC, tienes que amar sin sentirte que
eres una guarrilla, debes de tener una vida que te guste en el presente y, por
último, tienes que dar crédito a las cosas que están pasando y no a lo que estés
pensando.

– Pero bueno, Sonia, acabas de hacer un resumen fantástico –dijo asombrada
Montse.

– Gracias y por eso yo creo que nos merecemos un sueñecillo.
– Me parece bien. Que descanses.
– Igualmente –emitió Sonia, abrazándose a la almohada.
 
Al salir Escarabajo y Natalia de la habitación de Sonia y Montse miraron al reloj y dijo

Natalia:

– Dos horas y cuarto llevamos en la habitación. Vaya chapa que les hemos dado.
– Bueno, hay que ser tan obsesivos como ellas. ¿No te parece? –dijo Escarabajo esta

vez.
– Pero, ¿tú crees que han entendido algo?
– No lo sé, no solo lo decía para que lo entendieran, se lo decía para que pudieran

salir de su secuestro. Por eso les he prestado mi cerebro que sí que sabe y creo que
lo tienen ya dentro de su mente.

– Eso es el vínculo, ¿no? –preguntó Natalia.
– Claro, cuando el paciente integra al terapeuta, al referente, en ese momento, ya

puede vivir sin él o ella. Lo lleva puesto.
– Eres un mago, Escarabajo –dijo Natalia.
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– Y tú estás preciosa –habló Pedro.
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Capítulo 8

Los silencios de la vida y
la presencia que se escapa

 

 

Ser mayor es darte cuenta de que aquellos que, en tu fiesta,
se quedaban dormidos en tus brazos,

hoy, esperan a que tú tengas sueño, para comenzar la suya.
R. Aguado

 

– Dra. Gimeno, ya tenemos el TAC de Ismael –se apresuró López.
– Sí, lo veo por el monitor –contestó la Dra. Gimeno–. No hay ninguna lesión por

neoplasia. Sin embargo, es probable una bradiarritmia con asistolia ictal. Tenemos
un “lockstep” que puede producir MSIEP.

– No entiendo nada de lo que me dice –expresó López.
– No me extraña, es un proceso poco común. La crisis epiléptica en ciertas personas,

sobre todo de la edad de Ismael, puede producir un efecto post-ganglionar cardíaco
que denominamos lockstep (bloqueo de paso). Es como si el cerebro y el corazón se
sincronizaran y el corazón imitara la descarga que está sufriendo el cerebro en una
crisis epiléptica. Todo ello tiene un riesgo en los próximos días y es que ocurra
MSIEP, es decir, una muerte súbita sin causa conocida. Tiene mala pinta, Ismael.

– ¿Se queda en UCI? –preguntó López.
– No tiene nada que tratar, ni nada que prevenir, puede estar en su habitación. En

estos casos lo normal es contárselo a los familiares y esperar la evolución, la
muerte puede ocurrir o no de forma súbita. Lo ideal es que viva este tiempo con
sus seres queridos, pero este hombre no tiene familiares cerca. Estamos cada día
más llenos de pacientes que están solos.

– Bueno, doctora, Félix está esperando a que le digamos qué le ocurre a Ismael; en
este momento es lo más parecido a un familiar.

– Ya, pero comentar esto con Félix... Es que no es su familiar, Félix es otro paciente
–pensó en voz alta la Dra. Gimeno.

– La verdad es que, en este caso, seguir el protocolo es bastante difícil –dijo López–.
Si me da permiso, hablo con Félix y le digo.
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– De acuerdo, López, te lo agradezco. Espero que me lo digas después de que hables
con Félix.

 
Y así fue, Lopez se dirigió a la habitación donde Félix esperaba desde hacía unas horas

con una gran sensación de incertidumbre y de miedo por su amigo Ismael.

– Hola, Félix –dijo López.
– Mala cara traes, López. ¿Qué le pasa a Ismael?
– Sí, no traigo buenas noticias –contestó López–. Mira, Félix, vuestro caso es un

poco particular, ambos no tenéis familiares que os visiten, las hijas del Ismael no
han llegado de Argentina en los días que lleva en el hospital, tenemos que
comprender que están lejos, pero lo que importa es que Ismael está solo. Ismael
sufre un síndrome que puede dar lugar a que, en cualquier momento, fallezca. Lo
que le ocurre es que su corazón ha sufrido una lesión que puede producir muerte
súbita; sin embargo, si sobrepasa un tiempo, tendría posibilidades de que no le
pasara nada. Es un enigma, nadie puede saberlo. En estos casos lo normal es que
el paciente esté con la familia y que le demos esta información a sus familiares,
para que disfruten del paciente lo máximo posible ya que, en realidad, el paciente
parece que está bien, solo que puede ocurrir o no. Y si ocurre… pues ya sabes.

– Yo soy aquí su familia. Bueno, su amigo, que no es familia pero como si lo fuera.
Yo estaré con él –dijo Félix antes de que López continuara expresándose.

– ¿Estás seguro, Félix?
– Muy seguro, López, quiero estar con Ismael. Ojalá no le pase nada, pero, si tiene

que pasarle, quiero que le ocurra estando yo a su lado. ¿A él no le diréis nada,
verdad?

– No lo sé, Félix, depende de lo que él nos pregunte. Tiene derecho a saber.
– Ya, comprendo –se quedó bloqueado Félix.
– Muchas gracias, Félix. Hablo con la doctora y, si en la UCI lo tienen claro, lo

traemos para acá. Estamos a tu lado, Félix, no permitiremos que por cuidar a
Ismael, tú te pongas peor.

– Ahora no te preocupes por mí, Lopez. Trae a Ismael cuanto antes, por favor.
 
Félix quedó sumergido en una sensación que recordaba en la lejanía, sentía como si se

le hubiera anestesiado la sangre, tenía la sensación de que su cabeza estaba hueca. Solo
quería estar con Ismael, ese ángel, como él lo llamaba, que había aparecido en su
habitación y con sus conocimientos y su forma de hablar, mirar y saber estar, le había
dado un sentido, una fuerza que había perdido desde el accidente o quizás mucho antes.
La puerta de la habitación se abrió. Era de nuevo López, que acompañaba a un celador
que traía a Ismael. Detrás de ellos apareció la Dra. Gimeno. Ismael tenía la cara de
siempre, solo que con un respirador de oxígeno. Estaba monitorizado para observar sus
constantes.
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– Ismael –dijo la Dra. Gimeno sentándose en la cama–, ¿cómo te sientes?
– Eso iba a preguntar yo, doctora, ¿cómo estoy?
– Bueno, pues ahora lo que más nos preocupa no es tu cadera. Tu corazón está

afectado por la crisis que tuviste.
– Hábleme muy claro –encaró Ismael con rotundidad. Su voz era firme, aunque se

notaba que su respiración no era muy fluida.
– No podemos tratarte de nada, se te van a dar algunos fármacos en suero para

prevenir que empeore tu ritmo cardíaco pero, en procesos como el tuyo, durante
unos días corremos el riesgo de que tu corazón no aguante.

– ¿Tengo un tumor?
– No, para nada –dijo con rotundidad la Dra. Gimeno–. Sólo tienes un síndrome

extraño, desde el punto de vista de las veces que se produce, y con ese síndrome
hay experiencia de que el corazón puede decir basta. Pero no tienes ninguna lesión
en el cerebro, ni en ningún otro lugar de tu cuerpo.

– ¿Puedo morir? –insistió Ismael.
– Si ocurriera te doy mi palabra de que no sufrirías, no te enterarías, sería pasar de

estar despierto a estar dormido.
– Gracias, doctora, por su franqueza. Sé que me está diciendo la verdad.
– Os dejo, vendré a verte a menudo –expresó la Dra. Gimeno con mucho cariño.
 
López se quedó ultimando las medicinas que tenía que inyectar en el gotero del suero,

mientras Félix e Ismael se miraban sin decirse palabra; era como si con sus ojos
estuvieran expresando todo lo que tenían que trasmitirse, no hacía falta hablar. López
rompió el hielo y dijo:

– Bueno, chicos, díganse algo. Parecen dos novios primerizos después de no verse un
año.

– Estamos esperando a que nos dejes solos para poder hablar, delante de un cotilla
como tú, cualquiera –indicó Félix, sabiendo que no era muy bueno para realizar
bromas en situaciones como esta.

– Ya está –culminó López–, estoy a diez metros, cualquier cosa, por favor, me decís.
Venga, amigos.

 
Y se marchó.

– ¿Desde cuándo nos conocemos, Félix? –indicó Ismael–. ¿Seis días?
– Más o menos, el tiempo en el hospital va devorando los días, y realmente pierdes la

noción del tiempo. Para mí es como si nos conociéramos de toda la vida –aseguró
Félix.

– Tienes toda la razón, a mí me pasa igual. Hace tiempo un amigo que tuvo que
luchar en las Malvinas, no solo contra las bombas inglesas, también contra la
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rabia de sentir que sus propios mandos les habían tratado como ratas, ya que sin
preparación como soldados y sin saber nada de supervivencia les pusieron en esas
malditas islas para tapar la corrupción de unos militares que nunca tuvieron otro
amor que a su ombligo y al poder, pues bien, me dijo que la amistad que surgió, la
relación tan estrecha que nació en aquellos días de penumbra, hoy perduran treinta
y muchos años después. Me decía que lo que sentía por sus compañeros de batalla
fue tan potente que, incluso, era superior a lo que podría sentir por alguno de sus
hermanos. Y lo más sorprendente es que a algunos los conoció en los cinco últimos
días del conflicto, donde realmente estuvieron a punto de morir varias veces, de tal
manera que su teoría era que, cada vez que puedes morir y no ocurre, con aquellos
con los que estés viviendo esa situación, se produce un vínculo realmente muy
especial y para toda la vida.

– ¿Hablando tanto estás bien? Porque yo te veo igual que siempre –precisó Félix.
– Me encuentro bien, Félix. No me duele nada, estoy bien de ánimo, un poco

asustado sí que he estado cuando me dieron las convulsiones, pero ahora estoy
aquí con uno de mis mejores amigos, compañero de esta guerra de las Malvinas
que tenemos con nuestra historia personal. Los soldados argentinos de esa guerra
pasaron atrocidades en aquellas batallas, sobre todo, porque eso sí que fue luchar
David contra Goliat. Aunque una vez que resultó vivo, siempre agradeció a Dios
que le regalara esos compañeros y que después de ese infierno sucediera la
democracia en Argentina, que, a pesar de no haber servido para mucho en el tema
de la corrupción, al menos nadie ha muerto desde entonces por tener unos ideales.

– Dame un abrazo sin moverte mucho –dijo Félix acercándose al pecho de Ismael,
fundiéndose en el abrazo de pijama de hospital y suero más emocionante que nunca
nadie había podido vivir.

 
Ismael cerró los ojos para descansar. Tal como había mencionado lo había pasado mal;

por momentos creyó que le había llegado el momento y se sintió muy angustiado. Lo que
no sabía es que, eso que para él fue angustia, era realmente la sensación que se vive en
unas descargas como las que tuvo. Era curioso, en esos momentos la pérdida de
conciencia es habitual, pero Ismael pasó todo el proceso sin perder la conciencia, como si
fuera un surfista que no cierra los ojos cuando ve que la ola más grande de su vida la
tiene a dos metros. Ahora estaba con su amigo Félix y se permitió descansar.

Félix, por su parte, se sentó frente al monitor que marcaba el ritmo cardíaco de Ismael.
Quería ser su guardián, vigilando si había algún cambio en las constantes para avisar.
Aunque le dijeron que la máquina avisa sola, él únicamente se fiaba de sus ojos; es más,
posiblemente, de esta manera sentía que tenía un valor su presencia. Cuando un ser
querido está en peligro, lo peor es no tener la sensación de que algo depende de ti y que
en algo puedes ayudar. Y eso es lo que estaba haciendo, encontrar seguridad mientras
sentía que mirando a la máquina su reacción sería rapidísima si algo pasaba. Al poco
tiempo entró en un estado especial de conciencia, la curva que marcaba el ritmo cardíaco
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era como un argumento hipnótico que le hizo trasportarse a otros momentos de su
pasado. 
Félix era especialista en mantener la atención en un punto, era maquinista de tren, estaba
muy entrenado para poder estar en alerta y, a la vez, poder disociarse de lo que estaba
haciendo. No había mucha diferencia entre el monitor de Ismael y el monitor de su
máquina del tren, era un experto en no perder el control de la situación y, a la vez, poder
entrar en sus ensueños lúcidos. Y se encontró en una habitación a oscuras, estaba solo
con las manos sobre su cara y escuchó la voz de su tío:

– Felixín, Felixín, ¿qué haces? Ábreme, hijo, no me asustes.
– Déjeme tío, quiero estar solo.
– Ábreme y estamos los dos juntos, no quiero que estés solo, ábreme la puerta, por

favor.
 
Se incorporó y abrió la puerta del desván, que servía de almacén de grano, en el que se

había encerrado. No podía ponerse de pie, ya que el techo era muy bajo, la oscuridad era
total y sintió cómo su tío se arrastró por el suelo hasta colocarse a su lado. Y notó cómo
lo rodeó con su brazo izquierdo, situándolo en su pecho, cómo puso la mano izquierda
sobre su frente y con la derecha le recogía, igual que si con un lazo lleno de calor y
cariño quisiera salvarlo del infierno en el que se encontraba. Ninguno de los dos habló,
permanecieron mucho tiempo en ese habitáculo que olía a grano molido, recogido de la
solanera y puesto en la paz de la oscuridad que permite que se conserve no solo en el
tiempo, también en la forma, grano envuelto en papel áspero para consolidar su
germinación y así volverse amargo como el recuerdo. Cuando la persona quiere
conseguir que la tragedia vivida salga de la realidad, busca en la oscuridad el sueño que le
permita disociarse de tanto dolor o, simplemente, que nos olvidemos de la pesadilla.

Félix, Felixín en aquellos entonces, se había levantado esa mañana y había desayunado
como siempre con su madre, mientras el padre aviaba las cuatro gallinas que tenían en el
corral de la casa, a la vez que recogía los huevos que ese mismo día se comerían. Pero
no fue así, esos huevos nunca se comieron, se pudrieron, ya que nadie entró en esa casa
en los meses siguientes. Tras saber la noticia del accidente que los mató, Felixín no
volvió a esa casa hasta años después. Con los recuerdos vivió el último instante que pasó
con ellos, iban un día más a su colegio los tres, él sentado en medio de los asientos
traseros, para poder ver cómo su padre conducía y metía las marchas, le encantaba
observar ese toque de muñeca cada vez que cambiaba de marcha. Tocó el cuero marrón
de la funda que su madre había colocado en los asientos para que no se manchasen y,
durante un instante, observó la pequeña calva de su padre y el moño de su madre,
mientras se dirigían a su escuela. Vio cómo su padre echó el freno de mano, ese gesto
también le gustaba, y el ruido, y así se quedó desde entonces, con el freno de mano
activado en su forma de sentir la vida. No quiso tener el freno libre, puso su freno de
mano a la pasión y al amor, no supo o no quiso embragar para pasear sin freno de mano
en el universo de las emociones. Y fue después de ese gesto de echar el freno de mano,

212



cuando su padre torsionó su cara para darle el beso de despedida de todos los días,
quedó paralizado en la mirada y la voz de “venga, hijo, ten buen día”. Sintió cómo
después se abrazó, tal como hacía siempre, a su madre y, cuando iba a salir, notó que la
madre lo sujetó para quitarle un hilo blanco que tenía en el jersey, porque le había cosido
un botón. Ese olor a jazmín del perfume de su madre entró por sus fosas nasales y le
hizo volver a vivirla. La sensación de cómo su mano abrió la puerta de atrás y cómo
cerró con cuidado, porque a su padre los portazos lo ponían de mal humor. Cómo los
miró, mientras el coche comenzó a moverse y, al llegar a la puerta del colegio, le abrió
Braulio, el conserje, como todas las mañanas, que ya había encendido la calefacción para
que no pasaran frío a primera hora. Siempre era el primero en llegar, ya que sus padres
entraban a trabajar en la ciudad a las ocho, por lo que le dejaban a las siete y media, pero
Braulio ya estaba allí. Y ya no volvieron. Fue el último momento. En ese instante era
consciente de que había vuelto a recordar fielmente la cara de su padre y la de su madre
y el perfume y dio gracias por volver a conectar con ese momento, que ya se le había
borrado. Lo volvió a vivir y se recreó, como si fuera un náufrago con su última cerilla
para hacer fuego. Y todo acabo allí, conoció en sus entrañas los silencios de la vida y
cómo la presencia se escapa y ya no vuelve. La presencia de sus padres, eso que tanto
añoraba, la presencia. Estar presente, tener, aquí y ahora, lo que perdió para siempre,
había sucedido. Le envolvió una mezcla de entusiasmo, angustia, tristeza y orgullo, todo
a la vez.

Y en ese momento conectó con su momento, le vino Ismael a su mente, pero no podía
abrir los ojos. Sintió que algo le ocurría y lo cogió de la mano, necesitaba sentirlo. Notó
ese calor, como aquella mañana con sus padres, pero no se asustó; aquel día no supo
reconocerlo, era imposible, todo parecía igual, pero en este momento sí que era
consciente, como si se abriera a otra dimensión. Sintió el calor de la mano de Ismael y, a
la par, un frío en la espalda; pudo abrir los ojos y fue consciente de que había estado
todo el tiempo con los ojos cerrados, mirando hacia dentro. Ismael lo estaba mirando con
más paz que él y escuchó que le dijo:

– Se está bien aquí. Te aseguro que es inmenso, están todos.
 
Y se marchó, sin más se fue, como cuando termina un beso, queriendo permanecer en

él, besándose para siempre.

La cara de Ismael era la imagen de quien había descubierto que, durante sus más de
setenta años, había estado alejado de lo que realmente es el paraíso y, como un flash que
te deslumbra, Félix se dio cuenta de que no había llamado a ningún médico, estaba
viviendo en un remanso de calma lo que había anticipado que sería una situación de
angustia y desesperación, era como si el tiempo se hubiese acabado y se escuchó
diciendo en voz alta:

– No sufrimos por marcharnos, lo hacemos porque no estamos allí.
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Y en ese instante entraron varios médicos, le pidieron que se apartarse y, desde la
distancia, observó una escena un tanto surrealista, cuatro personas embargadas por la
urgencia, ya que tienen licencia y el deber de salvar vidas, en torno a alguien que ya la
salvó, mientras que, con movimientos coordinados aunque un tanto bruscos, lo
intentaban reanimar con cargas eléctricas. Y Félix presenció cómo en cada uno de estos
especialistas se apreciaba el miedo del humano por lo desconocido. López miró a Félix y
le dijo:

– ¿Te saco de la habitación?
– No, López, estoy bien aquí. Quiero seguir a su lado, todo ha sido como dijisteis,

rápido, no ha sufrido, ha estado como siempre, generoso, y ha muerto lleno de
gratitud. Ha muerto entusiasmado, López, como lo estuvo siempre. Un segundo
antes ya estaba curioso por lo que le esperaba, se ha ido para descubrir y explicar,
como hacía continuamente. Ismael ha sido un verdadero cotilla de la vida que ha
ido comprendiendo que todo tiene sentido. Ha sido bonito, López, no te lo creerás,
pero ha sido grande hasta para morir –expresó Félix en un estado de tranquilidad
absoluta.

– Lo he visto muchas veces, Félix. La muerte es generosa, tiene mala prensa, pero es
generosa. Lo único que estorba cuando viene es el dolor, pero Ismael no lo ha
tenido.

 
Y se abrazaron enfermero y enfermo, observando cómo los médicos habían desistido

de reanimar, y estaban mirando a Ismael como cuatro soldados que lo custodiaban y le
hacían honores, cada uno a una esquina de su cama. Una escena envidiable, teniendo en
cuenta la cantidad de personas que mueren en cada segundo por la injusticia, la avaricia,
la soledad, la dejadez de aquellos que las abandonan, nacemos con nuestra madre y
tendríamos que morir acompañados. Y es en esos momentos cuando te preguntas por
qué hay gente que tiene su final en las aguas frías de un estrecho, cuando el destino
vuelca la barca que esperaba que lo llevara a la orilla donde se puede vivir, cuál es la
explicación para que siempre una orilla sea de vida y la otra de muerte.

Ismael tenía todos los componentes para morir en la más profunda soledad y, sin
embargo, sus ganas de comunicar, su pasión por la relación del ser humano, le hizo estar
acompañado allí donde vivió. Hacía quince minutos que había acabado su vida y Félix
sentía que le había entregado todo un legado, un testigo que tendría que mantener para
ofrecérselo a alguien que pudiera continuar ese comisionado.

– ¿Quieres despedirte, Félix? Tenemos que llevárnoslo –refirió uno de los auxiliares.
– Sí, por favor, me gustaría quedarme a solas unos minutos con él.
– Ismael –habló Félix como si fuera una oración–. Me has entregado a mis padres, he

estado con ellos justo antes de que te marcharas, es como si hubieras construido el
puente que me ha permitido poder cruzar allí donde nunca quise ir. Me has dejado
solo en esta vida, pero estoy bien, porque sé que ahora puedo disfrutar si dejo de
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tener miedo a explorar en mis recuerdos, están todos en mi mente, los llevo
puestos. Me he dado cuenta de que cuando te dejan aquellos que más quieres, no es
bueno querer olvidar; todo lo contrario, el mejor ejercicio es poder recordar. En
cada momento de recuerdo, vives la certeza de la muerte, pero también que estuvo
vivo, quedando la presencia de sus palabras, sus gestos, sus maneras de hacer. Ya
no quiero olvidar, no quiero olvidarme de mis padres, ni te quiero olvidar a ti, en
vosotros está parte de lo que soy, al igual que debe estar algo de mí en el hijo que
abandoné. Y quiero que sepas, que voy a intentar vivir como nunca antes,
esperando que algo de mí os llegue allí donde os encontréis. Tus últimas palabras
han sido “Se está bien aquí. Te aseguro que es inmenso, están todos”, siempre
teniendo en cuenta a los demás, Ismael. Pero ahora soy consciente de que no eras
una de esas personas que van de ONG, haciendo todo por los otros y olvidándose
de ellos mismos, no; tú, Ismael, has vivido para ti, pero has sido tan solidario y
generoso que has ido contando lo que vivías a todos aquellos que querían
escucharte. Eres grande, Ismael, inmenso, como esa dimensión de la que hablabas.
Me has salvado la vida y también la muerte y eso es de ser muy grande, ya que
todos intentamos que los demás vivan mejor, en menor o mayor grado, pero tú,
además, has conseguido que pueda encarar mi muerte de una manera muy distinta.
Y tenías razón el día que me dijiste “para que alguien quiera vivir, morir no le
puede dar miedo, quien está en paz con la muerte, seguro que disfruta de su vida
en vida”. Di a mis padres que los quiero, que sufrí mucho cuando se marcharon,
pero que ahora ya no sufro. Estaré con ellos y contigo y, en ese momento, todos
seremos conscientes de que hemos fallecido. Ya que estoy convencido de que allí no
hay ni tiempo ni espacio, aunque aquí unos muramos antes que otros, en esa
inmensidad todos existiremos en el mismo instante. Igual que el feto que vive en el
útero sin tener consciencia de que el ambiente lo envuelve, ya que tiene la misma
temperatura dentro que fuera de su piel. En ese lugar donde ya te encuentras,
formaremos parte de ese todo y no tendremos necesidad de ser únicos. Adiós,
amigo, adiós. Lo dicho, me has salvado de la vida y también de la muerte.

– ¿Estás preparado, Félix? –le preguntó López.
– ¿Dónde lo lleváis? –preguntó Félix.
– Al tanatorio del hospital, estará ahí hasta que vengan sus hijas, acabamos de

darles la noticia.
– ¿Cómo están?
– Mal, como es natural –concretó López–. Pero ya conocías a Ismael, las había

mentalizado muy bien, de alguna manera me han dicho cosas que Ismael nos ha
callado. Lo sabía todo, sabía cuando entró en el hospital que era fácil que ya no
volviera a salir.

– ¿Qué me cuentas?
– Sí, parece ser que había ido en Argentina a ver al neurólogo varias veces, ya que

tenía temporadas de ausencias. Hoy estamos seguros de que su rotura de cadera

215



sucedió en un ataque epiléptico –continuó López.
– Pero, ¿cómo iba a saber que iba a morir? –resaltó Félix.
– Bueno, como te digo, su hija me ha contado que en su último viaje a Argentina,

hace unos meses, dejó todas sus cosas totalmente resueltas. No te digo que supiera
que iba a morirse, pero este señor era muy intuitivo y listo, creo que sabía que
tenía algo más que la cadera rota.

– Qué tío, qué personalidad. Estaba solo en la vida, pero sabiendo que estaba
rodeado de todo el mundo. Increíble. ¿Puedo estar en el tanatorio?

– Déjame que se lo diga a la doctora –refirió López, mientras unos celadores se
llevaban la cama de Ismael, ya tapado por la sábana–. Ahora vengo, Félix.

– No tardes, quiero ir al tanatorio, no quiero quedarme aquí –suplicó Félix.
– ¡Hala, seis llamadas de mi madre! –exclamó Natalia cuando miró su teléfono.
– ¿Habías quedado con ella? –preguntó Pedro mientras se estaba cambiando de ropa.
– No, pero sí que me dijo que me llamaría. Mira, no lo sé, han pasado tantas cosas

desde ayer, que ni me acuerdo. Es curioso, llevo años viviendo fuera de la casa de
mis padres, pero siempre he tenido a mi madre en la cabeza y, sin embargo, desde
que hablé con ella, o incluso desde que hablé contigo, es como que ya no está.
Vamos, está, pero no en primera línea –continúo Natalia.

– ¿Quieres comer con ella y pasar la tarde? –dijo Pedro.
– Sí, pero me gustaría que tú también estuvieras con nosotras –reclamó Natalia con

cara de buena persona.
– Por mí, genial; hace mucho tiempo que no estoy con ella, ya sabes que me llevo

genial con Teresa.
– Mamá, oye, que he tenido el teléfono apagado. Estoy con Pedro en el hospital,

hemos tenido que trabajar con una paciente. ¡Ah!, que ya has comido, bueno pues
nos vemos esta tarde, venga un beso.

– Ya ha comido –señaló Pedro.
– Sí y yo estoy muerta de hambre –sentenció Natalia.
– Pues, a comer –dijo Pedro.
 
Cuando iban a salir del hospital, se encontraron con López que venía del tanatorio.

– Hola, Natalia, Pedro.
– Hola, López. Tienes mala cara –dijo Pedro.
– Sí, acaba de morir Ismael y vengo del tanatorio.
– ¿Cómo? –exclamó muy extrañado Pedro–. ¿El compañero de habitación de Félix?

Vaya día de sorpresas, no me lo puedo creer. ¿Qué le ha pasado? Si tenía una
rotura de cadera, ¿no?

– Sí, pero ha muerto de muerte súbita después de un ataque epiléptico.
– ¿Cómo está Félix? –continuó preguntando Pedro.
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– No lo sé –dijo López–. Yo lo veo muy bien, es como si estuviera viviendo una
situación mística. Está bien, entero, pero me da miedo que se meta la leche luego.

– Bueno, vamos a comer Natalia y yo. Luego me paso, o nos pasamos, a ver a Félix.
– Vale, le vendrá bien, hasta luego –se despidió de ambos López.
– ¿Lo conocías mucho? –preguntó Natalia.
– Bueno, Ismael era de esas personas que con estar quince minutos con él, es como

si hubieras vivido toda la vida a su lado –continuó Pedro.
– ¿Sabes que López quiso salir conmigo durante una época? –cambió de tercio

Natalia.
– Venga –la miró Pedro con sorpresa.
– Sí y no pasó nada; de hecho, ahora está muy enamorado de una chica estupenda –

dejó claro Natalia.
– Entonces, ¿por qué me lo dices? –exclamó Pedro.
– Bueno, quiero que lo sepas todo. Ya sabes que Escarabajo al final te lo cuenta todo

y, esta vez, voy contigo muy en serio –dijo Natalia.
 
Y por fin se dirigieron hacia su cafetería preferida para poder seguir hablando de sus

planes. La vida tiene estos contrastes, por eso debes contrastar cuántas maneras de vivir
tienes. Nada se nos escapa cuando lo tenemos presente.

Montse y Sonia estaban en un mundo paralelo, la primera seguía negociando con sus
pensamientos, aunque había encontrado un par de rituales que la ayudaban mucho. Uno
era abrazar y el otro hablar de otra cosa con la persona que tenía enfrente, en este caso,
Sonia, la cual estaba consiguiendo muchos progresos para formar parte del equipo que la
trataba. Tanto que cuando la visitó el médico que le haría la intervención se pasó un rato
preguntando por la intervención y trasmitiendo que estaba dispuesta a ayudar en todo lo
que de ella dependía. Y estaban en un mundo paralelo porque se encontraban en ese
momento en el que sientes que puedes llegar arriba de la montaña, sabían que estaban en
el campamento base, pero ya no miraban a la montaña como a un monstruo imposible,
habían conseguido organizar la subida en distintas etapas y, ahora, solo les importaba
subir hasta el siguiente campamento, de tal forma que el resto del recorrido no estaba en
el esfuerzo, lo único importante era el siguiente paso. Esta forma de procesar es propia
del pensamiento lateral, de la mente paralela, del saber salir del conflicto mirándolo desde
una posición en la que sientes que tienes cosas que hacer tú y que está dentro de lo
posible. Y en todo esto se las escuchaba:

– Oye, ¿tú lo has hecho alguna vez? –preguntó Sonia, con ese gracejo que tenía su
voz de ignorante que lo sabe todo.

– No, no lo he hecho nunca. Lo más parecido fue aquel día con mi primo, desde
entonces no he vuelto a dar ni un beso a un chico –continuó Montse.

– Bueno, también puede ser una chica, ¿no? –puntualizó Sonia.
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– ¡Qué dices! –contestó Montse sorprendida–. No, no, una chica, qué va.
– ¿Y cómo lo sabes? –insistió Sonia.
– Ay, no sé, Sonia. Porque no, eso se sabe, si te gusta te gusta, pero a mí solo

pensarlo…
– Que solo pensarlo, ¿qué?
– Pues que no puede ser. Sólo de pensarlo no puede ser. Cállate que me pongo a

lavarme las manos –ironizó Montse.
– Pues a mí sí que me gustan las chicas y, como te digo, no he tenido ninguna

relación con nadie. A mis veinticinco años, soltera y entera –confesó Sonia.
– Yo no te gusto, ¿verdad? –preguntó Montse tapándose con la sábana.
– Ay, qué desagradables sois los heteros, pues no. Qué te crees, que a las lesbianas

nos gustan todas las mujeres… Jajajaja
– Jajajaja –rieron juntas Sonia y Montse.
– Bueno, pues no se te ocurra que yo te guste, Sonia, que solo somos amigas de

hospital –dijo Montse.
– No te preocupes, hasta que no tenga veinte centímetros más, no me atreveré a

acercarme a nadie, estate tranquila.
– ¿Pero cómo dices eso? O sea, ¿que el motivo por el que no has ligado es porque,

siendo bajita, no dejas que nadie se acerque a ti? –preguntó muy seria Montse.
– ¡Pues sí! –gritó Sonia como si se sacara de adentro un anzuelo que le estaba

destrozando las entrañas–. No sabes lo que es sentir algo por alguien y saber que ni
de coña tienes una posibilidad. Bueno, a lo mejor sí que lo sabes, aunque no
comprendo por qué estas mal... Eres guapa, alta, joven, lista, lo tienes todo, cómo
puedes haberte machacado tanto si lo tienes todo, todo.

– Lo siento, Sonia, no quería hacerte daño, no era mi intención. Aunque tú creas que
yo lo tengo todo, cuando te miro la que creo que lo tiene todo eres tú. Es curioso
cómo nos sentimos desnudos de lo que tenemos y cómo nos vestimos de aquello que
los demás no tienen.

– Perdona, Montse, has recibido lo que tenía desde hacía años guardado. Estoy tan
rabiosa con mi destino, me he odiado tanto tantas veces, que es que tengo ganas de
morder, de matar, es horrible –expresó arrepentida Sonia.

– Bueno, pues Natalia me enseñó que, si sacamos lo que tenemos dentro, luego no
nos podemos sentir culpables. Lo importante es que haya salido y nunca más tenga
que salir, porque ya no está dentro. Si nos sentimos culpables, el círculo comienza
de nuevo y se convierte en una espiral que ella denominó como viciosa. Ahora
tenemos que conseguir espirales virtuosas, sacas con una amiga lo que tienes y te
desahogas para siempre. La solución no es sentir culpa, sino no volver a sentir esa
sensación nunca más. ¿Trato hecho? –dijo Montse.
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Y ambas, como ya es habitual en este hospital, se dieron un profundo y generoso
abrazo que firmaba un tratado en el que nunca más sufrirían por lo que no tienen e
intentarían disfrutar de aquello que poseen. Mientras tanto y desde la comodidad de
sentirse bien con esa parte conquistada de su vida, harían lo posible para hacer suyos los
anhelos que hasta ahora no tenían en su haber. Y en mitad del abrazo, se escucha:

– ¿De verdad no te pueden gustar las chicas? –dijo Sonia.
– Sonia, me gustas mucho, pero no puedo darte besos en la boca, ni colocar tu

mucosa en mi mucosa, que es la definición de amor más fiel a lo científico que he
escuchado.

– ¿Qué has dicho?
– Sí, científicamente el amor es ese estado de enajenación con el que no tienes asco

cuando quien amas deposita su mucosa en la tuya.
– Qué desagradables estos científicos –dijo Sonia.
– Pero verdadero, ¿no? Los labios son mucosa, todos los labios, que es lo que

unimos. Y la saliva, el flujo vaginal y…
– Bueno, bueno, tampoco hace falta ser tan explícita, Montse, que estás pasando de

ser una obsesiva a ser una guarrilla. Lávate las manos, jajajaja.
 
Y las dos compañeras de enfermedad, amigas en ese momento, rieron y gritaron como

si estuvieran poseídas por la desinhibición que produce quitarse las cadenas, las esposas,
los grilletes que las asfixiaban y pudieron unirse con lazos de amistad, confianza y
respeto.

– Oye, ¿y desde cuándo sabes que eres lesbiana? –preguntó Montse.
– Desde muy pequeña, pero sobre todo desde que una profesora me dio clases en mi

casa, porque estaba recién operada. Me enamoré de esa mujer locamente.
– ¿Cuántos años tenías? –preguntó Montse.
– Quince, porque estaba en secundaria aún.
– ¿Pero a los quince…?
– Bueno, me has preguntado desde cuándo lo sé. Después me he vuelto a enamorar

de otras chicas, pero nunca de un chico –concluyó Sonia.
– Pero eso puede ser porque les tengas miedo.
– Que no, Montse, que no, que siento deseo sexual y amor por las chicas. No por

todas, como es natural, pero sí por la que lo siento y los chicos pueden ser amigos,
pero por ellos no siento absolutamente ningún cosquilleo en la tripa.

– Lo del cosquilleo no lo he sentido en mi vida. Yo sentía asco y culpa, lo mismo es
que cada vez que he sentido asco me había enamorado –dijo Montse.

– Asco no, pero culpa sí. Un psicólogo que tuve me dijo que la manera de saber si
somos o no lesbianas es imaginar dar un beso o tener relaciones con un chico o
con una chica. Y si lo que sentimos con alguno es asco, el asco nos dice lo que no
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somos. Por lo tanto, es posible que cuando sentías asco no estuvieras pillada, pero
cuando sintieras culpa sí. Ya sabes lo que te dijo Escarabajo y creo que antes te lo
dijo Natalia. Cada vez que te venía el deseo lo trasformabas en culpa y suciedad.

– Manda narices esto de la cabeza, es un lío –refirió Montse.
– Pues sí, pero también nos han enseñado que somos química y física y, parece ser,

que lo que lo explica es cuántico. Por lo tanto, cómo nuestra mente no va a ser
cuántica.

– ¿Y quién sabe que eres lesbiana? –siguió con lo suyo Montse.
– Pues muy poca gente. Un par de chicas que luego me lo hicieron pagar caro, ya

que se burlaban de mí. El psicólogo del que te he hablado, tú y creo que mis
padres, aunque no ha sido explícito.

– ¡Ah! ¿Lo saben tus padres?
– Sí, un día me pillaron masturbándome viendo una revista.
– ¿Y?
– Era el Hola. Estaba Kate Moss en bikini y una no es de piedra.
– Jajajajajajaja. Me parto, qué simple, masturbándose con el Hola, entra la madre y

la pilla.
– No. Entró mi padre, mi madre se enteró después. Jajajajajajaja.
– Jajajajajajaja. Es patético, ¿y qué te dijeron?
– Nada, perdón, creo, pero no bajé del cuarto en horas –expresó Sonia.
– Y tu padre, ¿es que no llama cuando entra en tu habitación?
– Pues no, hemos ido a tantos hospitales, me han tenido que limpiar la mierda tantas

veces, que en mi casa las puertas están abiertas siempre.
– Jajajaaja, así te ha pasado, que por estar abiertas, ahora eres lesbiana.

Jajajajaaja. Perdona, es una broma idiota.
– Jajaajajaja, que me meo –dijo Sonia, corriendo hacia el baño.
 
En ese momento entraron Natalia y Pedro que, antes de ir al tanatorio, se pasaron a

visitar a Sonia y Montse.

– Pero bueno, chicas, qué fiesta tenemos, ¿no? –insinuó Natalia.
– Jajajajaja. Sí, es que Sonia tenía un auténtico problema –no paraba de reírse

Montse.
– Que conste que ya lo estoy resolviendo –decía desde el baño Sonia–. Vosotros no

sabéis lo que es que te cuelguen los pies en la taza del váter, parece que estás
encima de un precipicio. Jajajajaja.

– Vaya panda de dos –manifestó Pedro–. Vámonos de aquí, que esto se pega, Natalia.
– Pues yo estoy encantada con contaminarme de esta energía que tienen las dos

mozas –exclamó Natalia.
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– Pues tienes toda la razón. Es curiosa la sensación que uno tiene cuando todos se
ríen a carcajadas a tu alrededor y tú estás en otra sintonía. Esto no me había
pasado a mí –decía Pedro.

– Habla con propiedad –indicó Sonia según salía del baño–. ¿A ti o a Escarabajo?
– Jajajaajajaja –rió Montse.
– Jaajajajajaja –rió Sonia.
– Jajajajajaaja –rió Natalia.
– Estáis como cabras –dijo Pedro–, jajajajaja...
– ¿Por qué estás tan serio, Pedro? –preguntó Montse.
– No estoy serio, o bueno sí, estoy serio, pero no quiero suspender la fiesta. Estoy

muy contento por vosotras, muy satisfecho, siento una gran sensación de
satisfacción que me da mucha seguridad. Percibir que estáis en esta atmósfera es
fantástico, enhorabuena. Me tengo que marchar, quédate si quieres Natalia, yo
bajo.

– Ok, Pedro –dijo Natalia-. Ahora bajo yo, quiero contaminarme un poco más de
estas dos chifladas.

 

Y Pedro se marchó tirando besos a las tres.

– Bueno y ¿cómo se ha encendido esta mecha? –preguntó Natalia.
– Después de sacar la rabia que tenía dentro y de contar mi secreto a Montse, no he

parado de reír –confesó Sonia.
– Pues yo creo que estaba deseando sacar la risa desde hace unos días, es como si

hubiera estado secuestrada, como si hubiese una ley que me impedía mostrarme en
alegría. Era como un pecado. Si estás feliz, entonces algo malo estás pensando
–dijo Montse.

– Sí, eso ocurre cuando te sientes secuestrada por la rabia o la culpa –confirmó
Sonia.

– La felicidad es extraordinaria cuando es consecuencia de las cosas que hemos
hecho bien o te visita de forma natural por las cosas que piensas, dices o haces. Lo
malo de la felicidad es la que consigues cuando tienes que tomar alguna sustancia
para sentirla o tienes que hacer trampas o coger atajos. En ese momento, la
felicidad se apodera de ti como si fuera lo único que podemos sentir para estar
vivos –expresó Natalia–. Sin embargo, me ha gustado mucho lo que ha dicho Pedro,
no os lo ha comentado, porque no tiene por qué daros malas noticias, pero hoy ha
recibido una malísima noticia y por ello es totalmente normal que se encuentre
serio, incluso triste. Sentir tristeza en estos acontecimientos es lo habitual, pero
sintiéndose de esta forma, se encuentra satisfecho de vosotras y de vuestra
expresión de alegría y felicidad y esto sí es coherente. Cuando ocurren cosas así,
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no sería normal sentirse feliz; si te pasa algo horrible y te sientes feliz, algo falla,
te puedes sentir satisfecho, pero feliz es muy raro.

– Vaya, pobre, espero que no sea nada grave –comentó Montse.
– Cosas de la vida, vosotras seguid así –dijo Natalia–. Bueno, me voy muy contenta

por vosotras. Seguid así, mañana nos vemos.
– Adiós, Natalia –dijeron Montse y Sonia.
 
En el tanatorio se encontraban Pedro y Félix. Hacía un momento había bajado López,

que terminaba el turno y se tenía que ir a casa, aunque dijo que por la noche, si podía, se
acercaría para velar a Ismael.

– Hace un poco de frío aquí –señaló Pedro.
– Pues un poco sí –dijo Félix–, no obstante llevo todo el día helado, es como si se me

hubiera congelado la sangre.
– Esa es una respuesta fisiológica típica de estas situaciones, en las que te cambia

todo de un momento a otro –expresó Pedro–. Se llama abatimiento o, si además de
frío sientes vacío, desgarro.

– Es cierto –continuó Félix–. Un minuto antes de morirse, sentí un frío tremendo en
mi espalda; sin embargo, sus manos estaban calientes. Es como si en el frente
hubiese calor, pero en la espalda mucho frío.

– Todos esos matices significan que estuviste a su lado y acompañándolo –insistió
Pedro.

– Sí, fue bonito. Aunque, en los minutos antes de su muerte, recordé todo lo que viví
el día que mis padres me llevaron al colegio por última vez; recordé toda esa
mañana desde que me levanté hasta que se despidieron y me dejaron en la escuela
–siguió Félix con una calma que le hacía hablar muy despacio.

– ¿Qué sabías de Ismael? –preguntó Pedro.
– Poco, es curioso, sabía muy poco. Que su mujer se había muerto hacía unos dos

años, que tiene dos hijas en Argentina, que estuvo trabajando en ese país durante
muchos años, que se vino a España, aunque seguía en contacto con muchos
compañeros de investigación, que era socio de más de 20 revistas de ciencia... Que
sabía explicar como nadie lo que ocurría en el cerebro humano y que parece que
tenía como destino sacarme de mi absurda manera de ver el amor y la vida. No
sabía muchas cosas de él, pero sí que me hizo saber muchas cosas de mí –contestó
Félix.

– ¿Te ha dicho López cuándo vendrán sus hijas? –siguió preguntando Pedro.
– No, pero es posible que entre mañana o pasado ya estén aquí.
– ¿Cómo lo definirías? –dijo Pedro, como si quisiera hilvanar una conversación con

Félix, pues no dejaba de tener en su mente la sospecha de López de que Félix
pudiera tener una recaída, ya que estaba excesivamente místico, y quería saber cómo
funcionaba mentalmente.
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– Un hombre curioso –contestó Félix–. Recuerdo que un día me habló de la
importancia de la curiosidad como emoción fundamental para el conocimiento, la
ciencia y el descubrimiento de todo aquello que nos rodea. Siempre me dijo que la
curiosidad era una emoción que no se había tenido en cuenta hasta hace poco y,
sin embargo, para él, esta emoción era la que más vidas había salvado. Ya que
gracias a que tenemos en nuestro genoma a la curiosidad como emoción básica, se
han descubierto vacunas, mejores sistemas de seguridad para los coches, nuevas
energías, formas de conseguir alimentos más baratos… en definitiva, todo lo que
ha conseguido elevar la esperanza de vida. De hecho, me habló de que solo aquello
que es diferente y sobresale, es decir, es relevante, enciende la emoción curiosidad,
siendo fundamental para el aprendizaje y para nuestra manera de procesar. La
curiosidad hace que nos enamoremos, que viajemos, que conozcamos, que nos
preguntemos… si tengo que definir a mi amigo Ismael es como un hombre curioso,
un sabio de la vida.

– Estoy totalmente de acuerdo contigo –señaló Pedro–, solo he estado un día con él
una hora o dos y fue mágico cómo explicaba todo lo que sabía, era un hombre
curioso en el más estricto sentido de la esencia de esta emoción. ¿Y qué te ha
aportado su amistad?

– Todo, Pedro –dijo Félix–. Tengo que reconocer que el primer empuje para salir de
donde me encontraba me lo diste tú, cuando apareciste como Escarabajo y mutaste
a Pedro, y te lo agradezco muchísimo, pero desde que apareció Ismael por la
habitación algo más sucedió. No eran sus palabras, ya que a veces para explicar
algo, daba un repaso a la enciclopedia, sino que trasmitía sensación de vida, de
afán por vivir y, según explicaba lo que quería decir, me hacía sentir a mí también
muy vivo.

– Se llama vínculo –expresó Pedro– y nada ni nadie podrá hacer lo mismo diciendo
lo mismo si el vínculo es otro.

– ¿Qué es el vínculo? –preguntó Félix.
– Es un espacio invisible que sucede entre los mamíferos –comenzó a explicar

Pedro–. Es donde realmente se establece lo más importante de la comunicación, ya
que hoy sabemos que lo más importante es desde dónde se dicen las cosas y dónde
llegan; es decir, es más importante la emoción de aquel que trasmite la
comunicación y cómo emociona a quien la recibe, que las palabras o contenidos
que se dicen. Lo importante no es lo que dices, sino desde dónde lo dices y a dónde
llegan. De tal manera que si alguien tiene un mal rollo con otra persona,
independientemente de lo que diga, el interlocutor ya estará condicionado desde
sus prejuicios para no escuchar lo que dice y comprender lo que el otro pueda
decir. A esto lo llamamos en inteligencia emocional, valencia de la comunicación.

– Qué interesante. ¿Qué es una valencia? –preguntó Félix con verdadera cara de estar
interesado. Era como si lo que decía Pedro lo conectara de nuevo con Ismael. En ese
momento se dio cuenta de que era posible que, siempre que alguien le enseñara algo
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que le interesase, la mente que despertó Ismael en él, de forma súbita, se conectara
con su amigo. Era una manera de vivir la esencia de Ismael en cada ocasión que
alguien le explicara algo sobre ciencia.

– Bueno, el concepto de valencia surgió para explicar cómo los elementos químicos
se relacionan entre sí, siendo el número de electrones que tiene un elemento en su
último nivel de energía, el que pone en juego durante una reacción química o para
establecer un enlace con otro elemento. Pues bien, si esto lo llevas a las relaciones
humanas, la valencia sería como el signo que coloca el interlocutor para que la
comunicación sea efectiva o no. Si el signo es negativo y el interlocutor tiene
malas vibraciones, aquello que digas será traducido como algo muy distinto a lo
que quisiste decir, de tal manera que podrá incluso cambiar componentes legibles
de la comunicación. Sin embargo, cuando alguien tiene una valencia positiva con
otra persona, aquello que esta diga, aunque sea equivocado, lo traducirá de
manera que pueda comprenderlo y lo respetará. En comunicación es más
importante la emoción que la razón, como en casi todo.

– ¿Y por ello Ismael me ha dejado tanta impronta? –siguió preguntando Félix, como si
hablando con Pedro de ciencia mantuviera la presencia de Ismael.

– Claro, en cuanto Ismael y tú creasteis un vínculo tan intenso, vuestras valencias
fueron del mismo signo. Por eso el tiempo pasaba volando, no importaba de qué
estuvierais hablando. Es un momento en el que es fácil encontrarse en esa
curiosidad de la que me hablabas, pero también en otras tres emociones básicas,
fundamentales para las relaciones humanas: admiración, seguridad y alegría.

– Sí, algo me dijo Ismael, o no sé si fuiste tú, de un acrónimo llamado C.A.S.A. –
recordó Félix.

– Sí, es el acrónimo que significa curiosidad, admiración, seguridad y alegría, obra
de Pilar Martín y Sonia Esteban desde la Universidad de Valladolid. Señalaron los
universos emocionales inéditos que fueron publicados en el modelo V.E.C.
(Vinculación Emocional Consciente) de inteligencia emocional y que determinan
los estados más adecuados para realizar cualquiera de nuestras acciones en la
vida.

– Me gustaría muchísimo que me explicaras detenidamente estos universos
emocionales, Pedro –dijo Félix.

– Por supuesto –contestó Pedro–. El primero, el de curiosidad, te lo indico en una
frase que dijo Dorothy Parker: “El remedio para el aburrimiento es la curiosidad.
La curiosidad no tiene remedio“. La curiosidad tan insaciable que
experimentamos en la infancia, tan agobiante a veces para los padres, y la que
sobrevive a la educación que recibimos en las escuelas hoy en día, es muy valorada
como emoción básica. Se ha descubierto que la curiosidad activa el cerebro y lo
guía hacia la innovación y la creatividad. Al cerebro le gusta la curiosidad. Le
gusta la estimulación, la variedad y lo nuevo. Nuestro cerebro está en una
permanente búsqueda de nueva información, haciendo predicciones en base a lo

224



que conocemos. Este proceso de neuroplasticidad refuerza las rutas y conexiones
neuronales, utilizando la nueva información, para planificar los pronósticos y que
sean cada vez más originales y precisos. Sorprendentemente, ningún teórico sitúa
la curiosidad, la seguridad y la admiración como emociones básicas. Sin embargo,
cumplen todos los requisitos o filtros mencionados para determinarlas como
universo emocional básico. El bebé tiene a la curiosidad como una de sus
emociones fundamentales; no podemos imaginar la maduración de un mamífero si
no dispone de esta emoción, que es como un motor para el descubrimiento y el
aprendizaje. De hecho, cuando un mamífero tiene dificultad para activar esta
emoción es candidato a una patología psicosocial. Hasta los tres o cuatro años, no
podemos decir que el cerebro del mamífero humano tenga un funcionamiento
cognitivo. Pues bien, ¿cómo no va a ser una emoción básica la curiosidad, la
seguridad la admiración, si el interés por conocer, el control de uno mismo y la
imitación de aquellos que son nuestros referentes, son las tres piezas clave del
aprendizaje humano? ¿Cómo podemos decir que estas palancas movilizadoras,
esenciales y básicas, son cognitivas, si aún no ha podido el input cognitivo tener
cabida? Cuando sentimos curiosidad se activa el núcleo accumbens, gracias al
drive dopaminérgico que impulsa el centro de recompensa, por lo que se refuerza
la capacidad de ampliar y construir la comprensión del mundo. Pero, en la
curiosidad, también se activa el drive serotoninérgico y con ello los núcleos de
raphe. Y es que para poder ser exploradores, para poder sobrepasar lo conocido y
acceder a lo desconocido, tenemos que estar seguros (serotonina) y a la vez muy
ilusionados y un tanto enajenados (dopamina). Hoy sabemos que la curiosidad es
el motor energético que sostiene el equilibrio emocional, por esto también en la
curiosidad encontramos un equilibrio frente a otras emociones. Cuando, por
ejemplo, sentimos miedo, activar la curiosidad es muy terapéutico, ya que nos
ayuda a conocer y profundizar en el hecho fóbico y, desde esta información, poder
dar otra respuesta emocional al estímulo. Lo mismo ocurre cuando tenemos rabia,
tristeza, asco o culpa, siendo la curiosidad la emoción antídoto intermediaria para
poder culminar en una respuesta emotiva más adaptada.
Aunque esta emoción la encontramos en todos los mamíferos, en el ser humano
tiene una especial mención ya que, desde los primeros homínidos, la curiosidad
por comprender ha hecho que hoy seamos lo que somos. Cuando estamos confusos
o frustrados, activamos la curiosidad para responder al reto de entender lo que nos
pasa. Es una emoción particularmente útil cuando estamos en un conflicto, porque
silencia nuestra mente el tiempo necesario para escuchar al otro.
La curiosidad es un picor inexplicable que nos motiva a encontrar la respuesta, se
puede aprovechar de toda la ingeniería evolucionista que entra en nuestro
mesencéfalo dopaminérgico.
La curiosidad en la relación diádica madre-hijo, profesor-alumno, terapeuta-
paciente invita a la empatía. Así silenciamos nuestros enjuiciamientos y nos
abrimos hacia el otro. Lo más interesante de la curiosidad es que la mente, siendo
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investigadora, se queda de alguna manera neutra. Eso implica abrir nuestras
perspectivas; también la curiosidad abre la puerta hacia al entusiasmo, el
optimismo, la pasión. Una mente curiosa es una mente ocupada, una mente sana.

– Totalmente de acuerdo Pedro, vamos con la admiración –sugirió Félix.
– Bien, la admiración –continuó Pedro– ha sido y es uno de los motores de la

existencia. Cuando se admira, se idealiza y por ello se imita. La imitación (el
aprendizaje vicario de Bandura) tiene su sustento en esta emoción, la admiración.
Si el animal no admira a quien está observando, no repite el comportamiento, ya
que solo se imita aquello que le deslumbra y que surge como fascinante.
El bebé no solo necesita que lo vean, necesita que lo miren. Cuando un referente
mira, contempla y todo se paraliza, el resto de las cosas ya no existen, solo
permanece el objeto de la mirada. Cuando se mira, a quien se mira se le hace
único; es lo único que en ese momento existe y, además, se consigue conocer al ser,
no tanto por lo que hace o lo que tiene, como por lo que es. La mirada, además de
a la contemplación, anima al descubrimiento y a la comprensión, se lleva bien con
el encuentro de lo relevante y por ello define y ratifica. Cuando se mira, se admira,
y es casi imposible poder mirarse y con ello admirarse, si alguien no lo hizo antes
contigo.
La admiración nos coloca en la mente del otro, es el trono de la Acetilcolina (Ach)
cuando el reinado del G.A.B.A. está en su momento álgido, sin llegar al caos de la
tristeza. La calma, la paz, la meditación, la relajación, lo trascendental, la mística,
la espiritualidad necesitan de la admiración como emoción activada. Los cuerpos
gigantoformes son los territorios del surgir neurológico de la admiración, muy
ligados a zonas neurológicas que regulan la respiración o la presión sanguínea,
como la corteza posteromedial, fundamental en el nivel de conciencia como parte
del S.A.R.A. y del desarrollo del YO.
Así como para hacer un nudo es necesario unir dos hilos opuestos o los extremos
de uno solo, para tejer un apego hay que solidarizar dos exigencias diferentes: la
curiosidad y la seguridad. Sólo es posible aprender lo desconocido partiendo de
una base de seguridad conocida. Y, para que un objeto llegue a constituir una base
de seguridad, es indispensable que una alerta le dé su función tranquilizadora. Esa
alerta tranquilizadora se obtiene con la admiración, donde el mamífero se serena
por haber solventado la alerta anteriormente, a través del aprendizaje vicario de
cómo lo hizo a quien admira.
Antonio Damasio y Mary Helen Inmmordino (2009) indican que las emociones que
hasta ahora se han titulado como sociales o complejas son procesadas por los
mismos sistemas que las emociones más antiguas; por esto podemos entender y
sentir al otro, canalizando su experiencia a través de la nuestra.
“Las emociones complejas hablan mucho sobre nuestra propia memoria
episódica” afirma Mary Helen Immordino (2013). “Cuando todo esto se activa al
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mismo tiempo, tus recuerdos, tus planes de futuro, todo converge en este punto
central del encéfalo”.

– Extraordinario. Por lo tanto, la siguiente de C.A.S.A. es la seguridad –adelantó
Félix.

– Eso es y de ella te tengo que decir que tener control, raíces, percibir que en el
territorio donde habitas eres el que más información tienes, conocer cada palmo
de aquello que te rodea, saber el significado de cada ruido, cada color, cada sabor,
anticiparse a los cambios del lugar, percibir hasta dónde llegan tus dominios,
conocer y reconocer a tus vecinos, sentir que eres dueño de lo que te ocurre, saber
que puedes tener claro que no te abandonarás, que estás enmarcado en un refugio
de relaciones afectivas dirigidas a ti, sentir la calma del aquí y el ahora, notar
cómo fluye el equilibrio dentro de tu ser, poder exponerte, confrontar, vencer, ganar
sin necesidad de que los demás pierdan, son algunas de las sensaciones que se
perciben cuando te encuentras en la seguridad.
Los animales mamíferos necesitan de la seguridad y han encontrado en esta
emoción básica el confort, la plenitud de permanecer en tierra firme y no temer a
la incertidumbre.
La seguridad es pura Serotonina (5-HT) como consecuencia de la activación de
una estructura esencial en el sistema límbico, el RAPHE. Esta estructura tiene
varios núcleos, siendo en el seis, en el siete y en el ocho, donde más serotonina se
sintetiza en el cerebro, para luego recorrerlo por completo en varias vías
serotoninérgicas. Curiosamente, también encontramos mucha serotonina en el
intestino delgado y cuando esta se inhibe mucho por activación noradrenérgica,
nuestra pared intestinal nos indica lo agitado que estamos y sentimos como si una
lavadora centrifugara en nuestro tubo digestivo.
La emoción de seguridad ha sido palanca de la civilización en nuestra especie,
precursora de las leyes, de la confianza, de creer en la palabra del otro, de poder
andar dando la espalda, de los tratos, las finanzas, el comercio, la globalización
etc. Sin seguridad no habría paz, no tendríamos normas, es la base de la
costumbre, del rito, del ritual. Cuando se realiza un ritual no se busca otra cosa
que la seguridad, en los Dioses o en uno mismo, para poder vivir, incluso, sin
pensar en la muerte. Es la plataforma de la autoestima y del éxito.
En el mundo animal, la seguridad permite la convivencia, la procreación, el
aprendizaje, regula la rabia, el miedo, el asco, la culpa, la tristeza, es, sin lugar a
dudas, la emoción más unida al descanso y a no estar en alerta. Los animales más
seguros ganan sus luchas antes de levantarse del suelo, les basta con una mirada,
un movimiento, un gesto. La seguridad, en el reino animal, es sinónimo de
supervivencia y de liderazgo. El más seguro y la más segura de la manada son,
frecuentemente, los más fuertes, no solo físicamente.
La seguridad es la mejor emoción ante un peligro, una enfermedad o un desafío;
desde la seguridad se gestionan bien los avatares de la vida, mejoramos del dolor
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físico, es el mejor antídoto para salir del consumo de sustancias, para tener una
alimentación adecuada, un dormir propicio y reparador, una estabilidad afectiva y
un desarrollo metabólico esencial saludable.
La seguridad está muy unida como emoción al vínculo cálido y amoroso, al apego
(oxitocina). No hay serotonina en los vínculos hostiles, sádicos, neuróticos,
coléricos o melancólicos, potenciadores de relaciones tormentosas y con mal final.
“Curiosa imposición de la condición humana: sin la presencia de otro no podemos
llegar a ser nosotros mismos, como lo revelan en el escáner las atrofias cerebrales
en los niños privados de afecto” (Boris Cyrulnik 2002). Quizás, la peor privación
es no poder estar seguro con aquel que te dio la vida en los primeros momentos de
la existencia. Para poder desarrollar nuestras aptitudes biológicas estamos
obligados a poner nuestra atención en el mundo mental de los demás. Para llegar a
ser inteligentes debemos de ser amados. El cerebro, que era la causa del impulso
hacia el mundo exterior, se transforma a consecuencia de nuestras emociones. “Sin
empatía nos volvemos sádicos, pero demasiada empatía nos conduce al
masoquismo” (Boris Cyrulnik 2002). La seguridad nos otorga la capacidad para
colocarnos en el punto exacto, respecto a la ayuda a los otros, sin menospreciar
nuestras necesidades. Tal como te pasó a ti con Ismael en ese vínculo que os ha
unido para siempre.

– Me emociono solo con pensarlo, me acabas de poner los pelos como… Y nos
quedaría la alegría –facilitó Félix.

– Una emoción que nos ha dado mucho y sobre la que tenemos que estudiar también
mucho, ya que no es oro todo lo que reluce. Te cuento, la alegría es un indicador
que nos incita a permanecer, es un momento de excitación, desde el contento y el
entusiasmo. Es un estado en el que sentimos que todo va bien. Aparece en las
situaciones en las que no percibimos peligro, aunque lo haya; evaluando la
situación como óptima, nos induce a mantenerla. La alegría, cuando está activada,
es el reforzador esencial del mamífero, que recibe un mensaje que le dice “puedes
seguir vivo, merece la pena”. Es fuente de placer y, en el momento en que se
siente, es como vivir el instante ideal, es una señal emotiva agradable que nos
informa del buen estado de bienestar de nuestro organismo, así que lo predispone
para disfrutarlo y compartirlo con otros. Nos ayuda a estar en contacto con la vida
y está relacionada con la espontaneidad y lo lúdico.
La alegría nos ayuda a conectar y mantener lo positivo: predispone a seguir
adelante, auto-motivarse, mantener estados internos de positividad, entusiasmarse
con las cosas. Sirve tanto en la iniciación de un proyecto, como en su
mantenimiento. A veces, encontramos personas muy entusiastas al empezar un
nuevo proyecto, pero, luego, se van apagando a medida que avanza. O personas
que empiezan sin ilusión y después, a medida que avanza el proyecto, se van
motivando. También predispone a la afinidad y la agrupación: muchas veces es
una emoción que se disfruta en compañía, es la emoción que nos anima a
compartir, a estar con otras personas, a comprometernos o estar a gusto. Tenemos
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que distinguir entre alegría y euforia, ya que la primera es una emoción que nos
permite permanecer en aquello que nos hace sentirnos felices, mientras que la
euforia suele ser un estado en el que difícilmente estamos controlando nuestra
actividad mental.
En la cultura occidental y, sobre todo, en la mediterránea se premia la alegría, el
optimismo, la gente que puede con todas las adversidades con una sonrisa…
parece que estar siempre contento se entiende como un signo de fortaleza interna y
de capacidad. Pero es importante que nos demos cuenta de que la alegría también
puede ser patológica. No siempre hay que estar contentos, o mejor dicho es
imposible estar siempre contentos. Quien siempre está contento, se encuentra en
una rigidez emocional, tan patológica como cualquier otra rigidez con otra
emoción, solo que es posible que, en este caso, tenga un refuerzo social. Estar
siempre contento no es natural, otra cosa es saber sufrir y cuando la vida da un
respiro volver a ilusionarse y sentir que el momento presente es lo importante.
La alegría, no obstante, ha estado muy vinculada en el ser humano al consumo de
sustancias. Las celebraciones, desde los tiempos más remotos, han estado
promovidas por la utilización de elementos que nos llevan a la euforia y el
entusiasmo, frecuentemente, por aumento de dopamina. Por ello, la gestión de la
alegría debe ser cada vez más estudiada, ya que se promueve desde el punto de
vista social. En muchas ocasiones, perseguir la alegría ha sido un verdadero
asidero de dependencia y esclavitud, ya que por sentir la emoción de alegría se
pueden hacer barbaridades. “La felicidad nunca es completa. Por qué, con tanta
frecuencia, una oleada de felicidad provoca la angustia de perderla”. La alegría en
exceso también puede ser negativa, ya que si nos manejamos constantemente desde
una emoción de euforia, es muy posible que tomemos decisiones precipitadas y por
encima de nuestras capacidades, que luego tenemos que lamentar. Sin dejar de
lado que, como dijimos al principio, la alegría impide ver los peligros, en muchos
momentos necesitamos buscar situaciones de asueto que nos saquen de los
problemas cotidianos. Por ello, por ejemplo, sabemos que las relaciones tóxicas se
desarrollan porque la alegría del comienzo no nos deja ver los peligros de dicha
relación.
La alegría es una emoción esencial para poder mantenerse vivo con vida, solo que
puede terminar siendo una adicción si no se sabe compaginar con el resto de
emociones. Querer estar siempre feliz, es propio de personas sin capacidad de
frustración, ya que en realidad eso es imposible. La gestión de la felicidad es
disfrutarla y sentirla al máximo cuando nos visita, y es importante este apunte,
cuando nos visita. Hoy sabemos que si buscamos este chute de dopamina y lo
intentamos propiciar, suele ser el preámbulo de alguna dependencia, o adicción.
Sin embargo, que la felicidad no sea tan buscada, como sentida y admitida cada
vez que se dispara, es propio de una inteligencia emocional muy alta.
Cuando nos sentimos felices no es muy propicio tomar grandes decisiones. El
estado de alegría debe servir para festejar, disfrutarlo, pero no es el mejor estado
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para planificar, comprometerse o embarcarse en un proyecto. Ciertas dosis de
ilusión y, por supuesto, tener confianza, estar en seguridad y sentir satisfacción,
son estados emotivos propicios para tomar decisiones y tener propósitos. En la
alegría todo está amplificado y no suele corresponder con lo real, de ello nos
damos cuenta cuando ya no se vive en ese estado. Por lo tanto, es importante saber
gestionar la alegría y la mejor forma de hacerlo es vivirla al máximo cuando nos
alcanza, pero seguir viviendo sin tenerla como objetivo hasta que nos llegue y
esperarla como el que espera el devenir, sin tener prisa.

– Sorprendente lo que me cuentas de la alegría –siguió Félix–. ¿Y no puede ser que
aquello que llamas alegría es para mí otro tipo de emoción? Te lo pregunto porque
la sociedad está constantemente trasmitiendo que la alegría es lo más importante,
incluso se tiene una concepción de la alegría como que es, desde el punto de vista
existencial, el summum.

– Bueno, podemos diferenciarnos, cuando hablamos de las emociones, en las
palabras que empleamos para definirlas o nombrarlas, pero lo que realmente
importa en las emociones es sentirlas y es difícil poder expresarlas con conceptos
racionales como son las palabras. Además, tienes que darte cuenta de que las
palabras son el resultado último de lo que en su momento sería la sensación
sentida; es decir, cada palabra tiene una historia, algunas más de una, esa historia
tiene mucho que ver con la manera en que la empleamos. Por lo tanto, las palabras
que utilizamos para definir las emociones siempre son elementos que informan de
su significado o historia. Lo que sí que resulta necesario es colocar la parte
científica y no la filosófica en la definición de las emociones básicas. El motivo es
que las emociones básicas tienen su concepción en nuestro genoma y por ello
tienen más de química y de neurología que de aspecto filosófico o poético, siendo
la construcción más importante que ha hecho la evolución para que podamos
sobrevivir. Por lo tanto, hablar por hablar de los elementos que nos mueven desde
tan adentro no debería ser sustancia de poesía o filosofía. El sufrimiento de
muchas personas depende de lo bien o mal que sepamos decirles cómo hay que
gestionar las emociones. La manera, que entiendo como mejor, de poder ayudar a
la comunidad es poner un nombre en función de lo que pasa en el cerebro de la
persona, ya que al final esto que ocurre es lo que te mueve hacia una u otra
dirección.

– Me has recordado a Ismael en este momento. Le preguntara lo que le preguntara,
no solo no le sentaba mal, sino que te daba una respuesta desde su conocimiento.
Era habitual que me dijera que, posiblemente, todo lo que me estaba explicando
podría ser determinado de otra manera a lo largo del devenir, ya que lo esencial de
la ciencia es estar en constante crítica y comprobación de la veracidad de sus
postulados –explicó Félix.

– Pues es un honor que me compares con Ismael. Muchas gracias, Félix –expresó
Pedro.
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En ese preciso momento aparecieron las dos hijas de Ismael. Iban acompañadas de

López y Natalia, que se las habían encontrado según bajaban al tanatorio. La hija mayor
de Ismael, Verónica, era una mujer de 49 años, madre de dos hijas que se habían
quedado en Argentina junto a su esposo. Rosario, la hija pequeña, tenía 46 años y no
tenía hijos; era una señora que había entendido el compromiso como una atadura. Todos
decían que se parecía mucho a Ismael en lo libre que se sentía, la diferencia es que su
padre estuvo siempre al lado de su madre y solo cuando murió es cuando se vino para
España, sin embargo, ella nunca había tenido un compromiso oficial. Las dos entraron
con el paso encogido, se miraban con los ojos doloridos de tanto llorar en ese viaje
interminable que habían tenido desde su lugar de residencia hasta Madrid. Al acercarse a
la cristalera donde yacía Ismael, rompieron en un lagrimar mucho más intenso, aunque
sin ruido. Era como si de sus ojos brotaran las lágrimas a presión y recorrieran a mucha
velocidad las mejillas empapando sus jerséis. Lloraban coordinadas, mirando a Ismael de
manera continua y fija, como si necesitaran clavarlo en su mente y grabarlo en lo más
profundo, para que nunca se les fuera esa imagen.

Pedro, Natalia y López se acercaron a ellas como si las escoltasen, un paso atrás, sin
quedar muy cerca de ellas, pero a esa distancia en la que sientes el calor de aquel que te
arropa con su compañía. Félix se mantenía retirado con su silla de ruedas y su pierna
tiesa, acompañándolas desde un ángulo en el que las observaba y, a la vez, parecía que él
era trasparente. Lo que sí que estaba haciendo Félix era llorar con ellas, también sin
ruido, un llanto silencioso, semejante al que se produce cuando la pena se convierte en
orgullo.

Y así estuvieron mucho tiempo, los seis en un absoluto silencio, acompasando el llanto
con el respirar, intentando mantener cercanos los recuerdos de ese ilustre señor del
pensar y el vivir. En un momento dado, la cercanía de Verónica y Rosario se convirtió en
abrazo, en ese abrazo que anuncia que se tienen que trasmitir que ya han perdido a sus
padres, apretando los cuerpos para sentir que su sangre sigue en la vida, susurrando la
una a la otra:

– Se nos ha muerto.
– Lo hemos perdido.
 
López se acercó a ambas mujeres y, abrazándolas, les dio su más sentido pésame.

Entonces Rosario preguntó:
– ¿Quién fue la última persona que estuvo con él?
 
López miro hacia Félix y, en ese momento, Rosario sintió ese vuelco en el corazón que

anuncia un punto de inflexión en la vida. Observó a Félix y le dijo:
– ¿Sufrió?
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– En absoluto, señora. Su padre murió lleno de entusiasmo y dicha.
– ¿Cómo sabe usted eso? –insistió Rosario, trasmitiéndole que no se compadeciera de

ella ni de su hermana.
– Mire –siguió Félix–, más o menos una hora antes estaba explicándome que al sentir

las convulsiones había tenido miedo, pero que, en ese momento, estaba muy
tranquilo. Me explicó que lo que había pasado entre nosotros tenía mucho que ver
con lo que otros compañeros suyos, que habían estado en la guerra de las
Malvinas, habían sentido en esos días con personas que antes no conocían, de tal
manera que se unieron para siempre. Y por ello estoy seguro de que, después del
susto de la convulsión, haber salido de la UCI y haber hablado con la doctora, la
cual le contestó a la pregunta que hizo Ismael sobre si iba a morir, indicándole que
si sucediera ni se enteraría, se instaló en un remanso de calma y tranquilidad que
me refirió varias veces, diciéndome que había disfrutado de lo que había estado
viviendo hasta este momento. Y, después, me dijo que estaba cansado y que iba a
descansar. Estuvo durmiendo por lo menos una hora y, de pronto, se quedó
mirándome y me dijo: “Se está bien aquí. Te aseguro que es inmenso, están todos”.
Y segundos después, expiró. Por esto me atrevo a decirles que al decir que estaba
bien aquí, antes de irse, ya estaba admirando lo que venía después y, por ello,
disfrutando como un gran curioso que era.
Y perdónenme que no las he querido molestar, les acompaño en el más profundo
sentimiento. No saben el bien que me ha hecho su padre, y el cariño que le tengo,
habiéndole conocido hace solo una semana –y de nuevo, Félix no pudo sujetar sus
lágrimas.

 
Ambas hermanas se acercaron a Félix y le dieron un abrazo, primero se lo dio Verónica

y cuando iba a dárselo Rosario, esta se agachó a la altura de la silla, le acarició la cara y
con su pañuelo quitó una de las lágrimas. Félix la miró, Rosario se acercó y le dio un
beso muy suave, que duró unos segundos, en la frente. Algo pasó en ese contacto en
Félix, algo que ya ocurría en Rosario; los dos se miraron y se dijeron todo.

– Tenemos que arreglar una serie de papeles –dijo López–, lo pueden hacer cuando
ustedes quieran.

– Pues, dígame dónde –indicó Verónica.
– La acompaño –dijo López.
– Nosotros nos marchamos –dijo Natalia mirando a Pedro, que había intuido que era

bueno que Rosario y Félix se quedaran solos.
– Claro, he dormido tres o cuatro horas en las últimas cuarenta y ocho. –refirió

Pedro.
– ¿Necesitan que vaya yo? –preguntó Rosario.
– No, con una de ustedes es suficiente –contestó López.
– Yo me quedo aquí –señaló Félix a López.
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– Ahora vengo –asintió Verónica a Rosario.
 
Y allí se quedaron solos Rosario y Félix contemplando a Ismael con la sensación de

que una química especial había surgido entre ellos desde el primer minuto.

– Qué situación más extraña, tengo delante de mí a mi padre muerto y mis ojos se
dirigen constantemente a usted, Félix. Siento que tiene mucho de él –expresó de
una manera muy abierta y sincera Rosario.

– Perder a un padre o a una madre siempre nos genera una nueva manera de
entender y mirar la realidad –confirmó Félix–. Yo no me he dado cuenta de ese
proceso hasta que no conocí a su padre, pero con la muerte de mis padres mi vida
dio un giro rotundo, no solo con respecto a todo lo que pude vivir después, sino,
sobre todo, a mi forma de mirar y entender la realidad. Tenía catorce años, pero
estoy convencido de que, aunque tengamos cuarenta, también este acontecimiento
genera un tsunami en lo más profundo de nuestro ser.

– Qué distinta ha sido nuestra manera de vivir con nuestros padres –dijo Rosario–.
Nosotras siempre hemos estado cerca de ellos, han sido como nuestra isla donde
acudir cada vez que lo necesitábamos. Mis padres, sobre todo él, nos han
procurado vivir en una “libertad asistida”, donde podíamos hacer aquello que
quisiéramos pero bajo su control. Una frase de mi padre era que podíamos estar a
diez mil kilómetros si es lo que deparaba la vida, pero mentalmente tenía la
necesidad de saber que lo que hacíamos y con quién lo hacíamos se producía desde
nuestra elección y nunca porque alguien nos obligara. De esta manera he podido
vivir desde muy joven muy a mi bola, pero siempre con la sensación de que mi
libertad estaba asistida por una red que me protegía allí donde me encontrara.
Recuerdo que estaba viajando a Estados Unidos para realizar un trabajo para la
universidad, soy criminóloga, tenía solo 23 años y tuve que dormir en un pueblo
tremendamente oscuro y tétrico de Moundsville, Virginia Occidental. Estaba
haciendo un estudio sobre la proliferación de delitos en el entorno de la
penitenciaría de West Virginia. Pues bien, llamé a mi familia desde el hotel donde
me hospedaba y cuando mi padre escuchó mi voz, me dijo, “mándame la dirección
del lugar en el que te encuentras” y al día siguiente por la mañana llegó un
compañero de universidad de mi padre que vivía a 300 kilómetros, en Pittsburgh
(Pennsylvania), para llevarme al aeropuerto. Yo no quería, tenía que terminar ese
trabajo, pero el amigo de mi padre insistió. Mi padre le había pedido que, por
favor, me sacara de aquel lugar sí o sí y me fui de allí. Bien, pues a los dos días, en
ese mismo hotel violaron y asesinaron a una chica. Mi padre siempre ha estado a
nuestro lado y siempre hemos podido hacer lo que hemos querido realizar, solo nos
exigía que lo llamáramos, tenía un radar especial para saber si estábamos o no en
peligro.

– ¿Crees en los ángeles? –preguntó Félix.
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– Nunca me he planteado esos temas. Sé que mi padre tenía una intuición especial,
un instinto con el que podía conectar con las personas que quería aunque
estuvieran lejos, siendo muy común que te llamara en momentos en los que algo te
estaba ocurriendo. Cuando le preguntábamos por qué había llamado en ese
momento, nos decía que para sentirse bien, ya que en ocasiones sentía una tensión
especial. Lo único que hacía era preguntar cómo estábamos y muchas veces,
cuando lo preguntaba, es que algo nos estaba pasando. No era una persona que
necesitara tener a sus seres queridos cerca físicamente, pero sí que tenían que estar
seguros, si no lo estaban de alguna manera él los notaba sintiéndose mal.
Bueno, esto a mí también me pasa... Cuando llego al lugar donde ha sucedido un
crimen, noto sensaciones extrañas que me van conduciendo por los alrededores y, a
veces, he descubierto objetos o elementos del crimen que no habían sido
encontradas por la policía. Es como si conectara con la energía del delincuente y
notara sus intenciones en el hecho delictivo.

– ¿Y solo te pasa eso con lugares donde se han realizado crímenes? –preguntó Félix.
– Sobre todo me pasa en esas situaciones. Para otras cosas soy muy despistada, pero

cuando estoy en algún lugar donde ha sucedido un crimen, tengo una sensibilidad
especial.

– ¿Y que sientes aquí en este tanatorio?
– En esta habitación y viendo a mi padre tengo rota el alma, pero es que se me ha

muerto mi padre, ¿sabes? Si me preguntas sobre lo que siento en la sala, mucha
tranquilidad. Y, en concreto, desde que he entrado, he sentido hacia ti mucha
ternura, he sentido que mi padre ha estado muy a gusto a tu lado y eso me hace
sentir bien, ya que no ha estado solo en estos últimos momentos.

– ¿Por qué no vinisteis antes?
– Mi padre sabía que iba a morir y nos pidió que no pasáramos por el mismo

proceso que pasamos con mi madre. Mi madre sufrió una enfermedad que la llevo a
un estado, tanto físico como psíquico, de deterioro total. Murió con 40 kilos y pasó
de ser la mujer más bonita del mundo a ser una momia. Mi padre se despidió de
nosotras trasmitiendo que su voluntad era venirse a España a morir, repetía una y
otra vez que los varones mayores de setenta años mueren muy pronto si la mujer de
su vida fallece. Sé que es extraño, sobre todo, porque toda la vida hemos
compartido todo, pero nos enseñó a vivir juntos en la distancia, lo importante era
lo que sentíamos y compartíamos, no tanto el estar al lado si no era necesario.
Como es natural, al principio le decíamos que estaba loco, pero, en un paseo que
dio con nosotras dos por un parque, nos hizo comprender que quería que lo
tuviéramos en el recuerdo tal y como se encontraba en ese momento; que teníamos
que permitirle venirse a España, que aquí la sanidad es una de las mejores del
mundo, y que teníamos que concederle esta especie de eutanasia. Y es que, aunque
él nunca iba a suicidarse o pedir que le hicieran morir, sí que prefería que lo que
le quedara de vida no lo tuviéramos que soportar nosotras. Todo esto sucedió
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cuando un amigo suyo neurólogo le indicó que las ausencias que tenía y algunas
pequeñas crisis convulsivas le iban a provocar un cuadro, que no sé cómo se
llama, en el que moriría de muerte súbita en unos meses, como así ha sido. No se
equivocó. Y esa angustia de estar despidiéndonos cada momento, sin saber si sería
el último, era una muerte en vida que no iba a permitir. Así que pasamos con él
quince días seguidos, día y noche, riéndonos de sus bobadas, pescando,
conviviendo y una mañana nos dejó una carpeta llena de cartas y todos los papeles
de sus propiedades. Y con una maleta muy pequeña, se vino para España ,
diciéndonos que no viniéramos hasta que nos llamaran informándonos de que todo
había terminado. Y así lo hemos hecho, hemos obedecido sus últimos deseos antes
de morir. Por eso, cuando nos llamaron del hospital, estuvimos esperando hasta
que nos dijeran que había muerto. Ha sido duro, pero era su determinación; él
había respetado las nuestras durante toda la vida, no podíamos incumplir la suya.
No es mejor hijo el que acude en una situación como esta, el buen hijo respeta a su
padre sus decisiones finales.

– Pero podía no morir, aquí ingreso por rotura de cadera –señaló Félix con todo
respeto.

– Claro, cuando recibimos la llamada del hospital y nos dijeron que había ingresado
con una cadera rota, llamamos al Dr. Gil Gallardo, el amigo que le estaba tratando
y que le había dicho lo que antes te he contado sobre su proceso. Nos comentó que,
posiblemente, en una convulsión es donde se produjo la rotura de la cadera y nos
dijo que estábamos al final del proceso.

– Qué fortaleza la vuestra. Cuánto amor –expresó Félix desde muy dentro.
– Lo hemos pasado mal, pero ahora estoy segura de que hemos hecho bien. En estos

procesos no somos los que rodeamos a la persona que va a morir por los que hay
que hacer las cosas, lo único importante es la persona que va a morir y los demás
tenemos que ponernos a su disposición. Está en su derecho. Por ello y por muy
duro que sea, hay que pensar en ellos y no en nuestro ombligo.

– Es alucinante la manera de pensar y de hacer que tenéis. Os admiro –dijo Félix
comunicándoselo más a él que a la propia Rosario.

– Bueno y tú, ¿tú quién eres? –preguntó Rosario.
– Soy un hombre distinto, recién nacido. En los últimos diez días, mi vida ha dado

un vuelco, desde que ingresé en este hospital. Por lo tanto, poco te puedo decir de
cómo soy, aunque sí que podría hablarte mucho de cómo he sido, ya que tengo
cincuenta y tres años.

– Quizás has vuelto a ser el que eras y dejaste de serlo cuando murieron tus padres –
replicó Rosario.

– No te andas con rodeos, es marca de la casa, cómo te pareces a Ismael. Pues
seguro que sí, Rosario, lo más seguro es que haya sido o haya vivido muy alineado
de lo que realmente soy toda mi vida.
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– Una vez escuché que –interpeló Rosario–, cuando nos enfrentamos a nuestra propia
muerte y somos capaces de superar nuestras limitaciones, es cuando crecemos. Es
muy probable que te quedaras en la rabia de lo acontecido con tus padres y para
poder crecer, hoy lo sabemos, tenemos que negar, temer, rabiar, culparnos,
entristecernos tanto, que morimos en la depresión para, después, renacer y crecer,
consiguiendo no solo la aceptación de lo que ha ocurrido, sino también la
aceptación de ser un superviviente de la muerte de nuestros seres queridos.

– Pues lo has “clavao”, Rosario, lo has “clavao” –dijo totalmente disociado Félix.
– Y en ese proceso de cuarenta años, ¿cómo ha sido la vida de Félix?
– Pues, desde dentro, la he vivido como muy normal. He sido siempre un pájaro

libre, pero mi libertad no era asistida como la vuestra; la mía era una libertad que
perseguía el aislamiento de cualquier compromiso, es como si poder sentir algo
con alguien me quemara la herida, realmente es, como me dijeron hace poco, como
sentir que les ponía los cuernos a mis padres.
Bueno, sea por lo que sea, he tenido una vida de muchos viajes, ya que mi
profesión es ferroviario, conduzco trenes. Y cuando tengo días libres, cojo mi moto
o mi coche y me voy de un sitio a otro. He tenido muchos conocidos en muchos
lugares, he conocido a todo tipo de personas y personajes. Me casé con una chica
muy joven a la que no supe dar ni la mitad de las ilusiones que tenía conmigo;
tuvimos un hijo, al que no he visto desde que tenía cuatro años, ahora tendrá
veinte. He disfrutado de todo lo que podemos llamar material o mundano, pero, a
mis cincuenta y tres años, me doy cuenta de que soy un oligofrénico emocional que
ha huido de todo lo que me hiciera palpitar un poco más de la cuenta. Si me
hubieses preguntado hace dos meses te hubiera dicho que era el hombre más feliz
del mundo, ahora te digo que soy el hombre con más fortuna del mundo. La
felicidad que he tenido es muy parecida a la felicidad de un adicto que tiene la
suerte de tener tanto dinero que nadie le va a llamar nunca toxicómano. Hoy me
siento satisfecho, hasta ahora he sido muy feliz, ya que he vivido muchos
momentos de subidón, placer y he estrujado bien la vida, pero lo que estoy
descubriendo me hace sentir orgullo y quererme a mí mismo, estar a gusto conmigo
mismo. Sin embargo, cuando era tan feliz estaba como en guerra conmigo, no
estaba nunca en paz; sentía mucho placer, pero las cosas no estaban resueltas
conmigo. Es algo difícil de expresar y de hacer entender.

– Pues yo te entiendo perfectamente, Félix, no sabes cómo te entiendo, y cómo te
agradezco el arrojo de sinceridad que acabas de tener conmigo –dijo sonriendo
Rosario.

– Cuando sonríes tienes una luz especial –acuñó Félix.
– Es la luz que aparece cuando estamos muy seguros –expresó Rosario.
– ¿Estás segura?
– Nunca lo he estado tanto.
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Y, simplemente, con toda naturalidad, como si se conocieran de toda la vida, se dieron
la mano y se miraron, para, a los pocos segundos, tornar sus cabezas hacia Ismael y
comenzar a llorar lentamente, en silencio, los tres juntos, haciendo un triángulo perfecto.

La mamá de Álvaro estaba en la cocina preparando un poco de pescado con pisto que
tanto le gustaba a la abuela, la televisión estaba encendida en la sala de estar y se
escuchaba uno de esos programas que todo el mundo ve, pero luego nadie dice que lo ha
visto. Y escuchó cómo Álvaro jugaba y hablaba con Olivia, mientras la perra trasmitía
con sonidos su bienestar. Se limpió las manos y escuchó que Álvaro la decía a Olivia:

– Ya no me duele la cabeza, pero cuando me duele un poco te imagino a ti, Olivia. Te
veo contenta y se me pasa.

– ¿Eso es verdad? –preguntó la mamá de Álvaro.
– ¿El qué? –dijo Álvaro extrañado.
– Que cuando te duele la cabeza te imaginas a Olivia jugando y contenta y que eso

te alivia.
– Sí.
– ¡Qué bueno! ¿Y por qué antes no lo hacías?
– Antes solo quería pegar a los niños, ahora veo cómo se divierten – dijo Álvaro.
– Es fantástico, dame un abrazo, hijo –se abrazaron cayendo al suelo y Olivia se unió

a la juerga.
 
Ya en el suelo y después de cosquillas y lametazos tanto Álvaro, como su madre y

Olivia, se quedaron mirando al techo, mientras la abuela, desde el sillón, observaba la
escena. Se escuchó:

– Desde que me gusta ver cómo los demás se divierten, tú eres capaz de tirarte al
suelo conmigo y con Olivia. Antes no lo hacías, ¿por qué? –preguntó Álvaro.

– Ummmm… quizás, porque hasta que tú no me has enseñado a mirar las cosas
buenas de los demás, no he sabido hacerlo.

– ¿Has aprendido de mí? –le dijo Álvaro a su madre.
– Todos los días aprendo de ti –respondió la mamá.
– Ese Escarabajo es la leche –dijo Álvaro.
– La verdad es que sí.
 
Con mirada de pillos ambos se dirigieron hacia la abuela y la abrazaron. La abuela dijo:

– Esto es mejor que cuatro Sálvame juntos.
– Y entonces, ¿por qué lo ves, abuela? –dijo Álvaro.
– Porque no me dais abrazos todos los días.
– Vaya y si los necesitas, ¿por qué no los pides? –insinuó la madre de Álvaro.
– Porque somos tontos, muy tontos –afirmó la abuela de Álvaro.
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– Jajajajaja.
– Jajajajaja.
 
Y todos rieron, hasta Olivia movía el rabo como una noria. Realmente era bonito ver

cómo tres generaciones y una perrita se daban cuenta de que el amor y la bondad de
quien te acompaña, así como disfrutar y demostrar todo nuestro cariño, son una de las
medicinas más eficaces para la enfermedad de la soledad, el aburrimiento, la desidia e,
incluso, el dolor.
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Capítulo 9

El fracaso está ligado a
no saber y el éxito a

fracasar sabiendo
 

 

Pensar diferente, desde emociones compatibles, permite la convivencia.
Pensar lo mismo, desde emociones incompatibles, rompe la relación.

R. Aguado

 

– Estoy agotado, veo doble –refirió Pedro.
– No me extraña, debes tener las neuronas borrachitas, han sido dos días muy tensos

para ti –aclaró Natalia–. Hacemos una cosa, quedo con mi madre y ceno con ella.
Mientras, duerme. Mañana será otro día largo, tenemos que ir al entierro de
Ismael. ¿Te parece?

– Me parece muy bien, te espero en casa –se despidió Pedro, marchándose para la
casa de Natalia que había sido declarada el hogar de ambos de forma oficial.

 
Por la cabeza de Pedro fueron sucediendo los últimos acontecimientos como en una

montaña rusa. En un solo día, había pasado de albergar la más infinita soledad,
recordando el vacío del abandono, a sentirse acompañado por una Natalia encantadora,
madura, que sabe lo que quiere, además de inundarse de un amor infinito que, esta vez,
era recíproco. Después vivió la trasformación de una TOC muy afectada en una mujer
que sabe diferenciar lo que es la realidad y el pensamiento; así como el crecimiento de
otra mujer que, hasta hacía poco, estaba aferrada a ser una enana toda su vida, sin darse
cuenta de que la persona no tiene medida. Pero, sobre todo, vivió la muerte de un héroe
del amor y un apasionado de la vida. Todo esto a la vez, de tal manera que, cuando entró
en la casa y se dio una ducha, se metió en la cama y se dijo: “Me lo merezco”.

Eran las 20:07 horas de un día un tanto grisáceo, una noche temprana, sin frío ni calor,
propia de un mes de abril, en la que el rayo de sol comienza a calentar y la sombra te
pide una chaqueta y, como todas las mezclas que tienen calidad, puede ser maravillosa.
Eso es lo que sucedió cuando Natalia entró en el restaurante y vio en la televisión,
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mientras esperaba a su madre y a Mª Luisa, a dos grandes de la música que nadie
hubiese pensado que podrían haber cantado juntos, Pavarotti y Barry White. Se restregó
los ojos y escuchó “My first, my last, my everything”; juntos en el mismo escenario,
una filarmónica y la banda del señor Barry White sonando a la vez, liándola delante de
ochenta mil espectadores. “Tú eres lo primero, lo último, lo único”... ¿Se puede decir
tanto en tan poco espacio? Cerró los ojos y se dejó acariciar por esa voz desgarrada que
le decía que era por lo único por lo que vivía. Y percibió que, hoy, era posible cualquier
mixtura, todos los universos se ponían a jugar al corro de la patata, un juego muy liberal
ya que nadie sabe qué es lo primero y qué es lo que va después. Es lo que tiene la
circunferencia, que es redonda como el amor, el caos y la pasión; todo lo que es genial
debe ser redondo. Sintió el alivio de encontrar que la unión es posible si el amor aparece.
Natalia estaba muy enamorada, y no solo de Pedro, que era lo primero, lo último y lo
único; estaba enamorada de su proceso, de cómo había sido capaz de darse cuenta de
que nadie fracasa cuando lo hace sabiendo y de que el éxito está muy cerca cuando te
permites trabajar si se sabe lo que está sucediendo. El fracaso está muy ligado a no saber,
a la ignorancia, al desconocimiento, a esa ceguera de aquel que solo ve lo que tiene
delante. Mientras que, es todo un acierto y un éxito rotundo, poder desde el
conocimiento y por ello desde la destreza, permitirse el fracaso. Muchos luchamos para
ser lo primero de nuestro amado, pero ¿no es mejor ser lo último de su amar?, ¿o lo
único?, ¿qué es más importante?, ¿a qué parte le ponemos más intención? El amor debe
ser redondo. Y así todo es lo mismo, simplemente, por ser un continuo y, desde ahí,
poder continuar para siempre.

Cuando Natalia abandonó a Pedro era una ignorante de todo aquello que no le habían
contado, pero también de todo aquello que ella no quería saber. Es el paradigma en el
que conocer te hacer sufrir y, sin embargo, si te escondes en la inopia puedes encontrar
la mayor de las felicidades; es propio de esas personas que dicen gritando “yo no quiero
tener problemas”, como si eso pudiera suceder en una vida en la que tenemos contacto
con lo que está ocurriendo. Siempre va a haber problemas, el mayor problema es no
querer tener problemas, la suciedad de la tosquedad nos hace ser hipócritas de nuestra
miopía cognitiva. Ser consciente de todo lo que sucedió no quitaba la sensación de
fracaso de estos últimos cuatro años, pero sí producía una gran algarabía de éxito al
haber podido vivir en el fracaso sin saber y a permitirse observar ese fracaso cuando ya
sabía. Lo tenía todo en este momento. Pavarotti era consciente de que su fracaso sería
no saber que su voz era de otra magnitud, por lo tanto, su éxito consistía en poder
fracasar frente a sí mismo para adaptarse a Barry White y, a la vez, el éxito de Barry
tendría que pasar por aceptar su condición de inferior en su herramienta de canto y por
ello entregarse al máximo para fracasar, ya que era inevitable. Y de esta manera los dos
tuvieron éxito, ya que supieron fracasar para poder encontrar ese instante que, por sí
mismo, era superior a escucharles por separado. Las parejas están condenadas a fracasar
en lo individual para tener éxito en la totalidad de la relación, los cognitivos indican que
hay que ceder una parte de ti ante la pareja, para que esta siga viva y, por ello, puedas
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vivir en pareja. El caos sabe que fracasar es no saber la condición y tener éxito es poder
aceptar que no hay más que hacer.

– Hola, hija –saludó Teresa, sacando a Natalia de su bucle mental lúcido.
– Hola, mamá; hola, Mª Luisa –y Natalia les dio un beso a cada una.
– ¿En qué pensabas? –dijo Teresa a Natalia–. Estabas muy absorta.
– En muchas cosas, mamá. En todo, han sucedido tantas cosas en los últimos días,

que estaba dándome cuenta de que solo puedes tener una cierta sensación de
control en esta vida, si sabes dejarte llevar por el caos.

– Buena reflexión –indicó Mª Luisa.
– Bueno, ¿quién me va a dar hoy la leche? ¿Alguna vez me la disteis a la vez? –

preguntó Natalia.
 
Mª Luisa y Teresa se miraron y contestaron a Natalia con un signo de negación con sus

cabezas.

– Es decir, o tenía a una o tenía a la otra, ¿pero nunca os pude disfrutar a las dos
juntas? –preguntó de nuevo Natalia.

– No, hija, no es que no nos disfrutaras; es que queríamos que lo tuvieras todo y por
eso siempre estaba Mª Luisa o estaba yo.

– Si volvierais a nacer y se repitiera la situación, por favor, nunca a un bebé le deis
una cosa o la otra, dadle todo a la vez. Los padres no pueden estar uno u otro, el
bebé necesita el todo y el todo son los dos a la vez.

– Pero, en este caso, éramos dos mujeres. Tu padre estaba poco en casa y, cuando
estaba, el hombre se sentía inútil para cuidaros; luego, cuando crecisteis, era muy
intuitivo y se las arreglaba muy bien… –expresaba Teresa cuando la cortó Natalia.

– No te defiendas, mamá, estamos hablando por hablar, ya todo está perdonado y
aceptado. Pero es que hoy he descubierto, mientras os esperaba, que el ser humano
lo necesita todo para sentirse completo, necesita el problema y la solución, la
muerte y la vida, la enfermedad y la salud, el odio y el amor, todo es lo único, nada
existe si no está el todo.

– La leche, eso sí que es mamar con sabiduría. Vaya parrafada, Natalia –asumió
impresionada Mª Luisa.

– Al bebé solo le vale el todo, no sabe de sustitución. Cuando está con la madre, esta
debe ser todo en cuanto al concepto de madre; cuando está con el padre, este lo es
todo como padre. Cuando está con alguien, este alguien debe ser todo para el
bebé, en el concepto de ese alguien concreto. Si falta un poco del todo, el bebé se
siente en la nada. No puede tener dos madres diferentes, de tal manera que si le
cuidan varias personas, una será la madre y la otra quien lo cuida mientras su
madre no está presente, pero vosotras quisisteis ser una y ese es el error. Quiero
teneros a las dos, quiero que ya siempre sea así, como esta noche, y luego podré
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estar con Mª Luisa a solas, o con mi madre a solas, pero para mí ambas sois esa
parte de mí que se sintió cuidada. Me he dado cuenta de que me ha dolido más que
Mª Luisa apareciese ahora, después de tantos años, que el hecho de no saber que
mi hermana no es de mi padre. Sobre todo, sabiendo que vosotras os seguíais
comunicando y viendo, que cuando decías que te venías a Madrid era porque
existía Mª Luisa.
Tenemos que saber todo lo que sabemos, es duro no saber algo que sabes. Y yo
sabía que algo existía más allá de ti, mamá, y que eso seguía siendo parte de mi
mamá y necesito que ya nunca más, ninguna de las dos, estéis jugando al
escondite. Sé quién es cada cual, pero en realidad las dos sois parte de lo mismo,
os quiero a las dos, y solo cuando estáis juntas, como ahora mismo, es cuando mi
cerebro siente que lo tiene todo. Mi neurosis de todos estos años creo que tiene más
que ver con esta manera de vivir, sin el todo que vosotras representáis, que con el
tortazo de aquella tarde en el parque. Quizás ese tortazo me sacó de atreverme a
ser curiosa por las cosas y me convertí en una chica mucho más insegura, pero
tener dos referentes como vosotras sin que hubieseis estado juntas a mi lado, me
hacía vivir la ausencia. Cuando estaba contigo, mamá, había una parte de ti que
no conseguía hacerla mía, y esa parte era Mª Luisa.

 

Las tres se cogieron de las manos y se juraron unión infinita para que, de esa forma,
cada una de ellas siguiera su camino con plena libertad ya que, para poder andar en los
territorios del destino, es necesario tener, al menos en la mente, todas las piezas
ensambladas de ese puzzle que lo representa, sin dejar de lado que, aquellos con los que
convivimos, tienen que hacer exactamente lo mismo. “Para poder realizar, primero,
tenemos que imaginar que podemos realizarlo”.

Y así culminó una nueva unión, aquella que comenzó hace treinta y tres años. Pero
ahora quedaban ajustados todos los elementos para poder saber quién se es y, sobre
todo, quienes son. Natalia lo vivió como un bautismo. En este día había conquistado su
capacidad para reconocer lo mal que lo hizo hace cuatro años y había tenido la suerte de
que Pedro, durante este tiempo, la siguiera eligiendo como lo primero, lo último y lo
único. Esa unión de manos la vivió como si algo muy dentro de ella se completara; en
ese instante, todo se hizo uno, cada parte se ensambló en una totalidad perfecta, delante
de ella su madre y su referente, esa mentora que la cuidó sabiendo dejar de ser ella para,
en definitiva, darle todo lo que era. Mª Luisa es universo y cuando sabía desprenderse de
su ego, era cuando hacía presenciar su verdadera esencia. ¿Qué se podía pedir más a ese
momento? Natalia no pedía más, simplemente quería que el tiempo perdurara en ese
acúmulo de sensaciones, aunque a la vez pasaran cien años en cada segundo. Después de
mucho tiempo en silencio, con las manos unidas y los ojos cerrados, cenaron y, al
finalizar, decidieron que la vida seguía para todas, eso sí, cada una con su vida. Se
despidieron y cada una emprendió su rumbo, Mª Luisa para su casa, Teresa volvía a
Sanxenxo y Natalia a su hogar con Pedro.
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Al llegar a casa, Natalia entró sigilosamente para no despertar a Pedro, estaba agotada
pero no quería dormir, era como si le diera pena que ese día tan intenso acabara, pensó
que, posiblemente, otro día así no se repitiera nunca más. Sentir pena por aquello que
tiene valor es totalmente normal y este día que había vivido merecía muchísimo la pena.
Observó a Pedro, cómo descansaba boca abajo con la cara totalmente relajada sobre la
almohada y presenció el descanso de un guerrero, de alguien que supo luchar con todas
sus energías contra el sufrimiento y los avatares de la vida, un guerrero que ha
demostrado con hechos que sabe aferrarse a la esperanza como la más esencial
herramienta para vencer las desdichas. Pedro era campeón olímpico en tener esperanza,
fuera cual fuese la situación sabía cómo conectar con la esperanza y es lo que realmente
le hacía único, diferente, no tenía pereza para cambiar toda su vida por tener vida,
atrapando lo posible y consiguiendo que lo imposible fuera probable.

Al entrar en la habitación le dio un beso en la mejilla y fue a darse una ducha. Al
mirarse al espejo fue consciente de que se sentía en plena felicidad y comprendió que,
cuando la felicidad no nos hace enloquecer, es porque la satisfacción está dentro de
nosotros. Es un momento donde la seguridad lo invade todo y se hace con las riendas del
descontrol que sucede cuando solo somos felices. En este momento no necesitaba gritar,
ni saltar, ni, por supuesto, reír, era un momento en el que efervescía la grandeza del
momento y no la expansividad de la mente feliz. Cuando la seguridad es la base
emocional del estar contento, la felicidad se amansa y se elabora hacia dentro, sin perder
su efecto agradable y encantador por ello. Al notarse muy fuerte y a gusto consigo, le
acompañaba una sonrisa y su cerebro era muy consciente de que estaba pilotando tanto
en sus pensamientos, como en sus deseos. Alguien dijo que lo más importante para ser
feliz es tener pocas necesidades, pues bien, se sentía muy satisfecha, porque todo lo que
necesitaba en la vida lo tenía delante o detrás en este momento.

Después de la ducha quiso entrar en la zona de la cama que Pedro no tenía ocupada y
fue cuando descubrió, de nuevo, al Pedro romántico que conseguía que cada caricia se
convirtiera en un masaje que la hacía sentir un torrente de electricidad y escalofrío por
toda su columna. Pedro la murmuró al oído “dime que estoy despierto” y ella le
contesto “lo primero, lo último, lo único” y sus brazos se fusionaron mientras sus ojos
se cerraban y se daban todos los besos que son posibles en un segundo. Cayeron por el
precipicio de los que se tiran con el paracaídas de la confianza total en el otro y surgió la
música y crearon miles de arco iris, perfumes, tonalidades, brillos, irradiando sabores de
almíbar y, de nuevo, surgió en Natalia la conciencia de que hacer el amor enamorada, era
mil veces mejor que hacerlo desde el enamoramiento. Sintió el poso de la confianza, del
mutuo respeto, apareció la seguridad de que nada, ni nadie, les podría separar de sus
deseos de permanecer juntos, apreció el aprecio que no tiene el precio de despreciar lo
que en ese momento se está certificando en cada clamor y, en medio de tanta pasión,
comenzó a reír.

– ¿De qué te ríes? –susurró Pedro.
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– He pensado “este sí que es un final feliz” para un día tan intenso –dijo como pudo
Natalia.

 
Y permanecieron toda una eternidad indagando en cada uno de los centímetros del

cuerpo del otro, llenos de calor y de autenticidad, que es lo que realmente separa a un
final feliz, como el que ellos tuvieron, del final feliz que sucede cuando dos cuerpos,
simplemente, se unen para hacer sexo. Es quizás otro elemento diferencial entre la
felicidad y la satisfacción. Cuando la base emocional del final feliz sexual es la alegría,
simplemente, es el placer por placer, el sexo por el sexo. Sin embargo, si el final feliz
sexual tiene como base emocional la seguridad, se vuelve eterno, ya que la última parte
de nuestra mente se une con la última parte de nuestro cuerpo, y cuando esto sucede,
simplemente, se comprende el concepto de infinito. Nuestra mente entra en bucle y
después de lo realizado en la realidad, se sigue consumando en el sueño, pegados el uno
al otro tanto despiertos, como dormidos, en cuerpo y alma.

Y así terminó su, día simplemente porque era de noche, aunque tenían tanta luz que
sufrían del resplandor de su energía. El día se despedía, ese día que quedaría impregnado
en sus páginas de suspiros y olor a misterio; ese que se esconde en cada uno de nosotros
y que, solo cuando soltamos los lastres del pasado, somos capaces de descubrir y
permitir. Natalia fue consciente de que permitirse es permitir y, por ello, ser capaz de
enfrentarse a todo lo que no nos creemos de la realidad, aunque en la fantasía lo
hayamos vivido en esos momentos de deseo y añoranza.

Y se comprometieron sin palabras, en una mirada que buscaba el deseo para poder
comenzar de nuevo, para que los ojos no se rindieran de sueño. Luchaban por no dormir,
como si bajar esa cortina que separa desconectar de estar despierto fuera el final de
aquello que no había hecho nada más que comenzar. Y siguió la música donde ya no
preguntaban si se querían; ahora todos los minutos de este tiempo eran segundos de
realidad, transcurrían las horas como si fueran un período sin pensamiento. Era bello, fue
bonito, pulcro, apasionante, conmovedor, grandioso, sencillo, íntimo, ideal, mágico,
único, rotundo, fulminante, apasionante, especial, exclusivo, eran nada más y nada
menosn el amor de Pedro y Natalia. Ellos ocupaban el desierto y también los hielos del
Polo Sur, conquistando toda la cama con suspiros y gemidos, alcanzando al mismo
tiempo, empezando en cimas muy distintas para lograr terminar a la vez, respetando los
tiempos, sabiendo esperar y acelerar, todo, bajo el acorde y la pauta de dos corazones a
mil, en plena realidad.

La vida daba una vuelta más por las realidades de cada uno de los mortales que la
viven, de tal forma que Álvaro dormía con Olivia cerca y, ambos, se daban el amor que
puede suceder entre un niño y una perrita, es decir, muchísimo. Su abuela soñaba con
aquellos años de entonces, su madre se acostumbraba a dormir sin tener que ir a
urgencias. Montse podía sentir que la pasión no la rompía con compulsiones ni rituales
idiotas. Sonia podía crecer en cada respiración, saltando esa marca de altura que no se
había atrevido a mirar. Teresa dormía con la mirada puesta en el futuro, cosa que
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durante muchos años no se había atrevido a realizar. Mª Luisa coleccionaba en sus
sueños mariposas que hacían burlas a las flores para luego posarse sobre ellas y beber de
su dulce néctar. López intentaba dormir en el rincón de su cama sin atreverse a moverse,
ya que su amor tenía un sueño débil. La Dra. Gimeno estudiaba aún la función de los
taxanos en relación con la citarabina, la bleomicina o los complejos de platino, en su
soledad, como el guerrero que está limpiando su arma; con la idea de conseguir,
suplicando, que pronto pudiera lograr su objetivo, hasta que cayó dormida en el sueño
que la ayudaría a tener otro día de lucha contra ese mal que inunda y con el que parece
que todo termina, aunque lo que realmente está pasando es que, efectivamente, todo
comienza. Félix y Rosario seguían velando a Ismael con sus manos muy juntas, llenas de
calor y frío, el calor por lo que estaba sucediendo entre ellos, el frío por la cámara que
permite que un cuerpo no se corrompa. Verónica los miraba y sentía que todo tenía su
momento, como ese que encontraría junto a su marido y sus hijas cuando volviera a
Argentina. Elvira y todos los demás componentes de este extraño y emotivo hospital
rendían su cuerpo en la cama, pronto llegaría otro momento para acercarse al dolor, a la
libertad de aquel que decidió vivir o, simplemente, observar lo inmenso, donde todos
están allí. Y mientras que Pedro y Natalia vivían su agonía de pasión y verdad, cada uno
de los otros mortales tenía su historia, esa que se va trenzando en cada ciclo de
inspiración y expiración.

Llegaron las cuatro y ocho minutos de esa mañana, ese momento en el que las calles se
vuelven perezosas de ruidos y gentío, donde las farolas intentan socorrer a los que van
ciegos de soledad y búsqueda, en el que el aislamiento te hace sentir un frío que congela
cualquier pensamiento, ahí donde un café con leche es simplemente salvarte la vida, un
cubata es cocinar tu destino en esas curvas que se dan con dos ruedas, en la que la radio
es la compañía más eficaz y el hambre de reunión se convierte en abrazos a almohadas
tiznadas de ojos que te acompañan en el silencio del insomnio. Y es que la noche está
próxima a la muerte y poco sabemos de ella. Hace miles de años decidimos apostar por
la luz y el horizonte, quedando la oscuridad como el habitáculo de los sueños y quien los
habita despierto padece de ese mal que denominamos alejamiento social. Al dormir es
como si todos los cerebros se unieran en un ritmo cerebral que les encamina a renovar, al
día siguiente, la ilusión de la rutina. Y se escucha el grito desgarrador de esa mujer que le
suplica a la niña que duerma, para que mañana pueda estar rindiendo en ese trabajo que
las ayuda a las dos a sobrevivir, mientras el cabrón de su marido duerme sin saber que la
niña está tan asustada como la madre por su presencia.

La noche es como el océano que tenemos que recorrer buceando a pleno pulmón y que
reduce nuestra capacidad de maniobra, es un universo oscuro en el que se apuesta por la
grandeza y donde se esconde lo ignominioso. Y es que solo tenemos una vida con
muchas noches, es el termómetro de la naturaleza, solo cuando la noche es disfrutada el
mundo te abraza al día siguiente. Pero también en la noche es cuando suceden las
mayores atrocidades, solo en Cataluña en 2010, un 2,9 % de las mujeres aseguraron
haber sido violadas, el 93% por la noche. Como es de entender por todos, a las horas
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que se producen estas violaciones y por la edad de las víctimas, estos hechos
abominables se realizan en la propia casa de la víctima y el agresor es uno de los
componentes de su familia, entrando la víctima en la tiniebla, la indefensión y el no saber
dónde ir o qué hacer.

Todos estos datos son inauditos, lo son, pero hay que saber que suceden. Según un
informe de Mujeres para la salud, el abuso sexual es la peor de las maneras de abuso de
poder, ya que, aunque el 80% de las víctimas son niñas y casi el cien por cien de los
abusadores/violadores son varones, estos también abusan/violan a niños o adolescentes
varones. El refugio de estos canallas es el secreto, que los protege y permite que se
produzca la repetición. Incluso, este engendro termina abusando/violando a uno o varios
de los componentes de su familia, ya que, aunque sea descubierto por alguno de los otros
miembros, el hecho de hacerlo público es tan espantoso que generalmente callan para
proteger la imagen de la familia. Es una ley del silencio que agudiza la catástrofe personal
de la niña o el niño violado. De ahí la necesidad de hacerlo público, para que podamos
encararlo. Es como una mafia que oculta la realidad tremenda de lo que sucede, siendo
común que quien ha recibido abuso en su infancia, suele relacionarse e, incluso, casarse
con otras personas que también lo han recibido, como si hubiese un imán que las fijase
en el destino. Olvidar es el mecanismo más común de defensa, pero queda grabado en un
nivel de la conciencia tan oculto que solo prolifera el sufrimiento, como si por dentro algo
se estuviera pudriendo.

La estadística es escalofriante. La etapa reina para recibir estas aberraciones de los
propios familiares es la infancia con un 44%, en la adolescencia sucede en un 25 % y en
la edad adulta, un 31 %. El insomnio, las pesadillas, la confusión, la activación
permanente de los universos emocionales de culpa, vergüenza y rabia, junto con la
incapacidad de gestionar las emociones, constituye el peor pronóstico para quien ha
recibido abuso/violación de su padre, mezclando el sexo con el afecto y teniendo una
indefensión total, ya que quien te tiene que dar seguridad, simplemente, abusa o te viola.
No poder reconocer en el sexo una actividad natural y totalmente sana es otro de los
efectos secundarios, provocando la dificultad para emparejarse, sufrir depresión o
ahogarse en el consumo de alcohol u otros estupefacientes, además de numerosos
trastornos psicosomáticos derivados de su actitud negativa hacia su propio cuerpo. La
prolongación del abuso/violación en el tiempo, la mayor diferencia de edad entre quien
realiza la agresión y la víctima, así como que el agresor sea el padre es tajante para la
víctima. Pero hay otro dato muy importante a tener en cuenta y es la mirada hacia el otro
lado, el de la madre que lo sospecha o lo sabe. Cuando la madre de la víctima no la
protege y no es capaz de hacer cualquier cosa para que no siga sucediendo, es totalmente
fulminante para el deterioro mental y social de la víctima.

En esa noche de pasión de Pedro y Natalia, a esa hora mágica de las cuatro y pico de
la madrugada, muchos sueñan y otros soportan el jadeo de un criminal que está
destruyendo su vida y que, siendo tu padre o tu hermano mayor, te usa como propiedad,
ya que tiene todo el poder. Si te pasa a ti, si te está pasando, este es el teléfono de la
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asociación, 915195678 y este el correo al que debes escribir,
lopd@mujeresparalasalud.org.

Todos vestidos de negro, incluido Félix, observaban cómo los funcionarios de la
funeraria montaban el ataúd donde yacía Ismael en una especie de camilla para, desde
ahí, llevarlo en el coche de difuntos al cementerio de la Almudena de Madrid. Verónica,
López, Rosario y delante de ella, en la silla de ruedas, Félix, también Natalia, Pedro y la
Dra. Gimeno lo escoltaron por los pasillos del tanatorio como comitiva de despedida. Al
salir a la calle donde estaban el coche y el minibús que les llevaría al cementerio,
comenzó a llover. Fue como si el llanto lubricara la nostalgia por la despedida, ese
momento donde surgen los parámetros de ritual que se precisan para encarar con
humanidad la incineración de un ser querido. Sólo siete personas despedían a Ismael,
pero lo que sentían por él ocupaba toda nuestra galaxia.

Muy pronto las cenizas de Ismael estarían cerca de las de su señora, esa mujer que
compartió su vida sin preguntas, pero con todas las respuestas. Fue un matrimonio de
hechos, quizás de pocas palabras, aunque tampoco faltaron, pero los hechos eran la parte
más sugerente de su sentir. Ismael tuvo su máximo nivel de representación cuando,
saliendo esa chica de la universidad, se acercó y colocándose a su lado, se puso a
caminar a su paso sin decir una palabra. De esta manera tan original, surgió un café;
después, cuatro años de noviazgo, de aquellos que se vivían en los años sesenta y, más
tarde, tener que irse a Argentina por transportar en la mente ideas que no congeniaban
con las oficiales; después, los hijos, sus viajes, sus publicaciones, todo envuelto en una
pareja que solo se atrevía a decirse cosas de amantes en soledad. Fue maravilloso hasta
que ella no pudo más y lo dejó viudo; fue cuando Ismael hizo un pacto con su corazón
para darse un par de años antes de volver a encontrarse con su amada, eso sí, primero
preparó a sus hijas para que vivieran su marcha como algo natural y posible, como todo
lo que empieza y termina en la vida.

Según recorrían las calles de Madrid para llegar al cementerio, en el minibús que
habían contratado, cada uno de los siete llevaba a Ismael en su cabeza.

Verónica recordaba esas mañanas de domingo, en las que se iba temprano a la
habitación de sus padres, era el único día de la semana que se le permitía acostarse un
rato con ellos, para jugar y pelearse con los tiburones que estaban en lo profundo de las
sábanas; recordó cómo su madre le hacía el avión, mientras su padre se acercaba para
hacerle cosquillas. En esos momentos volaba de verdad. Y después se marchó a esos
días de monte o de playa, jugando a meter toda el agua del mar en ese hoyo hecho en la
arena; saltó al día en que la descubrieron en su habitación con un chico, ese que terminó
siendo su marido, pensando que sus padres no volverían y cómo, al salir de su
habitación, Ismael con cara de pocos amigos se dirigió a su compañero, cuando estaba a
su altura le quitó un hilo del hombro y le dijo, “¿quieres merendar?, tendrás hambre”.
Durante todos estos años ambos se han adorado, como si fueran padre e hijo.
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Y en ese mismo momento, Rosario recordaba el día que Ismael le enseñó a cortar con
un bisturí un tejido para analizarlo en su microscopio, tenía solo seis años; y cuando le
daba “vueltas supersónicas”, mareándose ambos, era chulísima esa sensación de que la
cabeza seguía girando o cuando, después de amonestarla por haberse portado mal, le
decía mil veces si ella sabía que él la quería muchísimo y que sentía que los padres
tuvieran que hacer estas cosas con sus hijos... Y también la tarde en que estuvieron
haciendo tartas y casi incendian la cocina, porque terminaron en una pelea de harina.

Y en ese mismo momento, Félix recordaba todo lo hablado con Ismael y le venía, una
y otra vez, esa mañana en la terraza con el sol en la cara, el refresco y su compañía y,
sobre todo, cómo fueron sus primeras palabras. “Sí, esta vez he copado bien. Hasta que
no me he visto encamado no he parado. Me caí hace unos meses, pero esta vez ha sido
la de verdad”, en esa frase lo había dicho todo, como si supiera el final y viviera
adelantado a los demás.

Y en ese mismo momento, la Dra. Gimeno recordaba la cara de Ismael en mitad de la
convulsión y cómo con la mirada le decía que sentía haberle ocultado la información que
él sabía, mientras ella le decía que estuviera tranquilo y, sobre todo, cómo le dijo que
sabía que iba a morir; la dejó tremendamente llena de paz el agradecimiento por sus
palabras sinceras, “si sucede, te prometo que no sufrirás”; se dio cuenta de que, en
realidad, la mayoría de los pacientes protegen a los médicos y que estos, ellos, ella, son
los que más se juegan en eso que llaman tratamiento médico. El paciente ya tiene, en la
mayoría de las ocasiones, todo hecho, pero el médico sufre su fracaso. Al darse cuenta
de lo aprendido, se prometió abrazar mucho más a sus pacientes.

Y en ese mismo momento Pedro jugaba en su mente con una canción que le llevaba
una y otra vez a estar con Ismael, es esa fantástica composición de Reik, ese grupo
Mexicano que cantaban “Creo en ti”. Pedro envuelto en la noche de pasión que había
vivido, sentía como si hubiera sido un homenaje a la vitalidad de Ismael, por la vida y
para la vida. Y mirando por el cristal del minubús le salió la frase “estaba lloviendo,
vestido de negro, y no comprendí la división”, que para cualquier mortal significaría que
un día de lluvia, alguien vestido de negro no comprendió la división en matemáticas. Pero
para la mente de Escarabajo significaba ESTABA YO VIENDO, VESTIDO DE LUTO,
Y NO COMPRENDÍ SU MUERTE. Esa frase se la dijo hace tiempo un niño que vivía
la separación de sus padres y dijo ESTABA YO VIENDO (llorando, que es una forma de
llover), VESTIDO DE NEGRO (era así el uniforme del colegio), DELANTE DE LA
PIZARRA (su profesor le había sacado para hacer una división) Y NO COMPRENDÍ
LA DIVISION (la separación de sus padres). Esta es la mente, así funcionamos.

Y en ese mismo momento, Natalia, que era de todos la que no conoció en vida a
Ismael, sentía que, con este entierro, enterraría todo lo que ya pasó y que Ismael sería
como su hombre en la otra orilla, estaba tranquila sabiendo que, en ese otro lugar, Ismael
estaría esperándolos y cuidándolos.
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Y en ese mismo momento, López recordó las bromas de Ismael, su forma de entender
su realidad; era eléctrico, cuando lo curaba o le ponía la vía, el calor de su cuerpo le
hacía sentirse bien, era como el abuelo que nunca tuvo, pero con ideas y una mente más
joven que la suya. Ismael representaba para él, el personaje que le quitó el miedo a la
vejez. Se sentía orgulloso de haber servido a un hombre con esa dignidad.

Y en ese mismo momento, todos se dieron cuenta de que habían entrado tristes al
autocar, pero que, al tener en su mente a Ismael, fue como si este les estuviera diciendo
“Ché, qué sucede, esas caras, esa mente, que me vais a enterrar, necesito simpatía
ante la muerte”. Y atreviéndose Pedro comenzó a cantar CREO EN TI de Reik:

Ya no importa cada noche que esperé,
cada calle o laberinto que crucé,

porque el cielo ha conspirado a mi favor
y a un segundo de rendirme te encontré.

 
Piel con piel,

el corazón se me desarma.
Me haces bien,

enciendes luces en mi alma.
 

Creo en ti
y en este amor 

que me ha vuelto indestructible,
que detuvo mi caída libre.

 
Creo en ti 

y mi dolor se quedó kilómetros atrás. 
Mis fantasmas hoy por fin están en paz.

 

Todos lo miraron alucinados de lo bonita que era la canción y comenzaron a cantarla
cada uno desde su voz, su tono, su acorde. Los puso en acuerdo para parecer el grupo
más cuerdo de todos aquellos que circulaban por la M30 madrileña y siguieron:

El pasado es un mal sueño que acabó,
un incendio que en tus brazos se apagó.

Cuando estaba a medio paso de caer,
mis silencios se encontraron con tu voz.

 
Te seguí y reescribiste mi futuro,
es aquí mi único lugar seguro.
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Creo en ti
y en este amor 

que me ha vuelto indestructible,
que detuvo mi caída libre.

 
Creo en ti 

y mi dolor se quedó kilómetros atrás. 
Mis fantasmas hoy por fin están en paz.

 
Fue el himno que los unió en corazón y alma, sintieron a Ismael en cada acorde; la

cantaron antes, durante y después de la ceremonia, en la que Rosario se atrevió a decir
las últimas palabras de despedida a su padre:

– Padre, te quiero. Sé que en muchos momentos estas palabras me las has dicho tú a
mí y, en este instante, quiero que te las lleves al fin del universo; quiero que el aire
quede impregnado de lo mucho que te quiero y que las tengas contigo cuando estés
con tu mujer, mi madre, tu alma gemela, a la que también escuchaba en vuestra
soledad, cuando creíais que estaba dormida, cómo le decías “te quiero, cariño” y
sé que se lo dijiste a los 20 y a los 30, 40, 50, 60 y, también, a los 72, antes de que
ella muriera. Ahora ya estás con ella. Dile que la queremos todos. “Te quiero”
seguro que se convierte en una vibración que te estará envolviendo y te
acompañará en tu viaje. Padre, papá, Ismael, te quiero.
Me gustaría decirte, delante de todos estos amigos y de Verónica, tu hija mayor,
que me has hecho comprender que se puede querer, que puedo querer gracias a ti.
Eres mi guía en eso del querer y por ello te digo, padre, que me has dejado sola de
cuerpo, pero llenísima de tu alma, que guardaré a partes iguales entre tus nietos, tu
yerno y nosotras. Ya eres nuestro y, por ello, solo te digo, papá, “mi papá, te
quiero”. Adiós.

Y fue un momento donde nadie aguantó sus lágrimas, emergieron de forma natural,
como había ocurrido hasta el momento. De nuevo cantaron “Creo en ti” hasta que,
horas después, apareció un señor muy amble y exquisito en el trato con una urna llena de
las cenizas de Ismael. Fue el momento más difícil, ya que todos tenían que volver a sus
vidas. Se fueron al hospital, en el trayecto todos estuvieron en silencio, Verónica portaba
la urna apretada a su pecho. Al entrar en el hospital, la Dra. Gimeno y López se
marcharon a casa, tenían turno de tarde; Pedro y Natalia hicieron lo mismo, esta vez,
porque Pedro pasaba consulta a las tres de la tarde y Natalia tenía que ir a visitar a sus
pacientes en el hospital; Verónica, Rosario y Félix se dirigieron a la habitación de este, ya
que su avión para Argentina no salía hasta el día siguiente.

– No sé cómo me sentiré mañana, pero ahora mismo estoy llena de energía –dijo
Verónica, mientras entraban en la habitación de Félix.
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– Yo siento unas sensaciones extrañas, estoy contento –dijo Félix mirando a Rosario–
y a la vez estoy muy triste. Es un revuelto emocional muy extraño, pocas veces lo
había sentido, sé lo que es vivir la tristeza y también la felicidad, pero lo que
siento en este momento no lo he vivido nunca.

– Bueno, ya que me miráis y toca hablar de cómo nos sentimos –expresó Rosario–, yo
siento un vacío muy grande en mi pecho, simplemente. Acabo de incinerar a mi
padre pero, es cierto, siento la ilusión y una fuerza que hacía tiempo que no había
sentido, incluso, no sé si alguna vez lo he sentido, es mágico.

– Bueno, chicos, yo me tengo que marchar para dejar saldada la residencia donde
vivía papá, luego me pasaré por el hotel, voy a dormir. Os dejo solos, que me
parece que tenéis que deciros dos o tres cosas –refirió Verónica, acercándose a su
hermana y dándole un gran abrazo. La miró y le dijo “ahora soy tu superior y te
ordeno que cojas la vida por… y la disfrutes de una vez”. Después se fue hacia
Félix y le dio un abrazo y un beso, con la prudencia de no darle en la pierna, le sonrió
y se marchó.

 
Rosario acercó su silla a Félix, en esta ocasión no porque fuera la más atrevida de los

dos, simplemente, es que la posición que tenía Félix para que su pierna estuviera erguida
le impedía hacer muchos movimientos. Y fue entonces cuando Félix se decidió a hablar
sobre todo lo que se habían dicho con sus manos la noche anterior velando a Ismael.

– Tu padre le dijo todo a tu madre poniéndose a su lado a caminar –expresó Félix–.
Pues yo ya te he dicho todo con mis manos esta noche; puedo ahora indicarte lo
difícil que es para mí que, de pronto, me haya enamorado como nunca antes de
alguien a la que no he visto nunca y con la que prácticamente no he hablado más
de un minuto. Tu padre me decía, justo antes de morir, que en momentos de mucha
carga vital, por ejemplo, un bombardeo o en un hospital, las relaciones humanas se
multiplican en la base emocional. Espero que esto que siento hacia ti, no sea algo
que tenga que ver con lo que estamos viviendo, a mi edad, ya no quiero vivir en
espejismos. Hasta que conocí a tu padre vivía en el espejismo de que mi vida era
perfecta, cuando en lo que me había convertido era en un ser que solo podía hacer
lo que me apetecía, sin compromiso con la vida. Desde que te vi entrar en el
tanatorio y me miraste, lo que sentí fue todo lo contrario, me dije, con esta mujer
me gustaría equivocarme, ya que merece la pena.

– Te cuento, señor llanero solitario –dijo Rosario.
– ¿Pero cómo? –preguntó asustado Félix–. ¿De dónde sacas ese apodo para mí?
– No te asustes, no es casualidad –le tranquilizó Rosario–. Sé que así es como te

nombraba mi padre, me lo dijo López en algún momento.
– Qué susto –dijo Félix–. Sigue, por favor, perdona haberte cortado, pero casi salgo

corriendo…
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– Te decía que si conocieras mi historia, sabrías que, en casi todo lo que he hecho,
he tenido bastante éxito; en todo, menos en el amor, se puede decir que nunca me
he enamorado de nadie. He tenido muchísimas relaciones, pero nunca bajo el
paraguas del amor. Y me he sentido por ello siempre muy confusa e incluso
cabreada. He vivido el amor en la pareja de mis padres y era tan bonito, duro, pero
tan maravilloso que, con esa vara de medir, lo que vivía con los hombres me
parecía algo menor. Por eso, al final, he dejado a todo pretendiente, aunque a
algunos les di y me di una oportunidad. Por lo tanto, señor llanero solitario, tiene
usted delante una mujer que no se ha enamorado nunca; sin embargo, lo que sentí
al verte en la silla de ruedas al entrar en el tanatorio fue un sobresalto, mi padre
diría que es una extrasístole, y, desde ahí, todo lo demás lo ha vivido usted
conmigo.

– Pues poco más te puedo decir, Rosario –anunció Félix–, quiero que lo que suceda
entre nosotros sean hechos como los de tu padre y no tanto palabras, aunque creo
que los dos podemos ser muy parlanchines. Es curioso, pero lo que te tengo que
decir es que no tengo nada que decir y mucho que hacer contigo. Sólo que para
que esté en plena facultad para hacer, espero que esta pierna se porte bien y no
tengas delante de ti un cojo.

– Bueno, deja ahora tu pierna, hablaremos con los médicos para que nos digan cuál
es el cuaderno de ruta y nos adaptaremos a él. Si te parece, mañana me voy para
Argentina y en Julio, que tengo vacaciones en el trabajo, vuelvo. Será en ese
momento donde decidiremos dónde colocamos nuestras vidas, un mes puede ser
suficiente para saber si podemos vivir más juntos y tres meses donde no nos
veremos para que nos quede claro que lo que sentimos no es por lo bestial de la
situación emocional que hemos vivido. Aunque ya te digo que, quitando que es mi
padre el que ha fallecido, me alegro mucho de que una situación de intensidad
emocional haya sido el escenario de conocerte, porque no me he enamorado de
quien eres, no te conozco, me he enamorado de lo que trasmites en una situación
vital y absolutamente extrema.

 
Se dieron su primer beso y notaron que su pasión psicológica se desbordaba más aún

cuando juntaron piel con piel, era explosivo lo que tenían en sus cuerpos y, por ello,
debido al lugar donde estaban y la situación física de Félix, decidieron seguir dándose
solo sus manos. Y durmieron el uno al lado del otro, apoyando un hombro en el del otro
y cabeza con cabeza. No les costó mucho dormir, llevaban muchas horas sin hacerlo,
Rosario no había dormido desde que le dieron la noticia de la muerte de su padre y Félix
tampoco desde que la vivió in situ. Durmieron y soñaron con poder estar algún día
abrazados, desnudos, unidos.

Natalia estaba totalmente en el cielo, entre lo poco que había dormido y la pasión de
aquella noche con Pedro, tenía agujetas en músculos de su cuerpo que no pensaba que
existían y que notaba cuando se iba a sentar. Pero, encantada de la vida se dirigió a la
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habitación de Montse y Sonia a visitarlas, sabiendo que era lo que Ismael desearía
después de su entierro, que cada uno siguiera viviendo.

– Hola, chicas –entró en la habitación Natalia.
– Qué guapa estás –dijo Sonia nada más verla.
– Muchas gracias –contestó Natalia.
– Sí que estas guapa, sí –verificó Montse.
– Bueno, qué recibimiento, me encanta –dijo sonriendo Natalia, pensando que el amor

y la pasión te quitan telarañas–. Lo importante ahora es cómo siguen mis pacientes.
– Bueno, bien, con ganas de que me lleven a quirófano –dijo Sonia.
– Y yo con ganas de salir del hospital –expresó Montse, mirando a Sonia con una

sensación de pena a la vez.
– Pues traigo noticias para las dos. En cuanto pase el traumatólogo, te vea las

heridas y la movilidad de las manos, también te visite el dermatólogo y te den el
alta, todo quedará en psiquiatría con Marta y conmigo. Por lo tanto, podremos
hablar de salir del hospital si sigues tan bien como te veo. Lo importante es que
comiences una vida nueva cuando salgas de aquí. Por ello, es posible que en unos
días estés fuera, Montse.

– Genial, me encanta la noticia –dijo Montse.
– Y respecto a la señora Sonia, esta misma tarde me han informado de que se reúne

el equipo y tienen esperanzas de que, si hay quirófano mañana, te implanten el
Fitbone. No obstante y como es natural, te lo dirán ellos a lo largo del día.

– No me lo puedo creer, qué miedo y qué ganas –dijo Sonia llorando.
– Bueno, qué te pasa –se acercó Natalia a Sonia.
– Nada, nada, lloro esta vez de alegría. Quiero tener una vida normal, ser como

cualquier otra persona y me acabas de decir que mañana es posible que todo
comience.

– Montse, ¿cómo van tus rituales y tu necesidad de lavado? –preguntó Natalia.
– No tengo ninguna intención de lavarme. ¿Que si vienen pensamientos como

siempre? Permanentemente, pero, simplemente, no lo voy a hacer, me lavaré
cuando mi ojos vean que tengo sucias mis manos, no cuando solo lo vea mi mente.
Creo que estoy cada vez mejor, siento parecido a lo que tiene que sentir un
cocainómano cuando lleva dos meses sin consumir, raro, angustiado, pero mucho
mejor –dijo Montse.

– Bueno, chicas, pues salid un poco de la habitación. Daos una vuelta por los
pasillos, os vais a quedar amarillas. No salgáis a la calle, porque Sonia tiene que
operarse y no puede correr el riesgo de pillar un constipado pero, por aquí dentro,
sacad vuestros traseros de estas camas. ¿Ok?

– Sí, jefa –dijo Sonia.
– Lo intentaré –dijo Montse.
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Al salir de la habitación, vio a Elvira, que le sonrió.

– ¿Cómo encuentras a Montse, Natalia?
– Muy bien, sobre todo porque su pensamiento anancástico se mantiene y, a pesar de

ello, no está realizando las compulsiones. Esto nos dice que tiene control sobre su
obsesión y ese es el indicador de que, de seguir unas semanas así, el pensamiento
anancástico se quedará enmudecido, como en otra dimensión. Entonces pasará de
ser una obsesiva en descontrol a ser una obsesiva que tiene su propio control. La
veo bien –respondió Natalia.

– Yo también, ahora me acercaré a que me dé el abrazo del día, aún no he tenido
tiempo. Esto también es buena señal, hace unos días lo primero que hacía era ir a
que me diera un abrazo, ahora la pongo en segundo lugar, detrás de otros
pacientes –expresó Elvira.

– Genial. Yo me voy para casa, acabamos de incinerar a Ismael y necesito descansar
un poco, mañana vuelvo.

– Descansa, Natalia, te lo mereces –dijo sonriendo Elvira.
 
Y Natalia recorrió una vez más ese pasillo que la lleva al ascensor, que la encamina a la

salida. Era un día de otoño gris, de esos en los que te apetece coger un libro, meterte en
la cama y dormir varias horas. Natalia era la mujer más afortunada del mundo, podía
hacerlo llena de satisfacción y con muchas ganas de seguir despierta para disfrutar de su
vida. Y eso sí que es mágico, poder dormir cuando tienes la dicha en tus momentos de
vigilia. Y sintió la curiosidad dentro de su pecho, como si ese tortazo se hubiese borrado
del todo; sintió que sufrir es vivir, pero vivir debe pasar del sufrimiento a satisfacción y
siguió sintiendo, mientras recordaba esa fantástica melodía cantada por Andrés
Calamaro, “Algo contigo”.

 
¿Hace falta que te diga que me muero por 
tener algo contigo? ¿Es que no te has dado 

cuenta de lo mucho que me cuesta ser tu amigo?
 

Ya no puedo acercarme a tu boca, sin deseártela 
de una manera loca. Necesito controlar tu vida, 

saber quién te besa y quién te abriga. 
 

¿Hace falta que te diga que me muero por 
tener algo contigo? ¿Es que no te has dado 

cuenta de lo mucho que me cuesta ser tu amigo? 
 

Ya me quedan muy pocos caminos, aunque pueda 
parecerte un desatino, no quisiera yo morirme sin 
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tener algo contigo. 
 

Ya no puedo continuar espiando día y noche,
tu llegar adivinando, ya no sé con 

qué inocente excusa pasar por tu casa... 
 

Ya me quedan muy pocos caminos, aunque pueda 
parecerte un desatino, no quisiera yo morirme sin 

tener algo contigo. 
 

Sin tener algo contigo. Sin tener, algo...
contigo.

 

Ya no le hizo falta decir que quería tener algo con Pedro, todo estaba en su sitio. Lo
llamó por teléfono.

– ¿Sí? –contestó Pedro.
– ¿Estás en consulta? Perdona, quería escuchar tu voz.
– No, no estoy en consulta –respondió Pedro.
– ¿Dónde estás? ¿No tenías consulta?
– Estoy en casa esperando al amor de mi vida. No se puede ver a ningún paciente si

tú estas peor que ellos, ¿recuerdas? –dijo Pedro.
– Me haces la mujer más feliz del mundo. Ahora mismo llego –dijo Natalia llena de

contento y alegría. Y cuando colgó, simplemente, paró un taxi y le dijo:
– Tengo una urgencia, vaya lo más rápido posible a…
– ¿Le pasa algo grave, señorita? –dijo el taxista.
– No, grave no, pero importante sí. Conduzca todo lo rápido que pueda.
– No se preocupe, lo haremos en plena seguridad –sentenció el magnífico profesional

del taxi.
 
Y de nuevo surgió el mejor antídoto para un momento de excitación y expansividad.

Natalia estaba envuelta en felicidad y, por ello, no pensaba. No quería nada más que
aquello que la hacía palpitar de esa manera y tuvo la suerte de que el taxista era un señor
que, desde su seguridad, podía conseguir que el placer que requería Natalia pudiera
realizarse cuanto antes. Y volvió a surgir otra firma de amor, otro certificado lleno de
palabras de amor, Pedro y Natalia, lo demás está afuera.

Y como contemporáneos que huelen el amor y sintonizan con esa magnitud, Rosario y
Félix despertaron entre besos como dos hambrientos de la pasión. Y en ese momento, el
mundo, el universo se llenó de luz. Hay muchos que creen que el universo subsiste por sí
mismo y no saben que cada vez que alguien siente lo que en este momento sentían Pedro
y Natalia o Rosario y Félix es cuando el universo se llena de fuerza. Somos nosotros los
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que damos luz a todo el universo cada vez que emana de nosotros el amor; es la
propulsión, el impulso y, por ello, lo que mantiene vivo el universo. Pero esto es un
secreto, no se lo digas a nadie. Eso sí, ama como si se fuera a acabar, ama con toda tus
ganas.
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Capítulo 10

Vivir en C.A.S.A. para
poder ser arquitecto

de tu destino
 

 

Crecer es permanecer donde te encuentras y desde ahí 
poder ocupar nuevos espacios

R. Aguado

 

Mª Luisa tenía delante de ella a unas docenas de voluntarios del teléfono de la
esperanza que, con todos sus deseos de ayudar al prójimo, comenzaban su andadura en
este mundo del voluntariado o la ayuda social. Inició su discurso formativo sobre las
personas que se encuentran en una crisis vital intensa, su ponencia tenía como título
“Intervención en las personas con alto riesgo de suicidio” y comenzó:

– “Empezaré por deciros aquello que, hoy sabemos, no necesitan, ni les viene bien a
esas personas que están viviendo una situación de crisis personal que les puede
llevar a desear morir e intentar la autolisis: recibir consejos, los sermones o
sugerencias manidas como “anímate” o asegurarles que “todo saldrá bien”. Lo
único que les produce es un empeoramiento de la sensación que tienen de
aislamiento e incomprensión por parte de los demás. Tampoco necesitan que les
analicemos, les demos explicaciones de su estado, les comparemos o les
califiquemos y, mucho menos, que los critiquemos desde la moralina de nuestras
creencias. La persona que se encuentra en esta situación no requiere que se le
interrogue o que cambiemos de tema porque no aguantamos estar frente a alguien
que quiere suicidarse. No es momento de hablar de lo que sienten, quizás, todo
esto lo necesitamos más nosotros, pero quien vive en ese estado mental, los
estudios realizados así lo indican, ellos, todo esto, no lo precisan.
También sabemos lo que les ayuda a salir de este estado, lo que les viene bien y es
alguien que no tenga prisa, que se adueñe del momento, permaneciendo a su lado
todo el tiempo que haga falta, ya que mientras se esté delante y presente, el
suicidio no se consumará. Necesitan a alguien que les escuche, alguien en quien
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confiar, alguien que les respete y que no intente resolver su vida, tratando esta
situación con discreción y, a la vez, con seguridad; alguien que se preocupe, que
se ponga a su disposición, tranquilizándoles con su presencia, hablando con calma
o sabiendo estar en silencio, un silencio activo, ya que la mejor forma de que
nuestro interlocutor hable y se exprese es mantener un silencio donde nuestra
presencia sea indiscutible. Cuando mantenemos nuestro saber estar en silencio les
hacemos sentirse únicos, ya que toda nuestra atención está dirigida a la persona;
es una herramienta muy potente para activarles y movilizarles del estado en el que
se encuentran. Si pudiéramos estar frente a ellos, mirarles les viene bien, cuando
miramos y admiramos en estas condiciones a la persona, esa parte que no quiere
vivir también se siente observada y es cuando damos una oportunidad para que
pueda salir de ese enroque. La mirada debe ser de contemplación, nunca
enjuiciando, criticando o juzgando y sí admitiendo al individuo, aunque, como es
natural, no se admita lo que quiere hacer.
La persona que pasa por este estado en el que quiere acabar con su vida, desea en
el fondo sentirse acompañado y que no se le deje solo. Aunque así lo pida y tenga
momentos agresivos, nunca debemos dejarles en soledad, no hay que dar
respuestas, ni hacer preguntas, callar y escuchar es un buen comienzo, cuando
callamos el otro puede hablar, cuando escuchamos, nuestro interlocutor se siente a
sí mismo, se escucha y se conoce mejor.
Tratar con un suicida necesita, más que en cualquier otra situación, de una
disociación personal; poder sentir, vivir y comprender lo que percibe el suicida es
la única oportunidad que tenemos de trasladarle el mejor antídoto contra su
estado, que le atrapa y le tiene secuestrado. En definitiva, hay que conseguir que
sea consciente de que todavía hay personas que pueden conectar en vida con
él/ella.
Socialmente hay muchos mitos o criterios equivocados respecto a lo que le ocurre
mentalmente a la persona que quiere quitarse la vida, uno de ellos es:

“La persona que se quiere suicidar no lo dice”.

Hoy sabemos que esto es falso ya que, de cada diez personas que consuman el
intento, es decir, se suicidan, nueve de ellas dijeron claramente sus propósitos y la
otra dejó entrever sus intenciones de acabar con su vida. Otra cosa es que no nos
demos cuenta, ya que en la vida, realmente, estamos muy alejados los unos de los
otros aunque vivamos hombro con hombro. Nadie es responsable de no haber leído
entre líneas, pero decirlo lo han dicho.
Un segundo criterio equivocado es:

“Aquel que lo dice no lo hace”.

El suicida habitualmente ha cambiado su forma de mirar, hacer, vestir, dormir,
comer, hablar, siendo todos estos cambios formas de decir que algo está pasando,
pero, sobre todo, es muy normal encontrarle en un aislamiento físico y social o con
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la sensación de que está en otra parte y fuera de empatía. Son formas de decirnos
que algo se está consolidando o tramando dentro de su mente, una más es parecer
que está genial y que ya nada le afecta. Todos los suicidas lo dicen y luego algunos
lo hacen, pero aquellos que lo llevan a cabo también lo avisaron a su manera, por
lo que intervenir es fundamental para que no lo consumen.
Un tercer criterio equivocado es:

“Los que intentan el suicidio y no consiguen morir en el intento
es que, en realidad, no han querido matarse”.

Pensar que las personas que han intentado matarse solo han hecho un alarde o un
chantaje emocional es un mito peligroso ya que, aunque no todos los que intentan
el suicidio desean morir, es un error tildarlos de chantajistas. En realidad, a estas
personas les han fallado sus mecanismos útiles de adaptación y no encuentran
alternativas, excepto el atentar contra su vida.
Un cuarto error o mito es la creencia de que:

“Aquel que intenta suicidarse y no consigue morir en el intento
estará en peligro toda su vida”.

Hoy sabemos que solo el 20% de los suicidas que no mueren en un primer intento,
mueren suicidándose, es decir, paradójicamente, intentar el suicidio es uno de los
elementos de mejor pronóstico para luego no morir por suicidio. Es como si, al
intentar el suicidio y no conseguirlo, comenzara un segundo ciclo de vida. De
hecho, muchos de ellos indican que el día de su nacimiento fue el día que lo
intentó y no lo consiguió. Es como si cogieran de nuevo las riendas. Por supuesto,
nadie que intenta el suicidio debe sentirse orgulloso, habitualmente nadie está
orgulloso de una crisis personal tan bestial, pero desde el punto de vista de lo que
ocurre en la realidad, sobrevivir al suicidio es una segunda oportunidad para la
vida.
Un quinto error es:

“Todo aquel que intenta el suicidio es que está deprimido
o tiene una enfermedad mental”.

En realidad en la depresión el suicidio está en el fondo del matiz existencial, pero
también hay suicidio en la esquizofrenia, el alcoholismo, los trastornos de la
personalidad y en personas que no padecían en ese momento ningún trastorno o
síndrome psicológico. Por lo tanto, aunque la enfermedad mental lleva al suicidio,
no todos los suicidas sufren una enfermedad mental.
Un sexto equívoco, muy repartido en la comunidad es:

“No hay que hablar del suicidio,
ya que parece que incitas o das ideas”.
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Todo lo contrario, hablar del suicidio con una persona que se encuentra en este
riesgo, en vez de incitar, reduce el peligro de cometerlo y puede ser la única
posibilidad que se le ofrezca para analizar sus propósitos y bajar la fuerza del
impulso. Hablar del suicidio salva muchas vidas y por ello es necesario que se
hable sobre el tema en la escuela, los medios de comunicación, y en la mesa de
casa. Eso sí, no de forma obsesiva y permanente, sino desde la más absoluta
seriedad científica, igual que hablamos del consumo de sustancias, el bullying o
cualquier otra forma de agresividad hacia las personas. No hablar parece que no
es el mecanismo para que no exista, hablando e informando podremos prevenir.
Por último, otro criterio erróneo es la idea de que:

“Aquel que hace el intento y luego, pide ayuda antes de morir
es que no quería matarse”.

Hay que saber que todo suicida se encuentra en una situación ambivalente, es
decir, con deseos de morir y de vivir. El método elegido para el suicidio no refleja
los deseos de morir de quien lo utiliza y el arrepentimiento, después de haber
realizado la ceremonia, solo indica que el deseo de vivir ha vuelto a estar presente.
Ya no como error, sino como aberración social, nunca le digan a alguien que
quiere o sospechan que quiere suicidarse que se tire por la ventana o le den un
cuchillo para que se lo clave. No alardee de órdago ya que, además de ser un
delito de omisión auxilio al suicida penalizado en el Código Penal vigente, en
muchos casos, es ese último desprecio lo que les empuja a realizarlo.
Habitualmente la idea del suicidio empieza a engendrarse cuando el dolor es más
grande que los mecanismos o recursos que tiene la persona para manejar su vida,
de tal manera que, una de las cosas que pasa, cuando la persona comienza a
pensar en el suicidio, es que se siente mejor; es como si al decirse, “me quito de
en medio”, la angustia se aliviara. Siente que tiene dominio, siente el control entre
tanto caos y sufrimiento. Quitarse de en medio denota que se encuentra entre dos
partes que sufren o le hacen sufrir; estar en el medio es algo que termina cuando
decide quitarse de en medio, alucinando con un nuevo estado donde gobierne las
dos partes que le presionan. Desaparece del medio, se hace invisible y, desde ahí,
pasa de dominado a dominador. Claro, aquí comienza la alucinación o el delirio,
ya que no tiene en cuenta que, cuando uno se mata, ya no está en ningún plano.
Al principio del proceso, el hecho de que, al imaginar que se puede suicidar,
aparezca una sensación de calma o descanso, no significa que tenga que hacerlo
en realidad en ese momento; es un juego de fantasía, una manera de autocontrol
para quitarse la angustia, como el que comienza a imaginar que puede comer
cuando tiene hambre. El sentimiento y la acción son dos cosas diferentes, aunque
el primero termine siendo la semilla que va engendrando un estado que comienza
como un juego mental de autocontrol y que termina volviéndose en obsesión.
En el proceso hay una herida que sigue a otra herida, como la gota malaya, una
gota sigue a otra gota, hasta que ese gota a gota se convierte en una gota que
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agota. El presente se impregna de un dolor interminable y la persona va entrando
como en un ensimismamiento, percibiendo menos y menos de su entorno. Viene la
desesperanza, pierde el balance entre lo que es la idea y la acción, mezclándose y
confundiéndose, pierde el contacto con la realidad, cada vez, su delirio obnubila la
situación y entra en un presente amargo y en un futuro sin ilusión. El suicidio se
convierte en la única expectativa o solución para terminar con su dolor, la persona
se va adormeciendo, eventualmente deja de buscar ayuda y entra en una especie de
“trance suicida”; en definitiva, lo que ocurre con el suicidio es que el dolor es
mayor que los recursos o herramientas para manejarlo; el sistema físico y el
mental “se apagan” y la persona queda viviendo en un cuerpo vacío por dentro,
como en un caparazón que le impide tener contacto con el exterior. Ahora todo es
indefensión, solo existe el delirio, aunque no haya patología psicótica aparente.
En este punto, algo importante a señalar es que delirar no es solo un elemento
psicótico, muchos de nosotros deliramos cuando un pensamiento se convierte en
acto; por ello, el delirio también sucede en todos los TOC, cuando aquello con lo
que se obsesionan deja la realidad fuera de su control; no hay nada más delirante
que un pensamiento obsesivo, por lo irracional, lo fantástico y, sobre todo, por
cómo nos involucramos en él. En este trance no hay esperanza, nadie puede
ayudar, no hay sentido del humor, paciencia o perspectiva. La persona no se da
cuenta, es tarde para ser consciente de que el suicidio es una solución permanente
para un problema temporal”.

 

Y así termino su clase magistral Mª Luisa. Al finalizar, apareció el silencio, estos
nuevos voluntarios habían escuchado, en veinte minutos, una realidad que podría
suceder al otro lado del teléfono y cuanto antes supieran que esto sucede y es posible,
mejor. Muchos de ellos tendrían que leer entre líneas los mensajes de aquellos que
utilizan el teléfono de la esperanza, en ellos estaba el poder detectar a una persona que,
detrás de su llamada, lo que está diciendo es que se quiere suicidar.

Una vez repuestos del shock de la información, aplaudieron y entonces Mª Luisa les
dijo que si querían preguntar alguna cosa. Un señor, de edad cercana a los sesenta,
levantó la mano y cuando Mª Luisa aprobó con su cabeza, preguntó.

– ¿Cuál es el gremio que más posibilidades tiene de realizar un intento de suicidio?
¿Hay algún estudio?

– Bueno, sabemos que, sabios como el Dr. Guillermo Petersen, indican la gran
posibilidad de suicidio en parapléjicos. Este ilustre psiquiatra ha trabajado en el
centro de Toledo. Es comprensible que una persona que, de montarse en una moto,
en un coche, subirse a un andamio o tirarse de cabeza a una piscina, pase a una
ambulancia y, días después, le notifiquen que nunca más podrá mover sus brazos o
sus piernas, sufra un shock que es difícil de metabolizar. Es muy habitual que estas
personas, en algún momento del proceso de adaptación, quieran morir y que un
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número importante intente el suicidio. Otros gremios como enfermos terminales,
personas maltratadas, vejadas, violadas o que están permanentemente recibiendo
el abuso, llenan un porcentaje importante. Los problemas de abandono o ruptura y
pérdida sentimental, las separaciones conyugales, la ruina económica, que te
quieran echar de tu casa por no tener medios económicos, además del consumo de
sustancias y las enfermedades mentales, antes señaladas, ocupan también un gran
porcentaje. Y luego hay un grupo de personas a las que no les pasa nada de todo
esto y, de manera anárquica, eso sí, habitualmente en un escenario de soledad,
intentan el suicidio. Hay un pico muy alto en la adolescencia, la infancia también
tiene suicidio, aunque menos, y después, la tercera edad es otro grupo de alto
riesgo si tienen las condiciones de aislamiento, soledad y abandono.

– Y el mejor antídoto contra el suicidio, ¿cuál es? –preguntó una chica de unos
veinticinco años.

– El amor. El amor y la red social, es decir, la familia, los amigos, el trabajo, los
vecinos son grandes antídotos que previenen el suicidio, pero, sobre todo, el amor
correspondido. Podríamos decir que el calor que produce el amor arropa del frío
intenso que lleva a la ideación y al acto suicida.

– Antes has indicado que para conseguir trabajar con estos colectivos, nosotros
tenemos que disociarnos más que nunca. ¿Cómo se consigue? Y, realmente, ¿qué es
disociarse? –preguntó un chico con un look de intelectual.

– La disociación es necesaria en casi todas las intervenciones sociales. En sí, parece
que es una manera de protegerte para que no te afecte la historia de la persona a
la que estás cuidando o con la que estás haciendo la intervención, pero, en
realidad, es una manera de ser más eficaz en el tratamiento. Me explico. Si en la
relación de dos seres humanos ambos ponemos todo lo que somos, esa relación
será muy simétrica y sería muy difícil protegerse de lo que le está ocurriendo al
cliente o usuario del teléfono. Sin embargo, cuando se disocia, el que escucha solo
pone su parte profesional en la relación, así podrá ofrecerle al que consulta toda su
sabiduría y experiencia en resolver los conflictos y, además, saldrá de la relación
ileso. Por ello tenemos que saber disociarnos. ¿Cómo? Es una buena pregunta que
podremos contestar cuando hayamos conseguido superar otra que es ¿cuándo? El
profesional que se dedica a trabajar con estos colectivos debe encontrarse en un
momento personal en el que tiene resueltas todas sus deudas consigo mismo, o casi
todas. Cuando la vida del profesional es normal, en el sentido de que no tiene un
sufrimiento actual que le sobrepasa, le va a resultar más sencillo disociarse de
aquello que está escuchando y, a la vez, colocar toda su energía en encontrar y
proponer una solución. Ahora bien, si el momento que está viviendo el profesional
es de crisis, como es natural, en ese instante, cualquier cosa que escuche la va a
personalizar con más facilidad. Por lo tanto, el cuándo es fundamental. Una vez
salvado este filtro, llega el cómo. Y es colocando la mente en un estado, que debéis
aprender a conseguir, en el que lo que escuchas está muy claro que no te está
pasando a ti, es más, en muchísimos casos lo que escuchas, no le está pasando

262



tampoco al cliente. Lo habitual es que esté hablando de cosas que le han pasado y
dándonos cuenta de que estamos tratando cosas que no están sucediendo realmente
ahora, aunque el sujeto lo viva en la actualidad, intentaremos conseguir que el otro
pueda separarse de lo que pasó y darse cuenta de que lo que pasa en la actualidad
puede estar en sus manos. Esta capacidad de saber diferenciar el tiempo real en el
que aconteció lo que hace sufrir a la persona nos ayuda a disociarnos de la
actualidad. Nos protegemos y, con ello, protegemos al cliente.
Si lo que nos está contando el cliente está sucediendo en este momento, nuestra
mente debe colocarse en lo que le está pasando a él o ella y no a nosotros. Lo que a
nosotros nos está pasando es solo que estamos escuchando una atrocidad, pero a
nosotros no nos está pasando. Por lo tanto, conseguiremos colocar nuestra energía
en el que sufre la situación y no ser tan narcisistas como para comenzar a
fantasear con cómo nos sentiríamos si eso mismo nos ocurriera ahora a nosotros o
a nuestros seres queridos. Esto no mejoraría nada, ni a nadie y, de alguna manera,
estaríamos abandonando al cliente y preocupándonos de nuestro ombligo.
Imagínate que alguien por la calle se cae, en ese momento, tu reacción va dirigida
a ayudarle a levantarse o a saber si está bien, no comienzas a vivir que si tú te
hubieses caído la vergüenza que estarías pasando o cómo te sentirías si el motivo
de tu caída fuera sufrir un tumor. Eso es disociarse y así es como se hace,
colocando al otro en primera línea y quedando tú en segunda línea, ya que todo lo
que está sucediendo va contigo, pero no te está sucediendo a ti. Tú tienes que
rescatar, eres un profesional con conocimiento y experiencia para ayudar,
simplemente. En definitiva, sabiendo gestionar tus emociones y colocando, desde
tu estructura racional, las cosas en su sitio para que la intensidad de la situación
no te saque de tu proceso de control, la disociación no es solo algo que haces para
protegerte a ti, sino que también la haces para hacer bien la labor de ayuda.

– ¿Puedes explicar mejor cuando dijiste que aquel que intenta el suicidio y no lo
consigue, luego tiene menos posibilidades de morir suicidándose? –preguntó un
chico que estaba en la última fila.

– Sí, son estadísticas –dijo Mª Luisa–. Cuando se contabilizan las personas que
mueren por suicidio, nos damos cuenta de que menos del 20% de ellas habían
intentado suicidarse anteriormente. A la vez, cuando hacemos un seguimiento a las
personas que han intentado la autolisis y no han conseguido morir, encontramos
que una cantidad muy pequeña lo vuelve a intentar de nuevo y que, a lo largo de su
vida, muchos de ellos no vuelven a tener recaídas clínicas; es decir, es como si
hubiesen tocado fondo y luego comenzaran una nueva vida. Esto, como es natural,
no quiere decir que para vivir mejor lo que hace falta es que intentes el suicidio,
ese silogismo sería esquizofrénico lo que sabemos es que el suicidio que se intenta
y no se consuma, coloca a la persona en intervenciones eficaces hacia la raíz de
sus problemas existenciales y, una vez atacados estos, es muy frecuente que el
intento de suicidio no vuelva a suceder. Lo importante en los casos de intento de
suicidio es que, sí o sí, tiene que colocarse a la persona en un programa de
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intervención biopsicosocial en el que se mejore su capacidad para resolver los
avatares de la vida. Por ello y por desgracia, la mayoría de las personas que
intentan el suicidio, antes del intento, sabemos que no tuvieron tratamientos
suficientes; muchos de ellos tomaron fármacos e hicieron psicoterapia, pero
quizás, no se abordó, directamente y de forma social, la soledad o la dificultad
para relacionarse o no se consiguió una red social que hiciera de antídoto en lo
esencial, que no es otra cosa que la forma cómo nos tratamos a nosotros mismos.

– Si acompañar, escuchar y dilatar el tiempo todo lo que sea necesario en la
conversación son los elementos fundamentales para dar cobertura al suicida,
realmente, ¿qué mecanismos cambiamos en su mente para ser efectivos? –volvió a
preguntar el señor de sesenta años que preguntó el primero.

– Muy buena pregunta –dijo Mª Luisa, mirándolo para comenzar a responderle–. La
relación que establecemos con el usuario que está en crisis vital debe realizarse,
como he dicho antes, dentro de un escenario donde es más importante lo que siente
que lo que dice. Por ello, no tenemos que dar más importancia a las palabras que
a las emociones que nos trasmite mientras nos habla. Conectar con el mundo
emocional del sujeto puede sacarle del secuestro en el que se encuentra; en la
crisis están obnubilados y sus mecanismos de defensa no están operativos por lo
que, si somos capaces de que conecten con su mundo emotivo, tenemos una gran
oportunidad para que puedan salir de esta situación crítica. Hoy sabemos que lo
que el paciente nos dice es su creencia, es solo su explicación sobre las cosas que
le ocurren y estas creencias están condicionadas, en esos momentos, por su crisis
vital. Si lo que hacemos es contrarrestar dichas creencias con las nuestras, lo
único que estaremos haciendo es alimentar su aislamiento, ya que nos
encontraremos en una especie de discusión de pareceres, de criterios de cómo ver
la vida o, simplemente, ideologías sobre los acontecimientos que tiene asociados a
su situación actual. No olvidemos que, para las personas, las creencias son
verdades. Es la verdad de quien las tiene. Habitualmente, las creencias tienen un
fundamento de fe, aquello en lo que creemos, lo creemos porque sí, no tiene
evidencia experiencial en muchas ocasiones. Lo importante de las creencias es que
se instalaron en nuestra mente por tener una valencia positiva emocional con la
fuente que nos la refirió. En esto no hay diferencias entre las creencias de las
personas que simplemente viven su vida, desde su universo de creencias, y aquellos
que somos especialistas en la intervención que, aunque parezca mentira, también
hacemos lo que hacemos en la intervención, desde nuestras creencias teóricas y
metodológicas; aunque en este caso la fuente que nos trasmitió estas creencias
haya evidenciado empíricamente las conclusiones, nosotros las realizamos sin
haber colocado la más mínima sospecha de que no sea como nos dijeron,
comparándolas con otras creencias opuestas. Por lo tanto, estamos bajo el
siguiente proceso:
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– Si seguimos esta diapositiva –indicó Mª Luisa–, observaremos que la relación entre
un terapeuta y un paciente, un docente y su alumno o un usuario y un voluntario
especializado es una comunicación que se realiza teniendo la palabra como
principal canal de notificación. Ahora bien, para el paciente, el alumno o el
usuario, lo que está ocurriendo, el problema a tratar es lo que podríamos
denominar su motivo de consulta o de intervención, que no es otra cosa que su
creencia sobre lo que está ocurriendo, su vara de medir o su explicación de lo que
está pasando. Este motivo de intervención se relaciona con la intervención
motivada del terapeuta, docente o voluntario especializado, que también tiene
como base sus creencias de cómo debe tratarse o cómo debe ser la intervención en
un caso como el que se propone. Por lo tanto, la creencia es, en ambos, la base
donde se fundamenta tanto lo que hay que tratar, como el propio tratamiento.
Las creencias tienen su fuente en los referentes que nos las inculcaron. En el caso
de los pacientes, alumnos o usuarios, sus referentes han sido sus padres, profesores
y personas que hayan significado para ellos la base de su filosofía particular de la
vida. Debieron de tener una valencia positiva emocional sobre estos, de no ser así,
no habrían hecho creencia aquello que les trasmitieron. De igual forma, los
terapeutas, las docentes y los voluntarios actuarán bajo sus creencias de cómo
debe ser la intervención, las cuales fueron integradas gracias a las fuentes de sus
profesores, libros, autores o demás elementos a los que colocaron una valencia
positiva emocional. Por lo tanto, nos encontramos que la relación está cubierta,
sobre todo, por lo que debería, tendría o nos gustaría que ocurriese, ya que la
creencia no tiene, en su base de información, la evidencia experiencial para
colocarla como verdad verdadera.
Lo que os proponemos es cambiar este paradigma y que no sea lo que el paciente
dice (palabra) lo que os haga comprender, sino que sea lo que siente (emoción). De
esta manera no nos equivocaremos ya que, en muchos momentos, podemos decir
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con la palabra que estamos en un estado emocional determinado, aunque realmente
estemos en otro. Si se consigue conectar con la emoción en la que realmente el
paciente, alumno o usurario se encuentra, tendremos una información mucho más
veraz que la que conseguimos solo con sus palabras. Y si además tenemos como
meta, no lo que dicen nuestras creencias sobre lo que hay que hacer, debido a los
muchos cursos que hemos hecho, libros que hemos leído o profesores que hemos
escuchado (aunque realmente no tenemos una evidencia experiencial sobre ello, lo
que nos dijeron lo creemos como un dogma de fe, debido a que los hemos colocado
como referentes y no hemos tenido tiempo para verificar si lo que dicen es tal
cual), sino lo que dicen los hechos de la emoción, que tanto el interlocutor como
nosotros sentimos, seremos mucho más eficaces.
Por lo tanto, si tenemos en cuenta que la emoción que sentimos por el referente ha
sido la plataforma desde la cual hemos instalado nuestras creencias en el púlpito
de la verdad y, además, sabiendo que el nexo más directo con el problema lo
encontramos en la emoción del otro y no tanto en sus palabras, debemos conseguir
que el paciente, alumno o usuario se coloque en el acrónimo C.A.S.A. (Curiosidad,
Admiración, Seguridad y Alegría) y, a la vez, nosotros tenemos que instalarnos en
C.A.S.A., siendo esta manera de intervenir mucho más cercana a lo que realmente
está sucediendo y no tanto a la creencia de lo que creemos que está sucediendo,
que no es lo mismo.
Cuando el paciente, alumno o usuario encuentra en la curiosidad un nuevo camino
desde donde enfocar su motivo de consulta, se le da la oportunidad de descubrir
que no todo está determinado, sino que hay nuevas vías y, por ello, esperanza. De
igual manera, desde nuestra posición de terapeutas, docentes o voluntarios, la
curiosidad nos ayudará a descubrir en nuestro interlocutor las otras realidades del
motivo de consulta, realizando trajes a medida y sin pasar por la misma hechura a
todos los que nos consultan debido a nuestras creencias.
La admiración nos ayudará a colocarnos en una posición donde no juzgamos,
criticamos o enjuiciamos bajo el redil de la creencia, sino que contemplamos,
miramos y admiramos, permitiendo que nuestro interlocutor se mire y se admire,
pudiendo así conectar con esos rincones que no suponía existían dentro de él. El
aprendizaje vicario (o la observación de modelos) es el escenario de la emoción
básica admiración, por lo que podremos ser un nuevo referente que no le coloque
creencias, sino evidencias de lo que realmente está sucediendo. Cuando esto
ocurre, no solo mejoramos el conocimiento de nuestro interlocutor, sino que,
además, le enseñamos que su mejor referente es él mismo, apareciendo la reflexión
evidencial, que sería la mejor lógica para conectar con la realidad.
Una vez que descubrimos desde la curiosidad y admitimos y aceptamos desde la
admiración, entramos en un nuevo escenario: tener el motivo de consulta bajo
control. A este estado emocional básico lo llamamos seguridad, un espacio de
autenticidad, de enraizamiento, donde se sedimentan nuestros conocimientos sobre
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lo acontecido y donde encontramos la oportunidad de hacer cambios en nuestro
proceder.
Y es aquí donde sí que tiene su reinado la alegría, el refuerzo, el premio, el placer,
la sensación de bienestar por el proceso que hemos realizado. Esta alegría debe
durar un tiempo prudente, según la situación que vivamos, y nunca puede ser el
objetivo, sino el premio al llegar al objetivo. Como dice Aritz Anasagasti “La
alegría es fantástica cuando nos visita, pero nunca cuando cogemos atajos para
sentirla”.

 

Y se dio por finalizada esta jornada, que representa solo una parte mínima de la
formación que se realiza en esta ONG que lleva, desde 1971, aportando un espacio de
comprensión, respeto, escucha activa, orientación hacia la vida y que tiene como eslogan
“cuando existe la esperanza, todos los problemas son relativos”. Un lugar donde se ha
conseguido salvar muchas vidas, ya que el que llama, además de poder sacar lo que tiene
dentro, suele ayudar al que escucha a no pasar por aquello por lo que él está pasando. La
ayuda es recíproca, el que ayuda, se ayuda ayudando y el que recibe la ayuda, se ayuda
porque es capaz de expresar. Muchos voluntarios encuentran un sentido muy especial en
sus vidas gracias a efectuar esta ayuda solidaria; de no ser así, es posible que él o ella
fueran uno de los que terminaran siendo usuarios del teléfono de la esperanza. La ayuda
sabemos que es recíproca y en ambas direcciones, estableciendo el voluntario, además,
una red de amistad y compañerismo con los restantes voluntarios y responsables que
participan con él.

La comunicación es el escenario en el que se elabora una de las medicinas más
sofisticadas diseñada en miles de años, la palabra. Pero más importante aún que la
palabra es la emoción con que se expresa, siendo en esa escena de la comunicación
emocional donde, el que llama, pide atención expresa para lo que pasa en su vida y
dentro de él o ella. El usuario, con su expresión, se escucha y puede hilvanar un arsenal
de herramientas para ponerlas en acción. En este tipo de intervención es menos
importante lo que se dice que lo que se hace sentir, siendo fundamental el control de los
silencios, las pausas, la entonación y todos los elementos que tienen un fondo emocional
muy potente, es decir, la prosodia de la interacción. Es una relación donde las creencias
son menos importantes que las vivencias y el escenario donde se coloca dicha vivencia
tiene la aceptación del anonimato, ya que se realiza a través de un teléfono, pero el canal
va directo al universo del corazón, con sus desdichas y sus grandes valores.

Cuando volvió Sonia a la habitación habían pasado siete horas, cinco de ellas fueron las
que se emplearon para realizar la intervención que daría lugar al crecimiento de sus
piernas. La implantación del Fitbone fue todo un éxito teniendo, por su edad y longitud
de sus brazos, la posibilidad de llegar a esos veinte centímetros tan difíciles de conseguir
dentro de un marco de seguridad integral para la paciente y que dejara proporcional la
longitud de sus piernas y sus brazos. Al despertar de la anestesia, Sonia se sentía
aturdida. Montse estaba expectante, le habían dicho que podría irse para casa mañana,
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gracias no solo a su evolución en las heridas de sus manos, sino sobre todo en la
evolución de su cuadro obsesivo.

– No siento dolor en las piernas, pero sí en la garganta –expresó Sonia.
– Normal –le dijo Elvira, mientras miraba el gotero e inyectaba un antibiótico–. Las

agujas que harán que tus huesos crezcan son muy finas y no tiene por qué dolerte
mucho. No obstante, aún estás bajo el efecto de la anestesia, si te duele me lo dices
que tienes prescritos calmantes. Y es normal que te duela la garganta por el tubo
que se coloca para anestesiar, no te preocupes se te pasará en unos días. Mañana
ya estarás mejor y pasado casi no lo sentirás.

– Me ha dicho el doctor que todo ha salido bien –dijo Sonia.
– Sí, todo ha salido estupendamente, Sonia. Ahora no hables mucho, o sí, según tú te

sientas –indicó Elvira.
 
Sonia cerró los ojos y enseguida entendió que se encontraba ante un momento especial

en su vida. Era como comenzar. Y se propuso estar en perfectas condiciones para todo lo
nuevo de su devenir desde este preciso instante. Se observó en distintos momentos de su
vida, recordando cómo desde pequeña se ha repudiado y se ha odiado con todas su
fuerzas. Era consciente de que, durante toda su vida, se había aborrecido por padecer su
enanismo y también vio muy claro que, si había tenido una enemiga, era ella misma. Y,
entonces, comenzó a pensar que no sabía si había tenido más rechazo personal por su
altura o por su homosexualidad. Se sentía aliviada, haberlo hablado le había quitado
mucho resquemor de encima, comenzaba a respetarse en todos los órdenes, era una
persona única, no había nadie como ella y por eso sintió que entraba en un
empoderamiento de su identidad tanto sexual, como de su altura como mujer. Y,
apretando los puños como pudo, se dijo: “Nunca más me hablaré mal, hoy nace para mí
una nueva vida. Soy quien soy, me gustan las mujeres y qué. Soy Sonia y punto”.

Fue como una apuesta desde la dignidad, sintiéndose orgullosa de este momento y nada
ni nadie volvería a situarla como un ser despreciable. Miró a su izquierda y allí estaba
Montse observándola, sin decir nada, no quería molestarla.

– Hola, Montse –dijo Sonia.
– Hola, Sonia. No hables mucho si te duele la garganta, yo estoy aquí por si

necesitas algo –refirió Montse.
– Sí que quiero hablar y quiero decirte que, ahora mismo, me he prometido que

tengo que permitirme sentir orgullo de ser como soy. Y que te doy las gracias,
porque antes nadie había escuchado de mi boca que me gustaban las tías, me ha
ayudado mucho decirlo.

– Posiblemente, una obsesiva compulsiva como yo no debería estar diciendo lo que
te voy a decir –expresó Montse–, pero, de verdad, que estamos en el siglo XXI,
Sonia, que lo de la homosexualidad no debería hacerte sufrir ni a ti, ni a nadie.
¿Qué más da cuál es tu preferencia sexual? Reitero, estamos en el siglo XXI.
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– Cuánta razón tienes, pero qué quieres que le haga. Hasta ahora me avergonzaba de
ello y me sentía culpable. Enana y lesbiana, para mí era mucho.

– Bueno, pues que sepas que todo ese rollo que te has montado solo tiene cabida en
tu cabeza –insistió Montse–. Para el resto de los mortales la identidad sexual, los
deseos sexuales son totalmente lícitos y normales, los homosexuales y los
heterosexuales.

 
A Sonia las palabras de Montse le hacían sentirse bien, aunque seguía pensando que

eran palabras que no todos los seres humanos aprueban, aún hay mucho que resolver en
la conciencia de las personas, ya que se sigue calificando a los demás no por lo que
hacen, sino por cómo han nacido y cómo perciben la realidad que les rodea. Sintió que
Montse le decía lo que debe decir una amiga, aunque esas mismas palabras luego Montse
no las emplease para sus asuntos personales, ya que cuando le venía la obsesión sobre su
posible contaminación, de alguna forma, hacía algo parecido a lo que había estado
realizando ella durante toda su vida con el enanismo y la homosexualidad. En ese
momento, entró Natalia en la habitación.

– ¿Qué tal, chicas? Traigo noticias –indicó Natalia.
– ¿Sí?, ¿cuáles? –preguntó Montse.
– Mañana te damos el alta, Montse. Estamos muy contentos con tu manejo de la

compulsión y, aunque te haremos ir a un hospital de día durante un tiempo, te
vamos a dejar salir de aquí.

– Bueno, ya lo sabía, pero me hace mucha ilusión que me lo confirmes –indicó
Montse, mirando a Sonia.

– Me alegro mucho –dijo Sonia–. ¿Yo me quedaré un tiempo?
– Muy poco tiempo, Sonia –respondió Natalia–. Este sistema de elongación que te

han implantado, solo requiere una puesta en marcha de unos días. Si a los cuatro o
cinco días todo funciona bien, el microchip que se te ha implantado hará el
proceso por sí solo y no tendrás que venir al hospital nada más que a revisiones,
una vez cada dos semanas.

– Vaya, ahora sí que estoy contenta –indicó Sonia.
– Bueno y como ambas os vais a ir en breve, me tendréis que soportar un poco

ahora, ya que quiero deciros unas cuantas cosas para que aprendáis a mejorar
vuestra manera de vivir y gestionar vuestras emociones.

 

Montse se sentó en una silla al lado de la cama de Sonia, de tal manera que Natalia se
encontraba delante de ellas, como si estuvieran en el cole. Y así comenzó Natalia su
sesión de psicoeducación emocional:

– Tengo que transmitiros la importancia que tiene, para las dos, que trabajéis la
rigidez con la que habéis vivido en dos emociones en concreto: la culpa y el asco.
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Tanto el asco como la culpa, para el modelo de inteligencia emocional V.E.C., son
dos emociones básicas muy necesarias, ya que nos protegen, como el resto de
emociones básicas, de los avatares de la vida, de forma que tener culpa nos sirve
para poder reparar y tener asco nos sirve para dar una respuesta de aversión sobre
algo que puede ser peligroso o contaminante para nuestro organismo.
No obstante, cuando estas emociones se disparan una y otra vez ante situaciones
vitales en las que no deberíamos sentirlas son fulminantes para la salud mental.
Montse, cada vez que tenías deseo sexual, te sentías sucia, es que ponías la culpa y
el asco como parapeto para no realizar dicho impulso. Y tú, Sonia, cada vez que te
mirabas al espejo o eras consciente de tu enanismo, creabas un mecanismo
autocastigador semejante, que tenía como final separarte de los demás para así no
tener que ilusionarte con nadie…

– Perdona que te corte, Natalia, pero me he dado cuenta, en estos días, de que no ha
sido tan importante mi problema con la altura, es decir, el enanismo, aunque por
supuesto que lo ha sido, como porque soy homosexual, me gustan las mujeres y eso
sí que me hacía sentirme culpable y asquerosa.

– Vaya, eso sí que es un insight. Ser consciente de lo que me dices, te aseguro que te
ayudará mucho a poder convivir contigo misma, enhorabuena por este gran
recorrido analítico, Sonia, y muchas gracias por compartirlo conmigo, tengo
mucha suerte –transmitió con una sonrisa abierta Natalia.

– Aprovechando la interrupción –dijo Montse–, yo he escuchado que la culpa es un
sentimiento que aprendemos, sobre todo, en los países de moral cristiana; por lo
tanto, no es innata, tal como nos decías el otro día que tenían que ser las
emociones básicas.

– Muy buena reflexión, Montse –aseguró Natalia–. Lo que pasa es que para
aclarártelo no tengo más remedio que expresarme de una manera un poco más
técnica, ya que es difícil ir contra esa vertiente social, si no lo desarrollo con
datos de estudios concretos.
Pues bien, aunque muy pocos autores determinan que la culpa es una emoción
básica, una vez más, se hace desde una metodología en la que solo se tiene en
cuenta el hecho cognitivo, es decir, lo que realmente se sigue haciendo en
investigación es determinar conclusiones desde una base experimental, en la que el
propio diseño lleva a la imposibilidad de determinar la verdadera naturaleza de
los hechos; se tiene más en cuenta el significado que se da a la palabra que se
utiliza para expresar el concepto, que la sensación sentida de aquel que lo vive.
Me explico, aquello que se siente es una emoción básica cuando determinamos que
es un recurso adaptativo impregnado en nuestro genoma. De tal manera que si
entendemos la culpa como un elemento cognitivo de autoflagelación,
remordimiento y autopunitivo es totalmente normal que lo coloquemos como parte
de los sentimientos, ya que la cultura, sobre todo de moral cristiana, se basa en el
arrepentimiento como manera de reparar aquellos actos que están fuera de la
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moral establecida. Yo también, en estas condiciones, creo que la culpa es un
sentimiento y por ello un elemento aprendido en una cultura muy concreta. Pero si
observamos otra vertiente mucho más primitiva y, por ello, adaptativa y funcional
nos encontraremos con que la culpa tiene una naturaleza propia de emoción
básica. En el V.E.C., del que tanto os hablo, se tienen en cuenta otros elementos
mucho más funcionales y lo más determinante para decir que hay un componente
innato y multicultural en la culpa son dos evidencias que hay que tener en cuenta:
a. La primera es la presencia de la culpa en todos los cuadros depresivos

melancólicos, en concreto, las denominadas depresiones endógenas y en los
trastornos obsesivos-compulsivos (TOC). Estas depresiones endógenas-
melancólicas junto con los trastornos obsesivos-compulsivos más intrusivos, de
difícil solución clínica, tienen en común la baja activación en el cerebro de tres
neurotransmisores: noradrenalina, dopamina y serotonina. Las depresiones
reactivas o neuróticas tienen baja la activación de dopamina y, en menor
medida, de serotonina, estando alta la noradrenalina. Pero en el tipo de
depresiones melancólicas, denominadas endógenas, la presencia plasmática de
estos tres neurotransmisores está bajísima. Este indicador es un gran elemento de
interés, ya que este fallo metabólico tiene un peso muy específico en la base
genética del sujeto.
El error aparece cuando equivocamos el concepto de enfermedad con el de
emoción, de tal manera que la culpa, referida como parte fundamental en estas
depresiones y TOC, ya no es una emoción, es un compendio de síntomas que
componen un síndrome. Igual equivocaríamos el concepto de depresión si
dijéramos que la emoción tristeza es, por sí sola, depresión o la emoción miedo
es, por ella sola, un trastorno agorafóbico. La culpa, la tristeza, el miedo, la
rabia… cuando salen de su habitáculo como emociones básicas, son sentimiento
y mucho más, hasta terminar en síndrome o enfermedad.

b. En un segundo grupo de estudios, se ha observado que la naturaleza genética de
la culpa la encontramos en aquellos rituales de repetición que observamos en los
bebés, ya que la plataforma de acción de esta es la reparación. Por ello sucede
en todos los componentes de ensayo y error de nuestro aprendizaje más
inmediato, siendo un elemento totalmente adaptativo y programado
genéticamente. El ensayo y error tienen varios posibles soportes emocionales, en
cuanto a emociones básicas, de tal manera que, cuando el bebé acierta, obtiene
como premio la emoción básica alegría, quedando como buena la última manera
del intento para posteriores ocasiones (refuerzo). Del mismo modo, cuando se
yerra y no se consigue la meta, puede haber dos posibilidades. La primera y más
negativa es que la emoción que sienta el bebé sea de tristeza; si esto es lo que
sucede, la posibilidad de un nuevo intento es bajo (castigo), pero si lo que
aparece es la culpa, esta determina querer reparar el ensayo anterior,
modificando algo y teniendo una nueva oportunidad para encontrar la meta. En
este caso, la culpa es la base emocional de la necesidad de tener una segunda
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oportunidad o una tercera, surgiendo en la reparación no una connotación de
autoflagelación, sino de autoconfianza. Por todo esto, si lo que tiene el sujeto es
un chute de noradrenalina, lo que siente, es miedo, pero si después del miedo el
sujeto siente culpa, entonces esta interviene como una nueva oportunidad para
enfrentarse a lo temido. Si la neurotransmisión es solo dopamina, se trata de
alegría, pero si debido a tanta alegría se ha cometido un improperio, la culpa
ayuda a moderar la alegría y da una oportunidad a la relación maltrecha. Y así,
sucesivamente, con la rabia, el asco y la curiosidad también. Esta manera de
teorizar la culpa se acerca más a la realidad del mamífero, cuando lo que sucede
es la vivencia de una emoción y no un cuadro clínico, por lo que en el V.E.C.
surge otra forma de explicar esta emoción no tanto desde el componente
cognitivo, sino desde la sensación sentida del sujeto.
Un ejemplo es la afirmación “SÍ”; por sí misma está adherida a estados
emocionales, desde nuestros ancestros, de seguridad, curiosidad y alegría.
¿Sabéis por qué la mayoría de las culturas, no todas, para decir que “SÍ”
mueven la cabeza de arriba hacia abajo y para decir que “NO” mueven la
cabeza de izquierda a derecha? La razón es que cuando, de bebés, buscamos el
pezón o la tetina para alimentarnos, movemos la cabeza de izquierda a derecha
hasta que la boca los encuentra por lo que, cuanto más movimiento haya de
izquierda a derecha, más le estamos diciendo a nuestro cerebro “aquí NO”,
“aquí NO”. Este movimiento para conseguir la meta tiene como base emocional
la culpa, es el paradigma de la segunda oportunidad; sin embargo, cuando
nuestra boca conecta con el pezón y comenzamos a succionar, el movimiento de
nuestra cabeza es de arriba hacia abajo, en ese momento, estamos diciendo a
nuestro cerebro “aquí SÍ”, “aquí SÍ”, es el momento de la emoción alegría. Pero
hay otro “NO” mucho más rotundo y diferente en el movimiento del bebé, que es
retirar la cabeza del pezón o la tetina, yéndose para atrás, torsionando el cuello,
este “NO” es un “NO” de rechazo por asco, rabia o tristeza.
El “SÍ” está determinado de manera casi genética a una sonrisa, una expresión
de apertura; si dices muchas veces “Sí”, tu cerebro se llena de serotonina y
dopamina, mientras que cuando dices que “NO”, se apagan las luces, se cierran
las puertas, se para la respiración, aprietas los puños y los dientes. El “NO”
colma nuestro cerebro de noradrenalina, cuando no hace que todo el sistema se
apague, como ocurre en la depresión y en su emoción nuclear, la tristeza. El
“NO” reparador es culpa y por ello segunda oportunidad.
Hasta el momento, numerosos autores colocan la culpa como sentimiento o como
emoción secundaria, ya que la identifican solo al hecho negativo, es decir, a la
vertiente pecaminosa o prohibitiva de la acción; pero, si miramos un poco más
allá, nos encontraremos con todos los requisitos de emoción básica si
entendemos la emoción de culpa como un elemento de adaptación ante el error,
quitando la parte cognitiva del concepto de error que tiene que ver con lo
perverso o el pecado.
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El error es la otra cara del acierto. De tal manera que cuando acertamos se nos
activa la alegría y permanecemos en aquello que nos llevó al acierto, mientras
que al fallar, al tener un fracaso o realizar algo mal entramos en tristeza nos
quedamos totalmente bloqueados y rechazamos esa acción. Pero hay otra
posibilidad, entrar en culpa. Entonces, sin hacer lo que hicimos, volvemos a
intentarlo de otra manera y a eso es a lo que debemos nombrar como culpa en
cuanto a emoción básica, ya que nos prepara para reparar, para tener una nueva
oportunidad.
Este espacio, en el que estoy colocando la culpa, no lo ocupa ninguna otra
emoción básica, ya que la segunda oportunidad no tiene nada que ver con
sorpresa, miedo, rabia, asco, tristeza, alegría, seguridad, curiosidad o
admiración.
La culpa, como las demás emociones, es fantástica cuando se realiza en el
momento apropiado, pero cuando se efectúa en un momento que no toca, que no
es adecuado, es tan nefasta como todas las demás emociones que se activan en
una situación inadecuada. Lo más aciago es la evidencia científica totalmente
sesgada que solo tiene en cuenta esta emoción en su vertiente de
autorremordimiento y castigo punitivo (Rusell, 1994; Chóliz, 1995c).
La culpa, como todas las emociones básicas, cumple los cinco requisitos que,
una vez más, os recuerdo:
1. La culpa surge de la activación de una química particular y concreta, en este

caso una elevación de adrenalina, dopamina y serotonina, como podemos
encontrar en los estudios de Kiecolt-Glaser, Cacioppo, Malarkey y Glaser,
1992; Herbert y Cohen, 1993a, b, que demostraron la relación que hay entre
esta emoción y la inmunosupresión, en cuanto a la menor cantidad de células
T, B o linfocitos granulares en sangre y la relación de estos cuadros con
elementos anancásticos en la mente de los sujetos que lo padecen, en
Experiences of Depression. S. Blatt. Washington: American Psychological
Association, 2004. pp. 359; Hewit y Flett (1990, 1991) o Zakowski, McAllister,
Deal y Baum (1992).

2. En la culpa encontramos activación de estructuras límbicas concretas, sobre
todo los núcleos caudados, área cingular anterior, ínsula, amígdalas y corteza
prefrontal dorsolateral, donde el drive emocional se mantiene en mente y se
elabora para formar planes y conceptos precognitivos (Belmonte, C.
“Emociones y Cerebro” Rev. R. Acad. Cienc. Exact. Fís. Nat. (Esp) Vol. 101,
Nº. 1, pp 59-68, 2007 VII Programa de Promoción de la Cultura Científica y
Tecnológica).

3. Se produce una respuesta psicofisiológica, que es distinta según haya
prevalecido anteriormente la emoción de miedo, rabia, asco, alegría o
curiosidad. Su motivación no es otra que la de reparar (Laorden, C. (2005)
“Educar emociones: un instrumento para trabajar “el sentimiento de culpa”.
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Pulso, 28. pp. 125-138) ; Kochanska, G. (1991) “Socialización and
temperament in the development of guilt and conscience” Child Developement,
62, pp. 1379-1392). La culpa es un motor para intentar una segunda
oportunidad y nuestro cuerpo se prepara psicofisiológicamente para ello.

4. La culpa produce, en quien la padece, una necesidad de cambio en su
quehacer; una información tácita e intrapersonal de reparación inmediata, a
la vez trasmite una comunicación interpersonal de arrepentimiento y de
petición de una segunda oportunidad, que es una de las necesidades básicas de
contención. La base del perdón esta en esta emoción y, por ello, es fundamental
para la adaptación y la supervivencia, tanto si estamos en la selva, como en
una de las civilizaciones más contemporáneas. Y, por supuesto, tanto si
tenemos dos meses, como si tenemos veintidós años. Estudios (Kochaska, 1991)
señalan que el niño distingue la culpa de otras emociones desde una edad muy
temprana (12 meses). A la vez, Doubleday y Guarino (1984) examinan la
relación entre cognición y emoción, observando que los niños de 6 o 7 años
perciben como incontrolables las causas de la culpa, ya que la mielinización
del cortex frontal orbital aún es insuficiente a estas edades, el control no puede
ser cognitivo a esa edad. Este es uno de los factores más determinantes para
considerar que la culpa es una emoción básica, ya que la encontramos en la
infancia desde los primeros momentos y, sin embargo, la reflexión no es
posible, tal como la entendemos hoy, hasta una edad superior a los 5 o 6 años.
Si no existiera en los niños, desde edades muy tempranas, la plataforma
reparar, todos los adultos serían psicópatas que no tienen capacidad de
compensación y autorreflexión. La emoción básica es la culpa y su sentimiento
es el arrepentimiento.

5. Por último, la culpa también cumple la definición de unos signos
característicos tanto en la cara de los humanos, como en los animales, tales
como cabeza tornada hacia abajo, mirada elevada, orejas caídas, labios
escondidos y aplastados hacia dentro, mandíbulas tensas y apretadas en
mordida. La mirada también puede estar hacia abajo, mirando al suelo, en
posición de sumisión con la cabeza (Kertész, A. (2008) “Las cuatro leyes de la
culpa”. Revista de Análisis Transaccional y Psicología Humanista, 58, pp.
122-128; Beebe y Lachmann (1988); Freud, S. (1923) “El yo y el ello”).

Todo esto es para indicaros que tenéis que conseguir posicionar la culpa en su
verdadero status quo, que no debe ser otro que la segunda oportunidad, la
confianza de que la próxima vez se hará mejor y, sobre todo, en la reparación de
aquello que os ha producido esta emoción.

– Qué interesante –indicó Sonia–, ¿y qué emociones tendríamos que sentir para salir
de la culpa o el asco cuando no es lo adecuado?

– El acrónimo C.A.S.A., es decir, tenéis que habitar vuestra C.A.S.A. de manera
habitual. Este acrónimo viene de juntar Curiosidad, Admiración, Seguridad y
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Alegría. Si lo conseguís, vuestra calidad de vida será muy positiva.
– Si no entiendo mal –explicó Montse–, tenemos que tener la suficiente curiosidad y,

por ello, interés tanto para aquello que nos hace sufrir, como para lo que nos hace
disfrutar y que así pueda ser explorado; para que, desde la información obtenida,
tengamos más conocimiento de lo que nos está pasando. La admiración nos da esa
paz, ese sosiego que representa mirar, admirar y contemplar sin enjuiciar, juzgar o
criticar aquello que nos está pasando y, desde ahí, imitar a todos los que son
capaces de resolver lo que nos está pasando a nosotros. Es cuando entraremos en
la seguridad, que es el estado emocional que nos lleva al control de nuestra
situación, manteniendo desde esta emoción una sensación de propiedad y de
autogestión de todo aquello que estamos viviendo. Para alcanzar esa emoción que
tenemos que vivir a cuenta gotas, como si fuera una esencia de un perfume, la
alegría, siendo conscientes de que es consecuencia de lo realizado y nunca
producto de lo que hemos consumido o elaborado con alguna acción ilícita.

– Bravo, bravo y bravo –replicó sorprendida Natalia–, es espectacular lo que acabas
de hacer. Me siento muy orgullosa de vosotras, además de mejorar en los hechos y
notar cómo os relacionáis de otra manera tanto con vosotras, como con los demás,
tenéis un conocimiento y un fundamento en inteligencia emocional que más
quisieran muchos. Enhorabuena, es bravísimo.

 
Y así se despidieron las tres. Nadie, hace unas semanas, podía saber quién estaba peor

psicológicamente de las tres; hoy, las tres sabían que lo negativo no es estar mal, sino
estar perdidas en un océano de dudas con ellas mismas y sus emociones. La gestión
emocional había llegado a sus entrañas y se habían convertido en tres mujeres libres y
absolutamente autónomas.

La vida es un sinfín de emociones que circulan por el universo, como energías que se
acoplan para lanzarnos los colores del existir. Ninguna vida debe ser gris, todo tendría
que ser un arco iris, igual que el pantalón-mono de Escarabajo, hecho con retales de cada
situación vivida, esos retales que son RETOS personales, únicos y personales, como
nacer, crecer y morir, que van forjándonos a lo más parecido a nosotros mismos. Y es
que, en la vida, cada uno de nosotros tiene su globo creado por Escarabajo que nos hace
de talismán. En Álvaro eran los guantes, que le ayudaron a tener ese AGUANTE que
necesitaba. En Ismael, un microscopio con el que mirar las entrañas de aquellos que le
saludaban por las mañanas, ajustándose al respeto y a la curiosidad de la lente que, como
un zoom, hacía grande lo pequeño, inventándose el sueño y haciendo ciencia todas las
horas del día. Rosario tendría en sus manos un globo con forma de cupido, que
representaba el amor a primera vista, el FLECHAZO de quien estuvo jugando al
escondite con la pasión, toda su vida, para caer en diez segundos en los brazos de Félix,
el cual tiene en su mano un globo que representa el mejor airbag que hubiese podido
impedir la pérdida de sus padres y que lo condicionó a ir de estación en estación sin tener
ningún sitio como morada, que tuvo que inventarse llevar una máquina de tren para
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poder estar delante y así arrastrar toda la carga en forma de vagones. Se llevan bien el
airbag y cupido a primera vista, de ellos nacerán un par de ojos que mirarán cómo sus
padres se dan la mano en el acto de amor más profundo nunca superado. Verónica
llevará su globo en forma de urna de cenizas, una promesa a sus hijas y a su marido,
que no se morirá en los próximos mil años, ya que aprendió, al tener las cenizas de su
padre pegadas al pecho, que la muerte es una vida generosa e infinita. Como López que
tiene el globo de la sombra de un gran árbol, ya que sabe estar sin que se aprecie su
presencia, es quien habla, sonríe, cuida y, por qué no, determina, pero siempre con la
habilidad de que nunca fue él quien llego a tal conclusión. Ser sombra para él es hacer
magia, se llama presencia y astucia para PRESENCIAR, APRENCIANDO y cambiando
el signo del destino, un mago que pincha la carne con agujas que hacen cosquillas, un
artista de la compañía. Sin olvidar a Elvira, la campeona del mundo de los abrazos, que
tiene en su cabeza una diadema de globos que no tiene otro significado que decirle a los
pacientes que están muy malitos que se pongan un DÍA DE MÁS y así tener esperanza.
Mª Luisa, que había hecho de una vida sin vida, una vida salvavidas, tenía precisamente
un globo salvavidas, sabiendo que el arte de la escucha, el respeto y la apuesta por ese
globo que sirviera de balsa, que recogiera a todos los náufragos que habitan en los
océanos del desgarro y la desidia, viviendo ella, eso sí, con su sonrisa permanente. Para
llegar a Teresa, que supo esperar eternamente hasta que no pudo aguantar más y quiso
pasear por la calle del deseo, que tuvo el globo de no hacer a su amante fugaz y que
nadie puede dejar de ponerse, ya que el amor de unas horas debe tener todos los
propósitos del disfrute y nunca de la enfermedad o de la repercusión posterior. Hasta
llegar a Montse, que ya no se tenía que lavar porque había dicho que sí al placer,
permitiendo la LAVA de ese volcán que se vuelca en ALABAR todo lo que es pasión, su
globo eran unos labios que podían besar otros labios, para nunca más escuchar que era
pecado, esos labios que son lo primero en mostrarse en esos primeros momentos del
cariño y del primer beso que dará lugar a infinitas pasiones durante toda su vida.
Conseguir que Sonia se pusiera tacones de ilusión y deseos de chica, que la apretaran sin
tener que subir mucho la cabeza, el suyo era un globo de colores arco iris, desde el rojo
al violeta, pasando por los amarillos y verdes, para lanzarlo al viento y poder volar en
territorio de la libertad con ORGULLO, una guerrera más de la vida, que triunfó sin que
nadie tuviera que perder.

Y nuestra pareja-trío, con Natalia luciendo un globo para cruzar el universo en ochenta
días de maestría en el arte de convivir con dos madres y un solo padre un tanto ausente;
mujer de palabra, de obsesión y de talento, que supo sufrir en la burbuja hasta que supo
descorchar la botella y salir, como un genio que estaba secuestrado en ella, para pedir
perdón y perdonar a todo el que empujó el corcho impidiendo que saliera. Y, por último,
Pedro versus Escarabajo, que se haría a sí mismo un globo que dijera “Te cambio la
felicidad por satisfacción”, ya que es mejor ser hombre que chamán; en el mundo de
los hechizos y los cánticos, el bien es mucho, pero el sufrimiento te mira con asombro y
te hace trasnochar en frías noches de sufrimiento que te llevan a la satisfacción después
de romperte en dos.
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Y qué decir de la Dra. Gimeno, que tiene en su mente la obsesión en forma de globo
de vacuna, que resuelva esas enfermedades a las que no se investiga porque no hay
suficientes pacientes y no son interesantes para las multinacionales farmacéuticas. Para
todos ellos, desde este rincón del tiempo, un abrazo, un beso, una esperanza. Ellos son la
última palabra, mi última mirada en esta historia, no dejéis de leer sus nombres, existen,
necesitan que sepamos que existen, ya sabes, solo existe lo que tú puedes contemplar:

Acrocefalosindactilia; Acrodermatitis; Amilosa; Anemia de Fanconi; Anomalía de
Ebstein; Arteritis de Takayasu; Artritis Reumatoide Juvenil; Ataxia de Friedreich;
Atrofia Muscular Espinal; Atrofias Musculares Espinales de la Infancia; Atrofias
Ópticas Hereditarias; Carcinoma 256 de Walker; Complejo de Eisenmenger;
Condrodisplasia Punctata; Contractura de Dupuytren; Deficiencia del Factor XII;
Degeneración Hepatolenticular; Degeneración Hepatolenticular; Demencia Vascular;
Dermatitis Herpetiforme; Disostosis Craneofacial; Displasia Fibrosa Poliostótica;
Distrofias Neuroaxonales; Divertículo Ileal; Encefalitis; Encondromatosis;
Enfermedad de Addison; Enfermedad de Bowen; Enfermedad de Carol; Enfermedad de
Charcot-Marie-Tooth; Enfermedad de Crohn; Enfermedad de Fox-Fordyce;
Enfermedad de Gaucher; Enfermedad de Hartnup; Enfermedad de Hirschsprung;
Enfermedad de Hodgkin; Enfermedad de Huntington; Enfermedad de Lafora;
Enfermedad de Leigh; Enfermedad de Machado-Joseph; Enfermedad de Marek;
Enfermedad de Meniere; Enfermedad de Mikulicz; Enfermedad de Moyamoya;
Enfermedad de Paget Extramamaria; Enfermedad de Paget Mamaria; Enfermedad de
Papillon-Lefevre; Enfermedad de Pelizaeus-Merzbacher; Enfermedad de Pick;
Enfermedad de Sandhoff; Enfermedad de Tangier; Enfermedad de Tay-Sachs;
Enfermedad de Weil; Enfermedad de Wolman; Enfermedad del Almacenamiento de
Glucógeno Tipo I, II, IV, V, VII; Enfermedades de Niemann-Pick; Enfermedades de von
Willebrand; Esclerosis Amiotrófica Lateral; Esclerosis Cerebral Difusa de Schilder;
Esófago de Barrett; Fibrosis Quística; Fusobacterium; Granulomatosis de Wegener;
Hemiatrofia Facial; Hiperaldosteronismo; Hiperhidrosis; Hiperostosis Esquelética
Difusa Idiopática; Hiperplasia Angiolinfoide con Eosinofilia; Hiperplasia de Ganglio
Linfático Gigante; Hipopituitarismo; Histiocitosis de Células de Langerhans;
Induración Peniana; Infecciones por Togaviridae; Leucodistrofia de Células
Globoides; Linfadenitis Necrotizante Histiocítica; Linfoma de Burkitt; Lipofuscinosis
Ceroideas Neuronales; Malformación de Arnold-Chiari; Mucopolisacaridosis I, II, III,
IV, VI; Narcolepsia; Necrólisis Epidérmica Tóxica; Neoplasia Endocrina Múltiple
Tipo 1; Neoplasias Colorrectales Hereditarias sin Poliposis: Neuromielitis Óptica;
Neuropatía Hereditaria Motora y Sensorial; Neuropatías del Plexo Braquial;
Osteocondriti; Osteocondrodisplasias; Osteítis Deformante; Osteólisis Esencial;
Paniculitis Nodular no Supurativa; Parálisis; Pericarditis Constrictiva; Pitiriasis
Liquenoide; Poliendocrinopatías Autoinmunes; Pénfigo Familiar Benigno; Pólipos
Intestinales; Sarcoma de Ewing; Seudoobstrucción Colónica; Sudoración Gustativa;
Síndrome Miasténico de Lambert-Eaton; Síndrome Mucocutáneo Linfonodular;
Síndrome Uveomeningoencefálico; Síndrome de Adie; Síndrome de Alagille; Síndrome
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de Angelman; Síndrome de Asperger; Síndrome de Bardet-Biedl; Síndrome de
Beckwith-Wiedemann; Síndrome de Behçet; Síndrome de Bloom; Síndrome de Brown-
Séquar; Síndrome de Budd-Chiari; Síndrome de Chediak-Higashi; Síndrome de Chiari-
Frommel; Síndrome de Creutzfeldt-Jakob; Síndrome de Cushing; Síndrome de Dandy-
Walker; Síndrome de DiGeorge; Síndrome de Ellis-Van Creveld; Síndrome de Felty;
Síndrome de Gardner; Síndrome de Gerstmann; Síndrome de Goldenhar; Síndrome de
Guillain-Barre; Síndrome de Hallermann ; Síndrome de Hamartoma Múltiple;
Síndrome de Horner; Síndrome de Isaacs; Síndrome de Kartagener; Síndrome de
Kearns-Sayre; Síndrome de Klippel-Feil; Síndrome de Klippel-Trenaunay-Weber;
Síndrome de Kluver-Bucy; Síndrome de Korsakoff; Síndrome de Landau-Kleffner;
Síndrome de Lange; Síndrome de Langer-Giedion; Síndrome de Lesch-Nyhan;
Síndrome de Li-Fraumeni; Síndrome de Mallory-Weiss; Síndrome de Marfan; Síndrome
de Meige; Síndrome de Melkersson-Rosenthal; Síndrome de Miller Fisher, Síndrome de
Mobius; Síndrome de Munchausen Causado por Tercero; Síndrome de Noonan;
Síndrome de Peutz-Jeghers. Síndrome de Pierre Robin; Síndrome de Prader-Willi;
Síndrome de QT Prolongado; Síndrome de Retracción de Duane, Síndrome de Rett,
Síndrome de Reye, Síndrome de Rubinstein-Taybi; Síndrome de Schnitzler; Síndrome de
Secreción Inadecuada de ADH; Síndrome de Sjögren; Síndrome de Sjögren-Larsson;
Síndrome de Smith-Lemli-Opitz; Síndrome de Sturge-Weber; Síndrome de Tietze;
Síndrome de Tolosa-Hunt; Síndrome de Tourette; Síndrome de Waardenburg; Síndrome
de Werner; Síndrome de Williams; Síndrome de Wolff-Parkinson-White; Síndrome de
Wolfram; Síndrome de Zellweger; Síndrome de Zollinger-Ellison; Síndrome del Ovario
Poliquístico; Tiroiditis Autoinmune; Trastorno Peroxisomal; Trastornos de la
Pigmentación; Trastornos de la Pupila; Tromboangeítis Obliterante; Tumor de Wilms.
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Cómpralo y empieza a leer

El libro hace un recorrido por la historia, orígenes, acepciones, tipología, estudios y líneas
de investigación del conflicto. Para finalizar con un modelo propio de los autores: El
Modelo de Eficacia en la Resolución de Conflictos. 
Aunque está orientado a los conflictos interpersonales aplicados desde el ámbito laboral,
se puede extrapolar a otro tipo de situaciones dentro de un entorno personal, teniendo en
cuenta la casuística específica de cada situación.
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Conduces Tú. Coaching Educativo: Respirando
el cambio
Martín Pérez, Pilar
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Cómpralo y empieza a leer

En este libro encontraremos una doble mirada sobre un solo objetivo: el cambio
educativo. Estas dos autoras (profesora y alumna), estudiosas inconformistas del proceso
enseñanza/aprendizaje nos cuentan su visión de la educación de la educación desde un
aspecto que ambas consideran abandonado sistemáticamente por todos los sistemas
educativos que se han sucedido hasta nuestros días: la emoción. 
Para ello se basan en técnicas y herramientas de Coaching
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Es emocionante saber emocionarse
Aguado Romo, Roberto

9788497276818
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Cómpralo y empieza a leer

Todos sabemos que lo ideal es que hagamos un uso de las emociones regulándolas desde
la racionalidad. Este libro pretende transmitir un método de y trabajo eficaz para que las
personas tengan una adecuado gestión emocional. Hay que pasar de las palabras a los
hechos, ya que lo importante no es solo saber lo que hay que hacer, sino sobre todo ser
capaz de hacerlo. Hoy sabemos que un porcentaje que llega al 40%, no pueden gestionar
sus emociones desde la razón o con cambios de pensamiento. En este libro encontrarás el
primer modelo científico de Inteligencia Emocional, Vinculación Emocional Consciente,
que diferencia cuándo podemos gestionar desde la razón (cerebro tipo I) y cuándo es
necesario hacerlo desde la propia emoción (cerebro tipo II).
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