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SINOPSIS

La enfermedad nos habla de nosotros y de nuestros sentimientos. Las dolencias físicas son el reflejo fiel de las
emociones que experimentamos y vivimos.

Cuando aprendemos a escuchar a nuestro cuerpo, como si se tratara de un idioma, la enfermedad nos
hablará. No será ya la malévola dama que debemos combatir a toda costa, sino la herramienta que nos permitirá
entablar un diálogo con nosotros mismos. Y, a través de este diálogo, descubriremos que detrás de la «enemiga»
se oculta en realidad una amiga que pretende curar las heridas de nuestra alma.
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Philippe Dransart

La enfermedad
busca sanarme

Aprender a escuchar nuestro cuerpo
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Dedico este libro a Anne-Marie, Éric,
Christian y Sébastien.

Lo dedico también a todas las personas
para quienes el valor es algo cotidiano,

y son innumerables...
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La noche más profunda,
en su hora más sombría,

prepara con amor
el despertar de un nuevo día.
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PRÓLOGO

¿Para qué sirve el sufrimiento?

ARLETTE

Por medio de la enfermedad nos hablamos
a nosotros mismos...

Brune, una elegante dama de unos cincuenta años, se sentó frente a mí. «Doctor, me
duele la cabeza desde hace tres años; me duele casi todos los días, no puedo más. Lo he
intentado todo. Los estudios dan resultados normales, pero yo me siento como si tuviera
la cabeza continuamente atenazada...»

Depositó su historia clínica sobre la mesa: había algunas radiografías, un escáner y
varios informes médicos, todos con el mismo encabezamiento: «Estudio debido a
cefalea».

—¿Qué es lo que le atenaza la cabeza?
Ella no se esperaba esta pregunta. Ante su mirada sorprendida, insistí:
—¿Qué le ocurrió hace tres años?
Su sorpresa se transformó en emoción. Desavenencias con su hermano por una

cuestión de herencia tras el fallecimiento de su padre... nunca se ha repuesto del disgusto
y piensa en ello continuamente... eso le tenía atenazada la cabeza, ¡nunca mejor dicho!
Sin embargo, ella jamás había establecido la relación...

Por medio de la enfermedad nos hablamos a nosotros mismos, tomamos nuestro
cuerpo como testigo del sufrimiento que padecemos: el dolor o la lesión son el reflejo
exacto de las emociones que experimentamos. El sentimiento se transforma en sensación:
esto nos pica, aquello nos corroe, lo otro nos produce un dolor sordo. Pero ¿qué es lo
que nos pica? ¿Qué nos corroe? Y... ¿por qué es sordo el dolor?

¿Qué ocurre cuando vamos a ver al médico porque nos duele la cabeza? El médico
nos escucha y anota «cefalea». A petición nuestra, da un nombre a lo que
experimentamos. Que nuestra molestia tenga un nombre nos tranquiliza; es algo
identificado, reconocido, catalogado y, en cualquier caso, mensurable. Pero, al obrar así,
lo que tratamos de decirnos a nosotros mismos por medio de esa enfermedad corre el
riesgo de pasar desapercibido... El diagnóstico es un paso necesario, desde luego, pero es
un arma de dos filos porque al darle nombre a la enfermedad, al pegarle una etiqueta, nos
arriesgamos a protegernos todavía más ante el interrogante que nos plantea. Que
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confiemos nuestra enfermedad al médico es razonable; su papel consiste precisamente en
ayudarnos y cuidarnos. Pero si eludimos la responsabilidad de lo que experimentamos, si
la enfermedad se convierte en un asunto del médico, y sólo de él, ¿en qué queda la
pregunta que nos hacemos a través de ella? Nos exponemos a hacerla desaparecer con
todo su bagaje...

Sufrimos en nuestro cuerpo un sufrimiento del alma

Porque, al sustituir los males por palabras, perdemos el sentido de lo que tratábamos de
decirnos. Nos hablamos utilizando nuestro cuerpo como metáfora y, de pronto, lo que
intentábamos decirnos se convierte en algo incomprensible: no sabemos a qué se debe
nuestro sufrimiento físico, como si nos faltara la clave... Sin embargo, escuchar la
enfermedad como un lenguaje interior, comprender lo que dice, es el primer paso hacia la
curación.

¿Escuchar la enfermedad?

André vino a verme porque tenía un eccema desde hacía dos años. Durante toda la
consulta, en lugar de responder a mis preguntas, no hacía más que decir: «Me pica, me
pica...». Imposible hacerle decir cualquier otra cosa. Entonces, no sin cierta impaciencia,
tomé una hoja de papel y escribí en letra mayúscula: «ESO-ME-PICA», subrayé «ESO»
y le pregunté a André: «¿Qué es “ESO” que le pica?». Entonces se iluminó su mirada,
«eso» coincidía, en efecto, con una situación que le irritaba desde hacía dos años
precisamente. Y estalló en sollozos. A los tres días el eccema había desaparecido.

Su piel había sustituido a «eso». Hay cosas que, a veces, uno no puede decirse; por
mil razones resultan muy difíciles o muy dolorosas, y entonces tomamos como testigo a
nuestro cuerpo... y, de paso, tomamos por testigo al médico y, con mucha frecuencia,
también a la familia. La enfermedad es una manera de hablarse a uno mismo y de hablar
a los demás porque, consciente o inconscientemente, les mostramos así que estamos mal.

Tomamos al cuerpo y sus órganos como «metáfora»
para manifestar nuestro mal-estar

Según la definición del Petit Robert, la metáfora es una «modalidad del lenguaje que
consiste en una modificación de sentido por sustitución analógica». Por ejemplo, «una
fuente de problemas» es una metáfora porque el problema no es un riachuelo, pero fluye
de una fuente. Semejante modo de decir las cosas es una imagen; tomamos la imagen de
una realidad concreta —en este caso, la fuente de un riachuelo— para definir algo
abstracto, el origen, la causa de nuestros problemas. La metáfora es el medio más
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sencillo, el más natural, el más directo, para expresar algo que tenemos dificultad en
definir. Y, con mucha frecuencia, tomamos algún órgano como metáfora para hablarnos a
nosotros mismos y decirnos las cosas de un modo figurado.

Josiane, una mujer de 43 años, se sentía oprimida, tenía la sensación de asfixiarse,
le hacía falta el aire y necesitaba abrir las ventanas de todas las habitaciones. No
soportaba los collares ni los jerseys con cuello de cisne. Los síntomas aparecieron poco
después del accidente de coche de su marido. Físicamente discapacitado a causa del
mismo, había cambiado de carácter y se había convertido en un ser posesivo, celoso y
suspicaz, que controlaba sin cesar las idas y venidas de Josiane. En esa situación, ella
tenía la sensación de asfixiarse, literalmente, y de estar retenida en el hogar por un
collar..., ¡y desde entonces no podía soportar los cuellos de cisne! Las sensaciones que
experimentamos son una manera de describir nuestros sentimientos. Los términos que
empleamos nunca son anodinos. A menudo describen con mucha exactitud la emoción
que trata de manifestarse a través de nuestros problemas.

Tampoco es anodino el lugar del cuerpo donde se manifiesta el malestar. Desde lo
más íntimo de nuestro ser, sin que lo sepamos de un modo consciente, elegimos el
órgano en el que va a aparecer la enfermedad. La elección no es casual, corresponde a
nuestra percepción inconsciente de ese órgano, o de su función, y eso es lo que vamos a
estudiar a lo largo de este libro. Aquello para lo que sirve el órgano lo utilizamos como
una metáfora para expresar nuestro mal-estar.

La enfermedad es una curiosa manera de decirnos las cosas porque es como si nos
habláramos con medias palabras. Cuando aludimos al que está a la cabeza de una
empresa, utilizamos una metáfora, puesto que la empresa no tiene cabeza ni pies. Pero
todos sabemos que la cabeza dirige; así que todo el mundo comprende. Y es posible,
entre otras cosas, que un dolor de cabeza refleje el dolor que uno siente por no poder
dirigir determinadas situaciones en el sentido deseado. En lo más íntimo de nosotros
mismos, mediante la enfermedad nos comprendemos, incluso nos comprendemos muy
bien. Pero, al mismo tiempo, no comprendemos lo que nos ocurre, no sabemos por qué
estamos enfermos, ni para qué sirve ese sufrimiento del que deseamos librarnos lo antes
posible. ¡Qué paradoja!

¿Los gérmenes son realmente responsables?

Todo el mundo está de acuerdo en que algunas enfermedades son psicosomáticas. Pero
las otras enfermedades, las infecciosas, las mecánicas (hernia discal, etc.) o las
tumorales, ¿son también una manera de hablarse a uno mismo?
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Voy a referirle, amable lector, el caso de Nicolas, un niño de 10 años que un día, al
salir de la escuela, hizo una enorme trastada. Su padre, que lo estaba esperando, montó
en cólera y le dio un sonoro bofetón delante de sus compañeros... Imagínese la
humillación. Al día siguiente por la mañana, como si el bofetón se le hubiera quedado
atravesado en la garganta, Nicolas se despertó con las anginas llenas de puntos blancos
de pus. Era cuando empezaba a ejercer mi profesión, y el caso del pequeño Nicolas fue
el punto de partida de las numerosas reflexiones que me indujeron a escribir este libro.

En homeopatía existe un remedio notable para las enfermedades que siguen a una
humillación; es la estafisagria o hierba piojera, llamada en latín Staphisagria. Como la
fiebre y las anginas eran impresionantes, tomé unas muestras de la garganta para hacerle
un antibiograma porque estaba convencido de que necesitaría antibióticos. Mientras
esperaba los resultados, no arriesgaba nada dándole una sola dosis de Staphisagria de 15
CH. Y, ¡oh, sorpresa!, aquella misma noche Nicolas estaba mucho mejor. Al día siguiente
por la mañana me llamaron desde el laboratorio para advertirme que se trataba nada
menos que del estafilococo dorado... Cuando me disponía a prescribirle un tratamiento
antibiótico, su madre me dijo: «NO hace falta, está mejor, no merece la pena...». A pesar
de mi insistencia, rehusó de nuevo. Por la tarde, cuando volví a ver a Nicolas en la
consulta, estaba casi curado.

Yo estaba mucho más sorprendido que su madre, que parecía encontrar todo eso
normal, pero mi formación como médico no me había preparado para ese tipo de
sanación. Como puede usted suponer, unos días más tarde le tomé de nuevo unas
muestras de la garganta que mandé analizar y que dieron un resultado absolutamente
normal.

Transcurrido el período de satisfacción que un médico siempre siente ante ese tipo
de curación, empecé a hacerme preguntas. No sobre la homeopatía; el propósito de este
libro no es hablar de la homeopatía. Lo que ocurre es que yo soy homeópata y la
reflexión se alimenta siempre de las experiencias que uno vive, pero lo que yo comprendí
aquel día puede descubrirse seguramente por medio de otros enfoques terapéuticos.

La verdadera cuestión que plantea el caso de Nicolas no es si la homeopatía es
eficaz o no, sino saber cuál fue la causa de su enfermedad.

En efecto, al conseguir una sanación rápida mediante el remedio de la humillación,
era razonable llegar a la conclusión de que las anginas de Nicolas se debían a su
humillación; eran, literalmente, ¡ira tragada!

Pero en el caso de que le hubiera administrado antibióticos contra el estafilococo, el
tratamiento también habría sido eficaz, y entonces yo hubiera llegado a la conclusión de
que la causa de las anginas era el estafilococo.

¿Cuál era pues la verdadera causa? ¿Qué pensar de todo eso? Nada permite separar
ambas hipótesis; tan acertada es la una como la otra.
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La realidad es como una moneda: tiene dos caras

La respuesta me llegó años más tarde, después de haber visto muchos casos semejantes,
en los que la psicología y los gérmenes parecían íntimamente ligados. El estafilococo y la
cólera son las dos caras de una misma moneda. Esta idea me la inspiró un proverbio
oriental: «La Verdad es como un diamante con muchas facetas». Tiene muchas facetas,
sí, pero es el mismo diamante. El estafilococo es ira, cólera,1 o, para ser exactos, el
estafilococo se alimenta de la cólera. Que la ira se materialice en los gérmenes cambia su
aspecto, pero no su naturaleza.

¿Mediante qué mecanismo? Todavía no lo sabemos, pero es probable que algún día
descubramos un intermediario químico que explique esto.

Decir que «el estafilococo es ira» es una imagen, pero expresa hasta qué punto la
emoción es como una carga energética que busca un cuerpo en el que manifestarse.2
Siempre hay un «agente» que incorpora y concreta la realidad subjetiva porque forma
parte de la naturaleza de nuestras realidades psicológicas el buscar un relevo mediante el
cual éstas puedan expresarse.

Durante mucho tiempo la medicina clásica consideró que la úlcera de estómago era
una enfermedad psicosomática, hasta el día en que se descubrió el «germen responsable»
de esta afección: el Helicobacter pylori (o pilori), que en la actualidad se trata con
antibióticos. Y lo que hoy es cierto respecto a la úlcera de estómago lo será mañana
respecto a la depresión y las enfermedades psíquicas, cuando se encuentre la «causa», la
molécula ausente o el germen responsable.

Así que siempre se puede encontrar, y siempre se encontrará, una razón física,
material, para explicar lo que ocurre. Sin embargo, el germen no explica las
circunstancias morales de su aparición ni la dimensión psicológica de la enfermedad. En
realidad, la causa física de una enfermedad casi siempre es un reflejo, o más bien una
«manifestación», de lo que ocurre en otros planos.

En numerosas ocasiones he observado esta «coincidencia» entre la aparición del
estafilococo y la ira. En cuanto al germen Helicobacter, refleja esa forma de ansiedad
que concierne al «pan de cada día» (el estómago), es decir, a las cosas materiales de la
vida que atañen al trabajo y la necesidad de alimentarse. Existe una relación semejante
entre el germen Chlamydiae,3 responsable de numerosas manifestaciones genitales y una
especie de culpabilidad en el ámbito sexual. Como se sabe, a fuerza de combatir los
problemas como objetos exteriores, se acaba por desplazarlos y favorecer la emergencia
de nuevas enfermedades.4

Lo que es cierto para las enfermedades infecciosas puede serlo para los problemas
de tipo mecánico.

Annick, que a sus 34 años vivía sola con un hijo pequeño a su cargo, acababa de
sentir un tremendo tirón en la espalda, una especie de bloqueo unido a un dolor muy
intenso en la pierna derecha. La radiografía reveló una hernia discal que hasta entonces
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había pasado inadvertida. Cosa curiosa, el bloqueo surgió al hacer un movimiento
insignificante cuando, tras un período de paro laboral, había aceptado un duro trabajo
que apenas le daba para asegurar su subsistencia. ¿Quizás aquel movimiento fue la gota
que hizo desbordar el vaso? Le pedí que me relatara lo que había vivido en los días
precedentes. La víspera, Annick se había enfadado muchísimo con su hijo cuando éste le
enseñó el boletín de notas con unos resultados catastróficos y los elocuentes comentarios
del profesor. Añadió que ella vivía para ese niño, para que saliera adelante y que nunca
habría hecho tantos sacrificios si él no hubiera estado allí.

Llevaba demasiada «carga sobre sus espaldas», desde luego, y era perfectamente
consciente de que esa expresión tenía un doble sentido, físico y moral, pero saberlo no la
aliviaba en absoluto. Pues bien, hay que tener en cuenta que nos apoyamos en las
piernas, y que todo lo que tiene que ver con la espalda es como una traición. Su hijo,
sobre el que apoyaba el sentido de su vida, acababa de traicionarla mediante los
resultados escolares. A través del dolor de la pierna, Annick expresaba el sentimiento
complejo que acababa de experimentar ante la actitud de su retoño, un sentimiento
mezcla de cólera y culpabilidad, pues su trabajo apenas le dejaba tiempo para ayudar al
niño en los deberes escolares. Mediante el dolor de la pierna, no sólo acababa de «decir»
todo eso, sino que expresaba también la sensación de que su vida estaba atrapada en esa
cuestión, como un nudo que no veía la manera de desatar.

También aquí, como en otras situaciones, esa forma de ver la enfermedad se vio
confirmada, por lo que le prescribí Colocynthis,5 un remedio homeopático que se aplica
tras los arranques de cólera y que la liberó del dolor en menos de veinticuatro horas.
¿Hernia discal? Sí, pero... ¡no sólo eso!

Digamos una vez más que la causa de la enfermedad es como una moneda: tiene
dos caras. Decir cuál de las dos es la correcta no tiene sentido; las dos lo son, pues nadie
puede negar la responsabilidad de una bacteria o de una hernia. En cambio, lo que sí
resulta difícil para cualquiera de nosotros es ver al mismo tiempo el anverso y el reverso
de la moneda. Los ojos no nos lo permiten, y la mente es como los ojos: necesita enfocar
por separado los dos aspectos.

Amigo lector, a lo largo de la lectura de este libro no debe olvidar la imagen de la moneda
con dos caras. Las dos son correctas, tanto una como otra. No oponga una con otra, las
«dos» son medicinas: necesitamos tanto la una como la otra. Y cuando más adelante
hable, por ejemplo, de la dimensión psicológica de una ciática, no significa que no exista
una hernia discal, y recíprocamente.

El símbolo de la medicina es, como usted sabe, el caduceo: una rama vertical, que
representa la Verdad, en torno a la cual se elevan dos serpientes que simbolizan las dos
vías del conocimiento. Ambas se cruzan y rodean la verdad sin delimitarla nunca por
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completo. Se cruzan y entrecruzan, en algunos puntos coinciden pero nunca se
superponen, cada una de ellas es complementaria de la otra. Y terminan por converger en
un mismo punto al final de la rama.

Aceptarnos... Llegará algún día en que lo hagamos, pero aún no lo hemos
conseguido... Sin duda habrá usted observado esos nuevos caduceos estilizados que
aparecen en el parabrisas de ciertos automóviles. ¡Algunos sólo tienen una rama! ¿Es un
simple azar estético o signo de los tiempos? Este libro se dirige también a la ciencia, cuya
aportación es inestimable, a fin de que no imponga a la medicina un pensamiento único
que haría estéril toda investigación al margen de sus propios postulados.

Incluso tomamos como testigo el mundo exterior

Lo que es cierto respecto a la enfermedad puede serlo respecto a los accidentes, los
traumatismos y l as fracturas. Parece sorprendente, pero a menudo todo ocurre como si
el mundo exterior entrara en resonancia con nuestros pensamientos.

A sus 42 años, Béatrice se encontraba en el difícil trance de tener que tomar una
decisión dolorosa, como tomar una curva cerrada, pero se negaba a hacerlo por razones
afectivas. Vivía en una tensión extrema cuando, un día, su coche patinó con la grava y se
salió de la carretera. Falló en la curva y se fracturó la cadera, nuestro principal punto de
apoyo, base del movimiento que nos permite avanzar. Los accidentes marcan momentos
de ruptura en nuestra vida; a veces son situaciones irreversibles, puntos sin retorno pero,
con frecuencia, al mismo tiempo nos brindan la oportunidad de abrirnos hacia otra
actividad u otra dimensión de la vida.

Sí, incluso tomamos como testigo el mundo exterior. Y a veces ocurre que somos
nosotros quienes provocamos los acontecimientos, como si a través de ellos tratáramos
de decirnos algo. Mediante nuestros pensamientos y actitudes despertamos ciertas
reacciones en las personas de nuestro entorno y nos preparamos situaciones que
maduran y se manifiestan en acontecimientos, mucho más tarde. Nuestro estrés parece
proceder del exterior, de una persona o de una situación, pero eso no es más que
apariencia, porque quizá no existe más barrera entre lo exterior y lo interior que la que
existe entre el cuerpo y la mente. Un acontecimiento, sea un accidente o un estado de
estrés de cualquier tipo, puede ser el «mensajero» de nuestro deseo secreto. Lo que
parece ser el resultado de un puro azar o de una fatalidad a menudo ha sido suscitado por
un deseo «indeseable» de cambiar algo en nuestra vida. Esas circunstancias exteriores
que surgen de pronto son tal vez el espejo de nuestro deseo interior, un deseo que quizás
es un poco revolucionario y a veces incluso demasiado. Algunos estudios recientes
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realizados en Estados Unidos han mostrado, con el empleo de diversos tests, que el perfil
psicológico de las personas que han tenido accidentes graves es análogo al de las que
tienen tendencias suicidas.

Existen accidentes fortuitos, es cierto, pero no lo son todos, ni mucho menos. Son
como «encuentros desagradables» que tenemos en la vida, y algunas veces los
suscitamos morbosamente nosotros mismos sin saberlo, como si tuviéramos que pasar
por ello. Los virus con los que nos tropezamos en ocasiones forman parte de esos
accidentes, que no lo son forzosamente, y por medio de ellos tratamos de franquear una
etapa, a veces con peligro de nuestra vida. Es importante comprender la razón de todo
eso, y también comprender la razón de ese algo que hay en nosotros que nos empuja, sin
que lo sepamos, a vivir situaciones imposibles. Porque nuestra sanación depende de ello.

Los encuentros de los que hablo no son sólo acontecimientos o virus, son también
situaciones o personas. Una mujer que tiene un padre o un marido violento, en realidad
está confrontada con su propia violencia, pero no lo sabe. Noëlle era una mujer dulce y
romántica, y los celos de su marido la hacían sufrir mucho. Pero no fue a su marido a
quien di Lachesis, el remedio homeopático para los celos asfixiantes, sino a ella, lo que la
liberó del sufrimiento y le permitió reanudar con su marido una relación más serena. Las
dificultades que vivimos con otra persona nos remiten con frecuencia a nuestras propias
dificultades.

A través de las situaciones, igual que a través de la enfermedad, nos dirigimos a
nosotros mismos. Sólo que, en lo que concierne a la enfermedad, tenemos el arte de
decirnos las cosas sin decírnoslas verdaderamente, como si tratáramos de decírnoslas
para no oírlas del todo, como si ese equívoco nos permitiera preservar algo. Y todo eso
ocurre sin que lo sepamos, por supuesto; no somos conscientes de ello. ¡Nadie «escoge»
estar enfermo!

Pero ¿qué queremos preservar? ¿Y por qué ocurre sin que lo sepamos?

Justificarse, preservar el «yo»

Nos gustaría deshacernos lo antes posible de esa enfermedad que nos paraliza, de aquel
dolor tan molesto. ¿Cómo podemos imaginar que, en realidad, preservamos algo
mediante el sufrimiento?

Démosle la vuelta a la moneda.
Lo que nos decimos a través de la enfermedad es que tenemos alguna razón para

estar mal. El dolor de garganta de Nicolas no era una visión simbólica; la tenía roja,
hinchada, con una verdadera infección en las amígdalas. Su dolor no era psicológico sino
real, tenía una inflamación que se podía ver, ¡un germen que se pudo identificar! Si
estaba mal era porque tenía alguna razón para estarlo.
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La cólera se manifiesta en el cuerpo con el fin de justificarse a sí misma. Por medio
de la enfermedad, nos justificamos, justificamos lo bien fundado de los sentimientos que
experimentamos; no son visiones del espíritu, sino realidades objetivas. La enfermedad
aporta la prueba de nuestro sufrimiento, pero de todo eso no somos conscientes, y el
precio que debemos pagar es enorme.

Tomamos como testigo nuestro cuerpo y, por intermedio de él, tomamos también
por testigo a nuestra familia. Si usted le dice a una persona que sufre que su enfermedad
«es psicológica», sin duda le responderá que no, que está verdaderamente mal, que su
dolor es real, ¡y es cierto! Y tal vez añada que usted tiene mucha suerte por tener buena
salud y no puede comprender lo que ella ha de soportar. Estamos enfermos, y nuestra
familia tiene que aceptarlo, lo quiera o no. Al hacer de nuestro sufrimiento moral una
evidencia física, les quitamos a los demás la posibilidad de ignorarlo o de tomar distancia
frente a esa realidad. Pero, a pesar de todo, nosotros somos los primeros que sufrimos, y
la impotencia de las personas que nos rodean para aliviarnos nos deja solos.

En lugar de citar aquí un ejemplo, voy a hablar brevemente de dos remedios
homeopáticos que permiten comprender la enfermedad como «justificación». Se trata del
arsénico y del ácido nítrico.

En homeopatía utilizamos el arsénico —en dosis muy pequeñas, por supuesto—
para curar toda una serie de enfermedades que tienen en común una fatiga profunda,
mucha ansiedad y agitación y, sobre todo, un miedo a morir que parece
desproporcionado a la situación real del enfermo. Y una de las enfermedades para las que
resulta más eficaz es el asma. ¿Qué siente un enfermo cuando tiene una crisis de asma?
Que pierde el aliento, que se asfixia. Pues bien, el aliento es la vida. Al llegar a este
mundo, tomamos con un grito nuestro primer aliento; y, al abandonarlo, exhalamos el
último. Lo que el enfermo al que conviene administrar arsénico se está diciendo a sí
mismo por medio del asma es que tiene miedo a morir, y que tiene razones para tenerlo
puesto que le falta el aliento, símbolo de la vida. Los síntomas de cualquier enfermedad
vienen a decirnos que la emoción que experimentamos es una realidad, no una visión del
espíritu. Tenemos razones para tener miedo, del mismo modo que tenemos razones para
sentir ira.

El ácido nítrico es uno de los mejores remedios para las enfermedades que
aparecen como consecuencia del rencor. Uno de los trastornos sobre los que actúa con
especial eficacia es la fisura anal, sobre todo cuando ésta va acompañada de la sensación
de tener una astilla clavada en el ano, lo que dificulta la evacuación. Los enfermos a los
que conviene este remedio son los que guardan un profundo rencor cuando se les hace
una mala pasada, los que rumian durante mucho, muchísimo tiempo un perjuicio
concreto al que atribuyen una importancia desmesurada. Esa cosilla de nada les cambia el
carácter, y aun siendo extrovertidos, se convierten en personas sombrías y encerradas en
sí mismas. La fisura anal hace muy dolorosa la evacuación de las heces; es como si, con
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el ano, el enfermo estuviera diciéndose a sí mismo que eliminar esa idea le supone un
gran esfuerzo, y que no llega a conseguirlo. El perjuicio concreto le queda ahí, con la
sensación de tener una astilla profundamente clavada. Pero no vaya usted a creer que
todas las fisuras anales se curan con ese remedio. Sólo las que van acompañadas de la
sensación de tener una astilla clavada y, sobre todo, si existe el rencor que he descrito.6

El estrés... ¿qué quiere decir eso?

Cuando alguien enferma, es frecuente atribuirlo al estrés. Sin embargo, como usted sabe,
nuestra vida está llena de preocupaciones, de decepciones, de rencores a veces..., sin
contar con las razones que tenemos a diario para irritarnos. Las situaciones que nos
causan estrés son múltiples y permanentes. Pero ¿cada vez que caemos enfermos es por
eso? No, desde luego. Para que el estrés nos haga caer enfermos hace falta algún otro
factor. Y no depende de su intensidad, sino de dos cosas: del lugar sobre el que recae y
de la complejidad de la emoción experimentada.

El lugar sobre el que recae el estrés

Lo que para uno es una situación dramática, para otro es una peripecia sin importancia.
Algunas personas consideran que perder dinero no es más que uno de los muchos
avatares de su existencia; otras, en cambio, en semejante situación se sienten tan
perdidas que enferman gravemente. Stress es un término inglés que significa «subrayar,
resaltar, poner el acento en, hacer hincapié».

Imagine, por ejemplo, un roble y una caña. Ya conoce la historia: se levanta la
tempestad, la caña se flexiona y se adapta, mientras que el roble es demasiado rígido y
acaba por romperse.

El viento, al soplar con fuerza, pone en evidencia la rigidez del roble; sin embargo,
para la caña es sólo un juego. Imagine un pájaro que se posa en el roble y después en la
caña. El roble es rígido, pero sólido, y puede cobijarlo entre sus ramas, algo que la caña
no puede hacer en absoluto. Lo que hace el viento tanto en el roble como en la caña es
subrayar un defecto de su estructura, un defecto que, obsérvelo, desde otro punto de
vista es una cualidad. La capacidad del roble para cobijar entraña cierta rigidez, la
flexibilidad de la caña la hace incapaz de hacerse cargo de cualquier cosa que no sea ella
misma.

En el ser humano no es el estrés en sí mismo lo que es tóxico, sino lo que este viene
a subrayar. En el caso de Nicolas, lo que se expresaba en su garganta no era la cólera,
sino lo que ella venía a subrayar mediante la humillación.
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Imagine ahora la caída de un vaso colocado por imprudencia al borde de una mesa.
Está usted en la cocina, le deslumbra el brillo de las baldosas y el vaso cae... Ochenta
centímetros, para un vaso, suelen resultar fatales. Pero ¡sorpresa!, el vaso resiste y
rebota: una vez, dos veces, y se rompe sólo al tercer rebote. Sin duda, usted ha tenido
alguna vez una experiencia semejante. Curiosamente, el vaso ha resistido a una primera
caída desde ochenta centímetros, a una segunda desde veinte, y se ha roto cuando ha
caído desde siete u ocho centímetros nada más. Ese extraño fenómeno se ha producido
porque, al tercer rebote, el vaso se ha golpeado en un punto débil de su estructura,
mientras que hasta entonces había resistido lo peor.

A nosotros nos ocurre algo así, no es la intensidad del estrés lo que explica la
enfermedad. Algunas personas viven situaciones muy duras sin perder por ello la salud, y
en cambio caen enfermas como consecuencia de un estrés cuya intensidad parece mucho
menor. Eso es algo que tiene que ver con nuestra estructura. El cuerpo del bebé es muy
flexible, pero con la edad se hace más denso, tanto para mantenerse en pie como para
hacer frente a la vida. En el plano psicológico ocurre algo semejante: nos densificamos; a
veces recibimos golpes, y los golpes nos endurecen, nos cristalizan. No son las zonas
flexibles las que plantean problemas; las que corren el riesgo de reaccionar mal ante los
choques son las zonas cristalizadas.

Y, curiosamente, la vida nos lleva a trabajar, a flexibilizar, esos puntos de
cristalización. Gracias a diversas circunstancias que van surgiendo en nuestro camino, a
menudo recibimos el mismo mensaje, como si la vida nos ayudara a abordar una
determinada dificultad para superarla. Es raro que sobrevenga un estrés intenso sin que
haya sido precedido por otras señales de alerta a las que no hemos prestado atención.
Todo ocurre como si cada uno de nosotros hubiera venido a la vida a trabajar un punto
concreto de su ser o para llevar a cabo una misión especial respecto a sí mismo o
respecto a los demás. Pero todos tenemos un punto ciego, una zona de nuestro ser, de
nuestra actitud, con la que tropezamos con regularidad, como si fuéramos incapaces de
verla. Podríamos seguir así mucho tiempo, ciegos, si no fuera por el deseo del alma o, si
lo prefiere, de esa parte inconsciente de nosotros mismos que nos anima sin que lo
sepamos. Y ese deseo viene a llamar a la puerta, primero suavemente, después un poco
más fuerte, y luego más fuerte aún, hasta hacerse oír. Es como un deseo indeseable que
rechazamos esperando que algún día acabará por dejarnos tranquilos. Pero, por
desgracia, el alma es como una mujer, y cuando una mujer quiere algo... Por decir las
cosas de otra forma más aceptable para un espíritu racional, creamos inconscientemente
situaciones semejantes que se repiten una y otra vez y nos ofrecen la ocasión de resolver
la dificultad en cuestión.

Esa noción de «punto ciego» hace referencia al punto ciego de la retina, y la
comparación no es baladí. En efecto, cuando miramos el mundo con un solo ojo, no
percibimos la pequeña parte que se proyecta sobre el nervio óptico. Pero,
afortunadamente, tenemos dos ojos, y la visión de uno compensa el punto ciego de la
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visión del otro. En esta idea se esconde una de las claves de nuestra sanación, pues lo
que nos ofrece el otro ojo es la posibilidad de mirar de un modo diferente la realidad que
tenemos ante nosotros.

La complejidad de la emoción experimentada

Esta complejidad es como un nudo formado por dos sentimientos contradictorios. Si nos
enfadamos muchísimo con una persona que nos resulta indiferente, aunque el
sentimiento es desagradable, resulta bastante sencillo de «gestionar»: podemos decirnos
que se trata de un imbécil y refunfuñar un poco. El disgusto nos causará sin duda cierta
irritación, pero no nos afectará profundamente. Pero si la situación nos interpela sobre
algo que no tenemos «claro», será muy distinto.

El pequeño Nicolas, aunque humillado por su padre, siente amor por él, al menos en
otras circunstancias... Pero, al mismo tiempo, ¡en alguna parte de su ser lo detesta! Es un
sentimiento natural: papá le impide hacer esto, papá no le deja hacer lo otro... y, a la
fuerza, en lo íntimo de su ser Nicolas detesta a papá, pero le resulta difícil reconocerlo.
Su sentimiento de amor es contradictorio. En circunstancias normales, la contradicción
está oculta, no hay grandes roces en la relación y todo va sobre ruedas, me atrevería a
decir. Sólo que, un buen día, de modo totalmente inesperado, sobreviene el bofetón. Es
como la gota de agua que hace desbordar el vaso, porque la bofetada, para Nicolas, viene
a subrayar la ambigüedad del sentimiento que experimenta respecto a su padre.

Pero, además, en este caso había otra cosa: por medio del problema de garganta, él
expresaba un sentimiento más sutil que le resultaba muy difícil reconocer en toda su
realidad y con todas sus implicaciones. Cuando un muchacho —que a esa edad se
identifica de modo natural con su padre— sufre semejante desaprobación en público,
recibe una herida de índole narcisista que afecta a su identidad de hombre. Entre un
padre y un hijo existe un vínculo de amor, de reconocimiento recíproco,7 pero también
una rivalidad destructora análoga a la que existe entre una madre y una hija, aunque ésta
se expresa de manera muy distinta. El estudio de la próstata y de lo que ésta significa
para un hombre nos permitirá profundizar en este punto y comprender por qué, después
de la pubertad, semejante situación se habría convertido en un enfrentamiento entre
«machos».

En cuanto a Annick, su cólera venía a subrayar la ambigüedad del sentimiento que
experimentaba en relación a su hijo, un sentimiento de amor sobre el que pesaba el
sacrificio de sus aspiraciones personales y, en definitiva, el sacrificio de su propia vida.
Su hombrecito, aun ocupando un lugar de hijo, era un poco el hombre de su vida. Pero
eran los hombres los que la habían hecho sufrir, y esa pequeña traición realizada con
toda su inocencia infantil venía a hurgar en la herida de una traición más antigua y más
dolorosa, la de un padre con el que este niño, a pesar de todo, tenía un gran parecido. No
resulta fácil desligar ambos sentimientos, ni siquiera para una madre.
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Es por eso por lo que a través de la enfermedad tratamos de decirnos algunas cosas,
pero sin decírnoslas verdaderamente. Queda una parte de equívoco, una zona escondida.
Descubrir que la dolencia de garganta nos ha sobrevenido como resultado de una gran
cólera no es muy difícil, lo difícil es desvelar el sentimiento que se esconde tras ella. Al
decirnos las cosas con palabras veladas, intentamos justificarnos con el fin de preservar
algo, algo de nuestros sentimientos o una imagen de nosotros mismos que tenemos en
gran estima.

¿Por qué contraemos una enfermedad sin saberlo?

Este proceso psicológico tiene lugar a nuestras espaldas, como si, de esa forma,
quisiéramos proteger nuestra consciencia. Tal vez lo que preservamos así es la imagen
que tenemos de nosotros mismos. Imagínese un grupo en el que uno de los miembros es
original, atípico, hasta el punto de profesar ideas o adoptar actitudes que ponen en
entredicho las ideas o creencias del grupo. Ese miembro atípico, más o menos presente
en todos los grupos, sea cual fuere su categoría, es como el portador de un deseo muy
profundo, una especie de aspiración a «otra cosa», pero es alguien que molesta. Ese
miembro original o atípico es la parte de nosotros mismos a la que negamos el derecho
de ciudadanía, el deseo indeseable que vive en nosotros. El grupo puede elegir entre
abandonar una parte de sus principios o creencias para incluir entre ellos al miembro
atípico, o encontrar cualquier pretexto para aislarlo, para marginarlo, para defenderse de
él. Y su defensa será tanto más encarnizada cuanto mayor sea la amenaza ejercida sobre
la imagen que el grupo tiene de sí mismo y de su «identidad».

La razón por la que el grupo buscará el medio más sencillo de neutralizar al
indeseable es porque tiene miedo, miedo a perder su identidad, miedo a perder la imagen
que asegura su «cohesión». Ocurre algo parecido respecto a algunos de nuestros
sentimientos: nos molestan, nos amenazan en la consciencia que tenemos de nosotros
mismos; incluso nos resulta insoportable tomar conciencia de ellos, por lo que actúa en
nosotros un reflejo tan vital que opera sin que lo sepamos. Algo en nosotros lo neutraliza
para proteger nuestra consciencia, para preservar aquello sobre lo que hemos construido
nuestro «yo». Es un mecanismo que se nos escapa, pero que actúa para protegernos de
un sufrimiento mayor.

Albert, un hombre de 72 años, estaba aquejado desde hacía varios meses de una
ciática relacionada con una hernia discal. Lo había intentado todo, primero los
tratamientos clásicos, después la homeopatía, luego la acupuntura... Nada surtía efecto.
Un día oyó hablar de un auriculoterapeuta que hacía auténticos milagros. Y el resultado
fue, en efecto, milagroso. Al terminar la primera sesión, Albert se enderezó: el dolor
causado por un problema en teoría mecánico había desaparecido, así, de pronto. Por
desgracia, a los tres días, cuando su dolor había cesado por completo y se encontraba
bien físicamente..., puso fin a sus días.
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El dolor en el plano físico es siempre el reflejo de un dolor moral que no ha
encontrado otro modo de manifestarse. Y con mucha frecuencia, para evitar
precisamente que el dolor moral nos desborde, la consciencia se protege desviándolo, al
menos en parte, hacia el cuerpo. La emoción a veces es tal que puede ahogar la imagen
de nosotros mismos que tenemos en tanto aprecio. La tenemos en tanto aprecio que, en
ocasiones, es como si no existiera ninguna otra cosa en la vida.

¿Desapego o toma de conciencia?

Imagínese a un capitán de edad madura que está al mando de su barco desde hace un
cuarto de siglo. Lo conoce tanto que forma parte de sí mismo, es él mismo, como una
prolongación de su ser. Un día, debido a una fuerte tormenta, el barco hace agua y
empieza a hundirse. Nuestro capitán, atónito por lo que ocurre, a ratos intenta en vano
reparar las vías de agua, a ratos permanece como simple espectador impotente, incapaz
de reaccionar. Incluso es posible que el barco represente para él una parte tan importante
de sí mismo que no pueda pensar más que en hundirse con él. Ha puesto algo de su alma
en ese montón de chatarra, y lo que ve hundirse no es la chatarra sino su propia alma. Se
ha entregado por completo, o casi, a su barco, al que da vida con su propio ser. Cree ser
su barco, ¡pero eso no es más que una ilusión! Y si salva la vida, se lo debe a su segundo
de a bordo, que le pone la mano en el hombro y le dice: «No se quede ahí, no puede
hacer nada. El bote salvavidas le está esperando, ponga su destino en manos del océano
de la vida».

En una entrevista televisada, Solzhenitsyn,8 al describir la curación del cáncer que
sufría, decía que tenía la sensación de que había sido autorizado a vivir una segunda
vida.

Esta imagen del capitán evoca la necesidad de «soltar amarras»; los autores
anglosajones insisten mucho en esa idea. Según ellos, bastaría con que nos
desprendiéramos, con que soltáramos la cólera, las emociones, bastaría perdonar, etc. La
idea no es errónea, pero ¿qué es lo que hay que soltar? Decirle a un enfermo que padece
ciática: «Tendría usted que deshacerse de su cólera», ¡no sirve para nada!

Las cosas no son tan sencillas, porque todo eso ocurre sin que seamos conscientes
de ello, y nuestra dificultad no reside en soltar sino en reconocer. El desapego es una
consecuencia, natural e indolora, de la toma de conciencia. La dificultad no está en
desapegarse sino en reconocer lo que ocurre.

Por eso he mencionado la idea del «punto ciego» a propósito del estrés. Lo que
puede salvarnos es que tenemos dos ojos y, por lo tanto, podemos ver bajo un ángulo
diferente la situación que nos tiene atrapados.

A propósito de ese «ángulo diferente», querría decir algo respecto al perdón.
Cuando nos sentimos perjudicados, puede que nos venga a la mente la idea de perdonar,
y el perdón es, desde luego, uno de los factores más poderosos de sanación. Pero no es
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cosa fácil por varias razones. En general, estaríamos dispuestos a perdonar y a olvidar la
herida si la parte adversaria tomara la iniciativa de pedirnos perdón. Pero, por desgracia,
no es muy frecuente que la persona que nos ha herido tome esa iniciativa; eso nos lleva a
retener nuestro perdón, a ponerlo, en cierta forma, en espera, o más bien en esperanza...
Si somos sinceros con nosotros mismos hemos de reconocer que el perdón no surge de
modo espontáneo de un impulso del corazón. Creer que estamos dispuestos a perdonar si
el otro reconoce sus errores es una manera de decirnos que teníamos razón, lo que, por
otra parte, quizá sea cierto. Desde nuestro punto de vista, tenemos razón, pero ¿no
aparece la enfermedad precisamente como resultado del apego que tenemos a nuestro
punto de vista?

El verdadero perdón es de naturaleza completamente distinta. Es posible que
seamos realmente víctimas de una injusticia, porque está en la naturaleza humana que la
persona haga daño a su alrededor, a veces sin quererlo, y muy a menudo sin darse
cuenta. Recuerdo un pequeño incidente que tuve hace algunos años que me causó cierto
impacto. Por entonces, yo vivía en la montaña y cada día bajaba en coche para ir a
trabajar, dopado con un café, como debe ser, y no siempre era puntual... y aquella
mañana era aún menos puntual que de costumbre. La carretera, que me sabía de
memoria, era sinuosa y algo peligrosa, y el paisaje del que se podía disfrutar a lo largo del
recorrido era magnífico, pero mis pensamientos estaban ya abajo, en el ritmo de las
consultas que iban a ir sucediéndose. Cuando un pequeño gorrión pasó por delante de la
calandria de mi coche, oí un golpecito apenas perceptible y, un poco inquieto por él, me
detuve. Todavía estaba vivo, atrapado en el capó; lo rescaté con precaución. Me miró, se
dejó cuidar, pero no voló; entonces, con el corazón encogido, comprendí que todo había
acabado para él y que él lo «sabía». Lo deposité en un pequeño nido de hierba que
preparé en el arcén, un mullido nido calentado por el sol naciente, donde se quedó
inmóvil. La hora no tenía importancia, el paisaje era de una gran belleza y de una
indecible serenidad, como si la inmensidad de la Naturaleza se preparara para acoger a
uno de los suyos: el pájaro era esperado, había llegado su hora, y yo asistía al homenaje
que la vida se hacía a sí misma. Y en la mirada del pajarito me sentí perdonado. Es difícil
describir con palabras esa clase de sentimientos que pueden parecer un poco
extravagantes cuando uno los relata así, pero aquel perdón y aquella serenidad estaban
presentes como una certeza que invadía todo mi ser por encima de los límites de mi
diminuta mente humana. Me quedé unos momentos junto a él, antes de abandonarlo y
de reprocharme el haber causado aquello debido a mi impaciencia y ansiedad por el
tiempo que me iba a faltar. Había olvidado estar presente en la sencilla belleza de las
cosas. El ser humano causa sufrimiento y hace daño a su alrededor porque es
imperfecto, sólo la perfección nos evitaría ese mal. Menciono sólo este ejemplo, aunque
podría citar otros, pero son demasiado íntimos y están relacionados con personas a las
que tal vez he decepcionado en diversas circunstancias de la vida. Nos consideramos
víctimas fácilmente y no siempre somos conscientes de los perjuicios que causamos a
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nuestro alrededor; pero no debemos olvidar que aceptar la imperfección humana es el
comienzo de un perdón real que surge de una comprensión profunda y de un impulso del
corazón.

La tercera forma de perdón que me gustaría mencionar no es en realidad un perdón
sino más bien un reconocimiento, es decir, cuando tomamos conciencia de nuestra parte
de responsabilidad en lo que nos ocurre. En las situaciones de conflicto, es muy raro que
los errores estén en un lado nada más, y es posible que seamos inocentes por una parte y
responsables por otra. La verdadera cuestión, cuando el conflicto nos hace enfermar, es
saber qué es lo que subraya en nosotros y por qué nos ha hecho caer enfermos. Ver esto
con honradez requiere un gran desasimiento, lo que es también el comienzo de la
sanación. Sin embargo, contrariamente a lo que se podría suponer, desasirse no es
doloroso, no más que el desapego que he mencionado antes. Lo doloroso no es el
reconocimiento; reconocer la verdadera naturaleza de nuestro problema es algo muy
sencillo que nos libera sin dolor y sin ruido como la claridad de una evidencia. Lo que
resulta doloroso es el apego, ésa es la verdadera causa del sufrimiento moral y del dolor
físico. Pero ¿a qué tenemos apego?

La enfermedad se fundamenta sobre una ilusión

El capitán del que he hablado antes había puesto tanta energía psíquica en su barco que
era más que una parte de sí mismo, era casi él mismo desde hacía veinticinco años. Y el
impacto dramático que sufrió su navío le dio la ocasión inesperada de separarse de esa
ilusión y de vivir según el deseo secreto de su alma. Y lo que nuestra alma desea, lo
obtiene; nada puede resistírsele, nada, ni el barco, ni siquiera nuestro cuerpo cuando éste
se convierte en una prisión. Puede usted llamarlo de otra manera si quiere: deseo, guía
interior, providencia..., lo que prefiera. Sepa, solamente, que si su deseo se encamina
hacia la vida, ella le ayudará a encontrar los medios, le dará la energía necesaria y los
encuentros adecuados, sean medicinales, morales, espirituales o de cualquier otra índole.
Nosotros no sabemos cómo continuará la historia, pero nuestra alma SABE adónde va.
Confiar en ella puede ser un factor potente de curación, o puede ayudarnos a partir
serenamente cuando el cuerpo se convierta en algo demasiado pequeño para esa libertad.
El barco que se hunde es una pérdida, pero toda pérdida es una ocasión de libertad.9

Uno de los principales obstáculos que nos impiden alcanzar la libertad, y la
comprensión también, es la negación. Mediante la enfermedad tratamos de protegernos,
y la protección es a veces tan eficaz que nada, absolutamente nada, se filtra a nuestra
consciencia.

Léon tenía un cáncer de próstata declarado un año después de jubilarse. Cuando le
pregunté cómo había vivido la jubilación me respondió que había estado deseándola y
que no veía nada en su vida que pudiera explicar la enfermedad. Tenía ante mí a un
hombre dulce, acompañado por su mujer que, con frecuencia, respondía en su lugar y se
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ocupaba de los papeles y de todos los detalles de la consulta. Se sentía dichoso, sin
preocupaciones, con la felicidad de estar jubilado y poder ocuparse del jardín. Su mujer
añadió: «¡Deseábamos tanto la jubilación...!». Pero, cuando lo examiné, Léon tenía una
tensión en el iris típica de las personas con estrés. Además, tenía la cabeza hundida entre
los hombros, algo característico en las personas que arquean la espalda para protegerse
de algo que les va a caer en la cabeza. No parecía en absoluto consciente de esos dos
signos de ansiedad, muy marcados en él. Cuando le propuse que volviera a verme él
solo, me dijo que sí, pero no volvió jamás.

La libertad a la que me refiero no consiste en liberarse del entorno familiar o de las
obligaciones de la vida, porque no se trata necesariamente de cambiar de vida, sino de
liberarse de ciertas ilusiones que tienen atrapada nuestra consciencia desde hace
demasiado tiempo. No podemos cambiar por decreto lo exterior, pero lo exterior cambia
cuando nosotros estamos libres por dentro. Todo el mundo ha podido experimentarlo en
su propia vida. Cuando, después de haber dudado mucho tiempo entre dos opciones, al
final elegimos una de ellas, parece como si se iluminara el camino, si se abrieran puertas
y se presentaran ocasiones, como si hubieran estado esperando nuestra decisión para
manifestarse. Y, como dijo Shakespeare: «En cualquier situación mala se encuentra la
quintaesencia del bien».10

La enfermedad trata de sanarnos

Lo mismo que el estrés, la enfermedad que combatimos es como una moneda. Por un
lado es una enemiga, y por otro, intenta sanarnos.

¿Qué es lo que ocurre cuando tomamos nuestro cuerpo como testigo? Sería
agradable disponer de un testigo que afianzara nuestra posición. Lo malo es que ese
testigo se transforma enseguida en juez. El dolor nos remite a nosotros mismos, nos
impide dormirnos sobre nuestras certezas, exactamente como lo haría un psicoterapeuta.
A través de nuestro cuerpo realizamos todo un trabajo sobre nosotros mismos. Nuestro
cuerpo se convierte en un espejo mediante el cual gestionamos nuestras emociones de
forma que, al mismo tiempo que protegen nuestra consciencia, la ayudan a liberarse. En
realidad, la enfermedad intenta sanarnos de la emoción que la ha engendrado.

Tratamos nuestras complejas emociones por medio del cuerpo, y no hay nada de
malo en ello. La enfermedad es algo natural de lo que no tenemos que culpabilizarnos,
como tampoco hemos de culpabilizarnos si no conseguimos curarnos después de haber
leído tantos libros sobre la cuestión. La enfermedad forma parte de la condición humana
y aceptarla como tal puede constituir una etapa de la vida. Cuando subimos una escalera,
nos apoyamos en la parte horizontal del escalón, es la zona de nuestras certezas, la parte
sobre la que podemos apoyarnos. La buena salud es esa parte de los escalones. Pero, al
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avanzar, tropezamos necesariamente con la parte vertical del escalón y, gracias a ese
topetazo, nos vemos llevados a abandonar nuestras certezas para alzarnos hacia una
consciencia más elevada y más clara de las cosas.

Cuando nuestra cólera se expresa a través de un dolor, con el tiempo este dolor
agota la cólera, algo así como el fuego que quema la madera de la que se alimenta. Desde
ese punto de vista, la enfermedad intenta liberarnos —a través del cuerpo y del dolor—
de la emoción que la ha originado. Y esa idea coincide con la de ciertas filosofías
orientales que proponen no combatir mentalmente el dolor, sino hundirse en él para
librarse de él con mayor rapidez...

Ese trabajo de liberación se hace, en cierta forma, a espaldas de nosotros, es decir,
sin que nos demos cuenta, dejando a la consciencia el tiempo de desatar los nudos que la
retienen. Se va haciendo por etapas, en silencio, hasta el día en que la enfermedad no
tiene razón de ser. Este día se dan ya todas las condiciones que nos permiten encontrar la
solución.

Anne sufría de migrañas desde hacía mucho tiempo y venía cada mes a la consulta
con la esperanza de encontrar algún remedio. Cada intento se saldaba con un fracaso,
pero ella tenía la suficiente confianza conmigo para volver a verme al mes siguiente y
probar otra solución. En homeopatía, lo más frecuente es elegir el remedio adecuado a
partir de algún indicio que nos proporcione el paciente. Después de seis meses de
tentativas infructuosas, Anne me reveló un síntoma extraño: el dolor de cabeza cesaba en
cuanto le goteaba la nariz, señal característica en homeopatía de que el remedio
adecuado era Lachesis, que la curó enseguida. ¿Por qué no me había mencionado antes
ese síntoma?

Tal vez fue sólo una casualidad, pero con mucha frecuencia he podido observar la
situación inversa. Muchos enfermos, a los que veo desde hace algún tiempo, han
intentado tal o cual remedio sin éxito hasta el día en que, a su pesar, me dan la clave. Y
cuando les prescribo el remedio que les conviene, ¡no lo toman! Por las razones más
diversas, claro, porque se les ha olvidado, etc.

¿Es eso también una casualidad? Si, como dijo Einstein, «el azar es el camino que
toma Dios cuando quiere actuar de incógnito», el encuentro con lo que nos sana se
produce únicamente cuando estamos preparados para ello. Y nos preparamos mediante
una serie de etapas silenciosas con las cuales la enfermedad intenta librarnos de nuestro
sufrimiento.

Cómo leer este libro
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Las hipótesis propuestas en este libro no son el evangelio, válidas para todas las personas
y en todos los casos. Por fortuna, no lo aclaran todo. Hay situaciones personales que no
se explican forzosamente, y enfermedades cuyo sentido no salta a la vista, y por ello se
nos escapan. Tenemos que aceptar que no lo comprendemos todo; lo que ocurre en
nuestra psique no es sencillo.

En el encabezamiento de cada capítulo, de cada órgano, encontrará usted algunas
ideas principales que resumen aquello que, en general, evoca ese órgano. Pero no hay
que tomar esas ideas como un catálogo. El dolor de estómago, por ejemplo, evoca
principalmente una situación que se padece, pero no sólo eso. Guardémonos de sacar
conclusiones apresuradas y de elaborar esquemas simples y reductores. Hay que dejar la
puerta abierta porque, si pudiéramos explicarlo todo, tal vez acabaríamos asfixiándonos...
Podemos utilizar esas indicaciones como una llave, pero no olvidemos que si una llave
puede abrir las puertas de nuestra comprensión respecto a lo que expresamos a través de
la enfermedad, también puede cerrar dicha comprensión con dos vueltas. Todo depende
del uso que se haga de ella.

Recuerdo a Thérèse, que padecía un cáncer de piel, un melanoma maligno. Después
de haber leído La loi d’airain («La ley de bronce»), de Geerd Hamer,11 se dio cuenta de
que su melanoma apareció poco después de haber tenido un incidente con el perro de su
hermano. Thérèse estaba casada y vivía en una parte de la casa familiar; su hermano
ocupaba la otra, y su perro, un pastor alemán desagradable y agresivo, cristalizaba
muchos de los desacuerdos existentes entre ambos. Un día el perro mordió al hijo de
Thérèse, y ella exigió que el perro fuera sacrificado, a lo que su hermano se negó.

Tras la lectura superficial que había hecho Thérèse de las teorías de Hamer sobre la
génesis del cáncer, ella creyó ver con claridad algo que había presentido confusamente:
que el responsable del cáncer ¡era su hermano! Pero se le había pasado por alto —por
alguna razón sería— la insistencia de Hamer a lo largo de todo el libro en el sentido de
que es el enfermo el que debe tomar las riendas de su destino y llevar a cabo alguna
acción que le permita liberarse del conflicto en el que se encuentra atrapado. Después de
aquellos largos años de enemistad sin esperanza de comprensión ni de perdón, era
preciso que uno de los dos se marchara de la casa familiar, pero Thérèse era tan terca
como su hermano, tenía tanto derecho a estar en aquella casa como él, estaba «en su
derecho». Cuando se le declaró el cáncer, tuvo dos opciones: pasar la página, es decir,
abandonar la casa familiar y vivir una vida más serena en otro lugar, u obstinarse en
aquel conflicto que la llevaba directamente a otro abandono ¡mucho más radical! A pesar
de las diversas conversaciones que tuve con ella, me resultó imposible hacerle ver las
consecuencias de su obstinación; no había manera de que diera su brazo a torcer.
Benditos sean aquí los elixires florales, pues la flor de acebo, un remedio aplicable en los
casos de rencor, le permitió finalmente contemplar su enfermedad y el tratamiento
correspondiente de un modo más sereno, menos destructor.
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Para alcanzar la sanación es posible que haya que pasar por una renuncia, del
mismo modo que el capitán ha de renunciar al barco que está a punto de naufragar; con
frecuencia, ésa es la condición que nos impone la libertad. Poseer algo a menudo es útil,
y todos necesitamos un techo y un medio de locomoción. Pero cualquiera de nuestras
posesiones puede transformarse en una prisión, aunque no sea más que por la energía y
el tiempo que tenemos que dedicarle para mantenerla en buen estado. Y, a veces, la vida
nos ofrece la ocasión de separarnos de aquello que aprisiona el deseo del alma.

He conocido a numerosos pacientes enzarzados en litigios y procesos sin fin con sus
vecinos, en los que se cruzan mutuas acusaciones de mala fe, en querellas que a veces se
prolongan hasta que uno de los protagonistas cae enfermo. Esos conflictos son una ruina
para la salud moral, y terminan siéndolo también para la salud física. ¿Hay que
sacrificarles la vida, como Thérèse? Puede que la posición sea justa, pero la más sabia de
las dos partes no es forzosamente la que se mantiene en sus trece, pues aunque las leyes
humanas nos den la propiedad de una parcela, no olvidemos que en esta tierra estamos
sólo de paso y que lo único que poseemos en realidad es nuestra riqueza interior. Si
olvidamos esto, podemos perder el alma y, algunas veces, la vida.

Sea, pues, prudente el lector cuando maneje alguna de las claves propuestas aquí.
Puede que la llave le abra la puerta de la comprensión, pero también es posible, como en
el caso de Thérèse, que la cierre con tres vueltas. En sentido contrario, puede ocurrir
también que muchas de las ideas que vaya viendo al leer el libro le parezca que están
muy lejos de confirmarse, así, de entrada. No las rechace por eso. La vejiga, por
ejemplo, también está relacionada con un «problema de territorio», es decir, con la
sensación de ser invadido. Pero, a diferencia de la situación de Thérèse, en este caso el
problema se plantea en el campo del agua (los riñones), y no en el de la tierra (el suelo, la
propiedad). En otras palabras, la connotación afectiva es aquí diferente, lo que explica
por qué una cistitis aparece, a menudo, como consecuencia de dificultades en el círculo
de la vida íntima, con el cónyuge o con algún hijo.

Alice sufrió de cistitis en repetidas ocasiones a partir del momento en que su
compañero, sin llegar a una ruptura real, empezó a distanciarse de ella. Ésa es una
situación de abandono, casi opuesta a la de sentirse invadido. Yo no conseguía entender
la paradoja hasta que ella me explicó la situación con detalle: fruto de un matrimonio
anterior, su compañero tenía una hija, de 19 años de edad por aquel entonces; esta hija
estaba cada vez más presente en el pensamiento de su padre. Alice se veía relegada a un
segundo plano y se sentía invadida por la presencia de aquella chica que «ocupaba un
territorio que le pertenecía» en el pensamiento de su compañero.

En realidad, este ejemplo podría explicarse también de otra forma. Como con una
moneda, podemos comprender el sentido que tiene cada órgano de dos maneras, cara o
cruz. Tomemos el ejemplo de la rodilla. Esa articulación nos dice que, si queremos
avanzar, tenemos que doblarla. Cuando se ennoblece a un caballero, éste tiene que hincar
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una rodilla en tierra como señal de humildad, de vasallaje. Los problemas de rodilla están
relacionados a menudo con nuestra negativa a doblarnos, es decir, con la terquedad con
que nos enfrentamos a determinadas situaciones. Eso puede hacer pensar en una forma
de orgullo, pero yo he conocido a algunos enfermos que, por el contrario, sufrían de la
rodilla porque cedían siempre ante un tercero (en general, su cónyuge). A través de la
rodilla expresaban su dolor por tener que plegarse siempre.

Todo esto debe ser interpretado con matices, y lo que sugiere este libro son
«claves». En realidad hay dos clases de claves: unas, universales —por ejemplo, los
problemas relacionados con el ano hablan de que tratamos de eliminar algo— y otras,
personales, que hemos de descubrir. No hay dos situaciones idénticas porque cada ser
humano es único. Pero hay situaciones semejantes. Y, aunque cada uno de nosotros es
diferente de los demás, todos tenemos cabeza, corazón, riñones, etc., y eso es universal.
Cada órgano tiene una función y un sentido que son comunes para todos nosotros. Este
libro tiene por objeto proponer, sugerir claves universales, pero no haga de ellas una
verdad absoluta. Cada ser humano debe encontrar su clave personal, eso es algo que sólo
él puede hacer —con ayuda o sin ella— y es cada uno el que debe servirse de esa llave
para abrir la puerta que le conducirá a la sanación.

Cómo delimitar las claves

A partir del principio de que nos servimos de nuestros órganos como de una metáfora, yo
me pregunté cómo descubrir esas claves universales. La investigación que describo aquí
consistió, en primer lugar, en la observación de muchos casos clínicos, después en la
elaboración de hipótesis y, por último, en la comprobación de la medida en que dichas
hipótesis se confirmaban o no en otros enfermos. He cotejado mi trabajo con el de otros
autores, y he tenido la satisfacción de ver que nuestras constataciones con frecuencia
coincidían. Le invito pues a leerlas con atención, a no desecharlas sin haber intentado
cotejarlas con su propia experiencia vital. Las ideas de algunos autores han afianzado mis
reflexiones, sobre todo las de Michel Odoul, Annick de Souzenelle y Claudia Rainville.
Deseo manifestarles aquí mi agradecimiento por su trabajo pionero en este campo. Hay,
además, otros autores que han escrito sobre este tema; también me referiré a algunos de
ellos. Toda esta investigación, en la que, en mayor o menor medida intervienen intuición,
referencias a una tradición, pensamiento analógico y confirmaciones clínicas, se ha hecho
en torno a tres ejes fundamentales:

— Las expresiones populares.12 Por ejemplo, decir de una persona que «il ne se
sent plus pisser»13 indica que ha perdido los límites, que desborda su territorio.
Pues bien, precisamente la vejiga es el medio que utiliza el animal para marcar su
territorio. Cuando estudiemos de cerca la vejiga y su función, veremos cómo está
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relacionado con ella un aspecto de nuestro espacio emocional. Y constataremos
que, a menudo, las personas afectadas de cistitis sienten que su territorio ha sido
«invadido».

— El simbolismo de diversas tradiciones que la humanidad toma como referencia.
Annick de Souzenelle da un ejemplo sorprendente extraído de la tradición
hebraica, sobre la que se apoya para iluminar el sentido psicológico y espiritual de
los órganos y del cuerpo en general. Michel Odoul y otros autores se inspiran en
la aportación inestimable de las ideas de la acupuntura tradicional china, que no
establece diferencia entre el órgano, su función física y su función psicológica, lo
contempla como un todo. Aunque nuestros conceptos occidentales del cuerpo y
la enfermedad nos impidan aceptar esas teorías, hemos de reconocer que forman
parte de la herencia cultural de la humanidad y que esa herencia refleja la manera
inconsciente con la que percibimos nuestros órganos.

En una época como la nuestra, en la que ha habido grandes progresos científicos,
cometeríamos un error si descuidáramos la sabiduría de los antiguos, oculta como un
tesoro bajo esta tierra en la que nos hemos enraizado, porque también ellos vivieron aquí
y también se hicieron preguntas.

Además, el lenguaje es un conjunto de símbolos, las palabras son como un símbolo
de las cosas que representan. El uso cotidiano de las palabras que empleamos enmascara
su profunda riqueza, su historia y su vida. La etimología resulta preciosa para ayudarnos
a comprender las cosas que evocan las palabras: el origen de éstas rara vez es anodino, y
el nombre dado a nuestros órganos refleja de qué manera fueron percibidos en un
principio. Pues bien, lo que tratamos de entender es la manera en que percibimos
nuestros órganos, porque eso es lo que nos lleva a utilizarlos de la misma forma en que
utilizamos una palabra en una frase.

Voy a dar sólo dos ejemplos:
En griego, tiroides significa «semejante a una puerta»; por esa puerta salimos a

expresarnos o guardamos en el interior nuestras penas y resentimientos.
Próstata procede del griego prostates (pro, «delante de»; state, «mantenerse») y

significa literalmente «mantenerse delante». Pues bien, la mayor parte de los problemas
de próstata van acompañados de pérdida de la capacidad de erección. No consigue uno
«tirar hacia delante», ni física ni, sobre todo, psicológicamente hablando, por ejemplo,
cuando se siente uno impotente ante una situación. ¡Qué curiosa coincidencia de
palabras! ¿No?

— Finalmente, y ante todo, la anatomía y la función de los órganos, que hablan por
sí mismos. Tenemos un conocimiento inconsciente e íntimo de nuestros órganos;
nuestro inconsciente sabe para qué sirven y cómo funcionan. Y lo que se dice en
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el plano físico y en el psicológico son la misma cosa. El ser humano es un todo
indisociable: no está la psique por un lado y el cuerpo por otro, es un todo en dos
planos diferentes.

En nuestro esfuerzo por comprender lo que se dice a través del cuerpo, apoyarnos
en la psicología y en el funcionamiento de los órganos nos resultará especialmente
fecundo.

Nuestros órganos son como las palabras: tienen varios sentidos

Terminaré este capítulo haciendo una observación importante: decir que nos hablamos a
nosotros mismos mediante el cuerpo utilizando nuestros males como palabras es también
recordar que la lengua es compleja. No podemos simplificarla sin traicionarla. Y si su
complejidad es el origen de su dificultad, también es la fuente de su riqueza. Lo mismo
ocurre con nuestro cuerpo. Aunque para facilitar la lectura he presentado un breve
resumen de lo que significa cada órgano, de lo que expresa, no olvide el lector que todos
ellos pueden tener distintos sentidos según el contexto vital de cada persona, de la misma
forma que las palabras pueden tener distintos sentidos según el contexto de la frase. Con
frecuencia encontrará varios sentidos posibles que no se contradicen unos con otros. Es
un campo en el que no podemos afirmar nada con certeza; sólo podemos emitir
sugerencias, proponer hipótesis, sin otra pretensión que dar una orientación para que
cada uno pueda encontrar su clave personal. Cuando usted lea los sentidos posibles que
puede tener un órgano, debe tener la flexibilidad de espíritu suficiente para contemplarlos
como un todo.

Tomemos un ejemplo: el dedo meñique, el más pequeño, es el de la delicadeza y la
sensibilidad y, por lo mismo, el de cierta forma de intuición. Hay dos meridianos, en
acupuntura, que tienen en él su origen: el del corazón —de ahí esa intuición del corazón
al que no se puede mentir («mon petit doigt m’a tout dit»),14 que palpa una realidad
imperceptible, y el del intestino delgado, órgano de discernimiento no sólo práctico sino
también maniqueo entre el bien y el mal—. He ahí, tal vez, por qué ese dedito que me lo
dice todo también trae a veces al pensamiento alguna tontería. Por una extraña
casualidad, a ese dedo se le llama también auricular, quizá porque en otros tiempos se
utilizaba para quitar la cera de los oídos, ¡sin duda para oír mejor! Son unas analogías
curiosas y, aunque las analogías como tales no prueban nada, despiertan ideas que
merecen, al menos, ser estudiadas y verificadas.

Dicho esto, expongo ahora lo que proponen tres autores respecto al dedo meñique:
Annick de Souzenelle le atribuye a ese dedo la cualidad de Mercurio, el mensajero.

En efecto, el auricular está ligado al conocimiento del corazón, «el que sabe».
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Michel Odoul pone el acento en la delicadeza y dice que hace pensar más bien en el
aspecto mundano (beber el té con el dedo meñique extendido...). El auricular sería el
dedo de nuestras pretensiones, o sea, cuando estamos demasiado metidos en nuestro
papel, el de «parecer»; está relacionado con la necesidad de exteriorizarse.

Para Claudia Rainville, por último, el meñique es el dedo de los vínculos familiares.
Puede usted pensar que las interpretaciones propuestas por estos autores no se

parecen en absoluto. A los ojos de un espíritu racionalista eso no sólo mostraría la
dificultad de llevar demasiado lejos las analogías, sino también el riesgo que esto entraña
y, por supuesto, la necesidad de confirmar clínicamente todas esas hipótesis para
validarlas. Pero no olvide que son pistas para la reflexión y no certezas establecidas.
Cuando se han leído los tres autores, uno puede preguntarse cuál de ellos tiene razón. En
realidad, los tres la tienen, depende de las circunstancias o de la manera de ver las cosas.

Uno de mis mejores amigos tenía que ir a una cita para concretar un negocio no
muy claro en el que iba a asumir un gran riesgo económico, un riesgo que podía
perjudicar a su familia. No le había pasado por alto la ambigüedad del asunto, pero se
creía capaz de eludir todas las trampas que pudieran tenderle. Justo a la entrada del lugar
de la cita tropezó con el bordillo de la acera y se cayó de bruces, cuan largo era, sobre un
charco. Como es natural, tomó el incidente como una «fatalidad inquietante», tanto más
cuanto que él era deportista y tenía agilidad; además, hacía muchísimo tiempo que no
había tenido una caída semejante. Al relatármelo, me dijo que se había herido en el
mentón y en el dedo meñique. Pues bien, la barbilla expresa la voluntad y, sobre todo, ¡la
obstinación! En cuanto al dedo meñique, hace pensar a la vez en la negativa a escuchar
su intuición y en el carácter presuntuoso de su manera de proceder, observación que él
mismo se hizo, sin contar con el riesgo que asumía al lanzarse a un negocio semejante en
el que incluso iba a implicar a su familia.

Existe otra tercera hipótesis, claro, la del accidente fortuito y sin sentido. Es una
posibilidad, en efecto, pero la coincidencia es curiosa porque, al caerse, mi amigo se
había empapado y no podía presentarse de un modo decente a aquella cita. ¿Casualidad?
Dejo al lector que juzgue el caso como le parezca oportuno, pero casos como éste nos
llevan a plantear la pregunta siguiente: ¿son los acontecimientos fruto del azar o tienen
algún sentido para el que los vive? Paulo Coelho, en su hermosa novela El alquimista,15

toca la cuestión de la sincronicidad16entre lo que él llama «el Alma del mundo» y nuestra
capacidad para percibirla e interpretarla de manera adecuada.

La poesía del cuerpo

Antes de abordar el «cuerpo» de nuestro tema —valga la expresión— le propongo un
breve resumen con el fin de fijar algunas ideas generales y contemplarlas como un todo.
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La cabeza es la que dirige (es «capital»), necesita lucidez y frialdad («mantener la
cabeza fría»), pero algunas veces la emoción sube y desborda la razón (nos «arde la
cabeza»).

Las ideas descienden por la nuca y, al encontrarse con la energía del aliento y el
corazón, se convierten en un deseo que se expresa bien mediante la palabra por medio de
la laringe bien mediante la acción que se proyecta hacia el mundo exterior por los
hombros («arrimar el hombro»), donde puede uno encontrar ayuda («se siente
respaldado»), o bien quedar verse bloqueado (por culpa de «otro»).

Las extremidades superiores hablan de la acción y de la capacidad para actuar
(«valerse de buenos brazos», «nada resiste a su brazo»), a través del codo que nos habla
de ambición («abrirse camino a codazos»), de pereza o diligencia («hincar los codos»,
«empinar el codo»), ese codo que a veces toma, otras veces da, y que también se dobla
cuando se tiene que doblar.

La muñeca proporciona al mismo tiempo flexibilidad y firmeza en una dosis justa
(«a puñetazos») sobre la que se apoya la habilidad de las manos («tener buena mano» o
«a contramano»), que también muestran su capacidad para intercambiar o para mandar
(«con mano de hierro»), y, finalmente, la destreza de los dedos habla del conocimiento
(palpar, «tocar con los dedos»).

La columna vertebral permite estar de pie frente a la vida (si tiene uno «espaldas de
molinero»), y que soportemos su carga («tener buenas espaldas»), aunque algunas
veces, recibamos golpes por detrás («no tener seguras las espaldas»).

Las extremidades inferiores nos permiten avanzar e ir hacia los demás, establecer
una relación personal o social; como el niño que descubre el mundo cuando empieza a
andar.

Nos apoyamos en las caderas, y a veces nos falta el apoyo, un poco como con los
hombros, pero la cadera es más sensible a la traición. La rodilla nos recuerda que, para
avanzar, hay que plegarse, a veces hasta hincar la rodilla en el suelo y tragarnos el
orgullo... El tobillo marca la dirección a tomar, es también un punto débil en nuestra
relación con el mundo (el tendón de Aquiles...). El pie, a través del talón, habla de
nuestro apoyo, más bien de nuestro asiento, y con los dedos de los pies avanzamos por
el mundo de las relaciones con mayor o menor convicción (ser «pisoteado»).

El corazón es lo que nos anima, y mediante el sistema cardiovascular entramos por
completo, con cuerpo y alma, en todo lo que emprendemos, en nuestras reacciones, en la
entrega de las arterias y en la falta de «retorno» de las venas («hacer algo de todo
corazón», «se nos oprime el corazón», «se le quema a uno la sangre»).

El aliento es la vida, la alegría de vivir y de respirar, es también el ritmo, saber
descansar, respirar; es, por último, el espacio que a veces nos falta («me tienen
asfixiado»), es ese intercambio que nos hace respirar el mismo aire que el enemigo del
cual debemos protegernos.
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Mediante las acciones de comer y beber asimilamos tanto el lado material como
emocional de las experiencias de la vida, «hincamos en ella el diente», o bien «nos
revuelve el estómago», a no ser que la vesícula venga a decirnos, con una mezcla de
ansiedad y cólera, que esa experiencia es demasiado «fuerte» y pesada de digerir («le
sube a uno la bilis»).

El intestino delgado discierne y escoge unas cosas de otras, el hígado quiere hacerlas
todas «suyas», poseerlas, con un deseo a veces bulímico y peligroso respecto a ciertas
experiencias de la vida que tendrían que haberse evitado con sensatez.

El colon elimina, empleando una alquimia laboriosa, cosas pasadas, renuncia a ellas,
no las retiene sino que, por el contrario, ayuda a pasar página y avanzar en lugar de «c...
en alguien».

El páncreas nos habla de la dulzura de vivir, y esa idea nos ayuda también a digerir;
además es el que gestiona la energía de todo lo que emprendemos. El bazo es un
cementerio, lugar de todas las nostalgias (esplín), de las cosas inacabadas, pero también
del retorno a la tierra, a lo que ocurre en ella y nos devuelve el sentido de la mesura
(«courir comme un dératé»).17

Los riñones equilibran, sopesan los pros y los contras y deciden, pero también
ayudan a hacer frente a la vida («tener buenos riñones») y a sobreponerse a los miedos
(«no orinarse en los pantalones») gracias a las suprarrenales.

Después, la emoción que ya no sirve es expulsada por la vejiga a través de la cual el
animal que somos quiere definir su territorio. ¡Cuidado con el que lo invada!
(Staphisagria). De las personas que no conocen sus propios límites se dice «qu’ils ne se
sentent plus pisser».18

Tampoco es indiferente el lugar que ocupan las glándulas.
El yodo de la tiroides es ese color violeta que une el azul del cielo y del pensamiento

sereno con el rojo de la emoción y de la sangre mediante la que nos encarnamos y, a
través de ella, se equilibra la acción y la retirada de la acción: tiroides en griego significa
«semejante a una puerta».

Situadas sobre los riñones, las suprarrenales pueden movilizar instantáneamente
toda la energía necesaria para hacer frente al peligro o al miedo.

Todo el sistema genital habla, por supuesto, de sexualidad, de esa relación íntima
con el otro, pero también de la relación con los hijos, de la capacidad para ser padre o
madre (la herencia de las «joyas de la familia»), hombre que se expresa mediante su
potencia (próstata) o mujer, a través de su plena realización.

La piel es la toma de conciencia, la envoltura que define el límite entre el «yo» y el
no-«yo», el contacto con el otro. Nos habla de protección («salvar el pellejo»), de
nuestras brechas y del dolor de algunas relaciones («a flor de piel»). Pero también hace
ver lo que hubiéramos querido ocultar y, sin embargo, se expone no sin cierta vergüenza
(acné, etc.). Nuestra envoltura, nuestra imagen, lugar de nuestras dificultades narcisistas
también es tocada, acariciada... En algún lugar de nuestro ser la piel nos habla de amor.
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Todo el cuerpo nos habla, y nos cuenta una historia muy hermosa...
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IDEAS GENERALES

Antes de abordar el estudio de los órganos uno tras otro, veamos algunas ideas generales
que nos resultarán útiles a lo largo de todo el libro. El lugar en el que están situadas cada
una de las distintas partes del cuerpo no es indiferente: algunos órganos son internos;
otros, externos; unos están arriba; otros, abajo; algunos, a la izquierda; otros, a la
derecha. Y todo eso no es porque sí.

El interior y el exterior

Cuanto más externas son las cosas, más visibles son, y cuanto más visibles son, más fácil
nos resulta tomar conciencia de ellas. La piel, por ejemplo, es un órgano en el que las
cosas se ven, tenemos conciencia de ellas inmediatamente, mientras que una lesión
interna, si es indolora, puede pasar desapercibida durante mucho tiempo. Incluso en el
interior del cuerpo, algunos órganos son más externos que otros. Por ejemplo, la vejiga
es más externa que el riñón, y la vesícula biliar es más externa que el hígado. Los chinos
hablan de órganos yin y de órganos yang, que funcionan por parejas: la vesícula es yang,
mientras que el hígado es yin. Para ellos, el yin representa la dimensión interior
meditativa de la vida, mientras que el yang representa la dimensión exterior, la vida
social, la actividad y la expresión.

Los órganos externos se ven afectados cuando tenemos dificultades en las relaciones
con los demás y en la vida social en general, mientras que las cuestiones más profundas,
más existenciales, las que tienen que ver con nuestra identidad o intimidad afectan más
bien a los órganos internos.

Los problemas de hígado, por ejemplo, a menudo están conectados con lo que
afecta al «yo», a los deseos íntimos y a la imagen que tenemos de nosotros mismos,
mientras que la vesícula exterioriza las dificultades que tenemos en la relación con alguien
debidas a la intervención de un tercero que hace fracasar nuestros deseos.

Lo mismo ocurre con los riñones y la vejiga. Los riñones evocan las relaciones
paternofiliales y de pareja, mientras que la vejiga está relacionada más bien con
problemas de «territorio». En cuanto al uréter, que une el riñón con la vejiga, a menudo
es la sede de una dolorosa toma de conciencia que tiene lugar cuando el temor o la
cólera, que han cristalizado en el riñón sin que lo sepamos, tratan de ser evacuados por la
vejiga.
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Encontramos una relación análoga, aunque más sutil, en el intestino grueso, entre el
colon izquierdo (interno) y el colon derecho (externo). La confluencia ileocecal, cerca del
apéndice (donde el intestino delgado desemboca en el grueso), evoca cuestiones de orden
más bien material y/o maternal, señalando nuestras dificultades con lo que nos
«alimenta», es decir, con el dinero y con la necesidad de seguridad. En el otro extremo,
el ano evoca más bien conflictos de índole paternal o social, o relacionados con
situaciones exteriores menos profundas, menos viscerales que el «temor a carecer»
ileocecal. Veremos que la apendicitis a menudo está ligada con la negativa al cambio y
con el temor a ir hacia delante, pero es difícil tomar conciencia de ello porque se trata de
un miedo interno, muy profundo, con frecuencia secreto, mientras que la cólera, que
puede manifestarse a través de una crisis de hemorroides, es más externa, y su causa,
más fácilmente detectable.

Una enfermedad interna está pues más oculta que una externa, a menudo es más
grave y de diagnóstico más difícil, quizá porque la causa que la origina está escondida
profundamente, al abrigo de la consciencia.

La toma de conciencia del interior hacia el exterior no sólo sirve para comprender el
vínculo que existe entre los órganos emparejados, sirve también para comprender la
evolución de la enfermedad, por lo que tiene un interés práctico. Hace casi dos siglos,
Constantin Hering1 resumió esto en una fórmula que utilizamos todos los días en
homeopatía:

Toda enfermedad se cura de dentro hacia fuera, de arriba hacia abajo y en el sentido inverso a la aparición de
los síntomas.

Adèle , una señora de 42 años, vino a consultarme porque padecía de migrañas
desde hacía casi veinte años. Durante la infancia había tenido eccema, que le duró hasta
los seis años, y después asma, que cesó al llegar a la adolescencia. Tenía el perfil típico
de lo que en homeopatía corresponde al remedio Sepia (la tinta de la sepia), así que le di
una dosis dilución 30 CH rogándole que la dejara actuar el mayor tiempo posible y que
observara lo que iba experimentando. La migraña desapareció a los pocos días pero
empezó a sentir una especie de opresión en el pecho, una molestia respiratoria que, sin
ser exactamente asma, le recordaba lo que había tenido en la adolescencia. Cuando
volvió a la consulta y me habló de aquella molestia que empezaba a resultarle
insoportable, le pedí que esperara un poco más. Al cabo de unos días el asma cesó para
dejar lugar al eccema. Y, poco después, el eccema desapareció a su vez sin tratamiento
alguno. Transcurridas cinco semanas, Adèle no sólo ya no tenía migrañas sino que se
sentía en excelente forma física, algo que no experimentaba desde hacía mucho tiempo.

Este libro no es un alegato en favor de la homeopatía, pero el ejemplo anterior nos
muestra hasta qué punto ciertas enfermedades, en apariencia diferentes, están vinculadas
entre ellas en realidad y, sobre todo, viene a ilustrar lo interesante que resulta la
observación de Constantin Hering. Pero lo más curioso de este caso es que, entretanto,

36



Adèle se había reconciliado con su hermana mayor, con la que estaba enfadada desde
hacía mucho tiempo. Todo ocurrió como si, al desbloquear la situación física, el remedio
hubiera liberado una parte del nudo en el que estaba retenida la psique.

Puede que esto parezca extraño, pero yo creo que estamos demasiado
acostumbrados a considerar que el cuerpo y la psique están separados. Y no es así.
Forman un conjunto tal que los nudos que se desatan por un lado pueden, como un eco,
desatar los de otro.

Arriba y abajo

Con la cabeza captamos el pensamiento, con los pies pisamos el suelo. De esta simple
realidad nace nuestra percepción del mundo. La cabeza está arriba, hacia el cielo, hacia
las estrellas, como orientada hacia el mundo de las ideas, mientras que los pies, abajo,
están en relación directa con la materia.

Esta polaridad no tiene equivalente en el cosmos, donde todo es redondo, espiral,
sin arriba ni abajo. Sólo el mundo vegetal comparte con nosotros esta particularidad pero,
curiosamente, invertida.

El ser humano se arraiga en la palabra, en lo que transporta la palabra:
pensamientos, ideas, cultura, creencias (acertadas o erróneas). Y, si bien una parte de su
alimento procede de ese suelo que pisa con los pies, es a la boca —situada en la cabeza
— adonde lo lleva. El árbol se arraiga en el suelo y de él toma su alimento, su cabeza
está en las raíces y con las ramas explora el espacio.

La movilidad de un árbol es prácticamente nula comparada con la nuestra. Aunque,
si lo pensamos bien, en nuestro caso, por mucho que vayamos de un lado a otro, por
mucho que nos movamos y exploremos el espacio con las piernas, es en la cabeza donde
se arraiga la consciencia en esa «tierra» de ideas, de modos de pensar y de referencias
culturales que, aunque no se ven, condicionan nuestra vida en un espacio relativamente
definido y, no obstante, necesario. La referencia a esta polaridad resultará muy útil a la
hora de interpretar ciertas zonas, en particular el cuello y la glándula tiroides.

Me gustaría resumir esta idea mediante un poema que me vino a la mente durante
un paseo que hice por la montaña por el mismo recorrido que había hecho el año
anterior. Calentaba mucho el sol y, a medio camino, me detuve sin reflexionar a la
sombra del mismo árbol bajo el que me había detenido un año ante s. Fue una sensación
curiosa, pues el árbol, ese árbol, me resultaba simpático, y pensé en todo lo que ambos
habíamos vivido en aquel intervalo de tiempo. Y fue para mí la ocasión de meditar sobre
nuestras raíces.

Mi árbol no se ha movido
desde el verano pasado,
profundas son las raíces
desde las que explora el espacio,

37



profundas nuestras raíces.
Cuando cambiamos de lugar,
en el espacio de una vida
florece la poesía
y el sutil arte de amar...

El lado derecho y el izquierdo

La cuestión de la lateralidad no es sencilla. Para la mayoría de los autores occidentales, el
costado derecho se relaciona con la acción, la razón, el elemento masculino y el Padre o
sus representantes (la autoridad, etc.), mientras que el costado izquierdo se relaciona con
la intuición, el lado femenino y la Madre o sus representantes (instituciones, sociedad,
iglesias, etc.).

Esta manera de ver las cosas concuerda con la fisiología, puesto que el costado
derecho corresponde al cerebro izquierdo, el de la razón, mientras que el izquierdo
corresponde al cerebro derecho, el de la intuición.

Partiendo de esta idea, podríamos pensar que las afecciones del lado derecho
evocan algún conflicto o dificultad con el «Padre» o con los que lo representan, a saber,
la autoridad, el jefe, el superior jerárquico, etc. De modo análogo, el lado izquierdo
evocaría las dificultades con la «Madre», o con una mujer, o con el hogar, la casa, una
hermana, etc.

Pues bien, en la práctica observamos que lo que ocurre es precisamente lo
contrario. Los problemas situados a la derecha parecen relacionados con un elemento
femenino, y a la inversa. Se puede comprobar casi a diario —daré numerosos ejemplos a
lo largo del libro— y las excepciones a este hecho son raras. ¿Cómo explicarlo?

Una vez más, el análisis de la anatomía y de la fisiología puede aportarnos alguna
luz. A la salida del cerebro, los nervios se cruzan: los del cerebro izquierdo inervan el
lado derecho y los del cerebro derecho, el lado izquierdo. El punto en el que se cruzan
equivale al punto en el que concurren dos rayos luminosos en una lente. Todo el mundo
sabe que la imagen que se dibuja en la película de un aparato fotográfico está invertida
respecto a la realidad. Por un lado está la realidad, exterior al aparato; y, por otro, la
imagen que aparece en el interior que, aunque fiel a la realidad, está invertida.

También hay otra explicación posible, más psicológica y más sutil. Según C. G.
Jung, el hombre lleva en sí un lado femenino, mientras que la mujer lleva un lado
masculino. En cada uno de nosotros se encuentran las dos polaridades y, según nuestra
cultura, pero también según nuestra psicología, desarrollamos de modo preferente una de
ellas dejando la otra en la sombra. C. G. Jung utiliza los términos animus y anima para
designar esas dos partes, visible y oculta, que hay en cada uno de nosotros.2 No
reconocer la sombra, la parte oculta que hay en nosotros, nos hace sufrir y nos lleva a
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proyectarla sobre nuestro cónyuge o pareja. De esa proyección resulta la tendencia a
idealizarla y adornarla de cualidades que, en realidad, reflejan la belleza de nuestra propia
alma o, por el contrario, la acusan de defectos que, secretamente, son los nuestros.

La dificultad no procede de lo visible, sino de lo invisible, de lo que no queremos
ver. Por ejemplo, la mano izquierda simboliza la intuición, la receptividad y, en general,
las cualidades de un corazón femenino; ésa es su parte «visible». Pero cuando una
persona se hiere la mano izquierda, podría muy bien ser consecuencia de alguna
dificultad con su parte secreta, con su «sombra», es decir, con su dimensión masculina
oculta, a la que se ve confrontada a través de un hombre de su entorno familiar o
profesional, que servirá de «revelador» para llevarla a tomar conciencia del problema —
de tonalidad masculina— que tiene. Tal vez ésa es la razón por la que, en la práctica, se
observa con mucha frecuencia que, en caso de conflicto con un elemento masculino, con
la imagen del Padre o con la autoridad, el órgano afectado es alguno de los situados en el
lado izquierdo, mientras que, cuando el conflicto es con la Madre o con un elemento
femenino, el órgano afectado es alguno de los situados en el costado derecho.

Visión de conjunto de algunas patologías

Alergia

La alergia es una hipersensibilidad del organismo ante ciertas sustancias frente a las que
el cuerpo humano reacciona de manera exagerada. Todo ocurre como si el organismo
percibiera como peligrosas unas sustancias que, en principio, no son tóxicas. El resultado
es una reacción de defensa no sólo excesiva, sino completamente fuera de lugar. Por
ejemplo, el cuerpo no tiene por qué defenderse, a priori, contra el polen, una sustancia
natural que simboliza la renovación (la primavera), la reproducción (la sexualidad) y la
vida.

¿Por qué se produce esa reacción?
La alergia es ante todo una defensa, fuera de lugar, desde luego, pero que aparece

como resultado de que un «yo» se protege. Las personas que la padecen son moralmente
hipersensibles y perciben el exterior, o algo del mundo exterior, como hostil. ¿De qué
peligro se protege el «yo»? ¿Y por qué?

¿Por qué se protege?
El «yo» se protege de forma exagerada porque ha perdido su natural sentimiento de

seguridad en el mundo que le rodea. El polen, el polvo, los pelos de los animales
domésticos, forman parte de nuestro marco de vida. Una persona se hace alérgica
cuando percibe como hostil lo que debería resultarle familiar. La alergia se basa en un
temor, un miedo que pueden transmitir los padres por herencia —si ellos mismos son
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alérgicos— o que puede aparecer en cualquier momento de la vida, incluso a edad
avanzada, aunque no se haya producido con anterioridad ninguna manifestación de ese
tipo.

He observado que las alergias que aparecen de modo inesperado en cualquier
momento de la vida sobrevienen a menudo cuando se pone en entredicho, en cierta
forma, el marco en el que uno ha vivido hasta entonces, por ejemplo, con motivo de un
traslado o de un cambio de trabajo, aun cuando se viva el cambio como algo positivo. El
motivo no es el carácter afortunado o desgraciado del cambio de vida, sino el sentimiento
inconsciente de inseguridad que lo acompaña, la pérdida de puntos de referencia. Y, en
medio de esta inseguridad que uno siente, ya no se distingue entre lo que es natural y lo
que es tóxico, de ahí esas reacciones de defensa tan fuera de lugar.

La ciudad en la que ejerzo mi profesión está situada en una hondonada, toda ella rodeada
de montañas. La polución ha crecido sensiblemente en los últimos años, y los
profesionales de la medicina constatamos que el número de personas que padecen alergia
está aumentando en la misma proporción. En buena lógica, podríamos llegar a la
conclusión de que el aumento del número de casos de alergia en personas hasta ahora
indemnes se debe a la polución. Pues bien, curiosamente, se declaran alergias con mucha
más frecuencia en las personas que se marchan de la hondonada y se instalan en la falda
de la montaña, donde el aire es más puro, hecho que no ha cesado de intrigarme porque
resulta paradójico. ¿Qué representa para esas personas el cambio de domicilio? Por una
parte, desean huir del ambiente del valle, de la polución y del ruido, y vivir en un marco
más apacible. Pero, por otra, surgen los problemas relacionados con la compra de una
casa, es decir, el préstamo o la hipoteca y la apuesta financiera a largo plazo que eso
supone. Una apuesta sobre el porvenir, cuya incertidumbre todos hemos vivido en alguna
época de la vida.

De ahí la paradoja que nos hace pensar que la alergia de los que se quedan en el
valle quizá se deba a causas distintas a la polución: vivimos en una sociedad de
incertidumbres, con unas reglas sociales e individuales cada día más complejas; es
posible que la polución no haga más que materializar la sensación de asfixia que eso
produce. Tal vez tiene un papel análogo al que tuvo el estafilococo en la garganta de
Nicolas, es decir, es el eco visible de lo que ocurre en otro plano. En este siglo de
cambios y transiciones, en que vivimos rodeados de objetos novedosos, tragamos
moléculas nuevas y ya estamos ingiriendo alimentos transgénicos, estamos perdiendo
nuestros puntos de referencia. No nos sentimos seguros frente a lo que nos rodea y
tenemos la sensación de estar inmersos en un sistema que cada vez dominamos menos.

Me objetará usted que en los siglos precedentes la incertidumbre era aún mayor, no
había seguridad en la sociedad y podían atracarlo a uno en cualquier esquina. Eso es
cierto. Pero en aquellos tiempos, aunque la vida no era más fácil que ahora, la población
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era menos numerosa, el lugar que cada uno ocupaba en el entramado social era
prácticamente inalterable, y el «yo», al apoyarse en la fuerza de la religión y de las
tradiciones, tenía puntos de referencia. Está muy bien que hayamos dejado atrás aquella
sujeción pero, en contrapartida, el «yo» de los tiempos modernos se siente más
vulnerable porque no puede apoyarse en las sencillas certezas de otros tiempos. Desde
que la ciencia ha progresado tanto, el «yo» no se relaciona ya con aquellas certezas, sino
con otros muchos «yo», tan pequeños como él, perdidos todos en una pequeña bola que
ya no es el centro del universo y cuyo destino nos da un poco de vértigo. La pregunta
que se hacen los astrónomos respecto a la existencia de otros planetas habitados dice
mucho sobre la angustia existencial de nuestro tiempo.

Algo semejante se produce en el pensamiento de una persona que padece alergia.
No es casualidad si son tan frecuentes las alergias respecto a compuestos químicos
(medicamentos, etc.). Tal vez traducen una pérdida de confianza, una especie de vértigo
ante el futuro y el progreso de la ciencia. Es también como una falta de confianza en uno
mismo, un temor que lleva a percibir hostilidad donde no la hay y a reaccionar con una
violencia tan desproporcionada como el miedo que la provoca. Y así ocurre, por ejemplo,
que en un sujeto sensible la simple fotografía de un gato puede ocasionarle una crisis de
alergia. La sustancia que desencadena la alergia no actúa sólo de forma física; actúa
también a través de lo que representa, que a veces suscita en el enfermo un auténtico
pánico. Uno de mis pacientes, alérgico a las picaduras de bichos voladores, me contó que
se le había formado un edema de Quincke cuando, en el transcurso de una comida
campestre, una abeja picó ¡a su vecina de mesa!

¿De qué se protege una persona alérgica?
La otra cara del miedo es la cólera. El alérgico se siente agredido y, en

consecuencia, a su manera agrede a su entorno familiar por medio de las múltiples
exigencias que impone su estado (la prohibición del tabaco, el cuidado con el polvo,
etcétera). Al hablar de una persona que nos resulta antipática, ¿no decimos que «le
tenemos alergia»? La alergia no es sólo la expresión de un temor; también pone de
manifiesto la violencia de una negativa, de un rechazo.

Cada negativa, cada rechazo físico es el eco de un rechazo psíquico.

¿Qué explicación puede tener la alergia al polvo, al polen, a los pelos, al huevo, a los
productos lácteos, al humo del tabaco, etc.? ¿Qué representan esas sustancias para
nosotros?

Thorwald Dethlefsen sugiere que el polen y el pelo evocan un componente sexual, y
que la alergia al polvo podría estar relacionada con la repulsión a lo que se considera
«sucio». El rechazo al polen es el rechazo de la primavera, de la energía de
reproducción, de la vida como energía sexual. Pero no es fácil detectar en un enfermo la
relación entre su alergia al polen y la dificultad que pueda tener para vivir su sexualidad.
A mí me parece que la idea de Dethlefsen no es mala, pero creo que hay que tomarla en
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un sentido más amplio, es decir, el de la sexualidad como «aventura». En primavera,
tiempo de la renovación, el polen nos invita a la aventura, a salir al encuentro de la vida.
Lo que a menudo refleja la alergia al polen es ansiedad por el porvenir, miedo —en
general no reconocido— a los cambios y a todo lo nuevo. La nariz se ve afectada porque
es el órgano por el que nos anticipamos a las situaciones, «tener olfato» es una manera
de anticiparse. Y cuando afecta a la cabeza o a los ojos es como si tratáramos de
protegernos interiormente «velándonos el rostro».

La relación con la sexualidad, entendida en un sentido amplio, puede manifestarse
también a través del rechazo a los pelos de ciertos animales, en particular de los gatos,
debido a que la suavidad de su contacto encierra a menudo cierta ambivalencia. Esto me
recuerda a una joven, a la que atendí durante mucho tiempo en mi consulta, que padecía
asma alérgica agravada por el contacto con un gato. Ella adoraba a su gato, y el tener que
separarse del animal le planteaba un dilema para el que no encontraba solución. Una
ambivalencia análoga se manifiesta en los problemas de la piel, en particular en el
eccema, por medio del cual se expresa a la vez la necesidad y el miedo del contacto; esa
mezcla de deseo y temor coloca a la persona en una situación contradictoria e irritante
que «le pica». La alternancia entre las alergias respiratorias y las dermatosis no ocurren
por casualidad, porque es el mismo tipo de dificultad que expresamos a veces de una
manera, a veces de otra.

Las alergias alimentarias en general, y las de la leche en particular, podrían hacer
pensar en dificultades de relación con la imagen de la «Madre».

Recuerdo a Sylvain, un bebé de nueve meses a quien su mamá trajo a mi consulta
afectado de una bronquitis asmática. Su hermana mayor había tenido los mismos
problemas, lo que parecía indicar una predisposición familiar a la alergia. Los balbuceos
de Sylvain no me ayudaban gran cosa para comprender lo que pasaba por su cabeza
pero, como a esa edad el niño está muy unido a su madre, me dirigí a ella como si ella
fuera la que padecía el asma de su hijo. Y he aquí lo que me respondió: «No tengo
tiempo para mí misma, no tengo tiempo ni de respirar. Está mi marido, desde luego, pero
no me presta ninguna ayuda y en la práctica tengo que hacerme cargo de mis hijos yo
sola. Me asfixio. Necesito aire libre y, al mismo tiempo, quedarme encerrada; me
encierro en mi casa, en mi mundo, con mis hijos. No tengo confianza en los demás,
desconfío de todo el mundo. Mis hijos son mi única fuente de amor, los necesito,
aunque, al mismo tiempo, a veces me gustaría dejarlos para tener un poco de tiempo
para mí».

En pocas palabras la mamá de Sylvain resumía los tres temas que están presentes
casi siempre en las alergias respiratorias:

—Falta de aire y de espacio vital, que se manifiesta con la necesidad de respirar y la
sensación de asfixia.
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—La percepción de hostilidad del mundo exterior o del marco de vida, a partir de la
cual uno se siente agredido.

—La ambivalencia frente a la fuente de amor.

Lo que expresaba Sylvain con sus síntomas no era más que lo que sentía
moralmente su madre. En la primera infancia, cuando los niños están tan unidos a su
madre que apenas se distinguen de ella, con frecuencia se hacen eco de sus dificultades.
Eso lo saben muy bien las mamás que no dejan de culpabilizarse, lo que, por un lado, no
soluciona nada y, por otro, no es del todo exacto, pues la relación madre-hijo es, de
hecho, una relación a tres en la que a cada uno le corresponde su parte de problema.3
Con mucha frecuencia la alergia no es más que la historia de esa relación.

Otro ejemplo de problemas de relación se manifiesta en la intolerancia al humo del
tabaco, que es como la materialización del aliento del otro, ese aliento invisible que
necesariamente compartimos. El rechazo del humo del cigarrillo podría significar el
rechazo del otro, el rechazo de lo que ese otro expresa con su deseo de fumar pues,
como todo el mundo sabe, las personas más intolerantes al humo del tabaco suelen ser
los antiguos fumadores arrepentidos.

Angustia

No confundamos angustia con ansiedad, que es una inquietud justificada hacia alguna
preocupación material o moral. La angustia es un malestar psíquico que, con frecuencia,
va acompañada de alguna enfermedad física o de sensaciones diversas, como cierto tipo
de opresión, palpitaciones, miedo a perder el conocimiento, sudores fríos, hormigueo u
otras manifestaciones etiquetadas a menudo como «espasmofilia» o «tetania». Todo
ocurre como si uno se encontrara ante un peligro inminente, pero un peligro no
identificado. La angustia puede sobrevenir a propósito de cualquier cosa o
desencadenarse en cualquier circunstancia y tomar el aspecto de una fobia irracional, a
menudo mal comprendida por la familia. Por ejemplo, algunas personas temen tomar el
ascensor, otras temen pasar por un puente o acercarse a una ventana en un piso alto. Son
situaciones mucho más frecuentes de lo que se imagina. Son difíciles de interpretar; a
veces resulta complicado encontrar la clave que permita comprender la razón por la que
el enfermo sufre así.

Pues bien, recordemos esto: el síntoma es un desplazamiento, una manera
desplazada de decirse a uno mismo algo que no puede decirse de modo más sencillo. Y,
en ese desplazamiento, hay una modificación del sentido, algo así como en la metáfora,
de manera que el síntoma es el espejo de otra realidad. En general, nueve veces sobre
diez, la angustia es el desplazamiento de un sentimiento de cólera que no ha podido
expresarse como tal. Y éste procede, casi siempre, de una profunda insatisfacción de lo
que vivimos.
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Jeanne, una mujer casada y sin hijos, tenía un trabajo bien remunerado y en teoría
interesante pero que, en la práctica, la hacía sentirse atada por el peso de la institución en
la que trabajaba. Su cónyuge había tenido que abandonar la región por razones
profesionales, y la pareja no se veía más que los fines de semana. Ella estuvo tentada de
marcharse con su marido, pero no lo hizo porque sabía que donde él estaba no
encontraría un trabajo como el que tenía, ni disfrutaría del estatus social que había
adquirido a base de estudios y de promoción profesional y que, a la fuerza, se
encontraría dependiendo económicamente de él. Jeanne se había impuesto el ejercicio de
su profesión como un marco de vida, definido sobre todo por el éxito social; un marco
que ahora la asfixiaba, pero no se sentía capaz de abandonar. Todo eso le causaba una
profunda insatisfacción, tanto en el plano afectivo como en el profesional: se veía
acorralada por todas partes. Su situación, que encontraba insoportable, le hacía sentir
cólera e impotencia al mismo tiempo, cólera hacia las circunstancias de la vida que la
enfrentaban a una elección imposible, y también, secretamente, hacia su marido que, con
su partida, había hecho que ya no pudiera vivir tranquila y feliz. Pero ¿se puede uno
enfadar con una persona a la que ama porque haya cambiado una situación que, en
realidad, no depende sólo de ella? Jeanne se encontraba frente a una contradicción y,
sobre todo, frente a una elección vital que la obligaba a replantearse todos los valores que
consideraba fundamentales y los objetivos que se había marcado hasta entonces.

Una mañana, estando sola en casa, sufrió una violenta crisis de angustia y sintió un
deseo irresistible de saltar por la ventana. Pues bien, ¿qué es saltar por la ventana sino
salirse del marco...?

El querer saltar por la ventana no era más que la expresión del deseo de atravesar el
marco que encerraba su vida y terminar con una tensión y una contradicción
insostenibles. ¡Hay otros medios, menos dramáticos, de los que puede uno servirse para
hacer balance de su vida! Y, después de todo, para reunirse con su compañero, Jeanne
también podía haber salido... por la puerta.

Este caso nos muestra, además, que Jeanne no tomó a su cuerpo como testigo, sino
un elemento de la realidad, es decir, una ventana que se convirtió para ella en el símbolo
del marco y de la luz, en el símbolo de una apertura hacia el exterior, un exterior al que
ella misma se había prohibido acceder por su decisión de mantener su trabajo, el marco
de vida que siempre se había fijado.

Reunirse con su cónyuge y vivir junto a él como su mujer, sin más, como madre
también, era su «deseo indeseable». Tenía que atreverse a abandonar una carrera
profesional que se revelaba sin porvenir, pero por la que había luchado hasta entonces,
para ir hacia lo desconocido, hacia lo que la vida le pudiera deparar. Para cualquier
mujer, ésa es una elección difícil y llena de contradicciones, sobre todo en nuestra época
en la que el reconocimiento y la libertad pasan por el trabajo y el dinero.
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Afortunadamente, Jeanne no llegó a tomar la ventana como testigo de su deseo de
cambiar de vida... La puerta era un camino más sencillo para permitirle salir de casa,
para salir de esa situación en la que se sentía aprisionada. Esta imagen describe muy bien
la ilusión en la que a veces nos aprisionan ciertas situaciones. A veces tenemos la
sensación de que no hay otra salida, cuando en realidad existe una solución sencilla y a
nuestro alcance, pero el precio que debemos pagar es una renuncia cuya posibilidad nos
cuesta contemplar.

Cuando tomamos a nuestro cuerpo como testigo —en el caso de una enfermedad
física— o un elemento exterior —en el caso de la angustia o las fobias— utilizamos la
realidad como un lenguaje; utilizamos los órganos o los objetos como «palabras» con
doble sentido, como el «marco» de la ventana... Pero no sólo eso, nos servimos también
de su función. ¿Para qué sirve una ventana? ¿Para qué sirve el hígado, el bazo, la
glándula tiroides?

Algunas personas, por ejemplo, tienen fobia a los puentes, temen pasar por un
puente que cruza por encima de aguas turbulentas, se sienten atraídas por el vacío, y lo
temen, como hay quienes conjuran su secreta fobia mediante el salto con una cuerda
elástica. ¿Qué es un puente sino un pasaje más o menos vertiginoso sobre una
«emoción» turbulenta —el torrente— que nos cuesta canalizar? La fobia a los puentes,
la atracción por el vacío —atracción y miedo a la vez— es como desplazar una cuestión
ante la que nos enfrenta la vida, algo que deseamos y tememos al mismo tiempo;
queremos que cambie algo en nuestra vida, pero lo desconocido nos da miedo, nos da
vértigo. Y eso tanto más cuanto que, entre las dos orillas, está la travesía, una
incertidumbre experimentada como un vacío peligroso. Cuando vivamos eso, no
tomemos por testigo la realidad. En lugar de bloquearnos en esa idea que podría
enloquecernos, es preferible que nos apoyemos en tierra firme y nos preguntemos qué es
lo que nos da vértigo y cuál es el pasaje que ha llegado el momento de cruzar.

Tanto a través de los síntomas mentales (angustias, fobias, etcétera) como de los
físicos (inflamaciones, quistes, etc.) intentamos hablarnos sin escucharnos; esto es difícil
porque, al mismo tiempo que nos hablamos, sin darnos cuenta vamos borrando las
pistas. Tras la angustia, busquemos la cólera originada por un deseo no realizado. Puede
que las cosas entonces se aclaren.

Induración, esclerosis

Los dos términos, induración y esclerosis, hablan por sí mismos. La induración es una
manera de endurecerse ante el sufrimiento, ya sea para sobrevivir, para protegerse, por
culpabilidad o por la cólera que uno ha tenido que contener. Eso es lo que muestran los
callos de los pies. El pie, gracias al cual estamos en contacto con el suelo, nos pone
también en contacto con el mundo exterior, con nuestros allegados, con las personas con
las que nos relacionamos y junto a las cuales caminamos por la vida. Tener un callo en el
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pie puede indicar un endurecimiento, una manera de protegerse frente a alguna persona o
alguna relación en particular. Existe en homeopatía un remedio específico para los callos
de los pies, el antimonio (Antimonium crudum) y, curiosamente, también es el remedio
indicado para las personas de carácter huraño y desabrido. Los callos y otras minucias de
la misma índole sobrevienen con la edad, cuando el universo de nuestras relaciones se
densifica, se reduce y se vive de manera más agudizada con un pequeño número de
personas. Lo mismo que otras cosas, también a esto se le puede dar una explicación de
tipo mecánico; pero no olvidemos que lo que ocurre en el plano objetivo a menudo no es
más que el eco de lo que ocurre en otro plano.

Infecciones

Las infecciones evocan un conflicto al que incluso la medicina tradicional se refiere
utilizando un lenguaje bélico: habla de atacantes y de defensas inmunitarias. La invasión
del germen, en realidad, se hace eco de la sensación que tiene el «yo» de sentirse
atrapado por una emoción que no controla y que decide combatir como a un extraño. Ser
atacados por un germen significa que somos agredidos desde el exterior. No procede de
nosotros, sino de fuera, y la existencia de ese germen, reconocido e identificado, nos
viene la mar de bien para quitarnos de encima la responsabilidad de encontrar la génesis
de la emoción que nos agrede. Por otra parte, hablamos del «germen responsable» que
es una manera clara de decirnos que el responsable es él, no nosotros y, a través de él, el
otro...

Podríamos describir la infección como un conflicto de apariencia física pero de
naturaleza emocional. El conflicto que surge entre un agresor exterior y nosotros, entre
una bacteria y nuestras defensas inmunitarias, esconde un conflicto, mucho más
profundo, entre dos aspectos de nuestra personalidad. Eso no significa que no tengamos
enemigos fuera, pero ellos no pueden entrar en nosotros, ni desarrollarse en
determinados lugares de nuestro cuerpo, si no es con ayuda de ciertas complicidades.
Esos enemigos, los gérmenes, resultan mucho más fáciles de combatir cuando
conseguimos desenmascarar nuestras complicidades internas. No fue la Staphisagria la
que libró al pequeño Nicolas de los estafilococos, sino su sistema de defensa inmunitario.
Lo único que hizo la Staphisagria fue levantar el obstáculo de la cólera.

Del mismo modo que el ser humano es hombre y mujer, a la vez diferentes y
complementarios, todos nos encontramos inmersos en una cantidad de dualidades que
comenzamos por desear pero que detestamos después, en una guerra que no cesa más
que cuando, sin vencedor ni vencido, acaba reinando una paz justa y armoniosa. En las
sociedades humanas, cualquier paz que no vaya acompañada de justicia y armonía no
puede ser más que transitoria; la historia lo ha mostrado a lo largo de los siglos. El
conflicto es una etapa necesaria para que dos polos opuestos se integren en un conjunto
más amplio. Esto no se hace sin riesgo, pero también es una ocasión de crecimiento. Por
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ejemplo, las enfermedades infecciosas que tienen los niños les ayudan a madurar, a
crecer; con frecuencia son el preludio de una fase de crecimiento a la vez físico y
psíquico.

Tanto las infecciones agudas como las crónicas siguen procesos análogos. En la
infección aguda nos embarga una emoción violenta que corre el riesgo de llevárselo todo
por delante, incluso a nosotros mismos; es como una crisis peligrosa, pero que dura
poco. En la infección crónica nos embarga una emoción larvada, un problema no resuelto
que se arrastra mucho tiempo y se acomoda más o menos a las circunstancias. La
enfermedad se instala en la duración y se alimenta a sí misma por la persistencia de la
emoción que la genera. Puede tomar un carácter recurrente y volver a intervalos
regulares cuando las circunstancias de la vida despiertan de nuevo esa emoción. El
conflicto latente puede resultar también de una elección que no acabamos de tomar y que
nos hace permanecer indecisos sopesando pros y contras. En cuanto tomamos la
decisión, la energía vuelve; mientras no lo hagamos permanece la insatisfacción. La
infección crónica se alimenta de nuestras reservas energéticas, de ahí que aparece un
estado crónico de fatiga, y la falta de energía y de alegría de vivir.

Fabienne, una joven de 27 años, se llevaba bien con su compañero al que no veía
más que dos o tres veces al mes porque vivía lejos. Después de cada encuentro, de cada
relación sexual, ella tenía cistitis: le aparecía en la orina el colibacilo, que desaparecía con
el tratamiento. Pero aquello se repetía cada vez que se encontraban, y siempre con el
mismo germen. Cuando le pregunté a Fabienne cómo eran sus relaciones, en un primer
momento me respondió que eran satisfactorias, que con aquel hombre se sentía bien;
pero al final de la consulta añadió que, a pesar de ello, nunca en su vida había tenido un
orgasmo. Yo ya había observado en otros enfermos la existencia de cierta relación entre
el colibacilo y la insatisfacción sexual; Fabienne venía a corroborarla. Su vida era feliz,
plena, tanto en el aspecto profesional como en el afectivo, pero había un «algo» —como
una pequeña espina clavada en el pie a la que uno se acostumbra— que se despertaba en
cada relación, como un pequeño dolor moral que se expresaba con la colibacilosis.

La naturaleza del germen es también una cuestión que se debe tener en cuenta; ya
lo he mencionado en el preámbulo. Yo creo que el estafilococo y el estreptococo se
hacen eco de la cólera; el Chlamydiae, de la culpabilidad que concierne al sexo; el
Helicobacter de la ansiedad respecto al porvenir y el «pan cotidiano», pero todavía no
tengo suficiente perspectiva para confirmarlo con certeza. Subrayo, simplemente, que es
una línea de investigación que creo que merece la pena seguirse. Parece como si existiera
cierta afinidad entre la emoción considerada y el germen, como si éste se alimentara de
aquélla, y, al mismo tiempo, proporcionara a la emoción un cuerpo donde desarrollarse.
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Esto me recuerda a otra enferma que también padecía cistitis recurrente, pero
siempre en situaciones diferentes, en las que se veía embargada por emociones distintas.
El laboratorio encontraba regularmente tres gérmenes, unas veces uno, otras veces otro;
el tipo de germen implicado era diferente según la naturaleza de la emoción expresada
por medio de la cistitis.

En medicina clásica se explica la cistitis recurrente por la existencia de un foco
infeccioso que permanece latente y se reactiva cuando determinadas circunstancias lo
favorecen, como la fatiga, el hecho de no beber bastante, etc. Y es cierto que la higiene
de vida en ese campo, como en otros muchos, no debe ser descuidada. Pero si se supone
la existencia de un foco latente que se revela de vez en cuando, ¿cómo explicar la cistitis
con tres gérmenes diferentes? Porque rara vez se encontraba el mismo germen en los
análisis de esta enferma. ¿Era el resultado de una relación de fuerzas entre los tres? Y, si
era así, ¿se desarrollaba uno más que otro por casualidad? ¿No estaría más bien ligado a
la naturaleza de la emoción que expresaba? No diré nada más sobre esto por ahora, pero
considero que es una vía de investigación susceptible de ayudarnos a comprender
muchas cosas.

Nódulos, quistes, pólipos

Los pólipos, los lipomas y los quistes son como una mezcla de cólera y pena, algo que se
hincha y «nos hincha», pero al mismo tiempo es indoloro porque la tristeza se impone a
la cólera. Los quistes y los tumores, incluso los benignos, podrían ser considerados como
«bolas de penas y de tristeza».

En cuanto a los pólipos, son excrecencias mucosas que con frecuencia obstruyen un
conducto o una cavidad. Puede ser la cavidad uterina (pólipo del útero), la cavidad nasal
(poliposis nasal), el conducto del colon, etc. Obstruyen la cavidad, de modo que lo que
antes circulaba libremente ahora se encuentra obstaculizado. Los pacientes que padecen
pólipos expresan de esa forma su sentimiento de verse atrapados en una situación de la
que desearían escapar pero no se atreven a modificar, la mayoría de las veces por miedo
a disgustar a su familia o a ser abandonados, a veces también porque se lo impide un
sentimiento de culpabilidad.

Hacía mucho tiempo que Yolande estaba pensando dejar a su marido, con el que no
se llevaba bien. Cuando su proyecto estaba casi maduro, él tuvo una hemorragia cerebral
que lo dejó paralizado. Yolande sintió pena y cólera al mismo tiempo, como cuando
decimos que «eso me toca las narices». De hecho, sería más justo decir que la situación
se había hecho irrespirable, de ahí la obstrucción que tuvo en la nariz, pues su marido se
había convertido en un ser dependiente por completo incluso para las cosas más
elementales de la vida cotidiana. Ella se sentía moralmente acorralada, dividida entre ese
hombre al que ya no podía «ni oler» y la culpabilidad de abandonarlo. Varias semanas
después empezó a sentir una molestia en la nariz que iba en aumento, y el médico
confirmó la presencia de pólipos. «Estaba hasta las narices», no sólo de la situación sino
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también de su marido, cuyo carácter no había mejorado en absoluto tras el accidente
vascular, lo tenía a todas horas «metido en la nariz», ¡y con la perspectiva de tenerlo
durante mucho tiempo!

En cuanto al lipoma, debido a su aspecto visible, algunos autores opinan que es una
manera de expresar un sentimiento de vergüenza o de culpabilidad que no se puede
ocultar.

Inflamación, cáncer

La inflamación aparece sobre todo como consecuencia de la cólera, de una cólera
contenida con irritación. Es una reacción defensiva del organismo; es un mecanismo
complejo en el curso del cual se dilatan las arterias y arteriolas. No olvidemos que las
arterias llevan la vida, el oxígeno, la llama desde el corazón hasta los confines de los
tejidos. Cuando se dilatan, es como si la consciencia se implicara por completo, como si
focalizara toda su atención en una determinada zona, a veces incluso con violencia.
Como su nombre indica, significa que algo se enciende; hay fuego, como en la guerra. Es
un conflicto declarado, con una viva reacción de la consciencia.

En homeopatía, el principal remedio para la inflamación es la belladona, el mismo
que para la violencia mental, la violencia que surge como reacción de temor y con
intención defensiva. El enfermo se siente atacado.

La inflamación va acompañada de dolor y, sea grave o no, pone de manifiesto un
conflicto del que somos casi conscientes, porque el combate se declara contra un
enemigo identificado. Es una enfermedad de lucha y de cólera.

La tristeza no genera los mismos síntomas. Si no hay ira, puede que la enfermedad
sea indolora, al menos al principio. En los primeros estadios, los tumores cancerosos
evolucionan silenciosamente, el enfermo no nota nada porque no siente ningún dolor que
le dé la alerta. ¿A qué se debe la ausencia de dolor? No hay rebeldía porque es como una
profunda tristeza que nos supera, como si hubiéramos dejado atrás la rebeldía, como si
ya hubiéramos abandonado la partida. Es como una resignación más allá de la ira,
aunque ésta puede reaparecer en una fase posterior si reaccionamos en un segundo
tiempo. Al principio, el sentimiento que puede más es la tristeza, que roe sin ruido la
consciencia; guardamos en el secreto del corazón nuestra carga, nuestra pena. Y en el
cuerpo ocurre lo mismo, la emoción nos destruye, pero no se ve desde fuera, socava la
mente y el cuerpo en silencio, de ahí la importancia de tomar conciencia ¡y de hablar!

Uno de cada dos de mis pacientes cancerosos, si no más, me dice que, después del
impacto moral que ha tenido al conocer su enfermedad, ha sentido deseos de terminar
con su vida, ha tenido ganas de dejarse llevar, y en algunos enfermos especialmente
deprimidos persiste su deseo de terminar con todo. Es como si en ellos se hubiera roto un
muelle, un resorte; han perdido el gusto por la vida y, aunque luchan por curarse, lo
hacen sin verdadera convicción. Otros se preparan como para un combate y cooperan
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con su médico sometiéndose a tratamientos a menudo duros, y muchos de ellos se curan,
aunque no todos. Sienten que la voluntad de vivir les conducirá a la curación, y en parte
es cierto, pero sólo en parte.

Porque lo que puede salvar realmente a una persona no es su voluntad de vivir sino
el gusto por la vida, la alegría de vivir. Y ocurre que, cuando uno tiene una herida
profunda, encontrar de nuevo esa alegría no es tan fácil. La alegría de vivir no se
consigue por decreto, no se impone. El entorno y el apoyo afectivo y psicológico de la
familia es de gran ayuda para el enfermo que quiere curarse y que pasa necesariamente
por momentos de angustia y de desánimo en los que es importante que no se sienta solo.
Pero ante un enfermo hundido en la tristeza, el entorno y la familia se sienten impotentes
y no saben qué hacer ni cómo decir las cosas.

Para volver a encontrar la alegría de vivir tiene uno que liberarse de lo que ha
causado su tristeza, lo que suele resultar difícil porque, con frecuencia, su origen es muy
profundo y afecta a lo que da sentido a la vida. Es como la historia del capitán de barco
citado en el preámbulo: el barco se hunde, se hunde lo que él creía que era el sentido de
su vida; pero, en realidad, lo que se hunde en alguna parte de su ser son también sus
ilusiones. ¿Merece la pena realmente partir con ellas? Es una pregunta a la que sólo
puede responderse uno mismo, porque las cuestiones relacionadas con el sentido de la
vida son exclusivamente de cada uno.

La familia del enfermo me pregunta a menudo si hay que decirle a éste la verdad, y
cómo hay que hacerlo. En realidad él no es más tonto que usted o que yo; el enfermo
casi siempre sabe lo que tiene y conoce la gravedad de su estado, aunque algunos finjan
ignorarlo. Yo siento que no hay que responder a una pregunta que no se ha hecho. Si el
enfermo teme que lo suyo sea grave y no pregunta nada es porque prefiere permanecer
en la duda, pues el equívoco le protege. Y su necesidad de protección debe ser respetada.
Los allegados no tienen que culpabilizarse por «no decir»; lo importante no es decir, sino
estar a su lado, sencillamente.

El duelo para los que se quedan es más difícil de vivir cuando no han sido del todo
explícitos. Pero todo no puede decirse. Al que sufre por no haber podido hablar o
escuchar cuando todavía era el momento, me permito hacerle una pequeña sugerencia:
por la noche, cuando esté solo, en silencio, tómese unos minutos de calma y diríjase al
difunto como si estuviera presente; aunque no crea en la existencia de algo después de la
muerte, se sorprenderá al notar que la serenidad vuelve poco a poco a su corazón, como
si él le hubiera escuchado...

Pero, cuando todavía hay tiempo, esté presente. Si el enfermo tiene el valor de
preguntar por el diagnóstico, creo que hay que tener el valor de responderle. Sólo que, al
responderle, nunca hay que olvidar que lo importante no es el nombre de la enfermedad,
sino lo que uno trata de decirse por medio de ella. Entonces, sí, la esperanza es posible.
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Y si es usted el que está enfermo y se siente angustiado, no olvide que su alma
sabe. Ella sabe cuál será el desenlace. Si el cuerpo se le ha quedado demasiado pequeño
es porque aspira a liberarse de esa prisión. Pero si, en cambio, ha decidido concederse
una segunda vida, sabrá ayudarle a encontrar el camino. Desde el punto de vista del
alma, el desenlace será siempre positivo, de eso puede estar seguro. Porque nuestra alma
es como una mujer, y ya conoce el refrán: «Lo que quiere una mujer...». De modo que,
si se siente invadido por la angustia y la aflicción, le aconsejo que se confíe a su alma,
porque ella sabe, y también sabrá encontrar los medios de ayudarle.

Los pensamientos son como las piernas: si una de ellas nos hace daño, al caminar
tenemos el reflejo de apoyarnos en la otra, no en la que nos duele. Cuando algo no va
bien en nuestra vida, es importante comprenderlo, pero eso no significa que tengamos
que estar insistiendo en ello, porque enfocar continuamente la conciencia hacia lo que
nos hace daño es el medio más seguro de hundirnos. Necesitamos apoyarnos en cosas
positivas, necesitamos encontrar de vez en cuando la sencilla belleza de la vida.
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LA PIEL

Háblame de amor...

La piel es nuestra envoltura, nuestra consciencia y nuestra vida. Habla de nuestra
relación afectiva y sensual con el otro y con nosotros mismos. Habla de nuestra
necesidad de protección y dice lo que nos desazona. A través de la piel expresamos
nuestro deseo del otro y también el temor que sentimos ante él. En la piel mostramos
nuestros fallos, lo que nos avergüenza, las cicatrices y las penas. La piel habla del amor y
de las heridas de amor.

La piel es identidad, relación, ambivalencia:

Identidad: «Nuestra piel» es nosotros mismos.
Vida y muerte (nuestra envoltura es el límite de la existencia).
Toma de conciencia, verdad (remonta a la superficie).
Narcisismo, imagen de uno mismo (cuidarse la piel).
Memoria (la piel conserva las huellas, las cicatrices).

Relación: Permite el contacto, pero también protege y aísla.
Fragilidad, demanda afectiva (erotismo, caricias).
Receptividad, sensibilidad (a flor de piel).
Permite que se vea (el sufrimiento, la vergüenza y la pena).

Ambivalencia: Deseo y miedo (mediante la piel nos ponemos en contacto, la piel nos
aísla y nos protege).
Carencia de «frontera».

Nuestra envoltura se compone de tres capas, que, del exterior al interior, son las
siguientes:

— La epidermis, constituida por células apiladas, ricas en queratina, sustancia que
asegura la impermeabilidad de la piel.

— La dermis, tejido conjuntivo que asegura su conservación, así como su
elasticidad y suavidad.

— El tejido subcutáneo, un colchón de grasa que nos protege del frío y amortigua
los golpes; en esta capa circulan los vasos sanguíneos que la alimentan, etc.

La piel cumple ante todo tres funciones:
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— La protección, la piel es nuestra «barrera».
— La receptividad y el contacto, pues no sólo está ricamente inervada, sino que

procede del mismo tejido embrionario que el sistema nervioso, es como un tejido
nervioso orientado hacia el exterior, en contacto directo con él, mientras que el
cerebro, bien resguardado en la cavidad craneal, no tiene del exterior más que una
representación.

— La eliminación:
Del «fuego», por una parte, pues es sobre todo gracias a la piel como se
regula la temperatura del cuerpo, evacuando o reteniendo las calorías.
Del «agua» y las toxinas, por otra parte, por medio del sudor, que viene a
completar la eliminación renal.

Nuestra envoltura es fascinante, y las emociones que se expresan a través de ella
son a la vez ricas y complejas. Como excepción del método que he seguido hasta ahora,
en lugar de detallar lo que evoca simbólicamente cada función, le propongo contemplar la
imbricación de los múltiples aspectos psicológicos de la piel: la conciencia y la identidad,
la eliminación, el narcisismo, la vulnerabilidad y la frontera, las relaciones difíciles o
dolorosas, la ambivalencia y el control, el deseo y el placer y, por último y sobre todo, el
amor.

La consciencia, la identidad

Antes de descubrir y explorar el mundo exterior, el niño toma conciencia de sus límites,
de su envoltura, mediante el contacto con su madre. El conocimiento del mundo exterior
le revela, en cambio, su propia existencia, le hace tomar conciencia de que está en este
mundo pero no es este mundo, toma conciencia de su identidad. Existir procede del latín
ex-sister y significa «salir, nacer, aparecer». El mundo en el que estamos inmersos no es
«nosotros», existimos en él.

Si miramos las amebas u otros seres unicelulares en un microscopio, podemos
observar que su conciencia parece estar por completo en la envoltura. Si los tocamos, se
contraen ligeramente; se mueven en su medio con la misma sensibilidad que la antena de
un caracol. En el ser humano se produce algo parecido. La piel procede del mismo tejido
embrionario que el cerebro y el sistema nervioso, sede de la conciencia. Es receptiva,
capta y graba igual que los nervios sensitivos; al revelarnos la existencia de lo que nos
rodea, nos revela al mismo tiempo nuestra propia existencia. El niño pequeño, que aún
vive en el aura de su madre, va tomando poco a poco conciencia de sí mismo no sólo
cuando lo tocan, sino también cuando él toca.

Y si el niño necesita tocarlo todo es porque ver no le basta, el conocimiento se
establece por el tacto. Ver es ser espectador, tocar es convertirse en actor. El
conocimiento resulta de un justo equilibrio entre el espectador y el actor que todos somos
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de nuestra propia vida.1
Así pues, a través de la piel, principalmente, nuestra identidad se construye sobre

una relación. No existimos como seres aislados, sino a través de toda una serie de
vínculos sociales; cuando esos vínculos no pueden establecerse viene la locura.

Muchos niños autistas lo son porque han carecido de contacto (por intermedio de la
piel, de las caricias maternales, etcétera).

El tacto es nuestro sentido más arcaico; lo compartimos con todo lo que vive.
Con la piel expresamos la verdad de nuestro ser. Se dice en la Biblia que Adán y

Eva, antes de la caída, vivían felices y desnudos. La vida nos acoge desnudos y la
muerte nos recibe desnudos; el hombre y la mujer se entregan desnudos el uno al otro.
Esos tres momentos intensos en la vida del ser humano son momentos de autenticidad,
de verdad. «El hábito no hace al monje» es otra manera de expresar la verdad de una
piel desnuda. Incluso el más hermoso de los cuerpos dice la verdad de su edad por las
manchas de la piel. Con la piel mostramos nuestra verdad interior; no podemos ocultar
durante mucho tiempo lo que se expresa en ella, todo acaba por verse: los deseos, el
miedo, la vergüenza, las heridas, las cicatrices, etc.

La eliminación

Verdad, toma de conciencia... Tomar conciencia es también eliminar. Al traer a la
superficie (la piel) nuestras dificultades, somos más conscientes de que las tenemos y
podemos deshacernos de ellas con más facilidad. En muchas tradiciones, en numerosos
enfoques de la medicina, se considera que lo que brota en la piel es algo que se elimina;
que a esto se le llamen toxinas o emociones no depende más que del punto de vista en el
que uno se sitúe. Al igual que los riñones, la piel elimina el agua residual de las emociones
(el sudor); también elimina el exceso de calor y de fuego interior (el azufre es un gran
remedio para la piel).

La erupción cutánea puede ser una tentativa de eliminación, como un volcán por el
que trata de salir una dificultad interna. En el aspecto psicológico, es como una emoción
inconsciente que sale a la superficie. En homeopatía, no es raro que la curación del asma
pase primero por una fase de eccema.

Cuando, hace cerca de dos siglos, Constantin Hering2 constató que la curación sólo
es duradera si tiene lugar «de dentro hacia fuera», señaló una realidad no sólo física sino
psicológica. La verdadera curación de la que hablaba Hering es en realidad la toma de
conciencia de un problema interno, invisible hasta entonces, cuya aparición en la
superficie facilita su resolución. La superficie representa la consciencia: las enfermedades
eruptivas del niño preceden a una fase de crecimiento, que dan cuenta, a su manera, de
una toma de conciencia.
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El narcisismo

A través de lo que se deja ver, la consciencia es también narcisismo. La piel muestra
nuestra apariencia, igual que un vestido muestra algo de nuestra identidad: «Faire peau
neuve»,3 «ne pas changer de peau»,4 «entrar en la piel del personaje», etcétera.

De una persona que está a gusto con la imagen que tiene de sí misma y que muestra
ante los demás, se dice que «se siente bien en su piel». La piel evoca la relación, el calor
del contacto y sus dificultades. Maquillarse, cambiar de aspecto, cuidarse la piel... La piel
está muy implicada en la representación del «yo» ante los demás, en todo lo que
concierne con la imagen y la apariencia. El maquillaje traduce esa cuestión del «ser» o
del «parecer». Lo mismo que el rostro, la piel está implicada en nuestras dificultades
narcisistas. ¿Tal vez porque uno no se ama bastante? ¿O quizá se sabe digno de ser
amado porque es consciente de su «ser»?

El acné que le brota al adolescente traduce los problemas que éste tiene con su
apariencia externa, es decir, con su imagen; también pone de manifiesto su tendencia a
compararse con los demás y a desvalorizarse. En una palabra, expresa la dificultad que
tiene para amarse tal como es. El acné de la cara denota el rechazo a la propia imagen: se
rechaza uno, se encuentra feo, etc. El acné que aparece en la nariz —órgano fálico que
toma un destacado relieve en el muchacho en el momento de la pubertad— podría
traducir cierto malestar o rechazo hacia su masculinidad. Con su rostro expresa, sin
quererlo, la vergüenza que siente por sus transformaciones corporales, su nueva
identidad y otras cosas que él querría mantener encubiertas, como la emergencia de
nuevos impulsos y su efervescencia hormonal. El acné de la pubertad es como un
conflicto entre el deseo y el miedo del otro, cuando se forman los fantasmas sexuales que
uno desearía mantener ocultos. Y ocurre que uno de los remedios clásicos para el acné
en homeopatía, el Kalium bromatum (el bromuro) es también un remedio para los
impulsos sexuales y la culpabilidad. La desazón que causa mostrar los deseos sexuales se
transforma en el descontento de tener que mostrar los granos. Por eso el acné afecta
sobre todo al rostro; lo cual, dicho sea de paso, lo hace en cierta forma eficaz porque, al
inhibir al adolescente en su relación con el sexo opuesto, lo pone de momento al abrigo...
Y, curiosamente, las golosinas, las cosas dulces, ¡lo agravan!

Las verrugas son tan incongruentes como los sentimientos que las producen.
Pueden expresar ansiedad, culpabilidad o vergüenza; también pueden ser la
manifestación de alguna idea fija y, sobre todo, son como las lágrimas de una pena no
superada. En las verrugas hay a veces un poco de todo eso, como mostrará el último
ejemplo que citaré en este apartado.

En el sentimiento de ansiedad o de vergüenza está implicada la imagen que uno
muestra de sí mismo a los demás. El sentimiento de vergüenza es frecuente en la infancia
y en la pubertad, sobre todo en el momento del crecimiento, y también, algo más tarde,
en el período de los primeros deseos sexuales. Es frecuente que las verrugas estén
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relacionadas con alguna afrenta vivida en el medio escolar, sobre todo si ha estado
seguida de observaciones humillantes; las verrugas ponen de manifiesto la vergüenza de
algo que los demás ven.

Pueden aparecer en la edad adulta por razones semejantes, por ejemplo, cuando
uno se siente ensuciado por algún comentario, por palabras malintencionadas o por una
situación concreta. En homeopatía se considera que las personas muy sensibles a los
reproches —a cualquier forma de agresión, en general, incluyendo las vacunas— son las
más predispuestas a tener verrugas; además, con frecuencia son sensibles a la humedad y
al agua. De la misma forma que la piel elimina las calorías y el sudor, también elimina las
emociones ligadas al fuego y al agua, y no es raro que las verrugas, lo mismo que las
micosis, se adquieran por contagio en las piscinas.

La verruga también puede ser manifestación de una idea fija. El niño suele
establecer cierta fijación en su verruga, si la tiene; cuando la olvida, algún pequeño gesto
desafortunado de la vida cotidiana le hace tropezar con ella y se la trae de nuevo a la
memoria. ¿Cuál es esa idea fija que le cuesta tanto eliminar, esa idea a la que se aferra?

La localización de las verrugas puede proporcionarnos alguna información: en las
manos evocan «el hacer», la acción; en los pies indican cierta desazón respecto a una
relación de tipo afectivo o social y, del mismo modo que molestan al andar, cuando se
trata de ocupar un lugar del suelo, ponen de manifiesto la desazón que uno siente al tratar
de ocupar su lugar en la familia o en la vida.

Jean-Jacques, un hombre de 59 años, había comprado un terreno en la Drôme con
intención de construir una casa en la que pensaba vivir hasta el fin de sus días. Era un
marco idílico, pero muy aislado. Al poco tiempo, cuando su proyecto ya estaba tomando
forma, su esposa le dijo que no estaba dispuesta a enterrarse allí. Para Jean-Jacques el
proyecto se había convertido en una idea fija, se aferraba a ella. Tras una fase de
conflicto, terminó por ceder y abandonó la materialización de su sueño. Poco tiempo
después los pies se le llenaron de verrugas... ¡Ya no sabía adónde ir!

Como muestra la historia de Jean-Jacques, lo mismo que la que viene a
continuación, las verrugas son a menudo las lágrimas de una aflicción no superada.

Séverine, una estudiante de 19 años, vino a consultarme porque tenía una verruga
muy grande en la planta del pie derecho; le había aparecido un año antes. Al conocer esa
localización, lo primero que le pregunté fue si había tenido problemas de relación con
alguna mujer. Su mirada se iluminó, pues hasta entonces no había establecido la conexión
con un incidente que todavía la apenaba, una desavenencia que le había dejado secuelas.
Prefiero transcribir sus propias palabras: «Es cierto, coincide exactamente. Hace un año
me enfadé con mi mejor amiga, y la verruga apareció justo después. Es una amiga de la
infancia, nos conocíamos desde siempre, éramos como hermanas. Cuando empecé a salir
con un chico, ella se sintió abandonada, no lo pudo soportar. Era muy posesiva en la
amistad, noté que estaba celosa de mí, de mi felicidad, de mi éxito. Hablamos sobre eso,
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pero la conversación fue muy desagradable y nos separamos sin habernos comprendido.
Me llevé un gran disgusto, no podía dormir; cuando pienso en ello, todavía me duele. He
perdido a alguien a quien quería mucho. Desde entonces nos hemos visto algunas veces,
pero ya no es igual, y esa situación me hace sufrir». Entonces le pregunté si no habría un
poco de resentimiento detrás de su pena, y me respondió: «Sí, es cierto, estoy muy
resentida porque me parece que ella tiene una actitud estúpida».

La verruga era para ella como una espina clavada en el pie, algo en lo que no cesaba
de pensar, una espina hecha de dolor no superado, de resentimiento y también de cierta
culpabilidad por abandonar a su amiga. Lo que expresamos a través de nuestro cuerpo es
como un nudo formado por una mezcla de sentimientos, a veces antinómicos y
mezclados.

Vulnerabilidad, integridad, protección, frontera

De todos los animales superiores, el ser humano es sin duda el que tiene la piel menos
protegida y más vulnerable. Tal vez por eso la percepción que tenemos de ella se
confunde a veces con la de la propia vida, como indican algunas expresiones como:
«Dejarse uno la piel», «salvar el pellejo», «mudar de pellejo», etc. Las lesiones graves
de la piel, por ejemplo, las quemaduras que cubren una gran extensión del cuerpo,
amenazan la vida a corto plazo. Si le pintaran a una persona toda la superficie del cuerpo,
a los pocos días moriría.

El enfermo que padece un problema en la piel siente que ha perdido en parte su
integridad, como si su envoltura tuviera una grieta, una zona sin protección a través de la
cual no puede defenderse. Una enfermedad en la piel puede traducir un sentimiento de
vulnerabilidad; es como un orificio en nuestro cascarón que pone de manifiesto hasta qué
punto somos permeables,5 sea a un tipo de relación, sea a una situación concreta. Y el
aspecto que toma la piel en ese lugar viene a decirnos cómo intentamos defendernos de
eso: la psoriasis hace de coraza, el vitíligo nos deja sin protección frente al sol, el
eccema muestra nuestra impaciencia por no poder resolver una contradicción que nos
desazona. Lo que defendemos en una parte u otra de la piel es nuestra vida, nuestra
identidad, la integridad de nuestra persona.

Por ejemplo, el vitíligo, que se manifiesta con amplias placas de despigmentación
dérmica, sobreviene en general como consecuencia de un fuerte impacto moral que deja
a la persona sin protección, sin defensa.

A Romane, una joven de 27 años, le apareció vitíligo poco después de una ruptura
afectiva. Su compañero era violento y posesivo, y con frecuencia pasaba a las manos
cuando se dejaba llevar por la cólera; en dos o tres ocasiones la situación estuvo a punto
de acabar en catástrofe. Era una relación pasional de «amor a muerte». Romane, pese a
todo, le tenía mucho afecto a ese hombre que, en algunos aspectos, le recordaba a su
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padre; después de la ruptura tuvo que sobreponerse a sus deseos de suicidio. La
despigmentación del vitíligo nos deja sin protección frente a la violencia del sol... que,
para muchos autores que tratan de simbolismo, es la imagen del padre.

El símbolo del Padre en relación con el sol me lleva a hablar aquí del melanoma
maligno. En la epidermis se encuentran unas células que fabrican un pigmento marrón
oscuro, la melanina, cuya función es protegernos de los rayos solares. El bronceado no
es más que una adaptación de la piel, que resulta evidente al observar el reparto
geográfico de los colores de la piel de los seres humanos. El crecimiento acelerado de los
melanocitos bajo la acción de los rayos solares provoca la degeneración del melanoma.
Aunque afecta a los dos sexos, a mi consulta vienen sobre todo mujeres que desean
comprender el «anverso» de su melanoma mientras la medicina clásica se ocupa del
«reverso». El comienzo de la enfermedad coincide siempre con un conflicto con un
elemento masculino, fuerte, que evocaba para ellas la imagen del Padre. Una recordaba
una grave disputa con su hermano mayor (el caso de Thérèse que cité en el preámbulo),
otra con un marido autoritario, etc. En general, aparece en situaciones en las que las
defensas resultaban absoluta y dolorosamente impotentes.

Puede decirse que la vulnerabilidad, lo mismo que la receptividad y la sensibilidad,
se encuentran «a flor de piel». A veces nota uno que «su alma ha sido tocada por un alto
pensamiento» o se siente «tocado por una señal de simpatía», o sabe de alguien a quien
«Dios le ha tocado el corazón», expresiones que hablan de la implicación de la propia
envoltura emocional, de una abertura, de una brecha en ese punto de contacto que es la
piel. El cazador gritará: «¡Lo he tocado!», y de una persona susceptible se dirá que
«tiene una reacción epidérmica» o que algo «le pone los pelos de punta».

La piel es frontera, barrera, define un límite. Hasta aquí soy yo, más allá es el otro.
A través de ese límite podemos expresar la sensación de vernos agredidos, como
«invadidos». Algunas personas no soportan las agujas, no por el dolor que provocan sino
porque tienen la impresión de que se les toca en su ser, de que pierden su integridad. Una
aguja de acupuntura, que penetra en la piel apenas dos o tres milímetros, puede hacerles
perder el conocimiento; no es grave, pero ocurre que su consciencia, la imagen que
tienen de sí mismos, no lo soporta. En la piel expresamos también el miedo a ser
abandonados, a perder el contacto. El enfermo no sabe cómo establecer su frontera,
cómo encontrar la distancia justa. A través de la piel a menudo se pone de manifiesto una
reacción mezcla de ira y miedo que traduce cierta inseguridad en las relaciones, como
puede observarse en el niño pequeño respecto a su madre.

Maxence, un bebé de seis meses, presentaba un eccema generalizado que había
comenzado alrededor del cuello cuando tenía él dos meses y después se había extendido
por el tórax y, finalmente, por todo el cuerpo. Traumatizada por el nacimiento de su hijo
mayor, que estuvo a punto de perder, su mamá pasó todo el embarazo temiendo el
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momento de dar a luz. Y, como por casualidad, el parto de Maxence fue también difícil;
además, al nacer, el cordón umbilical le daba dos vueltas alrededor del cuello... ¡y fue en
el cuello donde empezó el eccema! Maxence había captado el miedo de su madre a
perderlo, pero no podía ponerle palabras. La flor de hipérico, un remedio para
situaciones en las que el niño no puede «razonar» su miedo, lo curó al cabo de tres
semanas.

Relaciones difíciles

Así pues, las lesiones y problemas de la piel nos protegen de las dificultades que tenemos
en algunas relaciones, algo que sugieren expresiones como: «Tener buenos contactos» o
«sacarle a alguien la piel a tiras». Los ojos, para ver, han de poner distancia pero, para la
piel, entrar en contacto equivale precisamente a eliminar la distancia, pues el contacto
supone una inmediata reciprocidad. Decir «póngase en contacto conmigo» o «puede
contactarme por teléfono esta tarde a tal hora», es una manera cordial de facilitar una
relación y reducir la distancia. En una relación es importante la primera «toma de
contacto» con la otra persona, y hay que procurar «no acariciarla a contrapelo», por no
hablar de lo importante que es «tener tacto», lo que implica receptividad, finura y
sensibilidad para con el otro.

La permeabilidad se convierte también en frontera entre el «yo» y el no-«yo»; por
eso la piel está a menudo implicada en reacciones alérgicas, urticaria, eccema, etc. Un
fenómeno semejante se produce en el asma, cuando uno se asfixia porque le falta espacio
vital ante el otro; existe un estrecho vínculo entre el asma y el eccema; con frecuencia
aparecen alternativamente. Al igual que los pulmones, la piel realiza una función de
intercambio, de protección y delimitación del espacio físico y afectivo, por eso
expresamos dificultades análogas mediante ambas enfermedades.

La calidad de la piel puede describir también la naturaleza de nuestros contactos, los
cuales dependen de la consciencia que tenemos de nosotros mismos. Una piel suave
evoca el deseo de ser amable, mientras que una piel rugosa traduce la rugosidad del
contacto con los otros, es como si uno dijera: «Tómame como soy». La piel seca traduce
reserva, la persona retiene la emoción en sí misma y es reservada en el contacto con los
demás debido a un carácter poco extrovertido, mientras que la piel trasudada traduce —o
más bien traiciona— la emoción «a flor de piel». Una piel grasienta es como un deseo de
no ser tocado. El olor fétido de la piel, persistente después de la ducha, es como esa
emoción contenida que, a pesar de todo, transpira. El olor ácido evoca, como su nombre
indica, un carácter ácido, crítico.

Ambivalencia y control
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En el fondo de muchas dermatosis se encuentra cierta ambivalencia respecto a una
relación y el deseo de controlarla. Para comprender el anverso y el reverso de las
emociones que se expresan a través de la piel no debemos olvidar que ésta, a la vez que
nos protege, nos abre al contacto. Por ejemplo, detrás de la turbación que uno siente al
mostrar sus lesiones puede ocultarse el deseo secreto de mostrar el propio sufrimiento.
Podemos encontrar esta ambivalencia localizada en otros órganos, en otras
enfermedades, pero en ningún caso es tan manifiesto como en la piel.

La psoriasis es como una coraza seca, áspera y de aspecto desagradable que
enmascara un deseo secreto de ser amado y acariciado. Sobreviene casi siempre después
de un fuerte impacto moral, y suele verse en personas que tienen la sensibilidad «a flor
de piel», que temen ser heridas y se protegen de modo excesivo. La piel de esos
pacientes es muy seca, guardan en sí mismos sus emociones. Como en el eccema, el
enfermo puede meter hacia dentro el agua de su cuerpo hasta el punto de resquebrajarse,
de ahí las grietas.

En este caso, la localización tampoco es indiferente. La psoriasis en los codos o en
las rodillas puede significar que el enfermo tiene cierta dificultad para «doblegarse» (la
psoriasis es exterior, no está en el pliegue), dificultad que el reumatismo psoriásico
vendrá a confirmar. La psoriasis, el eccema o la caspa localizadas en la cabeza pueden
traducir contrariedades respecto a la capacidad de ser «jefes», de asumir la vida de
manera autónoma, de dar testimonio de la capacidad de decisión o de hacer que las ideas
de uno sean reconocidas y aceptadas.

La psoriasis se ve casi siempre en personas sensibles e introvertidas, que necesitan
muchísimo el amor de los demás al mismo tiempo que, paradójicamente, sienten miedo
ante un contacto del que se defienden. No hablan de sí mismas con facilidad. Pero, para
ser amado, hay que abrirse al exterior; la protección aísla y no hace más que contribuir a
que esa falta de amor perdure. Para recibir la dulzura del contacto tiene uno que
atreverse a correr el riesgo de ser herido. Como la piel simboliza el contacto afectivo y
sexual, encontramos aquí una especie de ambivalencia entre deseo y miedo.

Bernardette, una joven de 27 años, tenía 13 cuando apareció su psoriasis. En lugar
de contar su historia, le doy a ella la palabra:

«Mi madre echó a mi padre de casa, y yo no volví a verlo hasta poco antes de su
muerte, cuando ya tenía 21 años. Durante toda mi infancia, ella no dejó ni un momento
de decirme que era un sinvergüenza. Cuando tenía 12 años, mi hermano abusó de mí.
Mi madre lo sabía, pero cerró los ojos; me sentí traicionada. Sentía más cólera hacia mi
madre que hacia mi hermano, era como si ella me hubiera quitado el poder de decir que
no. A mi madre le tengo miedo. Cuando le digo que la quiero, se lo toma a broma y se
burla de mis sentimientos. Mis relaciones con los hombres son difíciles, me cuesta
confiar en ellos. Cuando lloro, se me reduce la psoriasis. No sé decir que no, necesito
que me quieran. ¿Cómo puede uno defenderse de los demás sin hacerles daño?»
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¿Cómo puede uno ser amado si se protege tanto? Las palabras de Bernardette
explican tan bien ese dolor que se expresa en la piel que no puede decirse mejor.

En el terreno de las relaciones, la piel manifiesta a la vez el deseo y el miedo del
otro, de su contacto; esa ambivalencia, que a uno lo desazona y a veces lo desgarra por
medio de fisuras y grietas, lo hace sufrir. Tiene uno miedo de que lo toquen, pero al
mismo tiempo lo desea con intensidad; necesita las caricias, pero las teme. El bebé
cubierto de eccema se aísla del contacto al mismo tiempo que tiene miedo de perderlo,
de ser abandonado. A través de la piel tratamos de controlar el contacto con los demás y
el amor que el contacto nos transmite.

Deseo y placer

La piel es el principal agente de regulación térmica; gracias a ella eliminamos calorías. Es
«fuego», y puede expresar una forma de impaciencia que a uno le quema, como en el
eccema.

Si está localizado, el eccema admite interpretaciones distintas que dependen del
lugar donde aparezca. En las manos, puede significar impaciencia frente a dificultades
para actuar. En los codos y las rodillas, al situarse en la parte interior de los pliegues —a
diferencia de la psoriasis, que aparece en el exterior—, pone de manifiesto que el origen
de la contrariedad es el repliegue sobre uno mismo.

Pero ese «fuego» simboliza también el calor del contacto. La piel es sensualidad,
erotismo, placer. Con ella entramos en relación con el otro, como dos enamorados que, a
través del tacto, entran en mutua sintonía, se acarician durante mucho tiempo a fin de
aprehender al otro y la llama de su deseo. Del ser amado uno dice: «Lo llevo en mi piel».

Los anuncios publicitarios relativos a perfumes, jabones, etcétera, ponen
ampliamente de manifiesto el carácter erótico de la piel, tanto si se trata de autoerotismo
como si se pretende seducir al otro. En el mismo orden de ideas, el naturismo es como
una relación sensual con la Naturaleza. La piel es un lugar de voluptuosidad, de placer,
tanto como los orificios, que son puntos de contacto entre el exterior y el interior.

La palabra eccema significa «que arde». El eccematoso arde, algo le desazona, le
pica. ¿Qué es lo que le pica? El prurito es una irritación que aflora a la conciencia; pero
prurito significa tanto irritación como deseo. En latín, prurigo también quiere decir
«exuberancia o ansia».

El prurito, la comezón es como un deseo que se convierte en irritación e
impaciencia. La inflamación, la irritación de la piel es ira ante un fracaso, ira que revela
dificultad de contacto; entonces dirige uno ambas cosas, el deseo y la ira, contra uno
mismo. El picor, voluptuoso al principio, como en un contacto afectuoso intenso, acaba
por irritar porque expresa una insatisfacción, y es interminable. Rascarse es un placer que
se transforma en dolor. Pero ¿por qué?
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Édouard, que estaba cubierto de eccema generalizado desde su infancia, se irritaba
por la menor bagatela. De aspecto dulce y tranquilo de cara al exterior, en familia, en
cambio —según decía su mujer— se encolerizaba por cualquier contrariedad, lo que él
reconocía abiertamente sin poder —ni querer— cambiar. «Tengo la impresión de que me
hierve la sangre», decía. Era inteligente y capaz de analizarse con mucho tino. Me llamó
la atención la ambigua voluptuosidad que vivía por medio de su enfermedad,
voluptuosidad que se materializaba en una comezón que iba haciéndose más y más
irresistible hasta terminar en efusión de sangre. Él comparaba esta efusión con
«miniorgasmos», porque el placer, aunque doloroso, era intenso, y también porque le
calmaba instantáneamente su «fuego interior». Cuando le pregunté respecto a la calidad
de sus relaciones íntimas, me dio una respuesta extraña: «Cuando hago el amor, no sé
muy bien si lo hago con mi mujer o conmigo mismo». Y, casualmente , al igual que
muchos pacientes que tienen eccema, el mal se agravaba cuando él tenía relaciones
sexuales. Vivía una parte de su sexualidad como una relación consigo mismo, como si la
relación con el otro fuera difícil, una mezcla de miedo e ira. No había más que ver las
largas horas que pasaba cuidando su piel, lo cual, por otra parte, no cambiaba nada, pero
para él era una necesidad más psicológica que física.

Amor

Cuidar. ¿No es la madre la que cuida a su bebé, la persona que le cuida la piel, que lo
acaricia, lo enjabona? En el lactante, el eccema aparece casi siempre entre los dos y los
seis meses de edad. Inicialmente confundido con su madre, a esa edad el niño empieza a
tomar conciencia de su existencia. Comienza a tocarlo todo; así toma conciencia de sí
mismo. En los primeros momentos de su vida, el niño nota el contacto de su madre, pero
no se siente distinto de ella; eso viene más tarde, y, cuando empieza a darse cuenta de la
separación, a veces siente miedo y rechazo.

De hecho, el eccema está a menudo asociado con el miedo, con la sensación de
inseguridad o de ansiedad, que puede ser un reflejo de la ansiedad del padre o de la
madre. Hay un remedio en homeopatía, la Magnesium muriaticum, cuya clave simbólica
es el miedo a perder a la madre. Jonathan, un bebé de seis meses, estaba cubierto de
eccema de la cabeza a los pies. Cuando le pregunté a su madre por las circunstancias de
su embarazo, me dijo que había sido difícil y que había tenido mucho miedo de perder a
su hijo. Yo pensé que, probablemente, el temor había sido recíproco; que el niño debió
de haber notado el miedo de su madre y también él, a su vez, temió ser abandonado. A
los tres días el eccema de Jonathan había desaparecido por completo, lo que no deja de
ser bastante excepcional en el tratamiento de los eccemas atípicos en homeopatía.
Aunque para él lo fue, no vaya usted a sacar la conclusión de que el Magnesium
muriaticum es «el» remedio para esa afección.
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El miedo a verse desamparado se expresa con mucha frecuencia por medio de la
barrera del eccema —«con tal de que me ame y no me abandone...»—, que viene
precisamente a justificar que ese riesgo existe. Ocurre algo análogo en la eyaculación
precoz: el hombre que la padece tiene miedo de que su compañera lo abandone por ello;
el contacto genera miedo, y el miedo le hace perder el control, creando así la situación
que teme.

El amor que se expresa por intermedio de la piel es, en general, el que se recibe o el
que se acepta recibir; pero a veces puede ser el que se da o el que a uno le gustaría dar.

Tras el fallecimiento de su marido, Solange vivía de manera semiindependiente
junto a su hija y su yerno, en una casa preparada al efecto. Todo iba bien, me dijo,
aunque reconoció que su yerno no tenía un carácter fácil. Con su hija y su nieto era una
auténtica madraza, pero su actitud en exceso protectora daba origen a numerosos
conflictos con su yerno, como usted se puede imaginar. Un día, el yerno estalló y le dijo
a su suegra todo lo que pensaba de ella desde hacía mucho tiempo. Al día siguiente por la
mañana, Solange tenía las anginas inflamadas y llenas de pus, así que el yerno le impuso
una limitación de visitas. Entonces, le salió una urticaria que le duró varios meses.

Amor... Si hubiera que resumir el tema de la piel en una palabra clave, yo elegiría
ésta. Los cuidados y caricias de una madre para con su hijo son fundamentales; en ellos
se apoya la capacidad que más tarde el adulto tendrá para amarse a sí mismo y, si él se
ama, sabrá amar a los demás. Casi todos los problemas de la piel, tanto si tienen que ver
con nuestra propia imagen como si se trata de problemas de relación, hablan de
dificultades de amor. En estos tiempos en los que se ha generalizado la comunicación
virtual —por teléfono y, sobre todo, por la pantalla— carecemos singularmente de
contacto. Un estudio realizado en Estados Unidos sobre los aficionados a los fórums de
Internet muestra que muchos de ellos, la gran mayoría, a pesar de que intercambian
mucha comunicación escrita, se sienten muy solos. Sólo el tacto aporta calor e intimidad
a una relación. Rara vez un paciente considera cordial a un médico que no lo toca,
aunque sea muy humano y competente.

Desearía terminar esta reflexión con apenas un consejo. Su presencia y su palabra,
amable lector, pueden resultar de gran consuelo junto a la cabecera de un enfermo,
pariente o amigo. Pero es posible que la palabra sea inútil porque, a veces, en situaciones
de gran aflicción y desesperanza, es mejor no decir nada; las palabras sólo sirven para
hincar más el clavo. En ese caso, el silencio no es hipocresía, sino respeto. El enfermo
que no hace preguntas se protege de una verdad que no comprende demasiado bien.
Pero tal vez la presencia silenciosa puede resultar tan molesta y torpe, como una
distancia que uno no es capaz de romper. En esas situaciones, piense en la piel, tómele la
mano, pose la suya en la frente del enfermo, tóquelo. No olvide que el contacto es la
primera muestra de amor que recibimos de nuestra madre. El amor pasa por la piel...
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LA CABEZA Y EL ROSTRO

Razones y sentimientos...

La cabeza

Controlar, dirigir.
Mantener el control de las emociones, de la vida.
Autonomía, «mantener la cabeza fría».
Lo que no dominamos nos «sube a la cabeza».
Testarudez, obstinación.
Afirmación de sí, del «ego».
Conflicto entre la razón y el sentimiento.
La cabeza está a distancia del cuerpo y de las vivencias, se protege.
Negarse a tomar conciencia de una emoción que «sube».

El corazón nos habla de los sentimientos; la cabeza, de los pensamientos y las ideas. La
tradición dice que el hilo de la vida se ancla en el corazón, mientras que el de la
consciencia se ancla en la cabeza. De ella parten la dirección, el impulso y el mando.

La cabeza es un conjunto complejo. Antes de estudiar con detalle sus principales
componentes vamos a dar una visión global que nos permitirá observar ciertos aspectos
comunes a diversos tipos de «dolores de cabeza».

La cabeza está separada del resto del cuerpo por el cuello, que es una encrucijada,
como un cruce de caminos: por un lado, el cuerpo y la actividad; por otro, la cabeza y la
reflexión. La imagen del cuerpo (y de la vida) se refleja en la cabeza, algo así como la
realidad exterior se refleja en la retina. Pero no es un reflejo pasivo, sino que precede a la
acción; porque la que dirige, en definitiva, es la cabeza. La combinación de ambos
elementos, reflexión y acción, es la clave para comprender qué quiere decirnos la cabeza
en general y los dolores de cabeza en particular.

Etimológicamente, «cabeza» procede del latín, de capitia; «testa», de testa, que
también significa «cáscara», lo que hace pensar en una protección en el interior de la cual
puede germinar un huevo o una idea. Encontramos esa idea de protección en la
capacidad que tenemos de utilizar la cabeza para «poner distancia» respecto de las
vivencias corporales; esta distancia, respecto de los acontecimientos, nos permite
relativizar. Si uno se clava una astilla en el pie, se hace daño, por supuesto, pero tiene la
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cabeza lo suficientemente alejada de él para mantener el control. De un acontecimiento
difícil podemos salir «con la cabeza alta», y cuando una emoción nos embarga tratamos
de «mantener la cabeza fría». Pero esta capacidad para poner distancia, para relativizar
las cosas, desaparece casi por completo cuando se trata de un dolor de cabeza, de una
sinusitis o de un traumatismo craneal.

Cuando perdemos la capacidad de relativizar las situaciones es como si perdiéramos
el sentido de la realidad y de sus proporciones, como cuando uno «anda de cabeza», o
«tiene la cabeza llena de pájaros», o «tiene la cabeza en las nubes», «¿dónde tendría yo
la cabeza?...». Pero también es «perder la cabeza», como cuando «algo le da a uno
muchas vueltas en la cabeza» y acaba actuando como «un cabeza de chorlito». El dolor
de cabeza viene así a significar que hemos perdido el sentido del humor y la distancia
frente a lo que vivimos, y dice que «algo nos trae de cabeza».

Desde el punto de vista histórico, el término «cabeza» ha competido durante mucho
tiempo con «jefe» (del latín caput). El que manda el barco es el «capitán», el jefe, que
debe mantener la cabeza fría en cualquier circunstancia. La ciudad desde la que se
gobierna un país es su capital. Asimismo, la cabeza es la que dirige y ordena después de
haber analizado y sintetizado la información que le proporcionan los sentidos. Y si cuatro
de los cinco sentidos que tenemos se encuentran situados en la cabeza, no es por
casualidad.

En el intervalo que media entre el acontecimiento observado y la respuesta
adecuada, tenemos en cuenta múltiples parámetros. Es una fase de reflexión en la que la
memoria desempeña un papel esencial.

Pero puede producirse una especie de choque frontal entre la reflexión y la acción,
y, sobre todo, entre la emoción y el pensamiento. La expresión «mantener la cabeza
fría» subraya la importancia de no dejarse embargar por la emoción a fin de mantener el
pensamiento completamente lúcido. Decimos de alguien que «tiene muy bien puesta la
cabeza» cuando reflexiona y pondera antes de actuar y no sigue los dictados de su
corazón. Y a propósito del que se deja llevar por la cólera decimos que «la sangre se le
sube a la cabeza», que pierde la razón.

Así pues, lo que se expresa a través de la cabeza es el deseo de controlar y de
mantener el mando, o la incapacidad de conseguirlo, en particular cuando la emoción
desborda al pensamiento. La cabeza es el símbolo de nuestra autonomía e individualidad,
es decir, la capacidad de pensar y de decidir por nosotros mismos, aparte de
«escarmentar en cabeza ajena» o «no hacer más que lo que a uno se le pase por la
cabeza».

Simboliza también nuestra independencia respecto de los acontecimientos, cuando
se trata de no dejarnos anonadar y evitar que nos «calienten la cabeza», y mantener la
distancia frente a lo que nos ocurre para «no perder la cabeza».
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Expresiones como «subírsele a uno la sangre a la cabeza» o «ser muy testarudo»
hablan de una energía que afluye a la cabeza pero en ella se bloquea, no circula. El dolor
de cabeza, o cefalea, que tienen a veces los estudiantes debido a la tensión excesiva que
les causa el deseo de comprenderlo todo es un ejemplo de ello.

Con frecuencia la cefalea es el resultado del deseo de controlar mentalmente una
emoción que uno no quiere reconocer, o que quiere dominar, y la emoción acaba por
«subirse a la cabeza».

La migraña (del latín hemicrania) es un dolor de cabeza más o menos periódico
que afecta a la mitad del cráneo, a menudo la misma; a veces alternando, tan pronto a la
izquierda, tan pronto a la derecha. Las migrañas suelen aparecer después de alguna
contrariedad o un cambio del ritmo de vida; por ejemplo, sobrevienen en un período de
reposo, como el fin de semana, o justo antes de la menstruación. En medicina clásica, las
migrañas se describen como «tormentas vasculares», es decir, hablando claro, «la sangre
se nos sube a la cabeza»: perdemos el control de una emoción que el cerebro ya no
puede mantener a distancia, la emoción remonta e invade la cabeza.

Lo que en realidad da lugar a la migraña es el deseo de controlar la emoción, y suele
ser el resultado de un sentimiento mezcla de inseguridad y miedo, sobre todo cuando la
migraña se acompaña de dolores cervicales con contractura de los trapecios (se trata de
mantener el tipo, de aguantar). La contractura muscular también puede ser la expresión
de un deseo contenido, de un proyecto contrariado o de una emoción retenida, como la
cólera, por ejemplo. En las migrañas de origen biliar, física y simbólicamente hablando, el
dolor de cabeza puede ir acompañado de trastornos visuales, que traducen la dificultad
de ver claro a través de esa emoción. En cuanto a los vómitos, son una manera de
rechazar la superabundancia emocional. Volveré a hablar de esto con más precisión al
tratar de la vesícula biliar, que muy a menudo suele estar implicada en el inicio de la
migraña.1

Vanessa, una joven de 32 años, padecía de migrañas desde que tenía 13. Casi siempre
comenzaban con una tensión muscular en la nuca y acababan fijándose justo encima del
ojo derecho. Se agravaban antes de la menstruación y a menudo se desencadenaban
después de una emoción —cólera u otra— «retenida». Ella había tenido una infancia
difícil. Su madre era una persona inestable y la había confiado a una nodriza; después, su
abuela se hizo cargo de ella. A los 13 años, al ir afirmando su personalidad y debido a sus
deseos, a sus gustos en la indumentaria y a las personas que frecuentaba, comenzó a
rebelarse y a enfrentarse con su abuela. Pero Vanessa era lo suficientemente madura y
lúcida para darse cuenta de que su situación material era en extremo precaria; sabía que
tenía que «tragarse» sus deseos, no tenía otra alternativa. Fue entonces cuando
comenzaron las migrañas. El dolor de cabeza es como una emoción que tratamos de
controlar y que finalmente nos desborda.
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Algunos autores opinan que la migraña resulta de una especie de culpabilidad frente
al reposo o al placer —por ejemplo, cuando se produce regularmente los fines de semana
— y que las migrañas premenstruales expresan un rechazo de la condición femenina.
Pero yo creo que se pueden decir las cosas de otra manera. En mi opinión, lo que
desencadena ese tipo de migraña periódica es una pérdida de ritmo, una pérdida de la
facultad de adaptación a la alternancia actividad y reposo, día y noche. Pueden
producirse, por ejemplo, cuando nos implicamos demasiado en una actividad y
olvidamos «respirar», es decir, descuidamos el descanso, y la actividad acaba por
atenazarnos la cabeza. Una vez más, lo que está en juego es el deseo de control. La
migraña del fin de semana puede expresar lo mucho que a uno le cuesta «soltar» aquello
que le preocupa. En cuanto a «bajar la regla», es otra cuestión que veremos más
adelante.

Antes de hablar del cerebro, me gustaría recordar la curiosa analogía que existe entre la
cabeza y el bulbo de una planta o de un árbol. Entre el ser humano y el árbol existe una
simetría invertida, como la imagen dada por un espejo: la cabeza es como la raíz del
árbol, de donde parte el impulso vital. Las ramas del árbol exploran el espacio, que es lo
que nosotros hacemos con los miembros. Anclado en sus raíces, el árbol apenas se puede
mover; pero el ser humano no se mueve mucho más, pues vive arraigado en una
herencia cultural de la que extrae ideas y fuerza para explorar y comprender el mundo,
del mismo modo que las ramas del árbol exploran el espacio y la luz.

En la parte superior, donde se encuentra el cerebro, el ser humano se alimenta de su
herencia cultural, y también de las ideas y conceptos de su tiempo, es su «tierra». En la
parte inferior se encuentran situados los orificios a través de los cuales alimenta la parte
material de su ser. No sólo está la boca, por la que ingiere alimento y bebe agua, sino
también los orificios por los que respira, la nariz. Y en la parte intermedia se encuentran
los otros dos de los cuatro sentidos situados en la cabeza, que lo alimentan de las
impresiones exteriores. Receptividad externa, receptividad interna, análisis y respuesta
inmediata o diferida, casi todo se concentra ahí como en una imagen de conjunto, es
nuestro retrato.

El cerebro

Representación, interconexiones, síntesis y decisión.
Controlar, llevar las riendas.
La emoción puede más que la razón.
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El cerebro es un fabuloso instrumento de cuyo funcionamiento apenas conocemos una
parte. Es el receptor de la información proveniente del exterior, captada por los cinco
sentidos, y de la proveniente del interior, captada por las fibras sensitivas que dan cuenta
del estado o función de cada órgano; es también el centro de mando, el que da órdenes a
los músculos, a las palabras y a los actos, y es también el que dirige la buena marcha del
conjunto de ese mecanismo tan complejo que llamamos cuerpo, aunque muchas de las
acciones que realiza se hagan de un modo inconsciente y automático.

No es posible describir aquí, en pocas líneas, un instrumento tan complejo.
Recordemos simplemente esto:

Visto de perfil, y haciendo un corte longitudinal, se distinguen tres partes:
El telencéfalo, o cerebro evolucionado, muy desarrollado en el hombre, dispuesto

en numerosas circunvoluciones bajo la cavidad craneal; cada una de sus partes está
especializada en el tratamiento de una función o de una zona del cuerpo. Es el cerebro
cortical, el del pensamiento elaborado, el intelecto y la voluntad motriz.

El diencéfalo está más hacia el centro, envuelto y recubierto por el telencéfalo. El
diencéfalo es, en cierta forma, el «corazón» del cerebro, está en relación directa con las
emociones y, por medio de la hipófisis, también lo está con el equilibrio hormonal
general. Es el cerebro límbico, relacionado con las emociones. En esa parte central se
encuentran también los ventrículos, cavidades por las que circula el líquido
cefalorraquídeo. El más importante de ellos es como un lago interior que une dos
glándulas primordiales, como veremos más adelante, la pineal y la hipófisis. La presencia
de esa estructura vacía en la parte más íntima del cerebro seguramente no es anodina, tal
vez es ahí donde tiene lugar una alquimia sutil entre el lado interior de nuestro ser (la
glándula pineal) y su expresión exterior (la hipófisis), esa vacuidad tan bien protegida es
nuestro «lago interior», que probablemente desempeña un papel fundamental en la
percepción espiritual. El tercer ojo, el ojo de la percepción interior, se despierta, según la
tradición, cuando se establece un vínculo perfecto entre la glándula pineal y la hipófisis.
Precisaré esta idea en el capítulo dedicado a las glándulas endocrinas.

Por último, el tronco cerebral, con el mesencéfalo, está situado en la parte trasera.
Es el cerebro «reptiliano», el de los automatismos neurovegetativos, la sede de las
reacciones inconscientes y automáticas que nos permiten realizar todas las funciones que
desarrollamos sin intervención de la consciencia, por ejemplo, la respiración.

Visto de frente, el cerebro es como una nuez,2 con dos hemisferios, derecho e
izquierdo, unidos por una especie de puente llamado cuerpo calloso.

El cerebro derecho sería el lado intuitivo y el izquierdo el racional; unidos por el
cuerpo calloso, parecen llamados a funcionar conjuntamente. Ésta es una cuestión que
tiene que ver con la simetría del organismo y la complementariedad de los dos aspectos
de la naturaleza humana; el médico, sin ir más lejos, cuando procura a diario que tanto el
diagnóstico como el remedio que elige estén a medio camino entre la razón y la intuición,
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establece un diálogo sutil entre sus dos hemisferios, un diálogo interior que no podría ser
sustituido ni por el más potente programa informático ni por la más florida secuencia de
razonamientos. Encontramos de nuevo la complementariedad en la paradoja de las
lateralidades, pues el cerebro derecho, intuitivo, femenino, gobierna la parte izquierda del
cuerpo, relacionada con el elemento masculino, como hemos visto.

Como la piel, el cerebro proviene del ectodermo. La piel simboliza la envoltura, la
protección, pero también la receptividad, el contacto. Sin embargo, el tejido cerebral, a
diferencia de la piel, está protegido del mundo exterior por un grueso caparazón y un
colchón líquido que amortigua los golpes. Si la piel se ha especializado en la receptividad
exterior, el cerebro lo ha hecho en la interior: receptividad a los estímulos sensitivos,
aunque también, ¿por qué no?, a las ideas. ¿No han comparado algunos autores el
cerebro con una estación emisora-receptora?

¿Cómo se forman el pensamiento y las emociones? ¿Mediante qué mecanismo? Es
un misterio. La relación del cerebro con el cuerpo es la misma que la que tienen los
símbolos y el lenguaje con la realidad: es una representación. El poder del ser humano
sobre la materia estriba en su capacidad para tratar los problemas que encuentra en la
realidad transponiéndolos a un lenguaje, ya sea matemático o de otro tipo.

En cuanto a las emociones, aunque hoy en día se ha podido identificar «la»
molécula de la agresividad, nadie puede decir cómo se forma, ni si es ella la causa de la
agresividad o un simple soporte físico, material, de una emoción inmaterial.

En mi opinión no hay separación entre el plano físico —celular, molecular— y los
planos sutiles de la emoción y del pensamiento. Ambos reaccionan de forma
sincronizada, como un fenómeno de resonancia en el que todos los planos se ven
implicados al mismo tiempo. Y cuando los biólogos identifican la molécula de la
agresividad, nada nos dice que en ella esté su origen; podría ser un simple testigo físico,
materializado, que se forma mediante un mecanismo análogo al que he mencionado en la
introducción al hablar del estafilococo y de la cólera.

A partir de todo esto, ¿qué sentido tienen algunas enfermedades que afectan al
cerebro? ¿Cómo podemos comprenderlas?

Casi todo lo que se ha dicho a propósito de la cabeza vamos a encontrarlo aquí de
nuevo: el cerebro nos permite conservar el mando y mantener la «cabeza fría» en las
situaciones que van surgiendo en nuestra vida gracias a que guardamos las distancias, lo
que nos lleva a relativizar las cosas. Las diversas situaciones se transforman en
información y se tratan mediante un determinado lenguaje que conduce a interpretarlas
en función de lo que se recuerda de acontecimientos pasados, es decir, de lo conocido.

El lenguaje es el de nuestros padres, que nos enseñaron a ponerle una palabra a
cada cosa y a utilizar muchísimas metáforas.

Por ejemplo, de algo repugnante nos dijeron que era «caca». Desde temprana edad
aprendemos a descubrir las cosas y a referirnos a ellas a través de metáforas.

Y la ausencia de lenguaje puede crear un «agujero» problemático.
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Kevin tenía dos meses cuando, estando en brazos de su abuela durante una reunión
familiar, lo picó una avispa. Los gritos provocados por el intenso dolor dejaron aturdida a
toda la familia, que no sabía qué hacer, pues la picadura no se veía y nadie comprendía
ni podía decir qué pasaba. En el cerebro de Kevin se estableció entonces una relación
entre la picadura de una avispa y un dolor insoportable, junto a una angustia intensa
frente a ese algo desconocido que inquietaba su entorno familiar y de lo que nadie podía
decir nada. Desde entonces padece una grave alergia a tales picaduras, pues cada una de
ellas le hace revivir una angustia casi mortal, con una reacción neurovegetativa intensa:
palidez, sudores fríos, síncope, etc. Tal vez no le ocurriría nada de eso si, en el momento
del accidente, su padre o su madre hubiera visto la picadura y con voz tranquilizadora le
hubiera dicho lo que ocurría: «No es nada, es sólo una avispa; hace daño pero se te
pasará enseguida».

Cuando se dice que hay que «mantener la cabeza fría», se está expresando con
claridad que es necesario distinguir entre la emoción y el pensamiento. Numerosos
problemas cerebrales son, de hecho, problemas vasculares, que traducen las
interferencias de la vida emocional en la vida mental. El tejido cerebral es un tejido
«frío», que apenas se renueva: un nervio dañado tarda muchísimo tiempo en
recuperarse. La interferencia del calor emocional en un tejido tan protegido, que se
traduce por diversas inflamaciones o lesiones «calientes», es la prueba de que existe un
conflicto entre la razón y la emoción, con pérdida de control, es decir, de las riendas. Los
delirios provocados por algunas plantas solanáceas tóxicas, como la belladona, la datura,
etc., son un ejemplo de ello.

Según Geerd Hamer,3 en el cerebro, centro de mando, se reflejan como en un
espejo determinadas lesiones orgánicas. Aunque sus ideas originales y tajantes han
provocado numerosas polémicas, lo cierto es que este médico ha puesto en evidencia la
aparición de edemas muy pequeños —focos claramente visibles en un escáner cerebral—
en el caso de tumores malignos que aparecen en el cuerpo, en lugares muy distantes del
propio cerebro.

Llevar las riendas es también conservar la autonomía, mantener el control sobre la
propia vida. Un enfermo paralizado como consecuencia de un accidente vascular cerebral
pierde el control de sus gestos, de su autonomía y de su vida, lo mismo que un epiléptico
es incapaz de evitar que sus crisis se repitan una y otra vez.

La epilepsia viene a expresar la pérdida de control de los mandos, en particular la
epilepsia generalizada, cuando hay convulsiones y pérdida de conocimiento. Existen
numerosas formas de epilepsia y no todas dan ese cuadro espectacular convulsivo con
pérdida de conocimiento; en muchas de ellas las crisis consisten en unas ausencias de
unos pocos segundos, en pequeñas convulsiones locales o en reacciones
neurovegetativas. Las crisis generalizadas, que a veces no tienen causa conocida, son con
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frecuencia la secuela de una encefalitis o de algún traumatismo craneal, y a veces del
alcoholismo, lo que origina una cicatriz en el tejido nervioso que se «despierta» en ciertas
ocasiones, como cuando se roza una cicatriz de la piel.

Cuando la epilepsia es una secuela de este tipo, comprender el sentido de la
enfermedad que provocó la cicatriz podría ayudar a conocer la razón por la que se
producen las crisis. Si es cierto que las enfermedades graves de la infancia —como los
accidentes que provocan un fuerte traumatismo craneal— parecen a veces suicidios
inconscientes que ponen en entredicho el deseo de vivir, no es menos cierto que la
sanación muestra la superación de la prueba: el niño ha elegido vivir. Pero hay que
ayudarle, porque el hecho de que las crisis se repitan indica que la cicatriz no está
completamente cerrada.

Comprender la cicatriz...
También aquí, para comprender hay que observar lo que ocurre. ¿Qué hace el

epiléptico durante las crisis? Se debate como si estuviera atrapado entre dos emociones
contradictorias. Es como si, por un lado, sintiera angustia y, por otro, una especie de
cólera; con frecuencia, la angustia encubre la cólera, una cólera a la que se le da la
espalda para no verla. La angustia y la cólera suelen estar ligadas, son como las dos caras
de una misma moneda. Le propongo considerarlas una tras otra para comprender mejor
el conjunto:

Con mucha frecuencia las crisis están precedidas por una angustia fugaz e intensa,
tan intensa que eclipsa la consciencia. La angustia puede ser una reacción normal de
temor ante la inminencia de la crisis que se cree percibir, por supuesto, pero es probable
que ese temor sea precisamente la causa de la crisis. En efecto, las crisis epilépticas se
producen en situaciones de miedo y sobrevienen en períodos en los que uno tiene la
sensación de perder el control de la propia vida. Se ve sobre todo en circunstancias de
vida estresantes, con agotamiento por cansancio cerebral excesivo, falta de sueño y
temor de no poder con todo, algo que la crisis viene a confirmar. Conocer el diagnóstico
no arregla las cosas, pero recuerde que lo importante no es el nombre de la enfermedad,
sino lo que queremos decirnos por medio de ella. ¿Qué viene a decirnos esa angustia que
nos hace perder la consciencia?

Lo que ocurre en el cerebro es algo así como un «crack» bursátil. Cuando un viento
de pánico recorre el planeta, los pequeños inversores sienten que pueden perder el
control de la situación, y todo el mundo trata de vender al mismo tiempo. (La
humanidad, tanto a título individual como colectivo, debe muchos de sus sufrimientos a
sus reacciones de temor.) Con las neuronas ocurre algo así; se descargan todas al mismo
tiempo, pero de un modo irregular, lo que da al electroencefalograma el aspecto
característico de una descarga simultánea del conjunto de células nerviosas. La epilepsia
es como un viento de pánico que arrasa todo a su paso, incluso la consciencia, dejándole
a uno completamente derrotado. También encontramos esa respuesta exagerada en otras
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manifestaciones corporales como en las reacciones alérgicas graves o el impacto del
nervio vago. Uno tiene miedo y se protege. Y la protección, en este caso, lleva a perder
la consciencia.

Protegerse...
En griego, epilepsia significa «interceptar, atrapar» y el enfermo, a través de la

brecha abierta, es atrapado —al mismo tiempo que atrapa— por el vértigo de una
realidad que le hace perder el contacto con ella. Lo que el inversor percibe en medio del
pánico es que su dinero no vale nada; su valor reposa en una confianza solidaria, y la
pérdida de confianza entraña el vacío absoluto. Toda nuestra vida social reposa en el
respeto a las leyes y a las convenciones, que serían muy frágiles si no se apoyaran en la
confianza. Por desgracia, vemos en todo el mundo la locura que puede generar la pérdida
de confianza; después viene la desconfianza, preludio del rechazo o el odio... ¿Para qué
seguir?

Las dificultades que padece el epiléptico se encuentran precisamente en su relación
con los demás, en su vida social. Y, para comprenderlo, habrá que buscar la clave en la
cicatriz de la que he hablado. Para entender el proceso, recordemos que el tejido
nervioso y la piel tienen el mismo origen embrionario. Pues bien, la piel es a la vez
protección y relación; la mayor parte de los enfermos que tienen problemas en la piel
padecen dificultades de contacto y cierta ambivalencia en sus relaciones con los demás.
Esa misma ambivalencia en las relaciones aparece en las crisis del epiléptico, cuando se
debate como si estuviera atrapado entre dos fuerzas, entre dos emociones
contradictorias.4

Pero detrás de la angustia puede ocultarse la cólera. No sólo se debate uno entre dos
emociones, se debate también porque se considera metido en una trampa. Además de las
convulsiones, en las crisis epilépticas aparecen con frecuencia otros dos síntomas. Uno
de ellos es la mordedura de la lengua, que hace pensar tanto en la impotencia que uno
siente para participar en determinada situación como en el hecho de tener que tragarse las
palabras, «morderse la lengua», literalmente. El otro síntoma al que hago referencia es la
incontinencia urinaria, que tiene aquí un sentido análogo al de la enuresis: es como un
exceso de emoción que desborda. El niño que se orina por la noche suele sentir una
mezcla de miedo y rebeldía frente a la autoridad. Las crisis epilépticas, vistas bajo el
ángulo de la cólera, podrían considerarse como un acto de rebeldía frente a una
contradicción intolerable o frente a una situación que uno no puede controlar y en la que
se siente atrapado, prisionero, o en la que no acaba de encontrar su lugar.

Marcelle, una maestra de 47 años, padecía crisis epilépticas desde hacía algunos
años; se producían sólo por la noche, mientras ella dormía. La tarde que precedía a una
crisis, sentía cierta crispación en la mandíbula (como ganas de morder) y calambres en
los dedos de los pies (los dedos de los pies nos sirven para avanzar por el mundo
«social» con flexibilidad y adaptación, y hablan asimismo de las convicciones respecto a
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las que uno puede crisparse). Sus crisis habían estado precedidas de sonambulismo e
iban acompañadas de trastornos digestivos (las cosas que se digieren mal). Según su
marido —único testigo de las crisis puesto que sólo se producían durante el sueño—,
antes de que se desencadenara cualquiera de ellas, Marcelle parecía vivir una pesadilla y
a menudo hablaba mientras dormía, y, aunque lo hacía de modo ininteligible, era «como
si arreglara las cuentas del día».

Cuando le pedí que me hablara de lo que soñaba, me dijo: «Sueño que no llego a
realizar algo; son pequeñas cosas cotidianas, y lucho, me debato por conseguirlo. Yo soy
perfeccionista, me gusta mi profesión y el contacto con los niños, pero las condiciones de
trabajo son cada vez peores; es la incoherencia más absoluta, me pregunto adónde
iremos a parar».

Marcelle había tenido una infancia difícil, muy dolorosa, y realizaba su trabajo
como maestra con mucha convicción, era para ella una vocación profunda. Haciendo sin
duda referencia a su propia infancia, ella decía: «Hay que darles una oportunidad a esos
niños», y después, tras un silencio, añadía: «Son nuestra oportunidad». Marcelle era una
mujer perfeccionista y con gran tendencia a controlar su vida. Respecto a su marco de
trabajo, agregó: «Me siento por completo prisionera del sistema, no veo salida. Mi
marido me dice que, durante las crisis, avanzo los brazos como para rechazar alguna
cosa. Sí, es eso, rechazo algo».

Sus crisis aparecieron por primera vez al llegar la menopausia, que es una fase de la
vida en la que se hace una «pausa», precisamente, un momento en el que se hace
balance...

Aunque las crisis se parecen, cada enfermo tiene su particular manera de «hacer» su
crisis, sea en la crisis misma o en las manifestaciones que la preceden. Hay que observar
todos los detalles para entender lo que ocurre en realidad, pues son indicios que ayudan
al enfermo a comprender lo que trata de decirse a través de su enfermedad. Aparte de las
«llaves maestras», cada uno tiene su propia «llave personal».

Los temas que se plantea el enfermo epiléptico son cuestiones esenciales; pocas
enfermedades afectan de modo tan intenso a la profunda dualidad del ser humano. Las
crisis epilépticas resultan a veces de un sentimiento mezcla de amor y odio, como cuando
uno se siente dependiente de una relación pero rechaza ese sentimiento con todas sus
fuerzas, intenta controlarlo y se debate frente a él porque en el mal está implicada su
identidad. El enfermo epiléptico no tiene que luchar contra sí mismo; lo que ha de hacer
es descubrirse, aceptarse y, una vez hallada la verdad de su ser, tratar de encontrar su
lugar en la relación.

La médula, los nervios
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Los nervios motores, encaminándose desde el cerebro hasta los músculos a lo largo de la
médula espinal, traducen los pensamientos a la realidad; así nos permiten dirigir las
situaciones y responder a ellas.

«¿Qué es lo que me paraliza?» Es una pregunta que uno podría hacerse cuando se
ve afectado por una parálisis, como en el caso de la mielitis o de la esclerosis en placas.
Es cierto que hay una lesión de los nervios que, por desgracia, no es una realidad
psicológica sino palpable. Pero no nos dejemos desorientar por esa realidad y tratemos de
comprender lo que ocurre. La mayor parte de los accesos de la esclerosis en placas se
producen tras un período de estrés, y tal vez no sea por casualidad. Es posible incluso
que, a pesar de la realidad física de la enfermedad, de la lesión de los nervios, el
psiquismo tenga mucho que ver en todo esto.

Muchas de las personas que padecen esta enfermedad tienen la sensación de estar
acorraladas, no por la enfermedad en sí, lo que sería lógico, sino por el entorno familiar o
por las circunstancias de su vida, y la tortura o la parálisis no hacen sino plasmar la
realidad de esa sensación. Se tiene la impresión de que no es posible avanzar más, de que
no se pueden tomar decisiones respecto de la propia vida porque las circunstancias se
imponen; esto genera un sentimiento de impotencia y, al mismo tiempo, de cólera hacia
la vida, cólera que se vuelve contra uno mismo y destruye a la persona. De modo
análogo, el hecho de que se vean afectados los nervios sensitivos hace pensar en que hay
algo que se logra experimentar de manera adecuada.

Mariette vivió esa cólera furiosa contra su hermano un día en que se reunieron para
hacer el inventario de la herencia. Ella padecía esclerosis en placas desde hacía un año y,
aunque la enfermedad parecía haberse estabilizado, con motivo de aquel encuentro, del
que paso a relatar los detalles, sufrió una recaída. Su madre, una señora de edad
avanzada y ciega, vivía sola en una gran propiedad que albergaba muchos tesoros de
familia y deseaba terminar allí sus días. Pero los hijos —uno de ellos, Mariette—
acordaron ingresarla en un centro en el que pudiera recibir asistencia médica porque ellos
vivían muy lejos y no hubieran podido intervenir en caso de necesitar una hospitalización
urgente. Pese a las reticencias iniciales de la madre, todo quedó acordado al encontrar un
comprador para la casa familiar. Antes de firmar la escritura, los hijos organizaron una
reunión de familia en la propiedad para verse, porque hacía mucho tiempo que no se
reunían y, además, para evaluar todos aquellos tesoros cargados de historia y estudiar
qué hacer con ellos, con toda la ambigüedad que comportaba semejante situación. «Yo
esperaba al hijo de mi madre —me dijo Mariette refiriéndose a su hermano— y no a un
empresario que viniera con su secretaria, encargada de hacer el inventario y de evaluar
cada objeto. Él nunca se ocupó de mi madre, ella se ha pasado la vida esperándolo en
vano. Se desentendió de todo. Y aquel día estalló el conflicto. Yo me puse furiosa, era
mucho más que cólera, era auténtica furia. Nos enfadamos definitivamente, no lo puedo
ver y desde luego no seré yo quien dé el primer paso.»
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Al día siguiente había perdido la visión de un ojo y se había quedado paralítica...

A propósito de la esclerosis en placas quisiera hacer una observación dirigida en
particular a mis colegas médicos. Tradicionalmente se oponen las enfermedades
funcionales, sin soporte físico, a las enfermedades llamadas orgánicas, es decir, aquellas
en las que hay una lesión. Pero a mí no me parece justificada esa oposición, pues
muchos de mis pacientes que padecen esclerosis en placas tuvieron en el pasado una
espasmofilia probada, y el paso de una a otra se hizo paulatinamente, sin frontera bien
definida. Creo que no hay oposición en la manera en que nos decimos las cosas por
medio del cuerpo, sino transición.

Los cabellos

Vitalidad (Sansón y Dalila), fuerza.
Seducción, apariencia, encanto y belleza.
Personalidad, identidad-imagen, pertenencia a un grupo.
Persuasión, capacidad para hacer valer las propias ideas (cabeza).
Preocupación, ansiedad (encanecer).

El pelo simboliza vitalidad, fuerza física y virilidad en el hombre; seducción y poder
de atracción en la mujer. Si a una persona le cortan el pelo al cero, es posible que lo viva
como una castración simbólica (por ejemplo, los jóvenes reclutas...). En los mitos, la
calvicie completa evoca la improductividad de la materia cuando carece del poder
generador divino.

A menudo se utiliza la cabellera como signo de pertenencia a un grupo (como los
adolescentes con el pelo teñido de colores fluorescentes). El modo de peinarse es una
forma de identificarse, y es también un elemento de la persona que refleja la actitud del
individuo frente a su imagen y a su poder de seducción. Por ejemplo, una mujer puritana
peinará de preferencia sus cabellos hacia atrás, tirantes y bien sujetos, lo que refleja la
actitud que tiene frente a sus instintos, ¡pero no saque conclusiones apresuradas! Los
cabellos y el vello simbolizan nuestra naturaleza animal.

El temor a perder ese símbolo de vida y de seducción durante un tratamiento de
quimioterapia es la principal causa de ansiedad y de rechazo del tratamiento por parte de
muchos pacientes.

Claudia Rainville dice que los cabellos representan a la vez la belleza, la fuerza y el
poder de decisión y de persuasión. Y añade: «En general, cuanta más vitalidad tiene una
persona, tanto más abundantes son sus cabellos y más rápidamente le crecen». La
pérdida del cabello puede estar ligada a fuertes tensiones emocionales acompañadas de
ansiedad, cuando uno tiene motivos para «arrancarse los pelos».
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En cuanto al cabello graso y la caspa, resultarían del sentimiento de que nadie tiene
en cuenta nuestras ideas. El pelo graso se ve a menudo en personas que reflexionan
mucho, como los estudiantes o los que rumian sus ideas.

La psoriasis, el eccema y la caspa, cuando conciernen al «jefe», es decir, a la
cabeza, suelen expresar la contrariedad que uno vive al ver cuestionada su capacidad de
mando, o al no ver reconocidas y aceptadas sus ideas, y eso pica.

La calvicie en el hombre podría interpretarse como una manera franca y decidida de
optar por su propio sexo, de marcar su sexualidad por una clara virilidad que da la
espalda a la belleza y a la emoción de una cabellera femenina. Aporta al conjunto un
aspecto «testarudo», decidido, «cabezón», como una bola. Aunque, a veces, también
puede aparecer de pronto como consecuencia de un miedo profundo, como en la
alopecia total. Una alopecia que nos deja calvos por completo es como si nos dejara
desnudos, transparentes, y traduce a menudo un sentimiento de profunda inseguridad y
de pérdida de protección.

Damien, un joven de 34 años, se había quedado completamente calvo cuando tenía
9 o 10. En aquella época vivió hundido en un miedo profundo y sin ningún apoyo
durante mucho tiempo. Todos sus compañeros de clase le habían tomado tirria, y el
maestro también. Cuando volvía a casa con castigos y malas notas, su padre le pegaba y
le reñía con aspereza a la menor ocasión. Un día fue acusado en la escuela de un robo
que no había cometido, y no se atrevía a volver a casa. Poco tiempo después perdió todo
el sistema piloso: el cabello, las cejas y todo el vello. Ante tantas agresiones, acabó
sintiéndose entregado a la vergüenza pública sin ninguna protección, es decir, à poil!5 El
cabello, el sistema piloso en general, no sólo sirve de adorno sino también de protección.
En acupuntura china, donde se considera que existe un vínculo entre el pelo y los
riñones, este hecho se interpretaría en el sentido de que los riñones habían sido
profundamente dañados a causa del miedo. El camino de la comprensión es diferente,
pero las conclusiones son las mismas.

El rostro

La imagen de uno mismo en la relación con los demás (lo que se deja ver o lo que no se
puede esconder: en el rostro, a partir de sus asimetrías, aparecen combinadas la imagen
personal y la identidad, la apariencia y la realidad).

La relación con el mundo

En el rostro se encuentran reunidas multitud de percepciones y funciones; el rostro es
también la «máscara», la imagen personal, la apariencia, la identidad.
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Cuatro de los cinco sentidos se encuentran exclusivamente en la cara: la vista, el
olfato, el gusto y el oído. Una parte del quinto sentido también se encuentra en ella, pues
el tacto está tan desarrollado en las mejillas que incluso se ha podido desarrollar con éxito
una técnica de percepción de las temperaturas aplicable a personas ciegas. Así que
debemos subrayar que el rostro es el lugar de casi todas nuestras percepciones del mundo
exterior.

Sin contar con que es también la zona de mayor receptividad, pues no olvidemos
que es el lugar del cuerpo por el que absorbemos la energía (el aire, el alimento y la
bebida).

El rostro no sólo recibe, también expresa multitud de sentimientos: con finura y
delicadeza a través de la mirada y de los gestos (basta recordar aquí la interpretación de
los actores) y, además, con la palabra y el aliento.

Existe una ciencia, la morfopsicología, que se ocupa de describir la relación que
existe entre el psiquismo y los rasgos de la cara. Haré una breve alusión a ello más
adelante.

El rostro es pues el lugar más importante en lo que concierne a nuestra relación con
el mundo exterior: lo que recibimos, lo que emitimos o expresamos y la imagen de
nosotros mismos que dejamos ver: todo ello aparece en el semblante. En una palabra, el
rostro es nuestro «carné de identidad».

La imagen personal. La propia identidad

Así pues, la cara representa la «máscara», la imagen personal, la apariencia, lo que uno
presenta de sí mismo al mundo, así como representa la imagen que el mundo nos
devuelve de nosotros a través del espejo, aunque invertida. Las afecciones del rostro,
como el acné, el eccema, etc., hablan de las dificultades o incertidumbres que tiene una
persona respecto de su identidad. No es por casualidad si el acné se manifiesta en la
pubertad, haciéndonos entrar en la edad adulta con la necesidad de afirmar nuestra
personalidad.

La asimetría del rostro habla de toda esa complejidad del juego del espejo, de la
complejidad de nuestros «complejos» en las relaciones con los demás, de ese juego entre
lo que creemos ser, lo que dejamos ver y la imagen que los demás nos devuelven de
nosotros mismos. Se puede estudiar y analizar la asimetría del rostro a través de la
simbología de las lateralidades y definir así las polaridades masculina/femenina,
receptiva/expresiva, pasada/futura, etc., pero no insistiré en ello porque mi objetivo ahora
no es hablar de morfopsicología sino de lo que significan para nosotros las enfermedades
que afectan a la cara. Resumiendo, el rostro presenta una síntesis de nuestra
personalidad, es nuestro retrato.
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Para Annick de Souzenelle el rostro simboliza la unión de la polaridad
masculina/femenina: el conjunto formado por las orejas, el maxilar inferior y la boca
evocaría los ovarios, las trompas y el útero, mientras que el conjunto ojos/nariz evocaría
los testículos y el pene. Por otra parte, son numerosos los autores que opinan que existe
cierta relación entre la nariz y la sexualidad. Annick de Souzenelle habla también de la
correspondencia que existe entre los órganos y otras zonas del cuerpo con las diversas
partes de la cara: la columna vertebral con la nariz, la pelvis con el cráneo, los riñones
con las orejas, etc. De hecho, una de las asombrosas particularidades del cuerpo
humano, es que en cada órgano podrían encontrarse las huellas de todo el conjunto.

Por ejemplo, en el iris se encuentra reflejado todo el cuerpo humano, de manera
que realizando un análisis atento y minucioso del iris con una lupa apropiada se puede
detectar si hay algún órgano afectado, como describe la ciencia llamada iridología. El
cuerpo también se encuentra reflejado en la oreja, lo que ha dado origen a la
auriculoterapia, ciencia que permite no sólo diagnosticar sino tratar, en cierta medida, el
órgano representado en la oreja. También se encuentra reflejado en el pie.

En realidad, los órganos y las células funcionan como la familia humana. Cada uno
tiene su especialidad, su trabajo que hacer, pero todos están al corriente de lo que pasa
en el otro extremo del planeta, y lo que afecta a uno de ellos afecta sutilmente al
conjunto.

Este hecho comienza a ser conocido por la medicina a medida que vamos siendo
conscientes, cada vez más, de lo que ocurre en la vida colectiva a escala planetaria. Es
decir, que a través de los mecanismos económicos y ecológicos empezamos a darnos
cuenta de que la solidaridad no es una idea sentimental respecto a la que podemos tener
una actitud de participación o de rechazo, sino una realidad física concreta que
podríamos llamar «interdependencia». Lo mismo ocurre en el cuerpo humano: cada
célula lleva a cabo su trabajo, pero es posible que sea sutilmente informada de lo que
pasa en el otro extremo del cuerpo a través de mecanismos humorales (es decir, de los
líquidos del cuerpo) o químicos, o también vibratorios, no reconocidos todavía.

He insistido en este punto por dos razones:
En primer lugar, porque parece existir simultaneidad entre el momento en que un

órgano resulta dañado y la modificación del iris, del campo eléctrico del pabellón
auricular y el de la planta del pie.

En segundo lugar, porque esta observación permite comprender que las cosas
pueden «decirse» tanto a través del representante del órgano como del órgano mismo. El
lugar donde aparece una lesión en la piel no es indiferente, y el conocer los meridianos de
acupuntura resulta de gran ayuda para establecer esas relaciones sutiles. Sin duda no es el
único medio del que disponemos, pero en el momento actual es el más preciso. Algunos
terapeutas son auténticos expertos en el arte de establecer estas relaciones sutiles y dar
un diagnóstico global.
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Las expresiones populares traen a la mente diversos aspectos del rostro:
— Como lugar de identidad, como digo, es nuestro «carné de identidad», y de

defensa a la vez, como cuando uno se siente incómodo porque «alguien ha
clavado en él su mirada» o cuando se cubre el rostro al salir de un juzgado...

— Como lugar o sede de la voluntad: «Dar la cara», «hacer frente», etc.
— Como lugar de expresión: «Poner buena cara», «tener cara de palo», «estar con

la sonrisa en los labios», etc.

Es lo que se quiere mostrar y ocultar a la vez, como cuando, por ejemplo, uno
enrojece de emoción. Es un lugar que intentamos dominar, controlar, como en una pose
de foto. Es también lo que se deja ver, a través de la morfopsicología.

Numerosas obras tratan de esta cuestión, de la que no doy aquí más que una visión
de conjunto muy superficial.

El rostro se compone de tres pisos: la frente representa la naturaleza intelectual, la
zona media (entre los ojos y la boca) evoca la naturaleza emocional, y las mandíbulas y
el mentón muestran la voluntad, la decisión o incluso la obstinación.

El predominio de la región frontal indica que se trata de un ser intelectual, más bien
un visionario, conceptual, pero que puede carecer de voluntad para concretar sus ideas.
La morfología de la frente manifiesta también la manera de utilizar el pensamiento que
uno tiene. Como recuerda Claudia Rainville, una frente cuadrada denotará un espíritu
lógico, una frente redonda evocará una persona intuitiva, imaginativa, y una frente
ligeramente oblicua sugiere audacia e ideas originales.

El predominio de la zona media indica que se trata de una persona sentimental,
sensible al sufrimiento de sus semejantes, y también que posee cualidades artísticas.

Por último, cuando predominan el mentón o las mandíbulas, se trata de personas de
fuerte voluntad, prácticas, cartesianas, que avanzan por la vida con determinación, algo
así como una excavadora incluso «apretando los dientes».

Según Ohashi,6 las arrugas reflejan la manera en que uno invierte su energía
psíquica. Una sola arruga ininterrumpida traduce unidad de pensamiento y de objetivo,
así como buena energía y buena salud. Varias arrugas ininterrumpidas evocarían
diversidad de intereses y una salud más bien débil. En cuanto a las arrugas fragmentadas,
traducen falta de constancia, dispersión de energía y, por lo mismo, una salud variable.
Ohashi va más lejos al analizar lo que él llama las «tres arrugas arquetípicas» de la frente:
la superior, en relación con el pensamiento y la espiritualidad; la intermedia, que
representa al «ego», la personalidad; y la inferior, que representa la tierra, la relación con
la materia y el aspecto práctico de la vida. Para él, la interrupción de una de esas líneas
indica que el individuo vive una dificultad en el plano correspondiente. Por último, dos
arrugas verticales acentuadas entre los ojos traducen una tensión excesiva, tendencia a la
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cólera, a la impaciencia y a los problemas de hígado (esta descripción corresponde en
homeopatía a Nux vomica); tres arrugas verticales en ese mismo lugar indican en el
sujeto cólera excesiva y agresividad, con tendencia a las imprudencias y a los accidentes.

Las cejas, cuando están muy próximas hasta casi estar unidas en el entrecejo,
hablan de una personalidad que tiene determinación y fuerza de voluntad. Por el
contrario, las cejas separadas hablan de personas sensibles, más bien inestables, sobre
todo en sus relaciones afectivas, que poseen imaginación y un sentido artístico bastante
desarrollado. Unas cejas espesas reflejan un ser de fuerte constitución.

Menciono estas observaciones sólo a título de ejemplo para subrayar los diversos
análisis que pueden hacerse del semblante y que permiten desvelar una parte de nuestra
personalidad.

La relación con el mundo

El rostro es también el punto de contacto con el mundo exterior gracias a las numerosas
percepciones y funciones que tienen lugar en él. En él se encuentran los cinco sentidos y
por él absorbemos la energía del mundo exterior.

La cabeza nos relaciona con las ideas; la cara expresa esta relación con los otros y
con la imagen de nosotros mismos que nos devuelve el espejo; los pies nos relacionan
con el suelo, con el mundo exterior. La relación establecida «a través de los pies» se
inscribe en una dinámica hacia los demás, hacia el mundo exterior; en cambio, la relación
establecida «a través de la cara» se inscribe más bien en un juego complejo de
identificaciones y posicionamientos frente a los demás y a la propia imagen.

Cuando uno queda en entredicho en una relación conflictiva, cuando ve que su
imagen —o más bien la imagen que tiene y que da de sí mismo— es puesta en tela de
juicio, recibe un «latigazo en plena cara». Las alteraciones del rostro, lo mismo que las
lesiones de la piel, pueden traducir el sentimiento de haber sido herido en la propia
imagen.

Los accidentes de circulación con lesiones en la cara son como un profundo
cuestionamiento de nuestra imagen personal y de la manera de entregarnos a la vida;
también puede ser la ocasión de centrar la vida en las relaciones esenciales. A pesar de la
dificultad moral de asumir semejante situación, el desapego de la propia imagen que de
ello resulta confiere a veces una gran fuerza interior y la oportunidad de orientar la vida
de manera más positiva.

Estoy pensando ahora en una amiga, a la que tengo en gran estima, que fue víctima
de un grave accidente de coche que le causó múltiples lesiones en el rostro. Su «imagen
personal», la que hasta entonces había tenido, quedó seriamente dañada; pero ella supo
aceptarlo y remontó la prueba con mucho valor; después, en el trabajo, vio cómo se le
confiaba un puesto de alta responsabilidad que vino a coronar las convicciones de toda
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una vida. Hasta cierto punto, el ser humano tiene la maravillosa capacidad de sacar algo
positivo de las situaciones más difíciles; cito las palabras de mi amiga como una
esperanza y una fuerza de vivir para todos aquellos a quienes un accidente ha dado un
vuelco a su vida: «Me dieron de lleno en la cara, en sentido literal y figurado. Antes, yo
era muy impaciente y crítica cuando las personas que me rodeaban tardaban en
comprender (trabajaba a menudo con personas físicamente disminuidas); pero después
del accidente yo no podía expresarme, y comprendí lo que es tener la palabra encerrada
en el interior de uno mismo. En el momento del accidente estuve entre la vida y la
muerte; duró una media hora, estuve dudando de veras, tenía demasiados dolores y
quería dejarme llevar, quería que todo terminara. Pero luego pensé en mi familia, en mis
hijos, en mis padres, y no quería abandonarlos. Y me dije que, si volvía a la vida, estaría
disponible para todo cuanto aconteciera. Estuve muy bien atendida, día y noche, y eso
cuenta muchísimo, cuando se puede hablar, cuando hay alguien que te escucha. Ahora,
mi vida es diferente por completo, todo es diferente. Cada mañana, cuando me despierto,
me digo que estoy viva, me siento feliz simplemente por lo que será».

Cuando le pregunté cuál era su estado de ánimo antes del accidente, me respondió:
«Estaba bien, era un período feliz de mi vida, me sentía querida. No comprendo la razón
del accidente, ¿por qué me prohibí ser feliz? Sinceramente, no lo sé. Todo iba bien, no lo
entiendo». Al escucharla, al considerar todo el camino que había recorrido desde
entonces, pensé que tal vez para ella el accidente no había sido la «causa» —no todo lo
que nos ocurre tiene necesariamente un sentido— sino que, al hacer añicos una parte de
su imagen personal y social, le había dado la ocasión de gozar de una sutil libertad de
conciencia, de una lúcida libertad de ser que las palabras no pueden definir.

La frente

La manera de afrontar, de hacer frente. Afirmación de sí.

«Hacer frente», «afrontar», «verse confrontado», etc. Tenemos ahí una personalidad
que se afirma. Es cierto que en morfopsicología la frente es la sede de la inteligencia,
pero refleja más que eso: concentra a la vez la inteligencia, la visión y la voluntad. Para
los orientales, la frente es la sede del centro ajna, la sede de la personalidad, que actúa
como un todo integrado. Las personas que tienen muy marcadas las protuberancias de la
frente o de las cejas suelen tener voluntad firme.

Anatómicamente, la frente protege la hipófisis, que es como el jefe de orquesta de
las glándulas endocrinas; actúa como centro integrador y está en relación con los
humores y las emociones a través del diencéfalo, situado justo encima.

La sinusitis puede resultar de la dificultad par a «hacer frente» a algo en una
situación concreta, como se ha detallado a propósito de la nariz.
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Los ojos

Los ojos son la mirada que posamos sobre las cosas.
Todas las enfermedades de los ojos ponen en tela de juicio nuestro punto de vista,

nuestra manera de ver las cosas y las situaciones.
Las enfermedades agudas en los ojos o los párpados (blefaritis, conjuntivitis,

queratitis, etc.) hablan con frecuencia de una cólera que enmascara la realidad y nubla la
visión de los diversos aspectos de una situación determinada: nos bloqueamos respecto
de algo que no queremos ver (y que a menudo pone en entredicho nuestra autoridad, por
ejemplo, cuando los demás discuten nuestro punto de vista). Los ojos hablan también de
lucidez, de objetividad o de ilusión, de la capacidad que uno tiene para ver la vida y, en
consecuencia, hablan también de deseos y fracasos.

Las enfermedades crónicas de los ojos nos hablan de nuestra manera de afrontar la
vida y, a través de ello, de nuestras expectativas y frustraciones.

Los ojos representan la capacidad que uno tiene para enfocar la vida y ver a los
demás. De hecho, las inflamaciones oculares están relacionadas con mucha frecuencia
con la cólera que resulta de la dificultad que uno tiene para ver con objetividad todos los
aspectos de una situación.

Las expresiones populares relacionadas con los ojos son numerosas. Veamos
algunas, clasificadas por temas:

Objetividad: de una persona viva y astuta, a la que nada se le escapa, se dice que
«tiene mucho ojo»; de algo que es evidente decimos que «salta a la vista». «Lo vi con
mis propios ojos», etc.

Distanciamiento: no hay que seguir «a ciegas» ninguna indicación. Si se está
demasiado cerca de algo, no se ve. La posición del que mira desde fuera de la escena o
del microbiólogo que examina la bacteria sin tocarla nos remite a ese distanciamiento
fruto del deseo de observar algo con objetividad.

Ilusión: creemos que la vista es objetiva, racional. «Si no lo veo no lo creo»,
aunque uno corre el riesgo de dejarse engañar por una «ilusión óptica», según la
«perspectiva» en la que se coloque, y puede hacerse la ilusión de que algo que le molesta
no existe: «Ojos que no ven, corazón que no siente».

Autoridad: para inducirnos a obrar bien se nos dice que «Dios nos ve en todas
partes» y, en el pasado de la URSS, al hacer referencia a la vigilancia oculta, se hablaba
del «ojo de Moscú». Se dice de algún dictador que es un «iluminado», y que debemos
«tener una visión clara de las cosas». Una «mirada intensa» penetra con autoridad. Es tal
vez la autoridad la que confiere algo de visión y de conocimiento, cuando «en el país de
los ciegos, el tuerto es el rey».

Dominación: a veces nos sentimos «fascinados por una mirada». Algunos animales,
como la serpiente o el gato, «clavan su mirada» en la presa, y no digamos el águila, que
lo domina todo con la suya. El parpadeo frecuente en una persona traiciona su posición
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de debilidad. Más vale «ser todo ojos», «mirar al adversario de frente» y no «dejarse
sacar los ojos». La mirada es un instrumento de dominación, de ascendencia.

Deseo: «Comer con los ojos», «desnudar a alguien con la mirada», «alzar los ojos
al cielo» implorando un favor, etc. El ojo es un instrumento de dualidad entre la persona
y el mundo a través del distanciamiento, y también de la percepción del exterior como
exterior precisamente. De esa dualidad nace el deseo, como cuando una silueta nos atrae,
algo que la publicidad utiliza profusamente.

«¿Qué es lo que no quiero ver?» Una pregunta sencilla de hacer ¡pero muy difícil
de responder! En el aspecto fisiológico, sabemos que hay un punto en la retina en el que
no se ve nada, es justo el punto en el que incide el nervio óptico. En la vida ordinaria, lo
compensamos sin darnos cuenta utilizando los dos ojos. En el aspecto psicológico, todos
tenemos en la vida algún punto ciego; todos, sin excepción. Es un punto en el que no
tenemos una visión objetiva, y a veces ni siquiera visión alguna. Es un punto ciego que
nos lleva a tropezar no sólo con el marco de la puerta sino con nuestro entorno familiar o
profesional, o con las circunstancias de la vida. Pero, paradójicamente, esa idea contiene
una esperanza de curación, pues la presencia de los dos ojos nos recuerda que existen
dos formas de contemplar las situaciones, aunque predomine una de ellas (tenemos un
ojo director). Es lo de la moneda que he mencionado en el preámbulo. A veces, para ver
con claridad una situación dolorosa, hay que cambiar de punto de vista y mirar las cosas
de otra manera. Si no tuviéramos esas ocasiones de tropezar con la realidad, ¿qué nos
empujaría a contemplarlas con una mirada diferente? La distancia que separa los dos
ojos es apenas de unos centímetros, es decir, prácticamente el mismo punto de vista. Sin
embargo, los datos que da cada ojo son analizados separadamente por cada uno de los
hemisferios cerebrales. Es el mismo punto de vista, pero captado de manera diferente.
He ahí el secreto de muchos sufrimientos, y de otras tantas soluciones.

Dejo ya estas consideraciones filosóficas, ampliamente evocadas en el preámbulo,
para examinar ahora de manera más práctica los problemas oculares:

La visión se compone de tres elementos:
— El color, que está en relación con el sentimiento.
— La manera en que vemos las cosas, que puede ser objetiva o deformada.
— Y, por último, el relieve, que nos permite apreciar la posición de lo que vemos en

el espacio, así como nuestra propia posición, nuestra distancia frente a lo
observado.

1. El color, el sentimiento
El rojo nos tonifica, es el color de la pasión, de la sangre, el que hace que deseemos

encarnarnos. El amarillo nos calienta, es el color solar; nos tonifica, como el rojo, pero de
manera menos agresiva, más equilibrada y profunda. El verde nos apacigua, es el color
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de la Naturaleza. El azul nos da esperanza, es el color del cielo. Cada uno de ellos
corresponde a una emoción, a un sentimiento. Todo el mundo tiene sus colores favoritos.
Por mediación de los colores y las lágrimas, los ojos hablan de los sentimientos.

A Agnès, una joven de 22 años, le aparecía en el ojo derecho una
blefaroconjuntivitis con cierta regularidad. Pareció mejorar al abandonar el domicilio
familiar, pero recayó cuando, al quedarse sin trabajo, se vio obligada a volver a casa de
sus padres. Era una joven de aspecto discreto y reservado, pero cuando le pregunté por
las relaciones con su madre —el ojo derecho evoca un conflicto con un elemento
femenino— su mirada se inflamó, literalmente, y me respondió con espontaneidad y sin
reflexionar en el sentido de sus palabras: «¡No la puedo ver, su presencia me hace daño a
la vista!». Yo repetí lo que acababa de decirme con una amplia sonrisa: «¿Su presencia le
hace daño a la vista?...». Agnès me miró sorprendida, y después empezó a reír. Nunca
había establecido la relación entre ambas cosas; como se tomaba a sí misma con bastante
sentido del humor, siguió riendo con una risa nerviosa, después se puso a llorar, y luego a
reír otra vez, como cuando se dice de alguien «que se ríe hasta las lágrimas»... En
realidad, detrás de su cólera ocultaba la pena de no conseguir llevarse bien con su madre,
la pena de no sentirse con ella «en su casa», aceptada y amada. Todo eso salió durante
unos minutos y, al cabo de unos días, sin tratamiento, la inflamación remitió y no volvió
a aparecer.

Hay una enfermedad llamada «síndrome seco» que hace pensar en lágrimas
retenidas. Es una sequedad de las glándulas lacrimales que suele ser un síntoma aislado
de una enfermedad de mayor trascendencia de naturaleza autoinmune. En esa clase de
enfermedades, los anticuerpos se vuelven contra nosotros mismos y producen una
reacción inflamatoria, es como si la cólera se volviera contra nosotros mismos. El
síndrome seco está diciendo que uno no tiene lágrimas, tal vez porque se niega a llorar,
negándose así a manifestar su emoción.

Las inflamaciones oculares (conjuntivitis, queratitis, etc.) pueden expresar cólera o
un conflicto interno; ambas cosas vienen acompañadas de la negativa al perdón o, para
decirlo con más precisión, acompañadas de la negativa a aceptar el punto de vista del
otro. El perdón al que hago referencia aquí no es sólo el que procede de la magnanimidad
de un alma grande; es, sencillamente, la capacidad de ponernos en el lugar del otro, de
captar la realidad de su punto de vista y de comprender mejor los resortes íntimos de sus
actos. Este perdón supone aceptar, al menos en parte, que se ponga en entredicho la
justeza de nuestra posición.

También podría hablarse de retención de una emoción semejante a propósito del
glaucoma. Con el fin de mantener la forma esférica del ojo, el líquido contenido en el
globo ocular está sometido a una ligera presión. Si ésta aumenta, hay riesgo de glaucoma,
lo que, a la larga, puede dañar la retina y el nervio óptico. Aunque no concierne de un
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modo directo a las glándulas lacrimales, algunos autores hablan poéticamente del
glaucoma como la presión emocional «de todas las lágrimas que no se han derramado»,
pero yo creo que en esto hay una mayor implicación de la cólera que de la pena.

2. La forma, la deformación
La dificultad que a veces tenemos para ver con claridad una cuestión en el plano

afectivo suele deberse al sentimiento de injusticia o de cólera que lo acompaña. Yo he
observado que, con mucha frecuencia, existe relación entre una inflamación ocular y un
problema de vesícula biliar, esa vesícula que habla de nuestra «amargura» (la bilis) y
cuyo remedio homeopático típico, la celidonia, también es llamada «la grande éclaire»,7
porque su aplicación trata de hacer perder el apego al propio punto de vista para permitir
una visión más amplia y objetiva de las cosas o del conflicto en el que está uno
implicado.

Marguerite, una señora de 52 años, tenía un hijo único al que adoraba; él estaba
relacionado con una joven brasileña. Tras haberse opuesto durante mucho tiempo a ese
noviazgo debido a la diferencia de culturas y de nivel social, ella acabó por resignarse y
transigir con la que iba a convertirse en su nuera. La joven pareja tuvo dos hijos, a los
que Marguerite cuidaba en numerosas ocasiones. Un día, su hijo le pidió ayuda
económica para comprar una casa en Brasil, no para ellos, sino para la familia de su
mujer. Aunque la suma solicitada no era grande en proporción a los recursos de
Marguerite, ésta, aferrándose a sus principios, respondió con una categórica negativa. A
partir de entonces la nuera dejó de dirigirle la palabra. Durante algún tiempo, el hijo trató
en vano de suavizar la situación invitando a su madre a comer con ellos los fines de
semana, en un ambiente extraño pues las dos mujeres seguían sin hablarse. Al recordarlo,
Marguerite añadió: «No la puedo ver, no quiero verla más...». Obligado a elegir entre las
dos mujeres, el hijo optó por su esposa, y la desavenencia llegó a un punto sin retorno.
«Lo más duro de todo esto —me dijo— Ha sido darme cuenta de que no volveré a ver
nunca a mis nietos.» Había en todo ello una mezcla de cólera, de pesadumbre, de
frustración —por no ver colmado el deseo de poseer al hijo— y tal vez, quién sabe, de
culpabilidad por haberse negado a socorrer a su familia política. En los meses que
siguieron a la ruptura, Marguerite comenzó a perder progresivamente la vista; le
diagnosticaron una retinitis degenerativa que, por fortuna, se estabilizó gracias al
extracto de Ginkgo biloba, a unas vitaminas y al selenio.

Existen diferentes tipos de retinitis, algunas de las cuales son consecuencia de
enfermedades más serias, como la diabetes, por ejemplo. La mayoría resultan de un
sentimiento de cólera o de abandono, como en el caso de Marguerite; su retinitis hablaba
de la ira que sentía hacia su nuera, del pesar de haber sido abandonada por su hijo y de
verse privada de la compañía de sus nietos.
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3. La posición espacial
Los ojos nos relacionan con el mundo exterior e indican la manera como nos

movemos por el espacio. «¿Cuál es mi lugar?», es una pregunta en la que están
implicados los ojos, aunque puede indicar la existencia de ciertos trastornos visuales.
Pero en esta pregunta también está implicada la mirada con la que observamos el mundo,
lo que miramos y la posición que tomamos frente a lo que vemos: es una «manera de
ver» las cosas.

Numerosos autores se han inspirado en esa idea y han analizado los trastornos de la
visión como otras tantas maneras deformadas de ver las cosas y de situarnos frente a
ellas. Podríamos resumir aquí las principales conclusiones:

La miopía resulta de un alargamiento del globo ocular, de modo que el haz luminoso
se cruza por delante de la retina. La miopía sería como un retroceso respecto a lo que
está delante de nosotros. Frecuente en la infancia y en la adolescencia, en período de
crecimiento la miopía podría ser la manifestación de una ansiedad, del miedo a un
porvenir que uno no ve claro; quizá sea también una forma de amplificar los problemas y
de exagerar las dificultades.

La hipermetropía es el fenómeno inverso, el globo ocular se contrae y el haz
luminoso se cruza por detrás de la retina. Según Claudia Rainville, podría interpretarse
como miedo al presente, un miedo que nos empuja a una huida hacia delante.

La presbicia, enfermedad de la edad madura, resulta de la pérdida de elasticidad del
cristalino, y habla de la persona que está envejeciendo. La pérdida de elasticidad física
hace pensar en la pérdida de flexibilidad en nuestra manera de ver las cosas. La presbicia
refleja a menudo el miedo a envejecer, con dificultades para entregarse plenamente al
presente o a un futuro próximo. No vemos con claridad lo que tenemos ante los ojos
porque nos preocupa más lo que está lejos. Podría interpretarse como una pérdida de
entusiasmo por el presente.

Las cataratas, frecuentes en las personas de edad avanzada, resultan de la opacidad
del cristalino, que es la «lentilla» del ojo.

Podrían resultar de considerar que el porvenir está velado y sombrío; pierde uno la
«lectura» de las cosas. Y, en las personas de edad, puede reflejar cierta amargura en
relación a la vida pasada. Lo mismo que ocurre en otros muchos problemas oculares, las
cataratas se producen a menudo como consecuencia de una antigua cólera no resuelta y
por no haber sabido poner en tela de juicio la propia posición. Cuando uno considera
inamovible su punto de vista, cuando se petrifica en él, en cierta forma los ojos se
petrifican también y acaban por perder la capacidad de ver con «limpidez y claridad». La
flor de sauce puede atenuar el sentimiento de amargura, y aunque no pueda mejorar una
catarata muy avanzada, al menos proporciona un bienestar moral nada despreciable.

Los párpados
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«Lo que sale por los ojos».
Dificultad para «cerrar los ojos» (ante algo, ante una situación).

Los párpados son como una cortina que se cierra para descansar o para no ver. A
propósito del descanso, Claudia Rainville cita el caso de una mujer que padecía blefaritis
(inflamación de los párpados) debido a su irritación por no poder descansar ni siquiera el
domingo, pues su marido se marchaba de casa y la dejaba sola al cuidado de los niños.

La blefaroconjuntivitis procede a menudo de una cólera que sale de algún modo.
«Eso me daña la vista.» Los orzuelos (o chalazions) son como pequeñas «bolas de
pesadumbre» o de cólera ante lo que se ve.

La ptosis palpebral (caída de los párpados) es como una tristeza... como cuando se
baja el telón. En la mujer no es infrecuente; suele aparecer en el ojo izquierdo, y a
menudo quien la padece habla de la sensación que tiene de encontrarse en un callejón sin
salida en sus relaciones conyugales, al haber elegido un marido que la decepciona; y,
aunque lo acepta, no es sin tristeza. En homeopatía, un remedio para ese síntoma es la
Sepia, que también es un buen remedio para la tristeza, para la indiferencia fruto de la
apatía y para la aversión hacia las relaciones sexuales.

Por último, la hinchazón palpebral habla de las lágrimas que uno ha retenido...

Me gustaría acabar este apartado sobre los ojos proponiéndole una pequeña
reflexión. A menudo se describe el ojo como un instrumento pasivo, que no hace más
que registrar las imágenes del mundo exterior. En el estado actual de la fisiología no se
reconoce que exista reciprocidad. Sin embargo... La mirada no sólo capta, también emite,
proyecta algo del pensamiento y de la voluntad, es expresión. En la mirada se pueden
leer los pensamientos, la aprobación o reprobación, la voluntad, y también el deseo. No
es una comunicación verbal, sino sutil, directa. Cuando dos animales se encuentran
frente a frente, se calibran con la mirada, y resulta muy curioso constatar hasta qué
punto es instintivo el vínculo que se establece entre ambos, de modo que uno de ellos
adivina, como si lo viera en un espejo, que el otro está viendo en él un suculento
desayuno... Mi gato comprende mis intenciones según la mirada que le dirijo, sobre todo
cuando acaba de hacer alguna trastada. La mirada es un instrumento de comunicación
universal mediante el cual se intercambian intenciones, voluntades, deseos, seducción,
etc. Los ojos observan; pero, a través de la mirada, también expresan algo de la intención
que uno tiene, de su voluntad y de su manera de ver las cosas.

En una palabra, los ojos son como una lupa que concentra el pensamiento y la
intención. Pero no hay que olvidar, sobre todo, que nos dirigimos hacia donde hemos
posado nuestra mirada. Esa evidencia tiene su contrapartida filosófica: si nuestra mirada
sólo ve lo negativo, vamos hacia lo negativo, y un buen día nos encontramos inmersos de
lleno en la negatividad. Si, por el contrario, dirigimos una mirada positiva hacia las cosas,
esa actitud no puede por menos que traer cosas positivas a nuestra vida.
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EL ARMAZÓN: HUESOS,
ARTICULACIONES, ESQUELETO

Encarnarse en el movimiento de la vida...

LOS HUESOS

Los huesos y el esqueleto forman el armazón sobre el que reposa todo. Representan la
estructura, las bases sobre las que nos apoyamos para hacer frente a la vida. Hablan de
fuerza de convicción y de confianza en uno mismo. A través de los huesos expresamos
nuestra «densidad», nuestra capacidad para encarnarnos, el peso que tenemos en la vida.
Por último, ejercen una función protectora.

Los huesos son protectores por más de una razón. En primer lugar, en la cavidad
craneal protegen el cerebro, origen del pensamiento; en segundo lugar, en el tórax,
protegen el corazón y los pulmones; por último, protegen los elementos nobles de la
sangre —los glóbulos rojos y blancos—, fuente de vida, que son fabricados en el
cascarón protector de los huesos, en el interior de la médula espinal, antes de pasar a la
circulación general. Nacidos en lo más íntimo de nuestra estructura y marcados por ella,1
los glóbulos blancos tienen por misión reconocer los elementos extraños y defendernos
de ellos.

Los huesos tienen algo que ver con la manera con la que nos «densificamos» para
hacer frente al mundo exterior y a las circunstancias de la vida. Están implicados en la
creación de nuestra identidad, del sentimiento del yo profundo sobre el que nos
apoyamos para actuar o para reaccionar. Podemos considerar la psique como un
conjunto de convicciones, creencias o sentimientos del «yo», más o menos rígidos, que
se forjan —como los huesos— a medida que vamos creciendo y que, poco a poco, van
tomando peso y rigidez a la par. Las articulaciones proporcionan a ese conjunto
capacidad de adaptación y flexibilidad respecto del mundo exterior, pero con límites bien
definidos. La rodilla, por ejemplo, permite doblar la pierna hacia atrás, pero no hacia
delante. Desde ese punto de vista, el ser humano está más cerca del roble que de la caña,
aunque mantiene cierta flexibilidad.

La osteoporosis traduce una pérdida de densidad, tenemos la sensación de no pesar
mucho en la vida. Puede reflejar desánimo, es decir, el sentimiento de no poder cambiar
gran cosa y tener que soportar la vida tal como viene. Los huesos ya no tienen fuerza
para sostener el deseo de la persona, el deseo de avanzar, de realizar; tampoco tienen
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fuerza para oponerse, y eso se manifiesta en las fracturas. Frecuente después de la
menopausia, la osteoporosis en la mujer puede manifestar el sentimiento de haber
perdido su identidad femenina.

La fractura resulta de un movimiento contrario a nuestra estructura. Se produce
cuando nos vemos embarcados en un movimiento opuesto a nuestra forma de ser o a la
posición que hemos adoptado. Es como un conflicto abierto, como una rebelión contra
una situación que nos es impuesta, una rebeldía, una insurrección contra la autoridad. O
se cede, o hay ruptura. La fractura resulta de una intensa relación de fuerzas en la que
nos implicamos obstinadamente desde nuestras creencias más recónditas (los huesos). La
expresión «desear romperle a alguien los huesos» traduce asimismo esa relación de
fuerzas mediante la que se pretende destruir al adversario en sus fundamentos más
profundos.

La fractura, como cualquier afección ósea, admite diversas interpretaciones que
dependen del lugar donde esté localizada; pero el hecho de tratarse de algo en los huesos
señala la existencia de un problema profundo, vinculado a la estructura de la persona y a
sus fundamentos íntimos, a todo lo que constituye su armazón psicológico.

El cáncer de huesos habla a menudo de un sentimiento de desvalorización, de
impotencia. No es una casualidad que la metástasis ósea suela ir a la par del cáncer de
mama o de próstata. El cáncer de mama indica a menudo que la identidad femenina y
maternal de la mujer se ha visto afectada; a propósito de la próstata, veremos más
adelante que en el hombre está implicado un sentimiento de impotencia ante una
situación determinada, a menudo ligada a la pérdida de posición social (la jubilación, por
ejemplo). En ambos casos, la persona se siente desvalorizada, herida en lo más profundo
de sí misma, lo que viene a confirmar la metástasis de los huesos.

Lo que refleja la osteomielitis, por su parte, es cólera contra la autoridad. Ira,
porque el dolor es intenso, con una fuerte reacción inflamatoria e infección por un
estafilococo, un germen que casi siempre habla de cólera retenida.

En el niño, los huesos —como base, como estructura— evocan la relación del
pequeño con la autoridad a través de sus padres, de sus maestros y de todos aquellos que
constituyen sus «puntos de referencia». Para el niño, el hecho de crecer es también una
manera de adoptar una posición diferente respecto de la autoridad. No es raro que el
joven cambie la actitud hacia su madre, si ésta es autoritaria, cuando alcanza su misma
estatura. Pero, antes de llegar a eso, los dolores de crecimiento hablan de la ambivalencia
del niño frente a su cambio de estatus. El principal remedio en homeopatía para esos
dolores, la Calcarea phosphorica, es también un remedio para la ambivalencia frente a
los cambios, los vínculos afectivos y la novedad.

LAS ARTICULACIONES
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Las articulaciones representan nuestra capacidad para cambiar de dirección en la vida,
para adaptarnos a circunstancias nuevas.

Toda la estructura ósea que nos permite mantenernos en pie no nos sería de ninguna
utilidad si no tuviéramos las articulaciones que nos facilitan movilidad y adaptación a las
circunstancias que nos rodean.

La rigidez articular habla de falta de flexibilidad. Las personas que padecen ese
problema suelen ser muy exigentes consigo mismas y con los que les rodean,
acostumbran a tener espíritu crítico y, a veces, intolerante. Edward Bach2 menciona los
resultados obtenidos con la flor de la verbena en las tendinitis y contracturas
periarticulares de personas activas y comprometidas, a las que mueve una profunda
convicción interior y que cambian rara vez de principios, llegando a adoptar posiciones
rígidas, incluso sectarias. Su rigidez moral y mental, por correcta o acertada que sea
objetivamente, deja poco sitio al punto de vista del otro, de donde resulta falta de
flexibilidad, crispación, rigidez mental y, a la larga, contractura física. Esto nos puede
ocurrir a todos en un aspecto u otro de la vida; por eso la rigidez no se localiza en un sitio
cualquiera, sino precisamente donde más daño hace.

La artrosis es una deformación ósea con desgaste de los cartílagos situados en las
articulaciones, de ahí la rigidez y el dolor. Es como una rigidez psicológica prolongada,
endurecimiento, amargura. La medicina clásica considera que la artrosis resulta del
desgaste de los cartílagos, pero pueden verse las cosas de otra manera: la articulación
trabaja bajo la presión de contracturas musculares prolongadas, de modo que el cartílago
acaba por desgastarse y el hueso por deformarse. Y si no somos conscientes de ello es
porque las contracturas datan de mucho tiempo atrás. No es raro, por ejemplo, que un
enfermo acuda a la consulta con una tendinitis localizada en la cadera sin que se vea
lesión alguna en la radiografía, y que unos años más tarde aparezca artrosis en la cadera,
esta vez claramente visible en la radiografía. El mismo proceso se ve con frecuencia en
las vértebras cervicales en personas que tienen una contractura permanente en los
trapecios. Basta verlas para saber que se les está formando una artrosis cervical. Y
cuando esos enfermos necesitan el remedio homeopático llamado Causticum, aplicable a
las personas cuyo rasgo psicológico es el espíritu crítico —se atrevería uno a decir
«cáustico»— es frecuente ver desaparecer el dolor a los pocos días, prueba de que lo
doloroso no es el desgaste, sino más bien la contractura que lo provoca.

Las calcificaciones periarticulares, frecuentes en las periartritis, hablan de
cristalización, de endurecimiento frente a la necesidad de doblarse, de adaptarse. No son
la causa de la periartritis, sino su consecuencia, aunque su presencia no arregla las cosas.

La poliartritis reumatoide podría reflejar una mezcla de cólera —es una
inflamación— y de culpabilidad existencial —es una enfermedad autoinmune, es decir,
dirigida contra uno mismo—. Puede afectar a todas las articulaciones, pero aparece sobre
todo en las manos; afecta pues «al hacer», a la capacidad de actuar.
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La espondiloartritis anquilosante es, como la poliartritis, una enfermedad
autoinmune, pero se localiza principalmente en la columna vertebral, en particular en la
zona lumbar y sacra. Claudia Rainville cita el caso de una mujer que asumía sus
responsabilidades sintiéndose sola y sin ayuda, de lo que resultaba una gran cólera
retenida y un fuerte espíritu crítico: su carga era demasiado pesada. Existe una anomalía
genética que predispone a esa enfermedad, lo mismo que ocurre con otras, y subrayar su
dimensión psicológica abriría un amplio debate. Aunque algunas personas son portadoras
de un gen anormal (llamado HLA B27), la enfermedad no aparece en ellos por
casualidad; hay otros muchos sujetos portadores del mismo gen que permanecen sanos,
es decir, que no se ven condicionados por su predisposición genética. Todos tenemos
zonas débiles, heredadas de la imperfección de los cuerpos que nos han engendrado. Por
ejemplo, yo he conocido a pacientes portadores de una herencia cancerosa manifiesta
que, sin embargo, han vivido sin tropiezos hasta edad muy avanzada.

La gota está provocada por una acumulación de ácido úrico en las articulaciones; la
consecuencia es una reacción inflamatoria dolorosa. El exceso de ácido úrico procede, en
general, de un mal funcionamiento del hígado, que representa el «yo» y sus posesiones.
A menudo localizada en el dedo gordo del pie, que representa la personalidad, la crisis de
gota puede denotar una actitud demasiado dominante, un conflicto entre el mundo
exterior y las propias convicciones.

LOS MÚSCULOS

Los músculos representan el motor, la motivación, el deseo, la voluntad física, la fuerza,
la energía de realización. Representan el esfuerzo, transforman el pensamiento en acción.

Las miopatías adquiridas hablan de falta de motivación; las mialgias, de crispación.
Las contracturas musculares, responsables en un primer momento de tendinitis y
después de artrosis, como numerosos dolores dorsales, evocan una situación en la que
nos crispamos: vemos contrariado nuestro deseo, bloqueada nuestra voluntad de actuar,
y la crispación se instala en los músculos sin que nos demos cuenta, de forma casi
imperceptible pero permanente. Los músculos, así tensos, contienen una emoción cuyo
origen a menudo hemos olvidado, pero que puede perdurar durante años, instalada en
particular en los músculos de la espalda.

La crispación puede resultar de emociones como la ira o el miedo, miedo al esfuerzo
que hay que realizar para zanjar un asunto, para afirmar el propio punto de vista o para
hacer lo que uno cree que debe hacer. En muchas ocasiones, cuando uno no sabe
«colocarse en su lugar» o tiene miedo de avanzar, consideramos a los demás
responsables de nuestros bloqueos. En numerosos problemas de espalda, incluso cuando
están afectados algunos órganos, todo ocurre como si la emoción no expresada se
transfiriera a los músculos, donde se bloquea.
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La espalda

Armazón: mantenerse en pie, hacer frente a la adversidad.
Coraza: curtirse , endurecerse, «cubrirse las espaldas».
Traición: «Dar la espalda», «apuñalar por la espalda».

La columna vertebral es el elemento clave del armazón, el pilar que lo sostiene; a través
de la médula espinal, es el punto de encuentro, la confluencia entre el cerebro, que
manda y decide, y los ejecutantes.

La espalda armazón

La espalda es lo que nos permite mantenernos en pie, llevar a hombros nuestra carga,
hacer frente a las circunstancias de la vida, a nuestra condición humana, a la adversidad.

Vista de perfil, la parte dorsal de la columna vertebral está orientada hacia delante,
es ahí donde asumimos la responsabilidad de nuestras cargas; la parte lumbar está
orientada hacia atrás, es por ella que nos mantenemos en pie frente a la vida («tener unos
riñones sólidos»).

La espalda está implicada en el crecimiento (epifisitis, escoliosis, etc.). El ser
humano se mantiene erguido gracias a la columna vertebral; salvo raras excepciones, la
posición erguida distingue al hombre del animal. La espalda es también lugar de dignidad:
«Ponte derecho», «enderézate», «hay que mantenerse erguido», etc. Dignidad, pero
también rigidez... incluso orgullo que se transforma en humillación cuando hay que
«doblar el espinazo». Ser algo cargado de espaldas, o una clara cifosis —algo frecuente
en el adolescente que ha crecido con demasiada rapidez y tarda en «consolidarse» tanto
física como psicológicamente— refleja falta de confianza en uno mismo. La espalda es la
raíz del «hacer»; ser cargado de espaldas indica cierto miedo a actuar, dobla uno la
espalda en señal de sumisión. Miedo a actuar, a ampliar el campo de acción, a ocupar el
sitio que corresponde en la vida, a librarse de la autoridad paterna en el momento de la
pubertad.

Para Michel Odoul,3 la escoliosis resulta de un des ajuste entre el crecimiento
continuo de las piernas a partir de la pelvis y el tope establecido por los hombros,
resultado del miedo a entregarse a la vida y a la acción (la mano actúa): la pelvis (yin),
que representa a la madre, continúa creciendo normalmente, mientras que el eje de los
hombros, que representa al padre (yang, la acción), pone un tope, un límite. Si se niega a
crecer, a comprometerse en la vida, el niño está poniendo un techo, un límite, y su
columna, entre ambos puntos de referencia, sufre una escoliosis. La asimetría en el
crecimiento de los miembros inferiores podría interpretarse de forma semejante, es decir,
como una distorsión entre los aspectos masculino y femenino del ser (lado derecho, lado
izquierdo).
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La espalda coraza

«Llevo mucha carga sobre mis espaldas» dice aquel al que le pesan demasiado las
responsabilidades que tiene que asumir.

La tensión en la espalda se presenta a menudo como el arquetipo de las tensiones
orgánicas. Como los nervios que transmiten las órdenes pasan por la columna vertebral,
la tensión entre el centro de mandos (el cerebro) y la función (el órgano), si existe, se
«anuda» en la espalda. En ella se encuentran unos puntos especiales que se reconocen en
acupuntura por tener una sensibilidad particular y en los que se puede detectar la
inminencia de los trastornos de algún órgano. Así que, cuando uno dice, ante un dolor
muscular: «Siento cargada la espalda», con mucha frecuencia, tras esa expresión breve
pero elocuente, se enmascara lo que querría enseñarle la ubicación concreta del dolor o
de la contractura.

A Paul le aparecía dolor de espalda, exactamente debajo del omoplato derecho, cada
vez que se sentía contrariado. Pues bien, esa zona está en relación directa con la vesícula
biliar, y Paul tenía todas las características de un temperamento bilioso, y al mismo
tiempo ansioso, autoritario e impaciente, y no soportaba la contradicción. Su tendencia
autoritaria no aguantaba la inquietud que le causaba verse contrariado, y derivaba su
desazón hacia la vesícula biliar, con un reflejo en la espalda.

Según Wilhem Reich,4 los primeros músculos que se ven afectados por la formación
de la «coraza que se forma como reacción» ante un conflicto entre las instancias sociales
y el individuo son los paravertebrales: doblegarse, adaptarse o envararse. La espalda
rígida habla de falta de adaptación, de un conflicto —general o localizado— entre el
«yo» y lo social.

¿Se puede hacer alguna distinción entre la tensión de la espalda y la que aparece en
los miembros? La espalda refleja nuestra posición estática, nuestra manera de estar en
pie para hacer frente a la vida, a las situaciones, mientras que los miembros evocan más
bien el movimiento, la relación o la acción. La espalda es más «interior», está situada en
la confluencia entre la idea (el cerebro, la médula espinal) y la realización (los nervios
distales, los miembros). El bloqueo de la espalda tiene lugar más bien hacia el origen
(aguas arriba), está más interiorizado, más cerca de la idea inicial, antes incluso de que se
haya esbozado la realización.

En la práctica, con mucha frecuencia la espalda se ve afectada al mismo tiempo que
los órganos o los miembros, simplemente porque sirve de punto de apoyo. La neuralgia
cervico-braquial y la ciática traducen bloqueos centrales y periféricos a la vez
(psicológicamente hablando) ante obstáculos que, aunque se consideran procedentes del
exterior, van acompañados de un replanteamiento interior.

La espalda traición

Se ha sentido uno «apuñalado por la espalda».
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Es más fácil atacarnos a traición, dándonos por la espalda. «Hablan a mis
espaldas», «le han vuelto la espalda», «actúan a sus espaldas», «le han medido las
espaldas», etc., expresiones que sugieren hostilidad, desconfianza, agresión, miedo y,
como punto común, la sensación de verse traicionado, de ser atrapado por detrás. Yo he
constatado a menudo, en muchos de mis pacientes, que la sensación de haber sido
traicionado va acompañada de dolor de espalda, en particular a la altura de las vértebras
lumbares, que precisamente simbolizan el apoyo del que, en estos casos, uno cree
carecer.

La nuca y los trapecios

Es una zona muy importante que está implicada en numerosos bloqueos energéticos,
pues simboliza el encuentro entre las exigencias del mundo exterior y la capacidad de
hacer frente a él.

En efecto, la parte cervical de la columna evoca:
— La idea que emerge y enlaza con el deseo de actuar, con la consiguiente

concreción y percepción de los obstáculos correspondientes.
— Saber mirar hacia, contemplar todos los aspectos de una situación.
— Saber decir que no, o adaptarse, «doblar el espinazo».
— El temor a una calamidad... (la espada de Damocles).

La idea que ha nacido en el cerebro desciende hacia el cuello (la nuca), donde se
encuentra con la energía del tórax (el soplo de vida). Idea y deseo se combinan en la
nuca antes de exteriorizarse por los hombros y concretarse en acto mediante los brazos y,
después, las manos.

El deseo y la voluntad están a punto de emerger. El cuello es el lugar donde el
concepto surgido del cerebro comienza a proyectarse hacia la realidad: la nuca es la
emergencia de una idea que trata de precisarse. Por medio de los dolores de nuca
expresamos los bloqueos, la dificultad que tenemos para concretar, es como un deseo
contrariado. Es algo análogo al dolor de espalda, con la diferencia de que lo que se refleja
en la nuca es la sensación que uno tiene de su «propia incapacidad», mientras que en la
espalda se refleja más bien la sensación de tropezar con obstáculos «exteriores», con
falta de apoyo. El bloqueo en la espalda se vive como algo exterior: o bien porque uno
siente que le bloquean los demás, o bien porque no nota el «respaldo» que necesita de su
entorno familiar.

El cuello y la nuca representan el lugar de paso de las ideas, y también la capacidad
de contemplar todos los aspectos de una situación, de adaptarse o de dar muestras de
humildad («doblar el espinazo»).
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La tortícolis podría evocar el rechazo a hacer frente a una situación. Como hace
observar Michel Odoul, «no se puede decir que no» (girando la cabeza a derecha e
izquierda). Pero también, según el lado al que afecte, hace pensar en cierta dificultad
para mirar hacia...

Otra imagen que nos viene a la mente a propósito de la nuca es la de la espada de
Damocles, el miedo a que nos caiga encima una teja, como un miedo suspendido encima
de la cabeza.

Muchas personas están casi siempre con la nuca hundida entre los hombros, con los
trapecios contraídos, como si les fuera a caer el cielo sobre la cabeza, como si arquearan
el «lomo». «¿Qué es lo que le causa a usted inseguridad?», les pregunta Claudia
Rainville a esos pacientes.

Situados entre la nuca y los hombros, los trapecios vinculan el deseo (la nuca) con
su exteriorización (los hombros). El dolor de esos músculos puede traducir el miedo a
exteriorizar los deseos por temor al otro y a sus reacciones, lo que conduce a que uno
tenga que «cargar solo con su fardo». Es un bloqueo que traduce el miedo a vivir según
los propios deseos, la dificultad para comunicar las propias necesidades a los demás por
temor a sus reacciones, por lo que no se comparten las tareas y pasa uno la vida sin
manifestar sus necesidades y temiendo que «le caiga encima la teja».

La ligera cifosis que tienen algunas personas se debe a la contractura crónica de los
trapecios, que hace que la séptima vértebra acabe sobresaliendo como una joroba. Lo
más frecuente es que uno no sea consciente de ello, pues la contractura suele ser antigua
y crónica; resulta de la costumbre, que por lo general data de mucho tiempo atrás, de
reaccionar ante los acontecimientos de la vida «arqueando el lomo» y acaba por
convertirse en artrosis o periartritis del hombro, pues éste depende energéticamente de la
nuca y de los trapecios.

Las contracturas cervicales son asimismo responsables de otros problemas de
diversa índole, principalmente vértigos, dolores de cabeza y, algunas veces, sinusitis. Es
un error subestimar la implicación de la nuca en la génesis de esas enfermedades. Las
contracturas son como un bloqueo entre el concebir y el actuar; a veces, cuando actuar
es demasiado duro, demasiado difícil de asumir, la dificultad se manifiesta mediante un
dolor agudo.

Roger, un ejecutivo de 42 años, había tenido que abandonar su actividad profesional
durante unos meses porque padecía vértigos de Ménière. Los vértigos le sobrevenían de
pronto; la habitación parecía girar con tanta rapidez que tenía que sentarse y estar así
durante largos minutos, y eso le ocurría varias veces al día. Los trastornos aparecieron
poco después de una promoción profesional que llevaba consigo una carga de
responsabilidades que Roger creía no poder asumir. Cuando me habló de la aprensión
que sentía ante sus nuevas responsabilidades, de su temor de no estar a la altura de las
circunstancias, me dijo, espontáneamente y sin reflexionar: «¡Me da auténtico vértigo!».
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El empleo de esa palabra no era simple coincidencia. Yo me limité a mirarlo en silencio;
fue entonces, sólo entonces, cuando él estableció la relación. El mismo término describía
su sentimiento y su sensación física... vértigo psicológico ante la amplitud de su nueva
tarea, vértigo físico como resultado de ese sentimiento. Al hablarme, tomó conciencia de
ello, no antes. Numerosos enfermos no establecen la relación entre sus problemas físicos
y psíquicos más que cuando tratan de escuchar los síntomas de otra manera, cuando
intentan escuchar lo que el síntoma oculta tras la apariencia. Así funciona la metáfora:
nos dice las cosas de un modo sencillo; pero, al mismo tiempo, a veces nos hace perder
el sentido de lo que quiere expresar.

Las vértebras dorsales

Vista de perfil, la columna vertebral tiene tres curvas. La parte cervical y la lumbar están
curvadas hacia atrás. Una y otra tienen por función «mantenernos derechos»: la nuca
mantiene derecha la cabeza, y las vértebras lumbares, el cuerpo.

La parte dorsal de la columna está curvada hacia delante. Gracias a ella podemos
asumir cargas y llevarlas, prolongando así la acción de los trapecios y de los hombros que
se «asientan» en las vértebras dorsales. «El saco a la espalda» se coloca justo en ese
lugar; de modo que las heridas dorsales pueden ser testimonio de la ira causada por la
sensación de que se asumen demasiadas tareas, de que no se recibe ayuda.

Hay que matizar, sin embargo, que la carga de las acciones o de los deseos no
realizados se expresa a través de los hombros, mientras que lo que se expresa mediante la
columna dorsal está relacionado con el conjunto corazón-pulmones-digestión, es decir, es
más bien de orden afectivo.

Claudia Rainville5 da aquí algunas precisiones que yo sólo he podido verificar en la
práctica de un modo incompleto. Son las siguientes:

— La localización de un dolor hacia la cuarta vértebra dorsal evocaría un
sentimiento de culpabilidad o de responsabilidad hacia el sufrimiento de otra
persona o de un ser querido.

— Entre los omoplatos (quinta y sexta vértebras dorsales), sería el testimonio de
que a esa persona le cuesta mucho disfrutar de la vida y aceptar el placer, y
tiende a entregarse al trabajo de un modo excesivo; tiene dificultad para relajarse,
incluso en las vacaciones.

— Si el dolor estuviera localizado hacia la séptima vértebra dorsal, indicaría que esa
persona tiene dificultad para comunicar sus sentimientos, que se siente sola o
hastiada, que ti ene miedo de ser abandonada y necesita saberse reconocida, que
necesita que la escuchen y que la traten con ternura, pero no se atreve a decirlo.

El tronco, las costillas
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Las costillas son una protección.
El tronco del ser humano es como el tronco de un árbol: en él se apoyan los

miembros, y en su interior encuentra abrigo la intendencia. Las costillas se articulan sobre
la columna vertebral y participan en el movimiento respiratorio. Debido a esa
participación, les concierne todo lo que tiene relación con nuestro espacio vital, como la
vejiga, con la diferencia de que las costillas están relacionadas simbólicamente con «el
aire», con la palabra que nos hiere, mientras que la inflamación de la vejiga traduce la
sensación de que han «invadido» nuestro territorio.

El zóster o zona intercostal,6 puede traducir la sensación de que hemos sido
perjudicados en nuestro espacio vital o en nuestro «espacio de palabra». Un ardor
intenso en esa región puede resultar también de una situación poco clara en la que nos
han pillado «de costado», no hemos podido «hacer frente» y tenemos la sensación de
haber perdido lo que nos protegía.

Las costillas, en efecto, ejercen la función protectora de la caja torácica. La palabra
tórax viene del griego thôrakos, que significa «coraza». Las costillas son nuestra cota de
malla, como la que llevaban los caballeros para protegerse en el combate. Y cuando uno
se aventura en un asunto con imprudencia, «presenta un flanco a la crítica», que es una
manera de decir que nuestros flancos —nuestras costillas— quedan expuestos y son, por
lo tanto, vulnerables.

La neuralgia intercostal podría entenderse como un ataque a esa protección, con la
sensación, a veces, de haber sido traicionado («herido por la espalda») y cuyo efecto es
bloquear la inspiración, «algo nos corta el aliento». El aire es el símbolo del intercambio,
del espíritu; ese bloqueo, aun limitado y sin gravedad, puede resultar momentáneamente
intenso y doloroso.

La región lumbar

La parte lumbar de la columna vertebral es un lugar de soporte, de «riñones sólidos». Se
ve implicada a menudo en las pérdidas de apoyo, en las traiciones «bajas», rastreras, y
en cuestiones de mayor amplitud que afectan a los riñones y a su simbolismo (véase el
capítulo relativo a los riñones).

La zona lumbar de la columna es realmente la que «soporta», la que nos permite
mantenernos en pie, «hacer frente». «Tener unos sólidos riñones», «trabajar hasta
desriñonarse», son expresiones que evocan la imagen del roble asociada al hombre que
se mantiene en pie, erguido, «gracias a la fuerza de sus riñones».

Los problemas en la zona lumbar hablan de la capacidad —o, más bien de la
incapacidad— de hacer frente a la vida y a sus situaciones, de la capacidad —o
incapacidad— de asumir la dimensión material de la existencia (finanzas, trabajo,
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responsabilidades, etc.). Ante esos problemas, que no son sólo materiales sino también
afectivos, puede haber una reacción de miedo con dificultad de adaptación, de donde
resulta una falta de flexibilidad que se traduce en rigidez física.

La confusión de lenguaje entre los riñones y la zona lumbar no es fortuita. Algunas
personas dicen: «Me duelen los riñones» o «tengo dolor de cintura», cuando en realidad
padecen de la columna. Tanto en el aspecto simbólico como en el psicológico, los dos
órganos, tal vez debido a su vecindad, tienen significaciones próximas: ambos nos ayudan
a mantenernos en pie y a hacer frente.

Desde el punto de vista de la acupuntura china, los riñones se ven afectados por el
miedo. La relación es clarísima, puesto que se trata de hacer frente, de tenerse de pie y
afrontar una situación tratando de mantener el equilibrio entre la posición del roble
(«hacer frente» y asumir responsabilidades, «tener unos sólidos riñones») y la de la caña
(esquivar con flexibilidad). La zona lumbar de la columna no tiene, sin embargo, mucha
capacidad de adaptación —apenas puede doblarse hacia atrás— lo que la obliga a «estar
al frente» (el frente sugiere aquí la idea de centro director de una personalidad que
moviliza sus energías con firmeza).

La unión lumbo-sacra

Ése es el lugar de la famosa hernia discal que, si sólo vemos la dimensión mecánica del
problema, sería debida a la hernia del disco que separa las vértebras lumbo-sacras y que
vendría a comprimir el nervio ciático. Pero la hernia no sólo resulta de una debilidad
mecánica fortuita; con mucha frecuencia se produce debido a tensiones musculares
excesivas, a través de un proceso análogo al que he mencionado para la artrosis. La
tensión muscular hace trabajar el disco de modo violento, provoca en él una presión
excesiva, y de ahí la hernia. Muchos pacientes se asombran al verse aliviados por la
acupuntura, pues están convencidos de que su problema es puramente mecánico, por lo
que no comprenden cómo unas pequeñas agujas colocadas superficialmente en
determinados puntos pueden ser tan eficaces. Pero eso es olvidar la dimensión muscular
y, por lo tanto, psicológica del problema, ya que en esos músculos se expresa cierta
tensión emocional.

Pues bien, ¿qué representan la espalda y las piernas? El ejemplo de Annick citado
en la introducción aclara esto: la espalda, en particular la zona lumbar, nos permite hacer
frente a las situaciones, pero es también por la espalda por donde somos traicionados. En
cuanto a las piernas, son nuestro punto de apoyo. La ciática puede resultar de la pérdida
de un amigo querido o de un pariente que nos servía de apoyo, al sentir la pérdida, si no
como una traición, sí como un abandono.

Paul, un hombre de 50 años, acababa de perder a su mujer. Después se encariñó
con la que había sido durante mucho tiempo su fiel colaboradora; ambos unieron sus
vidas en un proyecto común de amor y entrega mutua. Él tenía, muy a su pesar, la
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sensación de traicionar a su primera esposa, una sensación que no podía expresar porque
no había nada malo en su nuevo proyecto de vida. La pérdida de apoyo y la traición que
se reprochaba a sí mismo en realidad estaban relacionadas con problemas de su infancia
y de su educación; pero todo ello se concretó en una ciática que lo dejó inválido.

He resumido este ejemplo, lo mismo que otros, de forma muy simple porque la falta
de espacio no me permite exponer aquí todos los matices. Pero lo que quiero resaltar es
que, si bien la ciática está relacionada con la pérdida de apoyo y la idea de traición, puede
entenderse en dos sentidos, lo mismo que otras ideas que aparecen en este libro: «Me
siento traicionado», pero también «yo traiciono...». A través de la ciática puede uno
expresar su sensación de haber sido un hipócrita cuando su acción supone una traición a
un tercero, sea familiar o amigo. La pierna habla de relación, y un dolor en ella puede
expresar cierta forma de culpabilidad.

Claudia Rainville propone otra manera de interpretar ese tipo de problema, esa
dificultad para «hacer frente» a determinadas situaciones. La menciono aquí porque en
algunos enfermos me ha parecido acertada. Es ésta: puesto que el disco quiere «salir»,
¡es que se siente «prisionero»! Y la pregunta que ha de hacerse el enfermo es saber qué
le hace sentirse prisionero, en qué situación se siente «atrapado». Es decir, que la hernia
discal podría también expresar el deseo de «romper» con una regla o de rebelarse contra
una estructura, o el anhelo de salir de una situación a la que no se ve salida.

Las vértebras sacras

La región sacra protege la pelvis y la reproducción. Es una zona de fuerte concentración
energética. Su ubicación, tan próxima a la zona genital, no puede por menos que indicar
su vinculación con la sexualidad pero, sobre todo, con las relaciones paternofiliales. Un
bloqueo energético en la región sacra puede reflejar cólera u odio hacia los padres, hacia
la madre en particular.

Solange tenía desde hacía mucho tiempo dolor en el hueso sacro, que se reavivaba
cada vez que estaba agobiada de trabajo y cansada, y también cuando el tiempo era frío
y húmedo. La primera crisis dolorosa apareció como consecuencia de una caída sobre las
posaderas cuando, para gastarle una «broma» en una reunión de familia, su hermana
mayor le retiró la silla en el momento en que iba a sentarse. Solange recordó el incidente
durante una sesión de fisioterapia —muy específica— que actuó sobre las tensiones
musculares locales: le apareció claramente la relación entre las crisis dolorosas y las
visitas a su madre.

Ese tipo de reacción es frecuente tanto en osteopatía como en fisioterapia
energética. El hecho de movilizar la zona dolorosa despierta la emoción ligada a la
contractura muscular, y el enfermo recuerda el incidente que generó la emoción.
Recuerdo a un muchacho que tenía dolor en una vértebra lumbar y, cuando lo examiné,
el simple hecho de rozarle provocó en él una intensa reacción del nervio vago, palidez y
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sudores fríos. Apenas lo había tocado, pero la emoción que despertó el roce fue al
parecer demasiado intensa para la consciencia, de ahí la reacción del nervio vago, con
lipotimia, que es una reacción de huida.

El coxis

El animal necesita la cola para orientarse en el espacio. A los peces les sirve para avanzar.
Según la teoría de la evolución de las especies, en el hombre esta función se ha ido
atrofiando y se ha convertido en el coxis.

El coxis es pues el vestigio de nuestra parte animal; en ese sentido representa las
necesidades básicas y el instinto de supervivencia. Una herida en esta zona refleja una
gran inquietud respecto de las necesidades vitales o la supervivencia. Los dos remedios
principales utilizados en homeopatía para las caídas sobre el coxis y el dolor persistente,
son hipérico y sílice. Hipérico es también el remedio para los miedos profundos o muy
antiguos, de los que uno no llega a ser plenamente consciente, y su elixir floral resulta
muy efectivo para aliviar las pesadillas de los niños. En cuanto a la sílice, es lo que da
rigidez al tallo de la cola de caballo, lo que le permite mantenerse derecho.

El coxis se atrofió debido a que nuestro antepasado prehistórico adoptó la posición
erguida. Por eso, caer sobre el coxis es como poner en entredicho nuestra posición
vertical. El dolor que provoca puede ser también una manera de expresar el conflicto que
uno tiene entre su parte animal (horizontal) y su parte humana (vertical).

LOS MIEMBROS. MIEMBROS SUPERIORES

Sin los miembros no seríamos más que espectadores. Los miembros superiores nos
permiten actuar; los inferiores, movernos, relacionarnos.

Como Michel Odoul, opino que los miembros superiores permiten la acción, y los
inferiores, la relación (ir hacia). No crea que es una distinción arbitraria, la práctica diaria
lo confirma. Pero hay que considerar esto en sentido amplio: los miembros inferiores, por
ejemplo, hablan de la relación con el otro, pero también de la relación con el porvenir.

Símbolos de la acción, del control, del poder o de la posesión, en los miembros
superiores se ubican las tensiones causadas por la voluntad de actuar en el mundo
(exterior o interior).

Los miembros superiores nos permiten actuar, tocar, as ir, tomar. Y también
rechazar, apretar, agarrar, ahogar; además, juzgar, zanjar (el brazo secular), elegir... y,
por último, proteger algo o a nosotros mismos.

A través de los hombros, los brazos y las manos, nuestro ser se expresa en la
acción, en «el actuar», en «el hacer».
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Los problemas que aparecen en ellos hablan de la dificultad que uno tiene para
actuar en relación con alguien, o para dominar o controlar una situación; también ponen
de manifiesto la dificultad para concretar las propias ideas, las elecciones personales. Por
último, también hablan de la incapacidad que uno tiene para «soltar» una posesión, un
proyecto, etc.

Los hombros

Situación en la que se quiere actuar y se siente uno bloqueado, sea por una oposición
exterior que obstaculiza, sea porque no se siente respaldado. La carga que pesa sobre los
hombros es demasiado pesada.

La idea, concebida en el cerebro, «desciende» hacia la nuca, donde capta la energía
del «aliento» y el anclaje de la espalda necesario para su realización, exteriorizándose al
fin por un lado y otro de la columna a través de los hombros.

Los hombros son la base de la acción, la voluntad de dominio. En ellos emerge el
deseo como «orientado hacia el exterior», es la puerta de la acción. Es una voluntad
preconsciente, una intención, un prejuicio, un deseo profundo de actuar sobre una
situación.

Por medio de los dolores en los hombros expresamos nuestras dificultades para
actuar, como si sintiéramos un freno a nuestro deseo debido a obstáculos «exteriores», a
la falta de medios o de apoyos. Nos sentimos «impedidos», pero no por incapacidad
personal sino por falta de ayuda o por oposición exterior. Los problemas en los hombros
hacen pensar en una situación en la que uno quiere actuar pero se siente bloqueado.

Los hombros representan también nuestra capacidad para llevar y soportar las
cargas («arrimar el hombro»). En una situación en la que uno tiene mucho que aguantar,
el dolor en el hombro dice que uno carece de ayuda, que nadie le apoya («los demás se
encogen de hombros»).

La periartritis escapulohumeral puede resultar también del sentimiento de tener que
asumir una situación de la que uno está harto, o del deseo de pasar a otra cosa sin
atreverse a hacerlo.

1. La falta de ayuda o el obstáculo (externo) a la acción.
Los problemas en los hombros hablan de que uno siente la dificultad para actuar

como exterior a sí mismo —debido en general al entorno familiar— que pone un freno a
sus deseos, o que no le ayuda. También puede deberse a un obstáculo exterior material,
como la falta de medios económicos, etc. Los dolores en los hombros suelen aparecer
junto con cierto bloqueo en la nuca o una contractura en los trapecios, lo que no es de
extrañar, pues se trata de un mismo conjunto energético.
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Sandra, una especialista en dietética que trabajaba en un hospital, quería tomarse
tiempo para establecer una relación más humana con los enfermos, pero la supervisora
del servicio se lo impedía aduciendo como motivo que la rentabilidad a la que estaban
obligados hacía incompatible dedicar un tiempo excesivo a escuchar a los pacientes; que
no era lo que se esperaba de ella, como no se esperaba del cocinero del hospital que se
ocupara de cada caso particular. Esta sutileza de la institución hospitalaria indignaba a
nuestra especialista en dietética, que veía que se le impedía trabajar según sus ideales. Al
día siguiente de una agitada discusión con la supervisora, en la que Sandra no consiguió
hacer valer su punto de vista, empezó a tener dolor en el hombro derecho (el lado que
está en relación con un elemento femenino).

2. Las responsabilidades, el hecho de asumir demasiado.
«Llevar la carga sobre los hombros» hace pensar en asumir responsabilidades.

«Tener la cabeza sobre los hombros», «arrimar el hombro», «apoyar la cabeza en su
hombro», «llevar sobre los hombros todo el peso del mundo», etc. En los hombros se
expresa también que nuestro fardo es pesado, o al menos que así lo sentimos.

Adèle, una mujer de 54 años, sufría desde hacía seis meses dolor en el hombro
izquierdo, con contractura de los trapecios. Los ingresos de la pareja eran modestos, y
Adèle aseguraba su parte proporcional limpiando por las mañanas y, por las tardes,
cuidando en su casa a algunos niños. Cuando su marido se jubiló, «metió para siempre
los pies en las zapatillas»: no quería salir los fines de semana, y Adèle se encontró sola
para atender las tareas cotidianas sin la compensación de las salidas semanales. Llevaba
una gran carga sobre los hombros pero, sobre todo, tenía la sensación de no ser
respaldada, de que todo recaía sobre sus hombros. El hombro izquierdo suele hablar de
alguna dificultad con un elemento masculino...

La clavícula

Situación en la que uno se siente bloqueado para actuar; algo análogo a lo que ocurre con
los hombros, con la diferencia de que aquí hay un componente de «palabra tragada». No
podemos actuar ni expresarnos.

La clavícula es el hueso por el cual el acto nos libera de la palabra «no dicha».
Claudia Rainville formula esto de otra manera. Sugiere que los problemas en la clavícula
aparecen cuando a uno le imponen decisiones a las que ha de someterse y le impiden
expresar sus necesidades y sentimientos.

Clavícula procede del latín clavicula, «llave pequeña». Vincula el hombro con el
centro faríngeo —la expresión de sí—, que es una manera de vincular la expresión verbal
con la expresión mediante la acción, de la que el hombro es la puerta. Es una manera de
unir el gesto con la palabra, y a la inversa. Manteniendo los hombros separados permite
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la independencia entre la palabra (el aliento del tórax) y la acción (a través de los
hombros y las manos). Los problemas de clavícula hablan a la vez de dificultad para
expresarse y de fracaso para transferir la palabra al «hacer». Las fracturas de clavícula
suelen ser el resultado de una rebeldía no manifestada, de unas palabras no dichas; la
persona intenta sublimar las palabras que ha tenido que tragarse desviándolas hacia la
acción. «Nada de palabras. ¡Actos!», una máxima a la que se adheriría gustosamente.

Béatrice, una pianista de 37 años, tenía inflamada la articulación situada entre la
clavícula y el esternón del lado izquierdo. Desde la infancia, siempre había tenido la
sensación de no tener derecho a la palabra: se sentía asfixiada por una hermana mayor
que ocupaba todo su espacio vital. La práctica del piano fue para ella un medio de
desviar su expresión, de trasladarla de la laringe a los dedos. Más tarde se casó con un
hombre taciturno, muy racional, poco sensible, que no comprendía sus dificultades con la
música, y que, por lo tanto, reproducía en parte la situación de su infancia.
Afortunadamente para ella trabajaba entonces con un profesor que la comprendía, le
aconsejaba, la animaba... Pero, un buen día, aquel señor se marchó a una ciudad lejana,
dejándola sola frente a la oposición del marido respecto de su medio de expresión (la
laringe) a través de la música (los miembros superiores y las manos). Poco tiempo
después le apareció el dolor en la articulación situada entre la clavícula y el esternón
(cerca de la laringe, centro de expresión).

Los brazos

Poder y autoridad.
Dificultades para actuar y realizar, fracasos personales, miedos.
Fracaso para tomar, para «abrazar» (un ser, una situación), para acoger.

Los brazos nos permiten proyectar el deseo en la acción, y con ello, una dolorosa toma
de conciencia de nuestros límites.

1. Poder y autoridad
Numerosas expresiones evocan el brazo como símbolo de poder y de autoridad:

levantar un negocio «a fuerza de brazos», «el brazo secular», etc. O, por el contrario:
«Bajar los brazos», «quedarse de brazos cruzados». El brazo es también el que ejecuta:
«Es su brazo derecho».

2. Dificultades para actuar
Los problemas en los brazos evocan las dificultades que una persona tiene para

actuar y ve obstaculizada su capacidad de acción. Pueden proceder de heridas antiguas y
profundas, relacionadas, por ejemplo, con juicios y prohibiciones de sus padres; todo eso
afecta a la estructura, a los huesos. Los dolores o fracturas en los brazos pueden hablar
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de un fracaso personal mal aceptado, de la imposibilidad de realizarse plenamente (bien
en el aspecto profesional, bien en el familiar) o del temor que uno siente ante una acción
que podría llevar a cabo. Por medio de los brazos podemos expresar la confianza —o la
falta de confianza— que tenemos en nosotros mismos al actuar.

3. Acoger con los brazos abiertos
Por último, algunos autores norteamericanos mencionan a propósito de los brazos la

capacidad de aceptar las experiencias de la vida «con los brazos abiertos», igual que uno
«acoge en sus brazos» al ser amado.

El codo

El codo es a la acción lo que la rodilla a la relación, una articulación importante entre el
deseo y su realización.

El codo puede evocar un proyecto diferido («mettre sous le coude»),7 así como la
necesidad de doblegarse a la acción, de adaptarse al obstáculo o a otras personas, como
cuando hay que trabajar «codo con codo». Evoca también la posesión, pues permite
«tomar en los brazos». Además, recuerda el lugar que cada uno tiene en la acción, es
decir, su ambición («abrirse camino a codazos»), y su opuesto, la pereza («l’huile de
coude»).8 Es también protección del propio espacio cuando, en medio de la
muchedumbre, tiene uno que avanzar «a codazos». Es, por último, indignación, cuando
nos sentimos impotentes para actuar en una determinada situación.

1. Doblegarse a la acción
En las acciones, en general, con frecuencia hemos de doblegarnos para adaptar

nuestros deseos a la realidad. La capacidad que uno tiene para doblegarse, para ceder
cuando actúa, se expresa a través de los codos; también se expresa mediante ellos lo
mucho que a uno le cuesta soltar algo en una acción demasiado rígida. Aquí se trata de
aceptar, y el codo habla de la dificultad que uno tiene para aceptar lo que obstaculiza su
acción o sus proyectos, cuando se siente obligado a hacer lo que no querría.

Los problemas del codo hablan de las dificultades que uno tiene para realizar un
proyecto o para aceptar que se difiera. Las personas que padecen sinovitis del codo
(«codo de tenista») suelen poner toda su energía en lo que hacen... como cuando juegan
a tenis.

2. Poseer; protegerse
Cuando una persona dobla el codo, «acerca algo hacia sí», en un acto de posesión,

de afecto, o de protección (cuando es agredida). La expresión «abrirse paso a codazos»
habla con claridad de esa manera de abrirse camino al mismo tiempo que uno se protege.

3. Indignarse
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Los problemas en el codo pueden deberse también a la indignación o a la cólera ante
la manera que los demás hacen las cosas. Una persona siente que su acción está siendo
bloqueada, pero no sabe qué hacer ni cómo reaccionar; querría actuar, pero no puede.

El antebrazo

Dificultad para elegir los medios que permiten llevar a cabo la acción, o para aceptar las
acciones que nos vemos obligados a hacer por imposición exterior.

El antebrazo es como un intermediario entre la aceptación del codo y la implicación
de la muñeca (en el sentido de optar por una acción u otra) cuando el deseo comienza a
llevarse a la práctica.

La muñeca

Voluntad, energía, vigor. Actuar con autoridad y flexibilidad.
La muñeca puede verse bajo dos aspectos complementarios: voluntad y flexibilidad.

La dificultad estriba aquí, con frecuencia, en establecer el equilibrio entre esas dos
cualidades opuestas pero complementarias.

1. La voluntad, el deseo de actuar
La firmeza y voluntad, es «s’élever à la force du poignet».9 La fuerza de la muñeca

habla de la firme voluntad puesta en la acción, de la energía con la que uno se implica en
ella. De un hombre de voluntad firme que lleva sus actos hasta el final se dice que es un
«homme de poigne».10 Una tensión justa en la muñeca proporciona habilidad a la mano
y destreza a los dedos. En la acción de escribir, la muñeca es el «soporte» sobre el que
reposa la mano, como un apoyo energético, como un nudo de voluntad sobre el que se
articula la delicadeza del gesto.

El «calambre del escritor» puede resultar de un conflicto entre el deseo de escribir y
cierta sensación de incapacidad, de falta de confianza en sí mismo.

Olivier, un ejecutivo de 47 años, que trabajaba en el departamento comercial de una
empresa, se quejaba de una molestia que sentía a la hora de escribir. La molestia
apareció precisamente cuando la empresa se informatizó, cuestión esta que le hizo pasar
muchas noches en blanco. Olivier era un perfeccionista, no soportaba los reproches y se
exasperaba ante cualquier obstáculo. Escribir bajo la mirada de alguien le bloqueaba por
completo, y, como entre sus múltiples quehaceres cotidianos tenía que rellenar algunos
cheques, siempre que sabía el montante lo hacía con antelación. Su padre había sido un
hombre autoritario y durante la infancia le hizo sufrir mucho, lo humillaba continuamente
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y lo trataba de incapaz. La molestia en la muñeca no hacía sino subrayar su sensación de
no poder actuar, de no poder escribir, una sensación hundida en el fondo del inconsciente
que había despertado al descubrir sus limitaciones cuando se informatizó la empresa.

2. Soltura, habilidad
Esta articulación entra en juego en infinidad de ocasiones. En música, en deporte y

en cualquier circunstancia que requiera habilidad, la muñeca debe mantener cierta
soltura. La muñeca habla de la necesaria unión entre energía y flexibilidad en la
realización de la acción. Es la base de la habilidad manual, a veces firme, a veces suave,
tanto en la manipulación de las cosas como de las personas.

El dolor en la muñeca podría expresar, por lo tanto, cierta rigidez en la acción, falta
de flexibilidad; manifiesta la actitud del que cree poder someter la realidad a su voluntad,
el deseo de «pasar a la fuerza», de marcar directrices con exceso, cierta crispación... O,
al contrario, falta de firmeza, de determinación. Tenemos tendencia a crisparnos cuando
hay conflicto entre la intención de hacer algo y el temor de no conseguirlo.

3. El ritmo
¿Por qué evocar el ritmo a propósito de la muñeca? Es cierto que el director de

orquesta dirige el ritmo que impone a ésta con la muñeca, y también que el bateador se
sirve de la muñeca para golpear la pelota. Pero hay algo más, pues existe una relación
energética entre los miembros superiores, en particular las muñecas y las manos, con la
respiración. Las personas que tienen una enfermedad pulmonar crónica sufren más
problemas en los antebrazos, muñecas y manos que las demás.

Pues bien, lo que caracteriza la función respiratoria es, por una parte, el intercambio
—como la mano— y, por otra, el ritmo, esencial en el arte de escribir. No hay escritura
manuscrita que no sea rítmica, aunque sólo sea en la alternancia entre tensión y
relajación muscular. Incluso lo que se escribe respira, en cierta manera, como la pausa
que separa dos párrafos, dos ideas, que son como los movimientos respiratorios, siguen
una cadencia: primero, una inspiración ilumina el pensamiento; después, una espiración lo
expresa. ¿No se dice de un texto bien escrito que «tiene ritmo»?

Los dolores de muñeca pueden resultar de una carencia de ritmo, de una dificultad
para respirar, simbólicamente hablando, y de una tendencia a la crispación ante lo que
uno tiene que hacer, cuando no se es capaz de concederse una pausa ni de ver las cosas
con perspectiva.

Las manos

Acción, realización, habilidad, destreza.
Expresión, comunicación, conocimiento.
Intercambio, don, posesión.
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Poder, autoridad, dominio.

La mano para actuar
La mano simboliza la realización del acto, con la finura de un buen acabado.

Insertándose en la voluntad flexible de la muñeca, la mano introduce habilidad, y los
dedos, destreza.

La mano es característica del ser humano... En este mismo momento en el que
escribo, mi gato, subido a la mesa en la que estoy trabajando, juega con un pequeño
elástico. Con una torpeza desesperante, intenta atraparlo entre sus garras; verlo tan
desmañado me hace entrever lo que seríamos si no tuviéramos manos. Sin manos, la
humanidad, tal como la conocemos, no existiría; como tampoco ninguno de los
elementos que nos rodean, que nos resultan tan familiares y que constituyen nuestro
marco de vida.

Las manos son también un medio de expresión, a través de ellas nos
«manifestamos», «hablamos con las manos», nos expresamos «por gestos», «unimos el
gesto a la palabra». Nos comunicamos, damos, recibimos con las manos. «Hablar con el
corazón en la mano», «tenderle a uno la mano», «echarle una mano», una cadena de
amistad o de fraternidad en la que unos a otros se dan la mano...

Como prolongación de la muñeca, la mano expresa también una relación de fuerzas,
un poder perceptible y una manera de afirmar la autoridad que uno tiene en el apretón de
manos. La forma en que me dan la mano los pacientes cuando entran en la consulta me
da una primera información sobre su temperamento, al menos sobre lo que ellos dejan
ver en sus relaciones con los demás.

El dolor puede ser un signo de posesión, del deseo de dominar o del miedo a perder;
es señal de que se aprieta demasiado, de que se posee, de que se aferra con avidez. La
mano pacífica es abierta, la mano agresiva es cerrada.

La poliartritis reumatoide, como hemos visto, es una enfermedad autoinmune (es
decir, que uno vuelve la cólera contra sí mismo, de ahí la inflamación) que puede resultar
de un conflicto de poder en alguien que, sin darse cuenta, tiene tendencia a dirigir a las
personas de su entorno, a veces incluso bajo una apariencia solícita y complaciente.

Para Nadia Julien, en su Dictionnaire des symboles,11 la mano es símbolo de
comunicación y de actividad. En otros tiempos, la mano era considerada como el
símbolo de Dios Padre, representaba su autoridad y los Diez Mandamientos (los diez
dedos). Por otra parte, para los chinos, los dedos de la mano representan los cinco
elementos de la naturaleza, o los cinco sentidos. En algunas iconografías de la Edad
Media aparece un sexto dedo en las personas que se suponía tenían un sexto sentido.
Para los musulmanes, la mano es también el símbolo de la providencia.

La mano está también vinculada al conocimiento. Es un conocimiento concreto, por
el tacto. El niño empieza a conocer el mundo que le rodea tocándolo todo; no le basta
ver, necesita tocar, apropiarse. Utilizando los ojos, no es más que espectador; pero, al
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emplear las manos, aun siendo niño, se convierte en actor, ¡incluso si eso supone
empezar con inocentes travesuras! A este propósito, Annick de Souzenelle nos recuerda
que, en hebreo, la raíz de «mano» es muy parecida a la de «ojo», pues la mano está
dotada simbólicamente de visión. Para los ciegos, las manos son sus ojos, se dice que
«ven con las manos». La visión y el tacto llevan al conocimiento liberador, dice Annick
de Souzenelle, y yo añado que el verdadero conocimiento resulta del doble papel de
espectador y actor, ambos son necesarios para comprender realmente.

Por último, un remedio utilizado en homeopatía tanto para el conocimiento como
para las relaciones (¡los conocidos!), el Phosphorus, es adecuado para las personas que
tienen las manos cálidas y la comunicación cordial, personas abiertas, extravertidas y
sensibles a las necesidades de los que las rodean.

Las expresiones populares se relacionan fundamentalmente con tres temas:
La actividad, la tarea: «Ponerse manos a la obra», «traerse algo entre manos»,

«estar mano sobre mano», etc.
La autoridad, la habilidad: «Soltar uno la mano» (adquirir agilidad en un oficio),

«ser un manazas», «tener mano de hierro en guante de terciopelo», «tener buenas
manos», «tener mano izquierda», etc. La autoridad se encuentra representada en el
cetro.

La ejecución: «Actuar con mano dura», «meter mano en un asunto», «pillar a
alguien con las manos en la masa», «la mano del verdugo», etc.

Por último, hay muchas palabras que, desde el punto de vista etimológico, derivan
de «mano», confirmando ampliamente los aspectos que he mencionado: «encomendar»
es confiar una misión, «mandar» es ordenar con autoridad, «emancipar» es liberarse de
la autoridad paternal, la «mansedumbre» habla de benevolencia, y no digamos
«manejar», «maniobrar», etc.

Mano izquierda y mano derecha

La mano derecha es símbolo de poder, de voluntad, de afirmación. Se alza en señal de
mando. Se apunta con el índice para marcar un punto o indicar una dirección.

La mano alzada con los dedos juntos está diciendo «pare», o que se quiere
intervenir; con los dedos separados, es señal de don, de bendición.

La mano izquierda es la del corazón. Es la mano en la que se lleva el anillo, el
vínculo. Es la mano pasiva, la que capta y percibe.

En quiromancia se considera que en la mano izquierda está escrita la predestinación,
el pasado, las predisposiciones personales. La mano derecha corresponde, en cambio, a
lo adquirido, al activo de cada persona, al resultado de su voluntad y de sus actos.

Para los orientales, el sendero espiritual es el de la mano derecha; el material, el de
la mano izquierda; son dos maneras de volver hacia la Fuente. Las manos juntas
simbolizan la reconciliación entre los opuestos, la concordia; orar con las manos juntas es
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una manera de aspirar a la propia unidad. Y resulta asombroso observar que, en
cualquier parte del planeta, en cualquier cultura y religión, se lleva a cabo el mismo gesto
para simbolizar el recogimiento, la aspiración espiritual.

Como la mano es también símbolo de dominación, saludar con las manos juntas es
una manera de hacer saber que no se utilizarán de forma hostil. En Egipto y en la antigua
Roma, la mano simbolizaba la fuerza, la autoridad, el poder, el vigor.

Tal vez parezca que algunas observaciones respecto de la mano derecha y la
izquierda están en contradicción con la idea de la lateralidad que he desarrollado más
arriba, en el sentido de que el lado derecho sugería una dificultad con un elemento
femenino y el izquierdo con un elemento masculino. La contradicción es sólo aparente.
Recuerdo aquí lo que he mencionado a propósito de la lateralidad: lo que nos plantea el
problema no es la parte visible, sino la sombra. Nuestras dificultades proceden de ese
aspecto oculto que la consciencia no domina, de ahí una inversión paradójica. La mano
derecha, conscientemente activa, masculina, se verá afectada en cuestiones femeninas o
en relación con una mujer, y a la inversa. De la misma forma, el poder parece estar del
lado masculino, pero todos sabemos que las decisiones de un hombre suelen estar
inspiradas por una mujer. Esta cuestión de la lateralidad es como un «juego de go»,12

que no se comprende más que mirando las dos partes al mismo tiempo, los dos lados de
la situación.

Los dedos

Destreza, habilidad, detalle de la acción (pequeñas impaciencias en nuestras acciones
cotidianas).
Conocimiento («palpar con los dedos», percibir).

Los dedos permiten el detalle en la acción, cuando la habilidad se convierte en destreza.
¿No se dice de algunas personas que «tienen dedos de hada»? Al igual que la mano, los
dedos hablan de conocimiento: «Tocar con los dedos», «saber un tema por la punta de
los dedos», «saberse la lección al dedillo», «no chuparse el dedo», «poner el dedo en la
llaga», «no tener dos dedos de frente», etc., con los consiguientes riesgos de error
cuando uno no «ha hecho dedos» (para adquirir agilidad en el piano) y puede «pillarse
los dedos», o siente arrepentimiento por «no haber movido un dedo» para ayudar a
alguien y acaba «mordiéndose los nudillos» tal vez de rabia, etc. Los accidentes y
pequeños traumatismos en los dedos pueden ser un modo de expresar todo eso. Las
heridas en los dedos son otros tantos actos fallidos en los pormenores de lo cotidiano.
Hablan de nuestras pequeñas impaciencias en el detalle de la acción. Como hace
observar Claudia Rainville, las personas que se hieren los dedos con más frecuencia son
las perfeccionistas: se aferran al detalle. Los pequeños traumatismos, como cortes o
heridas, pueden reflejar culpabilidad o impaciencia por cosas insignificantes. Las
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nudosidades y rigidez pueden traducir cierta «crispación», una especie de inflexibilidad
ante los detalles de la vida cotidiana, un rasgo del carácter que puede agravarse a medida
que avanzamos en edad.

Abordemos ahora cada dedo en particular.

El dedo pulgar
Toma de contacto con las cosas, con los acontecimientos.
Fuerza, presión.
Tener, poseer, o ceder, perder el control.
Triunfar o fracasar (el pulgar es un símbolo fálico, nos permite tener un asidero en

las situaciones).
Aprobar o condenar (el pulgar hacia arriba o hacia abajo).

El pulgar evoca en primer lugar nuestra capacidad para tomar, para tener una
asidero en las situaciones, en los acontecimientos de nuestra vida. Sin el pulgar la mano
no podría asir nada. Una herida en el pulgar puede traducir el sentimiento de que uno ha
perdido el control de los acontecimientos, ha perdido algo que esperaba tener y poseer.
Los problemas del pulgar nos obligan a «soltar prenda» o desprenderse, a ceder, y a
través del dolor en el pulgar expresamos el dolor de no poder actuar ni tomar el control
de una situación.

En los juegos circenses de Roma, el pulgar hacia abajo significaba dejar al hombre
frente a la bestia salvaje sin protección ni defensa, es decir, condenarlo. El bebé se chupa
el pulgar para tranquilizarse; y el niño, cuando el juego va demasiado lejos y se encuentra
sin defensa, es decir, cuando la situación se le escapa y ha perdido asidero, grita: «Pouce,
j’arrête!».13 También es del pulgar de donde parte el meridiano de los pulmones, que
hacen pensar en el espacio y también en la protección. El pulgar puede traducir un
sentimiento de debilidad con necesidad de protección, sobre todo cuando, además, va
acompañado de fracaso o tristeza.

El pulgar es un símbolo fálico que evoca nuestro poder. Comparte con el índice
cierta forma de autoridad. Ese poder que en la Roma antigua era el de la vida o la muerte
se convierte en nuestros días en un juicio de valor: el pulgar hacia arriba para decir
«¡Bravo!», o hacia abajo para mostrar nuestra desaprobación.

«¡Bravo!», pero también «Chapeau!»,14 pues, como hace observar Annick de
Souzenelle, el pulgar está en relación simbólica con la cabeza. El pulgar controla y la
cabeza dirige. Esta autora añade que la historia de Pulgarcito resume la evolución
humana, desde su alienante relación parental hasta su liberación total, fuera del
condicionamiento espacio-temporal, cuando se calza las botas de siete leguas.

El dedo índice
El que muestra autoridad, el que ordena y dirige.
El índice apunta y discierne, muestra «que sabe».
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Capacidad para afirmar el propio punto de vista.
Sentido crítico.

Índice, indicar, indicación, indicio... Etimológicamente, índice significa «el que
muestra», palabra que deriva de «decir», de mostrar (deik, «mostrar»). El dedo índice
es como una manera de decir las cosas enfocando la atención; nos servimos de él como
de una palabra. «Mira», dice el niño pequeño cuando no encuentra la palabra para
describir lo que ve y apunta con el dedo hacia un objeto o situación. Señalar hacia lo alto,
hacia el mundo de las ideas, es un gesto habitual en los alumnos cuando están en clase
para decir: «Yo lo sé», o, por el contrario, para pedir una precisión sobre la idea
expuesta, porque el índice es preciso, apunta con exactitud. Y la precisión sobre una idea,
sobre unos términos, la encontramos en el índice al final de un libro.

La palabra griega diké significa también «el derecho, la regla, la justicia, lo que
sanciona un veredicto», y esto nos va a permitir matizar lo que precede. Juzgamos
mediante el índice, señalando algo con el dedo; «ponemos en el índice» lo que no
queremos.

Juzgar es también afirmar la propia autoridad. El índice ordena, dirige, marca la
dirección a seguir, y el que «dicta» afirma su autoridad. Apuntar con el índice cuando
uno habla es una manera de afirmar su determinación, incluso de amenazar, de acusar. El
dedo índice nos sirve para señalar, para emitir una crítica. Si está medio flexionado hacia
arriba, pide; si está extendido, afirma. Y, cuando señala algo, es para «poner el dedo»
con determinación en un punto capital. Con el índice se enfatiza el propio punto de vista
o la eventual oposición.

Es el dedo de nuestro «ego», de nuestro punto de vista, de nuestras convicciones:
los dolores en el índice podrían expresar la dificultad que uno tiene para decir las cosas,
para afirmar sus convicciones, para emitir una crítica, o bien para reflejar el temor a ser
criticado o juzgado por falta de confianza en uno mismo, por timidez, por miedo al otro o
al «qué dirán» (el niño que no se atreve a levantar el dedo). También pueden hablar de
una tendencia autoritaria contrariada.

Por último, es el dedo de la idea y del conocimiento, pues es sobre todo con él con
el que «tocamos» las cosas y las ideas. Es el dedo de la revelación, que encontramos en
el fresco de la creación del mundo, de Miguel Ángel, en la capilla Sixtina del Vaticano.

Para Annick de Souzenelle, el índice (en correlación con Júpiter) representa el
discernimiento, el hecho de ver las cosas claras, tanto por fuera como por dentro. Se
pregunta uno de alguien si no está loco girando el índice apoyado en la sien. El mismo
gesto, con el dedo apoyado en la sien pero sin moverlo, indica que la mente se está
iluminando con una idea.

El dedo corazón
Fuerza y posesión.
Eros y Tánatos, el amor y la muerte (sexualidad, creatividad).
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Insatisfacciones.

El dedo medio también es el más grande15 y el más fuerte de los dedos. Esta
particularidad le permite dar la réplica al pulgar, al que completa en su acción de tomar.
La fuerza de las manos se manifiesta fundamentalmente mediante este dedo y el pulgar.
Una antigua tradición lo relaciona con la sexualidad, con el poder sobre el otro, con el
placer y la satisfacción de poseer al otro. El dolor en el dedo del corazón podría hablar de
la insatisfacción que uno siente por la manera en que ocurren las cosas a ese nivel. Al
igual que el pulgar, también este dedo habla del fracaso en la posesión. Y, de una forma
más general, podría reflejar dificultades para asumir la propia sexualidad, un sentimiento
de culpabilidad o el miedo a la muerte.

El dedo anular
Anillo, unión, vínculo del corazón.
Penas de amor.

Es el dedo de la unión (el anillo), del vínculo entre dos personas. Tal vez el de las
uniones y las penas. Michel Odoul amplía este sentido llevándolo hasta la asimilación y la
cohesión. Un problema en este dedo indicaría cierta dificultad para unir, para crear con
coherencia. Annick de Souzenelle, a propósito del dedo anular dice que «es sol, como el
oro del que se adorna». Asimismo, lo relaciona con el hígado, que para ella es el órgano
luz, la sabiduría, preludio de la capacidad de la vesícula para ver con claridad.

El dedo meñique
Intuición y discernimiento.
«Mensajero», finura y sensibilidad.
Pretensiones, «parecer», acciones mundanas.
Vínculos de familia.

Como ya he desarrollado en la introducción, el dedo meñique parece estar
relacionado, según la experiencia de cada autor, con la intuición, aunque también con las
pretensiones y con los vínculos familiares. Las tres hipótesis no se excluyen unas a otras,
aunque puede ser más acertada una u otra según las circunstancias, y no es raro que se
den las tres al mismo tiempo.

Las uñas

Defenderse («con uñas y dientes»), protegerse.
Estado global de las defensas vitales (morfología, lesiones...).
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Las uñas representan la sensación de protección que experimentamos frente a las
personas que nos rodean y frente a los diversos acontecimientos de la vida. Protegen las
yemas de los dedos, que están en relación directa con la destreza. Proceden de las garras
del animal y pueden servir tanto para defenderse como para rascarse, es decir, para
ahondar en el detalle (destreza). Morderse las uñas puede denotar un rechazo a crecer y
a asumir las propias responsabilidades; también podría expresar la interiorización de un
rencor (se muerde uno las propias defensas).

LOS MIEMBROS INFERIORES

«Ir hacia», la «relación».
Evocan la capacidad para desplazarse, para avanzar, para moverse... y para entrar

en relación con los demás y con el mundo.

Con las piernas vamos hacia los demás y avanzamos en la vida. Podemos entender una u
otra de estas metáforas según las circunstancias.

Las piernas hablan de relación social, de las dificultades y tensiones que uno tiene
en sus relaciones con los demás, de lo que cuesta avanzar o retroceder en el espacio
relacional del momento. Cuanto más lejos esté localizada la tensión, tanto más consciente
es, más exterior.

De la misma forma, las piernas nos hacen avanzar en la vida; los dolores o parálisis
de las piernas pueden hablar de miedo al porvenir, de la negativa a moverse.

La cadera

Abandono, traición.
Determinación o indecisión para ir hacia delante.

La cadera tiene una doble función:
— Sirve de punto de apoyo, un apoyo físico que tiene a menudo una correlación

afectiva.
— Ese punto de apoyo es a su vez el punto de partida del movimiento; desde aquí

se mueve el cuerpo hacia delante y se permite la marcha, tanto hacia los demás
como hacia el futuro.

Este punto también se encuentra implicado cuando hay una «pérdida de apoyo»,
afectiva o simbólicamente hablando. Puede ser una situación de traición o de abandono,
sea por culpa del otro, sea por culpa propia (cuando la volvemos contra nosotros
mismos). Yo he constatado que el dolor en la zona lumbar o en la cadera con mucha
frecuencia va acompañado de un sentimiento de traición. En una mujer, el dolor en la

115



cadera izquierda puede reflejar el abandono conyugal. Michel Odoul cita el caso del
duelo por un cónyuge vivido como un abandono (y pérdida de apoyo), con el
consiguiente dolor en la cadera.

La cadera simboliza también la base del movimiento, y los dolores de cadera pueden
expresar el temor de ir hacia delante cuando uno cree que ya no hay lugar hacia el que
avanzar (la fractura de cadera en las personas de mucha edad podría indicar esto).
También podrían decirnos que uno carece de determinación a la hora de tomar
decisiones importantes, o que permanece indeciso en cuanto a la orientación que debe
seguir.

Claudia Rainville observa que, lo que afecta a la cadera, concierne en general a las
decisiones importantes de la vida (mudanzas, etc.).

Las nalgas

Asentar la propia autoridad.
Poder.
Energía sexual.

Las nalgas, al igual que los muslos, son músculos muy fuertes en los que se basa el
movimiento de las piernas. Simbolizan el poder que uno tiene, el que pone en sus
relaciones.

Son al cuerpo lo mismo que el pulgar es a la mano: son una marca de poder. Por un
lado, porque son capaces de precisar el movimiento; por otro, y sobre todo, porque
simbolizan la actitud que caracteriza la autoridad. El rey, el juez, el médico, y todas las
personas que ejercen su autoridad, la ejercen sentadas. De ahí la expresión «asentar su
autoridad». Asimismo, cuando alguien hace caso omiso de unas normas establecidas, se
dice que «se c... en eso», lo que no está lejos, fisiológica y psicológicamente hablando,
de un «desprecio anal».

Encontrarse bien «asentado» en una situación, traduce la sensación de estabilidad;
o, en caso contrario, la inestabilidad que uno vive en sus relaciones o en su profesión. En
este último caso, puede tener la sensación de estar en una «siège éjectable»,16 o tener
que «serrer les fesses»,17 a no ser que esté «assis entre deux chaises»,18 que no es una
posición cómoda... Expresiones como «no calentar el asiento» prolongan esa noción de
inestabilidad. Así que los problemas de las nalgas pueden hablar también de la dificultad
que uno tiene para permanecer sentado, es decir, de la necesidad de moverse, con lo que
implica de impaciencia, falta de tiempo, etc.

Por último, esos fuertes músculos que intervienen en las relaciones están implicados
en el acto sexual, con un vigor más próximo a una toma de poder que a la ternura.
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El muslo

Abandonar o ser abandonado, sin apoyo.
Poder, pero también toma de conciencia de los propios límites.
Dominio y objetivo. Proyectos.

El muslo une la cadera con la rodilla. De la rodilla toma la idea de aceptación y de la
cadera el sentimiento de traición, de abandono, bien porque abandonamos nosotros, bien
porque somos abandonados (cruralgia). Como sugieren varios autores, los dolores del
muslo reflejan una antigua herida inconsciente que remonta a la superficie, un viejo
traumatismo de la infancia, junto a un sentimiento de traición que nos deja
«paralizados». La cadera y el muslo están implicados a menudo en situaciones de
abandono, al igual que los hombros, pues existe cierta simetría entre lo que evocan los
brazos y lo que evocan las piernas. Por arriba (el hombro) no nos sentimos
«respaldados», y por abajo (cadera y muslo) perdemos el apoyo.

Françoise, una viuda de 42 años con dos hijos a su cargo, vino a verme por un
edema linfático en el muslo derecho que le molestaba al andar. Los chequeos realizados
no habían encontrado causa orgánica alguna, por lo que el tratamiento que seguía tenía
sólo efectos paliativos. Le había aparecido cinco años antes, poco después de la muerte
de su madre, con la que se entendía muy bien. En cambio, las relaciones más bien
neutras y distantes que hasta entonces había tenido con sus hermanas, se degradaron
mucho con motivo del reparto de la herencia. Les reprochaba haber querido desposeer a
su padre y haber tenido una actitud muy egoísta. Durante la consulta, sus palabras
rezumaban resentimiento, no sólo hacia sus hermanas, sino hacia la vida en general:
«Vivo sola con mis hijos y no tengo a nadie que me ayude. Mi padre ya es un anciano, él
no se da cuenta de nada, no se lo reprocho. No tengo ninguna ayuda de mi familia. A mis
hermanas no les falta nada, pero no me siento respaldada. Como madres de familia que
son, podrían ponerse en mi lugar. Pero no. Yo vivo sola con mis hijos, es natural, nadie
se hace preguntas. A ellas la vida les sonríe, nunca han tenido problemas. Las personas a
quienes la vida les sonríe no se dan cuenta de las dificultades que pueden experimentar
otros».

Le propuse que tomara elixir floral de sauce, remedio apropiado para el
resentimiento hacia los demás y para la amargura hacia la vida. Y al cabo de unos meses,
poco a poco, el edema linfático incurable empezó a desaparecer, al mismo tiempo que,
curiosamente, mejoraban las relaciones con sus hermanas.

El muslo puede igualmente hablar de una difícil toma de conciencia de nuestros
límites: es posible que uno crea que pierde su poder cuando tiene que ceder en algún
proyecto importante y lo acepte sólo de forma intelectual, superficialmente.
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También es el músculo más fuerte del cuerpo humano. A imagen del Centauro,
animal mítico con cabeza de hombre y cuerpo de caballo, el muslo simboliza esa energía
animal que, una vez dominada, nos permite avanzar hacia nuestro objetivo. En algunas
tradiciones simboliza la energía sexual, los instintos dominados. Como hace observar
Annick de Souzenelle, «¿sobre qué energía se apoya el hombre para avanzar?». Sólo el
que consigue domar el caballo salvaje puede aspirar a recorrer grandes espacios y salir
del círculo de su vida cotidiana. El muslo simboliza nuestros límites, pero también
nuestra necesidad de trascenderlos, de viajar lejos en busca de otros espacios, y sus
heridas pueden expresar que ponemos todo eso en entredicho. Así, la cruralgia podría
asimismo expresar la pérdida de apoyo en una relación que, en consecuencia, limita
nuestro campo de acción, nuestros proyectos.

En cuanto a la ciática, corresponde, lo mismo que el dolor de muslo, a la sensación
de haber perdido apoyo, pero cuando, además, se siente uno traicionado en algo
«básico» (el dolor parte de la columna lumbo-sacra). En general, el dolor expresa cólera;
en este caso, además de cólera hay pesadumbre, tristeza y sensación de pérdida.

Claudia Rainville sugiere interpretar esto según la zona donde el dolor es más
intenso. Si es en la nalga, sería como el temor a perder el poder que uno tiene; un poder,
dice, asociado con frecuencia al prestigio y al dinero (si lo perdemos, sentimos que ya no
valemos nada). Si es en el muslo o en la pierna, traduciría un temor a avanzar hacia una
situación incierta que nos angustia, como el miedo a una separación, a perder el empleo,
etc.

La rodilla

Aceptación/rechazo, humildad/orgullo, «ponerse de rodillas».
Doblegarse u obstinarse, «saber doblarse para avanzar».
Ambición, terquedad. Reorientar lo que se ambiciona en la vida.

Por muchas razones, esta importante articulación evoca la capacidad de doblarse para
avanzar, de aceptar, de ponerse de rodillas. Habla de humildad en las relaciones con los
demás, de flexibilidad interior, de fuerza profunda que sabe adaptarse para avanzar. Hace
pensar en fidelidad y sumisión: «Hincar la rodilla en tierra», «arrodillarse» para implorar,
para orar, para pedir perdón por una falta cometida. En la mayoría de las religiones,
ponerse de rodillas es un signo de humildad.

La rodilla sólo puede doblarse hacia atrás, lo que nos lleva a aprender a soltar,
incluso a ceder o a retroceder para conseguir nuestro objetivo. El dolor de rodilla expresa
la dificultad que uno tiene para aceptar una situación, para doblegarse, para adaptarse,
sea en una relación, sea frente a las circunstancias de la vida. Los problemas de rodilla
hablan de testarudez, del rechazo a doblegarse ante las ideas de los demás. Las rodillas
que flaquean, por el contrario, pueden reflejar falta de convicción personal, un carácter
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influenciable, demasiado flexible. Una herida en la rodilla puede venir a concretar el
sentimiento de culpa por querer tener siempre razón, como la artrosis, o puede expresar
la cólera que se siente por tener que abdicar ante una persona o una situación. Ser
flexible en las relaciones significa también ser abierto y saber comprometerse.

El deportista de alto nivel, el que participa en competiciones, se ve a menudo
obligado a «hincar en tierra la rodilla», cuando ésta le falla. Lo mismo que el muslo,
también la rodilla trae a la mente el necesario reconocimiento de nuestros límites, y dice
cuándo ha sido herida la ambición, lo que hace pensar en otra cualidad de la rodilla, que
es la capacidad para rebotar, para aceptar una situación, para inclinarse con el fin de
cambiar la orientación de la vida y partir de nuevo... con buen pie.

Los dolores en la rótula expresan la dificultad que uno tiene para hincarse, en
sentido literal y figurado, es decir, hablan de falta de flexibilidad o de la negativa a ceder
ante alguien más fuerte que uno mismo (la ley o la autoridad legalmente establecida).

La pierna

Avanzar sin reparar en obstáculos.
Conflicto «de orientación».

Las piernas permiten avanzar, ir hacia delante sin reparar en los obstáculos, ir hacia los
demás, hacia el porvenir. La debilidad, la pesadez o la paresia de las piernas pueden
reflejar la sensación que uno tiene de no poseer los medios necesarios para realizar
aquello a lo que aspira, la impresión de estar limitado en la acción y en los proyectos, por
sí mismo o por otro.

La flebitis puede traducir la sensación de no poder avanzar más, o el deseo de no
hacerlo. Tal vez se hace responsable al otro de la falta de alegría que uno tiene para
avanzar en la vida. Como veremos más adelante, los problemas en las venas reflejan la
falta de reciprocidad del amor que se da, la falta de retorno, cuando la vida o el cónyuge
no lo devuelven en la medida en que es ofrecido.

Los músculos de la pierna afianzan el tobillo y orientan el pie; el dolor en ellos
revela un problema de la misma índole. Están entre la rodilla que «se dobla y acepta» y
el conjunto tobillo-pie que permite orientar y afianzar la posición. Los problemas de las
piernas hablan de la dificultad que uno tiene para cambiar de posición, de opinión o de
dirección; o bien, por el contrario, de lo que cuesta «afianzar» una posición con la
flexibilidad y firmeza requeridas. Los calambres y la rigidez en las pantorrillas son un eco
de la crispación y rigidez que se sienten por tener que tomar una dirección contraria al
propio deseo, como consecuencia de coacciones u obligaciones mal aceptadas. La
fractura de la tibia puede reflejar un conflicto agudo, con ruptura, entre nuestra
orientación y la situación exterior.
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El tobillo

Decisión, dirección a seguir, implicarse (con determinación, pero no sin flexibilidad, como
con la muñeca respecto de la acción).

Flexibilidad y firmeza de la muñeca a la hora de actuar, flexibilidad y firmeza del tobillo
en la relación, en la dirección a seguir. El tobillo evoca la estabilidad y flexibilidad en las
relaciones con los demás. A través del tobillo se implica uno en la marcha, y el dolor en
él habla de un problema de decisión, de dirección, de no saber «sur quel pied danser».19

¿Qué actitud vamos a adoptar ante una dificultad, como ante una piedra en el camino? El
tobillo significa implicación, decisión, firmeza y flexibilidad a la vez, pero también marca
la dirección que se deberá seguir.

El tobillo permite la rotación del pie, y por eso representa la flexibilidad relativa a un
cambio de orientación. Los trastornos del tobillo pueden resultar de la sensación de estar
detenido, de haber tomado una dirección no deseada, de no poder avanzar en la
dirección que se querría. Una herida en el tobillo puede reflejar culpabilidad hacia la
dirección que se ha tomado, o rechazo a la que ha sido impuesta. Por último, el esguince
expresa, sobre todo si es repetitivo, falta de firmeza y de convicciones personales en la
orientación dada a las acciones o al modo de proceder.

Los pies

Presencia, asentamiento (en las relaciones y en la sociedad).
Posición, convicciones, mantenerse en su sitio, «plantarse».
Arraigo, «saber adónde ir».

Los pies son nuestro asiento en el suelo, nuestro contacto con la tierra, con la vida, con
los demás. Marcan nuestra presencia (el primer paso del hombre en la luna). Con los pies
dejamos nuestra huella en el mundo. Mediante el papel que desempeñamos en la
sociedad dejamos nuestra impronta, nuestro sello. La etapa en la que comienza a dar los
primeros pasos el niño que ha venido al mundo es acogida por la familia con gran
satisfacción; a medida que él explora el espacio, ¡recuerda su presencia continuamente a
sus padres! También es el momento de su entrada en la especificidad humana, es decir,
empieza a estar de pie.

Los pies simbolizan nuestro papel oficial, social, nuestras actitudes, nuestras
posiciones firmes y reconocidas y, a través de ellas, los criterios con los que regimos
nuestra vida, nuestras convicciones. Las convicciones y los pies hacen que «nos
plantemos en nuestras posiciones». Por el contrario, de alguien que teme expresarse y
afirmar su lugar en el mundo se dice que «se ve en calzas prietas», o que «no da pie con
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bola». Cada uno sabe «dónde le aprieta el zapato». Los pies hablan de los conflictos que
cada uno tiene en su posición frente al mundo, con ese temor, en el fondo, a «dejarse
pisotear» cuando tal vez sabe que «no le llega al otro ni a la suela del zapato».

«Tener los pies en el suelo», «haber nacido de pie», «caer siempre de pie, como los
gatos», son expresiones que hacen referencia, asimismo, a la capacidad de adaptación al
mundo y a la realidad exterior. De la misma manera, los pies indican el arraigo que uno
tiene, a partir del cual sabe adónde ir.

En el trabajo, Liliane había encontrado una clara oposición en su superior jerárquico
inmediato. Ella es una persona de carácter, de convicciones definidas, que dice lo que
piensa; esto le ha granjeado la enemistad de su jefa. Ella sentía que estaba reviviendo un
antiguo conflicto con su madre; se daban los mismos choques y el mismo deseo de no
dejarse avasallar. Un día tuvo una violenta discusión con la jefa, y por la noche sintió un
vivísimo calambre en la planta del pie derecho. ¿Por qué en el pie? Según me explicó, se
sentía bloqueada en aquella situación; no sabía cómo salir de ella, pues el mercado de
trabajo no le ofrecía otra alternativa que la de soportar lo que le parecía insoportable: no
sabía adónde ir.

Un dolor en el pie puede igualmente expresar la percepción de no avanzar, de estar
estancado, de dar vueltas en torno a lo mismo. Los pies —a través del movimiento— son
también símbolo de libertad: a las mujeres chinas se les vendaba los pies... y nuestras
mujeres llevan zapatos de tacón... Claudia Rainville añade: «Los pies indican de qué
manera avanzamos por la vida; desde ese punto de vista, la forma de caminar puede ser
muy significativa». El pie plano en una persona podría expresar la impresión de no haber
tenido nunca apoyo ni ayuda, acompañada de falta de confianza en sí misma y en la
vida; el pie con una excesiva bóveda plantar sería como una persona que se acurruca y
se repliega sobre sí misma manifestando así su necesidad de seguridad y protección.
Caminar con los pies hacia fuera sería signo de apertura, de extroversión; lo contrario
indicaría cierta timidez, como un repliegue hacia el interior y miedo a avanzar. Las
verrugas plantares estarían asociadas a una pesadumbre, a un pesar.

Claude es profesora de física y química y tiene 50 años. Tres semanas después de
un largo conflicto no resuelto con el director del centro en el que trabaja, empezó a notar
dolor en la planta del pie izquierdo (enfermedad de Morton). El conflicto estaba originado
por la posibilidad de simular las experiencias de química con un programa informático en
lugar de hacerlas en el laboratorio, por ser lo primero más económico que lo segundo.
Desde un punto de vista pedagógico, Claude consideraba que la manipulación real era
irreemplazable, mientras que el director veía sólo el lado financiero del asunto. En
nuestra época, cada vez más informatizada y «virtual», estaba convencida de la
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necesidad de preservar el contacto con la realidad en la enseñanza. Para ella era una
convicción fundamental, por la que tropezaba con un elemento masculino (el director),
de ahí su problema en el pie izquierdo.

El pie evoca asimismo el sentido de la realidad, como ponen de manifiesto algunas
expresiones populares: «Esperar al pie del cañón», «tener un pie metido en un asunto»,
«entrar con buen pie», «poner en pie un negocio», etc.; aunque también, por oposición a
la cabeza, hay ocasiones en que «se hace algo con los pies», o «tiene uno la cabeza en
los pies», o hace algo que «no tiene pies ni cabeza».

Por último, numerosas tradiciones evocan el simbolismo sexual del pie, que hay que
tomar en el sentido amplio de un encuentro con la propia alma a través del otro. En la
iconografía que representa a Buda, en la bóveda plantar aparece dibujada una flor de
loto, símbolo del Sol. En los talones y en los dedos de los pies aparecen representados
dos símbolos sexuales que representan las dos fuerzas opuestas y complementarias de la
creación que están en el origen del movimiento de la vida. En la antigua China, los pies
femeninos se ocultaban a la mirada como una parte íntima y tabú, y sólo se descubrían
en los preliminares de la relación sexual. En el cuento de la Cenicienta, el zapato es un
símbolo femenino y el pie, un símbolo fálico.

Para Annick de Souzenelle, los pies —que tienen forma de semilla, de judía, como
el riñón— contienen el devenir, la totalidad de las energías que hay que llevar a su plena
realización. Simbolizan nuestra parte femenina (Alma) y su energía representa el flujo
erótico fundamental que encamina a la esposa hacia su esposo. Es por lo que, según dice,
el pie es también una fiesta (¿un disfrute?): «Prendre son pied», «c’est le pied»,20 etc.
Pero sobreviene Satán, el falso esposo, el drama de la caída y de los pies heridos. La
realización de la vocación del hombre, que es la conquista del reino divino en el interior
de sí, se traspone en el deseo de conquista del mundo exterior. La energía, en lugar de
remontar, fluye hacia los pies y, a través de ellos, se escapa. Y añade: «Toda enfermedad
es significativa; las de los pies indican una salida en falso en la carrera hacia el
crecimiento personal».

Por último, la iridología enseña que en los pies hay un reflejo de la cabeza, y por lo
mismo, contienen la totalidad, como el iris. Los dedos de los pies corresponden a la parte
cefálica del cuerpo; y el talón, a sus fundamentos.

El talón

Los cimientos, la tradición, el pasado sobre el que uno se apoya.

El pie se apoya en el talón y se adapta al suelo con los dedos.
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Andar sobre los talones podría expresar la afirmación del sí que compensa una
timidez encubierta o un espíritu muy tradicional, atado a valores del pasado o a los
valores parentales.

Los dedos de los pies

Avanzar, afirmarse adaptándose a la realidad.
Flexibilidad y convicciones.

Los dedos de los pies son como antenas que nos informan del estado del suelo, del lugar
donde ponemos los pies. Afinan lo que dice el pie; constituyen un punto de equilibrio y
de percepción del suelo y del mundo. Permiten que nos adaptemos con flexibilidad a la
realidad y a las asperezas del terreno (el entorno familiar o profesional, las condiciones
exteriores, etc.), al mismo tiempo que afirmamos nuestra determinación de avanzar, de
caminar afianzados en nuestras convicciones. Los dedos en forma de martillo traducirían
cierta retención en el deseo de avanzar, una actitud de miedo o de control hacia la vida.

El dedo gordo del pie
Es la base del apoyo, del avance. Cuando el corredor se encuentra en posición de

partida, se apoya en el dedo gordo del pie, principal punto de contacto con el sue lo en
ese momento. Se le da el sobrenombre de «fontaine jaillissante».21

El pie tiene dos puntos de apoyo principales: el talón, estático, seguro de su apoyo,
y los dedos, en particular el dedo gordo, implicados en el movimiento y la flexibilidad en
su contacto con el suelo, símbolo de la capacidad de adaptación, que desaparece con la
edad. Las personas con voluntad decidida, cuando caminan, golpean fuerte el suelo con
el talón, los demás «andan de puntillas»; en las personas de edad, los dedos se deforman,
se doblan sobre sí mismos.

El dedo gordo del pie está en relación con la personalidad, con las convicciones, con
el territorio. El hallus valgus (deformación del dedo hacia la parte exterior del pie) afecta
a las personas que tienen dificultad para «ocupar su lugar» en la vida (cuando, por
ejemplo, siempre se creen en la obligación de responder a las expectativas de los demás).
La uña encarnada podría reflejar la pesadumbre que uno siente respecto a la orientación
tomada en las opciones importantes de la vida.

Alex, un hombre de 43 años, se quejaba de la aparición de un reciente hallus valgus,
algo precoz para su edad. Había tenido un padre autoritario que tenía actitudes
dictatoriales, de ahí su adolescencia rebelde. Ya adulto, animador en su servicio social, se
había opuesto durante mucho tiempo a un director que quería echar abajo su reputación,
resistiendo con fuerza «donde otros ya hubieran claudicado». ¿Qué era lo que causaba
su pesadumbre? No tanto «haberse dejado pisotear», pues resistía, sino haber aceptado
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ciertos compromisos. Era un conflicto de convicciones (el pie), en medio del cual no
había sabido mantener el rumbo (desviación del dedo gordo) como hubiera deseado. Y,
curiosamente, cuando sugerí a Alex el simbolismo del dedo y de la lateralidad izquierda,
él mismo descubrió la relación; a partir de entonces, el hallus valgus dejó de dolerle a
pesar de que persistió la deformación.

En cuanto a los otros dedos del pie, hay varias maneras de enfocar su simbolismo.
Puede interpretarse en función del meridiano de acupuntura que tiene origen en cada uno
de ellos, o bien por su analogía con los dedos de la mano, es decir:

— Segundo dedo (índice): Autoridad, dirección de la vida.
— Tercer dedo (corazón): Creatividad, sexualidad, placer.
— Cuarto dedo (anular): Vínculos afectivos y uniones varias.
— Quinto dedo (meñique): Escucha interior.
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EL CONJUNTO NARIZ,
GARGANTA, OÍDO

Oler, percibir el perfume,
el sabor y el canto de la vida...

La nariz

El «olfato», la intuición exacta, la anticipación.
La personalidad. La imagen que uno muestra de sí mismo.
La capacidad o incapacidad para ponerse al frente (en evidencia) en la vida personal

o social (la nariz es un símbolo fálico ).
La retirada, la protección (se nos obstruye la nariz).
La inspiración, la espiritualidad.

Por razones prácticas, no he incluido la nariz en el aparato respiratorio del que forma
parte; le invito a leer el preámbulo, la parte relativa a la respiración para tener de ella una
visión más completa, sobre todo en lo que concierne a catarros, alergias, etc. Sin
embargo, este importante atributo de nuestro cuerpo posee otras funciones que justifican
el que sea estudiado aparte.

El olfato, la intuición

De la misma forma que la boca capta el sabor de los alimentos al masticarlos (y a través
de él nos informa respecto a su carácter comestible, aunque a veces resulte engañoso),
así también la nariz analiza el aire que inspira y nos informa sobre el carácter grato u
hostil del ambiente. Lo que capta la nariz es una emanación sutil de los objetos y de los
seres, en una palabra, del ambiente.

Por medio del olfato, la nariz muestra la capacidad que tenemos de sentir y percibir
a los seres y las situaciones, y de aprehenderlos con firmeza, con intuición premonitoria.
«Tener olfato», «tener nariz de perro perdiguero», es saber captar, presentir, aprehender
el ambiente general de una situación, captar todos sus matices sutiles y adivinar su
posible evolución. La nariz evoca receptividad, finura, intuición, discernimiento y
anticipación.
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La intuición es también lo que nos permite «tener olfato para los negocios», «oler
de lejos un problema», darnos cuenta de que «un asunto huele mal» o que determinada
actitud «huele a chamusquina»; aunque también puede ser que uno «no vea más allá de
sus narices» y lo dejen «con tres palmos de narices». A menudo, cuando una persona
está perpleja, apoya un par de dedos en la nariz, como para ayudarse a la reflexión.

Pero lo que se huele puede conducir al rechazo, a la antipatía, a la aversión: «No
puedo ni olerlo», porque «se ha reído en mis narices» y «estoy hasta las narices» de
«ese individuo apestoso», etc.

Es también curiosidad, como cuando uno «mete la nariz en los asuntos de otro», o
siempre está «asomando la nariz» para ver qué hacen los demás.

Algunas personas recuerdan un período de su vida al captar de pronto un olor con el
que lo asocian. Cada casa tiene su olor particular. Para formar el olfato de un especialista
en perfumes hacen falta tres años, a lo largo de los cuales vive cada temporada con una
sola esencia, a fin de que cada olor quede asociado a un período de su vida, a lo que
vivió en él, facilitándole así el reconocimiento posterior.

La obstrucción nasal va acompañada con frecuencia de pérdida de olfato (anosmia),
que puede convertirse en crónica. La anosmia que sobreviene después de un catarro
puede ser una manera cómoda de no tener que oler algo que molesta, un ambiente
general que disgusta. La anosmia nos protege del olor de una persona, de una situación, o
de una intuición que por diversas razones no tenemos ganas de llevar adelante. A veces
es preferible no oler nada que oler demasiado, evita tener que irritarse. La anosmia es
como un velo que corremos sobre nuestra intuición porque dudamos o tenemos miedo de
ella y de lo que podría revelarnos. Pero no oler nada es también no oler el perfume de la
vida. Echamos un velo sobre nuestras propias emociones, como si tuviéramos miedo de
sentirlas, de vivirlas. La pérdida del olfato puede también ser una manera de ignorar un
olor que recuerda un pasado doloroso.

La personalidad. La imagen que uno muestra de sí mismo

En ese rostro que es nuestro retrato, nuestra tarjeta de visita, la nariz es el atributo
principal, lo que mostramos, la imagen de la personalidad. Es también lo que se ve en el
espejo cuando no acepta su físico, en esa imagen que devuelve el espejo.

Lo que se ve como nariz en medio de la cara es también lo que no se puede
esconder. La nariz habla de mentira y de verdad, como en el cuento de Pinocho, y en
ocasiones también nos «restriegan por las narices» algo de lo que no querríamos hablar.

1. La capacidad o incapacidad para «ponerse en evidencia», para ponerse al frente
Esa nariz que apunta en el centro de la cara es también una manera de situarse, de

afirmarse. Ponerse en evidencia es una manera de ocupar su sitio en la sociedad; ése es
el aspecto al que hace referencia la nariz como símbolo fálico en algunas tradiciones. Hay
autores que relacionan la nariz con la sexualidad; pero no hay que entender esto como
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una relación directa, sino en sentido amplio: la nariz representa el «falo» en el sentido de
«poder social», en esa capacidad de comprometerse que mencionaré a propósito de la
próstata y del aparato genital masculino. La nariz se ve afectada a menudo en situaciones
en las que uno trata de afirmar su personalidad, sea para afianzar su posición, sea porque
tiene algún conflicto con la autoridad.

El dolor que causa la sinusitis expresa, en general, cólera, a menudo relacionada
con la necesidad que uno tiene de afirmar su personalidad, de defender su posición o sus
ideas, en una palabra, con el hecho de tener que afrontar algo. Puede resultar asimismo
de alguna situación en la que tenemos dificultades para imponer nuestra autoridad o para
enfrentarnos a la autoridad de otro.

Los senos son pequeñas cavidades situadas en los huesos de la cara a un lado y otro
de las aletas de la nariz —los senos maxilares— o en la raíz de ésta, encima de los ojos
—los senos frontales—. Por su carácter hueco y su relación con la nariz, sugieren una
dificultad de la personalidad —la frente— respecto al espacio o a los intercambios —el
aire—. Cuando tenemos dificultades con la autoridad o estamos en jaque en alguna
situación relacionada con ella, es como si la cólera «nos saliera por la nariz»: la emoción,
materializada en pus, fluye por las fosas nasales o se queda bloqueada en los senos. El
hecho de que afecte al hueso indica que el asunto afecta a nuestra estructura, a nuestros
principios básicos. La sinusitis habla de un bloqueo, acompañado de ira, hacia una
situación, hacia una persona, y/o hacia nosotros mismos cuando está en juego la
afirmación de nuestra personalidad.

El pólipo nasal es una excrecencia anormal de la mucosa que se desarrolla cuando
ésta está inflamada de forma crónica, algo frecuente en los casos de alergia. El pólipo
obstruye la cavidad nasal y dificulta la respiración. Puede aparecer cuando uno se siente
«acorralado», es decir, cuando se encuentra en una situación de la que no sabe cómo
salir, a menudo porque no se atreve a imponerse por temor a disgustar a las personas de
su entorno o para no verse metido en algún conflicto. El pólipo nasal resulta de una
situación en la que nos sentimos atrapados y con la que no estamos de acuerdo, pero no
tenemos otra salida que la de afrontarla, aunque estemos de ella «hasta las narices». La
obstrucción nasal causada por el pólipo habla de carencia de libertad: nos gustaría tener
más aire para «poder respirar un poco».

Cuando Annie, una señora de 38 años, acudió a mi consulta, tenía un pólipo nasal
que la incomodaba desde hacía tres años; tomaba corticoides, pero no le proporcionaban
más que un alivio transitorio. Su marido padecía una psicosis maníacodepresiva y se
negaba a someterse a tratamiento. Tres años antes, precisamente, la situación había
llegado a ser tan crítica que ella pensó en divorciarse, pero por diversas razones eso no
fue posible. En aquel momento le salieron los pólipos; se puede decir, en efecto, que
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estaba de él «hasta las narices». Pero tenía que resignarse, era su única opción. Aparte
de lamentar, por supuesto, «no haber tenido buen olfato» cuando decidió compartir la
vida con aquel hombre.

La hemorragia nasal (epistaxis), como toda pérdida de sangre, pone de manifiesto la
pérdida de alegría en la vida de una persona. Cuando es por la nariz, en particular, puede
expresar la percepción de que no es aceptado (por ejemplo, el niño sometido a malos
tratos o a críticas permanentes; o que, simplemente, no acaba de encontrar su sitio en el
mundo).

2. La retirada, la protección (se nos obstruye la nariz)
Cuando uno tiene catarro, normalmente se le obstruye la nariz y tiene la misma

sensación que cuando se la tapa ante un olor desagradable: la obstrucción nasal es una
reacción de protección que, en general, va acompañada de pérdida de olfato. No
«olemos» la situación y por poco que «se nos suba a la cabeza» sentimos cierta
confusión y acabamos por no saber ni «dónde tenemos la cabeza». Ese tipo de catarro se
produce a menudo cuando un trabajo excesivo lo deja a uno agotado, cuando tiene
demasiadas cosas de las que ocuparse o algún problema que «le lleva de cabeza». El
catarro nos ofrece la ocasión de tomarnos un descanso, al mismo tiempo que nos protege
del olor que reina en el ambiente, es decir, nos permite aislarnos un poco del contacto
con los demás.

Esa clase de catarros, más bien de tipo alérgico, es más frecuente de lo que parece.
Ya he hablado más arriba de uno de los posibles significados de la rinitis alérgica o
polinosis, que es una alergia al polen desencadenada con frecuencia por importantes
cambios de circunstancias, o del marco de vida, o por ansiedad respecto del futuro. Una
situación análoga es la que viven los niños cuando vuelven al colegio después de las
vacaciones; como sabemos, cuando se reanudan las clases hay numerosos casos de
catarro, aunque en realidad la temperatura ambiental es todavía suave. Los hermosos y
cálidos días que suele regalarnos el mes de octubre no explican la fragilidad del aparato
otorrinolaríngeo de los escolares; tampoco la explica la promiscuidad de las aulas, que no
tiene nada que envidiar a la de las playas estivales. No niego que exista el contagio, pero
me parece que la aparición de tantos casos de catarro en ese período se explica mejor por
el factor psicológico. La ruptura del marco habitual, cierta aprensión frente a la novedad
y a la relación con el otro, la convivencia con compañeros tal vez simpáticos, tal vez
hostiles, unido todo ello al hecho de verse separado de los padres, hace que el niño sienta
necesidad de protegerse. Y esto es tanto más cierto cuanto que él aún no ha tomado la
medida de la nueva situación, como si todavía no hubiera «captado su olor» más que de
un modo imperfecto.

La obstrucción ocasional puede volverse crónica en diversas circunstancias.
Entonces tiene un significado parecido al del asma, aunque la manifestación sea menos
grave; sin embargo, a diferencia del asma, la obstrucción nasal apenas molesta a la
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espiración, pero sí, en cambio, a la inspiración. Es un rechazo de la inspiración, que
puede producirse cuando alguien se obstina en una especie de perfeccionismo que oculta
en realidad falta de confianza en uno mismo o miedo a ser rechazado.

En cuanto al estornudo, frecuente cuando hay un componente alérgico —aunque las
pruebas den resultados negativos— es como un violento rechazo de lo que uno
experimenta al contacto con un ambiente determinado, con una persona, o con una idea.
Y cuando esa idea le hace a uno estornudar porque ya se le «han hinchado las narices»,
el mensaje no escapa a las personas que le rodean, que le dicen, no sin cierta guasa: «À
vos souhaits!».1

3. La inspiración y la espiritualidad
La nariz es nuestro órgano de contacto con el aire, y por él se establece el primer

contacto con el aliento, con la inspiración, con el espíritu. Los yoguis insisten mucho en
la importancia de la higiene nasal cuando se está en la búsqueda espiritual. Es por donde
entra la vida. En la Biblia se dice: «Y formó Dios al hombre e insufló en sus narices
aliento de vida, de modo que el hombre vino a ser alma viviente».2

Con la nariz captamos «la esencia de los seres y de las cosas», el perfume que
despierta el espíritu y embriaga el alma y le hace desear «morir en olor de santidad».
Expresiones como ésta traducen el carácter espiritual de la nariz y el olfato. También
recuerdan los sacrificios rituales de los tiempos antiguos, de los que se esperaba que su
olor pluguiese a Dios, como el olor de la mirra y el incienso ofrecido por los Reyes
Magos, o el perfume vertido por María Magdalena a los pies de Jesús. La nariz está en
relación con la esencia de las cosas y su mensaje sutil.

La garganta

«Es duro de tragar.» Indignación.
Protegerse (del frío o de la hostilidad). El niño inseguro.

Separada de la cavidad bucal —la lengua y los dientes— por el velo del paladar, la
faringe es una cavidad-encrucijada por la que pasan a la vez los alimentos y el aire. A
ambos lados se sitúan las amígdalas, que constituyen un sistema de defensa, como dos
guardianes que protegen la entrada. A partir del velo del paladar la deglución escapa al
control de la voluntad. Así que la garganta es la última defensa que uno tiene antes de
aceptar lo que se «traga», en sentido literal y figurado.

Simboliza defensa y protección en un medio hostil. La faringitis, lo mismo que la
amigdalitis, es una reacción de defensa que se desarrolla con más facilidad en un
contexto alérgico, sobre todo en los niños. Así que la agresión y la protección se
encuentran asociadas a la garganta al igual que lo están con la alergia. «Tápate bien la
garganta», le dice la mamá a su hijo con el deseo de protegerlo.
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Las cosas «entran» a través de la faringe, y a través de ella «se expresan». En la
cólera contenida, ambos aspectos están ligados. La faringitis, como cualquier otra
inflamación dolorosa, evoca ira. La faringe, que es una encrucijada entre los alimentos y
el aire, habla de que nos cuesta «tragar algo», o tal vez de una persona a la que no
hemos sabido «responder» y a la que «no tragamos». También habla del placer de
«saborear» un discurso en el que uno ha podido «relamerse» de gusto, aunque después
se le haya hecho «un nudo en la garganta». Cuando alguien nos cuente alguna
habladuría, tal vez lo mandemos amablemente «a hacer gárgaras»; es la vertiente
agradable de la indignación.

Las flemas en la garganta, sobre todo las que resultan de una faringitis crónica,
podrían hablar de antiguas emociones de cólera o de pena que nunca han sido eliminadas
del todo y nos estorban con su mucus pegajoso. Volveré a hablar de ello a propósito del
sistema respiratorio. Observemos que las faringitis crónicas están asociadas con
frecuencia a trastornos intestinales (del intestino grueso), que no hacen sino traducir la
dificultad que tenemos para «eliminar» de nuestro «yo» esas experiencias desagradables.

Las amígdalas

Rebelión contra algún miembro del entorno familiar o profesional.
Defensa, protección (análoga a una reacción alérgica).

Las amígdalas son los policías que vigilan a las puertas de la garganta; forman parte del
sistema linfático y aseguran la defensa inmunitaria.

Las anginas y la amigdalitis están relacionadas a menudo con cierta rebeldía contra
un miembro del entorno familiar o profesional a propósito de algo que, por supuesto, nos
cuesta tragar, como muestra el caso de Nicolas que he relatado en el preámbulo. Las
inflamaciones crónicas o repetitivas de las amígdalas presentan cierta analogía con las
reacciones alérgicas, y no es raro que, si se las extirpa —por ejemplo, por crioterapia—,
al cabo de algún tiempo aparezca una alergia respiratoria. Prudencia, pues. Desde mi
punto de vista, en general es preferible dejarlas que operar a toda costa; de lo contrario,
la ira puede manifestarse de otra forma.

Los oídos

No querer oír, no aceptar; o bien, no ser escuchado.
Despertar espiritual, receptividad, capacidad de escucha.
Sensatez y obediencia (a los padres, a lo divino).
Equilibrio (vértigos).
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El oído es un órgano complejo que sirve para oír y también para mantener el equilibrio,
mediante los canales semicirculares del oído interno. Gracias a un ingenioso mecanismo,3
el sonido se transforma en una onda líquida que mueve las células ciliadas, las cuales
transmiten a su vez la información al nervio auditivo. Los canales semicirculares son
aproximadamente perpendiculares entre sí, en la posición de los t res planos del espacio,
lo que permite al oído interno evaluar nuestra posición y movimientos en el espacio.

Cuando el niño está en el vientre de su madre, el primer sentido que desarrolla es el
oído. Está probado que el feto, en el útero, capta la voz de su madre y los ruidos que
atraviesan su vientre. Hace algunos años atendí a un bebé que estaba cubierto por
completo de eccema. Como el eccema está ligado a menudo al miedo —en relación con
la seguridad o inseguridad del vínculo materno—, para comprender qué le ocurría al
pequeño le pregunté a la madre cómo se había desarrollado el embarazo y si había vivido
algún acontecimiento difícil. Después de reflexionar un momento, recordó un incidente
durante los fuegos artificiales del 14 de julio. Ella estaba muy cerca del lugar donde se
encendían los fuegos; cuando menos se lo esperaba, sonaron los tres cañonazos iniciales
con una fuerza inaudita. Entonces, sintió una violenta contracción en el vientre, como si
su hijo hubiera tenido miedo. El acónito, que es un remedio homeopático para el estado
de ánimo consecutivo a un miedo terrible, inesperado, libró al niño del eccema en pocos
días.

Que el oído sea el primero de los cinco sentidos en aparecer no es anodino.
Mediante los sentidos, primero tomamos conciencia de la existencia del mundo exterior;
sólo después, por un efecto reflejo, tomamos conciencia de nuestra propia existencia. El
oído es el símbolo de nuestro despertar al mundo.

Según Alfred Tomatis,4 «los huevos de pájaros cantores incubados por pájaros no
cantores dan nacimiento a pájaros no cantores». «Es para tender el oído por lo que el
cuerpo se pone vertical», nos dice, comparando la verticalidad humana con la de una
antena capaz de captar unas vibraciones a las que no responde el reino animal
(horizontal). Según él, el sistema nervioso se estructura en torno al oído, y no al revés:
«Todo ocurre como si el desarrollo y la posterior ampliación del sistema nervioso girara
alrededor del oído [...]. Se le ha otorgado un importante papel dentro del sistema
nervioso con el objetivo de poder introducir la función del lenguaje».

Por otro lado, el psicoanalista Jacques Lacan5 desarrolla la idea de que el ser
humano es ante todo un ser de palabra. Según él, la psicología de cada ser humano se
estructura en función de lo que ha oído, de lo que ha oído decir a sus padres durante la
infancia en los múltiples pequeños y grandes comentarios de sus innumerables vivencias.
Según él, lo que transporta el germen de las dificultades posteriores no son tanto las
vivencias como las palabras que las acompañan. Por último, afirma que «el inconsciente
está estructurado como un lenguaje».
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Vemos aquí, con toda evidencia, la sorprendente relación entre las dos funciones
aparentemente distintas del oído: oír y mantener el equilibrio. Jacques Lacan, y con él
muchos otros psicoanalistas, opinan que es la palabra la que nos equilibra, como es la
palabra la que puede hacernos vacilar y a veces cambiar de vida. Hablamos mucho, y
subestimamos el peso de nuestras palabras. Uno de mis pacientes, al que no había visto
desde hacía mucho tiempo, me recordó una observación hecha diez años antes que, al
parecer, le había causado impacto. Yo no lo recordaba en absoluto porque había sido un
simple comentario; pero él conservaba un vivo recuerdo.

Los canales semicirculares del oído evocan la relación del hombre con su dimensión
vertical, tanto en el plano simbólico —la relación con lo divino— como en el plano
fisiológico —el mantenimiento del equilibrio— mientras que la función de los ojos evoca
más bien su relación horizontal, su posición en la superficie de la Tierra, en el espacio6 en
que se mueve.

La dimensión vertical del hombre se relaciona con su despertar; es la que construye
la percepción que tenemos a lo largo de la vida del «arriba» y el «abajo», sea en la
jerarquía, sea en la escala social, sea en las cuestiones de orden moral, ético o religioso.
El oído está en relación con lo espiritual y con el despertar de la consciencia a la
espiritualidad. La primera condición para meditar y entrar en contacto con lo divino que
hay en nosotros es el silencio, no sólo exterior, sino también interior, el de los
pensamientos.

Tal vez es la relación del oído con la consciencia y el despertar lo que ha llevado a
numerosos autores a afirmar que el oído simboliza la sabiduría. Por medio de él
captamos la vibración, que es la parte más sutil e invisible de la manifestación. Como dijo
san Juan: «Al principio era el Verbo», el sonido creador. El oído permite la conexión con
lo divino —la relación vertical del hombre—, la escucha de la vía interior y la sabiduría;
en relación estrecha con la palabra (el verbo), ayuda al hombre a situarse en la vibración
general, lo que significa también entrar en resonancia con el Todo. La obediencia se
convierte entonces en una disposición natural, plena de sabiduría, para ponerse en
armonía con ese Todo en el que estamos inmersos. Esta obediencia puede ser a la
palabra de los padres o a la voz interior de la conciencia. Por el contrario, no querer oír
es no aceptar, es rechazar la palabra exterior o la voz interior; es como hacer méritos
para recibir «un buen tirón de orejas».

«Me cuesta oír», o «nadie me escucha»

Annick de Souzenelle sugiere que la oreja está relacionada con el riñón, que sería como
un segundo oído que «escucha» la sabiduría inmemorial. Ambos tienen forma de semilla,
una semilla en la que está contenido el cuerpo entero. De esta analogía ha nacido un
método terapéutico conocido como auriculoterapia. La oreja está relacionada también
con el pie, pues este último «escucha» la tierra, el suelo.
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Los chinos hacen una observación semejante cuando afirman que tanto la pérdida
de audición como los acúfenos (zumbidos en los oídos) se deben a que se ha debilitado
la energía de los riñones. Pues bien, los riñones simbolizan, entre otras cosas, la relación
con nuestros padres, con nuestros antepasados y con la autoridad, pero también con
nuestra capacidad de mantenernos de pie y de hacer frente a la vida. Los acúfenos suelen
aparecer en personas que asumen responsabilidades difíciles y hacen frente con
obstinación a situaciones insatisfactorias. Esas personas toman toda la carga sobre sus
hombros, pero se niegan a caer en la depresión. Pues eso es precisamente de lo que se
trata: luchan, y esto les produce una tensión en las cervicales que implica una irrigación
insuficiente del oído interno y, en consecuencia, la molestia (el oído interno es irrigado
por la arteria vertebral, que pasa entre las vértebras cervicales). También puede resultar
del rechazo a escuchar, o de la obcecación, o de la abundancia de emociones contenidas.
Hablaré de esto más adelante a propósito del vértigo de Ménière.

No querer aceptar las palabras de los demás puede acabar conduciendo a la sordera
que, con frecuencia, va acompañada de cierto repliegue en uno mismo. La audición es un
elemento importante en la relación, como cuando uno tiene la sensación de «haber sido
escuchado» porque los demás «no hacen oídos sordos a sus consejos». Esas
expresiones, a su manera, manifiestan hasta qué punto los problemas de oído nos aíslan
del exterior.

La sordera puede resultar de la negativa a escuchar: «Hacer oídos sordos», «no dar
oídos a un rumor», «estar sordo como una tapia», «oír como quien oye llover», etc.
Pues bien, si lo contrario de la apertura es el repliegue en uno mismo, lo contrario de la
obediencia no es la desobediencia, sino más bien la obstinación: el sordo no escucha el
consejo de nadie y no hace más que su santa voluntad. En general, los sordos son
personas muy obstinadas. Con frecuencia es el caso de las personas mayores que, para
adaptarse al entorno familiar, aparentan escuchar los consejos que se les dan, pero en
realidad no hacen más que lo que les viene en gana.

No escuchar es también no memorizar, a menudo porque en lo más profundo de
nosotros mismos nos va bien así: «Le ha entrado por un oído y le ha salido por el otro»,
«¿Podría repetírmelo, por favor? Soy algo duro de oído». En cuanto a la expresión: «Me
basta con tu palabra», hace pensar que lo que se ha oído sólo una vez se graba en la
memoria con la fuerza de un compromiso escrito.

La otitis aguda es, a menudo, una expresión de cólera respecto a lo que se oye. En
cuanto a la otitis serosa o seromucosa, con pérdida de audición, es como una manera de
poner distancia, aunque a veces lo que parece un deseo «inconsciente» de no oír se debe
al resentimiento que uno tiene porque no se siente escuchado.

Elsa, una joven de 29 años, tenía algunos problemas con su marido. No se llevaban
bien, lo que venía de antiguo; pero, con el tiempo, la relación fue empeorando sin que
por eso ella padeciera del oído. Un día, su único hijo, que por aquel entonces tenía 8
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años, tuvo que ser ingresado en el hospital aquejado de una meningitis grave, lo que
hundió a Elsa en la angustia y en la incertidumbre durante días y noches enteras. Con la
esperanza de encontrar una presencia y, sobre todo, un oído atento y consolador,
telefoneó a su madre. Por desgracia, ésta era una persona preocupada sobre todo por sí
misma; en total desfase con la noticia de la grave situación de su nieto, no atinó a otra
cosa que lamentarse de su propio pasado. Pocos días después, Elsa comenzó a sufrir del
oído derecho. Le di entonces una dosis de Natrum muriaticum, uno de los mejores
remedios utilizados en homeopatía para las carencias afectivas en relación con la imagen
materna, y el dolor desapareció rápidamente.

Esa inversión de sentido es algo frecuente, en esto como en otras cosas. Por
ejemplo, los problemas del intestino grueso evocan tanto indignación como culpabilidad
(«lo que me han hecho es una guarrada», pero también «yo le he hecho una guarrada»).
Otro ejemplo: en algunos casos de asma, la persona tiene la sensación de que su entorno
la asfixia, cuando resulta que, objetivamente, es ella la que asfixia a los demás. En cuanto
al oído, no deja de tener gracia la cosa, pues los dos aspectos están vinculados con
mucha frecuencia: no sólo yo no escucho sino que, encima, tengo la sensación de que los
demás no me escuchan.

Las personas de nuestro entorno nos envían, como reflejadas en un espejo, nuestras
propias dificultades. Es un «diálogo de sordos», situación frecuente en los problemas de
pareja y, en general, en la mayoría de los conflictos. Los riñones, cuya relación con las
orejas acabamos de mencionar, están también implicados en los problemas de relación
entre dos personas. Cuando nos veamos implicados en un diálogo de sordos, debemos
recordar que rara vez ocurre sin razón: algo tendremos que comprender a través de esa
dificultad, algo tendremos que «escuchar» del punto de vista del otro, y puede que acabe
siendo la cara oculta a nuestros ojos de nuestra propia moneda.

Los vértigos

«No podré permanecer de pie; he de procurar no caerme».

Cuando hay que aguantar a pie firme y hacer frente a una situación difícil llevando,
además, una pesada carga sobre los hombros, el vértigo es a menudo la manifestación de
una depresión disfrazada, o de una depresión inminente contra la que se lucha. En
ausencia de lesión orgánica, los vértigos están asociados con frecuencia a tensiones
cervicales (arquear el «lomo» y aguantar el chaparrón, hundir la cabeza entre los
hombros y lanzarse...).

El enfermo siente que pierde sus puntos de referencia habituales, no ve claro el
porvenir y no sabe dónde posar su mirada. Siente que pierde el apoyo de los pies, apoyo
que representa su contacto con el mundo exterior, con sus relaciones, con la sociedad. La
sensación de pérdida de puntos de referencia y de apoyo aparece a menudo en
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situaciones de cambio, sobre todo cuando las cosas van demasiado deprisa o el porvenir
es incierto. Al verse en medio de circunstancias que no controla, se siente uno como
aspirado, a su pesar, hacia lo desconocido, hacia el vacío. En esos casos, es importante
no dejar que se dispersen los pensamientos, hay que marcarse un rumbo, y seguirlo.

Gilbert trabajaba como ejecutivo en una empresa y estaba muy bien considerado;
era un trabajador concienzudo y hacía poco tiempo que lo habían promovido a un puesto
de responsabilidad. Siempre había ocultado su timidez y la falta de confianza en sí
mismo tras una faceta perfeccionista y un trabajo irreprochable. A los quince días de
haber sido ascendido al puesto que temía, sufrió vértigos de tal violencia que no podía
tenerse de pie, y la repetición de las crisis le tuvo tanto tiempo apartado del trabajo que
sus superiores jerárquicos reconsideraron la promoción. En un puesto de responsabilidad,
¿no está en juego la capacidad de mantenerse en pie para ejercer el cargo de jefe?

El vértigo se manifiesta ante el descubrimiento de una «grieta» subjetiva; un punto
débil del que el enfermo es consciente pero mantiene oculto hasta que las circunstancias
de la vida la revelan, de pronto la hacen visible. Los vértigos presentan una gran analogía
con las crisis de angustia, de las que son una expresión disfrazada, «somatizada». Es a
menudo el caso de los vértigos de Ménière, que sobrevienen de repente, en un contexto
psicológico análogo al de las crisis de angustia. En general, van acompañados de
zumbidos en los oídos (luchar, aguantar) y algunas veces de náuseas (situación que se
rechaza).

El vértigo resulta a menudo de la falta de confianza en uno mismo, del miedo a no
poder «permanecer en pie» en una situación delicada, como a lo largo de un sendero
escarpado de montaña.

En el vértigo, uno se siente atraído hacia un lado u otro, por lo que también
podríamos analizarlo mediante el simbolismo de las lateralidades. El lado hacia el que se
siente atraído habla de una pérdida de apoyo en las relaciones con otra persona, o la
pérdida de equilibrio interior entre la parte masculina y la femenina.
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EL APARATO DIGESTIVO

El trabajo sobre la materia
de las experiencias y de la vida.

Cuando una pequeña lombriz recorre su camino subterráneo, avanza tragando tierra,
luego la digiere y, por último, expulsa lo que no resulta útil para su vida. El tubo digestivo
del ser humano cuenta una historia semejante, la historia de las experiencias de la vida
que asimilamos y que nos hacen avanzar; esto tiene lugar en un proceso de cuatro etapas:

— La absorción y transformación de las experiencias de la vida (el «alimento» de
las experiencias de la vida, el hecho de digerirlas, y de asimilarlas o de deshacerse
de ellas).

— El análisis, la «selección» (que hace el intestino delgado).
— La asimilación, «hacer suyo» (lo que realiza el hígado).
— La eliminación de lo que ya no tiene razón de ser (función del intestino grueso).

La digestión consiste en absorber, transformar, discernir, asimilar lo asimilable y
rechazar lo que no lo es de las experiencias de la vida. Como se trata de materia y de
agua, concierne a la asimilación de las experiencias de orden material o emocional, y
evoca nuestras dificultades para tragar, para digerir, para asimilar las situaciones que
vivimos. De ahí expresiones como: «Se le ha quedado en la boca del estómago» o «lo
tiene atravesado en la garganta», etc.

Se hace a través de cuatro fases, que podríamos esquematizar así:
— El aporte, mediante los labios, la boca, los dientes, la faringe y el esófago. Por

medio de ellos se expresa la apertura, la capacidad de recibir, de morder, de
apropiarse, de tomar decisiones, de implicarse, de actuar, etc.

— La transformación, a través del estómago, del duodeno, del par hígado-vesícula
biliar y del páncreas, que nos hablan de la capacidad para transformar las
experiencias a fin de hacerlas asimilables.

— La asimilación, a través del intestino delgado, la linfa abdominal y la vena porta,
donde se trata de analizar, reflexionar y seleccionar entre lo que vamos a retener
o a expulsar; esto es, con la ayuda de las enzimas digestivas y la bilis.

— La eliminación, que corresponde al intestino grueso, con dos etapas importantes:
la primera, donde el intestino delgado desemboca en el grueso, cerca del
apéndice; la segunda, en el sigmoides, el recto y el ano. El colon evoca la
capacidad para eliminar lo desechable, sean los miedos materiales que nos
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impiden avanzar (confluencia ileocecal, entre el intestino delgado y el colon, con
frecuente implicación del apéndice) sea la dificultad para pasar página ante un
perjuicio evidente que nos cuesta eliminar y que afecta sobre todo al recto. El
colon habla a menudo de miedos materiales, de dificultades económicas.

Puesto que se trata de alimentos, o sea, de la tierra, podría decirse que la digestión
está relacionada sobre todo con el aspecto material de la vida. Pero, a través de ese
aspecto material, suele manifestarse un componente afectivo que es mucho más
importante, pues ambos aspectos están íntimamente ligados desde los primeros días de la
vida de cada ser humano.

En el momento del nacimiento, el tubo digestivo es inmaduro, incapaz de realizar el
trabajo que he mencionado más arriba, y sólo a partir del destete el niño deja la leche
materna para encontrar su alimento en el exterior. Le crecen los dientes, y esa nueva
orientación del instinto de la vida tiene lugar no sin dolor... de dientes.

Pero el alimento, como las heces, tiene mucho que ver con las relaciones que
mantenemos con los demás, tanto que a lo largo de toda la vida compartimos comidas y
banquetes con nuestros seres queridos. ¿Hay algo más grato para una cordial convivencia
que compartir una buena comida?

Pero no sólo nos relacionamos con personas. También establecemos cierta relación
con situaciones o cosas que no soportamos, o que rechazamos claramente. El rechazo se
expresa mediante vómitos o diarrea, que varían según el alimento, el cual, a su vez,
puede ser portador de una carga simbólica. Por ejemplo, la leche evoca a la madre y la
relación que se ha tenido con ella; la intolerancia a la leche refleja a menudo un conflicto
con la imagen de la madre.

Así ocurre que las aversiones o deseos de determinados alimentos expresan muchas
veces un rechazo, una afinidad o una necesidad de tipo psicológico o afectivo, como la
necesidad de tomar dulces —que podría expresar una necesidad de dulzura y de amor—,
o la necesidad de estimulantes, o la, menos frecuente, de cosas amargas, que a veces es
como una manera de exorcizar la parte amarga de la vida. (Para los que rumian sus
penas, existe un gran remedio en homeopatía, el Natrum muriaticum.) A veces deseamos
alimentos que no nos convienen, lo que traduce la ambivalencia del sentimiento, como
cuando el deseo de leche o de golosinas agrava el mal que lo causa, etc. Para T.
Dethlefsen, los que comen soso, sin sal, tienen miedo a lo desconocido. El temor a
comer mariscos habla de miedo a los problemas, del miedo a ir al fondo de las cosas, de
«romper la cáscara».

Los labios

Los labios expresan:
Deseo, sensualidad, contacto carnal.
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El placer oral de vivir, de saborear la vida.
El hecho de abrirse o de cerrarse.

Los labios representan el primer contacto carnal, el del niño con su madre o el de dos
enamorados, y la boca, como todos los orificios, manifiesta el placer de la vida en la
tierra y de su contacto con ella. Los labios no sirven para tragar, sino para saborear, son
el primer contacto interior con lo que deseamos hacer nuestro. La piel es también zona
de contacto, pero no dice lo mismo, porque en los labios se encuentra el comienzo de
una apropiación, de una interiorización, ya que se trata en este caso de una mucosa, y,
por lo mismo, interna. El contacto de los labios es un momento de intercambio entre el
exterior y el interior, como dos amantes que se entregan el uno al otro, «tú eres yo y yo
soy tú». Cuando los enamorados no encuentran palabras bastante dulces o hermosas
para expresar lo indecible, entonces sus labios se lo dicen en silencio.

Aunque, sin ir tan lejos, está también el placer de llevarse el vaso a los labios, a
unos labios que hablan de deseo —en su componente oral— y también de la dificultad
que uno tiene para concederse pequeños placeres, o de la culpabilidad que siente por
habérselos concedido.

En la vida de Patrick había dos mujeres. No podía elegir entre una u otra, pero tenía
clara conciencia de que les mentía a las dos. Se sentía culpable, no por la dualidad sino
por la mentira, y no sabía cómo decírselo, ni a una ni a otra. Era como un secreto que
llevaba en los labios, un secreto que no podía manifestar ni ocultar. Y, casualmente, le
salió un lupus alrededor de los labios con aspecto de eccema crónico que en modo alguno
resultaba atractivo para los contactos íntimos. Era como si una parte de él mismo se
cerrara a esos contactos manteniéndolo alejado, en cierta forma, de una y de otra. Los
labios representan también la capacidad que uno tiene para abrirse o cerrarse a los
demás, permiten el cuchicheo y la última modulación de la voz.

Los labios simbolizan igualmente la apertura de espíritu, la capacidad para absorber
ideas nuevas o, al contrario, la cerrazón, la estrechez de espíritu. Son el punto de
contacto y de intercambio primordial con el medio, con la vida, con el alimento y el don.

Las erupciones en los labios pueden aparecer en circunstancias distintas de las
mencionadas a propósito de Patrick. Existe en homeopatía un remedio adecuado para el
eccema que sale alrededor de los labios: es la tinta de sepia, Sepia, que ha dado su
nombre a ese color marrón de tonalidad tan especial. Suele ser más adecuado para la
mujer que para el hombre; conviene a las mujeres tristes que no tienen gran deseo sexual
y que sienten una relativa indiferencia hacia las cosas que en otros tiempos les causaban
placer. Uno de los signos característicos de la «mujer Sepia» es su tendencia, en el
restaurante y, sobre todo, en el autoservicio, a elegir aquello que realmente no le apetece,
para lamentarlo cuando está en la mesa. No es tanto que sea ambivalente, sino que se
culpabiliza ante la idea de darse un gusto, de la misma forma que se culpabiliza de los
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buenos tiempos en los que disfrutó de algo. La «señora Sepia» es a menudo activa, hasta
el límite de sus fuerzas, «tiene que» hacer esto, aquello, y lo de más allá; en una palabra,
todo menos concederse algún placer y saborear los pequeños momentos de la vida.

La sequedad de los labios hace pensar en problemas respecto de alguna emoción (el
agua), sea una dificultad para comunicarla, sea para tomar contacto con el exterior
implicándose en él a partir de la emoción. Puede ser signo de una deshidratación general,
por supuesto, pero ese fenómeno no es sólo físico; suele haber una correspondencia
psicológica. Los labios secos resultan con frecuencia de una acumulación de fatiga y
preocupaciones, junto a un sentimiento de tristeza y soledad: no hay intercambio en la
emoción.

Las grietas y fisuras hablan de algo que nos separa. Se siente uno «partido»
precisamente de ese contacto en el que debería leerse la dulzura de vivir. Es frecuente en
niños tristes, cuando los padres se separan o se llevan mal. Pero lo que nos separa son
también las pequeñas cosas de las que nos sentimos culpables: «No tendría que haberlo
dicho...».

La boca

Saborear la vida, el gusto de las cosas.
Concederse algún placer, sencillamente.

La boca permite saborear antes de tragar o de rechazar.
Tras el primer contacto con los labios, la boca es como un test que nos permite

saber si lo que tomamos nos conviene o no. Prepara el tubo digestivo y, a partir de él,
prepara a todo el ser para recibir el lado bueno de las cosas. El sibarita no come con el
estómago, sino con la boca, por la boca absorbe el perfume, el lado sutil del alimento. A
través de la boca expresamos el placer que le encontramos a la vida.

La boca toma el alimento, y también emite la palabra modulada con los
movimientos de la lengua. Como en los labios, también en la boca se manifiesta el goce
oral, el placer de la vida en la tierra y del contacto con ella; o bien la dificultad que uno
tiene para concederse placeres, a través de fracasos y heridas o de experiencias
desagradables que «no son de nuestro gusto» y que «nos dejan un sabor amargo en la
boca».

Monique, una señora de 45 años, tenía que ocuparse de su madre, que estaba
enferma y vivía a varios kilómetros de su domicilio; esto creaba tensiones en su pareja
debido al tiempo que ella pasaba ausente, incluso algunos fines de semana. Monique
deseaba sosegarse, distraerse, pero los buenos momentos que pasaba con su marido eran
cada vez menos frecuentes. Cuando se producían, a los breves instantes de calma seguía
un sentimiento de culpabilidad por haberse tomado un tiempo para sí misma y haber
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dejado sola a su madre. En una ocasión, después de pasar un agradable fin de semana
con su marido a la orilla del mar, tuvo una inflamación bucal (una estomatitis),
considerada en principio como una reacción alérgica a los mariscos con los que se había
deleitado la víspera. Sin embargo, la inflamación no desapareció, sino que se agravó
debido a la ingestión de chocolate, café y miel, alimentos que le encantaban a Monique.
Atrapada entre las exigencias de su madre y las de su marido, no encontraba el momento
de saborear la vida, y todo ocurría como si, mediante la inflamación bucal, se dijera a sí
misma que los pequeños placeres de la vida le estaban prohibidos.

Las glándulas salivales

La saliva es símbolo de dulzura, de amor y de consolación. El animal se sirve de la
lengua y de la saliva para prodigar amor. La madre lame a su cachorro manifestándole su
amor, como amor es lo que expresa el perro cuando lame la mano de su amo, amor que
se extiende como un consuelo sobre la herida que desinfecta: la saliva tiene poder
bactericida. Jesús tomó un poco de tierra y la humedeció con su saliva para hacer un
emplasto con el que curó al ciego.

El azúcar se predigiere gracias a la saliva; la saliva permite al organismo asimilar
mejor la dulzura de la vida.

Saborear los alimentos es saborear la vida.
La salivación excesiva muestra a menudo la necesidad de afecto y ternura (el niño

que se chupa el dedo); o también un deseo oral («se me hace la boca agua»); durante el
sueño, puede ser la manifestación de una necesidad inconsciente de amor.

Pero también puede ser un veneno, como cuando «se escupe a alguien a la cara».
La inflamación de las glándulas salivales, y en particular de las parótidas, puede ser

un fenómeno inflamatorio local, a veces de origen vírico, como en las paperas. Con
frecuencia aparecen en el niño como una reacción de insatisfacción y de ira hacia el
padre o la madre, y no es sorprendente que la enfermedad se «traslade» posteriormente
a los testículos o a los ovarios, representantes por antonomasia de los vínculos
paternofiliales.

Las aftas son a menudo resultado de una cólera rumiada, que roe como las úlceras.
Está uno ulcerado en sentido literal y figurado, ulcerado por lo que ha tenido que tragar a
su pesar, o por lo que no puede decir y «tiene en la punta de la lengua».

En cuanto al aliento fétido, o halitosis, hace pensar en alguna situación mal digerida
que altera el gusto de lo que se ha vivido. Es como estar asqueado de la vida o sentir
repugnancia de determinada situación, repugnancia que uno exhala sin poder hablar de
ella.

Los dolores en los maxilares hablan de que uno tiene ganas de morder y las
enmascara bajo una sonrisa; se cree uno en la obligación de sonreír y de contener su
irritación, aunque para ello tenga que «apretar los dientes».
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La lengua

¿En qué lengua hay que expresarse? Le hago observar aquí con deleite cómo, mediante
el juego de la metáfora, una misma palabra puede expresar varias cosas, lo que hace
especialmente difíciles las traducciones automatizadas por ordenador. La lengua de un
país representa la suma de su pensamiento y de su historia, de donde resulta la finura y
sutileza de su expresión.

Algunos científicos sueñan con una lengua universal en la que cada palabra
designaría una cosa, sólo una, para que no hubiera ningún equívoco. Cuando exista esa
lengua, no habrá ninguna alusión, ningún malentendido, ninguna libertad para interpretar
lo que el otro ha querido decir. Ya no habrá equívoco ni ambigüedad frente a lo que el
otro nos diga. No podré decirle a mi jefe que «es usted un imbécil» y dejarle la
posibilidad de que él entienda sólo lo que quiera entender. El equívoco es necesario para
que cada uno mantenga cierta libertad en la interpretación de lo que oye decir.

¿Por qué hago esta observación?
Porque la lengua sirve sobre todo para dos cosas, dos cosas a priori distintas pero

que, si las miramos de cerca, no están tan alejadas una de otra como parece. Estas dos
cosas son:

— La lengua nos facilita el decir las cosas con delicadeza, modular la voz y adaptar
las palabras a las circunstancias.

— También nos permite aguzar el gusto, apreciar el sabor de lo que tragamos, de la
experiencia vivida y que nos disponemos a digerir para hacerla «nuestra».

El gusto sutil de la vida
«No tiene pelos en la lengua», «lengua viperina», «se ha ido de la lengua», etc. La

lengua está en relación directa con la palabra.
Puede ser como una palabra que queda detenida cuando estaba a punto de salir. Los

problemas de la lengua evocan más bien la dificultad de decir las cosas con la delicadeza
requerida que la incapacidad global de expresarlas. Y si el cáncer de lengua aparece casi
siempre en el borde, no es por casualidad: el borde de la lengua está en contacto con los
dientes, de los que veremos enseguida que están en relación con el deseo de morder, de
«hacer pedazos», de triturar una situación que no conseguimos tragar.

Los dolores localizados en la lengua están en relación con algo muy concreto que no
hemos dicho y que tenemos «en la punta de la lengua». Conocí a un paciente que
padecía glositis y que sentía dolor en la punta de la lengua cada vez que tenía una
contrariedad a la que no podía responder.

Encontramos una vez más la misma evolución. Todo comienza por una emoción
interior de la que somos poco conscientes (como la sensación de asfixia en el caso del
asma); después reconocemos de modo más claro la emoción que se nos ha quedado
atravesada en la garganta; por último, somos perfectamente conscientes de lo que hemos
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de decir, pero no lo exteriorizamos. Ya hemos visto que la acción se desarrolla de un
modo gradual a partir de los hombros, baja luego hacia los codos y las muñecas; por
ultimo, se expresa a través de las manos y los dedos. Algo análogo ocurre con la palabra:
los dedos representan la destreza en el hacer; la lengua, la destreza en el decir.

Saborear la vida
Algunos autores asocian la lengua con el hecho de saborear los placeres de la vida

con amor. El gusto está asociado al alimento, y el alimento al amor: dar el pecho,
compartir la comida, «el pan y el vino» bíblicos, el carácter sagrado de la hospitalidad, el
ágape de los antiguos, el banquete tras la firma de un contrato… Reunirse alrededor de la
mesa, saborear los mismos alimentos, ¿no es una manera cordial de decirse unos a otros
que van a intentar hablar la misma lengua?

Cuando uno siente la lengua pastosa, tiene dificultades para expresarse. Esa
inhibición en la palabra a menudo es el resultado de falta de confianza en uno mismo, de
miedo a hacer el ridículo.

Las fisuras podrían traducir la sensación de estar dividido entre las ganas de decir lo
que uno piensa y el miedo a hacerlo.

Cuando uno se muerde la lengua —en sentido literal— es como si se sintiera
culpable de haber dicho algo, como si se lo reprochara a uno mismo.

La inflamación de la lengua (glositis) puede resultar de no haber expresado la cólera
que uno siente y que le quema la lengua, pero con más frecuencia es como si algo le
impidiera saborear la vida.

Los dientes

Los problemas en los dientes evocan tres cosas:
— Las ganas de morder: agresividad, rencor, ira contenida.
— Tener que tomar una decisión que cuesta tomar («hincar el diente», como dice el

I Ching).1
— Adueñarse de la propia vida, vivirla a fondo.

Antes de exhibir su blancura en una amplia sonrisa, los dientes nos sirven para
morder; son como una toma de posesión del alimento y de la experiencia de la vida que
derrochamos a manos llenas.

Así como cada vértebra, cada zona del iris, de la oreja o del pie está en relación
estrecha con un órgano interno, de la misma manera cada diente está relacionado con un
órgano. Las partes que componen el ser humano no son independientes unas de otras;
cada una está a la escucha de las demás a través de afinidades sutiles, y todas están
unidas por unos vínculos que, aunque los constatamos cada día, no podemos explicarlos.

Las expresiones populares a propósito de los dientes aluden a tres temas
fundamentales:
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1. La agresividad
«Enseñar los dientes», «armarse hasta los dientes», «tener afilados los colmillos»,

etc. Todas estas expresiones tienen algo que ver con la agresividad.
Morder es un acto de poder, una toma de posesión, de adhesión a una idea, a una

posición en la que «on ne démord pas».2 Pero la agresividad puede estar interiorizada,
contenida, y cu ando no es posible «enseñar los dientes» y, a pesar de todo, hay que
hacer frente a la situación, tiene uno que «apretar los dientes». Por eso aparece la fase
siguiente:

2. El rencor
«Desear saltarle a uno los dientes», «pegar una dentellada a alguien», «traer a

alguien entre dientes», «murmurar entre dientes», etc. ¿No es rencor lo que se expresa
mediante las ganas de morder?

A menudo, el rencor es un sentimiento consecuencia de no haber sabido decir a
tiempo las palabras que teníamos que decir, de no haber tomado la decisión adecuada en
el momento oportuno, lo que ha hecho que la situación se pudriera. El diente, que era
blanco, se ha podrido, se ha cariado, se ha ennegrecido. Las caries representan esa
situación destructiva en la que se desarrolla el rencor, esa especie de fermentación del
espíritu que encuentra eco en la fermentación microbiana que penetra gradualmente en
las capas dentales, del mismo modo que el rencor roe poco a poco las capas del espíritu
hasta llegar al alma... del diente. Cuando la caries llega al alma del diente, la capacidad
para morder queda minada, y entonces aparece el dolor para darnos cuenta de la
impotencia de nuestra cólera.

Curiosamente, la Staphisagria, el principal remedio utilizado en homeopatía para la
ira contenida, es también el remedio adecuado para las caries precoces en los niños en los
que la necesidad de dulzura afectiva y de golosinas les impide expresar su cólera cuando
es necesario. Esa mezcla entre la necesidad de dulzura y de amor —que podríamos
llamar «golosinas»— y los gérmenes de la ira crean las condiciones favorables para que
aparezcan las caries.

Cuando uno se somete a la autoridad o a la influencia de otro, se evita tener que
tomar decisiones por sí mismo, incluso respecto de su propia vida.

3. La decisión
Ir hacia delante, «hincar el diente», como dicen las imágenes del I Ching, ayuda a

eliminar los obstáculos que nos impiden avanzar. Y cuando avanzamos en edad, y son
los demás los que deciden por nosotros, entonces perdemos los dientes, y con ellos la
capacidad de adueñarnos de nuestra vida.

Soñar que se ha perdido un diente es como una advertencia de que hay que tomar
una decisión antes de que sea demasiado tarde, una invitación a no dejar que sea la
fatalidad la que decida por nosotros, a reaccionar antes de perder otro diente. En general,
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soñar que se pierden los dientes es sinónimo de que hay una pérdida. Pérdida de energía
e impotencia ante una situación, pérdida de la capacidad de morder, de avanzar; una
dificultad para adueñarse de la propia vida.

«Romperse los dientes contra algo» expresa que uno se enfrenta a un obstáculo
insuperable, por falta de destreza o por obstinación.

Las encías

Las encías vinculan el poder de morder y de decidir que simbolizan los dientes con la
estructura ósea, con esta pregunta subyacente: ¿soportará mi estructura las decisiones
tomadas? Los problemas en las encías muestran falta de confianza en nosotros mismos,
expresan que no tenemos el valor de morder.

Las molestias en las encías no son más que un eco de las dudas y del miedo sentido
respecto de los resultados de las decisiones que se han de tomar, decisiones
representadas por los dientes. Suelen aparecer molestias en las encías cuando se aplazan
continuamente las decisiones que se han de tomar; la hemorragia que acompaña con
frecuencia a estas molestias manifiesta la tristeza que se siente, la pérdida de la alegría de
vivir. El aplazamiento continuado de las decisiones que se deben tomar entraña una sutil
desvitalización de la energía y del entusiasmo.

El esófago

Capacidad para acoger, para «tragar la píldora».
Rebeldía pasiva ante una situación que, pese a todo, hemos tragado.

Una vez tomada la decisión de tragar, la digestión escapa a nuestra voluntad; la marcha
atrás es imposible, salvo si se emplean métodos coercitivos (vómitos provocados, etc.).
Cuando tragamos algo de cuya inocuidad no estamos seguros, no es raro notar que el
esófago «se traga la píldora» como a regañadientes. Querríamos protegernos, pero es
demasiado tarde; es como el pasaje obligado ante una situación que hemos fomentado
por no reaccionar a tiempo. El esófago es un órgano relativamente pasivo; las molestias
en él son el eco de nuestra relativa pasividad frente a lo que «ingerimos mal». ¿Qué es lo
que no puedo tragar en mi vida? ¿Qué es lo que no acepto?

Si lo que se nos queda atravesado en la garganta es algo que no conseguimos tragar,
las molestias en el esófago hablan de algo que hemos conseguido ingerir pero a la fuerza,
como lamentándolo. El lugar exacto donde se manifiestan las molestias permite los
matices, igual que ocurre con la laringe. Los trastornos en el esófago indican que uno
vive determinada situación con relativa pasividad. Es como una rebeldía retardada, la
rebeldía que se siente por no otorgarse los medios para rechazar la quina que a uno le
hacen tragar.
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Alphonse, un señor de 65 años, se quejaba de un espasmo de esófago que venía
padeciendo desde hacía cinco años y que le causaba una importante molestia en la
deglución. El espasmo se manifestó gradualmente a partir del momento de la jubilación.
Primero sólo en la cena; luego, después de cada comida. No parecía que la jubilación
fuera la causa, pues el trabajo que había ejercido hasta entonces como oficinista no le
gustaba en absoluto. Llegaba a la consulta acompañado de su mujer; tuve que esperar
algún tiempo hasta conseguir que viniera solo. Entonces empezó a hablarme de ella, de
sus maneras autoritarias y de su tendencia a dirigirlo todo. No le dejaba la menor
iniciativa; todo lo organizaba ella, incluso se ocupaba de él como si fuera un niño, quien,
por su parte, se dejaba hacer. No obstante, su mujer se quejaba de la situación que ella
misma había creado, y no cesaba de hacerle amargas observaciones a su marido.
«Doctor, no deja de criticarme —me decía Alphonse—, me paso el día tragando
reproches.»

¿Tragando reproches? No pude por menos que repetir sus propias palabras. Con
frecuencia eso es suficiente para que el enfermo establezca la relación entre la
enfermedad y la situación que vive. Sesenta y cinco años es una edad en la que uno ya
no está muy dispuesto a cambiar las cosas y prefiere dejarlas como están; de modo que
me limité a darle elixir de manzanilla, una flor indicada para la cólera contenida. Ahora,
aunque su situación conyugal apenas ha cambiado, Alphonse se enfada con más facilidad
y el espasmo de esófago se ha atenuado. No es una verdadera curación, es cierto;
digamos que es un «apaño», una solución de compromiso.

El cáncer de esófago, por su parte, puede declararse cuando la situación parece no
tener salida, hasta el punto de obturar el deseo de vivir: ya no puede «pasar» por él nada
que sustente, que alimente, en todos los sentidos de la palabra.

El estómago

Situación que hay que soportar y asimilar inevitablemente.
A menudo esta situación está relacionada con el «pan cotidiano»: trabajo, ansiedad

por las cosas materiales, preocupaciones relacionadas con los alimentos.
Fuerza y valor («tener estómago»); y lo contrario, miedo.

Los problemas en el estómago están relacionados con mucha frecuencia con el pan
cotidiano, es decir, que conciernen principalmente a los aspectos materiales de la vida.
Materiales, y también maternales. Para alimentarse, hay que trabajar pero, ¿quién sabe
qué ocurrirá mañana y si mañana será posible alimentarse y alimentar a la familia?

La mayoría de los trastornos estomacales se deben a la inseguridad material que uno
siente, que puede ser tanto real como imaginaria. Digerir es también gestionar. El aspecto
material del alimento evoca la gestión, buena o mala, de las preocupaciones materiales,
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de las contrariedades profesionales, financieras, judiciales, escolares, etc., ya que todas
tienen en común cierta ansiedad por el porvenir. La persona rumia sus preocupaciones,
les da vueltas y vueltas, y a menudo se siente impotente ante situaciones que no tiene
más remedio que soportar.

Cuando nos hacemos mayores y con el tiempo vamos adquiriendo la suficiente
experiencia para tener una situación profesional relativamente estable y segura, entonces,
«nous prenons de la bouteille»,3 en todos los sentidos del término. El futuro nos da
menos miedo, nos sentimos capaces de afrontar todas las situaciones. El estómago es
también un centro de fuerza del que, en caso necesario, podemos extraer energías para
hacer frente a alguna dificultad, aunque sea con cierto descaro. «Hay que tener mucho
estómago» para aguantar lo que a uno «le revuelve el estómago».

El descaro, no nos equivoquemos, es otra cara del miedo, de un miedo
enmascarado con cierta osadía que a veces produce «un nudo en el estómago» y que no
es más que miedo al conflicto. En lugar de defenderse, se procura «que el estómago se
haga a ello», se prefiere encajar, digerir, aun a costa de seguir rumiando el problema.
Aunque, como dice Thorwald Dethlefsen: «El enfermo de estómago evita los conflictos a
toda costa».

Después de haber fracasado en los estudios y de haber tenido diversos empleos aquí
y allá, Florent, un hombre de 47 años, trabajaba en el departamento de administración de
una clínica, en un puesto subalterno muy por debajo de sus capacidades. Con motivo de
algunas jubilaciones hubo una reestructuración en el departamento y Florent se encontró
a las órdenes de un jefe rígido que se oponía sistemáticamente a todas sus iniciativas.
Cuando solicitó las vacaciones que deseaba, recibió de su jefe una negativa «arbitraria»,
por una razón que a los ojos de Florent era injustificada. Al día siguiente tuvo una
hemorragia de estómago, cuya causa resultó ser una úlcera. Florent era un hombre
acomodaticio, que evitaba los conflictos. Después de haber carecido de ambición durante
mucho tiempo, sentía que soportaba las situaciones igual que soportaba la vida, sin
ambición. Unos años antes había tenido problemas en las rodillas, en una situación
análoga en la que había tenido que «plegarse» a la decisión de sus jefes. Las rodillas
hablan también del fracaso de una ambición.

La pérdida de sangre expresa casi siempre pérdida de alegría de vivir. Florent recibió
la negativa de su jefe a propósito de la fecha de las vacaciones no como una medida
vejatoria que tenía que aceptar de buen grado o por fuerza, sino como una sentencia
sobre el fracaso de su vida profesional y de sus ambiciones nunca realizadas. Cuando le
sugerí que toda esa serie de medidas vejatorias había acabado por «ulcerarle», en sentido
literal y figurado, su mirada se iluminó: ésa era exactamente la palabra que describía la
emoción que sentía. Las sensaciones que experimentamos y el lugar donde se manifiesta
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el dolor son metáforas de nuestra emoción. También lo son las lesiones. Tanto su aspecto
como las palabras que utilizamos para describirlas denotan que son imagen de la emoción
que las ha generado.

La propia estructura del estómago explica esa reacción pasiva. Es una bolsa hueca,
aparentemente inactiva, que asimila los alimentos disolviéndolos en un líquido corrosivo,
el ácido clorhídrico. El estómago no tiene la agresividad activa de los dientes, que
muerden y trituran los alimentos de forma voluntaria y decidida; tiene una agresividad
pasiva, que absorbe y disuelve lo que entra en él, y, con un procedimiento químico,
acaba el trabajo que han empezado los dientes con uno mecánico. Mediante el ácido
clorhídrico, el estómago transforma en papilla la gran diversidad de alimentos que
ingerimos.

Pero esa pasividad es sólo aparente; si el que padece del estómago parece soportar
las situaciones en vez de asimilarlas es porque, en medio de su aparente pasividad, está
realizando un esfuerzo para disolver la situación en lugar de «hincarle el diente». Pero
hay excepciones: algunos enfermos de estómago saben luchar. Lo que sugiere el
estómago no es forzosamente pasividad, sino el hecho de soportar una situación
relacionada con el pan de cada día.

Martial, un psicólogo de 42 años, padecía de úlcera de estómago; el especialista que
lo trataba había descubierto en él el Helicobacter pylori, el germen considerado
responsable de la úlcera. Trabajaba por cuenta propia y sentía una gran ansiedad por el
futuro en un sector en el que hay mucha competencia. Sabía escuchar y comprender a
los niños con dificultades, lo que le había permitido constituir la mayor parte de su
clientela entre los alumnos de una escuela próxima. Hasta el día en que el director del
colegio consideró que las entrevistas de Martial con los alumnos no debían realizarse
dentro del horario escolar, y marcó sus límites. Martial quería seguir viendo a los niños
en las horas de clase y luchó para conseguir que le dieran la razón, incluso buscó el
apoyo de los sindicatos, pero sin éxito. Se sintió abandonado por todos y su ansiedad se
redobló; fue entonces cuando se le declaró la úlcera.

Lo que rumia el estómago suelen ser esas cuestiones relativas al pan de cada día;
dicho en otras palabras, las preocupaciones, las contrariedades, la ansiedad, la
insatisfacción, sea en el ámbito del trabajo, sea en el doméstico. Y, cuando es
«demasiado», se rechaza con el vómito. El vómito es un rechazo, una negativa, mientras
que la náusea es como una profunda aversión, una gran repugnancia. ¿Qué es lo que me
repugna? ¿Qué es lo que no puedo digerir?

A veces, sin ser «demasiado», llega justo al límite de lo que estamos en condiciones
de aceptar, de ingerir. Entonces se produce un reflujo gastroesofágico que produce
quemazón en el esófago y llega hasta la garganta, y que suele causar una ligera tos seca
porque la tráquea se irrita localmente debido al desbordamiento de pequeñas cantidades
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de jugo gástrico. El fenómeno, un clásico de la medicina, va acompañado de una tos que,
pese a ser mecánica, significa, curiosamente, protección. ¿Casualidad? Quizá. Pero
cuando se observa el cuerpo como una metáfora, poco a poco se puede ir viendo la otra
cara de la moneda y ello nos conduce a mirar las patologías de un modo diferente.

Aparte de la pasividad y la capacidad para el acomodo, el estómago simboliza otras
cualidades femeninas, como la capacidad para recibir, para percibir, para apreciar, y
también para gestionar. Algunas investigaciones recientes realizadas en el campo de la
homeopatía han permitido demostrar la relación entre el ácido clorhídrico y una de las
funciones maternales. El ácido clorhídrico, física y simbólicamente, hace que el ser
humano se funda con la «madre», al igual que en el interior del estómago hace que se
fusione con el alimento dado por la Tierra Madre. Es como el deseo de volver al seno
materno, a la seguridad; aspiramos a que se hagan cargo de nosotros, como en otros
tiempos.

La función del ácido clorhídrico en el estómago consiste en transformar en papilla
«materna» los alimentos exteriores a fin de hacerlos digestivos, como si fueran leche.
Este trabajo se hace en silencio, como lo hace una madre que, con su presencia, con su
atención permanente a los pequeños detalles, logra que todo vaya bien. La presencia
silenciosa de la madre da seguridad al niño, y del amor que ésta le prodigue o le niegue
resultará en él un sentimiento de seguridad o inseguridad en sí mismo que le durará toda
la vida.

Encontramos aquí el miedo, el «miedo en las entrañas», esa ansiedad que se siente
en la boca del estómago, que es sensible a las emociones súbitas o a las malas noticias
que hacen perder vitalidad. Expresiones como: «Tengo un nudo en el estómago», «se me
revuelven las tripas», «subirle a uno la bilis», «echar los hígados», etc., aunque no hacen
referencia directa al estómago, están relacionadas con órganos que complementan su
actividad.

El estómago está asociado también al contrario del miedo, esto es, a la energía y al
valor físico: «tener mucho estómago» o ser capaz de «hacer de tripas corazón». Yo creo
que es a la madre a quien debe el niño la fuerza que simboliza el estómago, fuerza
obtenida no sólo del alimento sino de un profundo sentimiento de seguridad interna,
aunque luego sea el padre el que le enseñe a servirse de ella.

En la anorexia mental encontramos dificultades de relación con la «madre». En
general, es una enfermedad que atañe a la adolescente cuando su cuerpo se transforma y
desarrolla sus atributos de mujer (la regla), y de madre (los senos). De forma más o
menos consciente, tiene un rechazo hacia la imagen materna, que con frecuencia es tanto
más señalado cuanto más obesa es la madre. La anoréxica no puede comer sin vomitar,
apenas puede tragar el menor bocado, se le produce un nudo en el estómago; pero,
aunque vomita los alimentos, lo que está vomitando en realidad es la imagen materna, de
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donde resulta una delgadez extrema. Apenas se le desarrollan los senos, le cesa la regla, y
ambas cosas ponen de manifiesto su rechazo a ver conformarse su cuerpo a una imagen
que la avergüenza.

No puedo concluir este capítulo sin mencionar la cuestión del Helicobacter pylori,
ese germen en principio responsable de la mayoría de las úlceras de estómago. Recuerde
el ejemplo que he citado en el preámbulo a propósito de un niño y de las anginas
causadas por el estafilococo dorado tras haber sufrido una profunda humillación. Incluso
si es posible identificar un germen —digamos, «responsable» de la enfermedad—, la
mayoría de las personas que sufren de una úlcera dicen sentirse impotentes frente a una
situación que les roe, sienten como una mezcla de ansiedad y cólera. El germen no hace
más que tomar el relevo, es el reflejo de lo que ocurre en un plano subjetivo, más sutil.

En cuanto al cáncer de estómago, es un proceso análogo a la úlcera, salvo que, en
este caso, en el sentimiento de impotencia hay más tristeza que cólera, y la vida parece
no tener ya razón de ser. También puede aparecer cuando uno se culpabiliza
profundamente por un acontecimiento pasado. Es cierto que el alcohol es un factor
agravante de la úlcera o del cáncer de esófago o de estómago pero, en el plano
psicológico, beber licores fuertes es también una manera de quemar las mucosas y, por lo
tanto, de quemar lo que uno siente. Es una manera de cuidar el mal con el mal, sólo que
las dosis ingeridas, por desgracia, ¡no son homeopáticas!

Esto me recuerda una anécdota que propongo al lector como postre para concluir
este capítulo sobre el estómago. Un ruso, moscovita por más señas, que acababa de
aterrizar en nuestra dulce Francia, padecía de gastritis debido a sus dificultades de
adaptación a la vida occidental y a una lógica ansiedad por su futuro. Una amiga francesa
le había aconsejado que viniera a verme; comenzó diciéndome: «Me dolía el estómago;
entonces, hice lo que hacemos en Moscú: me zampé medio kilo de mantequilla fundida
que regué con medio litro de vodka. Pero no me alivió». ¡Madre mía, lo que se echó al
coleto! Aun como médico homeópata, que «curo el mal con el mal», según se dice, ¡no
le aconsejo la receta!

El plexo solar

El plexo solar es un complejo neurovegetativo situado detrás del estómago, como una red
tendida contra la pared aórtica y unida posteriormente a los ganglios simpáticos
paravertebrales y lateralmente a las médulas suprarrenales. Está formado por fibras
neurovegetativas del gran simpático y del parasimpático. Gestiona la mayoría de los
órganos situados bajo el diafragma y en el abdomen y las funciones que éstos realizan —
principalmente la digestión—: el hígado, el páncreas, el bazo y los riñones.

Su «debilidad» entraña una vagotonía crónica (predomina el sistema
parasimpático), con permanente sensación de fatiga y de vacío en el estómago; el
enfermo es friolero; su digestión es lenta, padece atonía. El estrés agota a esos enfermos;
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sufren cansancio repentino, que puede llegar hasta el desfallecimiento, con sudores fríos.
Un fenómeno semejante se produce en el mareo que sienten algunas personas al

subir a determinados medios de transporte. Las náuseas debidas a la quimioterapia tienen
también características análogas, y son tanto más importantes cuanto más consciente es
el rechazo al tratamiento. La raíz del jengibre puede aliviar las náuseas, pero es preferible
mezclarla con leche caliente, pues pura tiene un sabor muy fuerte.

El plexo solar excesivamente fuerte entraña, por el contrario, simpaticotonía,
espasmos, gastritis, colitis espasmódica, cólicos hepáticos, etc. Esa plétora provoca, en
general, una estimulación de las glándulas suprarrenales.

Varios autores describen el plexo solar como el centro de las emociones; algunos
dicen incluso que irradia un aura potente que nos pone emocionalmente en contacto
mutuo. Es emisor y receptor de lo que ocurre a nivel emocional.

El bazo

Nostalgia, lo que no se ha llevado a cabo (esplín, cementerio de hematíes).
Pasar página, enterrar la experiencia (muerte y reciclaje).
Disgustos, preocupaciones.
Relación con la Tierra, con las normas, sentido de la mesura («courir comme un

dératé»).4

El bazo es un cementerio de glóbulos rojos y, como tal, representa la incineración de la
experiencia pasada y la recuperación de los elementos que esa muerte restituye. Pero lo
que el bazo capta y destruye son los glóbulos rojos anormales; los otros, en general van a
morir de una hermosa muerte al lugar donde nacieron, esto es, a la médula ósea,
cerrando así el ciclo.

Por esa razón, el bazo está asociado a las preocupaciones, a esas cosas anormales
—como los glóbulos que retiene— que viven en la mente como auténticos parásitos y
nos impiden despertar cada mañana como si fuera un nuevo día. El esplín viene a
expresar en el bazo la dificultad que uno tiene para pasar página y construir algo nuevo a
partir de la muerte necesaria de esos glóbulos rojos anormales que son como otros tantos
soldados heridos de experiencias inacabadas.

La vida de esos glóbulos está estrechamente ligada a la de los tejidos, por lo que son
íntimos testigos de lo que vive cada una de las células. Por eso simbolizan una especie de
memoria.

El bazo que los retiene evoca una tendencia a vivir en el pasado, con nostalgia, ¡el
esplín! Subrayo la palabra esplín porque en inglés, spleen designa también el bazo. Es la
sede de la nostalgia y, algunas veces, de etapas finales que no han sido resueltas
(documentos, asuntos notariales, etc.), aunque también de recuerdos, de disgustos, de
melancolía.
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Andrée tenía un hijo único que murió a los 8 años de edad al caer del coche que
conducía su marido debido a que la portezuela había quedado mal cerrada. Al poco
tiempo, ella enfermó de diarrea crónica en la que el alimento era rechazado entero, sin
digerir. Después de semejante impacto moral nada de la experiencia de la vida merecía
ser «retenido». Tras largos meses de diversos tratamientos terapéuticos, consiguió curar
la diarrea, pero poco después empezó a quejarse de un dolor creciente en el costado
izquierdo, que su médico diagnosticó como esplenomegalia mieloide crónica. Ésta es una
grave enfermedad del bazo que traducía su pesadumbre por no haber podido despedirse
de su hijo, teniendo en cuenta las trágicas circunstancias del accidente que había tenido
lugar en su presencia. A la pena se añadía un sentimiento de culpa hacia sí misma y de
cólera hacia su marido, que también podía haber previsto el peligro. Y ya hemos visto en
la primera parte que, cuando los sentimientos son tan complejos, los somatizamos porque
no encontramos otra manera de expresar nuestro dolor.

La diarrea había desaparecido, desde luego, pero más hubiera valido respetarla
porque actuaba como válvula de escape. El bazo tomó el relevo absorbiendo el pasado
no resuelto, el esplín del que esta enferma no se había recuperado.

El bazo está implicado a menudo en circunstancias menos dramáticas, en esas
pequeñas páginas que no sabemos pasar, es decir, en preocupaciones de todo tipo que
suelen ir acompañadas de ansiedad, obsesiones, ideas fijas... viejas cantinelas... Al
apartar de la circulación los glóbulos rojos que ya no sirven, el bazo purifica la sangre,
purifica la consciencia de lo que se ha vivido, aligera el pensamiento de la memoria y de
los esquemas obsoletos. Es por eso que los chinos —y con ellos numerosos autores—
insisten en el carácter rutinario de las personas con un bazo «perezoso» (energéticamente
hablando). Tienen la memoria atiborrada de gestos repetitivos, hacen y rehacen los
mismos esquemas. Y si se dice de las personas de bazo débil que «no están dotadas para
las matemáticas» es porque ser fuerte en matemáticas supone tener flexibilidad mental
necesaria para contemplar el problema desde ángulos diversos para imaginar la solución.
Por el contrario, las personas que tienen un bazo equilibrado son pragmáticas, porque
esas «pequeñas muertes» de los glóbulos rojos de las experiencias cotidianas siembran
una rica tierra fecunda en reflexión; el glóbulo ha muerto, pero el hierro que llevaba
consigo ha sido recuperado. Nada se pierde, todo se transforma.

La acupuntura china considera que el bazo y el páncreas son un todo, y relaciona a
ambos con el «Principio de la Tierra». El que tiene problemas en cualquiera de esos
órganos es un individuo trabajador, mesurado, un ejecutante serio y metódico. Su vida es
demasiado razonable, teme carecer y le angustian las preocupaciones materiales. Carece
de confianza en sí mismo, tiene miedo de no estar a la altura de las circunstancias, miedo
de no saber gestionar el presente. De ahí su necesidad de mesura y de estar dentro de la
norma: es convencional, conformista, vive para el deber. Le ocurre a veces que come
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demasiado —una compensación oral del miedo al porvenir— y ahí encontramos los
problemas de páncreas, con tendencia a la diabetes debida a la sobrecarga alimenticia de
glúcidos.

Otra función del bazo es servir de esponja y retener los glóbulos rojos sobrantes.
Para Annick de Souzenelle, el bazo es también la sede en la que se regula el equilibrio del
«yo»: retiene los glóbulos en gran número para redistribuirlos en el momento oportuno.
Esta autora añade: «Tal vez la punzada en el costado no sea ajena a la tumefacción del
“yo”. La expresión popular “courrir comme un dératé”5 expresa muy bien esa actitud
fuera de toda medida, se diría que expresa incluso el vagabundeo de un ser que ya no
tiene en la tierra ninguna referencia». El bazo es el órgano-tierra, el que obliga a un
retorno a la tierra, a las rupturas dolorosas, que son el preludio de tierras nuevas. El bazo
interviene en la mutación del «yo», en su transformación; una vez que su energía ha
cumplido la misión encomendada, la transporta al hígado.

El páncreas

Relación con la «tierra», con la alimentación. Miedo a carecer.
Consecuencias de impactos graves y sensación de inseguridad en la vida.
Ser amado, temor a desagradar, contemporizar a base de una dulzura maternal

invasora y necesidad de afirmar el propio deseo.
Inhibiciones, miedo a los conflictos.
Justo empleo de la energía, vivir los impulsos o la vida de trabajo de un modo

razonable, bien regulado, sin apartarse de las normas. Problemas con la dulzura
de vivir y el disfrute de la vida.

El páncreas es una glándula situada detrás del estómago, ocupa una posición central en la
topografía del cuerpo y su función es primordial en dos aspectos. Por una parte segrega
las enzimas digestivas indispensables para la asimilación de los alimentos: la amilasa para
digerir los glúcidos, las lipasas para las grasas y la tripsina para las proteínas, jugos que se
mezclan con la bilis en el canal de Wirsung (a la altura del duodeno). Por otra parte,
contiene en su seno unos islotes de células, los llamados islotes de Langerhans, que
segregan dos hormonas de efectos complementarios, la insulina y el glucagón, que se
vierten en la sangre. La insulina favorece la penetración de la glucosa en las células —es
algo así como el carburante que se inyecta en un motor—, mientras que el glucagón
moviliza las reservas del hígado en glucosa para hacerlas pasar a la sangre y ponerlas a
disposición del organismo. El páncreas, a las órdenes del hipotálamo, es el encargado de
mantener una glucemia estable, lo que resulta imprescindible para el buen funcionamiento
de las células, en especial las cerebrales.
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Resumiendo: los islotes del páncreas regulan la carburación del motor; están
implicados en la diabetes. La asimilación correcta de tres alimentos fundamentales —los
glúcidos, lípidos y prótidos— concierne a la parte «digestiva» del páncreas.

Así pues, el páncreas tiene una doble función: gestionar el carburante (la insulina y
el glucagón) y ayudar a asimilar los alimentos (mediante las enzimas digestivas). Como se
ve, ese órgano es de tal importancia que ha recibido el nombre de pan-kreas, lo que en
griego significa «todo carne». Para retomar la expresión de Michel Odoul, el páncreas es
un órgano «trabajador y resuelto» que lleva a cabo una doble tarea: por un lado, digerir
el aspecto material de la vida y, por otro, gestionar la cantidad de energía —de glucosa—
que necesitan las células. Ambas funciones tienen un efecto común, esto es, la
asimilación, el almacenamiento y el empleo de la energía que procede de los alimentos,
es decir, de la Tierra Madre.

El páncreas se puede considerar bajo tres aspectos distintos:
— El páncreas evoca la relación con la tierra, es decir, la relación con los alimentos,

con el apetito, la bulimia y el miedo de carecer. Lo que se expresa a través de él
es la necesidad de seguridad. Uno de los primeros síntomas de la diabetes, tanto
en la melitus como en la insípida, es el apetito y la sed excesiva, como si el
enfermo creyera que el alimento y la bebida le iban a faltar: el enfermo no puede
permanecer en ayunas sin desfallecer.

La necesidad de seguridad, que se hace eco de las inquietudes y preocupaciones del
bazo, puede traducirse en una manera demasiado «razonable» de vivir la propia vida,
con un sentido del deber que oculta los propios deseos, y con tendencia a adaptarse a las
normas y a vivir una vida perfectamente regulada... algo a lo que obliga la diabetes en el
terreno de la alimentación.

La diabetes que aparece en la infancia o en la adolescencia sobreviene, en general,
tras un fuerte choque psicológico que debilita el sentimiento de seguridad y de «dulzura
de vivir». De forma repentina, se pone en entredicho el arraigo a la «tierra» o al vínculo
maternal.

Como el lector habrá observado, existe cierta analogía entre los aspectos
psicológicos del bazo y del páncreas. En acupuntura, ambos forman un mismo conjunto
funcional, que corresponde al elemento Tierra y que se ve afectado por las
preocupaciones.

— El segundo aspecto concierne al azúcar y evoca la relación con la «dulzura», es
decir, con la necesidad afectiva del ser humano. En todas las culturas, el azúcar
representa la dulzura, el regalo, la amabilidad, la prueba de amor y de
reconocimiento, tiene una connotación maternal. Los niños de poca edad, cuya
vida está completamente centrada en el vínculo afectivo, disfrutan con las
golosinas multicolores. La carencia de dulzura maternal, y la carencia afectiva en
general, pueden inducir a buscar una compensación oral, esto es, a la necesidad
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de comer en exceso. Se inclina uno por esas famosas «dulzuras» cuya carencia
siente, corriendo a la larga el riesgo de fatigar el páncreas y de «procurarse» una
diabetes melitus.

A menudo el diabético sufre de pérdida de amor. Detrás de la diabetes bien podría
esconderse una necesidad de amor insatisfecho, junto a cierta incapacidad de aceptar, de
acoger el amor, de dejarse amar. Al diabético le gustaría mucho recibir amor, pero no se
permite mostrar su necesidad: «No, gracias, no debo tomar azúcar».

Tomando el páncreas como testigo, el diabético se prohíbe la «dulzura», no sólo en
la alimentación, sino también la dulzura afectiva y la dulzura de vivir. No puede
«disfrutar», sus raciones están contadas, medidas, pesadas. No puede «echar carnes»;
pero no sólo eso, también le está prohibido el placer carnal, pues la diabetes acaba
produciendo impotencia sexual. Esa carencia de placer se traduce también en problemas
vasculares, «la vida ya no pasa por donde el placer se ha acabado».

Como dice Claudia Rainville, para quien el páncreas evoca la alegría de vivir, la
diabetes es una vida sin dulzura y sin alegría. Añadamos a esto que existe cierta analogía
entre la diabetes y el cáncer: ambas enfermedades resultan a menudo de una emoción
que está más allá de la cólera, que es como una profunda tristeza, una tristeza que, en el
caso de la diabetes, resulta de un conflicto entre el deseo de «ser» (la energía) y la
necesidad afectiva (el azúcar).

— El tercer aspecto concierne a la energía pues, a través de la insulina y del
glucagón, el páncreas gestiona el empleo de la energía que necesita el organismo.
La energía es la glucosa, y la insulina regula el aporte de glucosa a la célula, algo
así como el carburador en el motor de un coche. El páncreas manifiesta así el
deseo de entregarse de lleno a la vida.

La diabetes afecta también a las arterias y arteriolas. Pues bien, las arterias
representan la manera en que nos entregamos a la vida y a todos sus aspectos. Las
arteriolas se inflaman y algunos órganos dejan de ser irrigados correctamente, lo que
altera su funcionamiento. De ahí las múltiples complicaciones de la diabetes. Por eso es
una enfermedad que manifiesta la dificultad que uno tiene para entregarse a la vida, para
poner en ella toda la energía psíquica.

Esta dificultad puede traducir una falta de alegría y a menudo resulta de una
insatisfacción de origen afectivo (la dulzura de vivir). Entonces el enfermo trata de
compensar su frustración comiendo demasiado, lo que conduce a agotar el páncreas y
hacer que aparezca la diabetes de la edad adulta (también llamada diabetes melitus o de
tipo 2).

En el niño o el adolescente, el proceso es diferente. La diabetes no resulta de un
agotamiento del páncreas, sino de una reacción autoinmune (los anticuerpos se vuelven
contra los propios órganos). Suele aparecer como consecuencia de un choque moral muy
fuerte, de ahí el sentimiento de inseguridad que he mencionado más arriba, que afecta
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profundamente al sentido de la vida y a la alegría de vivir, del deseo de vivir la vida. Es
como si el enfermo perdiera su relación con la «madre nutricia»; en ese caso el páncreas
se destruye a sí mismo. Sin el tratamiento de insulina esta enfermedad sería tan fatal
como un suicidio (es la diabetes insípida, o de tipo 1).

Pascal era un alumno brillante, el primero de su clase sin lugar a dudas. Un día, el
profesor propuso un examen sorpresa a fin de evaluar el trabajo extraescolar de sus
alumnos. Pascal obtuvo 19 sobre 20, mientras que la media de la clase fue más bien
deplorable. Pascal se sentía orgulloso de su calificación, y con razón pero, en vista del
resultado obtenido por la mayoría, el profesor decidió anular la prueba, sin más,
anulando al mismo tiempo el éxito del muchacho. Esa decisión a él le causó un impacto
tremendo, no sólo sintió ira sino que se consideró tratado injustamente. A las pocas
semanas, aparte de haber perdido motivación para los estudios, se le declaró la diabetes.

¿Para qué haber invertido tanta energía —tanta glucosa— si no era valorado? Lo
que para cualquier otra persona tal vez no hubiera sido más que un contratiempo, para
este muchacho era muy importante. Ser el primero era para él vital, era así como se
sentía reconocido en su existencia y en su valor, era lo que daba sentido a su vida y, para
conseguirlo, ponía en ello toda su energía. Añada a eso que el tejido cerebral extrae toda
su energía de la glucosa, y sólo de ella, y comprenderá que, de un modo inconsciente,
Pascal dijera a su páncreas: «Si no me sirves más que para eso...».

Hemos visto que el bazo, al actuar sobre los glóbulos rojos, hace las veces de un
regulador del «yo», del que el glóbulo es portador. El páncreas, al actuar sobre la
glucosa, regula la energía que anima al «yo».

Annick de Souzenelle dice que cualquier prueba o adversidad a la que uno se
enfrenta concierne directamente al páncreas y le hace liberar la cantidad de energía
necesaria para afrontarla y salir adelante. La diabetes es una enfermedad de inhibición,
en la cual los tres componentes que acabamos de estudiar están presentes en grados
diversos:

Jean, uno de mis pacientes y, además, amigo, padece desde hace mucho tiempo de
diabetes melitus, grave pero bien llevada. Apenas le sugerí la relación que existe entre el
páncreas y la «tierra», sin añadir nada más, me dijo que él siempre había tenido miedo a
carecer. Si una camisa le gusta, se compra tres... Por el lado afectivo, hace todo lo
posible para no desagradar, lo que le lleva a hacer pasar sistemáticamente el deseo de los
demás por delante del suyo. No sabe decir que no, aunque eso le obligue a hacer horas
suplementarias en el trabajo. Y en lo que concierne al empleo de la energía, me hizo esta
extraña observación: «Basta que piense en alguna cosa, y enseguida tengo la sensación
de que ya se ha realizado». Dicho en otras palabras, para concretar su pensamiento en
acto no necesitaba invertir energía, lo mismo que la glucosa de su organismo, que se
quedaba en la sangre en vez de ser inyectada en las células.
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Hay otras glándulas que también regulan la energía, como la tiroides. Cuando una
persona tiene afectada esa glándula, puede tener muchísimo apetito y, al mismo tiempo,
una delgadez exagerada. Pero la energía implicada en la tiroides no es la de la Tierra, sino
la del Aliento, es decir, la de la expresión de uno mismo y de lo que uno tiene que decir.
En cambio, un páncreas enfermo pone de manifiesto la inhibición del «yo» y de sus
deseos.

Por último, las dos formas de diabetes —la del adulto y la del niño— hablan de
dependencia, de la necesidad de controlar y gestionar la dependencia afectiva o la
dependencia con la madre nutricia: tiene uno que controlar su alimentación y regular la
toma de insulina. La pregunta que emerge de todo eso es: «¿De qué soy dependiente en
realidad?».

Así pues, la función del páncreas consiste en gestionar la tierra, simbólicamente
hablando, es decir, la alimentación. El páncreas exocrino facilita la asimilación de la
energía procedente de la tierra; y el páncreas endocrino regula su uso, con el glucagón,
por una lado, que en el nivel del hígado transforma la reserva de glicógeno en glucosa, y
con la insulina, por otro, que regula el aporte de glucosa a las células. La acción del
páncreas se basa en un estricto sentido de la economía, del justo empleo de la energía. Y
si le afectan las emociones que desajustan esa constante biológica es porque intenta
mantener el justo medio en el empleo de la energía de la tierra, de la misma forma que
los riñones mantienen el justo medio del agua. El páncreas procurará no lanzar oleadas
de energía, no hará excesos, lo mismo que el diabético, que no se permite excesos en la
alimentación, ni en sus deseos de demanda afectiva...

El hígado

El hígado transforma el alimento en «yo», de ahí su implicación en los problemas que
conciernen a

— La adaptación (adaptarse a las situaciones).
— La apropiación, la posesión, los deseos, a través del «tener» o del «ser»; de la

bulimia, de las sobrecargas emocionales, de la auto-intoxicación de los fracasos,
de donde resulta cólera y resentimiento.

— La Identidad, la imagen de sí mismo, la confianza en sí mismo.

El hígado neutraliza lo indeseable (sentimientos tóxicos: cólera, etc.) que se eliminan
después por la bilis (desintoxicación).

El hígado es un órgano complejo y polivalente, y muy importante tanto por su
tamaño como por sus funciones.
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Su función principal consiste en la asimilación y almacenamiento de los alimentos.
Todo lo que absorbe el intestino delgado pasa al hígado para sufrir allí una última
transformación antes de pasar a la circulación sanguínea general, es decir, antes de que
nos pertenezca de veras. El alimento, después de pasar por el hígado ¡es realmente
nuestro! Y lo que no se utiliza enseguida se almacena para un uso posterior, es como una
reserva de energía para caso de necesidad.

Al mismo tiempo neutraliza las toxinas, tanto las de origen externo (procedentes de
la alimentación) como las de origen interno (procedentes del cuerpo), toxinas que son
eliminadas, en parte, por la bilis, que se asocia a su vez con el jugo pancreático para
facilitar la absorción de las grasas.

Además, el hígado elabora numerosas enzimas, complejas sales orgánicas,
globulinas (anticuerpos), y también hormonas.6

De modo que el principal trabajo del hígado consiste, por una parte, en apropiarse
de las cosas y adaptarlas para hacerlas suyas en función de los criterios del «yo»; por
otra parte, en neutralizar y eliminar todo lo que resulta tóxico para el sentimiento de «ser
yo». Antes de pasar por el hígado, los alimentos todavía no nos pertenecen; mediante ese
paso, los hacemos nuestros, para utilizarlos o guardarlos como reserva («Tenerlo en las
entrañas»). El hígado habla pues de adaptación, y también de apropiación, de posesión.
La etapa ulterior es la gestión de los residuos, cuando son tóxicos y todavía nos
pertenecen, con los que actúa en sentido inverso a como lo hace con los alimentos: el
hígado neutraliza las toxinas.

Por medio de la bilis eliminamos las toxinas que no son solubles en agua. Pero entre
la eliminación que realiza el hígado a través de la bilis y la que realizan los riñones a
través de la orina hay un pequeño matiz, porque lo que eliminan los riñones es más bien
lo que hay «en la relación», mientras que lo que elimina el hígado es más bien lo que hay
«en la identidad». A propósito de esto citaré algunos ejemplos.

Vamos a ver pues cuatro aspectos del hígado:
— El deseo de apropiarse, de poseer y de hacer suyo, la imagen del «yo», imagen

exacta por la cual puede hacerse una correcta adaptación a las circunstancias,
(visión clara, sensatez).

— Neutralización, eliminación de las toxinas del «yo» (cólera, resentimiento,
disgustos («tragar bilis»).

Deseo, apropiación, expansión, energía

El hígado es ante todo una reserva de energía, que acumula en forma de glicógeno y que
transformará en glucosa a demanda del páncreas. Para llevar a cabo sus deseos,
necesitará y actúan en sinergia con la insulina para la utilización celular de la glucosa.
Además, favorecen la elaboración de unos compuestos de azufre que se encuentran en
los tejidos de sostén: los huesos, los cartílagos, la piel y las faneras. la energía acumulada;
si carece de ella, no podrá realizarlos. Uno de los signos habituales de la hepatitis crónica
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(en particular de la hepatitis C) es la fatiga. Una fatiga que resulta tanto de la frustración
en algún campo importante de la vida y de las realizaciones personales como de las
condiciones fisiológicas, que no son más que un eco de esa frustración. Las
enfermedades del hígado fatigan en extremo y disminuyen el deseo sexual; pueden llegar
a producir impotencia en el hombre, que pierde las ganas y la energía, es como un
fracaso que lleva poco a poco su vida sexual a un callejón sin salida.7

El hígado es un órgano grande, movido por un principio de expansión, con gran
capacidad para regenerarse... como el deseo. El deseo es como un niño que quiere un
juguete, después otro y otro más; el deseo se regenera sin fin. La publicidad nos sugiere
que satisfagamos el deseo para apagarlo. Pero, por desgracia, las cosas no son así. El
deseo nos consumirá mientras el «tener» se haga pasar por el «ser». Y, como lógica
consecuencia, en la sociedad de consumo hay cada vez más exceso de colesterol por
sobrecarga del hígado.

En ese órgano, el «yo» se apropia del exterior para hacerlo suyo, de ahí la tendencia
expansiva del hígado y su sensibilidad a los deseos incontrolados. Cuando el hígado está
enfermo, suele ser por sobrecarga, por exceso, por superabundancia. Debe moderar sus
apetitos. El hígado enfermo significa:

— Un deseo excesivo, que o bien puede traducirse en intemperancia en la
alimentación (bulimia), con sobrecarga alimenticia, o bien en intoxicación
resultante de la falta de discernimiento en la alimentación, cuando el deseo de un
manjar sabroso vela las señales sutiles, apenas perceptibles, que alertarían de su
carácter tóxico. Por intemperancia, por falta de sensatez o de capacidad de juicio,
somos incapaces de evaluar no sólo la toxicidad de un alimento, sino también la
de una situación. La intemperancia y la insensatez aumentan los riesgos de
«tropezar con mala gente». La hepatitis A resulta, en cierta forma, de tropiezos
con malos alimentos. La B es una complicación frecuente del que tiene muchos
compañeros sexuales.

— Un deseo contenido, dirigido hacia dentro, como en el hipocondríaco, que vive
replegado hacia sus problemas de salud y en quien el deseo sexual es muy débil;
su consciencia se ha desplazado hacia sus pequeñas «pupas». El deseo del
hipocondríaco está vuelto hacia dentro, la enfermedad se convierte en su «objeto
de disfrute».

La palabra hígado procede del latín ficatum, o, para ser exactos, de [iecur] ficatum,
«[hígado] alimentado con higos.» Como recuerda Annick de Souzenelle, la higuera
simboliza la elevación del deseo hacia Dios, o la perversión de ese deseo hacia el mundo
exterior. Porque esa palabra significa también gravedad, riqueza, y toda emoción le
concierne (la ira, la envidia, el miedo, etc.). Es como un deseo de «ser», una búsqueda
de la identidad espiritual en el interior de sí mismo, que se desvía con frecuencia hacia el
mundo exterior, hacia el «tener», hacia las posesiones materiales, como si ellas pudieran
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colmar el vacío de «ser» que uno tiene en su interior. El hígado es el órgano en el que el
deseo materialista se transmuta en aspiración espiritual, resultando de ello la iluminación
y una nueva sabiduría respecto a las decisiones que hay que tomar (recordemos que la
Celidonia, indicada para las afecciones hepáticas y biliares, es apodada «la grande
éclaire»).8 La autora concluye haciendo una observación que no puedo por menos que
suscribir: «Toda enfermedad lleva en sí la semilla de la curación».

El deseo de poseer relacionado con la imagen del «yo» puede observarse tanto a
propósito de cosas materiales como de situaciones afectivas.

Danielle, una mujer de 48 años, había reñido con uno de sus hermanos por una
cuestión de herencia. (Las disputas relativas al reparto de bienes materiales entre
hermanos es un asunto que he encontrado con frecuencia en enfermos que padecen
hepatitis y, a veces, en los que tienen cáncer de hígado.) Durante algún tiempo las
desavenencias con su hermano se relativizaron, sin resolverse del todo, y ella parecía
haberse curado. Pero cuando la discordia sobre el mismo tema reapareció con el mismo
hermano diez años después, Danielle recayó.

Los problemas localizados en el hígado, como la hepatitis, nos ponen, más que
ningún otro, frente a nuestras contradicciones, porque afectan a la vez a la imagen que
tenemos de nosotros mismos y a nuestro deseo de poseer. Danielle tendría sin duda
razones objetivas para sentir cólera hacia su hermano; pero, además, debía su recaída al
hecho de tener que enfrentarse a un deseo que no quería reconocer, su propio deseo de
poseer.

La imagen del «yo», la falta de confianza en uno mismo

El hígado es un órgano sensible a la imagen que tenemos de nosotros mismos o la que
mostramos a los demás (aunque no sea más que por nuestro aspecto físico, con abultada
panza o encogimiento hipocondríaco). Le afecta que quede en entredicho la imagen que
uno tiene de sí mismo. A través de los aminoácidos, el hígado vincula el «yo» con las
innumerables formas de vida, por lo que algunos autores creen que está relacionado con
lo religioso, con el ideal.

Yo he observado a menudo en los niños que tienen problemas hepáticos, en los que
carecen de apetito o tienen crisis de acetona, incluso en los que tienen lombrices
intestinales, que suelen ser de temperamento reservado y tímido. En general, carecen de
confianza en sí mismos, aunque a veces compensan su fragilidad con una tendencia
falsamente autoritaria en relación a los más débiles, acomodándose a las circunstancias
cuando se invierte la relación de fuerzas. Mis colegas homeópatas reconocerán aquí el
perfil típico del Lycopodium, remedio conocido por su afinidad con el hígado. En el
adulto resulta menos evidente porque la vida enseña a ocultar las debilidades, pero a
veces las circunstancias hacen que trasluzcan de todas formas.
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Arlette, una dama de 57 años muy hermosa, vino a consultarme porque arrastraba
de forma crónica una hepatitis C sobre la que el tratamiento a base de interferón no
parecía actuar del todo. A lo largo de su vida había tenido varias relaciones afectivas
difíciles, comenzando con la que había vivido con sus padres, en particular con su
madre. Pero, en lugar de describir su situación, prefiero darle la palabra: «Tuve una
madre perversa que trató de destruirme desde que llegué al mundo, aunque no lo entendí
hasta mucho más tarde. Yo intentaba que me comprendiera, pero era inútil. Nunca he
tenido una buena imagen de mí misma. Conocí a mi primer marido cuando todavía era
muy joven [se conocieron en la adolescencia]; fue como si me hubiera casado con mi
madre. Mi marido me impedía realizarme, tocar el piano, etc. Nunca he hecho lo que me
hubiera gustado hacer: o me lo impedía mi madre o me lo impedía mi marido. Me sentía
desvalorizada en todo momento. Intenté suicidarme, porque no tenía elección. Cuanto
más le daba a mi marido, menos satisfecho se sentía».

Más tarde Arlette se divorció y entabló una relación íntima con un hombre al que
conocía desde mucho tiempo atrás. Por desgracia, tropezó con el mismo problema, como
hacemos todos, que tendemos a revivir una y otra vez determinado tipo de situaciones
hasta vencer el reto que nos plantean. «Cuando se me declaró la hepatitis estaba viviendo
una situación moralmente difícil —me dijo—. Mi amigo era un hombre de poder, tenía la
misma habilidad de perversión que mi madre. Era como una pasión, me destruía, me
revolvía el hígado. Él también estaba viviendo una situación difícil y yo intentaba
ayudarle; no hacía más que darle, darle, es algo que sé hacer. Pero es destructor a su
pesar, todo el mundo ha de ceder ante él. Cuando el médico me dio el diagnóstico y me
dijo que el hígado no me filtraba ya nada, le respondí que ¡no era sólo el hígado lo que
ya no filtraba nada! Ahora me doy cuenta de que no contraje ese virus por casualidad y
de que todo este tiempo lo he dejado voluntariamente actuar en mí.»

Utilizar el virus para destruirse a sí mismo es algo de lo que me han hablado algunos
enfermos. Arlette, además, insistió en que su «encuentro» con el virus no había sido
fortuito, sino que llegó en un momento en que su mente se veía atravesada por ideas
suicidas. Me dijo lo mismo que respecto a su primer matrimonio: «No tenía elección».

Cuando vi a Arlette por primera vez, se quejaba de una inmensa fatiga y de dolores
diversos, como si tuviera agujetas. Ella atribuía todos esos síntomas a la hepatitis, hasta
el día en que tomó conciencia de que se debían más bien a su estado depresivo que a la
propia enfermedad. Entonces cambió por completo su manera de ver la enfermedad —la
hepatitis no era ya un mal inevitable— y decidió distanciarse del pesimismo ligado al
diagnóstico. Al adoptar un punto de vista más positivo, aun sin cambiar nada del
tratamiento, ella fue mejorando —lo indicaban los análisis—, y su fatiga desapareció
poco a poco.
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Hay diagnósticos que ensombrecen la mente, como cuando le dicen a una persona
que tiene una enfermedad seria y que es muy probable que vaya agravándose. Pero si
comprendemos que el nombre de la enfermedad es menos importante que lo que
tratamos de decirnos a través de ella, entonces puede renacer la esperanza y, con ella, un
espíritu positivo capaz de remontar muchas dificultades, incluso de darle la vuelta a la
peor de las situaciones.

Étienne era un fontanero que llevaba adelante su empresa ayudado por un joven
empleado al que, más tarde, asoció al negocio. A medida que pasaba el tiempo, este
último poco a poco fue tomando las riendas, y Étienne empezó a quejarse de una fatiga
que él atribuía a la edad. La situación duró varios años. Cuando se decidió a consultar al
médico, tenía el hígado demasiado grande; los análisis mostraron una inflamación
crónica, pero no parecía tener ninguna afección viral ni tóxica. Un examen más detallado
reveló que padecía hemocromatosis, con una reserva de hierro excesivamente elevada. El
simbolismo del hierro es Marte, el dios de la guerra, de la lucha. En el terreno de la
metáfora, todo ocurría como si el hierro «no utilizado» hubiera ido a intoxicarle el
hígado. Las frustraciones que uno vive cada día, las cosas no digeridas que ha aceptado
por carecer de valor para negarse, todo eso muestra una profunda falta de confianza en
uno mismo que puede manifestarse en el hígado.

El hígado contribuye a que tengamos una versión más elaborada del sistema
inmunitario en relación con los sentimientos alimentados desde el exterior. Muchas
alergias se desarrollan en el terreno hepático.

Así ocurre que el empleo de plantas hepato-protectoras y depurativas en fitoterapia
mejora notablemente las alergias estacionales (como la rinitis alérgica). Según los
partidarios de esos métodos depurativos, por medio de las reacciones alérgicas se
eliminan toxinas. No deja de ser una idea acertada, pero a mí me parece que simplifica
demasiado las cosas, porque una sustancia puede ser tóxica para una persona y no serlo
para otra. La leche, por ejemplo, puede ser soportada bien o mal, y provocar o no
reacciones alérgicas. Todo depende de la manera como reaccione el «yo», o sea, de la
imagen que tengamos de nosotros mismos.

La adaptación

El hígado adapta el alimento para que lo hagamos «nuestro». Y, del mismo modo, adapta
las experiencias de la vida al «yo» a fin de que éste las integre sabiamente como suyas; al
mismo tiempo, ayuda al «yo» a adaptarse a las situaciones y circunstancias de la vida.

Ante las agresiones o las injusticias, o incluso ante las pequeñas y grandes
preocupaciones, puede que nos «suba la bilis». Cuando uno siente que «se le revuelve el
hígado» lo que siente es una mezcla de ira y miedo. Rechaza adaptarse, y siente cólera y
rebeldía. La hepatitis es una inflamación a través de la cual se expresa la ira o la rebeldía
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ante situaciones que uno considera injustas, o a las que no sabe cómo adaptarse. En el
peor de los casos, se transforma en cirrosis, o incluso en cáncer, que es la prueba de la
autodestrucción, del rechazo de la vida o de sí mismo. El rechazo de sí mismo, con
absoluta carencia de autoestima, es típico de las personas que se matan ahogándose en
alcohol.

La neutralización de las toxinas del «yo»: (cólera, resentimiento, disgustos)

Mediante la bilis, el hígado elimina la hemoglobina procedente de la muerte de los
glóbulos rojos, por un lado; y, por otro, algunas toxinas liposolubles, es decir, solubles en
las grasas pero no en el agua, razón por la que no pueden ser eliminadas por los riñones,
de modo que son vertidas en el tubo digestivo y eliminadas principalmente en las heces.

Pero el organismo utiliza la bilis con inteligencia, pues la mezcla con el jugo
pancreático, que tiene la propiedad de emulsionar las grasas; por lo tanto, este jugo las
fragmenta para que pueda atacarlas y digerirlas químicamente.

Sin embargo, toda esa bilis no se elimina de una vez. Una parte es reabsorbida por
el intestino delgado, y vuelve a pasar al hígado para ser eliminada de nuevo. En cierta
forma, machacamos la «hiel», la amargura. Se trate de disgustos o de cólera, la bilis es el
lugar donde rumiamos las contrariedades.

Así es como el hígado, por su función biliar, habla de la evacuación de la amargura,
de la cólera y de todo lo que no hemos digerido de las experiencias de la vida, proceda de
donde proceda: del entorno familiar o profesional, o de los fracasos en poseer o afirmar
el «yo». Como vamos a ver, el resentimiento afecta a la vesícula biliar. La bilis es
«amarga», y la cólera, tanto si se expresa como si se contiene, moviliza la energía del
hígado.

Pero la evacuación es también transmutación, pues la bilis permite digerir las grasas.
Es el aspecto positivo de la ira, cuando la controlamos transformándola en energía y en
una fuerza interior que nos haga capaces de absorber el «gordo» (la grasa) exterior.

La vesícula biliar

Agresividad conquistadora (los «grandes vesículas» de los chinos) o falta de valor,
ansiedad (personas «biliosas»). Cólera contenida, injusticia, resentimiento (lo que
me han hecho es «muy gordo»).
Clarificar una emoción confusa o ambivalente, discernimiento.

Si el hígado habla sobre todo del deseo, un deseo de posesión y de apropiación en
relación con la imagen del «yo», la vesícula habla de la exteriorización de ese deseo, de
la agresividad del guerrero. En realidad, la bilis evacua las toxinas neutralizadas por el
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hígado, toxinas que son posesión, idea del «yo», que se transformarán en cólera o en
amargura cuando el deseo no pueda expresarse o realizarse.

La vesícula biliar permite retener la bilis para verterla en la digestión cuando sea
necesario. Esa bilis tóxica es como una carga de agresividad que se retiene para utilizarla
en el momento oportuno.

Aparte del agua y de las sales minerales que la hacen alcalina, la bilis contiene
toxinas liposolubles, sales biliares, colesterol y pigmentos biliares procedentes de la
degradación de la hemoglobina (la bilirrubina). Pero no es un desecho, pues alcaliniza el
quimo y emulsiona los lípidos, facilitando la labor que realizarán posteriormente el jugo
pancreático y el intestinal.

Por último, la bilis favorece la absorción de calcio realizada por el intestino delgado.
Si la bilis está demasiado concentrada, el colesterol, que es poco soluble, se solidifica; de
ahí la formación de cálculos biliares. Las sales biliares son reabsorbidas y transportadas
de nuevo al hígado en su mayor parte, donde estimulan la secreción biliar.

Así pues, la bilis, compuesta sobre todo de colesterol, tiene dos funciones: por un
lado, evacuar el sobrante hepático; por otro, liberar al organismo de la hemoglobina
inservible a fin de facilitar la digestión del «gordo», de la grasa.

La vesícula biliar es un órgano «yang», es decir, masculino, activo, externo. O sea,
que lo que se expresa a través de la vesícula está en relación con el exterior, con la vida
social, mientras que lo que se expresa a través del hígado concierne al aspecto interno de
nuestros deseos. En ese sentido, la vesícula biliar simboliza el encontronazo del deseo
con el mundo exterior. De ahí la lucha, los obstáculos, el temple que hay que tener, el
valor. (Los guerreros chinos eran apodados los «grandes vesículas».) Por el contrario, los
«pequeñas vesículas» carecen de valor, son personas «biliosas», se preocupan por
insignificancias, se hacen hipocondríacas.

La mamá de Bertrand, un niño de 7 años, me trajo a su hijo porque tenía migrañas
desde que había pasado a la escuela primaria, «como su padre a la misma edad», me
dijo. Sentía u n dolor intenso en la sien derecha y vomitaba bilis; ella lo atribuía a su
afición inmoderada al chocolate. El dolor en la sien partía precisamente de un punto que,
en acupuntura, se considera relacionado con la vesícula biliar; por esa razón le pregunté
cómo le iban las cosas a Bertrand en la escuela, pues para un niño la escuela significa la
vida social y la afirmación del «yo», teniendo en cuenta, además, que los dolores habían
comenzado al pasar a primaria.

«Bertrand tiene muy poca confianza en sí mismo —me respondió—, se angustia
por todo. Quiere hacerlo todo bien y ser siempre el primero, no soporta el fracaso. En los
juegos de sociedad es muy mal perdedor, y en cualquier conversación siempre quiere
tener razón. Pero, al mismo tiempo, es muy tímido; no se atreve a dar el primer paso, y
le cuesta mucho integrarse en un grupo nuevo. Siempre teme las situaciones nuevas.»
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La vesícula exterioriza las cualidades del hígado, del que hemos visto la relación con
la consciencia del «yo». Así que, o es conquistadora, o se repliega sobre sí misma, o
ambas cosas al mismo tiempo, como en el caso de Bertrand. El deseo de ganar siempre,
de ser el mejor, el espíritu de conquista ocultan a menudo un sentimiento de inferioridad,
una falta de confianza en sí mismo. Bertrand no soportaba la contradicción ni el fracaso
a una edad en la que un niño piensa sobre todo en divertirse. Se tomaba la vida en serio,
le «llevaba de cabeza», reflejo, en él, de un deseo precoz de control.

Paul Carton,9 un médico francés de comienzos de siglo XX, estudió de cerca los
cuatro «temperamentos» de los que habla Hipócrates. Del «bilioso» escribió lo siguiente:

Esa designación mórbida se explica por la superactividad motriz de esos sujetos, que les obliga a comer
mucho y, sobre todo, alimentos fuertes, picantes o azucarados. El esfuerzo muscular exagerado lleva
consigo la exageración del apetito; desean alimentos ricos, de ahí una sobrecarga del hígado. Por esa razón,
esos sujetos están expuestos a sufrir patologías hepáticas o biliares. El tipo «bilioso» es un tipo «motor»,
pues es él quien realiza la unidad morfológica y motriz del organismo a través de los huesos y los músculos,
y determina la clase de voluntad y deseos del individuo. Unifica, reagrupa, sintetiza, ejecuta. Representa pues
la energía y la voluntad expresada en actos. El temperamento bilioso, en efecto, se impone a la vez sobre sí
mismo y sobre los demás. Predomina en él la actividad, realizada por voluntad propia; unos se ocupan de
todo con una energía incansable e incesante, otros son autoritarios, otros obstinados o tenaces, algunos son
violentos, luchadores, opositores combativos, etc. Su ardor permanente los hace valientes y altaneros. Se
consagran intensamente a su trabajo, son duros consigo mismos y con los demás. Sus defectos principales
son el orgullo y la cólera. El bilioso puede ser susceptible, exigente, incluso déspota o tirano. Encontramos
ese temperamento sobre todo en los jefes militares, en los directores de empresa, en los fundadores, en los
conquistadores, en los exploradores y, en general, en los hombres de acción.

¿Se puede expresar mejor ese lado bulímico de la vida del bilioso conquistador que
los chinos de la antigüedad llamaban «grandes vesículas»? El temperamento bilioso
simboliza el apetito de conquista, y no tiene nada de sorprendente, puesto que la bilis es
lo que segrega el hígado en dirección a los alimentos. Y, puesto que el hígado es el
órgano por el que las sustancias exteriores se integran definitivamente en el «yo», se trata
para él de «hacer suyo», de poseer, de apoderarse, función atribuida, en parte, a la bilis,
que está más bien volcada hacia el exterior, hacia el alimento ingerido.

Pero no todo es digestivo. Al emulsionar los alimentos grasos y pesados, la bilis
simboliza también el deseo de contemporizar con las experiencias fuertes y pesadas de la
vida en un intento de superarlas e ir hacia delante, de asimilarlas para poder seguir
avanzando. En una entrevista que le hicieron al campeón de tenis Mac Enroe, dijo que
controlaba la cólera que le producían los errores arbitrales y la utilizaba ¡para golpear aún
más fuerte la pelota! La bilis simboliza esas ganas de vencer. Y cuando uno fracasa en el
dominio de las experiencias «fuertes» de la vida, o no consigue remontarlas, tiene
muchas probabilidades de que le afecten a la vesícula biliar.

Las palabras clave de la vesícula biliar son, pues, las siguientes:

Agresividad
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Una persona puede exteriorizar su agresividad expresándola de forma positiva, activa y
conquistadora para el bien de todos aquellos que tiene a sus órdenes (un jefe de empresa,
etc.) o bien de forma negativa, autoritaria y despótica. También puede reprimirla,
contenerla, rumiarla y, a fuerza de calcular... ¡se le hacen cálculos!

Curiosamente, el principal remedio homeopático para la vesícula biliar es la
Celidonia. Y, no sólo el zumo de esa planta es de color amarillo, como la bilis, sino que,
además, resulta eficaz en las personas autoritarias que tienden a utilizar y manipular a las
de su entorno.

«Subirle a uno la bilis» es también preocuparse por algo que no puede combatir.
Los cálculos biliares son como impulsos agresivos endurecidos, convertidos en piedras.
Son una cristalización de la bilis, de la ira, de los disgustos, de las críticas, etc.

Cólera contenida, resentimiento

La bilis ayuda a digerir la grasa, tanto física como emocional; la grasa en el sentido de
«algo que repugna», la digestión psicológica de los acontecimientos. La persona
experimenta, a imagen de ese gusto amargo de la bilis, un profundo sentimiento de
injusticia.

Renée, de 43 años, era una mujer activa, recta y autoritaria. Tenía tendencia a
dirigir a las personas de su entorno, incluyendo a su compañera de trabajo; a pesar de
todo, Renée tenía la impresión de que se llevaba bien con ella. Con motivo de una
desavenencia con el jefe del servicio, su compañera se escabulló y descargó toda la
responsabilidad sobre ella. Al día siguiente, tuvo un cólico hepático; la ecografía reveló la
presencia de un cálculo enorme que sin duda existía desde hacía mucho tiempo y no se
había hecho notar.

Al comprobar la mala fe de su compañera, Renée sintió cólera e indignación. Pero
¿acaso su colega tenía elección? No tenía carácter para enfrentarse a una persona
autoritaria; había actuado con cobardía porque no tenía valor para oponerse a Renée.
Raras son las situaciones conflictivas en las que no estén repartidos los errores. Cada uno
ve el asunto desde su punto de vista, y protege la imagen que tiene de sí mismo tras la
idea de «estar en su derecho»; esa posición, naturalmente, le cierra al punto de vista del
otro.

El tiempo transcurrido entre el sentimiento de cólera y el cólico era demasiado breve
para pensar en una simple coincidencia. Ocurre en numerosas situaciones que el estrés
pone de manifiesto un estado latente, tanto en el plano físico como en el psicológico. Y
eso fue lo que le pasó a Renée. El cálculo que tenía en su interior era como la
materialización de otros «cálculos» pertenecientes a otro orden de cosas.

Lo que la situación venía a subrayar era el deseo que Renée tenía de manipular las
cosas para dirigirlas en el sentido que ella quería. No podía eludir ese ataque a la imagen
que tenía de sí misma más que a través de la vesícula: «Lo que m e ha hecho es muy
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fuerte, es lógico que me duela». Mediante la vesícula biliar se expresa la capacidad que
tenemos para ver claro en nosotros mismos con honradez. Precisemos esto.

Discernimiento, clarificación de una emoción confusa

La vesícula ayuda a clarificar una emoción confusa; por ejemplo, la cólera que nace de la
dificultad que uno tiene para clarificar sus sentimientos respecto a los demás, o respecto
a una persona en particular. La Celidonia que acabo de mencionar también se llama «la
grande éclaire»;10 debe ese nombre a su forma y a su curioso comportamiento respecto
de la luz, de la que se esconde a medias. Se trata de ver claro en nosotros mismos, y en
particular en los deseos, en las motivaciones, en las propias responsabilidades; también
cuando necesitamos justificarnos, cuando carecemos de sinceridad. El sentido que uno
tiene de lo verdadero y de lo justo, no siempre es muy claro; o, por el contrario, a veces
es excesivo. Lo que subraya la vesícula son los deseos que tenemos respecto del entorno.

Así pues, la vesícula habla de la dificultad que uno tiene para aceptar sus
sentimientos, su ira, sus emociones; habla de la dificultad que uno tiene para vivirlas, y
de la ambivalencia del sentimiento hacia el otro, con esa mezcla de deseo de poseerlo (o
de dirigirlo) que cuesta reconocer como tal.

Refiriéndose a la acupuntura, Annick de Souzenelle dice del hígado que es un
órgano tesoro, que transmite su poder de luz hacia la vesícula, su órgano taller.
Tradicionalmente, según ella, la vesícula es la sede del discernimiento, que trabaja en
armonía con la selección realizada por el intestino delgado. Ejerce la función de árbitro:
juzga y decide. La mayoría de las enfermedades del hígado o de la vesícula provienen de
que la persona se niega a ver algo con claridad, no quiere discernir, se niega a adoptar el
término medio, rehuye evaluar honradamente sus responsabilidades o la parte de
responsabilidad que le corresponde en una situación o conflicto.

El intestino delgado

Selección, análisis y crítica.
Asimilación, rechazo.

El intestino delgado es la parte del tubo digestivo que sigue al estómago y al duodeno. Su
misión principal consiste en terminar la digestión del bolo alimenticio —que comienza en
la boca y continúa en el estómago— y absorber lo que resulte de ello —que no son más
que pequeñas moléculas— a través de los repliegues de la mucosa intestinal. Este
importante trabajo de absorción es posible gracias a la enorme superficie de la pared
intestinal. Desplegada, ¡ocuparía 200 metros cuadrados!
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El intestino delgado selecciona lo que ha de ser absorbido —para ser luego
transformado por el hígado en «yo»— y lo que ha de ser rechazado. El flujo alimenticio
es como la experiencia de la vida; con sus numerosos meandros, el intestino da vueltas y
vueltas a la experiencia, en todos los sentidos.

Su recorrido, a lo largo de una serie de meandros, es de apariencia sinuosa y
redundante, pues el tiempo y la repetición son necesarios para asimilar el sentido de
ciertas experiencias. Para los astrólogos, está gobernado por el signo de Virgo, que
interioriza y desmenuza. Acepta o rechaza las informaciones; así pues, juzga. Es un
espíritu analítico, con un sentido crítico muy desarrollado capaz de realizar un fino
análisis del «detalle» o a partir de éste. Por su propia naturaleza, es un juicio subjetivo,
puesto que acepta o rechaza en referencia a la imagen o al deseo del «yo». Es también
un órgano «yang», es decir, de relación con el exterior.

Los trastornos del intestino delgado evocan la dificultad para asimilar la experiencia
que se está viviendo. Esta dificultad de asimilación puede resultar, bien de un defecto
procedente de las etapas anteriores de la digestión, en particular de la bilis o del páncreas
—con heces ricas en grasas, de color oscuro, etc.—, bien de un exceso de espíritu
crítico, en personas desconfiadas que pasan su tiempo desmenuzándolo todo de manera
exagerada.

En el caso extremo, cuando hay un rechazo a asimilar una experiencia considerada
tóxica, con razón o sin ella, se produce una diarrea en la que se pueden encontrar
alimentos no digeridos.

La diarrea puede tener muchas causas, y producirse por una contrariedad o un
alimento particular. Por medio del nerviosismo, habla del rechazo a avanzar hacia la
situación que tememos. Desearíamos que hubiera terminado antes incluso de haber
empezado, el alimento sale igual que entró, como una experiencia por la que hemos de
pasar pero de la que nos gustaría vernos libres cuanto antes. Puede producirse tras un
arranque de ira; el olor de las heces dice mucho de los pensamientos que hemos hecho
fermentar a propósito de la experiencia que los desencadenó. También puede darse tras
haber ingerido un alimento concreto; por ejemplo, algunas personas no toleran la leche.

Michèle nunca ha podido beber una gota de leche sin que le causara diarrea.
Cuando le pregunté cómo se llevaba con su madre, creyó que yo tenía un sexto sentido,
pues las relaciones con su madre eran espantosas. Como era curiosa, me preguntó por
qué razón había pasado del problema de la diarrea a las relaciones con su madre, a lo que
le respondí con otra pregunta: «Su diarrea es como un rechazo, se produce cada vez que
toma leche. ¿Qué significa la leche para usted?».

El intestino delgado comienza en el duodeno y termina en el íleon, justo antes de
desembocar en el intestino grueso. A veces, esa parte del intestino delgado se inflama de
forma grave, enfermedad conocida como ileítis de Crohn. La ileítis es una enfermedad
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autoinmune de características análogas a la rectocolitis hemorrágica que aparece en el
intestino delgado, y a veces en el colon. Como ocurre en toda enfermedad autoinmune,
se produce cuando los anticuerpos se vuelven contra los propios órganos.

Claudia Rainville señala que suele aparecer en personas que se valoran poco a sí
mismas y se encuentran en una relación dominante/dominado que les subleva, la cual
resulta a menudo de la dificultad que tienen para ponerse en su lugar por temor a
disgustar. Por esa razón, la rebeldía se interioriza y se expresa en el propio cuerpo. En la
ileítis de Crohn, se produce en la fase última de la experiencia, cuando se efectúa mal la
transición entre el intestino delgado y el grueso. Encontraremos algo análogo, salvo
algunos matices, en la importante confluencia del íleon (el final del intestino delgado) y el
intestino ciego (el comienzo del intestino grueso), cerca del apéndice.

El colon

Lo sucio. El colon. Las heces evocan algo sucio cuando uno:
— Se indigna de la actitud o de la mala fe del otro.
— Se culpabiliza de que lo que ha hecho no está bien, es «sucio», es como una

deuda de la que «se exonera».
Evacuar una experiencia dolorosa, deshacerse de ella, pasar página.
Ir hacia delante, remontar la necesidad de seguridad, los miedos materiales (retener,

miedo a carecer).
La quintaesencia, la última emoción extraída como una conclusión de la experiencia

material o afectiva.

El intestino grueso y el recto forman la última parte del tubo digestivo. La digestión y
absorción de los alimentos han terminado en el intestino delgado, pero el intestino grueso
debe ocuparse todavía de la absorción del agua y de las sales minerales. De ese modo, el
contenido intestinal se espesa y se elimina por el ano en forma de heces semisólidas tras
haber permanecido almacenado en el recto durante un breve período.

El intestino grueso, a diferencia del delgado, está ricamente colonizado por bacterias
que continúan degradando todos los residuos alimenticios no digeridos mediante
mecanismos de putrefacción y fermentación.

A comienzos del siglo pasado, Edward Bach11 observó la relación entre el
predominio de ciertas bacterias en el intestino grueso —causantes del desequilibrio de la
flora y los consiguientes fenómenos tóxicos— de algunos de sus pacientes y el
temperamento de éstos, prueba, entre otras, de la relación que existe entre la presencia
de un germen, cualquiera que sea, y la persistencia de una emoción o de un tipo de
emociones particulares.
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La Naturaleza no deja nada al azar. Así que, tras la selección y rechazo realizados
por el intestino delgado, podríamos preguntarnos a qué se debe esa particularidad
anatómica que hace que el recorrido de la «materia» destinada a ser evacuada esté aún
muy lejos de haber terminado. Al final del intestino delgado las experiencias ya han sido
asimiladas, de modo que en buena lógica podríamos suponer que el resto tendría que ir
directamente al exterior. Pero no es así, ni mucho menos. Antes de ser evacuada, la
materia va a seguir un trayecto algo complicado a lo largo del intestino grueso cuya forma
recuerda curiosamente a una «M»12 como en... materia, precisamente. Materia, o sea,
dinero. Y también, memoria.

Todo esto no ocurre por casualidad; corresponde a las últimas etapas en las que se
extrae la quintaesencia de la experiencia. El intestino grueso reabsorbe el agua y algunas
sales minerales que son como la sal de la experiencia de la vida, porque el agua es
emoción. Y, a pesar de lo que dicen los detractores de la homeopatía, también contiene
una especie de memoria13 de las sustancias que lo han atravesado. Volveré a hablar de
esto a propósito de los riñones.

Evacuación, desapego

Un discípulo le preguntó a Buda cuál era la condición necesaria para acceder a la
sabiduría, y el maestro le respondió: «Que tus intestinos estén libres de obstáculos y
eliminen correctamente».

A primera vista puede uno sorprenderse de que un maestro espiritual que ha
inspirado las religiones de Oriente diera una respuesta tan prosaica. Pero, tras esa
condición fisiológica, se esconde una condición psicológica de gran importancia, que es la
capacidad de soltar, de dejar ir, de evacuar y de liberarse de las experiencias antiguas
después de haber extraído de ellas la quintaesencia. La observación de Buda tiene pues
un sentido profundo, que resume en pocas palabras la «metáfora» del colon.

Desde un punto de vista más trivial podríamos decir que los basureros son
necesarios, de lo contrario sobrevendría la asfixia. Hay en eso cierta analogía con la
espiración, de ahí la relación entre el ano y algunas lesiones pulmonares. Cuando se
eliminan unas hemorroides o una fístula anal (con el bisturí, por ejemplo), no resulta raro
ver aparecer poco después cierta fragilidad pulmonar, como tendencia a la bronquitis o
alguna manifestación alérgica. De la misma forma, los homeópatas constatamos que las
fisuras anales aparecen con frecuencia en personas con tendencia a padecer problemas
pulmonares; en muchas ocasiones he visto cómo, al administrar una dosis de
Tuberculinum (tuberculina en dosis infinitesimales) a pacientes cuyos síntomas parecían
indicar su propensión a la tuberculosis, desaparecían sus fisuras anales.

El estreñimiento es una tendencia a retener, a menudo por miedo a carecer. Hay
retención excesiva, negativa a soltar, a abandonar. A menudo, el estreñimiento materializa
una ansiedad material, una tendencia a querer guardar, pues «más vale pájaro en mano
que ciento volando».
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También puede traducir una tendencia a «retenerse», en una especie de pudor en la
relación con el otro. Como ésta es a menudo la posición femenina, la mujer es mucho
más propensa al estreñimiento que el hombre. Por último, según Claudia Rainville, se
puede entender el estreñimiento como una retención afectiva, como un miedo a perder, a
desagradar, a ser abandonado cuando uno retiene su amor y el don sí (como el niño «da»
sus heces para complacer a su mamá).

Nadia Julien en su Dicctionnaire des symboles14 dice que los sueños en los que se
evacuan heces podrían traducir una liberación psíquica, la eliminación de sentimientos
inhibidos, de sentimientos de culpabilidad, etc. El estreñimiento, por el contrario,
reflejaría la autointoxicación o los comportamientos ligados al predominio del erotismo
anal y a los valores simbólicos relacionados con él (avaricia, etc.).

Seguir adelante, remontar los miedos materiales. Retener, miedo a carecer

Los problemas de la confluencia ileocecal (la transición entre el intestino delgado y el
colon, cerca del apéndice), hablan de una experiencia que ha sido asimilada, en principio,
pero que no obstante cuesta hacer avanzar; sugiere que uno tiene dificultad para pasar
página, para seguir hacia delante sin entretenerse en lo que pertenece al ayer. La
flatulencia, por abuso de pan y de alimentos harinosos, se produce a menudo cuando
uno se aferra a una situación que ya no le satisface ni le beneficia, pero todavía
representa seguridad material o afectiva. El rechazo de un determinado tipo de
experiencia favorece el desarrollo de una flora intestinal específica,15 con su cortejo de
síntomas (flatulencia, pólipos, etc.). Si es cierto que la flatulencia se produce con más
facilidad tras haber ingerido hidratos de carbono, también se debe, como dice Jan
Scholten,16 a que el carbono tiene en nosotros un vínculo sutil con el «sentido» de la
vida.

La inflamación ileocecal crónica y la apendicitis pueden evocar alguna de estas dos
cosas:

— Indignación. Los alimentos o la experiencia vivida han sido digeridos a la fuerza
y las retenemos a la salida del intestino delgado como si no quisiéramos
evacuarlas. La apendicitis puede resultar de un sentimiento de cólera o de
indignación ante una situación aparentemente sin salida.

Edmond, un comerciante de 57 años, había encargado una importante reparación en
el techo de su casa. Había que cambiar la viga de la buhardilla. Le irritaba que se
retrasara el trabajo, tanto más cuanto que él era de temperamento perfeccionista y
ansioso. Y cuando estuvo terminado y se dio cuenta de que la viga nueva estaba
claramente alabeada, se indignó de la falta de conciencia profesional del albañil. Eso era
demasiado, así que montó en cólera. Y enseguida le apareció una colitis, con diarrea y
dolor en el colon derecho, hacia el intestino ciego, que desapareció después de varios
días de un tratamiento a base de elixir de flor de manzanilla.
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— Rechazo a soltar alguna cosa de tipo material (la «madre nutricia» en sentido
amplio). Una vez asimilada la experiencia, llega un momento en que convendría
extraer de ella la quintaesencia y seguir adelante, pero tiene uno miedo de perder
las comodidades materiales adquiridas y se niega a soltar la seguridad de la
posición material y del dinero. La unión del intestino delgado y del grueso es
como un enlace de tuberías, tiene forma de «T». Desde el punto de vista físico, y
también simbólico, es como tomar una curva que frena el apego al aspecto
material de la vida. Para avanzar hay que remontar el miedo a carecer en el plano
material, hay que correr el riesgo de abandonar una situación tranquilizadora pero
que, en el fondo, ya no nos beneficia en el plano del «ser» y de su realización.
Muchas personas tienen una molestia crónica o un dolor sordo en esa región
abdominal, en el lado derecho, sin padecer otros signos inquietantes que
conciernan al apéndice. Para Louise Hay17 un ataque de apendicitis no hace sino
manifestar miedo a la vida; yo he comprobado a menudo que señala un cambio
importante en la vida de una persona, una etapa que franquea con dificultad.

El ano es el último punto de la evacuación. Si el intestino ciego es interior y
concierne a las experiencias internas o a experiencias relacionadas con la «madre»
(femenino-maternal, ya que está en el lado derecho), el ano, en cambio, es exterior, de
modo que está más en relación con el mundo exterior, con las relaciones personales y
sociales. En el ano se manifiesta la negativa o la dificultad para evacuar. Con frecuencia
las hemorroides reflejan una cólera que no se puede evacuar.

Exonerar, exonerarse

El lenguaje médico habla de exoneración de las heces. La expresión es curiosa, porque de
lo que uno se exonera, en general, es de una deuda. Freud ya había señalado la relación
que existe entre las heces y el dinero. Por otro lado, es muy frecuente que las personas
estreñidas tiendan a culpabilizarse con facilidad, llegando incluso a culpabilizarse de vivir,
sobre todo cuando, de niños, no han sido bien aceptados.

Nicole sufría de un estreñimiento pertinaz desde su más tierna infancia. Su venida al
mundo no había sido deseada: sus padres vivían con muchas estrecheces y ella era una
boca más que alimentar y una carga para la economía familiar.

La culpabilidad puede ser como el sentimiento de que hemos hecho algo «sucio»,
moralmente hablando.

Arthur era un jubilado tranquilo y sin preocupaciones. Vivía con su mujer y su
perro, un viejo pastor alemán de 17 años al que tenía mucho cariño. Un día el
matrimonio decidió irse de viaje a Venecia y Arthur confió el perro a su hermano. En
contra de su costumbre, el animal no quería salir del coche, y Arthur se vio obligado a
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sacarlo a la fuerza al llegar a casa de su hermano. En cuanto partió el amo, el perro
empezó a presentar una colitis hemorrágica, y el veterinario al que acudió el hermano de
Arthur, después de varios fracasos con diversos tratamientos terapéuticos, propuso
administrarle una inyección letal para evitar el sufrimiento causado por una enfermedad
incurable. A su retorno, Arthur se enteró de la noticia con mucha pena; meses después,
fue él quien comenzó a padecer del vientre. El gastroenterólogo diagnosticó un pólipo en
fase de cancerización. Arthur fue operado a tiempo, pero la sonda que tuvo colocada en
la vejiga le provocó una cistitis que, de remisión en recaída, arrastró durante años.
¡Había desplazado de lugar su pena! Cuando vi a Arthur, le pregunté cuáles habían sido
sus sentimientos a su retorno de Venecia, y me respondió, con lágrimas en los ojos, que
estaba muy disgustado consigo mismo por haber «abandonado» a su perro y, al recordar
la mirada del animal en el momento de la separación, se sentía culpable. Unas cuantas
dosis de elixir de pino para su sentimiento de culpabilidad y de espino blanco para la
pena permitieron espaciar poco a poco las crisis de cistitis.

Hacer de vientre es también deshacerse del peso de una deuda, o exonerarse de una
experiencia que ya no nos concierne, en la que ya no estamos implicados. Las
dificultades del colon nos recuerdan que la experiencia en cuestión todavía nos concierne,
que no conseguimos deshacernos de ella, por culpabilidad o por resentimiento.

La quintaesencia, la última conclusión de la experiencia

La extracción del agua antes de la evacuación tiene aquí un sentido muy especial.
Aunque es importante pasar página frente a experiencias pasadas, eso no tendría utilidad
si no guardáramos, en lo más íntimo de nosotros mismos, la «memoria» de ellas en
forma de quintaesencia... No vaya a creer que la «memoria del agua» es una imagen
fortuita que concierne a la homeopatía, porque en la preparación de los remedios
homeopáticos también se abandona la dimensión material para extraer mejor la
quintaesencia.

De algunas experiencias que hemos vivido hemos retirado su aspecto material (en el
intestino delgado), pero no hemos conseguido tomar su quintaesencia. Son experiencias
ingeridas, asimiladas sólo en apariencia, pero en realidad no aceptadas.

Los problemas que aparecen en el colon manifiestan la dificultad que uno tiene para
cicatrizar ciertas heridas, para evacuarlas y pasar página. Los pólipos y divertículos del
colon podrían comprenderse como otros tantos nudos de pesadumbre o de cólera que no
hemos conseguido desatar por completo. Y cuando una pena muy grande viene a
despertar alguna de esas pequeñas heridas antiguas, es posible que altere el deseo de vivir
hasta el punto de producir un cáncer, que con frecuencia se desarrolla sobre un pólipo
que degenera. Es la quintaesencia de la experiencia y, en particular, su componente
afectiva, que no pasa, y que puede incluso llegar a obstruir el colon y provocar una
oclusión cuando no pasa absolutamente nada. Cuando el cáncer se fija en el colon, no es
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raro que la persona se sienta «sucia» por una situación en la que hay una cuestión de
dinero o de «posesión» afectiva; a veces, también se siente culpable, aunque no sea del
todo consciente.

Por fortuna, las cosas no siempre son tan graves; lo más frecuente es que la colitis
venga a manifestar el dolor que nos causa digerir el lado afectivo de la experiencia. Es
como una cólera que nos cuesta expresar frente a la autoridad, o frente al cónyuge o al
padre o a la madre, por miedo a afirmar nuestra posición. De ahí que con frecuencia
tenga carácter crónico, pues esas situaciones suelen ser duraderas y las padece uno
durante mucho tiempo. Como dice Thorwald Dethlefsen, «vivir la propia vida supone
tener la facultad de afirmar lo que somos frente al otro, lo que entraña fatalmente cierta
soledad debida a la pérdida de simbiosis. Ésa es la soledad que tanto teme el enfermo que
padece colitis». Respecto a la rectocolitis hemorrágica añade: «Quiere ofrecer su persona
al otro, y para eso está dispuesto a sacrificarse» (hasta el punto de perder la sangre, que
representa su ser y su alegría de vivir). Y, en efecto, esos enfermos a menudo mejoran
con el remedio homeopático Natrum muriaticum, que representa la sal de la vida y es
adecuado para los que rumian pesadumbres pasadas o carecen de amor maternal
auténtico.

La evacuación no es un simple efecto de la gravedad; la acción de «soltar», es una
operación compleja que se realiza por etapas, las mismas que tiene el proceso del
desapego: hay una etapa ascendente, una transversal, otra descendente y, por último, una
etapa de retención representada por el sigmoides y el recto. El colon funciona de la
misma manera que curamos nuestras enfermedades o que nos curamos de las
experiencias de la vida. La absorción de agua representa el profundo trabajo emocional,
mientras que el movimiento de la materia del interior hacia el exterior evoca una toma de
conciencia gradual, al término de la cual el acto de «soltar» es indoloro y natural, nos
deshacemos de lo que ya no nos pertenece.

Cuando uno no consigue retener el agua, aparece la diarrea, de la que ya he hablado
a propósito del intestino delgado. Puede producirse en situaciones en las que la emoción
es demasiado fuerte y uno quiere terminar enseguida con la experiencia que la ha
causado. Es el caso típico de las diarreas debidas al estrés, o a la proximidad de un
examen, o a cualquier otra situación que cause nerviosismo. No retener el agua,
eliminarla, a menudo equivale a eliminar un temor —algo que veremos al hablar de los
riñones— cuando se tiene como, por ejemplo, la transpiración de las manos ante una
emoción intensa. La diarrea es también el rechazo de una experiencia nueva o
desagradable. Para Claudia Rainville, evoca una situación en la que uno se siente
aprisionado, o se siente rechazado (es decir, menospreciado), o no acepta su posición en
la familia (por ser el hijo mayor, o el segundo, etc.), y también puede deberse a la
reactivación de un recuerdo doloroso. La diarrea traduce la tendencia a rechazar en
bloque una experiencia concreta.
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En cuanto a los parásitos, reflejan el hecho de que uno se siente parasitado, como
absorbido por un sentimiento de miedo. En los niños, los parásitos intestinales se
desarrollan casi siempre cuando hay debilidad en el hígado (con la consiguiente debilidad
del sentimiento del «yo»).

El recto, el ano

El recto y el ano prolongan las ideas ya desarrolladas a propósito del intestino grueso:
Mantener el control sobre las cosas o las situaciones.
Obligaciones de las que no sabe uno cómo liberarse («Me da por el c... tener que

hacer esto», «que se vaya a la m...»).
Lo material, el dinero, el trabajo, «producir», dar, conservar.
Lo que sale de uno.
Lo «sucio», de donde resulta cólera, indignación o culpabilidad.

El recto constituye la última porción del tubo digestivo. La parte alta tiene forma de
ampolla, es como un depósito en el que son retenidas las heces antes de su expulsión, y
termina en el ano, el orificio final, que está formado por dos esfínteres, el externo puede
contraerse voluntariamente, el interno no. Debajo de la mucosa rectal hay una red
arteriovenosa que, junto a los dos esfínteres, permite que se cierre el ano. Las
hemorroides son dilataciones nudosas de ese plexo.

La defecación es un mecanismo que se desarrolla de manera refleja, aunque puede
ser influida por la voluntad. Cuando la ampolla fecal está suficientemente llena, se excitan
unos mecanorreceptores (filamentos nerviosos) y se manifiesta la necesidad de evacuar
las heces, aunque bajo el control de la voluntad, que mantiene cerrado el esfínter
externo.

De modo que el recto simboliza la capacidad de retenerse antes de relajarse. Pero al
retener demasiadas cosas sin poder soltarlas, sin poder deshacerse de ellas, corre uno el
riesgo de acabar «yéndose a tomar por el c...». Eso ocurre cuando hay demasiadas
experiencias, demasiadas cosas que gestionar. Uno quisiera deshacerse, exonerarse de
todo ello, pero la situación le obliga a retenerlo. El recto habla del fastidio que nos causan
las cosas que nos retienen y de las que no podemos librarnos. Aunque, con mucha
frecuencia, no son las cosas las que nos retienen, sino nosotros quienes retenemos las
cosas.

En general, todo esto tiene que ver con el trabajo, pues las heces —que, como
hemos visto, están relacionadas con el dinero— son el resultado del trabajo interno de la
digestión, es decir, en cierta forma son como un «producto acabado».

El ano está al final del proceso. Los trastornos en el ano describen asimismo cierta
dificultad para finalizar la tarea que se ha emprendido, bien por ansiedad respecto al
resultado, bien por la negativa a delegar el trabajo en otro a fin de mantener el control.
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La congestión que resulta de ello puede llegar a producir hemorroides, cuyas causas
son diversas. Pueden traducir una sobrecarga de experiencia, en particular cuando esa
experiencia es demasiado rica (tiene demasiadas especias). Pero de lo que hablan con
más frecuencia las hemorroides es de lo que uno se fuerza en una situación, de la misma
forma que se ha de forzar para evacuar las heces. Se siente uno en la obligación de hacer
algo de lo que no puede librarse, como aceptar una situación que no le agrada, esforzarse
en tomarle gusto al trabajo, etc. Lo que uno expresa a través de las hemorroides suele ser
una mezcla de cólera, de obligación y de culpabilidad. También puede ser un antiguo
resentimiento del que uno no consigue deshacerse, no puede evacuarlo.

Jean François había reñido con su novia. La relación se había convertido para él en
una obligación en un momento en el que sentía un intenso deseo de libertad. Y lo que le
dijo a la chica fue algo así como «vete a tomar por el c...». Pero al mismo tiempo se
daba cuenta de que su actitud no era muy «limpia» (el ano representa también lo
«sucio»), y se sentía culpable de su estallido de cólera. Aquella misma noche tuvo una
crisis de hemorroides.

Los problemas del ano evocan igualmente algo «sucio» que no conseguimos
eliminar, como ira, o indignación a propósito de algo que nos asquea (como las heces), o
rencor (el caso del ácido nítrico mencionado en el preámbulo). También puede ser que
uno sienta cólera hacia sí mismo, con una mezcla de culpabilidad, cuando sabe que lo
que ha hecho no es muy «limpio».
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EL APARATO URINARIO

Los cursos de agua transportan
el alma de los antepasados.

Creencia mongol

El sistema urinario —sobre todo los riñones— tiene varias misiones. Una de ellas
consiste en regular la cantidad de agua que debe haber en el organismo; otra, en
mantener el equilibrio entre las sales minerales y los iones, función que realiza mediante
la producción y excreción de orina.

Si consideramos la relación que existe entre las diversas partes del organismo y los
cuatro elementos Fuego, Tierra, Aire y Agua, vemos que la piel se relaciona con el fuego,
pues la temperatura corporal se regula sobre todo mediante la piel; el tubo digestivo está
en relación con la tierra; la respiración con el aire; y los riñones con el agua.

El cuerpo de un adulto contiene alrededor del sesenta por ciento de agua. Todas las
reacciones bioquímicas se producen en medio acuoso, de modo que el agua es un
elemento esencial para la vida. Hay muchísimas sustancias solubles en agua, que no sólo
las incluye al disolverlas sino que las activa permitiéndoles adoptar una forma iónica,
gracias a la cual las reacciones bioquímicas serán posibles. El agua es fuente de vida.

Al estudiar el páncreas ya hemos visto el simbolismo del azúcar y de la dulzura de la
tierra nutricia. Ahora vamos a ver el simbolismo del agua y de la sal, que nos ayudará a
comprender qué «nos dicen» los riñones.

Los riñones

Equilibrio, el justo medio. Sensatez.
Decisiones, elecciones.
Relación, vida de pareja (equilibrio, compartir el agua-emoción).
Vitalidad, energía (física y sexual): Hacer frente (tener unos «sólidos riñones»).

Afrontar la vida, los cambios, las opciones.
Miedos (a las pruebas de la vida, a las decisiones que hay que tomar, etc.).

Los riñones son como dos grandes judías situadas a derecha e izquierda de la columna
vertebral, justo debajo del diafragma.

Tienen varias misiones. Las principales son las siguientes:
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— Eliminar los residuos del metabolismo, en particular los de las proteínas.
— Eliminar las sustancias extrañas, por ejemplo, los medicamentos y los tóxicos del

entorno absorbidos con la alimentación.
— Mantener el equilibrio ácido-base y el pH sanguíneo.
— Formar algunas hormonas, en especial la renina, cuyo papel en el mantenimiento

de la tensión arterial no hay que menospreciar.
— Por último, y sobre todo, regulan todo lo que, en el organismo, tiene relación con

el agua. Mediante la regulación de la concentración de algunos iones, en particular
de sodio, potasio, calcio y fósforo, los riñones mantienen el contenido y la presión
del agua de las células, sin la cual éstas quedarían tan marchitas como un fruto
seco.

Observados al microscopio, los riñones presentan dos estructuras cuyas funciones
se complementan y que, de un modo esquemático, podríamos describir de la siguiente
manera: una de ellas es el glomérulo, que es como una pequeña pelota por la que pasa la
sangre y, al pasar, resulta filtrada. En principio, es un filtro bastante apretado para evitar
que los glóbulos y las proteínas pasen a la orina; por eso, si en ella se encuentra
albúmina, significa que el glomérulo presenta cierta debilidad y no filtra lo que debe. La
otra estructura es el túbulo, que es un canal en forma de sifón por donde fluye la orina
procedente de los glomérulos y a lo largo del cual se reabsorben las sales minerales (los
iones) indispensables para la vida y el equilibrio celular (potasio, sodio, calcio, etc.);
también se reabsorben la glucosa y algunos aminoácidos. Con esas partículas se
reabsorbe asimismo la parte de agua que llevan incluida (como la locomotora que arrastra
unos vagones). En cierta forma, los riñones «lloran» la orina a través de los glomérulos,
y una parte de su «emoción» (el agua y las sales minerales) es retenida y reabsorbida a
través de los túbulos.

Porque el agua es, ante todo, emoción. De una persona sin emociones se dice que
es «seca», o que «tiene el corazón seco». En las imágenes del lenguaje, el agua
representa el sentimiento y el afecto, que a veces se manifiesta con las lágrimas, lágrimas
de tristeza o de felicidad y alegría. La emoción puede ser clara o turbia; en este caso, se
puede suponer que encubre algo; hay algo, como el inconsciente, que queda oculto a la
vista. El agua purifica el inconsciente de las emociones que nos intoxican, nos lava de lo
que nos mancha. El sistema urinario elimina las aguas residuales, las viejas emociones o
las emociones tóxicas. Cuando una persona orina después de haber sentido pavor, es
como si, con las aguas residuales, evacuara la emoción. Lo mismo ocurre con la cólera
debida a una invasión de «territorio», es decir, cuando uno considera que su espacio ha
sido invadido y trata de eliminar esa emoción por medio de una cistitis.

El agua, en efecto, es también relación. Tanto desde el punto de vista social como
político, los hombres siempre se han agrupado alrededor del agua, fundando pueblos que
luego se han convertido en ciudades. El agua une a los seres humanos, favorece las
relaciones positivas en el seno de la sociedad: vamos juntos «a tomar unas copas», a
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compartir una emoción, del mismo modo que la carencia afectiva se ahoga en la bebida...
En el cuerpo, también es el agua la que pone en relación unas moléculas con otras para
que puedan llevar a cabo las reacciones bioquímicas. Aunque el agua reúne a los seres
humanos, a veces también los separa, puesto que, con los cauces de los ríos, traza
fronteras y delimita territorios.

El agua-relación es también afiliación, como el agua de las montañas, que mantiene
un vínculo con su fuente. Los riñones pueden hablar de una relación difícil con la imagen
parental o con la autoridad que representa, igual que el agua puede simbolizar la relación
con las tradiciones y las creencias más profundas —el origen, la fuente— como ponen de
manifiesto determinados ritos de afiliación (el bautismo, etc.)

Los riñones, como el agua, nos ponen en relación con nuestros antepasados.

Así, cuando los mongoles montan sus tiendas, nunca orientan la salida hacia un río,
pues según ellos los cursos de agua transportan el alma de los antepasados.

Los riñones están unidos con la parte lumbar de la columna por un vínculo
energético, y unos y otra pueden «bloquearse» cuando alguien se bloquea en sus
principios, aunque las creencias y la fe también ayudan a hacer frente a las grandes
dificultades de la vida. Es una herencia física y moral. Para los chinos, los riñones avalan
la energía recibida de los antepasados, es la sede principal de la energía sexual y de la
fertilidad. Según ellos, «los riñones son el esposo, y la sexualidad, la esposa»; además,
son «el ministro que fabrica la robustez y la fuerza vital». El agua es fuente de vida y de
fertilidad; con ella regamos los campos de cultivo. Por último, nos recuerda nuestra
filiación con el mar, y también con nuestra madre, cuando estuvimos en su vientre
envueltos en el líquido amniótico y en su amor.

Pero esa fuente de vida también puede ser un peligro; cuando uno no ve el fondo,
puede ahogarse y desaparecer. Las dolencias de los riñones suelen estar ligadas a un
miedo profundo o a una angustia mortal, como la de perecer ahogado en una situación en
la que «no hacemos pie», en esas aguas de nuestros miedos profundos y subterráneos.
Los miedos y las preocupaciones dañan la energía de los riñones y favorecen la fuga de
sales minerales, tan preciosas para el organismo, de modo que uno se siente «vaciado»
(de su fuerza vital).

Esto nos lleva a hablar del simbolismo de la sal. Este tema también es bastante
amplio, pero vamos a limitarnos a observar lo siguiente: gracias a la sal, o, para hablar
con precisión, gracias a las sales de sodio y de potasio que existen en el cuerpo, las
células pueden retener el agua y, por lo tanto, mantener la tensión superficial que les
permite resistir la presión exterior; de lo contrario, las células colapsarían por implosión,
como le ocurriría a un submarino no presurizado al sumergirse en aguas profundas. Así
pues, mediante la acción reguladora de las sales minerales, sobre todo sodio y potasio, los
riñones permiten hacer frente a las tensiones de la vida y del medio exterior.
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Como los riñones son los que gestionan la distribución del agua y la sal, los veremos
implicados en las cuestiones de relación entre dos personas, en la búsqueda del equilibrio
y en la capacidad para asumir la responsabilidad que a uno le corresponda en el terreno
afectivo, reconociendo y eliminando las emociones tóxicas o residuales. También están
implicados en la capacidad que uno tiene para hacer frente a las presiones de la vida,
para saber elegir y tomar las decisiones oportunas. Para hacer frente a las situaciones hay
que tener sólidos riñones y mantenerse en pie, sin anclarse en principios o creencias, sin
acobardarse ni dejarse dominar por el miedo; hay que seguir «haciendo pie» para no
tener que debatirse en aguas hostiles. Éste es, en pocas palabras, el simbolismo de los
riñones que vamos a desarrollar a continuación.

La relación de pareja. El equilibrio

Los riñones controlan el metabolismo del agua y, por lo tanto, las transferencias
emocionales, es decir, las emociones que se eliminan y las que se conservan. Podríamos
mencionar aquí, por ejemplo, la necesidad de orinar cuan do uno siente un miedo
terrible, que es como la necesidad de «eliminarlo»; o la retención de agua que tiene una
mujer cuando no sabe cómo eliminar una emoción que la sobrecoge.

Al principio de la práctica de mi profesión —yo trabajaba entonces como interno en
el servicio de psiquiatría de un hospital, acababa de descubrir la homeopatía y ocupaba
mis veladas leyendo libros sobre el tema— el nefrólogo nos envió a una joven afectada
de un edema sin causa orgánica. Como las pruebas que le había realizado no daban
ningún resultado anómalo, el jefe del servicio de nefrología quiso saber cuál era la
opinión de los «psi»... Un año antes, ella había engordado quince kilos en pocos días por
simple retención de agua; no había ningún trastorno orgánico, al menos eso indicaba el
examen realizado. Pues bien, esta joven, que siempre había sido muy celosa, unos días
antes del repentino aumento de peso había sufrido una decepción sentimental. Para ese
tipo de problema, mis libros indicaban Lachesis, el veneno de una serpiente de América
del Sur. Después de consultar al jefe del servicio, de quien yo dependía, le hice dejar los
antidepresivos y le di una sola dosis de Lachesis. A los tres días empezó a orinar de
modo abundante y espectacular, y al cabo de poco tiempo había recuperado su peso
inicial. Y, a decir verdad, debo confesar que gracias a ella y a su caso opté por la
homeopatía...

¿Qué había pasado? El Lachesis la había liberado de su retención. ¿Retención? A
falta de poder retener a su compañero infiel, había retenido la emoción en sus tejidos, o
sea, había retenido el agua bloqueando el funcionamiento normal de los riñones, algo que
curó el remedio de los celos (el Lachesis). El Natrum muriaticum, la sal, es un remedio
homeopático aplicable a las personas que se complacen en retener una antigua
pesadumbre, y el Lachesis, a las que se asfixian queriendo poseer y retener.
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Los riñones mantienen el equilibrio ácido-base, el equilibrio yang-yin. El yang es
masculino, ácido; y el yin, femenino, básico. En la relación de pareja, cuando hay
dificultades, ambos cometen con frecuencia el error de pensar que el responsable es el
otro, como si no estuviera cada uno implicado en el comportamiento del otro a través de
su actitud o de sus proyecciones. En este caso, los riñones ayudan a encontrar el
equilibrio, a no ser demasiado radical en los juicios. De la misma forma que los ojos no
nos permiten vernos a nosotros mismos por dentro, pero nos vemos reflejados en el otro,
como en un espejo —aunque a veces le atribuyamos la responsabilidad de nuestras
propias dificultades, de nuestras propias sombras—, así también, a falta de poder
reconocernos en el otro, llegamos a veces a rechazar las proteínas propias que, en una
glomerulonefritis, atraviesan el filtro relajado del glomérulo y pasan a la orina, de ahí la
albuminuria. Se produce a menudo como consecuencia de una infección por
estreptococo, que, igual que el estafilococo, es un «germen de cólera». Los
enfrentamientos que tenemos a veces en las relaciones de pareja nos aproximan a nuestra
sombra, y pueden ayudarnos a encontrarnos a nosotros mismos. Para ver y amar al otro
tal como es, hemos de tomar conciencia de nuestra sombra; sólo así podremos superar el
estadio de «amor en el espejo». Ése es el trabajo de discernimiento del riñón; todos los
órganos dobles hablan de esa relación en mayor o menor medida.

Thibault, un hombre de 47 años, amaba a su mujer. Pero, al mismo tiempo, le
reprochaba que no contribuyera de un modo más efectivo a la vida material de la pareja.
Thibault ocultaba su impaciencia bajo una apariencia de serenidad y de dulzura. Tenía la
sensación de que él era el único que hacía frente a las realidades materiales, a veces
difíciles, de la vida, mientras que su mujer se apoyaba en él con una relativa
inconsciencia (al menos eso pensaba este hombre, lo que no significa que las cosas
fueran así realmente). Pero no por eso tenía intención de abandonarla. La situación le
pesaba, es cierto, pero no hacía nada para que cambiara. Las cosas habían empeorado
tres años atrás, fecha en la que él empezó a sentir un dolor sordo en el riñón derecho, un
dolor que describía como «pesado»; a veces tenía la sensación de que le clavaban unas
agujas que le causaban un dolor intenso, violento y fugaz. Los exámenes mostraron un
enorme cálculo enquistado en el riñón derecho: allí estaban todas sus cóleras
cristalizadas.

Estuvimos hablando en varias ocasiones y le propuse que intentara comprender la
razón del cálculo. Reconoció que, en el fondo, le iba bien así, porque era un hombre
independiente que consideraba que debía gobernar el barco sin que su mujer se mezclara
en sus asuntos. Pero, lo que le iba bien por un lado, le pesaba por otro, y el dolor del
riñón le ponía frente a esa contradicción. Una de dos: o encontraba un equilibrio, o tenía
que tomar una decisión que no hacía más que diferir. El riñón derecho habla de
pasividad, de indecisión; asimismo manifiesta que existe alguna dificultad con un
elemento femenino (lado derecho). Lo que Thibault reprochaba a su mujer, en realidad
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era su propia indecisión, su propia incapacidad para cambiar lo que fuera necesario a fin
de encontrar el equilibrio en la pareja y en la vida. La dulzura y la paciencia no hacían
sino enmascarar una agresividad que se expresaba en sordina mediante su dolor de riñón.
Un dolor sordo que a veces parecía un «aguijón», como para incitarlo a avanzar... El
elixir floral de sauce, adecuado para las personas que consideran a los demás
responsables de sus propias dificultades, le ayudó en esa toma de conciencia. El dolor se
fue amortiguando poco a poco y acabó por desaparecer a pesar de la presencia del
cálculo.

En lo que concierne al aspecto de la relación, puede haber un bloqueo renal cuando
uno no ha querido entrar en relación con otro por miedo a la confrontación, o porque
quiere mantener su libertad a cualquier precio.

Como dice Claudia Rainville, la nefrosis se produce cuando no hay equilibrio entre
lo que uno se concede a sí mismo y lo que aporta a los demás, quedándose con la
sensación de vacío. La nefritis resulta a menudo de las decepciones sufridas cuando no
se ven realizadas las expectativas propias, algo que ocurre, en general, cuando se idealiza
a las personas o las situaciones. El mal de Bright, en el que hay inflamación y
degeneración, suele presentarse cuando la persona siente tal frustración que cree que su
vida es un fracaso. La falta de discernimiento hace que, a veces, uno adopte posiciones
«duras» ante los demás, se obceque en una determinada vía, en una línea, y la emoción
se cristalice; de ahí los cálculos. Aunque también pueden deberse a la situación contraria,
es decir, a que uno está siempre pendiente de complacer a los demás y olvida sus propias
necesidades, lo que, en el fondo, nos subleva y amarga. Por último, el «frenesí» de un
cólico nefrítico puede simbolizar que alguien está retrasando indefinidamente una
decisión que tendría que haber tomado, y la situación se ha cristalizado con dolor.

Equilibrio, elección, decisión

Los riñones regulan el equilibrio osmótico igual que regulan el equilibrio ácido-base. Los
problemas en los riñones evocan la dificultad que uno tiene para encontrar el equilibrio, el
justo medio, la estabilidad en la vida y las relaciones. Y, curiosamente, para los astrólogos
el signo que gobierna los riñones es Libra.1 Los riñones representan las decisiones que
uno toma, la capacidad para tener en cuenta todas las contingencias, el discernimiento
con el que se sopesan los pros y los contras, y la facultad de mantener un equilibrio
justo. Es cierto en todos los campos de la vida, pero sobre todo en el del agua, es decir,
en el campo de la emoción y de las relaciones afectivas (con el cónyuge, con los padres,
etc.). Los problemas renales suelen deberse a una falta de discernimiento entre lo que
nos beneficia y lo que nos perjudica, lo cual nos lleva a elegir de forma inadecuada.
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Rose tenía 21 años cuando una noche, en una sala de fiestas, encontró al hombre de
su vida. «Cuando lo vi entrar —me dijo—, sentí mucho miedo, pero enseguida supe que
era Él.» Nunca lo había visto antes; fue como un flechazo del que sintió, al mismo
tiempo, la toxicidad. «Me di cuenta de que mi vida iba a dar un vuelco radical, el aura de
ese hombre era negra. Comprendí que la vida a su lado sería un infierno, pero era él, no
podía hacer otra cosa.» Se casaron, Rose tuvo un hijo y su vida fue, en efecto, un
infierno que terminó diez años después con un cáncer en el riñón derecho. Aquella
famosa noche, ella fue plenamente consciente de lo que estaba pasando, pero al mismo
tiempo se sentía atraída de un modo irresistible hacia aquel hombre que le daba miedo.
Su miedo, su pésima elección y también la reactivación de una imagen paterna violenta,
todo eso vino a materializarse en el riñón. Que fuera afectado el lado derecho —a pesar
de que sus problemas estaban relacionados con un elemento masculino— no hacía sino
subrayar su pasividad, que le impedía decidir por sí misma sobre su propia vida.

El cáncer de riñón puede también desencadenarse tras una situación de miedo o de
culpabilidad relacionada con el agua. Geerd Hamer, que ha insistido mucho en el
significado del agua en relación con el cáncer de riñón, cita, entre otros, dos casos: el de
un marino, cuyo barco estuvo a punto de hundirse por su culpa, y el de una madre de
familia, cuya hija pequeña sufrió un accidente al caer del lavabo porque ella no había
encontrado el momento de darle de beber. En ambos casos, el agua estaba implicada no
tanto como símbolo sino como una realidad fuertemente presente en la situación
patógena. Para los que vivieron la experiencia, la presencia del agua tenía un sentido. La
realidad exterior ejerce muchas veces la función de espejo y refleja una realidad interior.
Habría mucho que decir sobre eso...

Entre la actividad y la agresividad del riñón izquierdo, y la pasividad y la fuga del
riñón derecho, hay que encontrar el equilibrio, y también hacer la elección, o tomar la
decisión que uno no llega a concretar, con frecuencia por miedo al porvenir.

Anne, una mujer de 38 años, estaba agotada por un trabajo excesivo; ella se
entregaba a fondo en todo lo que hacía. «Yo no hago nada a medias», me decía. Tras un
período de trabajo agobiante, sintió un dolor en el riñón izquierdo (la actividad), una
«cosa rara» que la llevó al quirófano, pero que no le impidió seguir con su actividad
estresante. Unos años después, en el límite del agotamiento, volvió a consultarme porque
le había aparecido de nuevo el dolor en el riñón izquierdo. Se encontraba frente a unos
problemas materiales que procedían de su incapacidad para elegir, o, para ser exactos, de
su incapacidad para encontrar el justo medio entre su actividad —que ella describía como
«alimenticia» puesto que era su fuente de ingresos— y sus múltiples centros de interés
que no tenían nada que ver con su profesión.

Apoyo y miedos
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Los riñones se ven afectados por el miedo, ya sea un miedo repentino debido a un
accidente, ya sea un miedo existencial, profundo, como el miedo a la muerte, a la
enfermedad o a los cambios que puedan desestabilizar la vida de una persona. Del que
asume con valentía sus responsabilidades y se sobrepone al temor en situaciones difíciles
sin amilanarse se dice que tiene los «riñones sólidos».

Sylvaine, una mujer de 36 años, vivía sola con sus dos hijos y trabajaba como
secretaria en una pequeña empresa. Su exmarido era un hombre dominante, al que aún
temía después de siete años de separación. Era una mujer más bien delgada, endeble y
sensible a las necesidades de su familia, al ambiente y a las desgracias de los demás.
Cuando su mejor amiga tuvo problemas de pareja, Sylvaine le ofreció su casa y su
ayuda, pero la situación fue para ella agotadora, pues su salud era más bien frágil y el
apartamento de dos habitaciones en el que vivía resultó minúsculo a los pocos días de
albergar a su amiga. Entonces tuvo una cistitis, que, como veremos más adelante, está
ligada a un «problema de territorio», cuando uno se siente «invadido», situación que
Sylvaine había aceptado, pero que resultaba mucho más gravosa de lo que había
imaginado en un principio. Al poco tiempo, la cistitis evolucionó hacia una pielonefritis
del riñón izquierdo (la infección remonta hasta el riñón) que fue tratada con fuertes dosis
de antibióticos. La rápida transformación de la cistitis en pielonefritis podría explicarse
por la falta de resistencia de Sylvaine, pero también podría comprenderse de otra
manera.

La simpatía que sentía por su amiga despertaba el sufrimiento que ella misma había
vivido y el miedo a su exmarido; de ahí, tal vez, la localización de la pielonefritis en el
lado izquierdo. Pero, sobre todo, había perdido el apoyo de aquel matrimonio amigo,
ella, que tanto lo necesitaba porque siempre había tenido miedo de hacer frente a la vida,
incluso antes de su divorcio. Sin embargo, desde un punto de vista material, ella salía
adelante, y muy bien, pero dentro llevaba ese miedo desde hacía mucho tiempo, al que
se añadía un miedo a la muerte que arrastraba desde su más tierna infancia. La pérdida
de apoyo despertó todos sus antiguos temores, que se manifestaron en el riñón izquierdo.
La cola de caballo, una planta de tallo delgado pero resistente y recto debido a su
riqueza en sílice, proporcionó a Sylvaine una convalecencia rápida y sin recaídas.

El miedo de avanzar también puede reflejar la dificultad que uno tiene para
abandonar viejos esquemas de pensamiento, de principios, inseguridad ante los cambios,
rechazo a moverse, obcecación en antiguas creencias aunque todo invite a cambiar. Es
muy frecuente que algo de eso acompañe a las lumbalgias, que no hacen sino poner de
manifiesto la rigidez y falta de flexibilidad que uno tiene en esa parte de la espalda que le
sirve de apoyo, a imagen del roble y de la caña.

No quiero concluir el capítulo de los riñones sin recordar su curiosa analogía con las
orejas y con los pies. Los riñones, igual que los pies y las orejas, tienen forma de
habichuela; además, los tres órganos, al funcionar por pares, contribuyen, cada uno a su
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manera, a mantener el equilibrio. Las orejas, con ayuda de los canales semicirculares del
oído, nos mantienen en equilibrio en el espacio; los pies nos mantienen apoyados y en
equilibrio respecto del suelo (respecto de las relaciones con los demás) y, en cuanto a los
riñones, mantienen el equilibrio del agua y las sales minerales en la sangre y las células.

Como dice Annick de Souzenelle, los riñones son una réplica de los pies en el piso
superior, puesto que son apoyo y equilibrio en la relación. No es casualidad que estén
situados delante de la columna, en la zona lumbar, pues con su fuerza sutil contribuyen a
mantenernos derechos, simbólicamente hablando.

Por medio de los pies establecemos la relación con el suelo, que simboliza la vida
activa, y, con los riñones, la establecemos con el agua. Los riñones son los que hacen el
trabajo de depuración de nuestras emociones íntimas y disciernen lo justo de lo injusto,
lo que debe ser y lo que no debe ser; de ahí la capacidad o dificultad para tener en cuenta
todas las contingencias y ser demasiado radical en los juicios, con las consecuencias que
de ello resultan en las relaciones íntimas.

Los uréteres

Los uréteres son unos conductos flexibles de pequeño diámetro por donde desciende la
orina a la vejiga desde los riñones. Dado que van desde el interior hacia el exterior,
simbolizan el paso de lo que no es consciente a lo que sí lo es. Y cuando el riñón trata de
eliminar los cálculos —o sea, las viejas emociones solidificadas— enviándolas hacia la
vejiga, es ahí precisamente, en esos estrechos canales, donde se quedan bloqueadas. Es
como una toma de conciencia dolorosa; de ahí la reacción de la consciencia y el espasmo
del cólico nefrítico.

Una vez más, el aspecto mecánico podría explicar el dolor, puesto que un cálculo
queda bloqueado en un tubito demasiado pequeño por el que no puede pasar, y, de
hecho, algunos cólicos nefríticos requieren intervención quirúrgica. Pero en al menos
nueve de cada diez casos, el bloqueo resulta más bien de un espasmo, es decir, de una
contracción involuntaria, que de una verdadera obstrucción mecánica, contracción que se
puede relajar con un medicamento adecuado, y que, al dilatar el uréter, facilita la
eliminación del cálculo.

El espasmo del uréter es una imagen perfecta de lo que significa el estrés para la
psique. La crispación procede precisamente de la toma de conciencia. Y el espasmo
psicológico que se produce sobre el obstáculo impide que se dilaten los canales de
consciencia que facilitarían su evacuación. Lo que ocurre en el uréter refleja con toda
exactitud lo que sucede en el plano psicológico.

La vejiga
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Problemas de «territorio», siente uno que invaden su espacio.
Reacción o miedo frente a la autoridad (de los padres, del cónyuge).
Situación de impotencia frente al hijo o al cónyuge.
Desembarazarse de una tensión emocional, «llorar por dentro».

Problemas de territorio

Los animales se sirven de la orina para delimitar su territorio, lo mismo que hacen los
seres humanos con los ríos, resulta muy práctico. De hecho, la experiencia me ha
confirmado la frecuente relación entre cistitis y problemas de territorio.

He de reconocer que debo esta idea a Geerd Hamer. Ocurre con mucha regularidad,
como se puede comprobar. En la práctica de mi profesión, cuando le pido a un paciente
que describa el contexto relacional en el que se han producido los trastornos, tengo por
costumbre no afirmar nada ni interpretar lo que me dice para no influirlo en la línea de
mis investigaciones ni encerrarlo en una explicación estereotipada. Eso requiere cierta
reserva y un cuidado exquisito en la manera de decir las cosas, de modo que sea el
enfermo el que encuentre por sí mismo la clave de su problema, su clave. Pero, en
algunas ocasiones, una vez que me ha descrito el contexto, sugiero alguna imagen, sin
insistir.

Cuando a la consulta llega una paciente con cistitis y describe las circunstancias que
la rodean, el hecho de sugerirle que «los animales se sirven de la orina para delimitar su
territorio», sin decir nada más, despierta en ella —en nueve de cada diez casos— la
sensación de que esa imagen refleja perfectamente lo que siente. Las mujeres que
padecen cistitis repetitivas suelen sentirse invadidas, o no encuentran su propio territorio
en el espacio conyugal.

Un ejemplo frecuente es la cistitis que tienen las mujeres jóvenes después de haber
tenido una relación sexual. El joven, dejándose llevar por su deseo y fogosidad, sacia en
ella su apetito; pero eso no es exactamente lo que ella esperaba de él, al menos no de esa
manera... El toma, ella da... Es como un inmenso malentendido, el malentendido sexual
que nace de la diferencia de polaridades, y cuya belleza desearía describir mediante un
pequeño poema:

Él deseaba su cuerpo,
ella esperaba su corazón,
equívoco sutil
en la mutua entrega
que sólo un tierno amor,
esclarecerá tiempo después.
Él deseaba su cuerpo
y al fin le abre su corazón,
ella deseaba su corazón
y le ofrece su cuerpo.
Ahora, en la madrugada
forman un solo cuerpo
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y un solo corazón...

Claro que las cosas no son siempre tan sencillas ni las polaridades están tan
claramente definidas, pero observemos que la cistitis es, casi siempre, una enfermedad
femenina. «¿Cuál es mi lugar en todo esto?», se pregunta ella.

La cultura de los siglos precedentes, de la que apenas hemos salido, ha situado a la
mujer en el hogar, es decir, es ella la que cuida el territorio familiar. Tal vez por eso es
más sensible que el hombre a los problemas de territorio y más consciente de la
necesidad de un espacio vital interior, tanto subjetivo como objetivo, que sea suyo de
veras. Y, aunque es cierto que la aspiración legítima de la mujer actual es no ser
considerada sólo una «ama de casa», no es menos cierto que es ella la que se ocupa de la
decoración interior, y que es más sensible al orden que reina en el hogar que el hombre,
que se adapta con cierta facilidad a vivir en medio del desorden sin darse apenas cuenta.
Y, sin forzar demasiado la caricatura, vemos que, cuando el marido se jubila, elige entre
instalar el sillón ante la televisión, ante el ordenador o detrás del periódico; pero, en
cualquier caso, para ella será como un «okupa», alguien que no encaja en el decorado...
a menos que se dedique al bricolaje en el garaje o al jardín, es decir, fuera... No deja de
ser curioso que sea también a esa edad cuando a ellos se les suelen formar pólipos en la
vejiga... ¡Espacio, espacio!

Reacción o miedo frente a la autoridad

La vejiga es externa; el riñón, interno. Así que la vejiga traduce los temores «externos»
del riñón, los relacionados con «lo social» y las reacciones frente a la autoridad —ya
hemos visto la relación del agua con la «fuente», es decir, con las relaciones
paternofiliales—; los temores del riñón son más internos, más profundos. A través de la
vejiga se elimina el miedo relacionado con alguien que está por encima de nosotros:
padre, madre, profesor, etc. De ahí la enuresis del niño que teme a su padre, «se mea en
los pantalones». La relación del niño con la autoridad expresa también la forma en la que
busca su lugar, su territorio. Para el niño, orinarse en la cama es una manera de
responder a la excesiva presión de los padres o de la sociedad (la escuela), una
oportunidad de hacer fracasar a sus padres todopoderosos, una forma indirecta de
responderles con la misma moneda, aunque él sea el primer afectado, porque, para el
niño, se trata ante todo de hacerles comprender su necesidad de espacio.

Una situación semejante es la que se da con frecuencia en las personas que, en
cuanto acuden a la consulta del médico, necesitan ir sistemáticamente al lavabo. Aun de
modo inconsciente, esas personas sienten que el médico, por el poder que tiene sobre su
cuerpo, en cierta forma los invade. La necesidad de orinar también puede ser una manera
de evacuar el miedo o la tensión emocional.

Situación de impotencia frente al hijo o al cónyuge
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La vejiga no sólo se ve implicada en los problemas de territorio o en las reacciones frente
a la autoridad, también resulta afectada por el fracaso de nuestra propia autoridad. Tanto
si hemos de someternos a la autoridad de un allegado como si hemos de imponer la
nuestra, se trata de una cuestión de autoridad que se plantea en nuestro propio territorio.

El marido de Emma, una mujer de 40 años, tenía ingresos suficientes como para
que su mujer no tuviera que trabajar, de modo que ella dedicaba mucho tiempo a los
asuntos escolares de sus dos hijos. Al llegar a la adolescencia —situación nada fácil para
una madre— los resultados escolares iban de mal en peor, a pesar de que ella ponía toda
su energía en el tema. Y empezó a tener una cistitis que no acababa de remitir. No por
los deplorables resultados de sus hijos sino, sobre todo, porque éstos empezaban a poner
en entredicho su autoridad, cuando hasta entonces siempre la habían aceptado. Vivía
todo eso como un fracaso personal y se sentía impotente, porque cuanto más tiempo
pasaba con sus hijos, tanto más se bloqueaban ante ella y peor hacían los deberes. Esta
situación es bastante frecuente, pero Emma era una madre afectuosa y autoritaria al
mismo tiempo; veía que sus hijos ya no aceptaban su autoridad y no encontraba la
solución a pesar de la ayuda de su marido. Semejante sentimiento de impotencia y de
desafío a la propia autoridad puede manifestarse con una cistitis en la mujer o con una
inflamación de próstata en el hombre.

Cuando un niño llega a la adolescencia tiende a afirmar su personalidad; es lo
normal, está en el orden natural de las cosas. Ejercer el oficio de padre cuando los hijos
llegan a esa edad es especialmente difícil, porque la natural ansiedad frente a su porvenir
nos impide a menudo concederles la confianza y el reconocimiento que esperan
secretamente de nosotros, al mismo tiempo que esperan que ejerzamos nuestro papel de
padres, pues todavía necesitan puntos de referencia... por no decir que necesitan ¡padres
dichosos! En efecto, se trata de confiar en el niño y reconocer sus cualidades, al mismo
tiempo que se mantiene un marco de referencia que él necesita aunque finja rechazarlo.
Para dosificar ambas cosas, el amor no debe estar alterado por la culpabilidad secreta que
cualquiera de nosotros siente como padre cuando su hijo le interpela sobre sus fallos.
Sólo si uno está desprendido de sí mismo puede estar disponible para el otro, y, si bien es
cierto que ayudamos a nuestros hijos a crecer, no lo es menos que ellos, de un modo
sutil, también nos ayudan a crecer a nosotros. No debemos contemplar los problemas de
nuestros hijos a través de la lente de nuestros propios problemas o de nuestra
culpabilidad pues, de hacerlo así, no podremos ayudarlos a superar con éxito la etapa de
la adolescencia. En cambio, si los vemos por sí mismos, el camino será mucho más fácil
para las dos partes. Para nosotros, padres, no es tanto una cuestión de buena voluntad
como de desapego de nosotros mismos, de lucidez y de libertad interior. Por decirlo de
otra manera, un poco de humor puede a veces liberar el amor, y recíprocamente.

Desembarazarse de una tensión emocional
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¿Qué es la vejiga? Es una bolsa que retiene la orina en tensión, el agua de nuestras
tensiones emocionales. En general, la liberación de esa tensión se produce de forma
natural, pero a veces la emoción es difícil de evacuar. La cistitis puede verse como la
tentativa de evacuar una emoción candente, es una evacuación dolorosa que se hace con
dificultad.

A menudo la cistitis está precedida de colitis, como algo mal digerido que uno se
esfuerza por evacuar.

La presión de la vejiga requiere siempre un alivio. Ir al cuarto de baño es también
aislarse, abstraerse de una situación, protegerse en una zona en el que nadie puede venir
a importunarnos. La incontinencia urinaria es como un exceso de emociones (o de
preocupaciones) que uno ya no tiene la fuerza de retener.

Retener el agua...
A sí como las enfermedades digestivas se cuidan con una alimentación sencilla y

sana, y las respiratorias con el aire, con «aire bueno», con buen clima, así también las
enfermedades de los riñones y de la vejiga se cuidan con el agua.

Beber, beber mucho, desde luego; pero, sobre todo, beber con calidad, con
atención...

Éste es el lugar adecuado para citar un extracto de Tierra de hombres, escrito por
un aviador y poeta que conocía muy bien el desierto y el valor de las cosas sencillas,
Saint-Exupéry.2

«¡Oh, agua! No tienes color, ni aroma, ni sabor; no podemos definirte, te
saboreamos sin conocerte. No eres necesaria para la vida, tú misma ERES la Vida.»
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EL APARATO GENITAL

De la unión del Uno y el Dos
que expresa la belleza de la vida,

nace la multitud de los seres y de los números.

Quien dice aparato genital dice sexualidad. Hablar de sexualidad en pocas líneas parece
imposible, porque se han escrito tantos libros sobre el tema que lo que yo pueda aportar
es apenas un modesto granito de arena. Pero el granito de arena existe, y consiste en una
reflexión muy sencilla a propósito de nuestras particularidades anatómicas.

El ser humano piensa a partir de lo que vive, y vive a partir de lo que siente y
experimenta; y experimenta, sobre todo, por medio de su cuerpo. Así que, de un modo
inconsciente, estructura su marco de pensamiento a partir de su cuerpo, como hemos
visto a propósito de la cabeza, que es la que dirige y que está más alta que los pies. De
esa idea del arriba y del abajo —que el niño vive a través de su crecimiento y que no
encontramos en ningún otro lugar en el cosmos— deriva nuestra percepción de la
jerarquía social y de su sistema de valores. Elaboramos nuestro pensamiento tomando
como referencia nuestra anatomía.

¿Qué consecuencias tiene esto?
El hombre y la mujer son semejantes en muchos aspectos; pero se distinguen por

otros que no son sólo anatómicos. Parece que pensamos de la misma manera; pero, en
algunos campos de la vida, la percepción del hombre es profundamente diferente a la de
la mujer.

El pene del hombre es un órgano «lleno», orientado hacia la conquista de la acción
y del espacio exterior; la vagina de la mujer es un órgano «vacío», orientado hacia el
sentimiento y la conquista de la sutileza interior. Lo he expresado llevándolo un poco al
extremo, es cierto, porque hay hombres femeninos y mujeres masculinas, pero eso
resulta de una sutil compensación psicológica y, algunas veces, del rechazo de una
anatomía y un cuerpo al que, pese a todo, no puede uno sustraerse. Por masculina que
sea una mujer, nunca podrá pensar ni sentir como un hombre,1 y viceversa.

La polaridad masculina-femenina está presente en todas partes. Por ejemplo, las tres
religiones de Occidente son religiones monoteístas que ponen por delante al Padre. Son
conquistadoras, tratan de conseguir adeptos a los que hay que mantener en la vía, en la
«ley» del Padre. Las religiones de Oriente son mucho más femeninas, ponen el acento en
la conquista interior de uno mismo. Y donde Occidente habla de «Dios», Oriente habla
de «Vacuidad».
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En el espacio encontramos esa misma polaridad: la «plenitud» de los cuerpos
celestes se desplaza en el «vacío». El vacío es como una matriz invisible que lleva en su
seno la manifestación, como una madre lleva al hijo en su seno con amor. Y, cuando el
conjunto de cuerpos celestes se mueve en el vacío, ellos y él se llevan mutuamente en su
seno; es como una danza, como un movimiento por el que uno trata de complementarse
en el otro, se buscan sin acabar de encontrarse en realidad, salvo en un instante de
fusión, en un momento mágico que es el origen de la creación. Lo que el hombre y la
mujer viven en la intimidad es a imagen de la creación de una estrella, un instante mágico
que está muy por encima de nuestros límites. Y todos tenemos origen en uno de esos
instantes mágicos.

Nacidos de ese encuentro, no somos hombre o mujer: somos los dos, sólo que uno
de ellos se oculta para dejar que el otro experimente de la forma más completa posible lo
que su cuerpo le permita captar de la vida. Y de eso resulta una carencia, la carencia «del
otro», que se convierte en el motor principal de la vida, tanto si se expresa en el terreno
sexual, afectivo o relacional, como si se expresa en el intelectual, filosófico o espiritual.2

Volvamos a la anatomía. En el hombre, el sistema urinario y el genital se unen a la
altura de la próstata, fusionándose en un mismo canal a través del uréter y el pene. Tanto
uno como otro proceden del mismo tejido embrionario, por eso se habla del sistema
urogenital, aunque tengan funciones diferentes. Los chinos ven esto de la misma manera
puesto que, según ellos, los riñones son la fuente de la energía sexual.

En cambio, en la mujer, aunque los sistemas urinario y genital están próximos, cada
uno se expresa de manera diferenciada. Esto significa que la sexualidad y la referencia a
los antepasados se expresan en la mujer de manera diferente, mientras que en el hombre
se confunden.

¿Por qué hago esta observación? Cuando una mujer acude a la consulta del médico,
es capaz de describir lo que siente —tanto en su cuerpo como en sus emociones— con
mucha más delicadeza de lo que pueda hacerlo un hombre, a quien le resulta difícil. Es
raro que un hombre se distancie de sí mismo lo suficiente para hablar de sus emociones
con la misma libertad con la que puede hacerlo una mujer. Para comprender esa idea,
propongo al lector que tome el libro y lo ponga encima de sus ojos. ¿Qué ocurre? Que no
ve absolutamente nada. Ahora sepárelo, las letras aparecen claras... precisamente porque
están a cierta distancia de usted. Es imposible ver con claridad las cosas con las que uno
se identifica demasiado. Al unir en su cuerpo la energía sexual y la de los antepasados
(los riñones), el hombre es UNO. Esa unidad le da fuerza y debilidad al mismo tiempo;
porque, al ser uno, el hombre se identifica con su apellido.3 Y la identificación con algo
de sí mismo, que ha heredado, le priva en parte de esa finura de análisis de sí misma que
posee la mujer.
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El objetivo de este libro no es desarrollar todas las implicaciones de esta idea, pero
retengamos lo siguiente: el riñón representa al antepasado, la relación parental; el hombre
necesita la energía psíquica profunda que eso le proporciona para «desempeñar su
papel», su papel de amante. Al identificarse con su padre, llega un día en que puede
«tomar el relevo» y asegurar la perennidad de la descendencia pero, por otro lado, esa
identificación le hace perder perspectiva y capacidad de análisis, de modo que una
«avería sexual» le deja completamente desarmado. La fusión anatómica y psicológica del
aparato urinario y genital en el hombre lo hace fuerte y débil a la vez. Obtiene su fuerza
de los antepasados, simbolizada por los riñones; pero su sistema genital está ligado a eso,
a lo que los riñones representan, su conexión con la fuente y el antepasado.

A través de la sexualidad, o más bien de la carencia que nos mueve en la sexualidad,
el hombre es «Uno», mientras que la mujer es «Dos». La diferencia es importante, ¡pues
de ella deriva el enfoque y aspiraciones de la vida! Es cierto que la dualidad que tiene la
mujer le confiere cierta ambivalencia, pero también le otorga la capacidad de sentir y
reconocer su «división» y de asumirla, algo de lo que el hombre rara vez es capaz. Por
paradójico que parezca, la división la hace fuerte, pues no sólo verá con más facilidad
que el hombre el derecho y el revés de todas las cosas, sino que podrá sentir y
comprender con lógica y delicadeza al mismo tiempo, y será capaz de elegir y tomar
decisiones en los campos que conciernen al riñón y a la sexualidad, es decir, en el terreno
de las relaciones íntimas. En el plano de los sentimientos, tiene una perspectiva que le
permite hablar de ellos con más facilidad que el hombre y asumir mejor las dificultades
que vive en ese aspecto.

Ella lo necesita a él para encontrar su unidad profunda, y él la necesita a ella para
acceder a su división,4 al conocimiento sutil de su ser y, a través de los dos seres, a la
realidad oculta de las cosas. Cada uno es el camino del alma del otro.

Por encima de las diferencias de percepción que originan tantas dificultades
conyugales, por encima de lo que parece a veces un diálogo de sordos en el que cada uno
se instala en su posición con buena fe y toma a los hijos por testigos en caso necesario,
por encima de los múltiples callejones sin salida de la comunicación en los que uno
espera ser comprendido algún día, más tarde... y a lo largo de todas las pequeñas
decisiones y de las cosas sencillas que se comparten en la vida cotidiana, en la sucesión
de los momentos de ternura y de amor, el hombre y la mujer son el camino el uno del
otro.

El aparato genital femenino

Los ovarios

Los ovarios, al igual que los testículos, evocan tres ideas:

191



La identidad sexual: para la mujer, su dimensión maternal; para el hombre, las joyas
de la familia, la herencia, la paternidad.

El hijo, el deseo del hijo, la relación con él.
El lado sagrado de la sexualidad, su «buen/mal» uso.

Los ovarios se encuentran en la cavidad pélvica, enganchados a los bordes laterales
del útero y «envueltos» por las trompas. Tienen una doble función: por un lado fabrican
hormonas sexuales, la foliculina y la progesterona, que actúan en el útero y en los pechos
para facilitar la anidación y la lactancia, respectivamente, todo ello bajo el control de la
hipófisis, que es como el director de orquesta de las diferentes secreciones hormonales
del organismo; por otro lado, proporcionan y preparan el óvulo para su fecundación.

Los ovarios representan la maternidad y la creatividad, y también la relación con el
hijo. Detrás de una enfermedad grave de los ovarios, casi siempre hay alguna dificultad
con un hijo, sea biológico o adoptado, o con algún sobrino al que se ha tratado como si
fuera hijo propio. También es posible que el ovario exprese una dificultad de relación con
la madre, pero eso es menos frecuente. Por medio de los ovarios la mujer pone de
manifiesto sus dificultades respecto del vínculo maternal o de la imagen que tiene de la
madre.

El dolor de ovarios puede hablar del rechazo o de la dificultad que tienen algunas
mujeres en la sociedad actual para armonizar su posición de mujer y de madre. El elixir
floral del granado suele ser muy útil en este caso; también cuando hay quistes benignos
en los ovarios, incluso cuando hay fibromas.

Los quistes líquidos son como lágrimas retenidas que, al no haber sido evacuadas,
forman pequeñas bolsas de líquido en el interior de los tejidos. Si se forman en los
ovarios, suelen ser el resultado de una pena relacionada con un fracaso de la creatividad,
que puede tener diversas causas. Puede deberse a un deseo «contenido» de tener un hijo
porque el deseo no es compartido, o bien por carecer de apoyo moral por parte del
compañero, o por falta de confianza en sí misma respecto de la capacidad de ser madre,
o por un intento frustrado de embarazo, o por angustia y miedo de tener un hijo. Los
quistes pueden deberse también a un sentimiento de culpa como consecuencia de una
interrupción voluntaria del embarazo o de unas relaciones sexuales vividas como algo
moralmente reprobable.

A Arlette, una mujer de 38 años, le salió un quiste benigno tras una ruptura
sentimental con un hombre casado, al enterarse de que éste mantenía relaciones con
otra... «Fue como una puñalada en el vientre —me dijo—, me sentí rechazada.» ¿Por
qué Arlette «eligió» inconscientemente el ovario para manifestar su dolor? Como yo no
veía la relación, le pedí que me hablara de sus sueños; entonces mencionó uno que le
había impresionado y que había tenido poco después de la ruptura: veía a su amante
«rodeado de muchas madres que lo consolaban»... No eran mujeres, sino madres, de las
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que Arlette estaba celosa, reconociendo que ella había sido para él más una madre que
una mujer. Tal vez a eso se debía la elección inconsciente del ovario para manifestar su
dolor.

Dora, una mujer de 41 años, mal casada, había encontrado su equilibrio afectivo
con un amante. Pero la vida de familia le ocupaba mucho tiempo y no era fácil mantener
aquella relación porque, además, se sentía culpable ante sus hijos. De modo que, para
preservar la imagen de madre, renunció a ella. Al cabo de un año se le diagnosticó cáncer
de ovario. Es difícil saber qué sentimiento se enquistó en él, si fue la culpabilidad frente a
su marido y a su imagen de madre, o la pena por haber abandonado a su amante. He
constatado a menudo que lo que se manifiesta a través de la enfermedad es un
sentimiento complejo, confuso, como varios hilos que se anudan y que no es fácil
desenredar. En el cáncer, casi siempre hay una profunda tristeza que afecta al sentido de
la vida, una tristeza que está más allá de la rebeldía. Al renunciar a su amante, Dora se
sacrificó por su imagen, pero perdió el gusto de vivir, como si, a su edad, la vida hubiera
terminado para ella. Con el ovario expresaba que su decisión de ser sólo madre
significaba para ella haber entrado en un callejón sin salida.

A menudo he observado que el cáncer de ovario parece desarrollarse tras un
problema doloroso y profundo con un hijo (desacuerdo, conflicto, etc.), junto a un
sentimiento de fracaso, de impotencia y de culpabilidad que hiere a la mujer en su papel
de madre. Dicho esto, no son las preocupaciones, ni siquiera las graves, las que pueden
provocar esta enfermedad, sino la manera en que las preocupaciones interpelan la imagen
que la mujer tenga de la madre. ¿Qué madre no se ha preocupado por sus hijos? Esta
enfermedad atañe a lo que para una mujer es el sentido de su vida, es decir, el cáncer
viene a poner en tela de juicio aquello sobre lo que fundamenta su vida. Es una
experiencia dolorosa pero, al mismo tiempo, le ofrece a la mujer la oportunidad de
liberarse de las cosas que considera esenciales y la invita a contemplar la vida de otra
manera.

La relación con el hijo también puede ser tomada en sentido amplio. He conocido a
algunas pacientes para quienes un quiste en un ovario venía a señalar el fracaso en la
realización de un proyecto por el que tenían gran apego. Se trate de un hijo o de un
proyecto, lo que se cuestiona es la creación o la gestación de aquello a lo que nos
entregamos como si fuera un hijo.

Audrey, una joven de 27 años, soltera y sin hijos, era una apasionada del
periodismo y desde su adolescencia soñaba con fundar su propio periódico. Con dos de
sus amigas reunió los fondos necesarios y se lanzó a la aventura. Dedicó mucho tiempo y
energía a su proyecto, pero aparecieron diferencias de objetivos entre ella y las otras dos
asociadas; a pesar de su deseo, a pesar de actuar con delicadeza y diplomacia, Audrey no
pudo atajar el conflicto y poco antes del lanzamiento del periódico el equipo se deshizo,
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arruinando sus esfuerzos y esperanzas. Unos días después comenzó a tener dolor en el
ovario izquierdo, por el que manifestaba su fracaso para llevar a término su creación, su
«hijo».

Las trompas de Falopio

Las trompas son dos canales que envuelven cada uno de los ovarios por los que
desciende el óvulo camino del útero. La fecundación tiene lugar en las trompas; el óvulo,
una vez fecundado, desciende hasta el útero, donde anida. Es en las trompas donde se
produce la unión de las dos semillas; el lugar privilegiado del encuentro y comunicación
de la pareja.

El embarazo extrauterino parece expresar cierta reticencia de la mujer para tener un
hijo; no en vano hay simultaneidad entre la hemorragia que resulta de ello y la pérdida de
alegría de vivir que la acompaña. (La pérdida de sangre indica siempre pérdida de alegría
de vivir.) En cuanto a la salpingitis (inflamación de las trompas), hace pensar en ciertas
dificultades relacionales con alguien a quien se ha encontrado de modo más o menos
fortuito o con un hijo.

Esto me recuerda el caso de Chantal, una estudiante de 24 años que se culpabilizaba por
haber roto sus relaciones con Didier, con quien había proyectado formar una familia. Las
relaciones ya eran formales, las familias respectivas se habían conocido y aceptado, todo
estaba bien encaminado e iba «sobre ruedas».

Pero, en una de las curvas del camino de la vida, tuvo un encuentro que la hizo
derrapar. Chantal, que no se creía seductora, se dejó seducir por otro hombre. Sintió
gran turbación, porque no creía que eso pudiera ocurrir. Pero lo cierto es que fue
alejándose de Didier, con quien tenía la sensación de hacer el papel de madre; papel, en
realidad, recíproco. «Nos comportábamos como si cada uno fuera el tutor del otro —me
decía—, y no creo que sean esas las bases sobre las que se ha de fundar una relación de
pareja. La separación ha sido dura, me he culpabilizado mucho. Desde entonces no he
tenido noticias suyas, no sé qué ha sido de él.» Tras un período difícil, empezó a sentirse
feliz con su nuevo compañero; fue entonces cuando le apareció una salpingitis en el lado
izquierdo.

El psicoterapeuta le sugirió que la enfermedad era una manera de «castigarse» por
su ruptura con Didier; pero yo creo que, detrás de esa sencilla observación, había un
sentimiento mucho más complejo. Porque la salpingitis no apareció justo tras la ruptura,
sino varios meses después, cuando salió de la depresión que siguió a la ruptura, cuando
empezó a sentirse verdaderamente feliz con su nuevo compañero. Entonces se manifestó
la enfermedad.

Todo ocurría como si la curación de su estado depresivo se hubiera hecho a costa
de la salpingitis, como si la localización física hubiera «absorbido» la emoción que
alimentaba hasta entonces la depresión. Ella sentía una mezcla de culpabilidad y de
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cólera, como si no tuviera derecho a disfrutar de una felicidad «compartida».
Chantal era la hija mayor de una familia muy unida, muy «familia», en la que cada

uno asumía el papel que le correspondía, y los principios estaban por delante de la
búsqueda de una felicidad egoísta. En su relación con Didier, ella era tan «útil» como
puede serlo una madre; su relación no estaba basada en la felicidad, sino en una especie
de convenio solemnemente aceptado por las familias respectivas. Al romper con Didier,
encontró una felicidad que no debía nada a «la imagen familiar» a la que ella creía tener
que conformarse, la felicidad de ser deseada y amada por sí misma y no por la imagen de
mujercita modelo que ella creía que debía asumir. Aquel encuentro en un recodo del
camino generó en ella un profundo sentimiento de culpabilidad y la obligó a replantearse
los principios sobre los que basaba su vida; todo ello la hundió en un estado depresivo del
que salió cuando su complejo sentimiento se fijó en las trompas, es decir, «en el punto de
encuentro» de las dos semillas. Lo que se manifestaba ahí no era exactamente
culpabilidad, sino un sentimiento confuso y complejo que la remitía a la infancia, a todo
lo que la idea de familia evocaba para ella, y a la dificultad que tenía para autorizarse a
ser feliz.

El útero

El hijo, la gestación, la capacidad para tener hijos.
El hogar, el nido, el lugar de cada uno en el hogar.

El útero es como una bolsa donde anida y se desarrolla el óvulo fecundado en la
trompa. Es un músculo hueco, parecido al del corazón, cuya pared interior está tapizada
por un tejido esponjoso que servirá de nido.

Se distinguen en él dos partes. En la superior, el cuerpo, donde desembocan las
trompas; y en la inferior, el cuello, orientado hacia la vagina. Una de las funciones del
cuello uterino es mantener cerrado el útero —excepto en el período de fecundación—
tanto para impedir el paso de los gérmenes presentes en la vagina como para mantener el
embrión en su lugar durante el embarazo. La forma del cuello uterino presenta cierta
analogía con el glande masculino, con el que entrará en contacto en el momento de la
relación sexual. En cuanto al tejido esponjoso, el endometrio, se desarrolla en la primera
fase del ciclo para acoger el óvulo fecundado; y, si no hay fecundación, se deshace y es
eliminado en la hemorragia menstrual a fin de limpiar la cavidad del útero y prepararlo
para una posible fecundación en el ciclo siguiente.

Así que el útero no es el lugar de encuentro de las dos semillas, como las trompas,
sino el lugar que acoge al hijo y le permite crecer. Representa el nido, el hogar, la pareja
y los hijos. Simboliza la gestación, el poder tener hijos; también la protección y el
refugio, con todo lo que eso conlleva, es decir, seguridad, ternura, amor, calor,
comprensión, etc. El útero es la matriz, la madre, el ser que nos contiene, envuelve,
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protege, alimenta y da a luz. Las enfermedades del útero, lo mismo que las de los
ovarios, pueden hablar de un deseo frustrado de tener hijos; también pueden manifestar
tensiones y sufrimientos relacionados con el lugar que ocupa cada uno en el hogar.

El fibroma a veces es el testimonio de una pena relativa al hogar mantenida o
retenida durante mucho tiempo, o de un problema no resuelto con un hijo. Pero, en la
mayoría de los casos, es como un deseo no realizado de tener hijos, un deseo
inconsciente de embarazo o una frustración por no ser madre, o por no poder serlo ya.
Como resulta de un desequilibrio hormonal, en general se deshace después de la
menopausia. Pero, si el fibroma es importante, la menopausia se convierte en una etapa
difícil, porque los desequilibrios hormonales de ese período favorecen las hemorragias,
de tal modo que puede ser necesaria incluso una intervención quirúrgica.

Pues bien, las hemorragias son como una pérdida de uno mismo, y la pérdida de
sangre expresa siempre pérdida de la alegría de vivir. Para la mujer que desea un hijo, o
que tiene dificultades en el hogar o con alguno de sus hijos, el momento de la
menopausia es como el adiós a su capacidad de ser madre. Las hemorragias, con su
pérdida de la alegría de vivir, hablan del duelo de la mujer en esos momentos, un duelo
tan difícil de gestionar que ella misma llama inconscientemente al cirujano para que éste
zanje el asunto con el bisturí.

La retroversión, como el prolapso que resulta de ella, podría evocar la carga, el
hastío de ser madre, cuando, con la edad, las preocupaciones que causan los hijos siguen
sin resolverse y acaban pesando mucho.

Sin llegar a la retroversión, algunas mujeres jóvenes tienen una sensación de peso en
el bajo vientre. Este pequeño trastorno suele aparecer en las mujeres que, al mismo
tiempo que quieren a sus hijos, están cansadas de ellos, sienten hacia ellos una fatiga que
a veces llega incluso al rechazo. Y, aunque se sienten culpables, el rechazo es más fuerte
que ellas, como si ya no tuvieran la energía necesaria para afrontar la situación, su papel
de madre les pesa. Hay un remedio en homeopatía llamado Sepia, extraído de la tinta de
la sepia, que resulta muy útil en problemas de este tipo.

Para hablar del cáncer de útero, primero hay que precisar si se trata de un cáncer en
el cuello, frecuente en la mujer joven, o en el cuerpo, que aparece en la mujer de más
edad, en general, después de la menopausia. El cuerpo del útero es interior, representa el
nido; de modo que el cáncer del cuerpo uterino tiene un sentido análogo al del fibroma,
pero más grave, más profundo en el plano de las emociones puesto que afecta al deseo
de vivir. Traduce un nudo de dolor, resentimiento y culpabilidad en relación con el hogar
o los hijos. El cuello del útero es lo que entra en contacto con el pene en la relación
sexual, y lo que se manifiesta en él está en relación con el cónyuge. Las lesiones del
cuello expresan a menudo frustraciones afectivas y/o sexuales en la pareja, cuando la
mujer no se siente amada o, lo que es peor, maltratada por su hombre, con el corolario
del dolor de tener que abrirse a su semilla y engendrar un hijo suyo.
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Las cervicitis (inflamaciones del cuello uterino) pueden traducir la dificultad del
contacto con el compañero. Cuando se convierte en cáncer del cuello, es porque la
relación se vive como algo destructor; la mujer tiene la sensación de que su pareja, por
su forma de ser, «mata» algo en ella, y su contacto le resulta tóxico. Conocí a una mujer
joven a la que le apareció un cáncer del cuello uterino en un contexto de relación pasional
de «amor a muerte» con un compañero que la utilizaba de manera ambigua y perversa,
mientras ella esperaba de él un amor que no le daría jamás. Como dice Geerd Hamer, el
cáncer del cuello uterino se desencadena con más facilidad en la mujer que no se siente
deseada ni «poseída» por su compañero sexual.

Esto no contradice en modo alguno la responsabilidad de los virus que
desencadenan la enfermedad. En este caso, como en otras enfermedades, la coincidencia
entre la contaminación y los problemas psicológicos es demasiado frecuente para ser
fortuita, aunque es cierto que la existencia de numerosos problemas conyugales apoya
esta observación. El virus se atrapa por contaminación, es cierto, pero la evolución de la
lesión local depende mucho del estado psicológico. Algunas lesiones no pasan de la fase
benigna y acaban por desaparecer, mientras que otras evolucionan rápidamente de forma
negativa. Todo ocurre como si la emoción tóxica se manifestara en el virus, como si éste
la materializara.

La menstruación

La condición femenina, aceptación/rechazo.
El contacto con la realidad íntima de la vida (y de sus ciclos).

Ya hemos visto a propósito del útero que la menstruación es una eliminación del
endometrio que no ha servido porque no ha habido fecundación. La eliminación se
produce según un ciclo de 28 días, un ciclo que está calcado del de la luna; esto evoca
tres ideas:

— La receptividad a los ciclos invisibles de la Naturaleza.
— La maternidad (que no ha tenido lugar, pero podía haberlo tenido).
— La renuncia a una parte de sí misma.

La receptividad
El ciclo menstrual pone a la mujer en íntima armonía con los ciclos invisibles de la

Naturaleza y sus ritmos más profundos. A través de él la mujer capta una realidad
interior, sutil, pero tan real como el movimiento de las mareas bajo la influencia invisible
de la luna. Y lo que caracteriza su «condición femenina» le facilita también el acceso al
conocimiento intuitivo, pero seguro, de lo sutil. Eso la hace consciente de la fuerza de las
realidades subjetivas e invisibles que, no obstante, son operativas. Sabe estar atenta a lo
que no siempre se ve, tiene más capacidad que el hombre para detectarlo y para captar el
impacto que pueda tener en su vida.
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La regularidad del ciclo se impone a ella como una «regla» y como una obligación
biológica de modo tan concreto que no puede serlo más. El hombre no tiene esa
limitación, lo que le permite abstraerse con una relativa inconsciencia de las realidades de
la vida cotidiana. Ella, por necesidad, tiene un sentido práctico más desarrollado que él,
lo que no le impide ser intuitiva, paradoja de su dualidad, que para él es un misterio. Sin
embargo, donde ella capta intuición, él capta idea, abstracción.

Pero la sumisión a la Naturaleza (a los ciclos, a la menstruación), no es sumisión al
hombre. Por desgracia, la imagen que la sociedad —o incluso los padres— muestran de
la mujer y de su papel es a veces indignante. Muchos terapeutas describen los trastornos
menstruales y, en particular, la dismenorrea (la menstruación dolorosa) como el rechazo
de la mujer hacia su condición femenina, como una rebeldía respecto de la posición de
mujer «sumisa» en la sociedad actual, como una manifestación de rencor hacia un
hombre —el padre u otro— o hacia los hombres en general. Por otro lado, no es extraño
que las primeras menstruaciones de la jovencita sean dolorosas, porque los cambios que
tienen lugar en su cuerpo requieren aceptación, una aceptación que no siempre es
evidente. En la mujer adulta, la menstruación dolorosa puede significar también la
decepción de no quedarse embarazada.

La maternidad
La menstruación le indica a la mujer que todavía no es madre, pero también que

puede serlo. Cuando se desea un hijo, la llegada de la menstruación es como un pequeño
duelo, como una ocasión perdida; por eso, justo antes de la menstruación, muchas
mujeres están irritables, algo deprimidas, y con una serie de trastornos de tipo congestivo
que se conoce con el nombre de síndrome premenstrual. El síndrome premenstrual imita
un estado de maternidad, los senos se hinchan un poco, hay un ligero aumento de peso
por retención de agua y pesadez en el bajo vientre; pero el desequilibrio hormonal en
realidad no hace sino reflejar un estado psicológico. Uno de los remedios homeopáticos
para ese estado, el Lachesis, corresponde a dos de las características del síndrome
premenstrual: la tendencia a querer poseer y retener —es un remedio clásico para los
trastornos que nacen de los celos— y la mejoría que se experimenta al evacuar algo, en
particular, en cuanto comienza la menstruación. Todo el problema de la mujer a la que
conviene Lachesis desaparece cuando acepta «soltar», perder. El hecho de retener, de
guardar, la intoxica y la asfixia, tanto en el aspecto moral como en el físico: necesita aire
y espacio y no soporta los cuellos apretados. Pero cuando consigue «deshacerse» de la
sangre de la menstruación y, a través de ella, de un poco de sí misma, encuentra una
mejoría instantánea. Los trastornos menstruales también pueden ser una manifestación
de la incapacidad para «dejarse llevar», para renunciar, para ceder en un terreno
relacionado, en general, con los seres queridos o con cualquier otra relación de tipo
posesivo, y también con todo lo que implica la maternidad.
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La endometriosis puede traducir el miedo de la mujer a la llegada de un hijo y a sus
consecuencias, bien porque teme que el niño rompa la armonía de la pareja, bien por
aprensión en relación al mundo tal como es y a las incertidumbres del porvenir.

La renuncia
La menstruación, como pérdida de sangre que es, expresa la capacidad de la mujer

para renunciar a una parte de sí misma, de su «ego». Cuando es abundante, es decir,
hemorrágica, puede significar una pérdida de alegría de vivir, de alegría respecto del
hogar o una pérdida de alegría por no poder tener hijos. Esto puede expresarse también
por medio de un fibroma, que sangra con mayor abundancia cuando empieza la
menopausia.

Con el fin de subrayar un poco más la relación que existe entre la anatomía y la
psicología, voy a añadir unas palabras sobre la «limpieza» que realiza la mujer cada mes
gracias a la menstruación para que el óvulo siguiente pueda anidar en un medio limpio y
acogedor. Tal vez no es más que una coincidencia, pero la preocupación de la mujer por
limpiar y poner orden no sólo tiene lugar en la vida doméstica; también le gusta que, en
sus relaciones, las cosas se hagan con limpieza y estén claras —a excepción,
desgraciadamente, de los celos y sus oscuras maquinaciones—; eso es para ella mucho
más vital que para su compañero. Su necesidad de claridad en las situaciones la lleva a
entregarse a la introspección con mucha más frecuencia que él, a reflexionar
constantemente respecto de los vínculos que mantiene (con él, con sus amistades o con
sus hijos), o a puntualizar en cosas cuya importancia él tendería más bien a relativizar
alegando que ella se preocupa por insignificancias. Pero si la mujer parece más ansiosa
que el hombre, en realidad su ansiedad no se debe a las mismas cosas ni se manifiesta de
la misma manera.

No quiero hacer aquí un tratado de psicología caricaturesco simplista, sino mostrar
hasta qué punto el cuerpo nos sirve de referencia mucho más de lo que podemos
imaginar.

Algunas etapas de la vida femenina

La esterilidad
Thorwald Dethlefsen habla de la esterilidad y de la fecundación con imágenes

poéticas: «Como el agua no quema ni brilla, puede recibir y acoger todo aquello a lo que
el fuego debe renunciar». La mujer es yin, como el agua; esa cualidad le permite recibir
el fuego masculino, y concebir y llevar en su seno al hijo del encuentro. Pero, para
concebir mejor, debe renunciar a la actividad yang masculina. Muchas mujeres que
tienen problemas de esterilidad sin una verdadera causa orgánica tienen una lado yang
muy marcado, son demasiado activas y, sobre todo, siempre tienen demasiada prisa... La
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actividad del mundo moderno lo favorece. Y esas mujeres, tan apresuradas siempre en
su vida, acaban por tener mucha prisa para tener un hijo, lo que a menudo no hace sino
retardar las cosas.

Aparte del miedo que implica la maternidad, la dificultad para ser madre puede
resultar de una reacción inconsciente hacia la imagen que la mujer tiene de su propia
madre o de las dificultades de relación que ha tenido con ella. Las mujeres que tienen un
problema de esterilidad sin causa orgánica con frecuencia tienen la sensación de haber
carecido de calor y de amor maternal en su infancia. Curiosamente, el remedio
homeopático más eficaz en esta situación es la sal... de mar (el Natrum muriaticum),
cuya clave psicológica es la sensación de antigua carencia afectiva, de la que la persona
habla una y otra vez con cierto resentimiento, la sensación de no haber recibido de sus
padres (de su m adre, en particular), el afecto y atención que esperaba de ellos.

La esterilidad en la mujer podría deberse a un rechazo inconsciente a tener hijos por
falta de confianza en su compañero o en el porvenir. También podría resultar de un
sentimiento de culpabilidad cuando se desea un hijo, pero no por él mismo, sino por otras
razones, como «echarle el lazo al novio», resolver un problema de pareja, etc. En el
hombre, puede deberse al miedo o dificultad de asumir psicológicamente el papel de
padre y la responsabilidad que esto conlleva.

El embarazo
El embarazo pone en juego diversos sentimientos. La mujer se siente feliz de la

«plenitud» maternal, que es una forma de encontrar su unidad, de poseer en sí lo que le
faltaba. Pero también siente miedo; miedo al parto, por supuesto, y miedo al porvenir,
sobre todo cuando no está segura de su pareja.

La mayoría de los abortos que sobrevienen en los tres primeros meses resultan de
una anomalía del feto, que no es viable y se elimina de un modo natural. No hay que
lamentar esa sabiduría de la Naturaleza. También pueden producirse, aunque eso es
menos frecuente, cuando el hijo no es realmente deseado, o cuando se desea, pero no
por él mismo sino por otras razones, como he indicado arriba.

Las náuseas del embarazo están ligadas a veces a un rechazo de la «dimensión
maternal» que las primeras modificaciones del cuerpo ponen de manifiesto (la mujer
rechaza la imagen que le envía el espejo, le repugna verse así). Pero con más frecuencia
traducen su ansiedad ante el parto, ante el porvenir o ante su capacidad para ser madre.
El hecho de no poder tragar nada expresa también el miedo a la nueva experiencia que la
vida le presenta, que le pone en los labios. El principal remedio en homeopatía para este
tipo de náuseas es la Sepia, cuya ambivalencia ya he mencionado más arriba; es muy útil
frente a la imagen maternal y a la ambivalencia entre el deseo y el miedo.

Los embarazos con problemas indican que los sentimientos que se experimentan
naturalmente al principio persisten a lo largo de todo el embarazo. No es tanto el rechazo
del hijo en sí como el miedo a todo lo que concierne a la maternidad.
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El parto
El parto es una separación, tanto para el hijo como para la madre. Entre la

menstruación, la aceptación de la posición femenina en la sociedad, los partos y la
menopausia, que coincide más o menos con la marcha de los hijos, la vida femenina es
una sucesión de grandes momentos de felicidad y otros muchos de renuncia, hasta llegar
a alcanzar la sabiduría de una abuela plenamente realizada a la que, con toda razón,
adoran los nietos.

La menopausia
La menopausia habla de la renuncia a ser madre y, en muchas mujeres, habla

también del temor de ya no ser «mujer», deseable y deseada, en la relación con el otro.
La impregnación hormonal cesa y, con ella, aparece la ansiedad que concierne al nuevo
estatus, el temor a ser menos atractiva, a envejecer, con el agravante de que esta
situación suele coincidir con el momento en que los hijos se van del hogar, cosas todas
ellas que el hombre no vive de forma tan «repentina».

Pero, como el propio término indica, no es un final, ¡sino una pausa! La vida de
relación, incluida la vida sexual, no por ello cesa, ni mucho menos. Pero, desde el
momento en que las relaciones sexuales no tienen ya nada que ver con la maternidad, se
le abre a la mujer otra dimensión. Según los resultados de una encuesta reciente, el 51
por ciento de las mujeres de Estados Unidos dicen sentirse mejor después de la
menopausia que antes.

A veces se vive esa pausa como una etapa intermedia en la que se hace un balance
de la vida vivida; es también la ocasión de aclarar determinadas situaciones que quedaron
sin resolver.

Recuerdo a Adrienne, que estaba enfadada con sus dos hermanos desde hacía
mucho tiempo; ella me decía que desde el comienzo de la menopausia revivía viejos
recuerdos, recuerdos de la infancia, con una intensidad cada vez mayor. Le hice observar
que tal vez era el momento de analizar la situación y dar un paso hacia sus hermanos
para intentar reventar aquel absceso y rehacer con ellos unos vínculos menos hostiles. La
menopausia es una e tapa que conlleva ciertos cambios, aunque sólo sea por la
coincidencia, bastante frecuente, de la marcha de los hijos del hogar y la modificación del
papel de madre que de ello resulta. También es una ocasión para cambiar lo que no
funciona, para encontrar un nuevo equilibrio, para resolver ciertas cuestiones familiares o
conyugales, o, simplemente, para apreciar una cierta libertad.

Más que de un problema hormonal, los sofocos resultan de las turbulencias
emocionales que agitan a la mujer durante esa etapa de la vida, en la que también se hace
balance. Como dice con acierto Claudia Rainville, que, como mujer, puede hablar de ello
como yo no sería capaz, los sofocos demuestran que la mujer todavía está «caliente» en
sus deseos sexuales. Yo diría más bien en sus deseos, sin más, pues los sofocos persisten
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tanto más tiempo cuanto más intensamente reacciona la mujer a sus emociones,
cualquiera que sea su naturaleza. El calor que sube a la piel es como una emoción que
sube a la superficie. Los sofocos se producen con más facilidad por la noche, a la hora
en la que, en general, se empieza a soñar. ¿No será eso una prueba de que tienen su
origen en lo más recóndito de la vida emocional? Algunas plantas, como el espino blanco
y la melisa, que son sedativas y no ejercen ninguna acción hormonal, los alivian,
confirmando el carácter emocional de los sofocos. Estos no hacen sino recordar que las
emociones son mucho más vivas en la mujer que en el hombre. Su vivacidad emocional
tenía un exutorio en la pérdida de sangre periódica; pero la llegada de la menopausia la
obliga a buscar otra salida.

Después de la menopausia se pone de manifiesto la descalcificación del esqueleto
(osteoporosis) que parece expresar el sentimiento de la mujer de haber sido alcanzada en
sus estructuras profundas, los huesos. Traduce la pérdida de confianza en sí misma como
consecuencia de su pérdida de «densidad», es decir, de su lugar como mujer aquí abajo
(«yo no tengo mucho peso...»).

La vagina

La sexualidad, «tú eres mío, te tomo y te retengo».

En una relación de seducción, la vagina es como un pene al revés. El pene y la
vagina se consideran «lugares de poder», del hombre en relación con la mujer, y
viceversa; cada uno a su manera, expresan la posesión del otro. Él se afirma en ella y a
través de ella, ella lo capta a él, lo envuelve y lo retiene. En otros tiempos, no era raro
que una madre dijera a su hija: «Podrás retener a tu hombre por la cocina y por el sexo».
Los tiempos han cambiado, afortunadamente. Pero queda una parte de verdad en esa
observación de antaño: la relación entre vagina y posesión sexual.

Los problemas de vaginitis son como los problemas de erección: pueden traducir
un rechazo hacia el compañero, reflejando una dificultad afectiva que la mujer no acierta
a expresar de otra manera, como resentimiento o cólera, que se manifiestan mediante la
inflamación. El resentimiento puede ser «ácido», es decir, favorecer una micosis, que
resulta un medio cómodo de evitar toda relación. La vaginitis también puede manifestar
miedo, sobre todo si hay espasmo, un miedo procedente de alguna vivencia antigua, más
o menos desagradable, asociada a la sexualidad, que bloquea la vagina en el momento del
coito.

Por último, la imposibilidad de ser penetrada puede deberse, paradójicamente, ¡al
temor de poseer al compañero por miedo a perderlo!

La vaginitis por contagio micobacteriano podría expresar la culpabilidad que la
mujer siente por haber mantenido una relación ilegítima; se diría que se castiga a sí
misma «en el lugar donde ha pecado». En cuanto al herpes, suele asociar culpabilidad y
cólera.
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El prurito vulvar indica que algo «pica» en la relación con el otro.

Albertine, una mujer de 62 años, hacía mucho tiempo que padecía de comezón
vulvar; tenía los labios inflamados y el prurito le causaba un ardor insoportable. Su
marido, en otros tiempos alcohólico, había conseguido desintoxicarse y mantenerse
abstemio durante algunos años. Pero recayó en la bebida; fue poco después de este
suceso cuando Albertine empezó a quejarse: las relaciones impuestas y el «saborear la
vida» en ese aspecto le resultaba insoportable. Los labios vaginales tienen aquí un sentido
muy parecido a los de la boca, sirven para «saborear» a la pareja.

Los pechos

Ser mujer, ser madre (vivencias, dificultades, fracaso).

Los senos son símbolo de feminidad y de maternidad: dan leche, placer y amor. La
expresión «tener un pecho generoso» dice mucho sobre la función ligada al seno, o más
bien sobre el carácter extrovertido o interiorizado de ese aspecto femenino y maternal
que consiste en dar.

Dar leche... Como dice Nadia Julien en su Dictionnaire des symboles,5 la leche es
símbolo de alimento, de abundancia, de inmortalidad y de conocimiento. En la India, se
considera que la vaca es un animal sagrado; cuando en Europa se vuelve «loca», nos
preguntamos hasta cuándo la Madre Tierra seguirá aceptándonos de modo incondicional
y neutralizando los disparates y tonterías que cometemos.

Mediante la vagina, la mujer toma y recibe. Mediante los pechos, da y se da. El
cuerpo de la mujer es a la vez vacío y plenitud, en él se expresa el intercambio y la
relación; el cuerpo del hombre, en cambio, habla más bien de afirmación de sí y de su
identidad a través de la «marca» que imprime para perpetuar su apellido y que ella
acoge, en el mejor de los casos, para darle forma y vida.

Los senos simbolizan la capacidad para asumir la función maternal, para cuidar,
para alimentar, para subvenir a las necesidades del niño y del hogar (o del cónyuge, si es
considerado como un hijo y la mujer se entrega a él como tal, que es más frecuente de lo
que parece).

Como contrapartida a esa donación de sí, a esa abnegación, la mujer adquiere un
poco de «poder oculto» —ligado a la dependencia de aquellos a quienes alimenta— que
es como un eco del poder de seducción y del atractivo que le confiere la belleza de sus
formas. Ser mujer, ser madre: los pechos también simbolizan esa dualidad.

El don de sí despierta en el niño una especie de gratitud, que va desapareciendo a
medida que crece, hasta llegar a una franca ruptura en el momento de la adolescencia.
(Cuando llegue a abuela y mime a sus nietos, éstos sí le corresponderán.) Si para el
muchacho adolescente la ruptura es natural porque no es consciente de todo lo que está
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en juego en la feminidad, para la hija la ruptura conlleva culpabilidad, de ahí su dificultad
para atender las quejas de su madre cuando ésta se convierte en una anciana achacosa.
En una fraternidad mixta, lo más frecuente es que sea la hija (sobre todo si es la mayor)
la que se ocupe de la madre cuando ésta llega a una edad avanzada.

El vínculo entre la madre y la hija es complejo, tanto más cuanto que, como
mujeres, ambas son sensibles a su propia «división», sin hablar de la rivalidad natural
ante el padre. De eso resulta a menudo una culpabilidad de la hija respecto de la madre
que esta última utilizará de forma inconsciente, si no «inocente», para mantener el
contacto y la dependencia, porque ¿cómo va a enfadarse con ella su hija sin sentirse
culpable en el fondo? Esa culpabilidad a veces resurge en una curiosa simetría patológica,
cuando una mujer tiene un cáncer de mama «a la misma edad» que lo tuvo su madre.

Las patologías en los pechos traducen el fracaso de ser mujer o de ser madre.
Los nódulos (fibroadenomas) y quistes benignos son como bolitas de pesadumbre.

Con frecuencia sobrevienen después de un disgusto afectivo. El cáncer de mama, como
otros muchos cánceres, traduce una pena más intensa, una profunda tristeza que no tiene
palabras y que va acompañada de pérdida de alegría de vivir. Puede aparecer como
consecuencia de una traición afectiva o conyugal, o resultar de un fuerte sentimiento de
culpabilidad respecto del hijo o de la madre. Lo que se expresa en él puede ser la
culpabilidad de haber visto padecer y sufrir a la madre sin haber puesto todos los medios
posibles para evitarlo, culpabilidad que se despierta o bien por un problema con un hijo y
la sensación resultante de haber fracasado como madre, o bien por una gran pena
afectiva, relacional o conyugal y la consiguiente sensación de abandono.

El cáncer del seno izquierdo, que es, con mucho, el más frecuente, pone de
manifiesto lo que Geerd Hamer llama un «conflicto del nido», un conflicto con un
elemento masculino, en general, el marido o el hijo. Se constata con mucha frecuencia (y
concuerda con la observación que se ha hecho en el capítulo de las lateralidades).

La dolencia en el pecho derecho puede traducir también una dificultad con el marido
o con alguno de los hijos, pero lo más frecuente es que evoque un conflicto con algo más
general, como el grupo, la institución o la sociedad a la que pertenece la mujer.

A Rolande se le declaró un cáncer de mama en el seno derecho como consecuencia
de las graves dificultades escolares de su hijo (la escolaridad, la institución, son elementos
de tonalidad femenina), a través de las cuales se sentía culpable de fracasar en su
esfuerzo para ser una «buena madre». Lo que resulta bastante corriente para la mayoría
de las madres, para ella no lo era, porque, durante su infancia, había visto sufrir y llorar a
la suya a menudo. Cuando un niño ve a sus padres desgraciados, tiende a considerarse
responsable de su pena, sobre todo si es el mayor. Rolande creía que su madre había
sufrido por culpa suya, y no se otorgaba derecho a vivir más que a través de una orden
terminante que se daba inconscientemente a sí misma: «Tengo que ser una buena madre

204



para que mi hijo no sufra». Es difícil resumir todo esto sin entrar en la historia de una
vida, desde luego, pero esas pocas palabras traducen la idea de que Rolande se
manifestaba a sí misma mediante la dolencia en una mama.

En medicina clásica es corriente decir que el cáncer nace de una célula mutante;
según dicha hipótesis, harían falta alrededor de cinco años para que la multiplicación de
esa célula llegara a convertirse en un tumor detectable. Pues bien, en general, transcurren
de dos a doce meses desde que tiene lugar un fuerte choque moral hasta que se descubre
un tumor en el seno. Con mucha frecuencia se desarrolla a partir de un tumor benigno,
detectado y vigilado desde mucho tiempo atrás mediante exámenes periódicos, y cuyo
carácter benigno había sido confirmado por la última mamografía, realizada tal vez
menos de un año antes de la aparición del tumor. ¿Qué hay que pensar de todo esto?

El cáncer no resulta de la mutación de una sola célula, sino de un conjunto de
células, que «giran» en masa en medio del caos; por eso, el tiempo que transcurre entre
el choque moral y el tumor es relativamente breve. El hecho de que el tumor se
desarrolle con preferencia en un nódulo benigno preexistente, no hace sino confirmar que
el choque moral es tanto más tóxico cuanto más reactiva un antiguo pesar hundido en el
inconsciente y no del todo cicatrizado.

En las mamografías se puede observar que en esos nódulos hay pequeños cristales
de calcio. Pues bien, resulta que el cuerpo utiliza el calcio para cicatrizar algunas heridas
«cristalizándolas». Cuando el nódulo es benigno, los cristalillos tienen forma regular, lo
que indica que se ha conseguido la cicatrización. Pero, en el caso del cáncer, esas mismas
microcalcificaciones toman un aspecto caótico bastante característico, lo que indica que
la tentativa de «cicatrizar» ha fracasado y se deja que la emoción tóxica —y la
enfermedad— evolucione.

Esta observación contiene una inyección de ánimo, pues significa que la
cicatrización puede tener éxito; en este aspecto, como en otros, lo tiene a menudo sin que
nos demos cuenta. A propósito de otro órgano, la próstata, un estudio norteamericano
realizado durante la Guerra de Vietnam con los Marines muertos en combate reveló, al
hacerles la autopsia, que en la mitad de ellos había células cancerosas. Si la teoría de la
mutación de una célula fuera exacta, habría que esperar que la mitad de los
estadounidenses de edad madura tuviera cáncer de próstata, ¡lo que está muy lejos de ser
cierto!

En realidad, muchos de nuestros cánceres mueren antes de haber visto el día,
simplemente porque el cuerpo gestiona ese asunto igual que gestiona las pequeñas y
grandes penas, de las que «no hacemos una enfermedad». La cuestión sólo se plantea
cuando la emoción es demasiado fuerte y, sobre todo, demasiado compleja para
expresarla de otra manera; entonces, en lo más profundo de nosotros mismos y de un
modo totalmente inconsciente, deseamos ir al fondo de las cosas, como para quemar la
pena, hasta llegar a un desenlace que nos dé la ocasión de acabar con esta vida o de
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recobrar la alegría de vivir. En efecto, al hacer que el dolor moral se fije ahí, estamos
facilitando que pueda ser extirpado en el quirófano, a fin de pasar la página de ese pasado
doloroso y acoger cada día que amanece como un verdadero nuevo día.

El aparato genital masculino

La próstata

La paternidad (problemas con un hijo).
El poder (tanto en la vida social o profesional como en la sexual).

La próstata es una pequeña glándula que rodea el uréter y está situada debajo de la
vejiga. Está atravesada por los canales deferentes —uno en cada lado— que es por
donde baja el esperma procedente de los testículos; los dos canales deferentes
desembocan en el uréter. La próstata segrega un líquido que se mezcla con el esperma y
le da la consistencia que finalmente tiene.

La posición de la próstata —situada debajo de la vejiga, alrededor del uréter y
atravesada por los canales deferentes— es como una confluencia en la que desembocan
la energía renal y la sexual, algo así como una «Y»6 en la que dos ramas de diferentes
orígenes se unen en una sola para fusionar sus energías.

Al aunar las dos clases de energía, la próstata evoca el poder, sea el sexual, sea el
del hombre como ser social frente a la vida. Los riñones representan a los antepasados, la
relación con los ascendientes. Para «desempeñar su papel» —su papel de amante— el
hombre necesita la energía psíquica profunda que eso le proporciona. Al identificarse con
su padre, llega un día en que puede «tomar el relevo» y asegurar la perennidad de la
descendencia; aunque, por otro lado, esa identificación le hace perder perspectiva y
capacidad de análisis, de modo que una «avería sexual» le deja completamente
desarmado. La fusión anatómica y psicológica del aparato urinario y genital en el hombre
le otorga fuerza y debilidad al mismo tiempo. La fuerza, simbolizada por los riñones, la
obtiene de los antepasados; pero su sistema genital está ligado a lo que los riñones
representan, a su conexión con la fuente, con los ascendientes.

En la cultura occidental en general, el hombre mantiene su apellido, es decir, el de
su padre, durante toda la vida. La mujer puede elegir entre mantener su apellido de
soltera o tomar el de su marido; pero, en cualquier caso, no se siente atada como él a la
necesidad de mantener erigido el «apellido» del Padre.

Erigir. Como cuando se erige una estatua para honrar a quien representa. E-rectus
significa mantenerse derecho. La erección le permite al hombre apoyarse en una
combinación de energía sexual y energía renal, combinación que tiene lugar en la
próstata. Tanto ésta como su equivalente psicológico con mucha frecuencia se ven

206



implicados en los trastornos de erección. En una relación de amor, la erección del
atributo masculino es un homenaje consciente a la mujer deseada, aunque también con
ello rinde honor de un modo inconsciente al «padre» y a la imagen del hombre que hay
en él.

El «apellido» y la filiación le dan al hombre su fuerza y su honor; el desdoble de
esas dos energías le causa una fragilidad psicológica que puede conducirlo a la
impotencia. Cuando su pareja, de modo involuntario, lo pone frente a su división, se
produce una «avería sexual». Es una etapa especial de su relación, y ninguno de los dos
debe culpabilizarse por eso. Es la historia que nos cuenta el simbolismo del tarot, cuando
el joven Bateleur entra despreocupadamente en el camino y encuentra a la Papisa entre
las dos columnas que hay a la entrada del templo del Conocimiento de lo íntimo y de lo
oculto. Para él es como una iniciación; es posible que el miedo pueda más que el valor y
le haga dudar a la hora de comprometerse en la búsqueda del misterio; en realidad, de su
propio misterio.

Existe una analogía interesante entre la laringe y la próstata o el útero. La laringe, a
través de la voz y de su vibración, es al mismo tiempo creación (el pensamiento toma
forma por la palabra) y autoridad («dar una voz»). Por su fuerte timbre de voz, el
hombre manifiesta su autoridad, como la manifiesta al ir hacia delante por acción de la
próstata, mientras que, en la mujer, el aspecto creador de la voz tiene una analogía con
su dimensión creadora de la vida.7

La prostatitis (inflamación de la próstata) resulta de una dificultad para aunar las
dos energías, lo que ocurre en general cuando hay algún conflicto con lo que el riñón
representa —la imagen del padre— o desequilibrio ante la propia sexualidad. Dicho con
claridad, la prostatitis puede ser consecuencia de excesos sexuales o, por el contrario, de
la inhibición de su impulso; en ambos casos se siente cólera (por frustración) y
culpabilidad. La prostatitis puede producirse también cuando el hombre tiene la sensación
de que no posee a su pareja, cuando, por diferentes razones, ésta parece escapársele.

El adenoma de la próstata, que se produce en el 60 por ciento de los hombres de
edad, resulta, como los adenomas en el seno o los fibromas uterinos de la mujer, de una
pena. Puede ser una pena en relación con los hijos, pero lo más frecuente es que
aparezca como consecuencia del sentimiento de pérdida de poder, en particular en el
aspecto social y profesional. Se siente uno desvalorizado, y se deja llevar por el
sentimiento de impotencia. Como se ve mayor y menos activo, el hombre se imagina que
ha perdido su valor creativo, cuando debería transferir su creatividad al plano más sutil
de la reflexión, el pensamiento y la sabiduría.

El cáncer de próstata, que es un grado más, viene a decir que el hombre se siente
tan impotente que su vida ya no tiene sentido. Puede aparecer tras un fracaso profesional
grave o la jubilación en las personas para quienes el trabajo es lo único que da sentido a
su vida. Un amigo mío, un médico profundamente apasionado por su profesión y para
quien el trabajo era lo único que daba sentido a su vida, tuvo un cáncer de próstata a los
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dos años de cesar su actividad profesional. Al jubilarse, había legado a su yerno el
gabinete en el que atendía a los pacientes, con toda la carga afectiva que contenían las
paredes y los muebles. Por desgracia, los tiempos cambian, y el yerno, sin comentarlo
con él, decidió hacer tabla rasa de todo aquel pasado. La inauguración de la nueva
consulta le causó un impacto tremendo, porque todo lo que él había invertido allí, su
yerno lo había hecho desaparecer como si nunca hubiera existido. Como consecuencia de
ese choque moral, mi amigo cambió de carácter y, a pesar de que trataba de mantener las
apariencias, se encerró en sí mismo, y al poco tiempo le apareció el cáncer.

Puede resultar también de un conflicto serio con alguno de los hijos, en el que uno
ve mal reflejada la imagen de padre (lo que también ocurría en el caso de mi amigo, que
consideraba a su yerno como si fuera un hijo).

A sus 55 años, Roberto, un enérgico hombre de negocios siciliano y, a la vez, padre
afectuoso y sentimental, «sanguíneo», con un sentido del honor que no traicionaba sus
orígenes, descubrió que su única hija se drogaba. Al poco tiempo le apareció un cáncer
de próstata. «¿Merece la pena vivir para llegar a esto?», decía, hablando de su hija.
Expresaba un sentimiento que iba más allá de la cólera, como una profunda tristeza y un
sentimiento de impotencia frente a la situación.

Aparte de la dificultad para orinar (y, por lo tanto, para evacuar la emoción ligada a
la filiación), la complicación habitual de un cáncer de próstata es, como en el de mama,
la metástasis ósea. Pues bien, como hemos visto, los huesos representan nuestra
estructura, nuestra densidad. Que se vean afectados los huesos no es más que un reflejo
de la pérdida de confianza en nuestra estructura, en nuestros fundamentos, en nosotros
mismos. En la mujer, la dolencia en el pecho indica que se siente herida en su feminidad;
en el hombre, la dolencia en la próstata manifiesta que ha sido herida la imagen que tiene
de sí mismo como hombre y como padre. Ambos pierden la confianza en lo más
profundo de su estructura, y eso favorece la localización ósea de la enfermedad.

Me gustaría decirles tanto a él como a ella que pensaran en el capitán que ve
naufragar su barco y a quien el segundo de a bordo le recuerda que él no es su barco. Su
valor no está en aquello a lo que se han entregado, ni en la imagen que se han forjado de
sí mismos a lo largo de la vida, sino en lo que son realmente, espiritualmente, en lo más
profundo de su ser. Esa idea encierra una gran ayuda para la curación o para la
aceptación positiva de la enfermedad.

Los testículos

La identidad sexual, las joyas de la familia, la herencia.
La paternidad:
— El hijo, el deseo del hijo, la relación con él.
— La palabra del Padre en el lugar y momento adecuado
El lado sagrado de la sexualidad, su «buen/mal» uso.
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Sin duda se habrá sorprendido usted al ver la analogía entre las palabras clave
propuestas para los testículos y las propuestas para los riñones, en particular la idea de
filiación, su conexión con el ascendiente. La analogía reside ya en su forma, pues son
como dos habichuelas de donde parten los canales secretores. Como hemos visto,
proceden del mismo tejido embrionario, y eso expresa una vez más su dualidad, que, al
llegar a la próstata se transforma haciendo de él sólo Uno.

Así como los problemas de próstata suelen aparecer en los hombres de edad, los de
testículos aparecen en los jóvenes, y, con frecuencia, en los muchachos. Los testículos
son las joyas de la familia, y representan el descubrimiento de nuestra herencia. Una
torsión del testículo en el muchacho puede manifestar un profundo y brutal atentado a la
imagen que se hacía de su padre.

En el adulto, los problemas de testículos, como los de ovarios, evocan miedo a tener
hijos por falta de confianza en sí mismo, angustia o culpabilidad. Cuando se ha tenido un
comportamiento sexual fuera de las normas, por ejemplo, en una relación extraconyugal
o tras una prohibición moral o parental, la culpabilidad es como una especie de castigo
que uno se impone. El miedo a tener hijos no hay que tomarlo en sentido literal; también
puede ser temor a la realización de un proyecto, como hemos visto a propósito de los
ovarios. Fracasar en la realización de un proyecto puede generar inflamación del testículo
(orquitis) o, con menos frecuencia, cáncer, que se desarrolla cuando hay antecedentes de
criptorquidia. Intentemos comprender la razón de esto.

En la dolencia de los testículos, casi siempre está presente la «imagen del padre»,
simbólicamente hablando; puede resultar, por ejemplo, de un padre autoritario, o de un
padre distante con el que uno no ha tenido la relación afectiva adecuada. En el niño, la
falta de relación y, sobre todo, la falta de comunicación, pueden causarle criptorquidia:
los testículos no descienden, como si quisieran permanecer ocultos.

La falta de comunicación puede ser como una herencia que se transmite de
generación en generación hasta llegar a uno de los descendientes que «anuda» en su
cuerpo todas las cosas que no se han dicho o de las que, por el contrario, se ha hablado
demasiado y demasiado mal. Un psicoanalista infantil observaba que la criptorquidia
juvenil podía resolverse, no mediante la cirugía, sino mediante la palabra, sencillamente;
hay que hablar de «esas cosas» para que no queden «ocultas».

Termino aquí el capítulo sobre el aparato genital. Espero, querido lector, no haberle
resultado demasiado pesado con mis observaciones filosóficas y psicológicas sobre el
Uno y el Dos, llevadas a veces hasta la caricatura, lo reconozco. Pero creo que en
nuestras partes íntimas se expresa la intimidad de nuestro ser, y eso no es casual. Va
mucho más allá de la simple «función» de un órgano, puesto que afecta a nuestra
condición humana de seres «divididos», separados, que buscan de mil formas posibles y
en los aspectos más diversos a su «otra mitad», tanto en el plano físico como en el
sexual, afectivo, mental, filosófico y espiritual. De ahí extraemos la energía vital.
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Como el Uno, él es impulso hacia el Cielo
que se apropia de la idea como si fuera exterior a él
y desciende afirmándola con fuerza y determinación
por ese trazo vertical que conquista la materia.
Pero su apoyo es débil, y a su porte,
aun siendo noble, no le falta rigidez.
Ella envuelve su rigidez con la dulzura de sus formas
a fin de darle consistencia y vida.
En su bucle, ella capta la verdad en sí misma,
con un conocimiento intuitivo e innato...
Y, desde su amplio apoyo, lo expresa en la materia
con sus maneras suaves,
pero con un sentido de la realidad
que le ofrece a él como apoyo.
Cierto, ella se apoya en él, pero ¿qué sería de él sin ella?
Y de su unión, donde se expresa la belleza de la vida
nace la multitud de los seres y de los números...
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EL APARATO CARDIOVASCULAR

Tomarlo a pecho...

El corazón

Todo el ser está implicado («todo o nada») en la emoción, en el deseo, en la aspiración,
en la cólera, en la alegría, en la acción, en el valor, en la generosidad, en la
ambición.
Amor y adhesión, cólera y pasión, y todos esos sentimientos a los que nos

entregamos «por completo». Sinceridad, verdad, unidad y, lo contrario, mentira y
dualidad.

Ritmo justo entre actividad y reposo, entre el trabajo y los demás aspectos de la
vida.

El corazón es un músculo hueco que actúa como una bomba aspirante e impelente. Se
compone de dos partes, derecha e izquierda, llamadas también corazón derecho y
corazón izquierdo. El corazón derecho recibe la sangre de la circulación general y la
envía a los pulmones para que se libere del anhídrido carbónico y rehaga su provisión de
oxígeno; el corazón izquierdo recibe sangre renovada y la envía a través de la aorta a la
circulación general. Así pues, el corazón y la sangre funcionan a la par y tienen un
significado muy parecido.

Una particularidad de ese músculo es su cualidad de autónomo: se manda a sí
mismo. Los nervios del cerebro no hacen más que regularlo; de hecho, el corazón puede
latir sin cerebro. El mando queda asegurado por unas fibras musculares especializadas,
por medio de un sistema ingenioso que permite obtener un desfase adecuado entre las
aurículas y los ventrículos.

Simbólicamente, la sangre es la vida y el corazón es lo que anima la vida, el corazón
es lo que nos anima. Animar es una palabra que procede de alma, anima en latín, que
significa «aliento vital». El corazón trabaja en estrecha colaboración con la respiración. A
través del corazón derecho envía la sangre a los pulmones (el órgano del «aliento») para
que se recargue de oxígeno, y después, mediante el corazón izquierdo, la envía a los
órganos y a todas partes del cuerpo.
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El corazón, el «alma» que nos anima, ha sido asociado desde siempre al amor,
como demuestran numerosas expresiones populares: «Tener un gran corazón» (ser
generoso, magnánimo), «partírsele a uno el corazón» (experimentar una gran pena), «no
tener corazón», «ser duro de corazón» (insensible, sin amor), «no caberle a alguien el
corazón en el pecho» (sentir una inmensa satisfacción), «tener un corazón de oro» (ser
de buenos sentimientos), «abrir uno a alguien su corazón» (sincerarse con él), etc.

Estas expresiones hablan, a través del corazón, de las diversas facetas del amor, de
las personas, de la acción, y también de las cosas que amamos, de los afectos profundos
o de los deseos caros a nuestro corazón. El corazón habla de esos sentimientos en los
que nos implicamos por completo. Así como algunos afectos, si son auténticos, no se
«dividen», así también las personas «que no hacen las cosas a medias» entregan su
corazón por completo. El corazón es el motor de la circulación sanguínea y, con ella,
reúne e integra la totalidad del ser, tanto en el aspecto fisiológico como en el de la
consciencia. «Poner todo el corazón en lo que se hace» es reunir los tres planos del ser:
la inteligencia, los móviles y sentimientos, y las fuerzas físicas para la realización de un
objetivo.

En cualquier lugar del cuerpo puede somatizarse una emoción «mal gestionada».
Pero se orientará hacia el corazón cuando el ser esté implicado en ella en su totalidad,
cuando uno se sienta afectado en lo más profundo de su identidad, de su alegría de vivir,
cuando afecte a su integridad y a su sentimiento de unidad, consciente o
inconscientemente. Las personas capaces de integrar en una auténtica unidad inteligencia,
corazón y acción, irradian como un sol desde el brillo de su mirada. Cuando sienten
cólera las personas de temperamento nervioso-sanguíneo, todo su ser se hace eco de
ellas, y corren el riesgo de sufrir un infarto. La mayoría de los cardíacos son personas
que se toman la vida demasiado en serio, no hacen nada a medias, se entregan por
completo, carecen de perspectiva y de humor en sus emociones. El amor invita a
entregarse por completo; el humor, a tomar distancias y ver las cosas con cierta
perspectiva; la muerte habla de separación. Las tres palabras —amor, humor y muerte—
hablan a la vez del corazón y de sus estados, de la consciencia y de todo aquello con lo
que la persona se identifica. Los problemas del corazón conciernen a la identificación,
evocan el hecho de estar por completo atrapado en una emoción, en un sentimiento que
afecta no a una parte del ser, sino a todo él, a la raíz de su deseo y de su alegría de vivir.

El corazón es también un músculo y, como tal, representa el esfuerzo, el esfuerzo
asociado al amor. Es el esfuerzo que hay que realizar para vivir y ser feliz, por lo que las
emociones del plexo solar afectan al corazón. La flor de digital, tan conocida y utilizada
en medicina como estimulante cardíaco, se utiliza también en forma de elixir floral para
estimular la perseverancia en la realización de un objetivo. En acupuntura, el meridiano
del corazón estimula la «alegría de vivir», en particular si se activa en un punto del codo
(el simbolismo del codo es la aceptación del obstáculo en la acción).
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Todo esto lo encontramos en las expresiones populares en la recurrencia de algunos
temas:

1. Aspiración, ambición
«Poner todo el corazón en lo que se hace.» De alguien con envergadura, con

resistencia para el trabajo, se dice que tiene «mucho fuelle», que es un modo de unir la
ambición a su gran capacidad respiratoria, expresión que nos recuerda el estrecho vínculo
que existe entre el aliento (la respiración) y el corazón.

2. Valor
«Buen corazón quebranta mala ventura» exhorta a no decaer en los infortunios

porque con el ánimo se hacen más tolerables; «hacer de tripas corazón» es una forma de
valor ante la adversidad, etc.

3.Verdad, sinceridad
«Hablar con el corazón en la mano», «le abrió su corazón», «decir algo de todo

corazón». En cuanto al «grito del corazón», describe la espontaneidad absoluta.

4. Generosidad
«Tener buen corazón», «un corazón de oro», «ser todo corazón», «dar algo de

todo corazón», etc.

5. Emoción
«Se le parte el corazón», «tengo el corazón en un puño», «se me encoge el

corazón», «tiene un corazón de piedra». La emoción puede ser positiva y hermosa, y
nos «abre el corazón»; también es la alegría de vivir cuando a uno «le baila el corazón en
el pecho» y siente un entusiasmo «que le dilata el corazón».

A la luz de todo esto, ¿qué nos hacen comprender las enfermedades del corazón?
¿Qué tratamos de decirnos a través de ellas?

La arritmia. Los trastornos del ritmo cardíaco son frecuentes y variados; suelen ser
benignos en la persona joven, pero serios en la de más edad. Existen numerosos y
diferentes trastornos del ritmo que no vamos a detallar, sino a tratar de comprender de
forma global. Observemos que lo que ocurre en general es que el ritmo del corazón y el
de la respiración no están acoplados, a menudo porque el corazón se embala de forma
más o menos anárquica. En otras palabras, hay un desacuerdo entre el aliento de vida y
el corazón, entre lo que nos inspira y lo que nos anima: es como una pérdida de unidad
que puede resultar de una ansiedad «benigna» que perturba la respiración o de un
desacuerdo más profundo sobre el sentido que damos a nuestra vida.
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Puede producirse cuando alguien está «dividido» en su vida o en algunos aspectos
de su consciencia, lo que altera su sensación de unidad interior. Puede aparecer también
cuando ciertos traumatismos del pasado suben a la superficie evocados por un
acontecimiento insignificante que entra en resonancia con ese pasado doloroso.

Marcel, un hombre de 58 años, obstinado y categórico, sólido como una roca,
estaba dividido entre su mujer y su amante desde hacía mucho tiempo; no podía
separarse de la primera y era consciente del dolor que hacía soportar a la segunda, que
esperaba rehacer su vida con él. A medida que pasaban los años, la situación se hacía
cada vez más tensa y la decisión imposible, porque Marcel estaba profundamente
apegado a su amante pero la culpabilidad que sentía al pensar en abandonar a su esposa
era igual de profunda. Poco después le apareció una arritmia crónica, que pudo ser
regulada con muchas dificultades después de diversos tratamientos terapéuticos.

La angina de pecho (ángor) está ligada a una debilidad de las coronarias (las arterias
que irrigan y alimentan el corazón) debido a los depósitos de colesterol. El dolor es como
una opresión. Suele producirse al realizar un esfuerzo y, algunas veces, por la noche.
Cuando se produce debido a un esfuerzo es como si uno «no pusiera el corazón en lo
que hace»; entonces, surge una barrera sutil que dice «stop». El hecho de que a veces se
produzca por la noche, cuando el corazón está en reposo, muestra que no es un
fenómeno puramente mecánico, sino que es también, y sobre todo, de naturaleza
emocional. Por otra parte, algunos fenómenos nerviosos pueden causar un dolor análogo,
pero sin verdadera dolencia en las coronarias. «Angina» es una palabra derivada de
«angustia» (y ésta de «angostura»), que aprieta y oprime la garganta.

Se siente uno oprimido por una pesadumbre que daña su alegría de vivir, porque el
corazón es también entusiasmo. Cuando uno vive problemas afectivos, a veces «tiene el
corazón oprimido» o «se le encoge el corazón». Esto me recuerda a una dama de 63
años que padecía de angina de pecho y sentía una opresión en la zona del corazón; al
hablarme de la profunda pena que sentía por no poder reconciliar a sus hijos, que
estaban enemistados, me decía: «Este asunto me oprime el corazón...».

El ángor sobreviene también cuando uno se lo toma todo a pecho, cuando se toma
la vida demasiado en serio, o cuando mantiene un secreto sin compartirlo con nadie, es
decir, «lo guarda en su corazón».

El infarto es un grado más. Resulta de un bloqueo agudo de alguna de las arterias
coronarias, que ocasiona necrosis en la parte del miocardio que no es irrigado. Por su
carácter agudo y repentino y por el riesgo mortal que conlleva, el infarto es como un
disparo de aviso que invita a la persona a que cambie radicalmente su manera de
concebir la vida, sus objetivos y sus esfuerzos. «Infarto» es un término derivado de
infarcio, que significa «rellenar». De hecho, indica que la persona pone demasiado en
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todo, se entrega demasiado, no se toma tiempo para apreciar la vida y lo que ésta le
ofrece. Suele estar ligado a la búsqueda de poder o de posesiones, o a un deseo de
probar el valor que se tiene ante uno mismo o ante las personas que le rodean.

Michel Odoul dice con mucho acierto que «el corazón habla de las dificultades que
tenemos para vivir el amor y para gestionar las emociones que tienden a imponerse al
resto de la vida [...]. Tomarse demasiado en serio la vida y todo lo que en ella ocurre, no
sentir placer alguno en lo que hacemos o sentimos, tener poco espacio de libertad y de
serenidad; todo eso hace más frágil la energía del corazón...».

Paul Dupont1 recuerda que en la aurícula derecha existe una pequeña glándula que
segrega una hormona llamada «factor natriurético atrial» (FNA), que tiene una triple
acción. En primer lugar, vagotónica, relaja los vasos sanguíneos periféricos y produce
una relajación general; en segundo lugar, favorece la eliminación del sodio por vía renal,
lo que produce un descenso del volumen sanguíneo y, en consecuencia, de la tensión
arterial; por último, es sedativa en el plano neuropsíquico. Cuando el corazón segrega en
exceso esa hormona, aparecen síntomas análogos a la deshidratación por pérdida de sal,
con fatiga, vértigos, bajada de tensión y, a veces, hinchazón de las partes más bajas de
las piernas por secreción compensatoria de aldosterona. Y añade que el exceso de esa
secreción hormonal resulta de un repliegue de la persona en sí misma, con egoísmo e
indiferencia: es alguien que tiene el corazón frío o que no expresa sus emociones. Lo
contrario, «tomárselo todo a pecho», puede inducir una carencia de esa hormona y
causar hipertensión. Siempre según él, dos cosas perturban el corazón: la tristeza y el
exceso de pasiones.

Paul Henri, un biólogo investigador de 57 años, era un trabajador infatigable para
quien la vida era una búsqueda incesante que no podía detenerse más que con el último
suspiro. Las personas que lo rodeaban admiraban su capacidad de trabajo, y a él le
gustaba decir que el mejor medio para no caer enfermo era trabajar, lo que, se lo
aseguro, querido lector, ¡no siempre es cierto! Pero él vivía para la investigación, como si
se tratara de una búsqueda fundamental a través de la cual intentara descubrir el sentido
de la vida. En determinado momento estalló un conflicto de poder en el equipo que
formaba con otros investigadores, que le afectó mucho. La fatiga moral y la duda que
vivió durante aquella etapa le empujaron a «levantar el pie del acelerador» y a perder la
motivación para algunas de las actividades que hasta entonces le habían absorbido
demasiado y que ya le resultaban pesadas de asumir. Y, curiosamente, no fue en su
período de actividad intensa, sino en esa fase de cierto repliegue y de relativo reposo
cuando tuvo un infarto. ¡Él, que pensaba que uno caía enfermo al dejar de trabajar! Esta
situación es típica de las personas que tienen un problema cardíaco, se entregan por
completo a lo que hacen, viven para eso y olvidan «respirar» y saborear otros aspectos
de la vida. Con mucha frecuencia, el accidente se produce en ese período de reposo,
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como una bomba de efecto retardado, como si no tuvieran derecho a parar. En algún
lugar de su subconsciente, esas personas no se otorgan derecho a vivir más que
trabajando.

Una vez descartado el peligro con el tratamiento clásico, como complemento, le di a
Paul Henri una dosis de Aurum, que es oro en dosis homeopáticas. Es el remedio
adecuado para las personas obstinadas, que no admiten soluciones a medias, que ponen
toda su energía en lo que hacen y que no soportan la contradicción ni el fracaso, hasta el
punto de que, si éste se produce, desean suicidarse. Y el infarto es una forma de suicidio,
una especie de ruleta rusa de la que uno no es consciente. En esas personas es «todo o
nada»; cuando fracasan, ya nada las retiene, su vida ya no tiene sentido. Mire a los
buscadores de oro de Texas: no existía para ellos nada más que el oro, descubrirlo era su
idea fija, una obsesión. Y esa búsqueda no sólo acaparaba toda su energía sino que los
convertía en seres sin fe ni ley, sin consideración para las personas que les rodeaban, y
los hacía incapaces de apreciar la belleza del cielo o el canto del riachuelo. Olvidaban
«respirar», abrirse a otras dimensiones de la vida. Aurum es un remedio destinado a las
personas que viven una situación semejante, que pierden la «respiración» y el sentido del
ritmo: del día y de la noche, de la actividad y del reposo, etc. Y eso daña al corazón.

En efecto, el caso de Paul Henri muestra también hasta qué punto el corazón está
estrechamente vinculado con la respiración, y no sólo con la respiración física, sino con
la psicológica, con el hecho de saber airearse e inspirarse de nuevas ideas. El día y la
noche se liberan la una a la otra. Entregarse demasiado a fondo a una idea o a un
proyecto puede hacer que uno se cierre a otras cosas, como a la percepción de las
personas que nos rodean y de lo que éstas esperan de nosotros. El infarto —si se supera
— ofrece una ocasión inesperada para analizar lo que se considera esencial en su vida, en
la vida del corazón.

La circulación

Dar y recibir.
Entregar (arterias).
Recibir (venas).

Las arterias y las venas son las responsables de que la sangre circule con libertad y sin
obstáculos. A través de la túnica muscular que las envuelve y mantiene su tono, por un
lado están en estrecha relación con el nervio simpático —lo que les confiere cierta
sensibilidad a las emociones— y, por otro, con el corazón, con el que forman una unidad
funcional. Además, relacionan el corazón con lo s órganos, el todo con las partes, el
deseo del ser con la expresión local del deseo. Describen de qué modo está implicada la
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totalidad del ser en una u otra parte del cuerpo. La persona que suele tener las
extremidades frías, las tiene así porque se niega a implicarse en la acción y en la relación:
mantiene las distancias.

Las arterias

Entregarse. Ardor, implicación.
Interés, curiosidad, apertura (o cerrazón, esclerosis).
Emoción, cólera, la persona se inflama (se excita, se acalora).

Por medio de la sangre que circula por las arterias, el corazón da vida a todas y cada
una de nuestras células. Las arterias dan testimonio del ardor con el que nos entregamos
a tal o cual aspecto de la vida. Son como una prolongación del corazón que llega hasta
los menores repliegues del cuerpo y, mediante el oxígeno d e la sangre, transportan la
alegría de vivir.

Implicarse demasiado en lo que uno hace puede dar lugar a una congestión arterial,
a una inflamación de las arterias, con el consiguiente riesgo de ruptura o de apoplejía
cuando «la sangre se sube a la cabeza». Es lo que les ocurre a los temperamentos
«sanguíneos», que se entregan por completo a lo que hacen, incluyendo sus arranques de
cólera (encontramos aquí el carácter obstinado del corazón).

La arteritis, como cualquier otra inflamación, evoca cólera. Puede ser cólera contra
la vida (que la sangre representa) o una cólera antigua y prolongada contra las personas
del entorno familiar o profesional, acompañada de una profunda frustración existencial.
Las arterias se inflaman y ya no irrigan —o irrigan mal— la zona a la que concierne la
emoción. Ya hemos visto, a propósito de la diabetes, que la arteritis es una complicación
frecuente de esta dolencia; la persona deja de percibir la dulce sensación de vivir y pierde
toda motivación.

La isquemia (obstrucción de la arteria), resulta de un obstáculo: un coágulo o una
placa de ateroma obstaculiza el fluir de la vida. En la arteriosclerosis, la placa
ateromatosa es una cristalización, una manera de cristalizarse o de poner obstáculos a
una realidad que nos hace vivir. Salvo que se trate de un problema metabólico específico
o familiar, el ateroma es una enfermedad de sobrecarga por exceso de alimentación,
exceso de materia en «la vida del deseo», simbolizada por el par sangre-corazón. Cuando
concedemos demasiada importancia a la alimentación y al aspecto material de la vida,
perdemos fluidez, ponemos obstáculos a lo que nos da vida, es decir, a la sangre, y, por
ella, al corazón.

La hipertensión, sobre todo la diastólica (es decir, cuando la mínima es demasiado
elevada y la tensión está «pillada»), indica que hay una relajación incompleta de los
músculos que rodean a los vasos, o sea, que algo impide que uno se relaje. Esa falta de
tranquilidad resulta de la excesiva «tensión» que uno tiene respecto de un problema
concreto, con el que tropieza muchas veces desde tiempo atrás.
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La hipertensión llamada «esencial» puede revelar:
— cólera contenida o una contrariedad que afecta a nuestra identidad o a nuestra

«vida de deseo» (el corazón) y que, a pesar de su antigüedad, sigue sin solución;
— un problema antiguo no resuelto debido al temor que impide lanzarse adelante y

buscar una solución. Hay cristalización, se afianza uno en sus emociones
echándoles el cerrojo. Hay intención de encontrar soluciones, pero está
obstaculizada.

En la hipertensión ligada a una enfermedad renal, lo que se plantea al enfermo es
muy parecido, pues el riñón es órgano de decisión que permite elegir, hacer frente y, por
lo tanto, resolver los asuntos que pesan y hacen subir la tensión.

La hipotensión puede interpretarse como un sentimiento de derrota, de fracaso y de
desánimo: ya no tiene uno la fuerza de entregarse, ha perdido el ánimo. El remedio
homeopático denominado Sepia, que sirve para la tristeza y la indiferencia, también
resulta adecuado para las personas hipotensas. La hipotensión puede producirse de
pronto, al ponerse uno de pie, lo que traduce su dificultad para «mantenerse en pie» y
«hacer frente». Puede aparecer tras una emoción intensa; la persona se siente
indispuesta, como si fuera a perder la consciencia, que no es más que una huida ante la
emoción: es el mareo provocado por el cambio de tono del nervio vago, con una
hipotensión que llega al límite de la pérdida de conocimiento.

No implicarse demasiado pone de manifiesto una «fatiga del alma», ya no tiene uno
motivación para seguir irrigando un órgano determinado; eso produce su deterioro y,
finalmente, su esclerosis. Les ocurre a muchos ancianos: pierden motivación por la vida,
su curiosidad se embota, sus centros de interés se estrechan, se constriñen, y amplias
zonas del cerebro resultan cada vez menos irrigadas.

A medida que uno se va haciendo mayor, las opciones de la vida, las maneras de
responder, con flexibilidad o con bloqueo y represión, a los diversos acontecimientos de
la vida pueden inducir un endurecimiento. Nos endurecemos frente a la vida o a las
personas que nos rodean, entonces la hipertensión se instala en el organismo de forma
permanente. Y la dureza de las arterias, la cristalización, no puede resistir durante mucho
tiempo a la oleada de vida —simbolizada por la sangre— sin producir daños, a no ser
que sea precisamente la oleada de vida la que sufra las consecuencias.

En este punto, el lector puede preguntarse si la esclerosis cerebral es causa o
consecuencia de la pérdida de motivación. La respuesta a esta pregunta es sencilla. Todas
las personas de edad avanzada que mantienen la mente clara y lúcida tienen tres puntos
en común. Uno: no sienten rencor hacia la vida, ni rumian con acritud las frustraciones o
decepciones que han jalonado su ruta; el pasado queda atrás y ellas miran hacia delante.
Dos: son curiosas, abiertas y atentas a lo que pasa a su alrededor; viven el presente, y
saben reírse de sí mismas. Tres: se apasionan por lo que hacen, por lo que leen o por las
personas con las que se relacionan. Un día me llamó un hombre por teléfono y me dijo:
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«Doctor, estuve en su consulta hace quince años; no había vuelto a llamarle porque he
estado bien. Ahora me gustaría verle otra vez». Cuando entró en el despacho vi a un
anciano ágil, de mirada viva, que andaba erguido y sin bastón. Enseguida exclamó:
«¡Doctor, he rejuvenecido!». Tenía 95 años... Sus ojos irradiaban una inmensa
sabiduría, tenía una mirada cálida y llena de buen humor. Cuando lo acompañé hasta la
puerta, ya en el umbral le dije con una sonrisa: «¿Sabe? Ir al médico cada quince años no
está bien; me gustaría volver a verlo cada diez». Y él se puso a reír... Recuerdo aquel
breve encuentro como un momento muy cálido.

Las venas

Falta de «retorno» (del afecto dado, de la entrega).
Insatisfacción existencial, pasividad.

Las venas drenan la sangre cargada de las experiencias de las células. Las varices,
cuando afectan a las piernas —que reflejan la movilidad en la vida de relación— son
como emociones estancadas: se ha implicado uno mucho y no sabe cómo retirarse.
«Tengo las piernas pesadas» es una manera de decirse uno mismo que ya no tiene ganas
de avanzar, de emprender, de ir hacia los demás. La fatiga en las piernas va acompañada
del deseo de no moverse, hasta el punto de que tumbarse supone un alivio.

Es una congestión pasiva. Las personas que tienen varices dan la impresión de
soportar la vida, la afectiva sobre todo, con impotencia y pasividad. La sangre ya no
puede remontar a oxigenarse y a llenarse de alegría de vivir. Las varices hablan de cierto
hastío afectivo o existencial; como dice el refrán, «viendo sus venas se ven sus penas».

Si el hombre somatiza más bien a nivel arterial, la mujer, en cambio, somatiza en el
sistema venoso, «demanda» atención: tiene obstaculizada la «vida de los deseos» y
estancada la emoción; ha entregado su vida, pero hay una falta de retorno en proporción
a lo que ha dado (o cree haber dado). Es una profunda insatisfacción relacional, está
decepcionada por la manera en que se ha implicado y la falta de retorno de la vida, de la
familia, etc. Insatisfacción y fatiga. Lo que ha vivido le parece sombrío, sin pasión y sin
alegría.

La sangre

Vida, encarnación (hierro).
Alegría de vivir (sanguíneo regalón o anémico).
El Alma, esencia que penetra íntimamente todos los aspectos del ser.
El «yo», la personalidad que se identifica y se defiende.

La sangre está compuesta de glóbulos rojos, blancos, plaquetas, etc., y de suero, que
transporta, entre otras cosas, ciertas proteínas y otros elementos nutritivos.
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Mediante el suero, la sangre alimenta y da lugar al intercambio. Debido a esa
función, la sangre es la vida. Los chinos distinguen dos aspectos de la vida. Uno, etéreo,
inmaterial: es la energía, el yang. Otro, material, la sustancia alimenticia: es la sangre, el
yin. El yin material y maternal.

Los glóbulos blancos sirven para defender y proteger el organismo frente a los
intrusos, los gérmenes. Aunque cada uno de esos soldaditos tiene una función concreta,
como en el ejército, su primera misión consiste en reconocer al enemigo antes de
eliminarlo. Reconocerlo no es tan fácil, porque hay muchas clases de células en el
organismo y no deben equivocarse de adversario. Es decir, que los glóbulos blancos son
especialistas en el arte de distinguir entre el «yo» (lo que me pertenece) y el no-«yo» (lo
que me resulta extraño). Ese reconocimiento es la base de los mecanismos de la defensa
inmunitaria.

Encontramos de nuevo aquí la noción de identidad que, como ya hemos visto, está
presente en el corazón, pero allí lo está en el aspecto de los sentimientos, mientras que en
el glóbulo blanco, concebido en el interior del hueso, la identidad está presente en el
aspecto de la estructura. Si puede detectar al no-semejante es porque, como en una
imagen fractal en la que «lo más pequeño es semejante al todo», el glóbulo blanco,
creado en el seno del hueso, es depositario de la clave subyacente a la estructura. Una
enfermedad que afecte a los glóbulos blancos, como la leucemia, podría hablar del
profundo replanteamiento que hace la persona de su identidad estructural, que es como
un eco de la falta de confianza en sí misma mencionada a propósito de la dolencia de los
huesos. Los glóbulos blancos representan pues la «defensa» y, en lo más íntimo de
nuestro ser, simbolizan el «yo», es decir, nuestra personalidad, mientras que los glóbulos
rojos simbolizan la llama que nos anima.

La leucopenia es como una rendición: baja uno los brazos por pérdida de confianza
en las propias aptitudes o en la vida.

Hay varias clases de leucemia, depende del tipo de glóbulo blanco enfermo. Sería
largo detallarlas aquí, pero todas tienen en común la proliferación de glóbulos blancos
anormales; es una especie de cáncer de la sangre. Ya hemos visto que el cáncer es como
una profunda tristeza que uno no puede expresar y que afecta a su impulso vital. Aquí
afecta a tres cosas. En primer lugar, supone una desvalorización de la persona en su
estructura íntima, puesto que los glóbulos blancos anárquicos se fabrican en el propio
hueso. En segundo lugar, la desvalorización puede llegar hasta la pérdida de la propia
identidad, puesto que el glóbulo blanco es la principal célula depositaria de la conciencia
del «yo», de lo que me pertenece o me resulta extraño. Por último, y sobre todo, el
deseo de defenderse queda puesto completamente en entredicho, ya que el ejército se ve
atacado desde el interior, literalmente (algo así como en el sida, pero por otra razón).
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Puede producirse cuando algún acontecimiento, o el estrés, afecta a la persona en lo
más profundo de su estructura, de sus convicciones íntimas, dejándola «indefensa». La
leucemia afecta sobre todo a los niños pequeños y a las personas de edad, precisamente
porque son los más indefensos, tanto desde el punto de vista físico como psicológico. En
el adulto o en la persona mayor, es como un abandono de la lucha por la vida, de pérdida
de ganas de vivir, es como un desánimo que sobreviene al pensar que la vida es una
lucha permanente en la que hay que estar siempre a la defensiva.

Marthe era una señora de 67 años que había pasado su vida entre un marido
enfermo y un pequeño comercio que llevaba sola con un horario agotador. Los domingos
se ocupaba de todo lo que no había podido hacer durante la semana: las cosas de la casa,
la contabilidad, etc. Cuando la vi por primera vez ya se había jubilado y acababa de
perder a su marido. Vivía sola y no tenía hijos. Lo primero que me dijo fue: «No tengo a
nadie que me ayude». Los dolores reumáticos le impedían disfrutar un poco de su
merecida jubilación; Marthe se lamentaba de un cansancio que «no era propio de ella».
El análisis de sangre reveló una leucemia linfoide crónica,2 que sólo ponía de manifiesto
su cansancio por tener que estar siempre «defendiéndose» frente a la vida y sus
dificultades. El elixir de la flor de olivo a veces hace maravillas en este tipo de desgaste
moral; a Marthe le permitió encontrar un poco de su energía anterior.

El glóbulo rojo, portador de oxígeno, simbólicamente es portador de la llama de la
vida. Se distingue por su color, por su riqueza en hierro y su ausencia de núcleo.

— Su color: el rojo es símbolo de actividad, de pasión, de fuego, en oposición al
azul, que recuerda el cielo y la reflexión tranquila y apacible. El glóbulo rojo, que
lleva oxígeno a las células para quemar el combustible, evoca la acción, la energía
y la llama de la vida y, a través de eso, las cualidades del corazón que son el valor
y el entusiasmo: «Tener la sangre caliente», «dar uno la sangre de sus venas».

— Su riqueza en hierro: el hierro simboliza la encarnación, la experiencia del
hombre en la materia, el dominio de sí mismo y del mundo mediante el uso de la
espada y, posteriormente, de las máquinas.

El hierro hace pensar en el combate —exterior y/o interior— que hay que realizar
para adquirir la fuerza necesaria. Curiosamente, para que el hierro sea duro y cortante
tiene que estar asociado con el carbono, símbolo de la materia orgánica.

El hierro toma todo su sentido en el símbolo de la fragua. En el yunque a golpe de
martillo, el herrero forja el instrumento con el que cortará y dominará el mundo. Por eso,
algunos autores hablan de la vida humana como un pasaje entre el yunque y el martillo
por el que el hombre se forja a sí mismo como instrumento para dominarse y dominar el
mundo que le rodea. La edad de hierro fue la que permitió que el hombre impusiera su
supremacía a las otras especies animales. Desde un punto de vista simbólico, el hierro
está asociado a Marte, el dios de la guerra, a la espada que corta, etc.
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El hierro es lo que permite que el hombre se encarne con determinación. En la
anemia ferropénica (por carencia de hierro), los enfermos no sólo sienten fatiga, algo
que parece lógico en un caso semejante, sino que, además, tienen como una ausencia de
encarnación, es decir, les falta agresividad para emprender cosas, tienen un carácter dulce
y soñador, y les cuesta entregarse a la realidad física, cotidiana y concreta. Como dice
Louise Hay, la anemia es una vida basada en el «sí, pero».

Es como un miedo a la vida acompañado de falta de alegría, de falta de confianza
en uno mismo. No tiene uno motivación para entregarse a la vida, bien por desánimo o
porque se siente incomprendido, bien por angustia existencial. La anemia puede tener
otras causas, desde luego. Aquí no hago más que enunciar generalidades y elementos de
reflexión.

— Su falta de núcleo: ¡he aquí una célula que no tiene núcleo! Es una originalidad
del glóbulo rojo, que tiene la forma de un disco aplanado y hueco en el centro,
símbolo de la vacuidad tan querida por los budistas. El glóbulo rojo no tiene vida
propia, no existe como entidad separada; esto le permite consagrarse enteramente
y sin reservas a su función de transmisor, ya que la hemoglobina le sirve para fijar
el oxígeno en un sentido y el gas carbónico en el otro. Su neutralidad (no tiene
«vida separada») unida al hecho de que está en el seno del vínculo oxígeno-
carbono (en el encuentro del aire-espíritu con la tierra-materia) hace del glóbulo
rojo «testigo» de la esencia de la experiencia humana a través del hierro, mientras
que los glóbulos blancos simbolizan la personalidad, el «yo» que se identifica y se
defiende.

Por último, las plaquetas sirven para rellenar las grietas que puedan producirse
accidentalmente en las paredes de los vasos. Se aglutinan para formar una especie de
«parche» alrededor del cual la sangre depositará una red de fibrina que rellenará
definitivamente la brecha.

Desde el punto de vista simbólico, las plaquetas representan una barrera frente a un
riesgo vital causado por una brecha.

Simón, un muchacho de 12 años, tenía trombopenia sin causa aparente (idiopática)
desde hacía varios años; hablando con él me di cuenta de que tenía mucho miedo a la
muerte. La bajada de plaquetas expresaba su sensación de vulnerabilidad a lo que pudiera
causar una «grieta» en el curso de su vida. Le di Arsenicum album, remedio que se
utiliza en homeopatía para esa faceta de miedo a la muerte, que lo curó al cabo de pocas
semanas.

Las hemorragias se deben a diversas causas y tienen diferentes localizaciones. Pero
todas suponen una pérdida de sí mismo, o, más bien, de una parte de sí mismo a través
de lo que representa la sangre y, en particular, el glóbulo rojo. Como lo que causa más
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impacto es el color rojo característico de los hematíes, la persona que sangra no es
consciente de que pierde suero. El glóbulo rojo lleva la energía y la llama; a través de la
pérdida de sangre, la persona manifiesta su tristeza y su pérdida de la alegría de vivir.

Dependiendo de las circunstancias y, sobre todo, de la localización de la hemorragia,
se puede matizar. La hemorragia digestiva, de diversas causas posibles, podría deberse a
la sensación que uno tiene de ser tratado injustamente en una situación que no acaba de
digerir, o de ser injustamente tratado por la vida en general. Esto es muy frecuente en los
alcohólicos, que acaban teniendo varices sangrantes en el esófago (y en otros lugares) y
no pueden tragar ni digerir nada más de la vida. La hemorragia uterina, como hemos
visto, está relacionada con la tristeza y la pérdida de alegría relacionadas con el hogar, a
menudo por problemas con algún hijo. La hemorragia nasal, frecuente en el niño,
concierne al simbolismo de la nariz y podría expresar un problema de afirmación de sí,
por ejemplo, ante un padre o un profesor demasiado autoritario.

La linfa

Alimento y protección.
Se siente uno abandonado, sin defensa.

El sistema linfático es un complejo sistema de defensa que se desarrolla paralelamente al
sistema de defensa sanguíneo.

Comprende, por un lado, los «órganos linfoides», por ejemplo, las amígdalas,
presentes como dos guardias a la entrada de la garganta, y el apéndice que, situado en el
fondo del intestino ciego debe «impedir», en cierta forma, que los gérmenes
naturalmente presentes en el colon suban al intestino delgado, donde no serían bien
recibidos.

Por otro lado, comprende una red circulatoria linfática que se superpone a la venosa
y drena el líquido intersticial (el que está entre las células) para filtrarlo a través de un
conjunto de ganglios que actúan como otras tantas estaciones depuradoras. Los ganglios
linfáticos recogen y neutralizan las bacterias, los posibles cuerpos extraños y los residuos
celulares eliminados por la linfa.

Por último, la linfa tiene una función nutritiva, puesto que, a nivel digestivo, su
misión es transportar las grasas.

Así pues, la linfa drena los tejidos e interviene en la digestión, es decir, asegura el
alimento y la defensa, lo que le confiere una «connotación maternal» de alimento y
protección. Por eso, a primera vista se podría pensar que una enfermedad de la linfa o de
los ganglios manifiesta una falta de afecto o de protección, como cuando uno se siente
abandonado o desamparado.
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Para afinar más en la comprensión del proceso, hay que ir a ver lo que ocurre en un
ganglio linfático. En él se filtran los residuos, que son en parte fagocitados (tragados) por
unas células especializadas en esa función (las macrófagas); la otra parte entra en
contacto con los linfocitos B, que son temibles policías cuya misión consiste en localizar
al intruso y «señalarlo» con un anticuerpo, que guiará los rayos del sistema de defensa
contra el infortunado intruso que hubiera preferido pasar inadvertido.

Ocurre pues algo análogo a lo que hemos visto en el glóbulo blanco, es decir, realiza
un trabajo de localización y de distinción entre el «yo» y el no-«yo». Mediante el ganglio
linfático se expresa no sólo la defensa, sino también la relación con el extraño.

A diferencia de la leucemia, el linfoma no afecta a la estructura íntima del ser (el
hueso). Está localizado y, en el caso más grave, presenta cierta analogía con la alergia, en
el sentido de que reacciona de un modo excesivo contra la agresión extranjera. Se cree
uno atacado y tiene la sensación de que no puede o no sabe defenderse de forma natural,
y el asunto toma proporciones excesivas: el ganglio se hincha mucho más de lo necesario.
Existen varias clases de linfomas, según estén formados por linfocitos B o por linfocitos
T, pero eso apenas modifica la interpretación que se le pueda dar.

Para resumir las cosas con sencillez, diremos que la respiración, el corazón y la
sangre están íntimamente vinculados. El aliento es la vida; el corazón, la alegría de vivir;
y la sangre, la que lleva la vida a todas las células, incluso a las situadas en los lugares
más recónditos de nuestro ser. El aliento nos inspira, el corazón nos anima y la sangre
nos implica por completo.
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LAS GLÁNDULAS ENDOCRINAS

Las siete llamas que nos animan.

Las glándulas endocrinas son muy importantes porque regulan el funcionamiento de los
diversos órganos en un todo equilibrado y armonioso. Su importancia es tal que podrían
ser comparadas con unos puntos focales a través de los cuales el ser interior regula el
funcionamiento del cuerpo. Muchos autores hablan de la estrecha relación que existe
entre las glándulas endocrinas y los centros energéticos, más conocidos como «chakras»,
que encarnan unos niveles de consciencia por los que nuestro ser espiritual se expresa en
el plano físico. De este tema no voy a hablar, porque el objetivo de este libro es
reflexionar y comprender las cosas a partir de hechos que cualquiera de nosotros puede
observar. Y sólo eso contiene ya una gran riqueza de enseñanzas... a condición de
considerar al ser humano como un ser espiritual y no como un simple amasijo de
moléculas y órganos dispuestos al azar.

Las glándulas ocupan en el cuerpo una posición que no se debe en absoluto al azar.
Su misión consiste en gestionar la actividad de los órganos —con los que están en
armonía— de la región en la que cada una de ellas se encuentra; también regulan las
interacciones con algunos órganos distantes. Por ejemplo, existe una gran afinidad entre
la glándula tiroides y todo lo que significa el cuello: la tiroides es una puerta entre el arriba
y el abajo gracias a la cual el arriba se expresa abajo; asimismo, las suprarrenales,
situadas justo encima de los riñones, a la altura de la zona lumbar, nos permiten
«mantenernos erguidos» y hacer frente al estrés y a la adversidad. El páncreas, que ya
hemos estudiado, está en el centro del conjunto digestivo y ejerce un importante papel en
la asimilación y la justa distribución de la energía alimenticia, etc. Todo ocurre como si,
tanto en un plano simbólico como funcional, las glándulas tuvieran a su cargo el lugar en
que están situadas y los órganos de la región.

La epífisis

Luz del alma, voz interior, contacto interior y cósmico, intuición, inspiración. Su
acoplamiento con la hipófisis abre el «tercer ojo», el ojo que ve por dentro.

La epífisis es la glándula situada más «arriba», física y simbólicamente hablando.
Las funciones de esta glándula todavía son mal conocidas, y por algo es... Está casi en el
centro del cerebro, en contacto con la fuente más íntima de nuestro pensamiento.

225



Tiene el tamaño de un grano de trigo; también recibe el nombre de pineal. Es como
una pequeña protuberancia que aparece en la pared posterior del tercer ventrículo, en el
centro de la hipófisis, con la que forma una especie de pareja día/ noche, como vamos a
precisar. Al igual que las suprarrenales, se compone de una glándula, la epífisis
propiamente dicha, y de un plexo nervioso simpático, el epitálamo, que es el plexo más
ricamente inervado del cuerpo y recibe sobre todo fibras de los centros de visión y del
bulbo olfativo... Ver y oler... La glándula contiene cristales microscópicos y unas células
sensibles a la luz parecidas a las de la retina.

Produce melatonina, así llamada porque actúa sobre la concentración o dispersión
del pigmento denominado melanina, generado por los melanocitos, estimulados a su vez
por la MSH (hormona estimulante de los melanocitos) secretada por la hipófisis.

La serotonina es el elemento precursor de la melatonina. La carencia de serotonina
se traduce por un comportamiento agresivo. El chocolate, rico en serotonina, tiene un
efecto antidepresivo.

Se ha comprobado con experiencias realizadas en animales que la melatonina puede
incrementar la duración de la vida entre el 25 y el 50 por ciento. También actúa como
antioxidante, retrasando el envejecimiento y los efectos secundarios de las radiaciones de
iónicas. En la actualidad, está de moda en Estados Unidos; se utiliza contra el
envejecimiento y como sustancia «buena para todo».

La glándula pineal es sensible a la luz, pero su actividad es mayor en medio de la
oscuridad. Actúa como un reloj sensible a los ciclos diarios y estacionales.

En realidad, la glándula pineal se opone a la acción de la hipófisis y, a través de ella,
a la acción de la tiroides y de las suprarrenales, actuando como un freno a la actividad
«exterior» de esas glándulas, lo que favorece la introspección, el recogimiento, la
meditación... y la calidad del sueño. La glándula pineal desconecta la consciencia de los
planos exteriores para hacerla más receptiva a las influencias sutiles. Induce el sueño,
influye en la calidad de los sueños y, mediante eso, en el equilibrio psíquico.

Si se dibujara una cruz de san Andrés en la que la glándula tiroides estuviera en el
centro, como punto de expresión, con lo interior (la cabeza) en la parte de arriba y lo
exterior (el cuerpo y los miembros) en la parte de abajo, la pineal quedaría en la parte
más «interna», en el plano simbólico, se entiende. Por analogía, se la podría concebir
como la sede del alma (la consciencia interior) en oposición a la personalidad (la
expresión exterior).

Según Paul Dupont, la pineal sería la glándula de la voz interior, la de las cuestiones
existenciales, de la búsqueda espiritual o mística, de la meditación, de la contemplación.
Este autor añade que, por medio de la glándula pineal, el alma aporta energía activa al
plano físico, lo que no contradice las observaciones que conciernen a la melatonina y su
impacto positivo sobre el envejecimiento y las enfermedades degenerativas. Este autor
atribuye a la glándula pineal una forma de intuición superior.
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La hipófisis

Personalidad integrada. Director de orquesta, la hipófisis une y sintetiza el pensamiento y
la emoción hacia un objetivo. Voluntad, valentía. Despertar al mundo exterior (pineal =
mundo interior), concreción de los deseos y aspiraciones.

La hipófisis es una glándula en forma de gota situada en el cerebro, delante de la
pineal, justo detrás de los ojos y encima de la zona olfativa de la nariz y debajo del
hipotálamo, centro cerebral de los humores y las emociones.

El hipotálamo y la hipófisis forman una especie de dúo, y actúan por vía nerviosa y
hormonal, respectivamente. La hipófisis depende de los factores estimulantes que
proceden del diencéfalo. El hipotálamo, centro de las emociones, es el «cerebro» del
sistema neurovegetativo.

La hipófisis se compone en realidad de dos glándulas unidas, el lóbulo anterior y el
lóbulo posterior. El lóbulo anterior segrega siete clases de hormonas que actúan sobre
otras tantas glándulas u órganos: la TSH, sobre la tiroides; la ACTH, sobre las
suprarrenales; la CLIP, sobre el páncreas; la FSH y la LH, sobre las glándulas sexuales,
tanto en el hombre como en la mujer; la STH actúa sobre el crecimiento y el hígado, y
también sobre el timo y el sistema inmunitario; la MSH, sobre la pigmentación de la piel.
También segrega las endorfinas, que son unos analgésicos del sistema nervioso.

El lóbulo posterior de la hipófisis es la zona de secreción del hipotálamo; produce
vasopresina, una hormona antidiurética (ADH) que actúa sobre el riñón y controla los
líquidos corporales y su presión; también produce oxitocina, que es la hormona que
provoca la contracción involuntaria de los músculos lisos.

Así que esta glándula tan compleja es como el director de orquesta de toda la
función glandular. Está orientada hacia el exterior y la actividad, del mismo modo que la
pineal lo está hacia el interior y la meditación, hacia la reflexión inspirada. En ese sentido,
presenta cierta analogía con la tiroides, que es la glándula de la expresión, pero el campo
de acción de la hipófisis es mucho más vasto: concierne a la actividad en general y a todo
lo que se refiere al simbolismo del día y de la personalidad activa. La epífisis concierne
más bien a todo lo que se refiere al simbolismo de la noche estrellada, de la luz del alma,
del silencio y de la meditación.

La actividad de la hipófisis se ve reducida cuando hay atonía y pereza. Por el
contrario, un exceso de voluntad y, sobre todo, de autoritarismo va acompañado de un
hiperfuncionamiento de la hipófisis que influye sobre todo en las glándulas suprarrenales
y en las sexuales. Según Paul Dupont, el diencéfalo se ve afectado por una u otra
secreción hormonal según el tipo de emoción que embargue a la persona: FSH, si teme el
porvenir y, sobre todo, si teme encontrarse sola y sin apoyo afectivo cuando llegue el
momento de su decadencia; ACTH, si reacciona de un modo exagerado al estrés, con
emotividad excesiva, sobresalto al ruido y tristeza y llanto a la menor contrariedad, por
ser la ACTH la hormona de la defensa y de la autoprotección. Sin entrar en más detalles

227



de todo esto diré simplemente que el efecto que produce sobre la hipófisis el
funcionamiento incorrecto del diencéfalo —debido al impacto de una emoción— es el
que produciría un payaso que actuara detrás del director de orquesta... Le dejo imaginar
la cantidad de notas desafinadas que saldrían de los instrumentos...

La tiroides

Equilibrio, puerta (dentro/fuera, arriba/abajo, etc.), el término medio, la expresión justa,
el ritmo, la respuesta adecuada a cada situación.

El yodo, de color violeta, une el azul del cielo (la cabeza, el pensamiento, la razón)
con el rojo de la encarnación terrestre (el cuerpo, la acción, la emoción):

Encarnación/retraimiento (metabolismo, termogénesis, armazón...).
Reflexión/acción (apatía/febrilidad...), etc.
Razón/sentimientos (fijación sobre la emoción, acción de rumiar).
Materia/espíritu (importancia excesiva dada a la alimentación, supervivencia,

conflicto alimento/respiración, camino equivocado).

La glándula tiroides segrega dos clases de hormonas:
— Las yodotironinas, que son las que en lenguaje corriente se llaman «hormonas

tiroideas» y las que, en general, se analizan en la sangre para averiguar si hay mal
funcionamiento de la tiroides. Estimulan la oxigenación y el metabolismo celular a
distintos niveles.

— La tirocalcitonina, que estimula la fijación de las sales de calcio en los huesos, y
favorece el crecimiento.

El yodo, que emite un humo de color violeta, simboliza el justo medio entre el rojo
(la acción) y el azul (la contemplación), igual que la tiroides que, situada en el cuello, está
entre el arriba y el abajo, entre la cabeza y el cuerpo. Procede del griego thyroeidés, que
significa «que tiene forma de puerta».

O sea que la tiroides es como una puerta entre el arriba y el abajo, la puerta por la
que el hombre, como espíritu, se encarna en la materia; como glándula, simboliza lo que
ocurre en el lugar donde se encuentra, el cuello, punto de paso obligado entre el arriba y
el abajo, el interior y el exterior.

En la parte de atrás, la nuca es la estructura que hace pasar la idea de la cabeza a la
realización a través de los hombros y los miembros —en particular de los superiores—
hasta la acción ejecutada por las manos.

En medio se encuentra esa sorprendente encrucijada de caminos entre la deglución
y la respiración, donde se entrecruzan el aliento y el alimento como dos pilares de la
condición humana, vinculados, inseparables y, al mismo tiempo, antagonistas. El ser
humano necesita tanto la materia (la alimentación) como el espíritu (el aliento, el aire, el
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intercambio); ambos intereses pueden alternar en el tiempo, pero no ser simultáneos,
porque se corre el riesgo de coger el «camino equivocado» (véase el capítulo relativo a la
laringe).

Así que la glándula tiroides se encuentra en esa curiosa encrucijada que simboliza a
la vez el alimento (de ahí el hambre excesiva y el adelgazamiento en el hipertiroidismo),
el aliento/espíritu (cretinismo del hipotiroidismo infantil) y la acción (regula la
termogénesis y, sobre todo, el metabolismo). Simboliza a la vez el término medio y el
ritmo: el metabolismo justo —ni demasiado mucho ni demasiado poco— que traduce la
encarnación equilibrada del hombre-espíritu en su estructura material; ritmo de la
inspiración y de la espiración, de la reflexión y de la acción... La tiroides es el
«termostato» que adapta el interior y el exterior; es también la glándula que, al actuar
sobre el crecimiento y el metabolismo, regula el justo nivel de la expresión del espíritu en
el cuerpo.

A partir de todo esto, ¿qué nos dan a entender las enfermedades que afectan a la
glándula tiroides?

Si una decepción, un temor o una contrariedad se expresan por medio de la tiroides
es porque cualquiera de esas emociones nos ha «cortado la respiración», y eso en tres
niveles:

— En primer lugar, en el de la expresión. El problema o la contrariedad van
acompañados de falta de comunicación: se nos ha quedado «atravesado en la
garganta». Es una situación en la que uno se siente bloqueado tanto en la palabra
como en la capacidad para actuar, para reaccionar; se siente impotente para
responder por el gesto o por la palabra.

Mireille, una mujer de 57 años, se lamentaba del camino que había tomado su hija
al casarse con un marginado social, antiguo toxicómano, y se preocupaba por la vida que
llevaba la familia formada por la joven pareja y sus dos hijos. Mireille era una mujer
enérgica, que vivía sola y se había hecho cargo de muchas cosas a lo largo de la vida con
el sentido práctico característico de las personas que tienen la cabeza en el cielo y los pies
en la tierra. Su pesadumbre fue en aumento cuando su hija empezó a darse a la bebida;
también creció su preocupación por los nietos, a los que tenía mucho cariño y cuidaba a
menudo. A propósito de su hija, me decía: «No puedo decirle nada, ni con respecto al
alcohol ni con respecto a otras cosas, porque entonces no me deja a los niños. No me
queda más remedio que callarme y asistir impotente a lo que pasa». La tristeza y la
palabra reprimida acabaron por generar un nódulo frío en el lóbulo derecho (dificultad
con un elemento femenino) de la glándula tiroides. Mireille, con la cabeza en el azul del
cielo y la vida en el rojo de la tierra, manifestó su pena a través de la glándula tiroides.

Henriette era una mujer de 63 años activa, divorciada, que salía muy bien adelante
en la vida y pasaba el tiempo libre con sus amigas o paseando por el campo los fines de
semana con los del club de senderismo. Debido a su trabajo, había estado en estrecha
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relación con varios políticos que, cuando hacía falta, no le negaban los pequeños favores
que ella pedía para sus amigas. Así, sin interés personal —aparte del reconocimiento
afectivo— había formado a su alrededor un pequeño círculo de simpatías que encajaba
muy bien con su temperamento abierto y sociable, y aceptaba eso como algo natural, sin
hacerse preguntas. Al jubilarse, perdió el contacto con los hombres bien situados y ya no
pudo atender, como antes, las pequeñas demandas de sus amigas. Entonces, ante su
asombro, se hizo el vacío a su alrededor. Sus amigas sospechaban que quería mantener
las antiguas relaciones —ahora opacas— para ella sola y, como ella todavía era una
mujer hermosa, esas supuestas oscuras relaciones no hacían sino despertar la envidia.
Por supuesto, sin razón. Todo lo que hubiera podido decir para defenderse no habría
hecho más que aumentar las dudas que recaían sobre ella y la envidia de la que era
objeto. Así que se encontró abandonada y desamparada y, al mismo tiempo, envidiada.
No podía decir nada; sólo había pena y una profunda decepción que ella no hacía más
que rumiar y que tuvo como consecuencia la aparición de hipertiroidismo. Los problemas
de tiroides resultan a menudo de una pena no reconocida por las personas del entorno,
que se le queda a uno atravesada en la garganta, como algo reprimido; se siente
injustamente tratado, siente cólera y está harto...

— En segundo lugar, hay una falta de ritmo entre la inspiración y la espiración que
se traduce en una especie de fijación mental sobre el problema. La persona lo
rumia una y otra vez, lo convierte en una idea fija, con lo que no hace sino
exagerarlo. Pues bien, uno de los remedios más eficaces en homeopatía para los
trastornos de tiroides es, junto a las sales de yodo, la sal marina (Natrum
muriaticum). Desde el punto de vista psicológico, es el remedio adecuado para
las personas que interiorizan y rumian sus decepciones y sentimientos, casi
siempre exagerándolos. El hipertiroidismo traduce esa fijación sobre la emoción
que se queda atravesada en la garganta, como la palabra reprimida. La persona
siente cólera y tristeza porque no ha sabido expresarse como hubiera deseado. La
glándula tiroides representa el justo equilibrio en los medios de expresión.

Eso se ve en particular en la tiroiditis, que es una inflamación de la tiroides. Es una
enfermedad autoinmune, es decir, que los anticuerpos destruyen los propios tejidos; en
esta glándula, es tanto como decir que es un intento de «cerrar la puerta» debido a que
uno tiene una cólera contenida o algún rencor.

—Por último, es como el esfuerzo que uno hace para mantener el cuello fuera del
agua cuando siente que se ahoga. Los síntomas que provoca el yodo en dosis
tóxica nos permiten delimitar mejor todo esto. Veamos. En homeopatía, se llama
patogénesis al conjunto de síntomas a los que corresponde una sustancia, es
decir, el conjunto de síntomas que provoca esa sustancia en un sujeto sano y que,
por lo tanto, puede curar cuando se emplea en dosis muy reducidas en un
enfermo que presenta síntomas semejantes. A través de la patogénesis del yodo
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se expresa algo así como «miedo de vivir», necesidad de comer para asegurar la
supervivencia y pérdida de confianza en la providencia con angustia de muerte
(Jan Sholten). La angustia evocada por el Iodum se parece a la del hombre que
no sabe nadar y que, en lugar de dejarse llevar por el agua, se debate para
mantener fuera no ya la cabeza, que sería lo normal, sino el cuello. Es como estar
sumergido hasta el cuello en la materia y ser presa de un pánico que impide la
reflexión y la inspiración; en esos momentos, observar con perspectiva es
imposible. Es a la vez un miedo a vivir «el día a día», manifestado mediante la
angustia por la subsistencia y la supervivencia, y un miedo a la muerte que se une
al de perder la respiración... De lo que resulta la «agitación ansiosa» y la
aceleración del corazón características de las personas con hipertiroidismo.

El hipotiroidismo, por el contrario, refleja desánimo y retraimiento frente a la vida.
La persona «retiene» la expresión de la vida, que se manifiesta por una reducción del
metabolismo, en particular como consecuencia de una tiroiditis, algo así como cólera
transformada en tristeza, resignación y abandono de la vida. El hipotiroidismo expresa
con mucha frecuencia un antiguo rencor no resuelto.

Los nódulos tiroideos son, dicho de modo esquemático, de dos clases: calientes,
cuando son hiperactivos, y fríos, cuando son inactivos o su actividad apenas se distingue
de la del resto de la glándula. Desde mi punto de vista, la naturaleza —fría o caliente—
de esos nódulos depende sobre todo de la intensidad de la cólera que se manifieste en
ellos, ya que aquí, como en otros lugares, los nódulos representan una pena más o menos
antigua, como las palabras no dichas. Es como un campo localizado de la vida al que
hemos «cerrado la puerta» por no poder hablar. En cuanto al bocio, que puede ser
caliente (enfermedad de Basedow) o frío, es como un nódulo que ocupa toda la glándula,
como algo que nos desborda... El bocio manifiesta una forma de resentimiento más o
menos antiguo.

Las paratiroides

También llamadas paratiroideas, son cuatro corpúsculos situados detrás de la tiroides, dos
a cada lado. Regulan la calcemia (cantidad de calcio en la sangre), favorecen la absorción
del calcio procedente de la alimentación, impiden la eliminación del calcio urinario y lo
extraen de la masa ósea en caso de necesidad a fin de mantener el nivel adecuado de
calcemia. Asimismo favorecen la absorción de algunos oligoelementos necesarios, entre
otras cosas, para el funcionamiento de la tiroides, en particular el zinc y el cobre. La
hormona secretada por las paratiroides tiene, además, una acción ligeramente
hipotensora.
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La insuficiencia de la secreción de las glándulas paratiroideas produce tetania, en un
contexto de ansiedad. Su exceso favorece la mala fijación del calcio óseo, o las fijaciones
anormales de calcio en el organismo.

En el aspecto psíquico, los pacientes con problemas en las paratiroides son emotivos
y ansiosos, no saben cómo responder al estrés, a sus preocupaciones o a sus penas. Ya
hemos visto que, a menudo, la angustia no hace sino enmascarar la cólera. Cuando ésta
es muy intensa y uno se crispa tanto que llega a perder el conocimiento, tenemos la
espasmofilia, que aparece cuando la cólera es consecuencia de una situación en la que
entra en juego la densidad de la persona (el calcio), su peso, su lugar en la vida. Y
cuando eso se pone en entredicho, le afecta a la respiración, como si se asfixiara: el
enfermo comienza a respirar con rapidez y profundidad (hiperventilación), como si le
faltara aire... y espacio. Los síntomas del asma son análogos a los de la espasmofilia,
salvo que esta última concierne más bien a problemas relacionados con la densidad y, a
través de ella, con el peso que uno otorga a sus palabras y el que se otorga a sí mismo.
Es raro que las personas que tienen una voz potente y tranquila padezcan de espasmofilia
y, a la inversa, aprender a hablar con voz profunda y serena puede ayudar al enfermo
que padece esos síntomas. Si usted tiene espasmofilia, sosiegue su voz, procure darle la
densidad necesaria para afirmar lo que tiene que decir con la convicción adecuada, pero
sin cólera inútil. Ejercítese en la regulación del aliento, aprenda a respirar y no deje que le
desborde el estrés, la preocupación o la cólera.

Las suprarrenales

Hacer frente o huir ante las dificultades o los imprevistos de la vida.
Agresividad y lucha o huida y desánimo.
Adaptación al estrés.

Las glándulas suprarrenales están colocadas como sendas caperuzas sobre los riñones, de
ahí su nombre. Están formadas por la parte externa (corteza) y la parte interna (médula).

La médula suprarrenal es como un grueso ganglio nervioso ortosimpático del mismo
origen embriológico que el sistema neurovegetativo y tiene una función simpaticotónica
(tonifica el sistema simpático y el tono general). Segrega adrenalina y un poco de
noradrenalina. Ad-renalis significa, literalmente, «hacia el riñón», cuya función, según
los chinos, es hacer que la persona se mantenga en pie y cuyos caracteres psíquicos
corresponden al miedo y a la voluntad.

La adrenalina es la hormona del estrés: frente a un temor o una situación de peligro,
estimula enérgicamente el sistema cardiovascular, acelera el ritmo cardíaco; eleva la
tensión y aspira la sangre de la periferia (la piel) llevándola hacia el centro (hacia los
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órganos nobles). Su acción simpaticotónica es potente y rápida, por eso permite hacer
frente a una situación imprevista.

La corteza suprarrenal produce tres tipos de hormonas:
— Mineralocorticoides (como la aldosterona) cuya función es mantener las reservas

de sodio en el cuerpo. La aldosterona mantiene la sal —de ahí el mantenimiento
del volumen sanguíneo y la retención de agua en los tejidos— que obtiene a partir
de los iones de sodio de los túbulos renales; al mismo tiempo, elimina los iones de
potasio y los ácidos. El exceso de aldosterona tiene una influencia psicológica: la
persona se hace menos «ácida», más dulce, más «acuosa», y también más
soñadora; produce cierta indolencia.

— Glucocorticoides (como el cortisol), que tienen una acción antiinflamatoria, de las
que se usa y, a veces abusa, en medicina clásica para toda una serie de afecciones
inflamatorias o autoinmunes.

— Hormonas sexuales: andrógenos (en los hombres) y estrógenos (en las mujeres).
Los andrógenos de las suprarrenales tienen sobre todo un efecto anabolizante, es
decir, que construyen y refuerzan el tejido muscular, base de la «fuerza» física.
Proporcionan también el tono físico y psíquico, y la alegría de vivir.

De este conjunto de funciones resulta un grato tono general y buena adaptación al
estrés. Como dice Michel Odoul: «Los riñones, por medio de las suprarrenales, segregan
unas hormonas que determinan nuestro comportamiento frente al estrés y al miedo»,
algo que concuerda con la teoría energética china según la cual el miedo concierne al
riñón. La parte interna (médula) y la adrenalina determinan nuestras reacciones de huida
o de lucha. La parte externa (corteza) de las suprarrenales, por medio de los corticoides
naturales, atenúa la reacción inflamatoria y, por lo tanto, la intensidad emocional y
pasional que se expresa en los tejidos; en una palabra, las hormonas producidas por la
corteza controlan el aspecto destructor de la emoción, de ahí su eficacia en las
enfermedades autoinmunes, el asma, etc.

La deficiente secreción hormonal de las suprarrenales entraña tendencia a la fatiga y
a la tristeza, trastornos digestivos, hipotensión y mareos, así como una mayor
vulnerabilidad al estrés y a las infecciones y, de un modo general, a los cambios y
acontecimientos imprevistos de la existencia. Las suprarrenales en su conjunto parecen
corresponder a la voluntad, voluntad de vivir y de mantenerse en pie, de «hacer frente»
de un modo decidido y adecuado, ajustado a la realidad del estrés. Son las glándulas del
combate y de la lucha por la vida, tanto si es una lucha egoísta como si se ha sublimado
de una forma altruista.

Una reacción excesiva al estrés agota las suprarrenales.
El exceso de secreción hormonal hace de las personas que lo padecen seres

autoritarios, impacientes, irritables, críticos y coléricos.
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La deficiencia los convierte en personas sin vitalidad, cansinas y depresivas, con
tendencia a huir de los problemas o, simplemente, a dejar las cosas para el día siguiente.
Como dice Paul Dupont: «Son lánguidas, cobardes e indolentes». Este autor añade que
una producción excesiva por parte de la médula suprarrenal provocaría cólera blanca
(secreción de adrenalina con vasoconstricción periférica y riesgo cardiovascular),
mientras que una producción excesiva por parte de la corteza suprarrenal provocaría
cólera roja (con afluencia de sangre al cerebro y riesgo de accidente vascular).

En el hombre, la producción excesiva de andrógenos, aparte de la pilosidad, le lleva
a enfrentarse a la lucha por la vida de una manera excesiva, machista y belicista. En la
mujer, confiere un carácter masculino. Tanto en el aspecto hiper como hipo, el remedio
homeopático denominado Sepia presenta cierta analogía con ese funcionamiento de las
suprarrenales.

El timo

Tutor, formación del «yo» en relación con el amor de los padres.

Situado aproximadamente entre la glándula tiroides y el corazón, el timo es una
glándula activa sobre todo en la infancia, en especial durante los primeros meses de vida
del niño, pues tiene a su cargo la inmunidad del recién nacido. A esa edad, el «yo» del
niño no se ha formado aún y se confunde con el de la madre. Esa ausencia en el plano
psíquico repercute en el físico: el niño no tiene suficiente noción de sí mismo para
defenderse del exterior. El timo es una especie de escuela de aprendizaje en la que los
linfocitos aprenden a distinguir el «yo» del no-«yo», hasta que, conseguido el diploma,
sean contratados por los ganglios linfáticos y el bazo, donde se les ofrecerá un trabajo a
la altura de su capacidad. Cuando el niño crece y su personalidad se va afirmando, el
timo reduce su actividad y disminuye de tamaño; sin embargo, continúa produciendo
unas hormonas cuya función consistirá en estimular y despertar los linfocitos cuando
haya algún intruso, o tranquilizarlos en tiempos de paz. Incluso en la edad adulta el timo
ejerce una función que yo llamaría «de vigilancia». En el niño, el timo es una especie de
«tutor» que vela por la formación del «yo» al mismo tiempo que «educa» a los linfocitos
antes de enviarlos a los puestos de vanguardia de la protección.

¿Por qué he hecho referencia a la situación del timo, entre el corazón y la tiroides?
La glándula tiroides es símbolo de la expresión de uno mismo, y el corazón es símbolo de
amor. El timo, situado entre ambos, es como un vínculo, como una estación de enlace
entre el amor de nuestros padres —el corazón— y la expresión del «yo». De modo que
el lugar que ocupa tiene su razón de ser. Cuando uno redescubre así el cuerpo, no puede
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por menos que maravillarse de la armonía e inteligencia que han presidido su concepción.
La actividad de esta glándula y, por lo tanto, de la inmunidad en general, recuerda el
vínculo parental y la formación de la propia identidad en relación con ese vínculo.

Cuando el «yo-timo» es débil, la inmunidad también lo es. De ahí, por ejemplo, la
fragilidad del conjunto nariz-oído-garganta en el niño, que se reduce con la edad, es
decir, a medida que se constituye el «yo».

Etimológicamente, procede del latín thymus, «humor»; la palabra griega thymós
encierra también la idea de sacrificio. Los trastornos del timo encierran la idea de vínculo
parental, de sacrificio y de humor.

En el esquema en forma de cruz de san Andrés en el que hemos situado la tiroides
en la encrucijada entre lo alto y lo bajo, entre lo interior y lo exterior, el timo, desde un
punto de vista anatómico, está a la salida de la encrucijada. Es la exteriorización del
«yo», previa construcción inicial de una identidad, realizada a través de una defensa
específica. Así se han constituido los grupos humanos, formando su identidad al construir
pueblos más o menos fortificados; es decir, la identidad se ha formado, en primer lugar,
mediante la defensa. Cuando el «yo» es muy susceptible, se siente uno fácilmente
agredido.

Pero el timo no está encargado de la defensa; eso corresponde a los linfocitos. El
timo es el lugar donde el «yo» —amparado por el amor de los padres— se imprime en
los linfocitos y donde el «yo» —y su «expresión», simbolizada por la tiroides— entra en
relación con la encarnación... Poner en tela de juicio las propias raíces, los vínculos
parentales, todo lo relacionado con la propia identidad y la expresión de uno mismo...
podría proponerse como interpretación del cáncer de timo. Cuanto más progresa, más
difícil se hace respirar; y, al cortar el aliento, obstaculiza la fuerza de expresión.

El timo puede verse implicado también en las enfermedades autoinmunes y en la
reacción de defensa contra el cáncer. A propósito de esto último, Paul Dupont dice que
podría interpretarse como una reacción egoísta, bien por temperamento, bien para
protegerse frente a los acontecimientos de la vida. Añade que el egoísmo de una persona
y el repliegue en su propia vida se asemeja mucho al comportamiento del tumor, que
tiene una vida autónoma y no se preocupa de las consecuencias que su actuación pueda
tener sobre su entorno... Y, en último término, la evolución del tumor nos recuerda que
ninguno de nosotros puede vivir de forma completamente aislada. Dicho esto, no se trata
aquí de una consideración moral ni de un juicio de valor, pues el enfermo no ha buscado
adrede su enfermedad: todo eso ocurre a espaldas de él. Esas reacciones son naturales, y
la enfermedad, cualquiera que sea, implica necesariamente al apego que le tenemos al
«ego».

Existen otras glándulas que también son importantes, como las glándulas sexuales y
el páncreas —que hemos estudiado aparte— de las que depende el funcionamiento de
algunos órganos distantes. En términos generales, y desde un punto de vista simbólico,
cada glándula representa la región del cuerpo en que se encuentra, hasta el punto de que
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casi podríamos reducir el funcionamiento del cuerpo al funcionamiento de las glándulas.
Para los orientales son como centros de energía y de consciencia, otros tantos
estandartes por los cuales se expresa nuestro ser interior.
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EL APARATO RESPIRATORIO

El espacio de la palabra...

El aliento vital; angustia de muerte, miedo a «quedarse sin aliento».
La protección, el espacio vital, se «asfixia» uno.
El intercambio, el espacio de la palabra (la «inspiración»..., expresarse).
La alegría de vivir; la tristeza, las penas del pasado.
El ritmo, «respirar un poco» («respirar» al fin).

El aire que inspiramos pasa en primer lugar por las fosas nasales, que están tapizadas con
unos cilios vibrátiles que filtran el polvo y una membrana mucosa que humedece y
templa el aire, y también retiene y evacua el polvo, los cuerpos extraños, etc. Esas
funciones ya ponen de manifiesto la tendencia protectora del sistema respiratorio frente a
las pequeñas agresiones que transporta el aire.

Después de haber dejado la nariz el aire pasa a la faringe, por la que transitan
también los alimentos. La epiglotis, que es como una lengüeta en la entrada de la laringe,
actúa como un sistema de agujas en la encrucijada de las vías aéreas y digestivas.
Mientras se inspira y se espira, la epiglotis permanece levantada, de modo que el aire
desciende de la faringe hacia la laringe.

Durante la deglución, la laringe se cierra gracias a la epiglotis, que la obtura como una
tapadera formando un techo protector, y el bolo alimenticio pasa así de la faringe al
esófago. Si, como consecuencia de un mal reflejo, la epiglotis no se cierra como estaba
previsto durante la ingestión del alimento, éste pasa a la laringe y la tráquea causando
ahogo, y se produce tos, que es una reacción refleja, para expulsar el alimento que ha
tomado un «camino equivocado».

Henri, casado y padre de tres hijos a los que adoraba, había conocido a una joven a
la que frecuentaba asiduamente. Cuando vino a la consulta no fue para hablarme de su
relación sentimental, sino de la frecuencia con que el alimento «tomaba un camino
equivocado», pues hacía cerca de un año que se atragantaba a menudo. Sabía que esos
trastornos en la deglución entrañaban riesgos, pero el especialista al que había consultado
no había encontrado en su organismo ninguna anomalía. Cuando le pedí que me hablara
de las circunstancias en las que se desenvolvía su vida, me expuso su problema afectivo,
sus dudas y su sentimiento de culpa ante la familia. Al terminar le dije que me daba la
impresión de que iba por un «camino equivocado». La metáfora tuvo un efecto decisivo:
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eso era exactamente lo que él había intentado decirse a sí mismo durante todo aquel
tiempo. Sabía que la relación con la joven no tenía futuro; así que rompió con ella, y al
cabo de poco tiempo desaparecieron sus trastornos.

A continuación de la laringe viene la tráquea, que es un tubo formado por anillos
cartilaginosos recubiertos, al igual que las fosas nasales, por un tapiz de cilios vibrátiles y
unas células que segregan mucus a fin de evacuar el polvo y los demás cuerpos extraños
que puedan haber llegado hasta allí.

Después, la tráquea se divide en bronquios, que a su vez se subdividen en bronquios
más pequeños y éstos en bronquiolos, como las ramas de un árbol, de modo que los
médicos hablamos del «árbol respiratorio». La analogía no es casual. Los árboles, al
absorber el anhídrido carbónico que nosotros emitimos y producir oxígeno, son «el
pulmón de la Tierra». La vida del árbol es «inversa» a la del hombre, de lo que resulta
una complementariedad entre ambos de la que ya he hablado en otra parte de este libro.
Ahora nos limitaremos a constatar que el árbol respiratorio del hombre se desarrolla de
arriba abajo, pues se trata de hacer descender la inspiración, el aliento, el espíritu... la
inspiración en todos los sentidos de la palabra.

Los bronquiolos se ramifican a su vez en ramas microscópicas que desembocan
directamente en los alvéolos pulmonares que, agrupados como racimos de uva en el
tejido pulmonar, aseguran el intercambio respiratorio. En los alvéolos, el aire y la sangre
están separados por una finísima membrana, a través de la cual el oxígeno pasa
rápidamente a la sangre que se encuentra en los capilares, mientras el anhídrido
carbónico hace el camino inverso.

El oxígeno absorbido por la sangre en los pulmones pasa enseguida a los glóbulos
rojos y se fija en el hierro de la hemoglobina.

La impresión que da todo esto en conjunto puede resumirse en dos palabras:
delicadeza y fragilidad. Todo lo que afecta a la respiración hace pensar en protección,
intercambio, espíritu, ritmo y vida.

Protección, pero no como la piel, que se defiende del contacto, sino frente al aire
que simboliza la palabra, el espacio y la vida mediante los cuales la persona expresa su
deseo de libertad y su necesidad de independencia, cuando le falta el aire, cuando se
asfixia en un ambiente. «Necesito cambiar de aires», «me asfixio, he de respirar aire
puro». Los bronquios representan la capacidad que uno tiene para tomar y ocupar su
espacio vital respecto a lo que evoca el aire, es decir, respecto a la palabra, el espacio y el
intercambio.

Intercambio. La superficie de los alvéolos pulmonares es de unos 70 metros
cuadrados. El aire es algo que compartimos sin barreras: respiramos el mismo aire que
nuestros amigos... y que nuestros enemigos, lo que a veces provoca reacciones
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inflamatorias (bronquitis) o alérgicas (asma). El intercambio también es de ideas, gracias
al cual sobreviene la «inspiración», que se expresa después en la espiración realizada a
través de la laringe y la voz.

Espíritu. Inspirar es poner el espíritu en el interior. El poeta, el artista o el creador
están inspirados. Pero tener inspiración no basta, luego viene la espiración, es decir, la
expresión, y esto no es posible más que gracias al:

Ritmo, a la alternancia entre tensión y relajación, entre el día y la noche, la
actividad y el reposo. Ninguna actividad puede ser creadora si uno no se toma tiempo
para respirar, para renovar el aire a fin de «cambiar las ideas». De una música o una
película que tienen ritmo decimos que son vivas. El corazón, íntimamente asociado a la
respiración, con la que alterna en el impulso sanguíneo, es también ritmo, símbolo de
vida.

Vida. La primera respiración y el último suspiro marcan la entrada y salida de la
vida en la Tierra, respectivamente. El aliento es la Vida. Todas las religiones representan
el espíritu —la vida— por el aliento. En la Biblia se dice, a propósito de la creación, que
Dios formó un cuerpo de barro y sopló en él para darle vida. Inspirar oxígeno es renovar
la sangre; por el contrario, retener el anhídrido carbónico de las viejas experiencias
recuerda que uno da vueltas y vueltas a situaciones del pasado con tristeza y nostalgia: no
espira por completo sus experiencias, retiene las antiguas penas y no permite que lo
regenere el aire nuevo de la vida.

A diferencia del sistema digestivo, que tritura los alimentos y que, antes de hacerlos
pasar por la membrana relativamente espesa y sólida del intestino delgado, los amasa y
reduce químicamente, el sistema respiratorio no presenta una auténtica barrera al aire que
inspira. Los alvéolos son muy finos, su membrana es frágil; toda la estructura del árbol
respiratorio está concebida para asegurar un mínimo de protección que respete el
intercambio. El intestino delgado analiza y selecciona lo que va a absorber, algo que el
sistema respiratorio no puede hacer con el aire, lo intercambia tal como es.

El aliento vital es, ante todo, símbolo de solidaridad y de interdependencia entre los
seres vivos. Uno de los rasgos señalados de los tuberculínicos en homeopatía es su
capacidad de intercambio y su sintonía con todo lo que vive y respira. La tierra de la que
extraemos el alimento puede ser parcelada y convertida en algo nuestro, en nuestra
propiedad y, mediante el intestino delgado, puede decidirse la separación entre el «yo» y
el no-«yo». Pero el aire escapa a esa apropiación; es compartido a lo largo y ancho del
planeta por todos los hombres y los sistemas biológicos. De la misma forma, aunque la
propiedad intelectual reconozca la paternidad de algunas ideas, no puede impedir que
sean compartidas o intercambiadas en beneficio de todos.

Una parte de lo que rechazamos es tóxico, así pues, perjudicial para el otro
(gasóleo, humo, etc.). Michel Odoul subraya la importancia del sistema protector que
existe desde la mucosa nasal hasta el alvéolo final: «La fragilidad pulmonar expresa la
dificultad que uno tiene para gestionar las situaciones del mundo exterior». La fragilidad
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se debe a la delicadeza del intercambio. Las situaciones en las que está implicado el
aparato respiratorio conciernen a todo aquello que simboliza el aire: la palabra, la
comunicación, el aliento vital y el espacio.

Desarrollemos ahora cada uno de estos temas evocando las enfermedades
relacionadas con ellos.

Protección frente al mundo exterior

La inhalación del aire que compartimos con el entorno evoca la capacidad o incapacidad
que uno tiene para evaluar las agresiones exteriores y responder a ellas de manera
adecuada. Cuando hay una agresión —una corriente de aire, una nube de polvo o un
ambiente psicológicamente tóxico— la mucosa traqueo-bronquítica reacciona en dos
fases. Primero se inflama; después segrega mucus para aglutinar las partículas irritantes,
sean polvo, bacterias, o palabras agresivas y críticas repetidas sin cesar.

La tos es un espasmo reflejo que trata de eliminar lo indeseable. Seca al principio,
se convierte en «fértil», es decir, productiva cuando recibe el refuerzo de las células que
segregan mucus.

La tos seca, llamada irritativa, es como el picor de la piel: una reacción —de la que
no siempre somos conscientes— de irritación frente a la agresión exterior o de crítica
frente al ambiente. En efecto, se produce antes de la laringe, es decir, antes de que se
forme la voz: es como una palabra contenida que se manifiesta antes de haberse
formado, antes de haberse concebido y expresado.

En la tos productiva, uno intenta aglutinar para, después, evacuar.
Encontramos aquí cierta analogía con el intestino grueso, que, dicho sea de paso,

con frecuencia resulta implicado en los problemas otorrinolaringológicos (en particular en
las sinusitis repetitivas) y en los trastornos pulmonares crónicos. Sin embargo, aquí no se
trata de un problema relacionado con la materia: las posesiones materiales, el dinero, etc.,
se trata más bien de un intercambio relacional en un nivel afectivo más sutil, vinculado
con el espacio y la palabra. Se trata de «escupir lo que sabe» a fin de eliminar ese
«humor» relacionado con lo no-dicho.

Muchas personas, sobre todo de cierta edad, se quejan de tener excesiva mucosidad
en la garganta. Les molesta acumular tanto... mucus, por supuesto, pero en realidad lo
que han acumulado son otras pequeñas cosas que, sin llegar a ponerlos enfermos, les
incomodan, y tienen que expectorar a menudo para mantener «clara la voz». Esas
personas están parasitadas por pequeños pensamientos críticos o negativos que no
pueden expresar, de modo que se los tragan igual que se tragan las mucosidades. Cuando
uno se encuentra en ese caso, debería preguntarse cuáles son todas esas cosas que no ha
podido decir y que se le han ido acumulando en el interior, con la consiguiente molestia.
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Las agresiones pulmonares son a menudo «difusas», igual que el polvo, igual que el
ambiente formado por un montón de pequeñas nimiedades acumuladas a lo largo del
día... hasta que la gota de agua hace desbordar el vaso. Es lo que ocurre a menudo en el
ambiente de trabajo, cuando nos relacionamos día tras día con personas que no hemos
elegido. El frío invernal y la falta de sol lleva a muchas personas a permanecer durante
largo tiempo en lugares cerrados (aunque la climatización tiene el mismo efecto en
verano). Nuestra receptividad al ambiente en esos casos es mucho mayor, y mayor
también la sensación de carecer de espacio.

Como consecuencia, pueden producirse dos clases de reacciones:
— Individuales, cuando una persona que contrae un catarro o una bronquitis

traduce así la opresión o molestia que siente debido a las personas que la rodean
o al ambiente en que se desenvuelve.

— Colectivas, a través, por ejemplo, de una epidemia de gripe. No porque uno
haya tomado ojeriza a las personas de su familia1 pero, después de todo, es una
ocasión para aislarse y respirar un poco. El catarro y la gripe traducen un deseo
de huir, de retirarse un poco, de descansar («que me dejen en paz»); además,
como la obstrucción nasal resulta molesta al hablar, tienen uno excusa para
escatimar las palabras.

El espacio de la palabra

Cuando uno es demasiado sensible al ambiente que comparte con sus padres o allegados,
ante la menor contrariedad reacciona de manera excesiva: sobreviene la crisis de asma,
que es una manera espectacular de decirse así mismo y a los demás: «¡Me asfixio!».

Es como una sensibilidad a la atmósfera, o al ambiente, o a las personas cuya
presencia nos causa cierto malestar sin llegar a agredirnos directamente. El proceso
traqueobronquial tiene lugar antes de que llegue la palabra, está más acá de la laringe, del
«verbo». La mamá ansiosa, protectora y «asfixiante» a su pesar ejerce tal presión sobre
el hijo que al final alguien de la familia ha de decirle: «¡Déjalo respirar un poco!».

Puede uno ser asmático por varias razones, a menudo combinadas entre sí:
— Porque se enfrenta a alguien que tiene poder sobre él y, con su palabra

autoritaria, le «corta la palabra» y, después, el aliento. No puede uno decir las
cosas porque no tiene libertad ni espacio para hacerlo. Tanto si es niño como si es
adulto, se ahoga en el ambiente, y no encuentra la palabra justa para expresarlo.
El asma es como una palabra tragada, las palabras que uno no ha podido
expresar.

Desde el punto de vista fisiológico, el asma no se produce porque uno no pueda inspirar, sino, sobre
todo, porque se bloquea la espiración, que impide hablar.

— Por alguna razón de tipo alérgico. Pero recordemos una vez más que la alergia es
una dificultad del «yo» para tolerar al no-«yo», lo que evoca la cuestión del
espacio. La alergia resulta a menudo de una falta de confianza y de seguridad en
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ese «yo» que se siente agredido por cosas que, objetivamente, no son agresivas.

Marc era un muchacho que padecía asma desde su más tierna infancia. Al llegar a la
adolescencia empezó a tener delirios paranoicos. La paranoia es una enfermedad en la
que uno se siente agredido más allá de la realidad de las cosas. Marc veía enemigos por
todas partes. Cuando entraba en crisis, lo atendían en el hospital, pero tenía frecuentes
recaídas. Curiosamente, el asma desaparecía por completo durante los períodos
delirantes y reaparecía al cesar el delirio.

El asma alérgico puede deberse también al rechazo a aceptar las propias «zonas de
sombra», por ejemplo, en relación con la sexualidad, los deseos incestuosos, etc. El
rechazo de la sombra se traduce por la necesidad de aire puro, de ver las cosas desde lo
alto, de alejarse de la polución, del polvo, del contacto «animal». El contacto con un
animal, en particular con un gato —tan dulce y sensual— provoca la angustia de la
propia sexualidad, que, para algunos, es sinónimo de culpabilidad, de castigo y «muerte»;
de ahí que afecte al «aliento vital». Todo eso, como el polvo y los ácaros, es «sucio».
Thorwald Dethlefsen recuerda el empleo de una técnica que consiste en hacer beber al
enfermo en estos casos su propia orina2 (es decir, algo «sucio»).

—Por último, como ya he mencionado a propósito del Arsenicum album, el asma,
mediante la sensación de ahogo, de no poder respirar, puede expresar una
angustia mortal debida al miedo de ser abandonado o a un sentimiento de
culpabilidad por el hecho de vivir. Todo ocurre como si uno necesitara al otro
porque no puede vivir solo; pero, al mismo tiempo, el otro le ahoga y le reduce su
espacio vital, de manera tal que la situación parece irresoluble. El asma, además,
viene a justificar esa situación de dependencia, aunque, por otro lado, no resuelve
nada.

Algo parecido puede decirse del eccema. La piel, que también «respira», es
igualmente protectora, pero protege más del contacto o de la mirada que del espacio vital
y respiratorio. A menudo se requieren las dos protecciones y entonces aparecen eccema
y asma alternativamente; en realidad es la misma enfermedad, llamada atopia (o atopía),
muy frecuente en los niños. Con esta enfermedad, el niño se protege. (En el capítulo
dedicado a la piel ya hemos visto de qué se protege.)

Hay otras circunstancias que pueden afectar también al espacio de la palabra y dar
lugar a otras enfermedades.

Richard, de 48 años, vino a verme para que le ayudara, tanto física como
psicológicamente, a soportar el tratamiento necesario para su cáncer de pulmón. Era
ejecutivo de una empresa, tenía un temperamento obstinado y encerrado en sí mismo. A
lo largo de su vida profesional había vivido numerosos fracasos, despidos, etc. Pero
siempre había tenido la valentía de levantar cabeza y comenzar de nuevo. Después del
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divorcio, las hijas se fueron a vivir con su madre a una localidad que distaba varios
cientos de kilómetros de su domicilio. Richard estaba viviendo unos momentos muy
difíciles, desde el punto de vista económico, cuando su hija mayor, a la que no veía
desde hacía mucho tiempo, le propuso ir a verlo. Pero, apenas comenzó la conversación,
se vio en la necesidad de reconocer, «con angustia en el alma», que no disponía de
medios para financiar el viaje. Su hija, humillada y ofendida, le colgó el teléfono
dejándolo con la palabra en la boca, sin darle tiempo para explicar la realidad de la
situación. Después de una vida de fracasos familiares y profesionales y en medio de la
precariedad material en que vivía, la incomprensión de la hija le cortó el aliento. Fue
como un tiro de gracia.

La tristeza

La historia de Richard es también la historia de una tristeza inexpresable. Los pulmones
son sensibles a esa tristeza tan profunda que no se puede manifestar, que nos quita el
aliento y la palabra. Los acupuntores dicen que «la tristeza agota los pulmones». De
hecho, muchos enfermos que padecen de los pulmones tienen una tristeza en el alma que
guardan en secreto y de la que rara vez hablan.

¿Por qué la tristeza está relacionada con la respiración? Voy a intentar precisar,
mediante una imagen, el vínculo que une el aliento y la alegría de vivir.

Lo que se exhala en la espiración es anhídrido carbónico, que es la combinación de
dos átomos de oxígeno y uno de carbono. Pues bien, no olvidemos que el carbono es el
elemento que estructura toda la materia viviente, al menos aquí en la Tierra; es nuestra
«materia», como la materia del escultor. Curiosamente, los remedios homeopáticos que
contienen carbono se destinan a las personas que tienen dificultades relacionadas con el
trabajo o con el sentido de la vida.3 El oxígeno representa lo fresco, lo nuevo, la llama
que se reaviva al contacto con él. En el plano celular, la combinación de oxígeno y
carbono es como la experiencia del espíritu en la materia; el oxígeno capta el carbono y
lo transmuta. Al transmutarlo, eleva la materia hacia otra dimensión, hacia el aire (el
carbono «terrestre» se eleva hacia la atmósfera...). El ser humano realiza algo análogo
cuando transforma la materia mediante la «inspiración», es decir, la inteligencia y el
espíritu.

A escala molecular, el anhídrido carbónico simboliza las pequeñas experiencias de
nuestras células, experiencias pasadas que eliminamos intercambiándolas, expresándolas,
compartiéndolas... sea de forma silenciosa mediante la espiración, sea de forma sonora
mediante las palabras, cuando la laringe modula el aliento espirado, lo que nos permite
recibir una nueva inspiración y avanzar así rítmicamente hacia una comprensión más
amplia...

Guardar en el interior de uno mismo la experiencia pasada y rumiarla una y otra vez
es como cultivar la tristeza que había en ella. Recordemos, por cierto, que la época del
romanticismo fue también la época de la tuberculosis.
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Al refugiarse uno en la melancolía, en la pesadumbre y en la soledad renuncia al
intercambio con el mundo exterior, se aísla y no deja que penetre el aire fresco de las
ideas nuevas, ni que lo regeneren los espacios abiertos. En consecuencia, algunas zonas
pulmonares no se airean bien y el cáncer o la tuberculosis acaban por hacer estragos en
ellas. El origen de todo esto puede ser una pena que uno rumia sin cesar, algunos
rencores, heridas mal cicatrizadas, la negativa a olvidar ciertas ofensas, a perdonar... El
sistema respiratorio no supone sólo protección, representa también la manera como
exhalamos, como evacuamos el pasado de las experiencias simbolizadas por el anhídrido
carbónico.

Loïc, un hombre soltero de 42 años, había encontrado durante un curso de verano a
una mujer de la que se enamoró secretamente, aunque no se atrevía a comunicarle sus
sentimientos. Poco antes de terminar el curso, sobreponiéndose a su timidez, se le
declaró, pero la chica lo rechazó lisa y llanamente. No era su primer fracaso, pero
experimentó una profunda tristeza. Al día siguiente contrajo una bronquitis que le duró el
resto del verano, a pesar de que el tiempo era cálido y seco.

Por las mismas razones, la tuberculosis suele verse en personas desanimadas y
tristes, que se sienten solas y abandonadas. Con frecuencia tienen un temperamento
melancólico, pero a veces lo ocultan bajo una capa de insatisfacción o mediante una
huida hacia delante agobiándose de trabajo. La tuberculosis puede aparecer en un
contexto de trabajo excesivo, cuando uno no se toma tiempo ni para respirar para ahogar
así su vida emocional que tal vez se encuentra en un atolladero. Es también el caso de
algunas bronquitis repetitivas, que se producen cuando la vida cotidiana le pesa a uno
demasiado y siente una insatisfacción general, como una tristeza que no tiene nombre
especial. El cáncer de pulmón, al afectar aquí al aliento vital, expresa un deseo de morir
más intenso que en el caso de estar localizado en cualquier otro órgano; manifiesta una
profunda tristeza y pérdida del deseo de vivir. Un determinado acontecimiento le hace
ver al enfermo su vida entera como un completo fracaso, como si ese fracaso afectara a
la esencia misma de su vida. Esto es más evidente en las personas orientadas hacia el
intercambio de ideas y opiniones. Uno de mis amigos más queridos se vio atacado en
público por unas palabras que había pronunciado a puerta cerrada y que nunca deberían
haber salido del círculo de amigos íntimos... Pero fue precisamente uno de sus más
cercanos colaboradores quien lo traicionó, sacando a la luz pública lo que tendría que
haber permanecido en privado. Mi amigo se sintió traicionado; además, el hecho de que
pusieran en tela de juicio su manera de proceder no sólo le hizo sentirse molesto sino, en
cierta forma, también culpable, pues la revelación pública de aquellas palabras venía a
destruir el esfuerzo que estaba haciendo para mantener la cohesión de un grupo que
había creado y que dirigía como la obra más importante de su vida. Palabra, intercambio,
amistad..., todo había quedado en entredicho; eso le causó una profunda tristeza. A los
pocos meses, le diagnosticaron un cáncer pulmonar.
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También existe relación con esta enfermedad en los casos de preocupación por un
allegado o un hijo al que uno se ha entregado por completo, como si fuera él quien diera
sentido a la vida del enfermo, y que le está causando una gran pesadumbre. «¿Merece la
pena vivir para llegar a esto...?» Jean no tenía hijos y había volcado todo su afecto en su
sobrina. Cuando ella se casó, Jean aceptó al marido casi como si fuera un hijo, y recibía
contento la visita de la pareja los fines de semana, hasta que el matrimonio naufragó.
Poco después del divorcio, Jean, que no fumaba ni, por otra parte, tenía grandes
preocupaciones, enfermó de cáncer pulmonar.

Geerd Hamer afirma que el cáncer pulmonar resulta de una «angustia mortal»,
angustia de morirse o de ahogarse, puesto que el aliento está asociado a la vida (el grito
del recién nacido, «dar el último suspiro», etc.). Según él, las metástasis no existirían, y
lo que en medicina clásica se considera como metástasis pulmonar de otro cáncer (miliar
carcinomatoso, etc.) se desarrollarían como consecuencia del impacto provocado por el
anuncio del diagnóstico: el enfermo se cree perdido, de ahí su angustia mortal y la
aparición de la metástasis. Aunque cito esta idea, le atribuyo sólo una importancia
relativa. Las cosas no son tan sencillas, la angustia no basta para generar una lesión
pulmonar si no hay al mismo tiempo una profunda tristeza y pérdida del sentido de la
vida. Amigo lector, recuerde que la ansiedad no causa por sí sola una enfermedad
semejante. Yo atiendo con mucha frecuencia a personas que están ansiosas por estar
ansiosas, porque han oído decir que el cáncer es una consecuencia del estrés. Pero el
estrés no es la ansiedad, no tiene nada que ver. Por eso, si usted tiene miedo del cáncer,
y si tiene miedo de que su miedo genere un cáncer, le ruego que se tranquilice, las cosas
no ocurren así. Acepte su ansiedad como algo natural, y la ansiedad acabará por dejarlo a
usted tranquilo y por dejarlo... respirar un poco.

El ritmo

Respirar un poco, tomarse tiempo para respirar.

Las personas que trabajan demasiado y no saben relajarse, para continuar
trabajando hasta una hora avanzada de la noche se ayudan con un cigarrillo, que es una
manera de ahogar su respiración. Un paseo con el aire fresco del atardecer, para relajarse
y respirar, favorece el sueño. El hecho de dormir mejor después de haber aireado los
pulmones prueba la relación que existe entre los ritmos de los ciclos
inspiración/espiración y día/noche. La respiración concierne a los ritmos que podemos
controlar o decidir, que podemos imponernos. La función respiratoria es también la única
función automática que podemos controlar de modo consciente con relativa facilidad, lo
cual, además del uso de la palabra, permite controlar el sistema neurovegetativo.4
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La laringe

Autoridad, manifestarse, decir algo con fuerza.
Palabra, expresión, creación.

La laringe es una estructura cartilaginosa en forma de cono que se extiende desde la base
de la lengua hasta la tráquea; sus componentes más importantes son las cuerdas vocales.
Debe su rigidez a unos elementos cartilaginosos que están unidos por ligamentos y
músculos.

Para formar la voz, las cuerdas vocales vibran regularmente debido al aire que
espiran los pulmones. La frecuencia de las vibraciones y, por lo tanto, el tono del sonido
emitido, se puede regular modificando la tensión de las cuerdas vocales. La potencia, en
cambio, depende de la fuerza con que se expele el aire. Por último, la voz es amplificada
por la caja de resonancia que forman la faringe y las cavidades bucal y nasal, que
determinan, asimismo, el timbre de voz.

La palabra es, pues, un fenómeno fisiológico complejo, que implica a la laringe, la
cavidad bucal, la lengua y los labios. Se puede descomponer en tres elementos:

— El aliento, que procede de la espiración, aliento de vida, porque es él el que da su
energía a la palabra.

— La vibración del aire debido a las cuerdas vocales, que hace que el aliento
inaudible se convierta en audible. De la misma forma que el pensador capta un
pensamiento invisible y abstracto y le da forma, y así lo hace visible y accesible a
la comprensión; de la misma forma que el escritor capta la idea y la expresa en
palabras, así también la voz, la vibración de las cuerdas vocales, hace visible el
aliento —el espíritu— y lo presenta en forma de «materia» sonora.

— La modulación, que la boca, la lengua y los labios realizan de la «materia
sonora» que sale de la laringe para transformarla en palabras: la materia sonora es
como un soporte sobre el que se articula el mensaje.

La laringe es pues un órgano creador que saca sonido del aliento, lo visible de lo
invisible, lo animado de lo inanimado. Su secreto reside en el ritmo, que condensa en
frecuencia vibratoria lo que no vibra... El ritmo está en la base de la vida; como se dice
en una escritura sagrada a propósito de la creación: «En el principio era el Verbo».5 El
verbo es la vibración que permite expresar y hacer una manifestación de lo que no existía
más que en el pensamiento.

Las dificultades que uno tiene para expresarse no se somatizan de un modo
indiferente en la lengua, en la garganta o en la laringe: aquí, como en otras partes del
cuerpo, lo que aparece localizado más adentro es más «profundo», más inconsciente,
menos refinado, y lo que aparece localizado más afuera es más superficial, más
consciente, más fino. Así pues, los problemas de la lengua conciernen a la manera de
decir las cosas, a la habilidad para expresar los matices sin herir a nadie; los trastornos de
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la garganta recuerdan más bien la palabra «contenida» o, más exactamente, «tragada»;
las enfermedades de la laringe expresan la afirmación del verbo: para la laringe ya no se
trata de la manera de decir las cosas, sino más bien de la fuerza con la que se dicen. La
laringe habla de saber ocupar, o no, una posición de autoridad, de saber permanecer en
silencio o decir las cosas con claridad y decisión, manifestando así una voluntad...
sonora, si no ruidosa.

Así pues, la laringe es un órgano creador que presenta una analogía simbólica con la
función genital. La creación resulta del encuentro de dos polos, masculino y femenino,
que encontramos aquí en la fusión de las ideas de la cabeza con la energía del
«corazón», es decir, del aliento.

Justo encima y delante de la laringe se encuentra la glándula tiroides, que, como ya
hemos visto, regula la expresión, pero no sólo la verbal sino la expresión de «lo de dentro
hacia fuera», como ya he precisado. Por otra parte, algunas enfermedades de la tiroides
afectan a la laringe; entonces la voz se hace cascada, como cuando se tiene ronquera
crónica, lo que hace pensar en la existencia de un vínculo y una relativa semejanza de
sus funciones.

Por último, a propósito del aspecto creador de la laringe, observe, estimado lector, la
posición especial que ocupa en el cuerpo, a la altura del cuello. Del cerebro, de la cabeza,
parte «la idea» que se encarna como «deseo» en el cuello, donde se une con la energía
del aliento, del tórax, de la espalda y del vientre, para acabar expresándose ya sea en
actos —por medio de los brazos y las manos, la nuca y el occipucio, donde encuentra la
energía biliar emprendedora—,6 ya sea por la palabra.

La laringitis, los dolores de la laringe en general, ponen de manifiesto la existencia
de una palabra llena de cólera (el dolor y la inflamación reflejan cólera). Pero esa palabra
colérica no sale, la persona tiene miedo de expresarse por miedo a ser criticada o para no
herir a alguien, o porque tiene dificultades para afirmar sus convicciones o su posición de
autoridad.

En menor grado, puede tratarse de algún cuerpo extraño que causa «picor» en la
garganta, de una simple «flema», etcétera. Pero ¿cuál es en realidad la situación que
molesta o la palabra que pica porque no se ha podido expresar y se ha quedado
atravesada en la garganta?

El tartamudeo muestra la inseguridad que uno siente ante la persona que representa
la autoridad.

Existe una expresión sin palabras: el canto. Cuando una persona forma con la voz
sonidos melodiosos sin pronunciar palabras, la laringe emite un sonido puro, un sonido
que procede del aliento vital. No procede del vagabundeo de los pensamientos, sino de la
profundidad del ser. Las vibraciones del canto pueden armonizar las vibraciones de la
persona de modo que ambas estén en resonancia. Y así como la laringe es un órgano
creador, así también el propio canto, al penetrar con sus vibraciones en la intimidad de
las células, puede regenerar el sistema respiratorio y revitalizarlas todas.
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EPÍLOGO

Henos aquí al término del viaje que hemos realizado por el cuerpo humano. Le
agradezco, amigo lector, que hayamos recorrido juntos el camino.

Esta manera de explorar el cuerpo y los órganos no hace sino alzar una esquinita del
velo que nos impide comprender las causas de las enfermedades. Es un comienzo,
aunque muy modesto. Permítame decirle de nuevo que las reflexiones que se han ido
exponiendo aquí no son afirmaciones tajantes, sino sugerencias para investigar, hipótesis
que cada uno puede cotejar con su propia experiencia. No hay que generalizar los
ejemplos citados en el libro, porque, para cada persona, las cosas se anudan en su cuerpo
por una razón especial que sólo ella sabrá descubrir. Lo que he presentado aquí son sólo
pistas posibles que pueden servir para que cada uno encuentre su clave personal a fin de
avanzar en el camino de la curación.

Y para avanzar por él necesitamos ayuda. No olvidemos que, aunque es importante
comprender la razón psicológica de las enfermedades, no lo es menos atender el aspecto
físico, de modo que hay que confiar en las personas competentes que se dedican a eso.
Necesitamos a los médicos y cirujanos; si ahora tenemos un poder para curar que en
otros tiempos nos hubieran envidiado —en la época en que una epidemia diezmaba
ciudades enteras sin que se le pudiera oponer el menor antibiótico—, lo debemos a la
suma de conocimientos que la medicina clásica ha ido acumulando a lo largo de los
siglos. Al descubrir una cara de la moneda, le ruego que no descuide la otra: no oponga la
medicina clásica a esta «medicina del alma». Las dos son complementarias y tan
necesarias la una como la otra. Por los caminos del Himalaya existen profundas y
vertiginosas gargantas que atraviesan endebles puentes colgantes; hay una barandilla a
cada lado, ¡y ciertamente no están de más!

Hecha esta aclaración, continúo exponiendo mi propósito. Las enfermedades no nos
llegan para interceptarnos el paso, sino para liberarnos de algunos obstáculos. Es posible
que esta idea nos sorprenda en un primer momento; sin embargo..., si en la vida de una
persona todo va bien, si es rico, si siempre tiene buena salud y continuamente se ve
colmado de felicidad, tal vez se sienta tentado a llenar su vida de futilidades, del deseo de
parecer, de poseer más bienes o de apropiarse de las personas, o de lanzarse a alguna
aventura al final de la cual tal vez se descubra a sí mismo, lo que no estaría del todo
mal...

Pero, por desgracia, si se me permite la expresión, la llama de vida que habita en
nosotros no siempre lo entiende así. Los acontecimientos o la enfermedad aparecen
como un grano de arena que hace chirriar el engranaje y, a veces, como una tormenta
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que nos deja desamparados.
La llama que nos anima es como una hermosa dama prisionera entre los muros de

un castillo que pide ayuda por una grieta para que alguien la libere. Alguien que pasa, al
oír los gritos de la dama, se acerca y llama a la puerta pero, por supuesto, nadie
responde. Después rodea el castillo, intenta raspar el muro. En vano... Desaparece
durante algún tiempo y vuelve con algunas herramientas: una maza y un escoplo. Pero el
muro es muy duro, eso no basta. El propietario, despertado por el ruido, se inquieta y
llama a la guardia que, desde lo alto del muro, vierte una pez hecha con extraña mezcla
de rara eficacia sobre el intruso. Viéndole huir, el propietario bendice al inventor de la
mezcla y consolida el muro. Pero no es más que una tregua, porque nuestro paseante
vuelve, esta vez con un ariete, y golpea en un punto débil de la estructura con tal
precisión y tanta violencia que casi echa abajo todo el castillo... La hermosa dama sale al
fin, se inclina ante su salvador y le pregunta: «¿Cómo te llamas?». «John Stress —
responde el paseante—. Lo siento por el castillo, no era mi intención dañarlo.» «No
tenías elección —le responde la dama—, pero no te preocupes: este castillo no es sólo de
mi marido, también es mío y, si él acepta mi libertad y mi ayuda, yo sé cómo repararlo.»

Es raro que un acontecimiento nos sacuda sin que antes haya llamado suavemente a
la puerta, pero con frecuencia no lo oímos. Si se está atento, es posible darse cuenta de
que la vida está llena de multitud de cosas que parecen diseñar experiencias análogas que
se viven una y otra vez hasta que se comprende su sentido. A menudo nos molestan,
pero su objetivo es siempre la libertad, ayudarnos a conseguir nuestra libertad. El alma
es como una mujer, y sabe lo que quiere. Es como un deseo del que no querríamos ser
conscientes; no obstante, encuentra ayuda y apoyo en el que pasa, en ese acontecimiento
del mundo exterior que sólo es exterior en apariencia. Debido a que nos molesta lo he
llamado deseo indeseable, lo que indica hasta qué punto vamos a luchar contra él...

Pero ese deseo sabe lo que quiere y, cuando nos coloca ante una contradicción
insostenible, a veces no nos deja otra elección que tomar nuestro cuerpo como testigo...
Pero ese deseo, ¡soy yo!

El pequeño Nicolas, cuando hizo aquella trastada a la salida de la escuela en
presencia de su papá, ¿qué esperaba inconscientemente? Tal vez suscitar el bofetón que
vendría a materializar la realidad de sus sentimientos: desafiar lo prohibido, liberarse de la
autoridad paterna, afirmarse como hombre... quizás eran éstos sus verdaderos deseos. A
menudo, sin saberlo, suscitamos situaciones negativas que esperamos nos ofrezcan una
ocasión de libertad. Por ejemplo, es posible que una mujer desarrolle un cáncer de mama
porque se asfixia en su vida de pareja y la enfermedad le ofrece la ocasión de decir que
las cosas no van bien, sin que por eso el marido la abandone. Esto no es la regla general,
sino un ejemplo para subrayar que las cosas negativas pueden verse de diferentes
maneras.
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Es raro que la libertad se ofrezca a nosotros sin exigirnos a cambio alguna renuncia.
Tal vez sea renunciar a una cosa material, como en el caso de Thérèse y su casa, de la
que he hablado en el preámbulo, o a una posesión afectiva, como en el caso de Mireille,
que expresaba en la tiroides su pesar por no poder hablar con su hija ni orientarla en el
sentido que ella hubiera deseado. Tal vez sea renunciar a la imagen que tenemos de
nosotros mismos, cuando la actitud del otro nos ofende porque vemos en ella una parte
de razón y nos protegemos indignados de esa idea tomando como testigo a nuestro
cuerpo. A través de la enfermedad protegemos nuestra consciencia pero, al mismo
tiempo, la encerramos en el eco físico de nuestros sufrimientos morales.

Lo doloroso no es la renuncia sino el apego; con frecuencia, ni siquiera somos
conscientes de lo que nos retiene. Lo de fuera es como lo de dentro: si examinamos con
lucidez y sin apego las circunstancias que rodean nuestra vida, llegaremos a comprender
lo que nos pasa por dentro. Por otra parte los desafíos externos pueden ayudarnos a
resolver y superar ciertas dificultades interiores, y a veces nos permiten alcanzar una
mayor libertad de consciencia.

A través de la enfermedad nos hablamos a nosotros mismos, es cierto, pero también
nos dirigimos al médico y al cónyuge; a veces también hablamos a nuestros padres...
cuando, desde el principio de nuestra vida, algo no ha ido bien. Yo creo que el niño
enfermo no es diferente del adulto enfermo, salvo que el niño se imagina que sus padres
son «todo»; pero ninguno de nosotros, padre o madre, es bastante perfecto como para
ser ese impecable todo. Sólo somos un eslabón de una cadena que busca la perfección,
un eslabón que avanza a tientas de generación en generación, de triunfo en vagabundeo,
de fracaso en renacimiento, hacia su perfecta realización, hacia la última libertad interior
frente a las carencias, sufrimientos y vagabundeo de los eslabones precedentes, gracias a
las luces legadas por los antepasados.

Y, más allá de nuestros padres, a veces nos dirigimos a ese «otro» que habita en
nosotros y vela en silencio, testigo de nuestra vida y de nuestras penas y esperanzas. Y lo
más extraño de esto es que, en algunas ocasiones, ese «otro» responde...

La enfermedad no es más que una etapa de la vida humana, una etapa tan
importante como la de la salud. ¿Cómo podría alzarse una escalera si al escalón
horizontal de los gozos y certezas no siguieran los tropezones verticales de las penas e
incertidumbres? En definitiva, poner en entredicho nuestras certezas nos ofrece la
oportunidad de acceder a otra dimensión de la consciencia. Y eso es lo que trata de hacer
la enfermedad: liberarnos de los sentimientos o certezas que obstaculizan la consciencia
para que despertemos a una dimensión más amplia, más luminosa. Entretanto nos
gustaría mantener el cuerpo, pero tal vez la nueva dimensión llegue a ser tan vasta que el
cuerpo se nos quede demasiado estrecho...

Lo que nos mueve a todas las personas es el amor. Es cierto que algunas situaciones
pueden hacernos dudar de ello, y muchos me objetarán que, con frecuencia, el deseo de
poder se impone al amor. Pero yo no lo creo, pues si el peor de los dictadores hace
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colgar su retrato en todos los lugares públicos es porque necesita que lo amen; a la
fuerza, si es preciso. En el caso opuesto, el don de sí y el sentido del deber son otras
formas de amor. Todo comienza por la necesidad de ser amado. Nuestra vida camina
entre las personas que amamos o admiramos y aquellas de las que esperamos obtener, si
no amor, al menos reconocimiento. En el entorno familiar o profesional, la necesidad de
sentirnos amados significa que necesitamos ver reconocidos nuestros sentimientos y
nuestra valía personal.

Ese reconocimiento no se obtiene de buenas a primeras; para conseguirlo, a menudo
hemos de luchar y superar numerosas decepciones. Cuando las penas y sentimientos se
manifiestan en el cuerpo, se convierten en una realidad que se puede mostrar; el médico,
igual que las personas que nos rodean, pueden verlos y reconocerlos, lo que no deja de
ser una ventaja. Y no es la menor, porque también así nos los mostramos a nosotros... E
inscribir las penas en nuestro cuerpo es también una manera de amarnos a nosotros
mismos, probando que lo que nos hace padecer no es ficticio.

¿Amarnos, o amar la imagen que tenemos de nosotros mismos? La pregunta no es
anodina porque, con frecuencia, lo que viene a sacudir el estrés es el apego que tenemos
a nuestra imagen, invitándonos a desprendernos de ella, como el iceberg invita al capitán
a desprenderse de su barco, a perder el apego que le tenía. El dolor no es otra cosa que
ese desapego; decirlo a través de nuestro cuerpo nos proporciona el tiempo y los medios
necesarios para aceptarlo. Veinticinco años en el mismo barco era mucho tiempo para el
alma del capitán; sólo un impacto muy fuerte podía llevarlo a contemplar el océano con
otra mirada y aceptar una vida de más amplias perspectivas. Merecía más, muchísimo
más que limitar su mirada a un montón de chapa donde, por necesidad, estaba encerrada
su vida.

La enfermedad busca sanarnos. Merecemos infinitamente más que esa parcela de
«yo» que intentamos preservar a toda costa y de la que trata de liberarnos la
enfermedad. No es seguro que lo consiga, pero lo importante no siempre es vencer. Lo
importante es caminar a pesar de las dificultades, conscientes de que nada es negativo
por completo, ni siquiera la derrota, pues nuestra alma sabe lo que quiere, aunque a
veces nos resulte incomprensible. Porque puede que la causa de la enfermedad no esté
en la sombra del pasado, sino en la luz del porvenir, en esa luz que nos espera...

Al caer en la rocalla
descubre una hendidura,
semilla de esperanza
en la pequeña grieta oscura...

El rocío al descender
la acaricia dulcemente
y le instila suavemente
el deseo de crecer.
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Apenas vislumbra el cielo
emprende la ascensión;
sutil convicción,
locura para la razón.
«¿Por qué librar combate
con tanta obstinación?»

La esperanza en su corazón
le dice que su destino,
si aún no ha hallado el camino,
mañana le dará razón.

Y a fuerza de querer
y de creer co n energía,
un hermoso amanecer
se convierte en su gran día.

La luz acaricia
sus suaves colores,
y el viento la mece
con dulces rumores.

Hacia el cielo se alza
convertida en hermosa flor,
envuelta por un cálido Sol
que vela por ella con Amor.
También por ti vela su resplandor
y te envuelve en su calor...

¿Sabes la Verdad?
Se encuentra en la belleza y la bondad,
que a través de conflictos mil y
a lo largo de cada día,
en busca de la armonía
realiza milagros sin fin.

Y como a esa flor
que de la tierra se eleva gozosa
por completo de luz inundada,
también a nosotros nos ha sido dada
un alma esplendorosa.

No transcurre un solo día
en que el Amor no te bendiga...
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ANEXO
Respuesta a un amigo científico
(que tiene razones para serlo)

Querido Paul:
Según me dices, acabas de leer mi libro. Te lo agradezco. Estoy seguro de que tu

espíritu racional y crítico habrá encontrado objeciones en cada una de las páginas, o casi.
A juzgar por lo que abultan las notas que me has enviado, te has hecho muchas
preguntas. Creo que si has llegado hasta el final ha sido por el afecto que me tienes,
¿verdad? Cualquier otro en tu lugar lo hubiera cerrado antes. ¡Muchas gracias por tu
paciencia!

Me interesan las objeciones que me haces mucho más de lo que te figuras. Voy a
intentar responderte lo mejor que pueda.

Como sabes, yo no hago investigación especulativa sino trabajo de campo, es decir,
observo en mi terreno y actúo dentro de mis competencias. Y lo que presento aquí es el
resultado de muchos años de trabajo y de la reflexión que ha acompañado a tanto
sufrimiento del que he sido testigo. No soy hombre de laboratorio, y menos aún de cifras
y estadísticas. A comienzos del siglo XX, un físico famoso, Max Planck, afirmó que sólo
existía lo que se podía medir. La medicina hizo suyo ese mensaje; yo diría incluso que ha
hecho de él su caballo de batalla a juzgar por ciertos trabajos de investigación médica que
se apoyan en multitud de cifras.

Si, según Max Planck, las pruebas deben ser corroboradas por muchos números
para tener derecho a existir, necesito unos cuantos decenios más para demostrar lo que
expongo aquí. Por eso soy prudente en mis observaciones y, como habrás visto, las he
puesto casi siempre en modo condicional.

El enfermo que se sienta ante mí es único; al menos él está convencido de serlo, te
lo aseguro. Le importa poco que otros hayan tenido el mismo problema antes que él. ¡Le
importa él! Afortunadamente...

Yo no lo peso ni lo mido. Lo escucho... Lo único que tomo sistemáticamente es la
tensión; si no lo hiciera, no sería un buen médico; eso lo sabes tú tan bien como yo.

Y, al ver que lo escucho, deja de hablar de sus dolencias y me cuenta su vida.
Entonces, en la mayoría de los casos tengo la impresión de que no ha contraído la
enfermedad por casualidad. Es curioso, ¿no? Pero es así. Cuando observas esto en una
ocasión o dos... puedes pensar en una coincidencia. Pero cuando las coincidencias se
repiten muchas veces, empiezas a hacerte preguntas.
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El caso del pequeño Nicolas fue uno de los primeros que me indujo a pensar, pero
después ha habido tantos y tantos otros... Podría contarte muchísimos. Tanto en
enfermedades infecciosas como en otras de origen mecánico, observo regularmente un
contexto psicológico que se repite demasiado como para considerarlo fruto del azar.

Yo creo que tú también lo has observado y que, en el fondo, estás de acuerdo
conmigo, aunque te parezca muy atrevido de mi parte enunciarlo de un modo tan
explícito. Sí, el estafilococo es como la cólera; al menos parece alimentarse de la cólera
que uno retiene. Después de todo, si los hongos sólo crecen en determinadas condiciones
de humedad, ¿por qué no podrían los gérmenes tener también afinidades con nuestros
«humores»? Al decir «humores» me refiero no sólo a las emociones, lo cual es evidente,
sino también a las sutiles perturbaciones humorales y físicas que provocan las emociones.
Si se aceptara esa idea aunque no fuera más que como hipótesis, podrían armonizarse las
observaciones del bacteriólogo y del psicólogo. Y, puesto que ambos se apoyan en
hechos concretos, podrían comprobar su verosimilitud. Supongo que en esto estarás de
acuerdo conmigo. Y si deseamos que cesen las estúpidas disputas sobre la causa de las
enfermedades, si queremos reconciliar los diversos puntos de vista, habrá que intentar
buscar algo que los vincule...

Me preguntas cómo he llegado a las hipótesis sugeridas en el libro.
Pues he llegado escuchando a mis pacientes, por supuesto. Es mi pan de cada día. A

fuerza de constatar que la enfermedad iba casi siempre acompañada de un malestar de
otra índole, empecé a preguntarme por qué éste se manifestaba en el hígado, por
ejemplo, o en la cadera, y no en otra parte. ¿Qué es lo que empuja al enfermo a
manifestar su mal en un lugar determinado y no en otro? Entonces empecé a leer libros
sobre el tema y me di cuenta de que la mayoría de los autores se basaba en expresiones
populares, en tradiciones más o menos herméticas y en la función de cada órgano para,
mediante asociación de ideas, establecer sus conclusiones.

Este último enfoque, lo de la función de cada órgano, me ha parecido muy acertado
porque yo estoy convencido de que el cuerpo y la psique no están separados. Como has
leído más arriba, toda la jerarquía social, nuestra escala de valores, las nociones del
arriba y el abajo, etc., derivan de que la cabeza —que es la que dirige— está más alta
que los pies —que no hacen sino obedecer a la cabeza—, así que no insisto más sobre
esa idea. Pensé que apoyarme en la función de cada órgano permitiría comprobar la
verosimilitud de las hipótesis emitidas. Y así ha sido, en efecto.

No obstante, alguna de tus críticas han suscitado realmente mi interés:
Me reprochas el empleo de imágenes, como si hubiera basado mi trabajo en eso.

Pero yo no pretendo demostrar nada con las imágenes que propongo; las utilizo como un
medio para transmitir una idea de la forma más sencilla y concisa posible, ¿comprendes?
No es lo mismo. Esta observación me recuerda otra: me dices que el recurso a las
analogías no prueba nada, y que con analogías se acaba demostrando que todo está en
todo, y al revés, lo que no permite avanzar en absoluto.
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Te sorprenderás si te digo que estoy de acuerdo contigo al menos en dos puntos. El
primero es que no podemos pretender explicarlo todo, y menos aún con una sola teoría
que acabaría convirtiéndose en pensamiento totalitario, pues si algún día dejara de existir
la duda, ya no habría noche que nos aliviara de la luz del día... El otro punto en el que
estoy de acuerdo contigo es que la analogía no es una prueba en sí, no es más que un
medio para intentar levantar una esquina del velo que oculta la verdad; la experiencia
clínica es lo único que permite verificar el interés de las hipótesis sugeridas por medio de
analogías. Las analogías sólo pretenden despertar la intuición, como en la caza del tesoro,
cuando uno reúne algunos trozos de papel que se encuentran dispersos en varios lugares
y consigue reconstruir un plano, pero el plano no es el tesoro.

Todo este trabajo no tendría valor alguno si no se apoyara en constataciones
clínicas, pero eso no significa que lo que es cierto para unos lo sea forzosamente para
todos. Yo no pretendo aportar «la verdad», sino sólo una manera diferente de ver las
cosas que tal vez nos ayude a escuchar lo que quiere decirnos el cuerpo y la enfermedad.
Aunque siempre quedará una parte absolutamente personal que ningún esquema podrá
resumir.

Consideras que es una lástima que no haya apoyado mis hipótesis en una base
estadística. Pero ¿cómo se van a poner en estadísticas emociones tan personales,
sentimientos tan íntimos y profundos que apenas afloran a la consciencia? Cuando Freud
elaboró su teoría sobre el psicoanálisis, la elaboró a partir de una observación,1 de una
sola... Y cuando Newton tuvo la idea de la gravitación universal al ver caer una manzana,
no esperó a que cayeran tantas como para hacer tinajas de compota para reflexionar
sobre lo que acababa de ver. Un solo enfermo puede iluminarte de pronto sobre todo tu
trabajo; yo habría podido titular este libro: «El caso del pequeño Nicolas». A esto debo
añadir que lo que expongo aquí es el estado actual de mis observaciones y de mis
reflexiones, que sin duda, y por fortuna, evolucionarán...

Pero te aseguro que el trabajo no ha sido fácil. En el estudio de la psique humana es
muy difícil ser de verdad «objetivo», porque lo que se estudia es precisamente lo
subjetivo... Tú sabes tan bien como yo que la cólera no se mide y que es más fácil
detectar una anomalía en una radiografía que detectarla en las palabras que pueda decirte
un paciente. El terreno subjetivo no está delimitado con certezas como lo está el
funcionamiento del cuerpo. Hay que avanzar con prudencia, porque las trampas son
numerosas y las ideas más luminosas a veces resultan ser meros espejismos.

Sin embargo, hay una cosa que me ha ayudado muchísimo, y es el hecho de que las
hipótesis se vieran confirmadas por la eficacia de los remedios aplicados, como ocurrió
en el caso de Nicolas. Si no hubiera existido la Staphysagria, ¿cómo habría podido yo
afirmar que existía relación entre las anginas y la humillación que él sufrió? Cuando una
hipótesis te conduce a un remedio que resulta efectivo porque cura, merece la pena
pararse a pensar.
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¡Oh! Ya te veo explicando su curación por la relación que se establece entre el
médico y el enfermo... Por desgracia para mí, eso no basta. De lo contrario, no tendría
que lamentar el no encontrar a veces el remedio adecuado para una persona a la que
tengo afecto, mientras sí lo encuentro para otra que quizá me resulta indiferente. La
homeopatía es así: yo soy como un cerrajero que se presenta con su manojo de llaves
ante una puerta cerrada. A pesar de lo que pienses, si me equivoco de llave, aunque el
paciente confíe plenamente en mí y crea con absoluta fe en la llave, la puerta sigue
cerrada. Y cuando el remedio surte efecto en un niño que apenas sabe hablar, no me
dirás que también se debe al efecto placebo, porque entonces acabaré preguntándome si
hay algo de lo que no dudes... Por cierto, esto me recuerda que quité el pan de la boca a
un veterinario —que, como es natural, se puso furioso conmigo— porque con un
remedio homeopático curé las vacas de mi vecina, afectadas de gastroenteritis. Pero no
vamos ahora a entablar una polémica sobre la homeopatía, no es éste el lugar... Por otra
parte, creo que otros caminos, otras vías terapéuticas, llevarían a las mismas
conclusiones que las que yo he expuesto aquí.

A propósito de la vejiga me dices que, lo que yo presento como un problema de
territorio, otros autores lo presentan como miedo al antepasado o ascendiente (el riñón),
es decir, miedo a la autoridad, e insistes en que hacemos interpretaciones muy diferentes
de casos semejantes. Cuando una mujer se ve aquejada de cistitis porque no se atreve a
oponerse a un marido que ocupa todo el «espacio», su dolencia se puede ver como un
problema de territorio o como miedo a la autoridad; yo creo que no son más que dos
facetas de un mismo problema. Y cuando me dices que, si uno parte de una hipótesis
establecida a priori, tiene todas las posibilidades de ver que se confirma, te responderé
que, dado que cada persona tiene su propio vocabulario —que deriva de su cultura y de
su manera de ver las cosas— para describir lo que percibe, muchas veces se trata de la
misma idea descrita desde ángulos diferentes. Y, perdona que me repita, pero cuando el
remedio que parece indicado cura realmente al paciente, la hipótesis de la que se parte se
ve confirmada.

Me dices también que no todas las mujeres que tienen un problema de territorio lo
manifiestan con una cistitis. Es cierto. Pero creo haber respondido ya a esto en el
preámbulo al decir que el estrés subraya un problema anterior no resuelto; también he
insistido en la complejidad de la emoción que se expresa en el cuerpo. Además, no toda
la cólera que sentimos se manifiesta en los órganos, ni todo el estrés; si fuera así, en este
mundo no existiría nadie con buena salud. Dicho esto, reconozco que no es fácil
comprender por qué una persona expresa su cólera en la vesícula biliar y otra, en
cambio, la expresa en el pie.

En realidad, aún estamos muy lejos de comprenderlo todo, y puede que algunas
enfermedades carezcan de sentido... al menos evidente. No podemos explicarlo todo. Y
yo creo que es mejor así, al menos para el paciente, porque si el médico le dijera: «Usted
está enfermo por esto y por aquello», ya me dirás qué le quedaría de libertad... Por otra
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parte, el enfermo es quien realmente tiene la llave de su curación. El médico sólo está ahí
para sugerirle la dirección en la que tiene más probabilidades de encontrarla cuando
empiece a buscar en el desván de su historia personal.

Porque aunque este libro da ejemplos, aunque propone hipótesis que a menudo se
verifican, no explica la complejidad de las emociones y sentimientos que vive cada
persona. Hay situaciones análogas de las que podemos extraer unas ideas generales, pero
esas ideas no permiten catalogar el significado psicológico de tal o cual enfermedad. Por
ejemplo, la cadera está a menudo implicada en situaciones de traición (tanto si uno
traiciona como si es traicionado), pero no por eso se puede decir: cadera = traición. Eso
sería... ¡traicionar mi intención! Podemos sugerir, pero nunca afirmar, porque eso sería
encerrar al enfermo en un esquema de pensamiento del que luego no le resultaría fácil
salir. Todas esas ideas son como llaves. Pero, como bien sabes, una llave puede abrir una
puerta... aunque también puede cerrarla, ¡y con dos vueltas! Todo depende del uso que
se haga de ella. Por otro lado, cada uno de nosotros tiene su llave personal, que es sólo
suya.

Y, claro, también es cierto que no todo tiene sentido: existen los accidentes, las
injusticias y determinadas situaciones que no le permiten a uno otra opción que la de
aceptarlas y vivirlas de la mejor manera posible... Hay cosas que uno vive sin poder
darles sentido. En el fondo, dejando la cuestión abierta y sin respuesta, tal vez son esas
cosas las que más nos hacen avanzar.

Espero haber respondido a tus objeciones, al menos en lo fundamental, aunque soy
perfectamente consciente de que los enfoques que tú y yo tenemos no son fáciles de
armonizar. Te recuerdo, sin embargo, que para ver la realidad no disponemos de un
único ojo, sino de dos. Tal vez haya una razón para ello, ¿quién sabe? Dicho esto, te
confieso que observaciones como las que tú me has hecho son las que nos permiten
avanzar. Y te las agradezco con toda sinceridad.
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Notas

 
1. A propósito de esto, un amigo me hizo esta curiosa observación: «Staphylo es un término derivado del griego
que significa “uva”... como las “uvas de la ira”...». De hecho, los alcohólicos a menudo se vuelven violentos y se
irritan sobremanera. Observe también que la flor de la vid era utilizada por Edward Bach para tratar con éxito los
estados de cólera dictatorial. Pero tal vez no son más que coincidencias... Sólo me limito a constatarlas.
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2. De la misma forma que siempre hay en ciertas épocas o lugares algún ser humano que, para bien o para mal,
plasma lo que «está en el aire», sea un dictador, un dirigente iluminado y un fanático de mano de hierro, o un
investigador, un artista, un músico, un pensador, un escritor, etc.
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3. El Chlamydiae es un germen presente en algunas enfermedades de transmisión sexual y responsable de algunas
infecciones genitales crónicas.
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4. El uso sistemático de la antibioterapia no sólo ha favorecido la aparición de algunos gérmenes resistentes sino
también la de nuevas enfermedades infecciosas que antes apenas se conocían.
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5. Se trata de la coloquíntida. Pensé en ese remedio basándome en dos síntomas: por una parte, la ira y, por otra,
el alivio que Annick sentía al doblar la pierna. El alivio que produce la flexión es característico del remedio
llamado Colocynthis; es como si, después de un estallido de cólera, el enfermo, herido en lo más vivo, se
replegara sobre sí mismo.
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6. Para este problema existen en homeopatía otros remedios, cada uno de los cuales corresponde a un tipo
concreto de enfermo. Uno necesitará Graphites, otro Paeonia, según la sensación que experimente, su perfil
psicológico, etc.
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7. Debería decir «recíproco, en principio», porque precisamente el muchacho aspira a ese reconocimiento que tal
vez todavía no tiene, y cuando el padre no se reconoce en el hijo, el daño psicológico que eso le causa al pequeño
es a veces considerable.
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8. Solzhenitsyn (Aleksandr Isáyevich, disidente ruso, autor de Pavillon des cancéreux, París, Éd. Julliard, 1992.
[El pabellón del cáncer, Barcelona, Ed. Círculo de Lectores, 1992.]) respondía a las preguntas de Bernard Pivot
en una emisión especial de Apostrophes que éste le dedicó.
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9. Ocurre lo mismo con las múltiples pérdidas que va ocasionando la edad. No deberíamos lamentar que, con los
años, nos abandonen la belleza o las aptitudes físicas; porque lo que perdemos por un lado podemos encontrarlo
por otro: en una belleza más sutil del alma, en un poder que se convierte en sabiduría y luz de esos seres que han
vivido buena parte del camino.
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10. Shakespeare, Enrique V, acto IV, escena II. El rey se expresa así la víspera de la batalla de Azincourt. Su
situación era desesperada; sin embargo, a pesar de que él y sus agotadas tropas lucharon en la proporción de uno
a cinco, ganaron la batalla.
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11. Doctor Ryke Geerd Hamer, Fondement d’une médicine nouvelle, Éd. ASAC, 1988.
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12. Algunas expresiones populares francesas no tienen sentido en español, o no contienen la palabra (cabeza,
mano, pie, corazón, etc.) a la que hace referencia el capítulo. En esos casos han sido sustituidas por expresiones
análogas características de la lengua española. Cuando esto no ha sido posible porque el contexto requería la
inclusión de la frase en cuestión, se ha puesto en nota aclaratoria su traducción literal y su significado o expresión
equivalente.

Las expresiones populares han sido tomadas del Diccionario fraseológico del español moderno, de F. Varela y
H. Kubarth, Madrid, Ed. Gredos, 1994, y del Diccionario de la Lengua Española, de la Real Academia Española,
Madrid, Ed. Espasa Calpe, 1992. (N. de la T.)
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13. Literalmente: «Ya no se oye mear». Se dice del que está demasiado orgulloso de sí mismo. (N. de la T.)
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14. Literalmente: «Mi dedo meñique me lo ha dicho todo». Es la expresión equivalente a: «Me lo ha dicho un
pajarito». (N. de la T.)
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15. Paulo Coelho, L’alchimiste, París, Éd. Flammarion, 1996. [El alquimista, Barcelona, Ed. Círculo de
Lectores, 2002.]
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16. He tomado este término de C. G. Jung, que llamaba así a las extrañas relaciones que vinculan algunos
acontecimientos y que son como signos que se nos envían a lo largo de la vida.
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17. Literalmente: «Correr como el que no tiene bazo». (Dérater es «quitar el bazo».) Significa: «Correr como un
galgo, o como un desesperado». (N. de la T.)
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18. Véase nota 13, en este mismo capítulo.
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1. Constantin Hering fue discípulo de Samuel Hahnemann, a quien debemos el descubrimiento de la homeopatía.
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2. Para ser más precisos, Jung llamó anima al Arquetipo Sexual femenino que hay en el varón, y animus al
Arquetipo Sexual masculino que hay en la mujer. (Véase el manual del profesor M. Rojo, Exposición metódica de
la psicología de los «complejos» de C. G Jung, pp. 29 y ss., Barcelona, Ed. EUNIBAR, 1982.) (N. de la T.)
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3. Hago aquí referencia a la presencia del padre; observe, de paso, que las dificultades de relación entre dos
personas con frecuencia se equilibran al constituirse un triángulo.
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1. Un etnólogo puede ver trabajar a un pastor y hacerse una idea de su vida; pero si no se pone en su lugar, nunca
«palpará» el conocimiento íntimo que aporta el trabajo de pastor. Entre el espectador y el actor es necesario el
diálogo; en cualquier campo, la acción se libera por la reflexión y viceversa.

280



2. Citado por J. T. Kent en La science et l’art de l’homéopathie, Éd. Maisonneuve, 1985.

281



3. Literalmente: «Hacerse una nueva piel». Significa: «Cambiar de vida, de conducta». (N. de la T.)
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4. Literalmente: «No cambiar de piel». Equivale a la expresión: «Genio y figura hasta la sepultura». (N. de la T.)
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5. Recordemos aquí la permeabilidad de la piel a ciertas sustancias más o menos tóxicas. Hay muchos
medicamentos que se utilizan por vía percutánea en forma de ungüentos, parches, etc. Colocadas sobre la piel,
las sustancias pasan a la sangre por osmosis.
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1. Las migrañas con un componente digestivo son muy frecuentes: hay una «participación» de la vesícula biliar,
que se bloquea o se inflama y se hace sensible al tacto, al mismo tiempo que la energía se bloquea a la altura de la
nuca, lo que traduce un proyecto contrariado. Lo que simboliza la vesícula es el deseo del «yo» (en general, un
deseo de conquista, de control o de poder frente al entorno familiar o profesional) y la ansiedad («se traga uno la
bilis») o la amargura («la hiel tiene un sabor muy amargo») cuando el deseo es contrariado.
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2. Edward Bach proponía la flor de nogal a los enfermos demasiado influenciables y receptivos para ayudarles a
«tomar de nuevo las riendas» de su propia vida en circunstancias exteriores turbulentas o en cambios de vida con
pérdida de puntos de referencia, etc. Curiosamente, esta flor resulta interesante en los traumatismos craneales,
cuando el enfermo tiene la sensación de no ser él mismo, de «no encontrarse bien dentro de su cabeza»... como
ocurre con la piel, cuando ha perdido el sentimiento de estar protegido y tiene vértigos y otras sensaciones
extrañas que le inquietan profundamente.
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3. Geerd Hamer, La loi d’airain, Éd. ASAC. No comparto en absoluto su manera tajante y simplista de ver las
cosas relativas al cáncer. Pero, en ciertos casos, he podido comprobar la realidad de la correlación clínica de la
que él habla entre la naturaleza del conflicto —el estrés— y su localización en el cuerpo, como también he podido
observar la presencia de pequeños edemas cerebrales, testigos de lo que pasa a distancia: un tumor en un pecho
produce con frecuencia un edema localizado en el cerebro, detectable al ojo atento; todo eso merecería una
verificación más profunda. El problema en la teoría de Geerd Hamer es que, según él, la aparición del edema es la
prueba del comienzo de un proceso de «sanación» del conflicto, lo que le lleva a retirarle al paciente todo tipo de
tratamiento, aunque resulte evidente el empeoramiento de su situación. ¡La más seductora de las teorías debe
tener en cuenta los hechos! Probablemente la presencia de ese edema no significa «sanación», sino «lucha», en la
cual el desenlace es incierto.
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4. Otra imagen de eso mismo es el empeoramiento que con frecuencia sufren los enfermos epilépticos durante la
luna llena, fase en la que también las personas con sensibilidad psíquica desarrollada notan que su percepción es
mayor. Por un lado está la luna; por otro, el sol, en exacta oposición, como dos «instancias» entre las que uno no
sabe dónde situarse. Esto es una imagen, desde luego, pero da idea de la dificultad que a menudo tienen esos
enfermos para situarse, para encontrar su lugar. Cuando se escucha a un epiléptico, tiene uno la sensación de que
«no está en sí mismo», como si no hubiera encontrado su sitio, ni en su cuerpo, ni en su familia, lo que podría
considerarse como resultado de la enfermedad..., a menos que fuera la causa.
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5. Literalmente: «A pelo», «En cueros». (N. de la T.)
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6. Wataru Ohashi, Comprendre le langage du corps, París, Éd. Trédaniel, 1997.
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7. Es otro nombre dado en algunas regiones de Francia a la celidonia debido a que de esa planta se extrae un
colirio; y también por analogía con el verbo éclairer, que significa «iluminar, aclarar, esclarecer». (N. de la T.)
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1. La realidad es algo más compleja. Algunos glóbulos blancos seguirán una enseñanza especializada en el timo,
activo sobre todo en la infancia, antes de entrar de nuevo en la circulación general para hacer de policía entre el
«yo» y el no-«yo».
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2. A este médico homeópata inglés, citado anteriormente, debemos el descubrimiento de los elixires florales.
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3. Michel Odoul, Dis moi ou tu as mal et je te dirai pourquoi, París, Éd. Dervy, 1994. [Dime qué te duele y te
diré por qué, Barcelona, Ed. Robinbook S.L., 2000.]
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4. Wilhem Reich, La biopathie du cancer, Éd. Payot (agotado). Reich, psicoanalista, al principio discípulo de
Freud y después disidente, consideraba que nuestros bloqueos emocionales se petrifican en el cascarón muscular,
el cual favorece un bloqueo energético y la aparición de enfermedades como el cáncer, etc.
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5. Claudia Rainville, Métamédecine, la guérison à votre portée, Éd. FRJ, 1995.
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6. Zóster: enfermedad eruptiva e infecciosa de origen vírico, caracterizada por la inflamación de ciertos ganglios
nerviosos; produce fiebre y dolor intenso. (N. de la T.)
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7. Literalmente: «Poner bajo el codo», «A la espera». (N. de la T.)
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8. Literalmente: «El aceite del codo». Significa: «La energía con la que se hace o se deja de hacer algo». (N. de la
T.)
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9. Literalmente: «Alzarse con la fuerza de la muñeca». Equivale a la expresión: «Alzarse a fuerza de puños». (N.
de la T.)
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10. «Hombre enérgico o de autoridad férrea». Poigne es «energía, vigor». Poignet, «muñeca». (N. de la T.)
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11. Nadia Julien, Grand dictionnaire des symboles, Éd. Marabout, 1997.
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12. Juego de estrategia de origen chino en el que dos jugadores colocan peones (go-ishi) negros y blancos en las
intersecciones de las 19 líneas verticales con otras tantas horizontales dibujadas en un tablero (go-ban). Gana el
que sitúa sus peones de forma que delimita un territorio más amplio que el de su adversario. (N. de la T.)
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13. Literalmente: «¡Pulgar! ¡Me paro!». Equivale a la expresión: «¡Vale! ¡Me rindo!». (N. de la T.)
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14. Literalmente: «¡Sombrero!». Expresión equivalente a: «¡Bravo! ¡Hay que descubrirse!». (N. de la T.)
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15. En francés, este dedo se llama le majeur, es decir, «el mayor». (N. de la T.)
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16. Literalmente: «Asiento eyectable», «Encontrarse en situación precaria». (N. de la T.)
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17. Literalmente: «Apretar las nalgas para no c... de miedo», que es lo que significa. (N. de la T.)
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18. Literalmente: «Sentado entre dos sillas», «Encontrarse en una situación incierta, inestable o peligrosa». (N. de
la T.)

309



19. Literalmente: «No saber sobre qué pie bailar». Equivale a la expresión: «No saber a qué son bailar» o «No
saber con qué carta quedarse». (N. de la T.)
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20. En argot antiguo le pied era «la parte del botín» (que correspondía a cada uno). En argot moderno ha pasado
a ser «placer sexual» y «placer en general». Así, prendre son pied significa: «Disfrutar de un placer», del sexual
en particular. C’est le pied! equivale a: «¡Qué gozada!». (N. de la T.)
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21. Es decir: «Fuente (o manantial) que está brotando». (N. de la T.)
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1. Souhait: «Anhelo, deseo, antojo». (N. de la T.)
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2. Génesis, 2, 7. Traducción tomada de la Biblia, Chicago, Ed. Prensa Católica, 1967. (N. de la T.)
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3. Reconozco que me cuesta mucho aceptar la teoría de Darwin según la cual esa maravillosa mecánica resultaría
de una milagrosa conjunción de azares de acertadas mutaciones genéticas. Y cuando escucho a Bach o a Mozart,
me resulta todavía más difícil imaginar que no somos más que un amasijo de moléculas.
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4. Alfred Tomatis, La nuit utérine, Éd. Stock, 1981. [9 meses en el paraíso: historias de la vida prenatal,
Barcelona, Ed. Biblària, S.C.C.L., 1996.]
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5. Jacques Lacan, Les écrits, Éd. Seuil, 1971.
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6. En realidad, hay que matizar más las cosas: el equilibrio del hombre en el espacio resulta de una percepción
interior —realizada por el oído interno— que viene a completar la percepción exterior —realizada por el ojo—.
Veremos que hay una polaridad semejante entre la epífisis y la hipófisis: la epífisis invita a «mirar hacia dentro» y
la hipófisis a exteriorizar.
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1. Libro de oráculos de la antigua China que propone analizar y representar las situaciones y sus transformaciones
por medio de una serie de símbolos dispuestos en hexagramas.
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2. El autor utiliza aquí el verbo démordre («desistir, desdecirse») por oposición a mordre («morder»). Ne pas en
démordre significa: «No dar su brazo a torcer, mantenerse en sus trece». (N. de la T.)
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3. Prendre de la bouteille significa: «Entrar en años». Y también: «Adquirir experiencia al envejecer». (N. de la T.)
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4. Véase la nota 17 del Prólogo (N. de la T.)
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5. Véase la nota 17 del Prólogo. (N. de la T.)
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6. Elabora somatomedinas, que controlan la utilización de las reservas energéticas. Las somatomedinas estimulan
el crecimiento y la división celular,
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7. El Lycopodium es un remedio homeopático clásico para los enfermos hepáticos que padecen de eyaculación
precoz. Esos enfermos experimentan un sentimiento de impotencia que ocultan a veces bajo un carácter
autoritario o contradictor.

325



8. Véase la nota 7 de «La cabeza y el rostro». (N. de la T.)
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9. Paul Carton, Diagnostic et conduite des tempéraments, Éd. Le François, 1973 (agotado).
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10. Véase la nota 7 de «La cabeza y el rostro». (N. de la T.)
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11. Médico homeópata inglés al que debemos el descubrimiento de los elixires florales.
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12. La «M», a mitad de recorrido de las 26 letras, es la 13.a del abecedario; el significado simbólico del 13 es
«muerte y renacimiento». La «M» sería pues como la última recapitulación de la experiencia de la materia antes
de pasar a otra cosa. Y esa última verificación para ver si nada ha sido «olvidado» encaja perfectamente con el
carácter obsesivo y la necesidad de verificarlo todo de algunas personas que siempre van estreñidas.

330



13. Véanse los trabajos de J. Benveniste en la obra de Michel Rouzé, Mieux connaître l’homéopathie: de Samuel
Hahnemann a Jacques Benveniste, Éd. La Découverte, 1989.
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14. Véase nota 11 en «El armazón: huesos, articulaciones, esqueleto»
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15. De ahí las terapias nosológicas de Bach y Patterson, como las que consisten en autovacunas intestinales, que
proponen, en cierto modo, la repetición, bajo otra forma, de la experiencia rechazada.
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16. Jan Scholten, Homéopathy and minerals, Utrecht, Éd. Stichting Alonnissos.

334



17. Louise Hay, D’accord avec mon corps, Éd. Vivez Soleil, 1995.
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1. En francés, balance. Significa también: «Balanza, peso; equilibrio». (N. de la T.)
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2. A. de Saint-Exupéry, Terre des hommes, Éd. Gallimard, 1981. [Tierra de hombres, Barcelona, Ed. Círculo de
Lectores, 2000.]
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1. La vida moderna trata de borrar esa diferencia. La mujer trabaja tanto como el hombre, si no más, pues a su
trabajo profesional añade las preocupaciones domésticas, lo que la obliga a organizar de un modo estricto la
distribución de su tiempo y sus múltiples compromisos. ¿Qué quiere decir igualdad en una sociedad competitiva,
de conquista de mercados, en la que la principal cualidad consiste en saber adelantarse a los demás? Salvo
excepciones, la mujer no puede triunfar en esa sociedad más que haciendo valer sus cualidades masculinas.
Afortunadamente, tiene la baza que le otorga su naturaleza dual, una baza de la que carecería el hombre si los
papeles estuvieran invertidos. Curiosa igualdad, que se basa en la negación de la dimensión femenina de la vida.
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2. Freud ya había observado esto, que él llamó la «libido». Pero, contrariamente a lo que se cree en general, su
idea no era relacionarlo todo con el sexo, sino, a través del sexo, llegar al descubrimiento fundamental de que lo
que nos mueve es una carencia. Lo que ocurre es que, por desgracia, al colocar el falo en el centro de su teoría,
no supo dónde poner la vaina (del latín, vagina, que significa «funda, vaina»). En realidad, ni la vaina ni el falo
están en el centro. Lo que está en el centro es el encuentro.
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3. En general, en la cultura occidental el hombre mantiene su apellido —es decir, el de su padre— durante toda su
vida, mientras que la mujer tiene respecto de eso una mayor libertad. Puede elegir entre mantener el apellido de
soltera o tomar el de su marido. Pero eso no tiene importancia porque no se siente obligada como él a mantener
«erigido» el apellido y la imagen del padre que el apellido lleva vinculada. Su papel no tiene nada que ver con eso.
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4. Los que se interesan por el simbolismo habrán pensado sin duda en la segunda carta del tarot, la «Papisa», que
está sentada, con el libro del Conocimiento en las rodillas, ante los pilares de un templo oculto por un velo, que
representa el acceso al conocimiento íntimo del secreto de la vida. Desarrollaré esta idea más adelante.
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5. Véase nota 11 en «El armazón: huesos, articulaciones, esqueleto»
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6. Tal vez esa forma de «Y» no sea anodina, pues resulta curioso que el cromosoma sexual masculino tenga la
misma forma de «Y», mientras que el femenino tiene forma de «X». Quizá no se trate más que de una simple
analogía, pero la repetición de ese tipo de analogías a diferentes niveles del cuerpo nos lleva a emitir la hipótesis
de que hay una especie de unidad que vincula y vivifica las estructuras celulares básicas, la anatomía, la
apariencia exterior y la psicología, como si se expresara «lo mismo» en todos los niveles de nuestro ser. De la
misma manera, existe cierta analogía entre la estructura del ADN y una secuencia de palabras que transportan
información, a imagen del lenguaje y de la manera en que éste estructura nuestro pensamiento.
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7. Las palabras escritas en cursiva lo han sido a propósito: lo que ocurre en el plano físico es una metáfora de lo
que ocurre en el psicológico. Los riñones, como hemos visto, nos permiten mantenernos erguidos y vencer los
temores haciendo frente a la vida. También nos permiten decidir, y decidir es zanjar entre dos soluciones para ir
hacia delante. A menudo, lo que una mujer no soporta de un hombre es que no se comprometa en su relación con
ella o respecto de las obligaciones de la vida.
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1. Doctor Paul Dupont, Les glandes endocrines et notre santé, Éd. Diffusion Rosicrucienne, 1997.
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2. Es un tipo de leucemia de evolución lenta, que se ve más bien en las personas mayores.
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1. El autor utiliza aquí la palabra grippe en sentido literal: «Gripe», y en sentido figurado. Prendre quelqu’un en
grippe significa: «Tomarle tirria u ojeriza a alguien». (N. de la T.)
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2. Sí, lo ha leído usted bien... Esta técnica, llamada uroterapia, consiste en beber cada día un vasito de la propia
orina, y tiene numerosos adeptos en todo el mundo... Beber las «emociones residuales», ¿por qué no? Pero me
parece que las dosis homeopáticas resultarían infinitamente más agradables ¡y seguramente menos tóxicas!
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3. La relación entre carbono, trabajo, valor y sentido de la vida no es el resultado de una hipótesis teórica, sino
una evidencia práctica que los médicos homeópatas constatamos a diario en la práctica de nuestra profesión.
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4. El sistema neurovegetativo se sigue denominando todavía autónomo porque es el que dirige el funcionamiento
de los órganos independientemente de la voluntad (movimientos peristálticos del intestino, etc.). Mediante el yoga
y unos ejercicios respiratorios adecuados, es posible controlar dicho sistema y, por lo tanto, algunas funciones del
cuerpo que habitualmente escapan al control de la voluntad.
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5. Con estas palabras comienza el Evangelio de san Juan.
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6. En la base del occipucio, donde se insertan los trapecios, existe un punto de acupuntura desde el que se regula
la vesícula biliar, que simboliza, entre otras cosas, la energía emprendedora.
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1. Freud, al describir el caso de Anna O., en Études sur l’hystérie, Éd. Hatier, 1996.
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