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Al Espíritu cósmico, Misterio trascendente, 
que se nos revela como «Abba», Padre y Madre, de quien salimos, existimos y hacia

quien caminamos, fuente de vida y fuerza espiritual, 
sentido de nuestra existencia, del sufrimiento y de la muerte, quien nos llama a pasar

por el mundo amando y haciendo el bien, y a soñar, con inclaudicable esperanza, en la
utopía del Reino, cuya plenitud está más allá de la historia y de la muerte.

A monseñor Álvaro Ramazzini Imeri, obispo de San Marcos, Guatemala, en testimonio
de amistad y agradecimiento por habernos dado la oportunidad, a mi esposa y a mí, de

compartir la fe y la esperanza en su diócesis.

A la memoria pascual de tantos compañeros y amigos, sacerdotes, laicos, religiosas y
religiosos y dos obispos, que fueron asesinados por ser fieles a su misión evangelizadora

en América Latina, particularmente de Víctor Gálvez Pérez, catequista y líder social de
Malacatán (Guatemala).
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CARTA DEL OBISPO
PEDRO CASALDÁLIGA

São Felix do Araguaia, Brasil, 4 de octubre de 2011.

Querido Fernando:

Muy importante la temática de este libro, esa visión ético-espiritual en torno a las
tres grandes preguntas que, de un modo u otro, angustian a la humanidad. Yo ahora, de
viejo y enfermo, pienso más en esa temática y voy confirmándome en la coordenada
central de la vida humana en camino: la esperanza.

El cardenal Pablo Evaristo Ans tiene como lema repetido hasta el infinito «Seguir
adelante, de esperanza en esperanza». Yo repito aquella pregunta provocadora y
estimulante: «¿Quién dijo miedo habiendo Pascua?». Y un consejo del patriarca Dom
Helder Camara: «Imitemos al vino, que cuando más envejece, mejor es, y cuidemos
mucho para no volvernos vinagre».

Espero con ilusión ver publicado el libro y renuevo nuestra comunión
comprometida y esperanzada, cargando personas y pueblos en la pequeña y terca
solidaridad diaria.

Un fuerte abrazo,
PEDRO CASALDÁLIGA
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PRÓLOGO

Existe una tendencia en el mundo actual a esquivar el sufrimiento, alejar la
enfermedad y ocultar la muerte. Sin embargo, son situaciones inherentes a la condición
humana que no podemos dejar de afrontar. La experiencia vital de cualquier persona
conlleva el contacto con el sufrimiento y la muerte.

Este es un libro de gran ayuda para las personas que han sufrido, o sufren, una
enfermedad o han sido testigos del sufrimiento y muerte de un ser querido o de algún
amigo. Es también un apoyo moral para aquellos que han asumido conscientemente la
certeza de que, como parte de su ciclo vital, pasarán por el trance de la muerte.

La obra comienza situando el tema del sufrimiento, la enfermedad y la muerte, en
el contexto social actual, describiendo la posición habitual respecto a estos temas.
Continúa con un extenso núcleo centrado en el sufrimiento y la enfermedad, comentando
aspectos terapéuticos junto a actividades de acompañamiento y comunicación. Se ocupa
posteriormente de la muerte, en unos capítulos muy intensos e interesantes, para finalizar
con varios testimonios muy enriquecedores.

Indudablemente, es un libro sugerente para aquellas personas que desempeñan el
trabajo de acompañamiento a enfermos crónicos y que viven la fase final de su vida. Y,
sobre todo, a los profesionales de la salud, que a diario nos vemos enfrentados al dolor y
al sufrimiento físico y emocional, estas páginas nos ayudarán a contemplar al paciente
como una persona única e irrepetible, valorándolo y respetándolo, como señala el autor
de este libro.

Sea cual fuere, existe una motivación por la que el lector se dispone a leer este libro
y puedo asegurarle que su interés no se verá defraudado.

Fernando Bermúdez escribe este trabajo como bioeticista, pero, sobre todo, desde la
experiencia de su inquebrantable fe cristiana y de haber sido testigo de mucho
sufrimiento físico y emocional frente a la enfermedad y muerte de familiares, amigos y
pacientes a los que ha tenido la oportunidad de atender. Ha sentido, asimismo, cercanos
el dolor y la muerte en la tragedia de niños víctimas del hambre y en el asesinato de
religiosos y laicos en Centroamérica durante sus años de trabajo misionero.

Por eso este es un libro enormemente real y profundo, en el que se entremezclará la
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experiencia vital del lector con los testimonios y reflexiones del autor.

El libro tiene el mérito de la valentía, por afrontar estos temas de bioética y no
evitar introducirse en conceptos difíciles, y en ocasiones polémicos, como los
tratamientos de soporte vital, los cuidados paliativos o la «muerte digna».

Se trata de análisis y reflexiones formulados desde una profunda fe cristiana. El
autor nos presenta un modelo de aceptación del sufrimiento y de la muerte. Pero su
actitud vital humanista y respetuosa con todos hace que sus comentarios y análisis sean
válidos para cualquier creencia, proponiendo el acompañamiento religioso, pero también
el apoyo humanista y psicológico. Valora la dimensión espiritual de la persona, más
amplia que la religiosa, destilando compasión.

Este libro nos recuerda que la muerte es parte de la vida e intenta humanizarla,
asumiéndola como «el verso último del soneto», en palabras del obispo Pedro
Casaldáliga. El libro nace de la unión entre respeto a la dignidad de la persona, amor al
prójimo, preocupación por la humanidad y pasión por la ética y la espiritualidad.

Como muestra quisiera terminar enlazando las primeras páginas de este libro con
las últimas de otro de sus libros, que leí hace muchos años, el cual finalizaba diciendo:
«Si te liberas de todo y aun de ti mismo, para abrirte enteramente a Dios y a toda la
Humanidad, entonces, solo entonces, serás persona y no temerás a la muerte».

DR. EDUARDO PINAR

Cardiólogo.
Jefe del servicio de Hemodinámica

del Hospital Virgen de la Arrixaca de Murcia
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INTRODUCCIÓN

A los pocos días de llegar a Guatemala en 1979, una mujer indígena kelchí, después
de varias horas de camino a pie, llegó desde una aldea lejana al dispensario parroquial de
San Cristóbal Verapaz. Venía descalza, los pies llenos de barro y el rostro golpeado por
el dolor. Cargaba en la espalda a su hijo enfermo, un niño de apenas dos años de edad.
Lo traía cubierto con una manta. Hacía frío y llovía. Cuando lo descubre para
presentármelo, el niño ya había muerto. Un llanto desgarrador de angustia salió de las
entrañas de aquella mujer. Me quedé sin palabras. ¿Qué decirle en esos momentos? Hice
una oración y traté de consolarla, mientras en mi interior me rebelaba contra que un niño
muriera. Me costaba aceptar esta realidad. Así mueren los pobres, los indefensos, los
niños.

Después, a lo largo de mi vida misionera, fui testigo de multitud de niños muertos a
consecuencia de enfermedades relacionadas con el hambre. «En estas tierras la gente
muere antes de tiempo», decía fray Bartolomé de las Casas hace 500 años. ¿Qué sentido
ha tenido la vida de estos niños que han nacido para sufrir y morir a los pocos días,
meses o años de vida? Sus rostros inocentes reflejan el sufrimiento que provocan el
hambre, el frío y la enfermedad. Estos niños no han tenido la oportunidad de saborear la
dicha de haber nacido. He visto, asimismo, morir a otros muchos a causa de la violencia,
tanto represiva, provocada por las dictaduras militares, como delincuencial.

La muerte de los pobres, que se ha ido gestando tras la enfermedad, me ha
impactado sobremanera y llenado de impotencia. Un día, un campesino de las montañas
de Chiapas (México) me dice: Venga, por favor, a ver a mi mujer que está enferma. Y

salí caminado detrás de él por los senderos de la montaña. ¿Está muy lejos?, le pregunté.
Ahí no más, me contestó. Atravesamos arroyos, subimos y bajamos quebradas… Parecía
que nunca llegábamos, y le pregunté de nuevo: ¿Falta mucho? Y con palabras

entrecortadas por el sufrimiento, volvió a responderme: Ahí no más. Sentía que el
hombre llevaba un dolor en su corazón. Después de casi dos horas caminando, en medio
de un maizal, apareció su humilde casita, una choza de adobe y paja. Y ahí estaba ella,
una mujer de apenas treinta años de edad, echada sobre una estera en el suelo,
escupiendo sangre, y dos o tres niños medio desnudos dando vueltas y jugando a su
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alrededor. La reconocí, le dejé algunos medicamentos contra la tuberculosis, consciente
de que ya no había solución. No era el momento de sermones. Sencillamente, guardé
silencio y les ofrecí unas palabras de consuelo y de esperanza y regresé solo. Qué
impotencia sentí por el camino ante tanto sufrimiento. Días después tuve noticias de que
esta mujer había muerto.

He visto el rostro de la muerte desde muy cerca. La enfermedad, el sufrimiento y la
muerte forman parte de nuestra condición humana. Nadie se ve libre de ellos. Sin
embargo, me cuesta aceptar que la gente enferme, sufra y muera a causa de la pobreza,
cuya raíz está en la injusticia de este mundo.

Estas experiencias, junto con la enfermedad y la muerte de familiares y amigos y el
haberme enfrentado yo mismo, en distintas ocasiones, a lo largo de mi vida con esta
realidad, me han motivado a realizar este trabajo.

Cuando alguien sufre y enferma mortalmente y muere, pienso en mi propia muerte.
Esta realidad me interroga sobre el sentido del sufrimiento y de la muerte, y sobre el
sentido de la misma vida.

En mis años de estudiante, cada vez que visitaba los hospitales, me venían a la
mente estos interrogantes. He palpado mucho dolor y sufrimiento. Enfermos que sufren
física y moralmente. Sienten que su vida se les va de las manos. Miran la vida hacia atrás
a modo de una película, con los momentos de alegría y felicidad que han vivido y
también con aquello que deberían haber hecho y no hicieron o hicieron mal. Algunos se
sienten angustiados, fracasados, tristes… Me he encontrado con pacientes en fase
terminal que expresan que lo que más les duele es no ver acabados muchos de sus
proyectos. Dicen: «Si yo pudiera vivir unos años más, terminaría este proyecto…»,
«viviría de otra manera», «haría esto o aquello», «vería casarse a mis hijos…, conocería
a mis nietos…». Cada paciente tiene una experiencia única que solo él siente y puede
definir[1].

La medicina y la tecnología han avanzado notablemente en los últimos. Ha habido
nuevos descubrimientos en el campo de la prevención, diagnóstico y tratamiento de
enfermedades. El mayor triunfo ha sido la casi total victoria sobre las enfermedades
infecciosas, a pesar de que todavía en muchos países del sur persisten estas
enfermedades. Se han reducido drásticamente las tasas de mortalidad infantil y se ha
elevado la esperanza media de vida. Todos estos progresos ayudan a construir una
sociedad más humana en donde el hombre puede desarrollar sus capacidades más
plenamente. Sin embargo, la ciencia no ha podido, ni podrá, lograr la supresión de la
enfermedad y de la muerte, con todo el drama de dolor humano que ello conlleva. Por
eso hay quien considera la muerte como un fracaso terapéutico.

Según el gran experto en bioética norteamericano Daniel Callahan, la medicina
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tiene como principal objetivo no solo prevenir y curar enfermedades, sino también
conseguir que los pacientes vivan los últimos momentos de su existencia sin dolor y en
paz, ya que, a pesar de los avances tecnológicos, nunca se podrá vencer a la muerte[2].
Tarde o temprano toda persona está destinada a enfrentarse al impacto del final de la
vida.

En este trabajo busco situarme frente a la realidad del dolor, el sufrimiento, la
enfermedad y la muerte con naturalidad desde una visión ética y espiritual,
contemplando a la persona como un ser que nace, crece, se reproduce, enferma y muere.
Independientemente de su raza, cultura, creencia o situación social, la vida de todo
hombre y mujer tiene un valor y dignidad únicos. Cada ser humano es único e
irrepetible. Su vida tiene sentido si se vive con dignidad, como también la enfermedad,
el dolor y la muerte tienen sentido.

Las reflexiones que recojo en este libro son, en parte, fruto de mi trabajo de fin del
máster en Bioética, libre de los rigores académicos que esto lleva consigo. Busco con
ello compartir mi pensamiento y experiencia con aquellas personas a quienes las
inquieten estos temas. No pretendo dogmatizar ni asentar una última palabra. Estoy
dispuesto siempre a contrastar, como hermano, en una actitud de diálogo, con otras
maneras de afrontar estos temas existenciales.

Estas páginas buscan ser una reflexión y expresión narrativa de lo que he observado
mediante una investigación a través de entrevistas y encuestas a personas sanas y
enfermas, sobre todo de carácter oncológico, de mi entorno, acerca de su pensamiento y
expectativas sobre la enfermedad, el sufrimiento y la muerte.

Los pacientes entrevistados me han enseñado a ver la existencia humana desde otra
dimensión. No es lo mismo ver la vida desde la lozanía de la juventud y en plena salud
que verla desde la vejez o en un estado de enfermedad incurable. Por eso cuando he
visitado a algún enfermo crónico, no solo he tratado de ayudarle sino que, sobre todo, he
aprendido mucho de él. Cada enfermo o enferma es un libro abierto muy profundo y
lleno de sabiduría.

Hay mucho escrito sobre la enfermedad, el sufrimiento y la muerte. Mi aporte
radica en la experiencia vivida, retomando por supuesto lo que han escrito sobre el tema
destacados autores, a los cuales iré citando.

En algunos capítulos de este trabajo ofreceré una iluminación bíblico-teológica y
espiritual. Sin embargo, soy consciente de que lo específico de la moral cristiana no
consiste en que esta presente valores nuevos distintos de los de una ética humana. La
especificidad del quehacer ético cristiano no radica en normas nuevas de conducta sino
en la intencionalidad que orienta y fundamenta el comportamiento ético, como señala
Javier Gafo[3].
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Concluyo con una breve aproximación al testimonio de algunas personalidades
destacadas, y otras menos conocidas, sobre todo creyentes, frente a la realidad del
sufrimiento y la muerte, que reflejan la aceptación de la misma con entereza, dignidad y
esperanza, de modo que signifiquen una luz para los lectores.
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1
LA CULTURA DOMINANTE

FRENTE A LA ENFERMEDAD
EL SUFRIMIENTO

Y LA MUERTE

Antiguamente, en nuestros pueblos los niños crecían en medio del campo, entre la
naturaleza vegetal y animal, entre madres que engendraban y daban a luz y entre abuelos
que enfermaban y morían en casa. La vida brotando y la muerte llegando eran elementos
de experiencia que integraban la vida diaria. La cercanía de la muerte transformaba la
habitación del enfermo terminal en un lugar sagrado, abierto y público. Pasaban
familiares y amigos a visitarlo. Con frecuencia la muerte era ocasión para una emotiva
ceremonia ritual, en la que el sacerdote tenía un papel relevante. Pero el papel principal
lo tenía el mismo moribundo. Se despide de sus hijos, esposa o esposo, padres, hermanos
y amigos. Les pide perdón. Les da la bendición. Recuerda el testamento y aconseja. Y de
todos se despide. Recuerdo, cuando yo era adolescente, ver a un moribundo diciendo un
«adiós» a cuantos pasábamos a visitarlo. Una vez muerto, en su entierro participa la
población entera convocada por el doblar de las campanas del pueblo.

En aquellos tiempos a los niños se les decía que venían de la cigüeña, pero asistían
a la gran escena de despedida en la habitación del moribundo. Hoy, por el contrario, se
inicia a los niños, desde la más temprana edad, en la fisiología del sexo y del nacimiento,
pero se les oculta el tema y la realidad de la muerte. Cuando muere el abuelito o la
abuelita se les dice a los niños que «Jesús se lo ha llevado al cielo».

He vivido durante tres décadas en América Latina. En el área rural e indígena, los
ancianos y enfermos mueren generalmente en casa, rodeados de su familia. Se habla de
la enfermedad y de la muerte con naturalidad y honestidad. La celebración de la muerte
posee un fuerte sentido comunitario y sagrado. Se canta, se reza, se comparte, se come,
se bebe... Es como si el espíritu del difunto estuviera ahí presente convocando a la
comunidad. Existe una relación muy estrecha entre los vivos y el espíritu de los difuntos.
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En la mayoría de las culturas antiguas había una aceptación de la muerte. Se
comprendía que la muerte llegaba a todos, que era inevitable e irremediable. Se veía la
muerte como parte del ciclo total de la vida, desde la infancia hasta la vejez. Y, como
señala Daniel Callahan, la medicina podía hacer muy poco en lo referente a sanar el
cuerpo o a prolongar la vida. Aunque la muerte era temida, también era bien aceptada, y
cuando ocurría había formas de hacerle frente por medio de rituales comunitarios,
modelos culturales y maneras de entenderla dentro del contexto de la vida individual y
social para darle un sentido[4].

La ciencia médica ha venido a cambiar esta situación casi por completo. Ha
alcanzado grandes éxitos en la lucha contra la muerte. La medicina empezó a curar a los
enfermos. Uno de los mayores triunfos fue el descubrimiento y utilización de los
antibióticos, que ha logrado la victoria sobre las enfermedades infecciosas, reduciendo la
mortalidad infantil. Sin embargo, se ha producido un aumento de las enfermedades
crónicas y degenerativas.

A medida que esto ocurría, sigue diciendo Callahan, «se echaban por tierra la
mayoría de los códigos significativos, simbólicos y rituales que intentaban dar una
respuesta a la muerte y al hecho de morir. El morir se hizo más privado e individual, y
especialmente, se individualizaron y privatizaron los esfuerzos por determinar el sentido
de la muerte. Estos se consideraban propios de personas con creencias religiosas, y hoy
se piensa que acuden a sus iglesias, sinagogas o mezquitas para tratar de los problemas
de los códigos y su significado. De las sociedades occidentales han desaparecidos los
rituales colectivos sobre la muerte. En realidad, se tiende a ocultar la muerte, a encerrarla
tras las puertas de unas determinadas instituciones»[5]. La muerte empezó a ser vista
como un enemigo.

En este enfrentamiento con la muerte se hace cada vez más difícil saber dejar morir
a los pacientes, a pesar de los grandes avances de la ciencia médica. La medicina y la
muerte no se llevan muy bien. Porque, en realidad, la muerte se presenta como un
fracaso de la medicina.

En la sociedad contemporánea todo va cambiando. Todo es diferente. Incluso se
trata de silenciar la enfermedad terminal y la muerte. Son un drama, algo inevitable que
hay que esquivar y no afrontar, porque cuestiona nuestra vida y tambalea nuestros
valores. Al tabú del sexo de los tiempos antiguos lo ha sucedido el tabú de la muerte.
Ahora se pueden contemplar escenas eróticas en cualquier medio y sin embargo está
«prohibido» hablar de la muerte. Yo mismo me he encontrado con personas adultas que
nunca han visto un cadáver ni quieren verlo.

Indudablemente, el tema sobrecoge. Con razón el Concilio Vaticano II decía: «El
máximo enigma de la vida humana es la muerte»[6]. El hombre sufre no solo con el
dolor sino también con la disolución progresiva de su cuerpo. Su máximo tormento es el
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miedo a desaparecer.

Por eso, el hombre o la mujer de hoy vive ignorando la muerte, vive como si no
tuviera que enfermar y morir. Se amarra a las cosas, posesiones, proyectos, negocios,
dinero, seguridad, bienestar… como si fueran perdurables. Aunque todo el mundo sabe
que ha de morir, sin embargo, en la práctica nadie se lo cree. Vive como si la muerte no
existiera, como si fuéramos eternos en este mundo. No se piensa que en cualquier
momento podemos morir, sea por una enfermedad o por un accidente. Si nos creyéramos
que vamos a morir, sin duda, viviríamos de otra manera. Si asumiéramos con naturalidad
y realismo que vamos a morir, aprenderíamos a vivir y convivir mejor.

En una encuesta que realicé en el año 2011, a la pregunta «¿Piensa usted que tarde
o temprano ha de morir?, ¿teme a la muerte?», el 83,4% dicen temer a la muerte. La
razón: porque no quieren desaparecer (42,8%); porque les da miedo el dolor (35,7%);
porque temen a lo que habrá después de la muerte (14,2%). Las mujeres señalan además
que temen a la muerte por el sufrimiento que la separación provocaría en la familia. Los
que no temen a la muerte (16,6%) señalan que si han cumplido su misión en la tierra,
pervivirán más allá de la muerte y alcanzarán la plenitud de la felicidad. Manifiestan,
asimismo, su esperanza de encontrarse con Dios y sus seres queridos que ya dejaron este
mundo.

El 70% de los encuestados consideran la muerte como el término natural de la vida;
aunque la temen y no quieren pensar en ella, tienen conciencia de que así es la vida, que
es un fenómeno natural. Sin embargo, el 30% la consideran como algo inaceptable, la
ven como un absurdo. No la aceptan, aunque saben que pasarán por ese trance. La idea
de dejar de existir es rechazada, negada, y la muerte se convierte en un acontecimiento
temido. Cuando su representación emerge, la fuerza vivencial lleva a extremar
mecanismos defensivos[7].

No es extraño que, en general, se reaccione con un abierto rechazo ante la imagen
de la muerte, que se presenta como un final irremediable a la existencia humana. En la
muerte cristaliza la soledad del hombre. Es el mayor de los enigmas humanos.

Para muchos la muerte es el caos, el se acabó todo, el gran fracaso. Mejor no pensar
en ella. Se considera de mal gusto hablar y reflexionar sobre la muerte. Se evita toda
conversación sobre ella. El miedo ha desalojado a la muerte de la vida. Vivimos en una
cultura tanatofóbica. Se vive con miedo a la muerte. Más aún, se vive como si la muerte
no existiera. La sociedad moderna no acepta la inevitabilidad de la muerte. Es por eso
por lo que con frecuencia se oculta la aparición de enfermedades graves y se esquiva
hablar de la muerte. La cultura dominante parece aplicar la ley de la asepsia, evitando
cualquier contacto con la realidad de la muerte[8].

De ahí que, cuando aparece, nadie sepa cómo responder ante ella, cómo prepararse
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para morir, y menos cómo hacer duelo.

A los enfermos terminales se les interna en clínicas y hospitales, no se les quiere
tener en casa. A los que mueren, ya no se les vela ni hace duelo en las casas, como antes
se hacía, sino en tanatorios. Da la impresión de que está prohibido a los vivos aparecer
conmovidos por la muerte de otros.

No hace mucho, una persona a la que yo mucho apreciaba murió relativamente
joven a causa de un cáncer. Estuvo consciente casi hasta el último momento. Aunque ya
no tenía solución, la familia prefirió tenerla en un hospital en donde era atendida con
cuidados paliativos. Sin embargo, ella no dejaba de expresar su deseo de regresar a casa,
pensando, tal vez, morir en su hogar. Pero eso está «prohibido». En contra de su deseo
tuvo que permanecer en el frío hospital hasta que le llegó la muerte.

En España, con un alto grado de asistencia médica especializada, la mayoría de la
gente muere en el hospital (según el Dr. Vicente Arráez, un 80% mueren en hospitales),
en residencias de ancianos o instituciones asistenciales para pacientes terminales, donde,
con la ayuda de los cuidados paliativos o de tratamientos de soporte vital, se hace todo lo
posible por retrasar o mitigar el momento de la muerte[9]. La agonía se convierte en un
proceso mecanizado, despersonalizado, solitario, privatizado y deshumanizado. Al ser
trasladado el enfermo moribundo a una clínica u hospital, la muerte misma queda aislada
y confinada en el círculo cerrado de unas pocas personas, directamente relacionadas con
él. La vista de la muerte se ha convertido en algo tan obsceno que al que se está
muriendo se le aísla de la vista de los que no son sanitarios[10]. De esta manera, el
mundo exterior queda liberado y protegido de ella.

Cuando el paciente muere se traslada el cuerpo al tanatorio. De ello se encarga la
funeraria. No hay contacto con el cadáver. La misma funeraria lo coloca en una cámara
separada de los familiares y amigos por un gran vidrio. Se cubre el féretro con coronas.
Parece que se trata de ocultar la muerte con las flores. Es importante que no se vea.
Derek Humphry no deja de tener razón cuando dice: «En nuestro mundo de hoy, aparte
de los profesionales de la salud, nadie de menos de 40 años ha visto jamás un cadáver, ni
ha visto morir a una persona»[11]. Lo que este autor señala de la sociedad
norteamericana, en gran medida se podría afirmar también de la sociedad española, sobre
todo urbana. Incluso se trata de evitar expresar el luto, para no hacer presente la muerte
en el medio donde nos movemos.

Como se constata, vivimos en una sociedad donde aceptar la realidad de la muerte
choca fuertemente con los valores socioculturales de nuestro tiempo, en el que el hombre
se cree un semidiós, dominador de la ciencia y la tecnología. Es por eso por lo que, como
señalábamos, para muchos la muerte es un fracaso de la medicina. No se le encuentra
sentido.
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Encontrar un sentido a la muerte en esta sociedad egoísta y hedonista es un desafío,
lo cual solo se logra admitiendo que hemos alejado a la muerte de la vida y que es
necesario asumir la realidad de la muerte como un proceso natural de nuestra existencia.

La muerte de un familiar o de un amigo es una referencia constante de la propia
muerte. Se adquiere conciencia de que también nosotros vamos a morir. Cuando aparece
la muerte, afloran desde lo más hondo de nuestro ser una serie de preguntas que, cuando
apenas aparecen, se busca ahogar en medio del temor frente a ese momento. Surge así lo
que Edgar Morin llama el «traumatismo de la muerte»[12]. La muerte de un familiar o
de un amigo todo lo trastorna y remueve, dejando al hombre al borde de un abismo,
frente a la angustia de su propio desenlace fatal y al misterio que lo rodea. La muerte del
otro hunde y destruye nuestros proyectos, planes, ilusiones… Así, se comprende que,
para defenderse de esta amenaza y sobrevivir, el hombre sano intente olvidar el
pensamiento de la muerte, alejarla de la vista y expulsarla de sí mismo, de su propio yo.

En la sociedad moderna los ancianos se han convertido en un estorbo real. Se les
interna en centros apropiados para que pasen ahí sus últimos días y mueran lejos de los
vivos. Y ahí quedan ellos, desvalidos en su impotencia, más muertos que vivos, en
medio de personas extrañas, abandonados al silencio, esperando silenciosamente la
muerte, invadidos por una profunda expresión de tristeza y angustia. Físicamente muy
bien atendidos, pero anímicamente abandonados al silencio y a la soledad, esperando el
desenlace final. De esta manera, para los que están fuera, para los sanos, la muerte ha
desaparecido del horizonte de la vida. La soledad en la que quedan abandonados los
ancianos y enfermos graves, con sus dudas, miedos y preocupaciones, es una de las
consecuencias más crueles de esta actitud ante la muerte, que se viene generalizando
cada vez más en la cultura dominante.
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2
VIVIR CON DIGNIDAD

EL IMPACTO DE LA ENFERMEDAD

El ser humano, tanto desde el punto de vista somático como desde el psicológico,
es un ser sumamente complejo, de manera que lo verdaderamente milagroso es que todo
él funcione con normalidad y equilibrio, no solamente en su organismo físico sino
también en su mente.

Con frecuencia escucho: «¡Salud, que es lo más importante!». De hecho, la salud es
la base de la vida, mucho más que el dinero. Tanto la salud como el amor –amar y
sentirse amado– son manantiales de felicidad. La Organización Mundial de la Salud
define esta como un estado de bienestar físico, mental, social y espiritual. La salud es,
por tanto, un equilibrio de toda la persona. Está relacionada con la calidad de vida. La
salud, como calidad de vida, es un objetivo legítimo y deseable en todo ser humano.

Pero ¿será verdad que la salud es lo más importante de la vida? Sí y no. Sí, porque
hemos nacido para vivir y la salud nos posibilita una vida digna, con calidad. Y no,
porque no podemos absolutizar la salud. Ni siquiera la vida tiene un valor absoluto. La
felicidad no está condicionada a la salud. Cuando todo gira en torno a la salud, esa vida
se puede tornar egoísta.

Lo opuesto a la salud es la enfermedad. El término «enfermedad» proviene del latín
infirmitas, falta de firmeza. Porque el cuerpo se debilita y conlleva a una disminución de
la calidad de vida. Hipócrates la definió como «todo lo que causa molestia y tristeza»,
una forma anormal de vida, una alteración de las condiciones vitales[13].

Las enfermedades hoy se ven confrontadas al avance de las tecnologías médicas,
con lo cual muchas de ellas pueden ser tratadas y lograrse la curación de la persona.
Ahora bien, no todo lo técnicamente posible es éticamente admisible, porque está por
medio la dignidad ontológica de la persona: por ejemplo, la clonación de embriones
humanos con fines terapéuticos y reproductivos, o el trasplante de órganos de personas
excluidas.
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A pesar de los avances de la medicina, la enfermedad y la muerte no las podremos
eliminar. Siempre han acompañado al ser humano desde que este apareció sobre la tierra
y existirán hasta el final de los tiempos. Enfermedad y muerte forman parte del ciclo
vital.

La enfermedad es un proceso natural de deterioro de alguno de los órganos o de la
mente. En realidad, los que sufren no son los cuerpos, son las personas, porque el ser
humano es mucho más que su propio cuerpo.

La enfermedad, el dolor y el sufrimiento forman parte de la condición humana. Son
un estado de malestar grave asociado con sucesos que amenazan la integridad de la
persona[14]. Un fenómeno vital asociado a la vida del ser humano. La gran frustración
del hombre es que, estando hecho para la felicidad, y viviendo en una búsqueda
permanente de felicidad, se encuentra irremediablemente con la enfermedad, el dolor y
el sufrimiento, sea con el daño físico o con el psíquico. El sufrimiento llega a golpear la
unidad de la persona. La bloquea a pesar de ella. Invade la conciencia sin su
consentimiento. Domina y esclaviza la voluntad. Y provoca una crisis de comunicación e
identidad.

El dolor, el sufrimiento y la muerte son un mal inevitable que siempre está presente
en la vida y plantea la cuestión del sentido, como veremos más adelante. Son el lado
sombrío de la vida. Hago mías las palabras del doctor Marcos Gómez cuando dice: «El
sufrimiento no es un accidente, es la consecuencia de nuestra imperfección. Es
inevitablemente humano y humanamente inevitable, porque no somos dioses»[15].

Toda enfermedad viene acompañada, en mayor o menor intensidad, por el dolor y
el sufrimiento. En la vida diaria se usan simultáneamente los términos «dolor» y
«sufrimiento». Sin embargo, bastantes autores hacen diferencia entre ellos.

Por dolor se entiende la experiencia sensorial y emocional (somatopsíquica)
desagradable, asociada a unas lesiones físicas. El dolor, por lo tanto, tiene dos
componentes: uno objetivo, que es la sensación, y otro subjetivo, que es la

percepción[16]. Cada persona asume el dolor de una manera diferente. Hay quienes
tienen más capacidad y fortaleza para afrontar el dolor y quienes se quiebran ante el
mismo. En principio, el dolor provoca el olvido de los momentos más bellos en la vida y
con frecuencia obnubila la conciencia de la persona.

Por sufrimiento se entiende lo que es de carácter existencial, psíquico, emocional y
espiritual. Es decir, un estado de desgarramiento interior, de ansiedad, de miedo a morir,
remordimiento, depresión, angustia… que amenaza la integridad de la persona. Alguien
sin síntomas físicos puede sufrir, porque es una experiencia de dolor existencial y
espiritual[17]. Tal vez, la muerte de un paciente puede no tener dolor físico, pero puede
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causar soledad, angustia, miedo y un gran sufrimiento.

El enfermo de cáncer puede sufrir un dolor horrible en su cuerpo (dolor físico),
pero también un profundo sufrimiento al ver que su vida, irremediablemente, llega a su
fin. Asimismo, sus familiares sufren al verle sufrir (dolor psíquico). Al primero se le
llamaría dolor. Al segundo, sufrimiento. A un enfermo que padece un dolor físico, al
verse impotente y sin perspectivas de curación, puede afectarle emocionalmente, de tal
manera que le provoca un gran sufrimiento. Este último nace de la impotencia frente al
mal, la angustia y la desesperación, que pueden conducir a una depresión psicológica.

Max Scheler caracteriza el dolor por lo que afecta al campo sensorial, referido al
cuerpo, mientras que el sufrimiento hace referencia a lo psicológico y emocional. Esa
sería la diferencia entre dolor y sufrimiento, como señalábamos anteriormente. A partir
de cierto grado de intensidad del dolor, este deja ya de ser dolor para pasar a ser
sufrimiento. Y no solo por su intensidad sino por su duración, esto es, que devora todas
las perspectivas de futuro: la indeterminación de un horizonte sin dolor, afectando al
estrato espiritual y produciendo tristeza y angustia[18].

El dolor y el sufrimiento que acompañan a la enfermedad no es posible evitarlos,
pero sí hay diferentes modos de enfrentarlos. Hay personas que se derrumban con una
enfermedad, el dolor, una desgracia personal o familiar, el sufrimiento o la muerte de un
ser querido. Mueren antes de morir. He visto enfermos que huyen desesperadamente del
sufrimiento, lo esconden, se amurallan, no quieren enfrentarse a él, se anestesian de mil
maneras para no verlo y no sentirlo, guardan silencio. Sin embargo, en lo más profundo
sufren la soledad de no compartir lo que les preocupa y hace sufrir.

Por el contrario, también me he encontrado con otros enfermos que se mantienen
firmes, resisten y no los quiebra el dolor. Estas personas «crecen con el sufrimiento y
aumentan su fuerza interior, sufren como los demás, y se rebelan ante el dolor, pero
finalmente no queda en ellas nada amargo, nada odioso, nada mezquino. Todo se
reabsorbe en un nuevo impulso de vida»[19]. De esta manera, el sufrimiento, lejos de
deshumanizarlas, las ayuda a crecer en dignidad, en humanidad, en compasión y
solidaridad con los que sufren; las ayuda a crecer en madurez, en capacidad de
resistencia, en sabiduría y en profundidad espiritual.

Es aquí donde yo entiendo que la dimensión trascendente de la fe, sea de la
creencia que fuere, proporciona entereza para hacer frente con dignidad al sufrimiento y
a la muerte. Sin embargo, no por eso debe dejarse de buscar todos los medios posibles
para hacer frente y aliviar ese mal. El ser humano tiene derecho a ser feliz y a buscar los
medios para aliviar el dolor y el sufrimiento. Ahora bien, tampoco es un deber, porque si
una persona sufre y opta por asumir el sufrimiento como una forma de purificación
espiritual, está en su derecho, que hay que respetar. Según sea nuestra actitud ante el
dolor y el sufrimiento, estos pueden llegar a ser un camino de perfección y de
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crecimiento interior.

Cuando alguien enferma es toda la persona, de forma integral, en su dimensión
física y espiritual, la que queda afectada. Al ser la persona una unidad integral físico-
espiritual, la enfermedad se presenta como una alteración, un desequilibrio, de la salud
física, mental, emocional y espiritual. «La enfermedad es una alteración de nuestros
planes introduciendo elementos que no elegimos y que trastornan nuestros proyectos de
vida»[20].

El ser humano, por naturaleza, no desea enfermar ni morir, sino vivir. Por eso se
enfrenta con pasión a la tragedia de su mortalidad. Es consciente de que va a morir. La
enfermedad irrumpe en la persona como una alteración que pone en riesgo su deseo de
vivir.

En realidad no existen enfermedades sino enfermos, en el sentido de que una
enfermedad evoluciona de manera diferente en cada organismo humano, interviniendo
en ello una variedad de elementos físicos, ambientales, culturales, psico-emocionales,
morales, espirituales… En este sentido, el doctor Sanz Ortiz expresa: «Cuando la
persona enferma, lo hace de forma integral, no en parcelas ni a plazos. Todos los
componentes del ser humano quedan alterados y cada uno de ellos demanda sus propias
necesidades. De tal forma que la enfermedad genera síntomas físicos como el dolor y la
disnea; síntomas psicoemocionales como miedo, ansiedad, ira, depresión; necesidades
espirituales como sentimientos de culpa, de perdón, de paz interior; y demandas sociales
como consideración y no abandono»[21].

La enfermedad es un proceso natural de la misma vida. Muchos autores sostienen
que lo acorde con la dignidad humana consiste en vivir con dignidad el impacto de la
enfermedad. Con frecuencia la enfermedad provoca un choque emocional en el paciente.
Hay una pérdida de autonomía y control. Altera la imagen de sí mismo. Se genera una
pérdida de roles sociales importante. El paciente se ve en la necesidad de depender de
otros y de tomar decisiones estresantes y desconocidas. Si el enfermo está internado en
un hospital experimenta aún más la fragilidad de la naturaleza humana. Por eso se hace
dependiente. Y necesita sentirse protegido y seguro de peligros imaginarios o reales.

Es necesario, por lo tanto, que las personas sanas comprendan el estado anímico del
enfermo, sobre todo si ha entrado en una fase de gravedad. De esta manera podrán
acompañarlo debidamente. Las actitudes y emociones del paciente pueden ser muy
variadas. Con frecuencia se vuelve hostil o violento con quienes intentan ayudarle;
puede entrar en una crisis de ira irracional. Otras veces el paciente considera la
enfermedad como un castigo de Dios, por lo que, inconscientemente, tiene un
sentimiento de culpabilidad. Puede, asimismo, aislarse y separarse de todos y de todo lo
que le rodea. Es la etapa de aislamiento. Suele preferir que le dejen solo o con pocas
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visitas, prefiere que no hablen mucho y que le acompañen en silencio[22].

Los factores que favorecen el sentimiento de seguridad y protección en el enfermo
son, entre otros, la confianza en la competencia profesional, la información regular que
reciba en su proceso, no encontrarse solo sino acompañado. El enfermo tiene necesidad
de ser considerado como un ser humano hasta el final de su vida, ser respetado en su
intimidad y en sus valores y preferencias[23].

Algunos pacientes con enfermedades crónicas logran superar situaciones difíciles y
adaptarse a su realidad. De esta manera no pierden la esperanza ni el estímulo para vivir.
Le encuentran sentido a su vida por débil y frágil que sea. Son conscientes de que
también en la enfermedad se crece como persona. La actitud con que se asume la
enfermedad es un reflejo de la hondura humana y espiritual de la persona. Conozco a una
señora, avanzada en edad, enferma desde hace muchos años, que es un ejemplo de
entereza, de dignidad, de resignación positiva y de esperanza, de la cual haré mención en
el último capítulo de este libro.

Desde mi propia experiencia, y en el contacto con personas que han sufrido una
enfermedad grave, puedo concluir que partiendo del dolor y del sufrimiento puede
realizarse un cambio de vida, un desplazamiento de la superficie a la profundidad. El
enfermar puede ofrecernos la oportunidad para cambiar muchas cosas en nuestra vida,
para convertirnos en una nueva persona y encontrarnos con nosotros mismos. No pocos
pacientes que han logrado la curación se encuentran en un nuevo punto de partida: las
posiciones anteriores quedan superadas y las relaciones interpersonales modificadas. Se
vuelven más benévolos, más agradecidos, más equilibrados y solidarios con los que
sufren. De toda experiencia se aprende algo, pero de la enfermedad se aprende que la
vida no es como se creía, que hay muchas ilusiones que desterrar y prejuicios que
corregir. Se aprende a ver la vida de otra manera.
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SENTIDO DEL DOLOR
Y DEL SUFRIMIENTO

El dolor y el sufrimiento forman parte de la vida humana. No los podemos erradicar
de nuestra existencia. En la vida de todo ser humano hay una pregunta clave que todo el
mundo se hace: «¿Qué sentido tiene el sufrir?». Para mucha gente no hay respuesta
alguna. Este interrogante se hunde en el silencio. La idea más extendida sobre el
sufrimiento es que no tiene sentido. En palabras de Viktor Frankl, yo diría que «el
hombre no se destruye por sufrir, sino por sufrir sin ningún sentido»[24]. El sufrimiento
está ahí, para todos los hombres y mujeres, como uno de los misterios de la vida
humana, como un «misterio doloroso».

Jesús de Nazaret nunca quiso el sufrimiento ni para sí ni para los demás. El
sufrimiento es malo. Jesús dedicó su vida a combatirlo en la enfermedad, la injusticia, la
marginación y el pecado. Y si acepta la persecución y el martirio es por fidelidad al
proyecto del reino de Dios, que no quiere que los hombres y mujeres sufran sino que
sean felices. Jesús no busca la muerte, pero tampoco se echa atrás. No huye ante las
amenazas. Le habría sido fácil evitar el sufrimiento y la muerte, solo con callarse y dejar
de insistir en lo que podía irritar a las autoridades religiosas y políticas. Lo que busca
realmente Jesús es la fidelidad a la misión que su Padre le ha confiado[25].

Como señalaba en el capítulo anterior, hay distintas formas de afrontar el dolor y el
sufrimiento. Ante esta realidad cada hombre o mujer se revela como verdaderamente es.
No todos asumen la misma actitud. Hay distintas formas de afrontarlos. Desde la postura
de rebeldía desesperada, amargura y depresión, a la de aquellos que los aceptan y
asumen con entereza, como experiencia que enriquece y culmina el camino de su
existencia. El dolor y el sufrimiento desnudan y descubren las profundidades de cada
persona. Ahí, cada quien demuestra lo que realmente es, los valores que vive y el sentido
de su vida, como acertadamente señala Marcos Gómez[26].

Efectivamente, a algunas personas, el dolor las hunde física y psicológicamente, las
desgarra, las hace amargadas y les aumenta aún más el sufrimiento porque no se le
encuentra sentido. En una ocasión visité a una enferma crónica en fase terminal. No
cesaba de renegar de todo y de todos e incluso de maldecir a Dios. Estaba sumida en un
estado de desesperación y angustia. Solo deseaba morir y acabar.

Sin embargo, otros pacientes asumen el dolor y el sufrimiento como una
oportunidad de crecimiento interior, el cual se puede transformar en fuente de
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humanidad, de madurez, de sabiduría y de espiritualidad. Por eso todo va a depender de
la actitud con que se enfrenta la realidad del sufrimiento y el final de la vida. En ese
sentido, el Concilio Vaticano II hace una consoladora llamada a los enfermos para que
sus dolores, achaques y otros muchos sufrimientos sean ofrecidos al Padre por medio de
Cristo por la salvación del mundo. De esta manera ese sufrimiento adquiere un sentido
redentor[27]y el paciente se transforma en un bienaventurado según las palabras de
Jesús: «Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados» (Mt 5,5).

En definitiva, el dolor, la enfermedad, el sufrimiento y la cercanía de la muerte
tienen sentido cuando se ha vivido la vida con sentido.

Un hombre a quien siempre he admirado, José M.ª Díez-Alegría, vivió la vida con
libertad, esperanza y sentido. Poco antes de su muerte, expresó: «Un cristiano tiene que
estar dispuesto a afrontar el sufrimiento con dignidad, con generosidad e incluso con
esperanza de que sufrir de esta manera, unido a Cristo, tiene sentido»[28].

La carta apostólica Salvifici Doloris señala que «el dolor, sobre todo el físico, está
ampliamente difundido en el mundo de los animales. Pero solamente el hombre, cuando
sufre, sabe que sufre y se pregunta por qué; y sufre de manera humanamente aún más
profunda si no encuentra una respuesta satisfactoria»[29].

Decía anteriormente que el dolor tiene un sentido físico y el sufrimiento un sentido
metafísico. El dolor está relacionado con el cuerpo. El sufrimiento, con el espíritu, y
suscita preguntas más existenciales. Más aún, el sufrimiento abre las puertas del
conocimiento profundo de la vida[30].

Buda decía que «El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional», pues
primero aparece el dolor y, de acuerdo con la reacción y el estado humano, aparece o no
el sufrimiento. El sufrimiento es la respuesta cognitivo-emocional que tenemos ante un
dolor físico o ante una situación dolorosa. El dolor se calma con analgésicos porque
responde a una patología somática. El sufrimiento no se elimina con analgésicos, pero se
amortigua cuando se afronta con entereza, esperanza y espiritualidad. Por ejemplo, la
muerte de un ser muy querido provoca un gran sufrimiento, y frente al cual hay muchas
maneras de reaccionar. Unos, ante un sufrimiento, se desesperan y se hunden. Sufren
doblemente. Sufren porque sufren. Otros, en cambio, aceptan la realidad del dolor y del
sufrimiento. Lo asumen con sentido positivo. Se dicen: ya que no puedo cambiar las
circunstancias dolorosas, puedo al menos cambiar mi actitud ante los acontecimientos
inevitables y suavizar el impacto del sufrimiento.

Un modelo extraordinario de aceptación del dolor y del sufrimiento es Jesús de
Nazaret en la cruz. En su cuerpo sufría el dolor de los clavos en manos y pies, el dolor de
la flagelación y la corona de espinas. Pero en su alma sufría el aparente fracaso de su
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proyecto, el abandono de sus discípulos y la humillación de verse en esas condiciones de
maldición ante el pueblo, burlado por las autoridades de Israel, hasta tal grado que lanzó
un grito desgarrador de sentirse abandonado de Dios: «¡Dios mío, Dios mío, ¿por qué

me has abandonado!» (Mc 15,34). Al dolor físico se le sumó el sufrimiento. Pero él
murió aceptando el dolor con un sentido redentor y depositando su confianza,
plenamente, en las manos del Padre. Por eso, desde lo alto de la cruz, exclamó: «¡Padre,

en tus manos encomiendo mi espíritu!» (Lc 23,46). La vida y la muerte de Jesús tuvieron

sentido. «Pasó por el mundo haciendo el bien» (Hch 10,38) y cumpliendo la voluntad
de su Padre Dios. La vida de todos aquellos hombres y mujeres que pasan por la historia,
al igual que Jesús, haciendo el bien, llega a su final como un cántico de alabanza y de
acción de gracias.

Por el contrario, un caso característico de no aceptación de la enfermedad y de
desesperación frente a la cercanía de la muerte es Ivan Illich, el personaje de la novela de
León Tolstoi[31]. Aquel, como abogado, buscaba fama, dinero y prestigio. En torno a
ello giraba su vida. Pero enfermó. Él se va dando cuenta de que no se trata de un riñón
que tiene enfermo. Se trata de la vida y de la muerte. La vida estaba allí y ahora se va, se
va irremediablemente, y no puede retenerla. Y se pregunta: «“¿Acaso no ven todos que
me voy muriendo y que solo es cuestión de semanas, días…, quizá ahora mismo? Antes
había luz aquí y ahora hay tinieblas. Yo estaba aquí, y ahora voy allá. ¿Adónde?...
Cuando yo ya no exista, ¿qué habrá? No habrá nada para mí. ¿Dónde estaré cuando yo
ya no exista? ¿Es esto morirse? No, no quiero morir”. […] El mayor tormento de Ivan
Illich era la mentira que por algún motivo todos aceptaban, según la cual él no estaba
muriéndose, sino que solo estaba enfermo, y que bastaba con que se mantuviera
tranquilo y se atuviera a su tratamiento para que se pusiera bien del todo. Él sabía, sin
embargo, que, hiciesen lo que hiciesen, resultarían de ello padecimientos más agudos y
la muerte. Y le atormentaba esa mentira… La mentira en la víspera de su muerte rebaja
el hecho atroz y solemne de su partida de este mundo… Muchas veces estuvo a punto de
gritar: “¡Dejad de mentir! Vosotros bien sabéis que me estoy muriendo!”».

Cuando a un paciente con una enfermedad grave e irreversible se le dice: «Ánimo,
pronto te vas a curar», el paciente guarda silencio. No comenta nada. En su interior
estará pensando: «No me dicen la verdad, me están mintiendo». Y esto le hace sentirse
más incomprendido y le provoca aún más soledad. Conocí a un enfermo, consciente de
la enfermedad oncológica que padecía, a quien con frecuencia los que le rodeaban le
decían: «Vamos, ánimo, pronto vas a caminar e iremos a tal lugar…». Yo observaba el
rostro triste y desconfiado del paciente, que en su interior parecía decir: «A mí no me
engañáis».
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Ivan Illich no quiere que se le digan palabras o bellos discursos, sino que solo le
bastan la presencia y el cariño, la compasión y la actitud de escucha. Illich se sentía a
gusto cuando el cuidador Gerasim pasaba la noche junto a él y en todo lo que hacía
mostraba compasión. Al quedarse solo, Ivan Illich empezó a gemir, no tanto por el dolor
físico, a pesar de lo atroz que era, como por la congoja mental que sentía. «Siempre lo
mismo, siempre estos días y estas noches interminables. Si la muerte viniera más
deprisa… ¡No, no! ¡Cualquier cosa es mejor que la muerte!». Pero al mismo tiempo la
deseaba porque se sentía como un estorbo para su familia. La mujer de Ivan Illich no
comprendía al enfermo. Ella le echaba en cara que él tenía la culpa de su enfermedad.
Imponía lo que tenía que hacer. No respetaba su autonomía ni sus sentimientos. Esta
incomprensión y falta de cariño y de atención era lo que más sufrimiento le provocaba.

Hay enfermos que se sienten solos, convertidos en un estorbo para su familia, para
su mujer o marido, hijos o nietos… Más que el dolor físico, lo que les hace sufrir es la
experiencia de sentirse dependientes, inútiles, un estorbo, y más si no encuentran
comprensión y cariño en quienes los rodean. La esencia del sufrimiento, al ser este de
carácter existencial, psíquico, emocional y espiritual, radica en un vacío interior, en la
ausencia de amor, comenzando por la baja autoestima.

Muchos quisieran liberarse de esa angustia existencial, pero al mismo tiempo temen
morir. No pueden hacer otra cosa que esperar a la muerte. Están tristes y hundidos
emocionalmente. De ahí que sea de vital importancia el acompañamiento espiritual,
entendido este no solo desde una dimensión religiosa sino principalmente desde una
dimensión meramente humanista y psicológica. La dimensión espiritual es un elemento
constitutivo del ser humano, que tiene dos vertientes: una, la inmanente (sentido
humano), por la que el paciente siente necesidad de ser escuchado, tenido en cuenta, de
ser comprendido, amado y encontrarle sentido a su vida, al sufrimiento y a la muerte; y
otra vertiente es la trascendente (sentido religioso), que abarca la fe, la esperanza, la
interiorización y el encuentro con Dios a través de la oración, la meditación,
reconciliación…[32]

Los cuidados paliativos, que veremos más adelante, no pueden limitarse a calmar el
dolor con analgésicos, sino que también deben ayudar a mitigar el sufrimiento mediante
el apoyo psicológico y espiritual, para vencer la angustia, la ansiedad, la soledad y
calmar los malos sentimientos del moribundo. El apoyo espiritual busca proporcionar
alivio emocional, autorreconciliación, tranquilidad y paz interior[33].

Cuando el dolor y el sufrimiento se hacen presentes, los más firmes y racionales
argumentos que hemos sostenido durante años se someten a una gran prueba. Yo mismo
he tenido esta experiencia durante una enfermedad que sufrí. Los bellos argumentos que
aquí desarrollo, en el momento del dolor poco me sirven. Solo bastó abandonarme
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ciegamente en las manos de Dios y ofrecerle el dolor y el sufrimiento, unido al de Cristo
en la cruz, por tanta gente que sufre.

Una persona que asume el dolor y el sufrimiento con entereza, consciente de que la
vida tiene momentos de felicidad y momentos de tristeza y angustia, es la persona que se
sobrepone a las circunstancias. No deja de sufrir; sin embargo, ese sufrimiento se hace
más llevadero porque mira la vida con un sentido de trascendencia. El sentido de la vida
también incluye el sentido del sufrimiento.

Un enfermo de cáncer sufría fuertes dolores a pesar de los analgésicos que recibía.
Tenía un crucifijo en sus manos, lo apretaba con fuerza en los momentos más duros. Se
quejaba, pero el hecho de expresar su fe religiosa apretando el crucifijo le confortaba, y
por lo tanto le ayudaba a soportar los dolores físicos. Aprender a sufrir con entereza, sea
uno creyente o no creyente, es de sabios. Al creyente le conforta lo que dice el apóstol
Pablo: «Sufro en mi carne la pasión de Cristo por la humanidad».

Hace años leí el testimonio que nos describe Tahar Ben Jelloun, escritor marroquí,
en su libro Sufrían por la luz. Un testimonio vivo y escalofriante en el que nos relata las
torturas de los presos políticos en las oscuras mazmorras de la cárcel de Tazmamart, en
medio del desierto, durante el reinado de Hassan II. Uno de ellos, Azis Binebine,
mientras veía morir a sus compañeros, durante los casi veinte años que permaneció en la
prisión, resiste y logra vivir gracias a su fe y esperanza en Alá Dios. «Soy un recién
nacido cada mañana, hasta el punto de considerarme como un pequeño pájaro que me
permite viajar por los caminos de la espiritualidad… En medio de las torturas abandoné
mi cuerpo a los torturadores y me refugiaba en la plegaria, en mi mundo interior,
soñando en el paraíso de Dios. Lograba desprenderme de mi propio cuerpo hasta no
sentir nada. Vuelo como un pájaro feliz. No me alejo demasiado del lugar donde he
dejado mi cuerpo por miedo a que se lo lleven y lo entierren… En la celda el cuerpo se
nos pudría miembro a miembro. Podía sufrir, pasar calor o frío, pero yo me empeñaba en
mantener mi espíritu libre. Era mi única fuerza. A la brutalidad de los torturadores
oponía mi indiferencia… ¿Cómo ser indiferente? Sientes dolor, tu piel es agujereada por
un metal oxidado, corre la sangre, también las lágrimas… Para ser feliz es necesario salir
del cuerpo y caminar por las infinitos caminos del espíritu. La muerte no detiene la vida.
Con la muerte florece en una hermosa eternidad»[34].

Conocí a una persona que fue sometida a una intervención quirúrgica. Durante el
proceso postoperatorio sufrió una complicación con un cuadro de dolor agudo. Pasó
varias noches sin conciliar el sueño, retorciéndose en la cama por el dolor. No sabía qué
postura tomar. Todas la incomodaban. Pasaba los minutos y las horas anhelando el
amanecer. Ninguna reflexión de cuantas antes había hecho le aportaba consuelo. En
medio de la angustia hizo memoria de la experiencia que describe Tahar Ben Jelloun. Le
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ayudó notablemente. Trató de abandonar su cuerpo dolorido para salir espiritualmente
hasta encontrarse y unirse a Cristo crucificado y a los crucificados de la historia, los
hambrientos de la tierra, las víctimas de la represión y de la guerra, los perseguidos, los
torturados, las víctimas de los genocidios, los enfermos y abandonados… Y desde la
cruz de Cristo trató de penetrar en el misterio de Dios, incomprensible para el ser
humano, abandonándose confiadamente en su misericordia. Mientras su cuerpo se
retorcía de dolor, su mente y su espíritu buscaban sentido a este dolor que la
atormentaba. Así amaneció, encontrándose de nuevo con su cuerpo dolorido, pero lleno
de paz.

A muchos les ha ayudado también el testimonio de Carlos Cristos, que, sin ser
creyente, ha dado un ejemplo de madurez y entereza humana frente al sufrimiento. La
película Las alas de la vida[35]recoge y refleja maravillosamente su testimonio. Carlos
era un médico gallego. A sus 47 años le diagnostican una atrofia sistémica múltiple,
enfermedad neuro-degenerativa, invalidante y mortal, hoy por hoy incurable. Esta
enfermedad no afecta a las funciones del intelecto ni la memoria. Carlos Cristos, cuando
estaba sano, tuvo que transmitir a sus pacientes pronósticos muy graves. Pero un día fue
él quien escuchó de su médico la gravedad del diagnóstico de su enfermedad. Esto
trastocó toda su vida. Llama a un amigo, director de cine, Antoni Canet, para que filme
su lucha por la dignidad en el vivir y en el morir y «si es posible, con una sonrisa»,
caminar juntos por el complejo escenario entre la vida y la muerte. Carlos vive con su
esposa Carmen, también médica, y con su hija Carmela, de diez años.

La película aborda los grandes temas que aparecen al final de la vida, la
comunicación de las malas noticias, la aceptación, la lucha contra la enfermedad, la
esperanza, el deterioro físico y moral, la adecuación de entorno, el testamento vital, los
cuidados paliativos, la figura del cuidador, la fe, la religión, la trascendencia, la familia,
la amistad, el sentido del humor como terapia...

Carlos Cristos, como médico, acompañó a algunos de sus pacientes en el tramo
final de su camino y afirma que de ellos aprendió mucho. Ahora, como enfermo
terminal, nos invita a acompañarlo en una historia irrepetible, su enfrentamiento vital,
lúcido, sereno, irónico y transparente con el gran antagonista, la muerte.

Se confiesa no creyente, pero expresa en múltiples ocasiones referencias a lo que
pasa después de la muerte. ¿Hasta qué punto le atenaza la duda? «La incertidumbre es
algo a lo que me enfrento cotidianamente, y desde hace tiempo, no solo por mi situación,
sino que el hecho de ser médico me enfrenta cada día a preguntas de respuesta borrosa,
que el método científico ha logrado acotar», confiesa.

Carlos es partidario de que lo dejen morir. ¿Por qué no quiere morir ya, cuando
tanto estará haciendo sufrir a cuantos lo quieren? ¿O es que espera recuperarse y regresar
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todavía a Ruanda, donde ya estuvo colaborando solidariamente? Carlos sabe que no
volverá a Ruanda. Y sabe que los que le rodean le quieren. La familia y los amigos han
aprendido con él a ser vitales y valientes en la adversidad. «Lo que más me duele es
enfrentarme cada día a lo que son consecuencias directas de la incapacidad, en cosas tan
sencillas como ir al WC». ¿Se siente un trasto inservible? «Sí, soy inútil, un trasto
inservible».

En la película siempre aparece de buen humor. Cuando le preguntan cómo se
encuentra, responde: «Jodido, pero contento». Carlos quiso hablar de estos temas con
serenidad y, a ser posible, con una sonrisa, durante tres años. Carlos tiene frases
lapidarias: «Los médicos estamos para ayudar a sanar, pero también para ayudar a
morir». «Sin la muerte, todo nacimiento es una tragedia», dice.

La película Las alas de la vida, o, mejor dicho, el testimonio de Carlos Cristos,
ofrece un ejemplo de cómo afrontar con naturalidad, entereza, ética y sentido la
enfermedad, el sufrimiento y la muerte. Carlos murió en abril de 2008.
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Espiritualidad del sufrimiento

Toda persona, para vivir la vida con sentido y esperanza, particularmente en los
momentos duros de la enfermedad, el sufrimiento y la proximidad de la muerte, necesita
de una fuerte espiritualidad. El obispo misionero y profeta de la esperanza Pedro
Casaldáliga señala que la espiritualidad es la dimensión esencial de la persona, la
dimensión de más profunda calidad que tiene todo hombre y mujer, sin la cual no sería
persona[36]. La espiritualidad está relacionada con el espíritu. El espíritu de una persona
es lo más hondo de su ser, sus motivaciones últimas, su ideal, su utopía, su pasión, la
mística por la que vive y lucha. La espiritualidad es vivir según el espíritu que habita en
todo ser humano. Es una actitud de búsqueda permanente de la verdad y del bien. La
espiritualidad es la expresión de vivir la vida con ética, transparencia, rectitud, fidelidad,
respeto, pasión por la verdad y la justicia, actitud de servicio, bondad, madurez, libertad
de espíritu. La espiritualidad es mucho más que la religiosidad. Es algo que brota de
nuestro interior. No la limitan barreras culturales y religiosas. Es patrimonio de todos los
seres humanos, sean creyentes o no creyentes. Carlos Cristos, sin ser creyente, fue un
hombre con una profunda espiritualidad.

La aproximación a los grandes problemas de la vida y de la muerte, del dolor y del
sufrimiento nos desconcierta, nos desnuda y descubre nuestra fragilidad. Nos lleva a
preguntamos: ¿qué es el hombre?, ¿qué sentido tiene la vida?, ¿qué sentido tiene el
sufrimiento?, ¿qué sentido tiene la muerte?

El sufrimiento nos arroja a una sensación de abandono por parte de Dios. Es la
experiencia de Job, un hombre inocente sobre quien se desencadenan las fuerzas del mal.
Lo perdió todo: bienes materiales, salud, familia, reputación… Solo deseaba que lo
tragase la noche. Desde su angustia grita: «¡Perezca el día en que nací y la noche que
dijo: Un varón ha sido concebido! Conviértase el día en tinieblas, ni brille sobre él la
luz» (Job 3,3-4). Su sufrimiento le hace concebir el universo como un caos, como un
sinsentido, como una ausencia de Dios. El sufrimiento no puede ser «castigo del
pecado», puesto que él es inocente. Mucha gente, todavía hoy, atribuye el sufrimiento a
un castigo de Dios. Jesús de Nazaret sale al frente de este pensamiento, revelándonos
que Dios no es un juez severo, castigador y exterminador, sino un Padre bueno,
compasivo y misericordioso, que desea la felicidad de todos los seres humanos.

Lo que más hace sufrir a Job no son sus dolores físicos o la muerte de sus hijos o la
pérdida de sus posesiones y sus amistades, sino el sentir el ocultamiento y abandono de
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Dios. En su dolor, Job descubrió que el sufrimiento es un misterio. Ha experimentado
que Dios lo acompaña y consuela en su tribulación. Está a su lado amándolo,
animándolo, aceptándolo como es y sin echarle en cara sus debilidades. Y eso le da
fuerzas para asumir el sufrimiento. Es fuente de energía interior para soportar con
entereza y madurez el sufrimiento. Job recobró la fe y la confianza en Dios.

De igual manera, Jesús, como señalamos anteriormente, pasó por esa experiencia
de sufrimiento, de fracaso, de soledad, de angustia y desolación. De tal manera fue el
sufrimiento que padeció la noche antes de su muerte que sostuvo una dramática lucha
contra el miedo a morir. «Y comenzó a sudar sangre», nos dice el evangelio. Se sintió
solo, horriblemente fracasado y abandonado de Dios. ¿Dónde habían parado sus
proyectos, dónde sus sueños? Uno le traicionó, otro le negó y los demás huyeron,
dejándole solo frente a la muerte. Jesús se siente abandonado hasta de Dios (Mc 15,34).

Esta es la experiencia de todos los hombres y mujeres buenos que a lo largo y
ancho del planeta entregaron sus vidas para que un día existiera paz y justicia en la
tierra. ¿Quién dará sentido a la sangre de tanta gente masacrada, esclavos, negros, indios,
obreros y campesinos, líderes sociales, cristianos…, sangre derramada por los poderosos,
por el solo delito de reivindicar sus derechos? ¿Quién dará sentido al dolor y al
sufrimiento de tantos ancianos abandonados, niños hambrientos, enfermos crónicos que
esperan en los hospitales o en sus casas la muerte? Hoy es Job y Jesús crucificado el
pueblo sufriente que contempla su impotencia y fracaso frente al imperio del dolor, la
enfermedad y la muerte.

El aguijón de la enfermedad no es solo el dolor físico, sino sobre todo la
perturbación mental que acarrea. Es la experiencia de sentirse abatido y próximo a la
muerte. Ignacio Larrañaga trae un ejemplo significativo: «Un perrito puede tener el
colon irritado, pero, como no está vuelto sobre sí mismo ni pensando en su dolor o
enfermedad, sino que vive fuera de sí, apenas sufre. El perrito no molesta a la
enfermedad con su irritación. Deja en paz a la enfermedad, y así esta no es molesta para
él, sino una compañera de camino»[37].

Muchas personas sufren moralmente, se sienten solas, están deprimidas, no les
encuentran sentido a sus vidas… Y tal vez tienen causas serias para estar así. Pero
también es cierto que a veces se sufre más de lo que en realidad debería ser, porque uno
se encierra en sí mismo y no es capaz de abrirse al sufrimiento de los demás. Cuando una
persona que sufre se solidariza con otros que sufren como ella, despeja el camino y
controla el sufrimiento.

La persona que sufre, sea por una enfermedad o por otro sufrimiento moral, en la
medida que lo asume con un sentido de donación, encontrará la serenidad, la paz interior
y la fuerza para sobrellevarlo. Cuando el dolor adquiere un significado se hace más
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llevadero. Es como aquella niña indígena pobre de Guatemala que caminaba descalza,
doblada bajo el peso del niñito que cargaba sobre sus espaldas; cuando alguien le dijo:
«Pesa mucho, ¿verdad?», ella contestó: «No, no pesa, es mi hermanito».

Es por eso por lo que, para darle sentido al sufrimiento, en primer lugar, es
necesario aceptarlo. La persona que padece una enfermedad, si la acepta y la asume
conscientemente y hace de ella una oblación a Dios, puede encontrar paz, serenidad
interior y sentido a su vida. La aceptación no es rendirse ante algo que no podemos
solucionar, sino asumir la adversidad como compañera de vida, como la cruz que hemos
de cargar. Y desde ahí, salir al encuentro de las personas que sufren, con una actitud de
solidaridad, servicio, acompañamiento y consolación. A quien lleva con naturalidad y
amor el sufrimiento, como algo que forma parte de uno mismo, deja de molestarle. Es
necesario dejar en paz al estómago, al riñón, a la enfermedad o dejar en paz a la persona
que nos hace la vida imposible, o al problema que quiere hundirnos. Francisco de Asís
aceptó, por amor a Cristo, la enfermedad y el sufrimiento de ser desplazado de la Orden
por ser considerado ingenuo. Así recuperó la paz de su espíritu. Y siguió sirviendo a los
pobres y a los leprosos.

Otros sufrimientos provienen de deseos insatisfechos, como señala el budismo. El
camino para superar el sufrimiento será la liberación del deseo, es decir, no dar acogida
en nuestro espíritu a deseos que nos atan o crean dependencia. Se trata de relativizarlo
todo, porque solo hay un Absoluto. El desafío es ser verdaderamente libres para buscar y
vivir la voluntad de Dios en nuestras vidas.

Si vemos los acontecimientos que nos suceden con ojos de eternidad, la
enfermedad, el dolor y el sufrimiento serán carga ligera. «Venid a mí todos los que estáis
cargados y agobiados, porque yo os aliviaré… Aprended de mí, que soy paciente y
humilde de corazón, y vuestros espíritus encontrarán alivio. Pues mi yugo es llevadero y
mi carga ligera» (Mt 11, 28-30). Para el apóstol Pablo, los sufrimientos del hoy son

inigualables a lo que esperamos al final de los tiempos: «Estimo que los sufrimientos del
tiempo presente no son comparables con la gloria que se ha de manifestar en nosotros»
(Rom 8,18). Desde la perspectiva de la fe, el sufrimiento adquiere un sentido liberador y
de gracia.

Más aún, en la enfermedad y en el sufrimiento se nos presenta la ocasión para hacer
de ellos un «sacrificio», una ofrenda a Dios. El sacerdote y poeta Antonio López Baeza
dice: «Cuando a Dios le ofrezco mi sufrimiento, no es para que me lo quite, sino para
que me ayude a llevarlo; y todavía más, para que me ayude a gozarlo»[38].

Muchos creyentes han encarnado en sí mismos este sentido de la gratuidad, de tal
manera que cada vez que los visita el dolor, lo ofrecen todo por amor a Dios, soportan
con paciencia, e incluso con gozo, el sufrimiento y ofrecen sus dolores para que su Reino
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venga a este mundo tan necesitado de amor y de paz.
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4
DERECHO DEL ENFERMO
A CONOCER LA VERDAD

Cuando un paciente sufre una enfermedad grave, con frecuencia se le plantea a la
familia y al médico el problema de decirle o no decirle la verdad. Algunos consideran
que no se le debe comunicar el diagnóstico y pronóstico porque sería una crueldad inútil.
Piensan que es un acto de humanismo y de caridad proteger al enfermo de cualquier
anuncio de su propio fin, porque el choque de la enfermedad mortal puede
desmoralizarlo, hundirlo e introducirlo en una depresión y en la angustia, con lo cual
podría cesar toda lucha para continuar viviendo, y que incluso podrían exponerle a
solicitar el suicidio médico asistido o la eutanasia. Otros, en cambio, defienden que el
enfermo debe saber la verdad de su enfermedad, pues es un derecho fundamental de toda
persona conocer el diagnóstico y pronóstico de su dolencia. Conocer la verdad es una
expresión del respeto que se le debe. Señalan que «negando la verdad al enfermo grave,
se le impide vivir como protagonista la última fase de su vida»[39]. Y que el
conocimiento de la verdad posibilita al enfermo tomar decisiones de todo tipo:
religiosas, familiares, laborales.� En realidad estamos ante un conflicto difícil entre dos
tendencias contradictorias.

En la encuesta que realicé para elaborar este trabajo preguntaba: Si usted se pusiera
enfermo, ¿preferiría tener el control sobre su vida y sus decisiones?, ¿o preferiría delegar
en los médicos o familiares?

En las respuestas obtenidas, el 93% expresaron que si se pusieran enfermos,
preferirían tener el control sobre sus vidas y sus decisiones. Quieren que se respeten sus
deseos y valores. Solo el 7% manifiestan delegar en los médicos y familiares. Más aún, a
la pregunta «Si usted padeciera una enfermedad grave, ¿desearía que le dijeran la
verdad?» el 100% respondieron que querrían que se les dijera lo que realmente padecen.

Hay conciencia del derecho que tienen las personas a su autonomía e incluso a
decidir sobre el tratamiento durante la enfermedad. Y por eso desean que, en caso de una
enfermedad grave, se les diga la verdad.
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Santiago es un paciente de 37 años al que se le ha diagnosticado un cáncer de
pulmón con metástasis en el aparato digestivo, actualmente en la fase final de su
enfermedad. La familia es conocedora de su gravedad. Sin embargo, no le dicen nada
para no hacerle sufrir; incluso le pidieron al médico que no le dijera la verdad. Santiago
insiste en que desea conocer exactamente su diagnóstico y pronóstico y, siempre que
pregunta a sus familiares, estos le dicen que la enfermedad que padece es seria, pero que
se curará. Santiago cada vez se siente peor y le exige al médico que no le oculte la
verdad. El médico habla con los familiares e informa al paciente delante de ellos de la
gravedad e irreversibilidad de la enfermedad. A Santiago le costó aceptar la realidad. Se
sobrepuso con mucha entereza y la asumió con mucha paz. Solo pidió que le dejaran
morir en casa, rodeado de su mujer y sus dos pequeñas hijas y sin tratamientos
desproporcionados. Murió tres meses después.

Todo paciente con una afección grave tiene derecho a recibir información concreta
y continuada sobre el diagnóstico, el tratamiento y el pronóstico de su enfermedad.
Como norma general el paciente tiene derecho a conocer la naturaleza de la enfermedad,
y el médico está obligado a decir la verdad. El médico debe ser veraz. No obstante, no
debe valorar solamente el contenido de la información sino también el modo de decir la
verdad, la actitud de comprensión, de acompañamiento del paciente y de su familia. Para
que esa información sea adecuada es de gran importancia la buena relación médico-
paciente.

Es cierto que con frecuencia el médico se enfrenta a situaciones difíciles en la
comunicación al paciente con una enfermedad incurable, en donde se le plantea el deber
de informar al interesado o a sus familiares. Pero no hay ninguna justificación ética para
mentir al paciente, puesto que ninguna buena intención hace aceptable la mentira. Sin
embargo, en determinadas situaciones, para no afectar anímicamente al paciente,
provocar un daño a su estado psicológico o destruir las esperanzas de mejoría que
pudiera tener, se puede limitar la información sobre su enfermedad, sin ocultar los
aspectos esenciales de la misma. El médico tendrá que valorar prudentemente todas las
circunstancias del caso. De ahí la importancia de que el médico conozca el modo de ser
del paciente, sus valores y su estado de ánimo.

La información deberá, en principio, dársela al paciente, a la familia o a ambos al
mismo tiempo. Es importante la comunicación con la familia. En general, esta debe
participar del conocimiento de la situación real del paciente y ser informada en el
momento oportuno. La participación de la familia es conveniente para que comprenda la
situación del enfermo y le apoye, además de colaborar con los profesionales sanitarios,
no solo por las implicaciones médico-legales que pudieran generarse sino también para
trabajar conjuntamente y aportar información sobre las condiciones del paciente. Para
una adecuada información considero necesario, en primer lugar, la existencia de una
buena comunicación del médico con el paciente; en segundo lugar, por parte del médico,
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averiguar si el paciente está en condiciones de conocer la verdad, mediante una
observación atenta, preguntando a los familiares y teniendo en cuenta la condición
psíquica del enfermo; y en tercer lugar, aportar la información de forma ponderada,
personalizada, concreta y continuada, con un lenguaje comprensible; y sobre todo,
creando un clima de confianza entre el médico, el paciente y los familiares[40].

En el caso de que no sea prudente revelar toda la verdad al paciente, la noticia
habrá que dársela a la familia, lo cual debe hacerse con veracidad, prudencia y con
palabras adecuadas. Como criterio ético, el médico debe ser siempre sincero, veraz y
honesto a la hora de comunicar las malas noticias.

Nadie mejor que la familia conoce el modo de ser del enfermo. Hay personas que
se hundirían anímicamente si se les comunicara a bocajarro un pronóstico muy negativo.
Caerían en una depresión. Otras, sin embargo, lo aceptarían con dolor, pero con entereza
y madurez, y esto daría oportunidad de que el enfermo compartiera lo que sintiera y se
desahogara. Un caso muy concreto: un hermano mío murió después de sufrir durante dos
años un cáncer cerebral. No tengo conciencia de que el médico le comunicara a él
personalmente la gravedad de su pronóstico, pero sí a nosotros, los familiares. Cuando
yo intentaba hablar con mi hermano sobre su enfermedad, guardaba un silencio absoluto.
No había forma de sacarle una palabra. Creo que él sufría al verse cada vez peor y no
poder o no querer expresar lo que sentía. Por eso creo que el oncólogo, con el
consentimiento de la familia, debería haberle hablado a él directamente informándole de
la gravedad de su enfermedad.

Lo ideal es que sea el médico, y no el familiar, quien informe al paciente de la
gravedad de su enfermedad. Tanto el médico como la familia deben decidir
prudentemente si solo el médico por separado debe informar al paciente de su pronóstico
negativo o con la presencia de algún familiar.

En cuanto a la validez ética y legal de las posibles negativas a conocer el
diagnóstico, pienso que si son por parte del paciente habrá que respetar su decisión. Sin
embargo, a los familiares habrá que informarles con toda claridad. No tiene validez ética
ocultar la verdad.

Jesús en su Evangelio proclama: «Conoceréis la verdad y la verdad os hará libres».
Asumir la verdad es fuente de libertad. Es justo y necesario afrontar con naturalidad el
hecho de una enfermedad grave. No podemos ignorar la realidad de la enfermedad
terminal y el final de la vida. Es sano, desde el punto de vista psicológico, aceptar que
tenemos que morir. Esta actitud nos hace libres.

A lo largo de mi vida me he encontrado casos en los que los familiares de un
enfermo, a quien le diagnosticaron un cáncer, ya sin solución, se resisten a decirle la
verdad. Tratan de engañarlo con palabras como «ánimo, que pronto te vas a poner bien».
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Y por otra parte, hay médicos y enfermeras que, por temor a afectar al enfermo, hacen lo
mismo.

Desde una visión ética, pienso que todo enfermo, como persona digna que es, tiene
derecho a recibir información concreta y continuada sobre la naturaleza de la
enfermedad y su pronóstico.

Una situación excepcional que a veces acontece es que un enfermo competente y
psíquicamente estable prohíba expresamente al médico compartir la información de su
situación con sus familiares. O a la inversa, cuando la familia solicita al médico que no
diga al paciente la verdad sobre su enfermedad. En el primer caso debe respetarse la
voluntad del paciente, aunque intentando convencerlo de la conveniencia de que la
familia esté informada. En el segundo caso, plantear a la familia el derecho del enfermo
a conocer la verdad.

Si uno de nosotros fuéramos el paciente con mal pronóstico, seguro que
agradeceríamos que nos dijeran toda la verdad sobre nuestro estado de salud. Asumimos
que estamos en este mundo de paso, que un día nacimos, enfermaremos y moriremos. La
fe es, sin duda, para los creyentes fuente de esperanza para afrontar con serenidad el final
de la vida.

36



CONVERSACIONES
QUE AYUDAN

A todos nos infunden temor la enfermedad terminal y la muerte. Nos cuesta hablar
acerca de ellas. Este tema se ha convertido en un tabú. No somos capaces de afrontar con
realismo la enfermedad y la muerte como algo natural en la existencia humana. Con
frecuencia se evita conversar sobre estos temas. Se reprimen los sentimientos, las dudas,
los miedos e interrogantes que suscita una enfermedad grave o la proximidad de la
muerte. La enfermedad y la muerte manifiestan la vulnerabilidad del cuerpo humano y
esto nos genera vértigo. Por eso se apela a los mecanismos defensivos más variados.

Sin duda que todos hemos conocido pacientes con enfermedades crónicas y
progresivas graves que no hablan de su enfermedad, tal vez porque son conscientes de
que no tienen solución y de que van de mal en peor, de que irremediablemente se
encaminan al final de sus vidas. Pero cuando el médico y los familiares se niegan a
decirle al enfermo la verdad de su diagnóstico, este tiende, por lo general, a replegarse
sobre sí mismo y a desistir de comunicarse abiertamente con sus familiares y amigos. Se
encierra en sí mismo. Ha levantado una muralla entre su mundo interior y el mundo
exterior. A ello contribuye, según he observado, que sus familiares creen a su alrededor
una nube de aislamiento para que el enfermo no sienta la gravedad de su situación y no
sufra. Le dicen: «Tienes mejor aspecto, verás cómo pronto te vas a curar». Y el enfermo
guarda silencio. ¿Qué pensará cuando escuche todas estas palabras mientras él va
sintiendo que se le escapa la vida?

Asimismo, se dan casos de que cuando un paciente está en su fase final, los amigos
dejan de visitarle con el pretexto de que no saben qué decirle. Esta actitud puede
esconder un sentimiento de miedo ante una persona que va a morir. La muerte de alguien
querido y cercano nos recuerda que también nosotros hemos de morir; por eso con
frecuencia huimos, no queremos estar con un enfermo en fase terminal. En verdad un
enfermo grave no espera que le digan nada. Lo único que espera es algo tan sencillo
como que le vayan a ver, que le hagan compañía, aunque estén en silencio, y que no le
consideren muerto antes de morir. Estar junto al enfermo, en silencio, posibilitando que
él sienta el tacto de un apretón de manos, es ya un consuelo para él.

De ahí la necesidad, por la salud mental y emocional sobre todo de los enfermos
graves, que estos no pierdan la relación con sus familiares y amigos. Cuando el paciente
pierde sus relaciones, queda aislado y aumenta su sufrimiento[41].

«No es bueno que el hombre esté solo», nos dice la Biblia (Gn 2,18). El ser humano
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lleva en sí grabada la necesidad de comunión, la exigencia de convivir, comunicarse y
compartir con otros sus propios sentimientos, problemas, gozos, esperanzas y valores,
para su propio crecimiento personal y realización social. Una persona aislada, replegada
sobre sí misma, sin comunicación con sus semejantes, es –en cierto sentido– menos
persona[42].

Los psicólogos afirman que cuando una persona tiene un problema y este es
compartido, aunque no se solucione, se hace más llevadero. La persona que sufre, al
compartir su problema o su enfermedad, se desahoga, descarga y arroja toda la tensión
que le provoca ese problema. Para ello es necesario crear un ambiente de confianza, de
acercamiento, de escucha, de compasión y de ternura, sin el cual el enfermo no se
abriría.

En las conversaciones que he sostenido con enfermos crónicos o graves, sobre todo
de carácter oncológico, he comprobado que cuando se les escucha y se crea un clima de
confianza, hablan de su enfermedad, de sus temores, miedos y preocupaciones, de sus
valores y expectativas. Y después de la conversación se sienten más confortados e
incluso esperanzados.

En estas conversaciones, cuando se ha conseguido crear un clima de confianza,
algunos enfermos manifiestan que estos temas del final de la vida no los comparten con
la familia para evitar ponerla triste. Sin embargo, creo que es importante que los
compartan y que en las conversaciones que el médico mantiene con el paciente esté
algún familiar presente, para afrontar con naturalidad y realismo el final de la vida.

Llama la atención que, según refleja un estudio llevado a cabo en los Estados
Unidos, la mitad de los enfermos que murieron en cinco hospitales universitarios y que
eran capaces de comunicarse sufrieron, en opinión de sus familiares, dolor moderado en
sus últimos días de vida[43].

Por eso, estas conversaciones no solo es bueno tenerlas con los enfermos sino
también con sus familiares y con la comunidad. Es necesario realizar actividades
comunitarias para desafiar el tabú y el miedo a la enfermedad y a la muerte. Este es un
proceso de comunicación interpersonal y participativa, con el objetivo de proporcionar la
información necesaria para un análisis crítico de los problemas de la salud basado en la
información, en la discusión y el diálogo.
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Voluntades anticipadas

En este sentido aparece el proyecto de las «voluntades anticipadas», en donde los
pacientes tienen la posibilidad de conversar con los profesionales sanitarios y familiares
acerca de su enfermedad, de lo que les puede ocurrir y, en caso de que pierdan la
capacidad de tomar decisiones, de quién o quiénes tomarían su representación en el
diseño de su plan de cuidados en relación con el final de la vida.

El término «voluntades anticipadas», conocido también como «testamento vital», o
más exactamente como «documento de instrucciones previas», consiste en la
descripción explícita de los deseos que una persona, sana o enferma, en situación de
lucidez mental, manifiesta anticipadamente sobre los cuidados y tratamientos en
situaciones en las que no pueda expresar libremente su voluntad, tales como el coma
persistente irreversible y trastornos cognitivos que anulen o disminuyan la capacidad de
decisión, o, una vez llegado el fallecimiento, sobre el destino de su cuerpo o de los
órganos del mismo. El otorgante del documento puede designar un representante para
que, llegado el caso, sirva como interlocutor suyo con el médico o el equipo sanitario
para procurar el cumplimiento de las instrucciones previas[44]. El documento de
instrucciones previas tiene validez jurídica y deberá cumplirse en el momento que el
enfermo no sea capaz de expresarse. El documento se incorpora a la historia clínica del
paciente.

Las voluntades anticipadas no pueden incluir la demanda de eutanasia, que es ilegal
y antiética, y también contradictoria con los principios de la buena práctica médica.

El proyecto de «voluntades anticipadas» responde al principio bioético de la
autonomía de todo paciente y de la libertad de elección de los medios terapéuticos, que
debe ser respetado por los médicos y otros profesionales y por la misma familia aunque
el enfermo esté inconsciente. Se trata de que el paciente sea sujeto y no objeto, de que
se respeten sus deseos y de que el profesional sanitario cuente con su opinión y sus
deseos.

Esto nos indicaría que en la práctica médica prevalece el principio de la ética de
autonomía, en donde se tienen en cuenta los valores y deseos de la persona enferma,
respetando siempre su dignidad humana. Asimismo, todo enfermo está en el derecho de
elegir un representante para cuando no pueda expresarse por sí mismo o haya perdido la
capacidad de decidir. En ese caso el representante velará para que se cumpla la voluntad
del paciente.
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En algunos lugares de España se está implementando un proyecto comunitario de
educación para la salud, cuyo objetivo principal es conseguir que los pacientes a los que
se diagnostique una enfermedad crónica o progresiva grave participen en el diseño de su
plan de cuidados en relación con el final de la vida, involucrando en ello a sus familiares.
Pretende, asimismo, asegurar una atención sanitaria coherente con las preferencias de los
pacientes cuando estos pierdan la capacidad de decisión y reducir sus preocupaciones,
previas a la pérdida de su consciencia, respecto a la posible carga que teman ser para sus
familiares. A este proyecto se le ha denominado Conversaciones que ayudan.

40



TRATAMIENTOS
DE SOPORTE VITAL

Antiguamente, la medicina podía hacer muy poco para sanar el cuerpo y prolongar
la vida. La medicina proporcionaba asistencia, alivio y trataba de mitigar los síntomas de
las enfermedades. Se veía muy limitada e impotente frente a multitud de enfermedades.
Pero el avance de las ciencias médicas ha cambiado esta situación. La medicina ha
logrado grandes triunfos, como son por ejemplo los trasplantes de órganos. Ha
conseguido controlar e incluso erradicar muchas enfermedades y disminuir notablemente
las tasas de mortalidad infantil. Recordemos, por ejemplo, la lepra, el cólera, la peste, la
tuberculosis, entre otras muchas que diezmaban poblaciones enteras. Hoy se ha
incrementado la esperanza media de vida, aunque, sin embargo, han aumentado las
enfermedades crónicas y degenerativas. Ahora, mucho más que antes, la gente muere en
la vejez, con una media de 75-80 años[45], sobre todo en los países del llamado primer
mundo.

Salvo en casos de accidente violento, la muerte por lo general suele ser
degenerativa y se inscribe en un proceso temporal de lenta y progresiva degradación de
las funciones vitales, por lo que el enfermo puede mantenerse vivo, aun en medio de
enfermedades crónicas y progresivas graves, mediante tratamientos de soporte vital.
Estas terapias consisten en la intervención médica cuya finalidad apunta, más que a la
recuperación de la salud del paciente, a mantener sus funciones vitales básicas.

El objetivo de los tratamientos de soporte vital es, por lo tanto, prolongar la vida
del paciente que ya no tiene posibilidades de curación. Incluyen tratamientos de alta
complejidad como reanimación cardiopulmonar, unidad de terapia intensiva, respiración
artificial, diálisis renal y otros tratamientos más comunes, como la transfusión de sangre
y la nutrición e hidratación artificial.

Un caso que ha levantado bastante polémica es el de la joven italiana Eluana
Englaro. A los 18 años de edad tuvo un accidente de tráfico. Sufrió graves lesiones
cerebrales que la dejaron en coma, en estado vegetativo. Se mantenía a través de
tratamientos de soporte vital, siendo alimentada mediante una sonda nasogástrica.
Después de diecisiete años, y ante la situación irreversible, su padre optó por la
posibilidad de suspender el suministro de alimentos dejándola morir, ya que, según él,
«ella había expresado claramente el deseo de morir en caso de sufrir un accidente que la
dejara en coma o en estado vegetativo». Sin embargo, el caso generó gran controversia
en el marco del habitual debate en torno a la eutanasia, hasta llegar a los ámbitos político
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y judicial.

Este caso puede visualizarse desde diferentes aspectos. El padre de Eluana ¿actuó
correctamente desde el punto de vista ético?; ¿fue este caso una retirada del tratamiento
de soporte vital?; quienes se opusieron y denunciaron el hecho por calificarlo de
eutanasia ¿actuaban correctamente? El caso es complejo y se presta a un debate desde el
punto de vista ético.

Otro caso es el de Inmaculada Echeverría, en Granada. Esta mujer padecía una
distrofia muscular progresiva que la mantenía dependiente de ventilación mecánica. En
octubre de 2006 solicitó ser sedada y desconectada del ventilador. Ella había dicho:
«Asumo mi enfermedad, pero no los métodos artificiales de alargarla de manera inútil,
aumentando el dolor y la desesperación que ya sufría, y que esperaba se acabara con una
muerte natural… Mi vida no tiene más sentido que el dolor, la angustia de ver que
amanece un nuevo día para sufrir, esperar que alguien escuche, entienda y acabe con mi
agonía». En marzo de 2007 Inmaculada fue sedada y se le retiró, tal como ella deseaba,
el respirador artificial como un acto de rechazo a los tratamientos de soporte vital. Y
murió.

En este caso, como en el anterior, no podemos emitir desde el punto de vista ético
un juicio a la ligera. Casos como estos aparecen con cierta frecuencia. Por eso se necesita
mucha madurez, visión ética, compasión y comprensión antes de emitir un juicio. En los
casos de duda se precisa mucho respeto a las distintas posturas, libertad para despojarse
de posiciones intransigentes, dogmáticas y fundamentalistas. Asimismo, habrá que tener
en cuenta los deseos del paciente expresados en las voluntades anticipadas o testamento
vital.
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Criterios clínicos y éticos

Las terapias de tratamiento vital ordinariamente se utilizan en el ámbito de la
reanimación y de los cuidados intensivos. Por eso se colocan en el contexto del final de
la vida, lo que condiciona significativamente tanto el juicio clínico como el ético.

Para regular las medidas del tratamiento de soporte vital se tiene en cuenta tanto el
criterio clínico como el ético. El Comité de Ética Asistencial del hospital Morales
Meseguer de Murcia señala: «Desde el punto de vista clínico no es fácil determinar, en
casos concretos, hasta dónde hay que llegar en su aplicación. Tanto en pacientes agudos
como en pacientes con enfermedades crónicas, cada vez más las decisiones se apoyan en
criterios pronósticos, que ayudan a hacerse una idea de las posibilidades reales de
supervivencia o recuperación del enfermo y a actuar en función de las mismas»[46]. Y
desde el punto de vista ético habrá que ver la eficacia de la aplicación de una terapia de
soporte vital encaminada a superar una situación crítica aguda. En todo caso, debe
tenerse presente el principio del respeto a la vida, pues «se acepta el principio del doble
efecto, en el que el acto principal es en sí mismo bueno y la muerte no es directamente
buscada, sino aceptada como evolución natural de ese cuadro irreversible. Por lo tanto,
es éticamente justificado no prolongar estas terapias de soporte vital cuando, en vez de
mejorar la situación del enfermo, lo único que hacen es prolongar un poco más la vida, la
agonía y el sufrimiento»[47].

Por otra parte, considero que es éticamente obligatorio aplicar o mantener terapias
de soporte vital cuando hay esperanza de que el enfermo pueda superar la crisis en la que
está y sirven para superar una situación crítica, ante un pronóstico de larga
supervivencia, incluso cuando se excluya la plena recuperación de la salud, sobre todo
cuando estas terapias ayudan al paciente a mantener el organismo en mejores
condiciones.

En la actualidad las terapias de soporte vital han adquirido un alto nivel de
estandarización, con lo que, salvo casos extremos, no se pueden considerar
intervenciones extraordinarias. De ahí que, siempre que mejoren el cuidado y la calidad
de vida del paciente, eliminando el sufrimiento, deban ser mantenidas. Por ejemplo, el
soporte respiratorio, que puede eliminar la angustia que produce la sensación de muerte
inminente típica de los pacientes con fallo cardiorrespiratorio; o combatir mediante la
diálisis el síndrome urémico, que causa grandes molestias y la pérdida progresiva de la
consciencia. Sin embargo, no es infrecuente que el tratamiento de soporte vital, en su
afán de prolongar la vida del enfermo que ya no tiene posibilidad de curarse, se convierta
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en el llamado ensañamiento u obstinación terapéutica.

No parece éticamente justificado prolongar las terapias de soporte vital cuando,
lejos de mejorar la situación del paciente y de aliviarle, lo único que hacen es prolongar
un poco más la vida, la agonía y el sufrimiento. Por ejemplo, en pacientes en los que una
terapia intensiva y agresiva conseguiría más bien retrasar la muerte que prolongar la
vida. Estos pacientes mantienen una función cerebral mínima y con fallo de varias
funciones orgánicas. En ellos se aplica un tratamiento convencional, pero se excluyen las
medidas de soporte vital. O en enfermos que pueden ser considerados muertos según las
leyes actuales, a pesar de que su corazón continúe latiendo. En estos casos se pueden
suspender todo tipo de medidas de soporte vital, con la única excepción de que se vaya a
trasplantar alguno de sus órganos[48].

Por lo tanto, los tratamientos de soporte vital no son siempre obligatorios. Pueden
no iniciarse, o retirarse una vez iniciados, si de su prosecución solo pudiera esperarse
«una prolongación precaria y penosa de la existencia», como dice la declaración vaticana
sobre la eutanasia de 1980. En ese caso deberá asegurarse que la decisión que se tome no
inducirá en el paciente más sufrimiento del que ya padece.
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Medios terapéuticos desproporcionados

Con frecuencia se utilizan los términos «medios extraordinarios». No obstante,
cada vez se extiende más la idea, entre los médicos y bioeticistas, de que es más
adecuado hablar de «medios desproporcionados» que de «medios extraordinarios» para
justificar su retirada. Pues para que una retirada del tratamiento sea éticamente correcta
debe haber proporción entre lo que se intenta y lo que se tolera, como bien señala el
Comité de Ética Asistencial al que anteriormente hacía referencia. Es decir, los fines
deben ser buenos, y los efectos tolerados, si existen, proporcionados a lo que se intenta.
Cuando hay una desproporción entre los fines y los medios del tratamiento, podemos
decir que es ético restringir determinados esfuerzos asistenciales tratándose de enfermos
que previsiblemente no se van a beneficiar de los mismos. Por ejemplo, se acepta que
cuando un paciente terminal que sufre un estado irreversible deja de respirar o le
sobreviene un paro cardíaco, la reanimación cardiopulmonar resulta desproporcionada e
inútil. No se trata en esta situación de abandonar al paciente a su suerte, sino de permitir
una muerte humana y digna sin caer en la obstinación terapéutica[49].

Es aquí donde entraríamos en la cuestión conocida como tratamiento fútil, que es
cuando no se produce beneficio al paciente. También se incluyen supuestos en los que el
beneficio puede ser muy pequeño y, por tanto, la intervención puede no estar indicada.
La obstinación o encarnizamiento terapéutico tiene tendencia a practicar y priorizar
intervenciones muy fútiles, en el sentido de que propone medidas de carácter curativo en
la fase del final de la vida que en sí son inapropiadas e inútiles.

En definitiva, hay varios factores, desde el punto de vista ético, que deben tenerse
en consideración frente a un tratamiento de soporte vital. Estos son, en primer lugar, el
fin que se persigue, que debe ser bueno; este fin se refiere a la utilidad del tratamiento. Y
en segundo lugar, los efectos que se toleran: molestias para el paciente o problemas
económicos, entre otros.

Ahora bien, en algunos casos hay obligación moral de instaurar un tratamiento útil
y proporcionado. Por ejemplo, un enfermo en coma con un cuadro agudo. El objetivo es
bueno y alcanzable, y los gastos, aunque grandes, son proporcionados. Hay obligación
de tratarle si esos medios están disponibles. Sin embargo, es optativo instaurar un
tratamiento útil y desproporcionado o un tratamiento inútil y proporcionado, porque el
objetivo, que es prolongar la vida, es bueno y es útil, pero es demasiado caro mantenerlo.
Es ético tanto mantenerlo como retirarlo[50]. Ahora bien, si ese paciente hizo un
documento de instrucciones previas (testamento vital) por el que dejó constancia de que,
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en caso de entrar en estado de coma irreversible, se le retire todo tratamiento de soporte
vital y se le deje morir, desde el punto de vista ético habrá que respetar su voluntad,
como dije anteriormente.

En la práctica no siempre es fácil saber cuándo un paciente está en la fase final de
su vida o cuándo un tratamiento empieza a ser desproporcionado con relación a las
posibilidades de mejoría. Ni es tampoco tarea fácil decidir ante un caso concreto si se
debe o no utilizar medidas de soporte vital, o determinar la proporcionalidad de un
tratamiento y hasta dónde hay que llegar en su aplicación. Sin embargo, si los «medios
extraordinarios» ayudan a mejorar la calidad de vida del paciente y este está de acuerdo
con ello, considero que habría que utilizarlos.

Por tratarse de una decisión grave, deberá meditarse antes de su ejecución, sobre
todo en cuanto a cargas y beneficios. Es decir, si se trata de un tratamiento
proporcionado o desproporcionado para la situación particular del paciente en ese
momento, entendiéndose como tratamiento proporcionado aquel que justifica las cargas
que produce para el paciente, la familia y la sociedad en su conjunto, por el beneficio
que se espera de él. «Deberán considerarse todas las consecuencias identificables de la
decisión a tomar; inmediatas y mediatas, incluyendo las implicaciones legales. Dado el
gran impacto emocional que producen en el equipo de salud estas decisiones deben
consensuarse entre sus integrantes, incluyendo a los enfermeros y enfermeras y
trabajadores sociales»[51].

En el sondeo que realicé –al que ya he hecho referencia–, el 91% de las personas
entrevistadas prefieren que no se les apliquen tratamientos de soporte vital para
prolongar un poco más su vida cuando ya no hay solución a su enfermedad. Prefieren
que se les deje morir en paz, asistidas por los cuidados paliativos, evitando todo dolor y
sufrimiento. Y en el supuesto de que el enfermo quedara incapacitado para tomar
decisiones, los encuestados prefieren que se evite todo tratamiento que lleve consigo
encarnizamiento terapéutico.

Concluyo este capítulo con un caso que dejo a la consideración del lector. Joaquín
es un anciano de 92 años. Padece un cáncer pulmonar con metástasis en diferentes
órganos. Su estado es grave. Está consciente, aunque la mayor parte del tiempo
permanece sedado. Hace varios meses que fue ingresado en una clínica. Se mantiene a
base de analgésicos y ventilación artificial. Está enchufado a multitud de cables y tubos.
Estos tratamientos no lo van a curar. Solo le prolongarán la vida durante unas semanas o
meses. ¿Qué sentido tiene mantenerlo en estas condiciones cuando él, en varias
ocasiones, expresó que prefiere morir en su casa asistido por cuidados paliativos? Por
humanidad y compasión, ¿tienen sentido estos tratamientos de soporte vital? Más aún,
¿por qué gastar tantos recursos económicos en tratamientos que no lo van a curar y que
incluso prolongan su sufrimiento, mientras hay tanta gente en el mundo que ni siquiera
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tiene para una aspirina? ¿Son correctos estos tratamientos desde la ética social? Ahí dejo
estos planteamientos a debate.
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CUIDADOS PALIATIVOS

La enfermedad, sobre todo si va acompañada de dolor, resta calidad de vida.
Porque es una vida que no es vida. Si al dolor se le suma el sufrimiento, la situación de
no-vida se agudiza hasta tal grado que el enfermo puede entrar en un estado de ansiedad,
miedo, angustia y desesperación. La gente teme más a esta realidad que a la misma
muerte. Por eso todas las personas, sanas y enfermas, a las que he encuestado ponen
énfasis en los cuidados paliativos como solución ética a la situación de dolor y
sufrimiento de los pacientes en fase terminal.

Hay pacientes con enfermedades curables, que son la mayoría. Estos pacientes
asumen la enfermedad de un modo diferente que el que padece una enfermedad crónica
grave y progresiva, sobre todo si está en fase terminal. En estos últimos casos se recurre
con frecuencia a los cuidados paliativos, que son aquellos tratamientos y atenciones que
se dan a los enfermos en fase avanzada con el objeto de atender a los posibles síntomas o
causas de sufrimiento, en una situación en que la curación ya no es posible.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) define los cuidados paliativos como
«El cuidado activo total de los pacientes cuya enfermedad no responde ya al tratamiento.
Es fundamental el control del dolor y de otros síntomas, así como de los problemas
psicológicos, sociales y espirituales». Y más adelante, señala: «Los cuidados paliativos
afirman la vida y consideran el morir como un proceso normal… ni aceleran ni posponen
la muerte».

El objetivo, por lo tanto, de los cuidados paliativos no es curar sino procurar la
máxima comodidad posible del enfermo, aliviando el dolor y ayudando a mejorar su
calidad de vida. Los profesionales de la medicina tienen la obligación de proporcionar
tratamientos que alivien el sufrimiento de origen físico, emocional, social y
espiritual[52].

Los cuidados paliativos compaginan los avances científico-médicos con los
aspectos humanistas. «Ciencia y compasión no son antagónicas, sino que pueden
conciliarse», afirma el teólogo y bioeticista Javier Gafo[53].

El tratamiento paliativo es esencial en todos los pacientes, tanto si estos responden
a la terapia curativa como si se están muriendo.

En la aplicación de los cuidados paliativos debe tenerse en cuenta unas
características éticas:

1. El reconocimiento de la dignidad humana del enfermo, pues la persona es

48



siempre digna, aunque su salud y su organismo estén deteriorados; la dignidad
de la persona no depende de su estado de salud, de su vigor físico o de otras
circunstancias, sino de su condición de ser humano único e irrepetible. Por
ejemplo, una persona anciana y en estado de coma tiene la misma dignidad
que otra persona joven, sana, robusta y atractiva.

2. La protección de la vida debilitada, porque la medicina no es para los sanos y
fuertes sino para los enfermos y débiles. El enfermo terminal es el más débil
de todos y, por lo tanto, es el que más necesita de atención, procurando
prestársele los cuidados y atención para hacerle lo más confortable posible lo
que le quede de vida.

3. Relación personal con el paciente y con la familia. Esta característica es
fundamental. La medicina paliativa pretende ser integral, es decir, que abarca
los aspectos sanitarios, psicológicos, sociales, familiares, espirituales... Pues
tan importante como el tratamiento médico es que el enfermo reciba un
soporte emocional, se sienta comprendido, escuchado y querido. De ahí la
importancia del trato humano y compasivo del personal sanitario con el
enfermo terminal y con su familia, que en esos momentos necesita también
apoyo, escucha y cercanía.

4. Respeto a la autonomía del paciente, dándole la posibilidad real de participar en
todas las decisiones que le afecten. Su participación en la toma de decisiones
le ayudará a sentirse respetado como persona.

5. La veracidad, es decir, no ocultar la verdad al paciente ni a la familia, pues es un
derecho que el enfermo y la familia tienen de poseer una información veraz.

6. El respeto a la vida y el respeto a la muerte: los cuidados paliativos no buscan
acortar la vida, sino aliviar los síntomas, pero tampoco buscan prolongar la
muerte; por eso, ante las complicaciones finales no se actúa con medios
desproporcionados, sino que al paciente se le permite morir siguiendo el curso
natural de la enfermedad[54].

Los cuidados paliativos son la respuesta ética de la medicina a la situación terminal
de los pacientes, porque pretenden aliviar en lo posible el sufrimiento y hacer más
confortable el proceso de la última enfermedad. Estos cuidados no contemplan
solamente la enfermedad sino ante todo a la persona que sufre una enfermedad. Es decir,
manifiestan el rostro humano de la medicina, valorando al enfermo como persona digna
de todo respeto y atención.

Con los enfermos en situación terminal no cabe plantearse una ética de mínimos
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sino una ética de máximos que nos lleve a procurar dispensarles la mejor atención
posible. Pues, «Si nos planteamos optimizar nuestra conducta para atender de la mejor
manera posible a esos enfermos y a sus familias, estaremos teniendo una conducta
presidida por la ética y eso es justamente lo que procura la medicina paliativa»[55].

En España todavía hay un déficit de atención a los enfermos en fase terminal. En un
informe aparecido en el diario El País se dice que en España hay 350 unidades de
cuidados paliativos, según la Sociedad Española de Cuidados Paliativos (SECPAL).
Estas unidades aún se quedan cortas para atender a los más de 200.000 enfermos
terminales que hay cada año. Se necesitarían, como mínimo, 200 unidades más para
atender a todos los pacientes. La atención domiciliaria es todavía uno de los puntos
flacos. Fernando Marín, médico de la asociación Derecho a Morir Dignamente, sostiene
que en España hay mucha gente que vive y muere con un sufrimiento inmenso por la
falta de acceso a cuidados paliativos[56]. En los países del sur, para la mayoría de la
población, lamentablemente, los cuidados paliativos brillan por su ausencia. El principio
bioético de justicia debe ser universal. Es todavía un gran desafío pendiente la
globalización de la justicia.

El ser humano tiene derecho a ser feliz y a buscar los medios para aliviar el dolor y
el sufrimiento en medio de la enfermedad, en espera de la muerte natural. Por tanto, es
una necesidad fomentar todo aquello que, como los cuidados paliativos, permita pasar el
trance final con el mínimo sufrimiento posible.
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Analgésicos y sedación

En los cuidados paliativos sobresale el uso de analgésicos y la sedación, si fueran
necesarios, para aliviar los dolores y sufrimientos del paciente en fase terminal, incluso
con riesgo de acelerar la muerte. La doctrina oficial de la Iglesia señala que «El uso de
analgésicos para aliviar los sufrimientos del moribundo, incluso con riesgo de abreviar
sus días, puede ser moralmente conforme a la dignidad humana si la muerte no es
pretendida, ni como fin ni como medio, sino solamente prevista y tolerada como
inevitable. Los cuidados paliativos constituyen una forma privilegiada de la caridad
desinteresada. Por esta razón deben ser alentados»[57].

En el sondeo que realicé partiendo de la pregunta «Si usted padeciera una
enfermedad crónica grave con grandes dolores, ¿permitiría que le aplicasen la sedación
aunque esta acortase su vida?», el 97% aprueba la sedación como una respuesta ética,
porque lo que se pretende es aliviar el sufrimiento de la fase final de la vida.

El objetivo de la sedación es aliviar el sufrimiento del enfermo mediante la
administración de un fármaco sedante. La sedación tiene dos efectos: uno positivo,
porque alivia el sufrimiento, y otro negativo, porque reduce el nivel de consciencia. Con
frecuencia la sedación acelera el proceso del final de la vida. Por eso pienso que no es
ético sedar por sistema a todos los pacientes que están en fase terminal. La sedación será
un derecho y un deber cuando esté realmente indicada por existencia de dolores
insoportables.

Hay que respetar, sin embargo, la decisión de aquellos que rehúsan, total o
parcialmente, recurrir a los medios que alivian el dolor, optando por asumir el
sufrimiento como una forma de purificación espiritual, como una cruz que conduce a la
esperanza de la vida eterna.
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El contacto humano

Los cuidados paliativos no se limitan al alivio del dolor. Tienen presente a la
persona entera del enfermo, no solo el cuerpo. Parten de la concepción integral del ser
humano, que comprende las dimensiones biológica, psicológica, social, cultural,
emocional, espiritual... Lo cual se manifiesta en atender todos los aspectos en los que el
paciente podría necesitar apoyo en los momentos finales de su vida, como son la relación
humana y espiritual. Por eso podríamos decir que contra el dolor, analgésicos y sedantes;
y contra el sufrimiento, amor y atención humana y espiritual.

El enfermo en fase terminal, con frecuencia, sufre una soledad indescriptible.
Necesita sentirse acompañado, tocado. El contacto físico es una manera de consolar. El
sentido del tacto es uno de los primeros en formarse y también de los últimos en
desaparecer. El tacto es uno de los medios de comunicación más eficaces. Por ejemplo,
cuando no sé qué decirle a una persona, le tiendo la mano y la toco. Este gesto será más
elocuente que cualquier discurso. Por eso, colocar la mano sobre el brazo del paciente,
cogerle la mano o darle un suave masaje son maneras de acompañarlo, de hacerle sentir
nuestra proximidad.

Un enfermo en fase terminal es muy sensible. La enfermedad suscita la experiencia
de la propia limitación y fragilidad y convierte al enfermo en un ser necesitado en todos
los aspectos. Tiene necesidad de ser reconocido como persona, de que se le llame por su
nombre y de ser respetado en sus decisiones. Necesita liberarse de toda culpabilidad,
entender que la enfermedad no es un castigo, pues hay quienes dicen: «¿qué he hecho yo
para merecer esto?». El enfermo terminal necesita aceptar la realidad de su vida tal y
como la ha vivido, sin complejos, pues el ser humano es mucho más de lo que hace.
Necesita volver a confiar en sí mismo y abrirse al perdón y a la reconciliación consigo
mismo, con los demás y con Dios, para lograr la paz del espíritu[58].

Toda persona, sea creyente o no creyente, cristiana o de cualquier otra confesión
religiosa, está dotada de una dimensión espiritual, que es más amplia que la religiosa,
pues abarca el mundo de los valores, la pregunta por el sentido último de las cosas, el
sentido de la vida, del sufrimiento y de la muerte. La dimensión espiritual abre la puerta
a la trascendencia, que es un elemento constitutivo del ser humano y que representa la
búsqueda de significado existencial sobre todo conforme se aproxima a la muerte[59].

En esta situación una muestra de cariño, de aprecio, de comprensión, adquiere un
gran valor para el enfermo. Aquí sobran las palabras. A veces el silencio es más
confortante que las palabras. Basta con escuchar en caso de que él desee hablar. El calor
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de la presencia infunde confianza y seguridad en el paciente, así como colocar nuestra
mano sobre la suya o darle un abrazo o un beso compasivo y solidario. Y estar ahí, a su
lado, en silencio, mirando a los ojos, atendiendo al corazón, respetando el dolor.

Muchos enfermos, en la fase terminal de sus vidas, muestran el deseo de hablar de
sus cosas más personales, de lo que han hecho bien y de lo que han hecho mal a lo largo
de su vida, buscan reconciliación con los demás, consigo mismos y con Dios, anhelan
paz, e incluso expresan sus deseos de pervivir en espíritu más allá de la muerte. Por eso,
en caso de decir alguna palabra, esta debe ser de comprensión, consuelo, esperanza y
confianza en Dios. Es así como concibo que los cuidados paliativos, entendidos de una
manera integral, pueden ayudar al enfermo terminal a crecer interiormente, dignificarse y
prepararse para enfrentarse en paz al momento de su muerte.
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EL ENCUENTRO
CON LA MUERTE

Antiguamente, cuando llegaba la muerte, lo que correspondía era reconocer que no
se podía hacer otra cosa sino rendirse a ella y morir en paz. Los que iban a morir sabían
que había llegado la hora, se despedían de sus amigos y familiares, disponían los últimos
trámites, daban consejos y morían tranquilos.

En cada época y en cada cultura se muere de manera diferente. Cada sociedad tiene
la muerte en la que cree. La civilización occidental, que ha hecho de la glorificación del
cuerpo, de la salud, del placer y de la lozanía de la juventud su centro de sentido, detesta
por eso mismo la muerte. Más que temerla, le parece injusta y obscena. Pues la muerte
viene a interrumpir nuestra comodidad y nuestros proyectos. Lo rompe todo y para
siempre[60].

Aunque todo ser humano muere, cada muerte es diferente y única. Es aquí donde
está lo trágico: que cada persona muere absolutamente sola. Se enfrenta sola a la realidad
de la muerte. Aunque mueran muchos al mismo tiempo, la muerte es individual. Es tu
muerte y no la del otro. Te enfrentas solo al misterio del más allá.

La muerte de Ivan Illich, de León Tolstoi, refleja el drama del moribundo que se
enfrenta solo a la muerte. El paciente en fase terminal que no acepta la muerte ni le
encuentra sentido sufre lo indecible: dolor físico, angustia, depresión, remordimiento,
desesperación… En su lecho de muerte, Illich visualizó su vida como en una película y
comprendió lo equivocado que estaba. Señala el texto de la novela: «No quería
acostarse en la cama, sino en el sofá, con la cara vuelta casi siempre hacia la pared,
sufriendo los mismos dolores incesantes y rumiando siempre, en su soledad, la misma
cuestión irresoluble: ¿Qué es esto? ¿De veras que es la muerte? Y la voz interior le
respondía: Sí, es verdad. ¿Por qué estos padecimientos?…». En medio de la soledad en
que se hallaba y en medio de una ciudad populosa y de sus numerosos conocidos y
familiares, Ivan Illich se sentía solo, abandonado, abatido, deprimido. Vivía solamente
en sus recuerdos. Uno tras otro, aparecían en su mente como cuadros de su pasado.
Comenzaba siempre con los más cercanos en el tiempo y luego se remontaba a los más
lejanos, a su infancia, y allí se detenía… «“¡No hay explicación! Sufrimiento, muerte…
¿por qué?…”. Y de pronto vio claro que lo que había estado sujetando y no le soltaba le
dejaba escapar sin más por ambos lados. Y el dolor, ¿dónde está? Y la muerte… ¿dónde
está? No había temor alguno porque ya no había muerte. En lugar de la muerte había
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luz. ¡Qué alegría!... Para él todo esto ocurrió en un solo instante… Para los presentes
la agonía continuó durante dos horas más…“Este es el fin de la muerte. La muerte ya
no existe”, se dijo. Tomó un sorbo de aire, se detuvo en medio de un suspiro, dio un
estirón y murió»[61].

La muerte, para muchos, aparece como una tragedia. La más grande tragedia. Es un
misterio, totalmente incomprensible. Es el final. El fin de la existencia. Ante lo cual solo
hay una respuesta: el silencio. El creyente le dará otra dimensión y sentido a la muerte.
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Muerte digna

Hay muchas formas de morir. Desde un accidente, un paro cardiaco, una muerte
violenta por un asesinato, guerra o desastre natural…, hasta la muerte lenta causada por
una enfermedad crónica o por el hambre. ¿En qué sentido se puede hablar de muerte
digna?

El término «muerte digna» se presta a mucha confusión. Noticias periodísticas,
debates televisivos, tertulias de radio, artículos académicos, encuestas de opinión…
atribuyen con frecuencia significados completamente diferentes al término «muerte
digna», con lo que los juicios morales y jurídicos que reflejan suelen ser distintos y hasta
contrapuestos[62].

Sobre el concepto de «muerte digna» existen opiniones encontradas. Unos hablan
de «muerte digna» refiriéndose a la decisión del enfermo terminal de poner fin a su vida
mediante la eutanasia o el suicidio asistido. Tiene por finalidad evitar sufrimientos
insoportables. Se fundamentan en la autonomía del enfermo en el proceso de su fase
final. Pero siempre queda la pregunta de si la vida es un derecho o una obligación. Hay
gente que piensa que su autonomía, en caso de enfermedad terminal, le da poder de
decisión sobre el cómo y el cuándo morir[63], pues en la profundidad de la persona se
encuentra el lugar de decisión sobre el proceder de uno mismo.

Otros, sin embargo, sostienen que la vida es indisponible y nadie puede decidir
cuándo acabarla. La muerte es un mal, y no se puede aliviar un mal (la enfermedad
grave) causando otro (la muerte) que es aún mayor y es irremediable. Si bien la vida no
es un valor absoluto, puesto que la muerte es inexorable, no se debe intentar alargar a
toda costa y con medios desproporcionados, pero tampoco ponerle fin por ningún
medio[64]. Consecuentemente, entienden por «muerte digna» el uso de los cuidados
paliativos y el acompañamiento humano y espiritual. O, dicho de otra manera, muerte

digna es cuando una persona concluye serenamente su caminar por la historia, asistida
por cuidados paliativos y acompañada de familiares y amigos.

Un caso. Ana es una mujer de 79 años que ha sido ingresada en el servicio de
cirugía para el tratamiento de una gangrena en el pie. Padece una diabetes mellitus tipo
dos. Cinco años antes le habían amputado un dedo, y dos años después sufrió la
amputación parcial del mismo pie. Hacía poco más de una semana que la gangrena había
vuelto a aparecer, por lo que la ingresaron de nuevo para la amputación de la pierna. La
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mañana en que debía realizarse la intervención, la enferma se negó rotundamente a ser
operada. Los médicos le dijeron que podía morir si la operación no se realizaba. Mas ella
se mantenía firme en su negativa, siendo consciente de que ello probablemente acarrearía
la muerte. A pesar del desacuerdo de los cirujanos con la decisión de la enferma, se le
dio de alta. Ana vivía sola desde la muerte de su marido. Estaba decepcionada por el mal
resultado de las cirugías anteriores, y no creía que una nueva intervención saliera mucho
mejor. No quería vivir el resto de su vida como una inválida, sufriendo. No tenía miedo a
la muerte, es más, le parecía que su vida había cumplido ya sus objetivos, y le parecía
bien morirse. Se consultó al Comité de Ética Asistencial y este recomendó que se
respetara la decisión de la paciente y se le propusiera el traslado a un hospital de
enfermos crónicos, en donde sería tratada con cuidados paliativos, cosa que la paciente
aceptó. Murió tres semanas más tarde en dicho hospital[65].

Hay dos dilemas éticos que, según los doctores F. Soler y L. Montes, las conductas
eutanásicas suscitan: desde quien desea morir, el carácter de muerte voluntaria y
solicitada interroga sobre si la vida es o no un derecho irrenunciable. Y por otra parte,
desde el médico que presta su colaboración. La pregunta es si la ética médica permite o
no una actuación eutanásica, independientemente de que la ley pudiera permitirla.
Algunos defienden que el derecho a la vida es un derecho fundamental, que es el derecho
a vivir, pero no es una obligación. El eslogan es: «La vida es un derecho, no una
obligación». De ahí la defensa que hacen de la eutanasia. «Empeñarse en mantener vivo
a quien no desea seguir viviendo no respeta el principio de autonomía; conculca el de no
maleficencia porque condena al paciente a una vida indigna de sufrimiento, lo que él
considera un mal; no cumple el de beneficencia al anteponer los principios éticos del
médico al derecho del paciente a decidir sobre su propia vida y, por añadidura, el empleo
desmesurado de medios para mantener una vida no deseada atenta directamente contra el
principio de justicia malgastando bienes comunes»[66]. Esta es una corriente bastante
extendida que incluso se ha registrado en la ley en Holanda.

Sin embargo, el Código de Ética y Deontología Médica señala que «el médico
nunca provocará intencionadamente la muerte de ningún paciente, ni siquiera en caso de
petición expresa por parte de este»[67].

Daniel Callahan señala que en nuestra cultura moderna vivimos obsesionados por
alcanzar el máximo de autodeterminación y control, pensando en la autonomía, el que la
gente decida por sí misma, como un gran logro humano. Pero, entonces, esa tendencia
generalizada hace que sea difícil imaginarnos cómo debemos entender lo inevitable de la
muerte como parte de nuestra vida y en qué relación está con nuestro yo.

Personalmente opino que la autonomía de la persona debe estar en equilibrio y
armonía con el reconocimiento y defensa de su propia dignidad. Nunca una por encima
de la otra. Una autonomía que prescinde de la dignidad es una libertad limitada.
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Igualmente, podemos decir que una defensa de la dignidad de la persona que anulara su
autonomía sería una contradicción. No es posible defender la dignidad de una persona si
se reprime y anula su autonomía.

Hay otro aspecto, que es la conexión entre muerte y naturaleza. ¿Dónde se tiene en
cuenta que la muerte sea consustancial con la naturaleza humana y, en un sentido más
amplio, con la naturaleza misma? Hay quienes piensan que no hay ya diferencia alguna
entre matar y dejar morir. Desconectar una máquina o poner a alguien una inyección
letal, según ellos argumentan, produce un mismo resultado; por consiguiente, no existe
una diferencia de carácter moral entre las dos acciones. Esto es algo que considero
erróneo. Juzgar que no hay diferencia alguna entre matar y dejar morir es creer que de
alguna manera todo lo que ocurre en el mundo, incluso lo que ocurra en la naturaleza, es
culpa nuestra y está bajo nuestro control. Pero ello no es así. La muerte todavía escapa a
nuestro control, todavía es parte de la naturaleza, incluso aunque podamos manipularla
en alguna medida[68].

No obstante, hay un punto en el que coinciden casi todos los bioeticistas, médicos y
filósofos. Es entender por «muerte digna» la situación de un paciente con enfermedad
avanzada y terminal que, por decisión propia, renuncia al empleo de medios
desproporcionados para el mantenimiento de su vida. En este sentido solo se procura
actuar con tratamientos paliativos, incluida la sedación, para evitar dolores y
sufrimientos, recurriendo a medidas razonables hasta que la muerte llegue como un
proceso natural[69]. La calidad de vida y el bienestar de un enfermo deben prevalecer
sobre toda conducta moralista estrecha e inmisericorde, que con frecuencia suele
presentarse. La compasión con el que sufre es un criterio ético fundamental.

Se trata, pues, de que el enfermo viva los últimos momentos de su existencia lo más
confortablemente posible, con todos los alivios médicos adecuados y los consuelos
humanos posibles y que encuentre sentido a este único e irrepetible momento del final de
la vida.

Existe, como ya he señalado, un debate acerca de si se puede hablar o no de la
«muerte digna» como un derecho, incluso de un derecho humano de tercera
generación[70]. Algunos afirman que sí, y otros defienden que no existe el derecho a una
«muerte digna», entendida esta como un poner fin a la existencia cuando ya no hay nada
que hacer. Porque nadie, ni el médico ni los familiares ni uno mismo, tiene la facultad de
acelerar intencionadamente la muerte. La vida tiene un valor per se, y nadie puede
acortarla deliberadamente.

Sin embargo, hay unanimidad en la idea de que uno de estos derechos es el de
acceder a los cuidados paliativos de alta calidad para paliar al máximo el dolor físico o
emocional, aun con el riesgo de que los analgésicos o sedantes puedan acortar la vida.
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En las entrevistas realizadas sobre «muerte digna», el 96% dijo que por ello
entendía morir sin sufrimiento, rodeado de la familia y siempre respetándose sus
decisiones, y, a ser posible, con una muerte rápida y repentina, pues así no se es una
carga para nadie. La muerte ideal es una «buena muerte», libre de largas y penosas
agonías. O, dicho de otra manera, una muerte humanizada y con acompañamiento
médico y espiritual.

Solo un 4% de los entrevistados agregó a lo anterior que por «muerte digna»
entendía recurrir a la eutanasia en caso de que ya no tuviera ninguna solución y estuviera
con muchos dolores. Una vez más se destaca que el miedo fundamental a la muerte
radica esencialmente en el temor al dolor y al sufrimiento. Y, por lo tanto, se entiende
por muerte digna morir sin sufrir.

Entre morir en el hospital o morir en casa, el 87% de los entrevistados manifiestan
que desean morir en casa. No quisieran morir en el hospital, pues sienten que ahí el
paciente no tiene identidad, desaparece el nombre de la persona y se convierte en un
número, por ejemplo «el paciente de la habitación 315, cama 2». Sin embargo, quienes
dijeron que no les importaría morir en un hospital o clínica argumentan que en estos
centros hay más medios y más atención médica y de enfermería que en sus casas.

En su día se levantó una polémica en torno a la Ley andaluza de Muerte Digna y al
Proyecto de Ley de Muerte Digna a nivel nacional. Un análisis detenido de estos
documentos nos lleva a la conclusión de que no establecen nuevos derechos, sino que
desarrollan los ya establecidos en el año 2002, por la Ley de Autonomía del Paciente,
específicamente en el ámbito del final de la vida. Casos como el de Inmaculada
Echeverría, que tuvo que esperar seis meses para que la desconectaran del respirador que
la mantenía con vida, han aconsejado elaborar otra ley más concreta.

Este proyecto de ley pretende aclarar, en primer lugar, el término «muerte digna».
Descarta la eutanasia, castigada en el Código Penal. Aclara los derechos de los pacientes
en situación terminal. Establece las obligaciones del personal sanitario que los atiende.
Clarifica conceptos fundamentales como el rechazo a los tratamientos de soporte vital o
la sedación terminal, aun a costa de acelerar la muerte. El texto también reconoce el
derecho del paciente a que, en la etapa final de su vida, se preserve su intimidad y la de
su familia, a que esté acompañado y a que se le permita recibir el auxilio espiritual que
solicite conforme a sus creencias. La ley establece que, al menos en la fase de agonía, el
enfermo pueda estar en una habitación individual. La ley busca que toda persona viva y
muera dignamente.

Todo ser humano tiene derecho a vivir y a morir con dignidad, respeto y
humanidad. Ha de morir con el menor dolor posible, sin ser sometido a tratamientos que
no van a curarlo sino a prolongar aún más su sufrimiento. Ha de tener la oportunidad de
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recordar el amor y los beneficios de una vida compartida. Ha de poder aclarar sus
relaciones, expresar sus deseos, compartir sentimientos, confesar su fe. El enfermo ha de
morir, si fuera posible, en su ambiente familiar.

Con frecuencia los principios teóricos sobre el derecho de una muerte digna entran
en contradicción con la realidad. Por eso considero oportuno sistematizar varios casos
recogidos en la Asociación Federal por el Derecho a Morir Dignamente.

Daniel Mateos, de 35 años, padecía una enfermedad degenerativa incurable y
renunció al tratamiento. «Yo era muy activo y fuerte y pensaba que era invencible, pero
la esclerosis lateral amiotrófica (ELA) me ha vencido». Cuenta Daniel que en solo un
año ha pasado de ser profesor de Educación Física a quedar postrado en una silla de
ruedas. Ahora está en una de las últimas fases de la esclerosis lateral amiotrófica, una
enfermedad degenerativa sin cura, que debilita los músculos hasta dejarlos inservibles,
pero que no impide que el enfermo siga lúcido. Verdaderamente, una enfermedad cruel.

Daniel no puede más. Después de mucho luchar, se ha rendido. Explica por qué se
niega a que le realicen la traqueotomía –imprescindible para que respire– y la
gastrostomía –fundamental para poder alimentarle, ya que empieza a tener dificultades
para tragar–. Daniel está tranquilo. Quiere morir sin sufrir, no apurar cada hora de vida
hasta que una flema le ahogue o que una infección acabe con él, algo inevitable si no
prosigue con el tratamiento. «Me he dado cuenta de que la vida puede ser muy buena o
muy mala según tengas o no salud», reflexiona. «Me gustaba la montaña y la vida.
Ahora es difícil soportarla a cada momento. La enfermedad me ha hecho ser más
humilde y darme cuenta de que no somos más que esa flor o la hoja que la mantiene»,
mientras señala con un leve movimiento de cabeza a las flores de la habitación.

Le preguntan por el testamento vital, el documento en el que una persona puede
dejar escrito que no le mantengan la vida artificialmente: «Cuando uno pierde su
autonomía e independencia, es importante dejar escrito lo que uno quiere en su proceso
destructivo de la enfermedad. Es como dejarlo todo controlado, e igual que uno deja
hecho todo lo de su testamento, es importante pensar en cómo uno quiere morir. Igual
que pensamos en la vida, la muerte está más cerca de lo que imaginamos. Puede llegar
pronto o no, pero siempre está ahí, presente y posible».

«La esclerosis amiotrófica ha acabado conmigo en un año. No puedo apenas
moverme, comer, respirar ni hablar... Según veo mi cuerpo debilitarse, y perdiendo
autonomía e independencia, me hace cuestionarme si esto es vida. Para mí no lo es y no
me asusta pensar en recibir la muerte. Tengo como opción mi sueño de morir
plácidamente dormido y acabar con esta pesadilla». «Me llevo un buen recuerdo de
todos, también os queda mi recuerdo. Acepto mi destino y estoy en paz, sin miedo, odio,
rencor, culpa ni ningún problema de conciencia. Acepto mi vida y mi muerte como algo

60



inseparable…».

Daniel murió afrontando la muerte con serenidad el 25 de noviembre de 2008.
Falleció en su casa, sedado. Estaba acompañado por familiares y amigos que le leían el
Canto a mí mismo, de Walt Whitman, entre otros poemas que él había elegido. ¿La
sedación de Daniel anticipó su muerte? Sí. Ahora bien, ¿la medicación con sedantes
provocó la muerte? No. Alivió su sufrimiento.

Aunque pueda parecer un caso de eutanasia, de muerte elegida, no lo es. Más bien
es cuestión de matices. Daniel es un paciente que renuncia al tratamiento de soporte, que
para él es un encarnizamiento terapéutico. Como lo fue también el caso de Inmaculada
Echevarría, que falleció tras negarse a seguir con el respirador artificial que la mantenía
con vida desde que, diez años antes, quedó postrada y sin apenas capacidad de
movimiento.

Hay muchas muertes voluntarias que no son eutanasia. Negarse a recibir
tratamiento es legal desde la aprobación de la Ley de Autonomía del Paciente, de 2002, a
la que anteriormente hacía referencia, la cual establece: «Todo paciente o usuario tiene
derecho a negarse al tratamiento».

Hay muchas muertes voluntarias que no son eutanasia. La de Ramón
Sampedro[71], tetrapléjico, sí era eutanasia porque él solicitó el envenenamiento con
cianuro potásico para terminar con su vida, pero la de Daniel o Inmaculada Echevarría
no, porque iban a morir pronto y necesitaban tratamientos severos de soporte vital para
seguir viviendo, lo cual eran libres de aceptar o no.

El caso de Daniel no entró, por lo tanto, en una categoría penal, como tampoco el
de Inmaculada o el de Maribel Aragón. «A Maribel le diagnosticaron un cáncer de
ovario», cuenta Fernando Scarpadini, su pareja durante 30 años. Estuvo con
quimioterapia durante años de forma casi ininterrumpida y, viendo que no mejoraba,
decidió no darse más. Ya sabía cuál era su final. Ni la morfina aliviaba sus dolores por la
metástasis, el riñón comenzó a fallar y tuvo una oclusión intestinal. «Había llegado el
momento de dejar de disfrutar y de sufrir», cuenta Fernando. Fue sedada en casa una
noche de madrugada y falleció al día siguiente por la tarde. El viudo pide respeto a su
decisión: «Quien, por ser religioso o por lo que sea, quiera vivir hasta el final apurando
la vida, que lo haga, pero que nos dejen a los que no queremos eso. Maribel tenía claro
que prefería vivir menos tiempo, pero con un mínimo aceptable de calidad de vida, antes
que prolongar su existencia a costa de dolores y sufrimientos».

Los casos más vidriosos son aquellos en los que el paciente se encuentra
inconsciente y la familia decide por él. Javier Barbero, psicólogo del hospital de La Paz
de Madrid y experto en bioética, defiende que si el paciente no está consciente, la
decisión la tome la familia «por representación». «El médico tiene que ver qué habría
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hecho, qué habría querido esa persona en función de sus preferencias y valores, no qué
es lo que quieren los hijos. Y, sobre todo, hay que actuar con generosidad moral», añade.
Aun así, insiste más en los matices para casos como este: «A una persona que está en un
estado vegetativo se le puede retirar la alimentación por sonda nasogástrica si lo pide la
familia, retirar el tratamiento antibiótico si tiene una infección, pero dudo que se pueda
acortar la vida, porque en un estado vegetativo persistente puede vivir durante años».

No hay que confundir la renuncia a los tratamientos de soporte vital con la
eutanasia, pues mientras que esta consiste en poner fin deliberadamente a la vida de un
paciente que sufre, mediante un fármaco mortífero (caso Ramón Sampedro), la renuncia
a los tratamientos de soporte consiste, como he señalado, en no querer prolongar más el
sufrimiento con terapias que no van a curar sino a prolongar un poco más la vida y el
sufrimiento.

Hay casos que son muy discutibles. Están rozando el límite de lo permitido. Sin
embargo, sin renunciar a los principios éticos, es necesario respetar las decisiones del
enfermo. No es justo emitir juicios de condena a un enfermo en fase final de la vida que
está sufriendo profundamente tanto en su cuerpo como en su espíritu y que por ello
renuncia a los tratamientos de soporte, que no son más que un encarnizamiento
terapéutico. No podemos juzgarlo porque no experimentamos lo que él está sufriendo.
Por eso, una vez más, insisto en la comprensión y en la compasión, virtudes estas
profundamente evangélicas. A nadie le gusta morir, pero hay que ponerse en el lugar del
que sufre y contempla que la vida se le va lentamente en medio de grandes sufrimientos.

La muerte digna conlleva la atención al moribundo con todos los medios que posee
actualmente la ciencia médica para aliviar su dolor y sufrimiento. La atención al enfermo
en fase terminal no solo consiste en proporcionar cuidados paliativos, sino que también
debe entenderse como un acompañamiento con la presencia, la escucha activa, de
manera que posibilite que comparta sus sentimientos, temores, dudas y alegrías. El
desahogo puede liberar al enfermo de sufrimientos y tormentos interiores. Asimismo,
también dignifica la muerte la terapia de la palabra, seguida de silencios, apretón de
manos, caricias, muestras de ternura... Como decíamos anteriormente, la sola presencia
dice más que grandes discursos piadosos.

Una buena muerte es, por lo tanto, la que está libre de malestar físico y sufrimiento,
en un estado de sosiego y de presencia de familiares. Pero no basta evitar el sufrimiento.
Es necesaria, asimismo, la aceptación consciente del hecho de tener que dejar esta vida.
Porque en realidad no es la muerte, sino la conciencia de la muerte, lo que constituye un
problema para muchos[72]. Una persona que acepta la muerte como un fenómeno
natural tiene la capacidad de afrontarla con naturalidad. Y más aún: si es creyente, sabe
que morir es nacer a una nueva vida.

El sentido de la muerte está muy relacionado con el sentido de la vida. La persona
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que ha vivido su vida con sentido tiene preparado el camino para encontrarle sentido a la
muerte. La muerte nace con la vida. La persona que aprende a vivir muriendo, consciente
de que está de paso por la historia y de que su diario vivir ha sido un modesto aporte a su
humanización, asume la muerte como un fenómeno natural. La muerte digna, por lo
tanto, consiste esencialmente en dejar esta vida conscientemente y en paz.

«Muerte digna» está muy relacionado con vida digna, es decir, que la persona es
consciente del por qué vive y para qué vive. Una persona que ha vivido su vida con
sentido y dignidad encontrará también sentido a su muerte. No podemos hablar de
muerte digna cuando lo primero y más importante es «vida digna», es decir, haber vivido
la vida dignamente y con sentido. Hay personas que han caminado por la vida con la
obsesión de acumular riquezas, incluso al margen de la ética y la moral, abusando de los
demás y especulando, o cuya vida estuvo centrada en la búsqueda de placeres egoístas
sin desarrollar los valores humanos y espirituales. ¿Qué muerte digna pueden esperar
estas personas?

Mas no termina todo ahí. Hay una realidad que nos cuestiona y sacude
constantemente la conciencia: ¿qué muerte digna pueden tener los más de mil millones
de seres humanos que viven en la extrema pobreza y en el hambre? ¿Qué muerte digna
pueden tener los niños de Somalia, Haití y otros lugares del planeta que mueren a los
pocos meses o años de haber nacido a causa de enfermedades relacionadas con el
hambre? Es el caso que describí en la introducción a este libro. Sería una hipocresía
hablar de «muerte digna» y desconocer la vida indigna en que infraviven multitud de
hombres y mujeres a causa del sistema socioeconómico injusto que domina el mundo.

A modo de conclusión podríamos apuntar que «muerte digna» no debería
entenderse como una muerte «a petición» del paciente o de la familia, provocada por el
médico, cuando la vida ya no puede ofrecer un mínimo de confort para el paciente en
fase terminal. En verdad, no existe el derecho a una «muerte digna» entendida de esta
manera. Porque nadie, ni la familia, ni el médico, ni el paciente, tiene la facultad de
acelerar intencionadamente la muerte. La vida tiene un valor en sí misma, y nadie puede
acortarla deliberadamente. En este sentido considero como una base ético-jurídica el
enunciado del Código de Ética y Deontología Médica cuando señala que «el médico
nunca provocará intencionadamente la muerte de ningún paciente, ni siquiera en caso de
petición expresa por parte de este».

Si bien la vida física no es un valor absoluto que haya que conservar a cualquier
precio, no es tampoco un derecho renunciable. Desde la visión ética la vida es sagrada,
es un don divino y, como tal, irrenunciable. Cualquier clase de vida, incluso la
meramente vegetativa, debe ser respetada, no en función de su calidad sino por su
condición de persona. Ahora bien, retomo lo que anteriormente señalaba en cuanto a que
no hay obligación de utilizar medios desproporcionados o tratamientos de soporte vital
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para perpetuar la vida de un paciente que ya no tiene solución, o de tratarlo con sedantes
aunque estos acorten su vida.

Asimismo, la muerte digna conlleva, como decíamos al abordar los cuidados
paliativos, el acompañamiento humano y espiritual del paciente que se encuentra en la
fase terminal de la vida, de manera que este se sienta querido y arropado de cariño y
fortalecido por la presencia de personas que le infunden sosiego, confianza, paz y
esperanza y, si es creyente, fe en el encuentro con Dios, plenitud de vida, de misericordia
y de amor.
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EL ARTE DE MORIR

Puede parecer extraño este enunciado de «El arte de morir», el ars moriendi, que
decían los antiguos. Sin embargo, así como hablamos del arte de vivir, también hay un
arte de morir. La muerte digna tal como la hemos enfocado, considero que es un arte.
Vivir y morir forman parte de nuestra naturaleza humana. Son dos pasos de un mismo
proceso. Con razón el filósofo griego Epicuro (s. IV a.C.) decía: «El arte de vivir bien y
el arte de morir bien son uno solo».
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Vivir viviendo

Hemos nacido para vivir y ser felices, para amar y ser amados. Es aquí donde está
el sentido de la vida. El desafío más grande del ser humano en busca de su felicidad es
alcanzar la plenitud del amor. Cuanto más desarrolle su capacidad de amar, más persona
será. Porque Dios es amor (1 Jn 4,8).

Quien pasa por la vida amando, haciendo el bien y aportando para que este mundo
sea más humano, es realmente feliz. Su vida tiene sentido. Pienso en aquellos hombres y
mujeres que han dedicado sus vidas al servicio de los demás, particularmente de los
pobres, los enfermos, los excluidos, o luchado para que en este mundo se respeten los
derechos humanos, reinen la justicia, la tolerancia, el diálogo, la fraternidad y la paz.
Estos son los sabios y maestros en el «arte de vivir».

Otros, sin embargo, desvían el sentido de sus vidas hacia la búsqueda de poder, de
prestigio, de placeres o hacia la acumulación de riquezas incluso a costa de explotar,
oprimir y excluir a multitud de seres humanos. Estos creen que son felices porque lo
tienen todo, pero en realidad no lo son. Están llenos por fuera, pero vacíos por dentro.
¿Podrá ser feliz una persona cuyas decisiones son causa de que otros sufran? Hay mucha
gente mala en este mundo, pero quienes aman y defienden la vida son muchos más que
quienes matan desde la oscuridad.

No hace mucho escribí un libro titulado El arte de vivir[73], sobre el buen vivir y
el buen convivir, «porque es inimaginable una buena vida humana que no sea una buena
convivencia»[74]. En él señalaba que en la sociedad globalizada por el capitalismo
neoliberal no se habla del «buen vivir» sino del «vivir mejor». Todo el mundo quiere
vivir mejor y disfrutar de una mejor calidad de vida, de modo que se asocia esta calidad
de vida al consumismo, con indiferencia frente a que otros mueran porque carecen de lo
necesario para vivir. Hay personas que viven la vida superficialmente, incluso sin tomar
conciencia del por qué viven y para qué viven. Consideran que una vida realizada
consiste en vivir bien materialmente, rodeadas de toda clase de comodidades hasta la
saciedad.

El arte del «buen vivir» camina en otra dirección. El buen vivir apunta a una ética
de lo suficiente para uno y para la sociedad, vivir la vida con dignidad, con esperanza y
alegría, como camino necesario para construir una nueva humanidad, ese otro mundo
posible que sueñan los hombres y mujeres de bien. Tanto el cristianismo como el islam,
el budismo y las religiones indígenas señalan que para vivir bien y mantener una buena
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salud física, mental y social es necesaria la práctica de la moralidad, por la cual el cuerpo
y la mente actúan en perfecta armonía. Para dar sentido a la vida «hay que dar vida a la
vida», decía Asunción García Gomariz. Solo se da sentido a la vida cuando esta se vive
conscientemente, en libertad y orientada al amor.

Una vida no se mide por la cantidad de años vividos sino por la calidad y la
intensidad de experiencias, y no necesariamente experiencias heroicas. La vida sencilla
de cada día, vivida con profundidad y con sentido, de tantos hombres y mujeres que han
pasado y siguen pasando por la historia haciendo el bien, derramando bondad y
solidarizándose con los que sufren, signo de una vida plena.

Jesús en su Evangelio nos dice que él vino para traer vida y vida en abundancia (Jn
10,10). Vida plena tanto espiritual como corporal, individual como social. Hay vida en
abundancia cuando nos liberamos del individualismo egoísta para compartir como
hermanos los bienes de la tierra, cuando desechamos los rencores del corazón, cuando
irradiamos bondad, compasión y consuelo, cuando vamos dando pasos hacia una
sociedad más justa y solidaria, en donde todos tengan la oportunidad de gozar del
derecho a una calidad de vida, que es salud, vivienda digna, trabajo, alimentación,
educación… Dios quiere que seamos felices y hagamos felices a los demás.

El arte de vivir significa vivir cada día intensamente como si fuera el último, con
coherencia, responsabilidad, espíritu de justicia y servicio a los que nos rodean,
saboreando la dulzura de la vida con una actitud de agradecimiento y adoración a Dios.
Cada día que amanece nos ofrece la oportunidad de vivir la vida con una nueva
motivación, conscientes de que lo único verdaderamente importante es amar y hacer el
bien. Thomas de Kempis dice: «Felices y sabios aquellos que se empeñan en ser en esta
vida tal como les gustaría ser en el momento de su muerte. Empéñate en vivir así ahora,
para que la muerte te encuentre feliz y sin miedo».

El arte de vivir, consecuentemente, consiste en ver los acontecimientos de la vida y
de la historia con ojos de eternidad, lo cual conduce a no preocuparse por las cosas sino
sencillamente ocuparse responsablemente de ellas, conscientes de que todo es relativo
menos el misterio de Dios y el hambre de los pobres.

Pedro Casaldáliga dice que no basta con saber vivir: es necesario también saber
morir. Muerte y vida van unidas. «No se puede pensar en el buen vivir si no se piensa
simultáneamente en el buen morir. La muerte es el último gran detalle de la vida, el
verso último del soneto. Si no hay respuesta para la muerte no hay respuesta para la
vida»[75]. El arte de vivir forma parte esencial del arte de morir.

Se necesita muy poco para vivir y ser feliz. El sentido de la felicidad consiste, en
primer lugar, en tener confianza en sí mismo, autoestima y capacidad de amar y servir a
quien lo necesite, y en segundo lugar, en vivir desprendido de todo, no atarse a nada ni a
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nadie, ser uno mismo, caminar ligero de equipaje y centrarse en lo esencial, esto es, en
aceptarse a sí mismo como es, reconociendo la capacidad que tenemos para crecer como
personas, incluso cuando las cosas nos salen mal o vamos avanzando en años tras la
jubilación. Muchos fundamentan la felicidad en superficialidades y en fenómenos
pasajeros, como la belleza físico-corpórea, apariencias, bienes materiales, dinero,
posición social, éxitos en el trabajo o la salud. Y si por alguna razón pierden su imagen
física o las cosas materiales en las cuales habían puesto el sentido de su vida, o son
golpeados por una enfermedad crónica, sienten que se hunden, que han perdido la razón
de vivir. Esto ocurre porque no han entendido el arte de vivir.

Gregorio Marañón decía: «Vivir no es solo existir, sino existir y crear, saber gozar
y sufrir y no dormir sin soñar. Descansar es empezar a morir». Quien vive a diario la
presencia certera de que ha de morir, vive intensamente la vida, con ilusión y
creatividad, y siente menos miedo a la muerte. Quien tiene presente a diario la muerte
siente menos miedo de ella, señala Hans Küng.

No se trata de vivir atemorizados por el hecho de que tenemos que morir, sino de
tener conciencia de que estamos de paso por la historia, conscientes de que en el
momento menos esperado, sea por un accidente o por enfermedad, dejaremos este
mundo. Y en esa espera, gozar la vida, saborear su belleza y amarla con todas sus
expresiones de la convivencia familiar, el gozo de la amistad, el arte, el canto, la cultura,
el deporte, el trabajo, el descanso, el paseo, la diversión, la risa…, pero relativizándolo
todo.

Según Marie de Hennezel debemos prepararnos a la muerte no buscando «el más
allá» más allá del tiempo, sino ya en esta vida, en una transformación del yo que se
puede vivir solo en una interiorización radical, en una liberación de todo apego y
dependencia[76].
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Vivir muriendo

Si nacimos para vivir y vivir con plenitud, ¿qué sentido tiene hablar de «vivir
muriendo»? La respuesta es clara. La muerte es parte de la vida. Llevamos la muerte con
nosotros. Es compañera incondicional de viaje. Por mucho que tratemos de olvidarla,
siempre está ahí, para unos como compañera, para otros como amenaza. Morir es tan
natural como el nacer y el vivir. Nacemos muchas veces después de nacer. Y morimos
muchas muertes antes de morir. Para muchos estos cambios y pérdidas constantes son
causa de miedos y de sufrimiento.

En nuestra vida estamos muriendo constantemente. Vamos cambiando, caminando
de un lugar para otro, entablamos amistades, amamos a mucha gente con la que nos
relacionamos. Pero a medida que caminamos y cambiamos, nos vemos obligados a ir
dejando la convivencia con muchas personas amigas. Es una muerte profunda en lo más
íntimo de nuestros sentimientos.

La mayoría de los seres humanos tenemos dificultad para comprender que es
necesario ir cerrando etapas en nuestra vida, como señala la psicóloga María Pinar
Merino. Con frecuencia nos empeñamos en mantener un mismo trabajo, las mismas
relaciones, amistades, vivir en un determinado lugar… Nos cuesta admitir que algo ha
llegado a su fin. Tal vez con ello pretendemos ocultar el miedo de llegar al final de
nuestro camino, la muerte.

En el curso de nuestra vida nos vemos forzados, por mil circunstancias, a renunciar
a muchas cosas y seguridades, nos vemos forzados a morir a nosotros mismos, porque la
vida camina hacia delante, nunca hacia atrás. Y en este caminar dejamos atrás muchas
cosas.

Es necesario ser consciente de que hay que ir muriendo a los apegos y ataduras que
limitan nuestra libertad interior y rebajan nuestra dignidad humana. En el proceso de la
vida el ser humano tiende a anclarse en un sinnúmero de apegos. Entre los cuales se
encuentran el afán de seguridad, el de dinero y de poder. Sin embargo, los mayores
apegos están relacionados con los sentimientos. Las rupturas sentimentales son las que
mayores conflictos psicológicos y emocionales producen.

Vivir muriendo, consecuentemente, es caminar por la vida libres de ataduras,
incluso superando la sombra de los recuerdos que nos atan al pasado. Todo desasimiento
es una muerte interior que conlleva sufrimiento y a veces un desgarramiento profundo.
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Pero tener el coraje de soltar amarras, de vivir desprendidos de todo apego, con una
actitud de superación, nos posibilita respirar el aire puro de la libertad interior y nos
envuelve en un hálito de paz, serenidad, gozo y esperanza.

Nuestro sufrimiento y nuestro miedo son una fuente inagotable de sabiduría.
Sufrimos pero nos recuperamos constantemente. No hay como el desprendimiento que a
diario nos exige la vida, para dejar de pensar en la muerte. «Un hombre que muere antes
de morir no muere cuando muere», señala Richard Reoch[77].

Jesús de Nazaret nos llama a vivir libres como las aves del cielo y a vivir cantando
la alegría de haber nacido. Bonhoeffer, inspirándose en el Evangelio, dice que «la muerte
es el coronamiento de la libertad humana». Y Leonardo Boff expresa que «morir es
ingresar en el reino de la plena libertad, para ver los espacios infinitos del mundo y los
secretos más escondidos de la vida».

Quien aprende a vivir muriendo, vive humanamente y asume el final de la vida con
naturalidad, dignidad y humanidad, lo cual le permite caminar por la vida libre de
ataduras y con libertad interior.

Vivir muriendo es, asimismo, quitarle a la muerte la última palabra, y vencerla con
la vida exige mirarla a la cara, hacerle frente y hablar con ella, porque muerte y vida van
unidas. Nacemos para morir y morimos para vivir.

Devolver su sentido a la muerte significa humanizarla y esto implica aceptar con
naturalidad el hecho de que nuestra existencia en la historia es finita, de que somos
peregrinos en este mundo, de que la historia es más grande que nuestra existencia. Y de
que la historia misma, de la cual formamos parte, está destinada a su liberación en la
plenitud trascendente del reino de Dios.

Todos morimos, pero cada muerte es diferente y única. Es aquí donde está lo
trágico: que morimos solos, nos enfrentamos solos al momento de la muerte aunque
estemos acompañados por nuestros seres queridos, y aunque mueran otros a nuestro
lado. A esta realidad se suma el hecho de que no pocos pacientes mueren en condiciones
de soledad, en un hospital o residencia de ancianos, compartiendo habitación con
desconocidos, sin intimidad y a veces sin compañía de familiares y amigos.

Cuando alguien muere pienso en mi propia muerte. Estos días, mientras escribo
estas páginas, he acompañado a un enfermo en fase terminal. Le ayudé a aceptar la
muerte y avivar la esperanza de que tras el umbral de la misma esperamos encontrarnos
con una nueva vida. Murió suavemente, en paz, sereno. Su muerte me hizo pensar en mi
propia muerte. Es natural porque, tarde o temprano, yo también he de morir. Solo quien
se interesa por la vida se interesa por la muerte, y solo quien se interesa por la muerte se
interesa verdaderamente por la vida. Vivir auténticamente es saber morir, porque, como
dice Heidegger, «ignorar la muerte es ignorar la vida».
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La experiencia de aquellos familiares y amigos que han pasado por el trance de la
enfermedad y la muerte me ha posibilitado tomar conciencia del sentido de la
enfermedad, del sufrimiento y de la fase final de la vida, de manera que he llegado a la
conclusión de que es un desafío aprender a vivir muriendo. Cuando hablo de «vivir
muriendo» entiendo que nuestro organismo, a medida que transcurren los años, va
muriendo. Es un proceso biológico natural. Somos resultado de procesos inconscientes
de mutación y selección biológica. Las células que teníamos cuando éramos niños o
jóvenes ya murieron. Dejaron paso a otras. Vamos muriendo despacio, lentamente, desde
el primer momento, hasta acabar de morir.

Nacimos, crecimos, enfermamos y nos moriremos. El reto consiste, por lo tanto, en
vivir con sentido la vida y con dignidad el impacto de la enfermedad, particularmente en
su fase final. Lo cual conlleva la vivencia de valores que son las motivaciones que
levantan la esperanza y nos señalan la dirección de nuestra existencia y,
consecuentemente, nos mueven a actuar con coherencia. Cada persona tiene sus valores
e incluso una jerarquización de los mismos, los cuales deben ser desarrollados y vividos,
sobre todo en el momento de la enfermedad, cuando deberán ser respetados.

El ser humano está dotado de una dimensión espiritual que lo abre a la
trascendencia. La dimensión espiritual, como ya dijimos, arranca de la concepción
holística, integral, de la persona. La dimensión espiritual es más amplia que la religiosa.
Incluye, indudablemente, lo religioso, pero no lo agota. La espiritualidad es la capacidad
absolutamente humana de vincularse con valores que dan sentido a la existencia, al
diario vivir, a la enfermedad y a la muerte. Hago mías las palabras de Marcos Gómez
cuando dice que «Amar y ser amados, perdonar y ser perdonados, son necesidades
espirituales que adquieren una relevancia muy especial al aproximarse el final de la
vida»[78]. En su momento hice referencia a la entereza y naturalidad con que Carlos
Cristos, el protagonista de Las alas de la vida, sin ser creyente, afrontó su enfermedad y
la proximidad de la muerte. Vivió este doloroso proceso dándole sentido. Lo vivió con
paz, con una sonrisa, con humor (como refleja su expresión «mientras suene la música
continuaremos bailando»), con amor a los suyos y a la humanidad. Vivió el curso de su
enfermedad con naturalidad y espiritualidad.

La enfermedad, pero sobre todo la vejez, es un tiempo de síntesis, de recopilación,
de meditación serena, de profundización espiritual y de búsqueda de sentido a la
existencia. La vejez, señala Leonardo Boff, es la última oportunidad de dar el toque final
a la estatua que hemos ido tallando de nosotros mismos a lo largo de la vida. De ahí que,
sin aparente dramatismo, se tenga que desnudar actitudes falsas y proponer resoluciones
drásticas[79].

No vale la pena morir al final sin haber muerto muchas veces antes, señala el poeta
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murciano Antonio López Baeza. Y, como morir al final es ineludible para todos,
debemos aprender a resucitar muriendo muchas veces antes del final. Aceptar las
muertes que el amor de cada día nos pide, así como el final se revela como fruto maduro
de todas las muertes vividas a lo largo de todas las etapas de la existencia humana[80].

Vivir la última etapa de la vida con una profunda espiritualidad despierta la
conciencia de que la vida es mortal, de que vamos muriendo despacio, lentamente, desde
el primer momento hasta acabar de morir, hasta expirar. Porque una cosa es expirar y
otra es morir. El expirar es el término de ese morir que el ser humano va viviendo a lo
largo de su existencia[81], hasta llegar a la plenitud de una vida nueva.

Mientras escribo estas páginas, no puedo eludir algo me quema por dentro. Es el
hecho de que multitud de hombres y mujeres, sobre todo niños, hayan nacido para sufrir
y morir antes de tiempo debido a la injusticia de este mundo, a la ambición de los
poderosos y a las estructuras socio-económicas del sistema dominante. Estas muertes se
salen totalmente de nuestros esquemas. Nos desconciertan. Esto sí que es «vivir
muriendo» en todos los sentidos. Estas vidas murientes golpean la conciencia de la
humanidad y son un insulto, una grave ofensa, al Dios de la vida.
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Morir viviendo

Era la madrugada del 13 de octubre de 1977. Iba yo con mi madre en la ambulancia
que la trasladaba desde el hospital Virgen de la Arrixaca, de Murcia, al pueblo. Estaba
agonizando. Nosotros, la familia. queríamos que muriera en casa. Sin apartar la mirada
de su rostro y puesta mi mano derecha sobre su pecho, fui sintiendo los latidos de su
corazón hasta que, después de un fuerte suspiro, inclinó suavemente la cabeza, y el
último latido del corazón de quien me dio la vida quedó estampado en la palma de mi
mano. Cerré sus párpados para siempre. Su rostro parecía como de mujer dormida en un
sueño de paz. Reflejaba la dulzura de los justos y la satisfacción de haber cumplido su
misión.

Fue un momento aquel tan sagrado para mí que no quise romper el silencio. Con él
luchaba por conservar junto a mí el aire que a ella la había dejado sin vida. Por eso no
dije nada al conductor de la ambulancia. Mi madre, Soledad, había muerto. Tenía 59
años.

Con una paz como pocas veces he sentido en mi vida, recordaba cuántas veces mi
madre había rezado «Santa María, madre de Dios…, ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte». Y de ese trascendental momento, tantas veces
recordado y orado por ella, fui yo testigo. Algo grande presentía que estaba
aconteciendo: el encuentro de mi madre con el amor eterno de Dios. Fue una experiencia
inolvidable. Sentí como si ella me diera una parte de su energía para que la conservara
siempre mientras viviera. Y exclamé: «Mi madre vive».

El ser humano no se destruye con la muerte. La muerte no es el aniquilamiento
definitivo. La vida no se acaba con la muerte, sino que se transforma. Caminamos no
hacia la desaparición sino hacia una transfiguración espiritual, porque no somos solo
cuerpo orgánico. Somos personas, espíritu encarnado. Y el espíritu es eterno. Por lo
tanto, ni el sufrimiento ni la muerte tienen la última palabra, sino la vida.

«Morir viviendo» es tener la esperanza de pasar de un estado de vida, de la vida
temporal, a la plenitud de la vida trascendente. La salvación abarca la totalidad de
nuestra existencia tanto histórica como transhistórica. En la sociedad capitalista
neoliberal, materializada hasta el extremo, la salvación se limita sola y exclusivamente a
esta vida. No hay nada más. Todo se acaba aquí y hay que salvarse ahora, porque si no
nos salvamos ahora, después no hay nada. Pero ¿en qué consiste la salvación para este
sistema? La salvación consiste en acumular riquezas, poder y disfrute sin límite, aun a
costa de hacer sufrir a otros. La ética brilla por su ausencia. Este sistema, aunque no
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reniegue abiertamente de Dios, es idolátrico porque ha convertido al dinero en su dios y
excluye la dimensión trascendente del ser humano.

El camino es otro. Como creyente intuyo y tengo la esperanza de que tanto
creyentes como no creyentes, cristianos y no cristianos, todos tenemos el mismo destino
de acuerdo con la ética con que hayamos vivido en la historia. Jesús en su Evangelio nos
dice que el criterio de salvación no es haber sido creyente o no creyente, o haber
pertenecido a esta o aquella religión, ni haber cumplido con una serie de prácticas
rituales, sino el haber pasado por la vida compartiendo con el pobre y necesitado:
«Tomad posesión del Reino preparado para vosotros, porque tuve hambre y me disteis
de comer, tuve sed y me disteis de beber, pasé como forastero (inmigrante) y me
recibisteis en vuestra casa, anduve sin ropa y me vestisteis, estuve enfermo y me
visitasteis, en la cárcel y me fuisteis a ver» (Mt 25,34-36).

Por la fe confieso que el ser humano es inmortal y que al abandonar el cuerpo físico
pasa a otro ámbito de la existencia que escapa al tiempo y al espacio. A ese ámbito lo
llamamos eternidad, plenitud del reino de Dios (los musulmanes lo llaman el Paraíso),
«donde ya no habrá más muerte, ni luto, ni lamento, ni fatiga, porque las cosas de antes
habrán pasado» (Ap 21,3-4).

El poeta y monje nicaragüense Ernesto Cardenal, en uno de sus poemas exclama:

La vida no es breve.
Nuestra vida es eterna.
No hemos nacido para morir,
sino para vivir, y vivir eternamente.
No tememos la muerte,
solo pasamos a una vida más perfecta,
más verdadera, más vida, más vida...

La muerte nos abre las puertas al umbral de la eternidad, en donde las pasiones, el
odio, las heridas del pasado, el sufrimiento físico o moral, los miedos, la mezquindad y
sus bajezas ya están superados.

Asumir la muerte con naturalidad y esperanza de vida más allá de la historia es un
don de Dios. Francisco de Asís llamaba «hermana» a la muerte. Pero ¿cómo hacer para
transformar la muerte en «hermana»? Bien está que se llame «hermana» a la
enfermedad, pero ¿a la muerte? Los seres humanos nos sentimos amenazados por el
miedo a la finitud y a la muerte. El secreto está en aceptarla, más aún, en dejarse morir
como el grano de trigo en el surco (Jn 12,24). La muerte es parte de uno. La llevamos
con nosotros mismos. Es algo muy humano. Forma parte del proyecto de la vida. ¿Por
qué atemorizarse ante ella? «¿Quién dijo miedo habiendo Pascua?», dice Casaldáliga.
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«Cuando se pierden los miedos, se experimenta el gozo de morir dando vida», afirma
Asunción García Gomariz. El creyente busca superar el miedo con la esperanza de vivir
más allá de la muerte. El destino del ser humano es la completa libertad y la plenitud de
vida. Muerte que engendra vida, como la de Jesús.

La muerte, por lo tanto, no es la caída en el vacío. Es el paso a otro estado de
existencia. La vida y la muerte se sitúan dentro del marco del espacio delimitado por el
nacer y el morir, pero trascendiéndolo.

El camino de la sabiduría consiste en aceptar las etapas de este espacio de la vida:
infancia, juventud, adultez y vejez, con naturalidad y alegría. Quien acepta estas etapas
de la existencia, acepta también con naturalidad la muerte. En la sociedad capitalista y
neoliberal que vivimos no es fácil aceptar las etapas de la vida, pues tan solo se valora la
juventud y la edad en que se es productivo. El dinamismo y belleza de la juventud y la
capacidad productiva de la adultez es lo que vale. El anciano y el enfermo crónico no
atraen, no son productivos, son una carga social. ¿Quién no va a temer, entonces,
asimilar la existencia natural de estas etapas? Hay personas que no aceptan el cambio de
etapa, no se resignan a envejecer y por eso tratan de aparentar y simular menos años de
los que tienen.

Aceptar la muerte, convivir con ella como «hermana» requiere el coraje de ser
libre, de soltar los remos, dejarse llevar hacia la inmensidad del océano, y así,
serenamente, sabiamente, aceptar acabarse como un humilde cirio, como luz de un
candil cuando se acaba el aceite.

Si Dios hizo al hombre para la vida, la muerte no es el final ni la caída en la nada.
Es una mutación, un cambio en la vida, sobre todo para aquellos que pasaron por la
historia construyendo la vida y el amor. Para el que ama, la muerte no es el final de su
existencia. «Al amar a los hermanos comprobamos que hemos pasado de la muerte a la
vida. El que no ama, permanece en la muerte» (1 Jn 3,14-15). Por eso el que ama no
teme a la muerte.

No creo en la muerte definitiva y total porque creo en el amor. Una persona muere
cuando deja de amar. Puede, incluso, dejar de ser amada, pero si continúa amando a
pesar de ello, está viva. Descartes dijo: «Pienso, luego existo». Retomando esta
afirmación, podríamos decir: «amo, luego existo». Como creyente en el Dios de la vida y
del amor, concibo el fin de la existencia histórica como una pascua, es decir, un paso a la
vida plena cuya esencia es el amor. Amor libre de exclusivismos, generoso, transparente,
pleno… El que vive y muere amando, como Jesús, no muere: resucita a una nueva vida,
porque Dios es amor. Cuanto más ame, me entregue y sirva durante la vida en la historia,
más amor alcanzaré en su plenitud trascendente. Con razón san Juan de la Cruz decía
que al atardecer seremos examinados del amor. En cambio, quien no ama, ni ha nacido
ni sabe que muere.
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Hay enfermos terminales que logran transformar el acto final de la vida en una
oportunidad para expresar amor, para reconciliarse con todos, curar viejas heridas y
prepararse para el gran viaje hacia el encuentro con Dios. Para estas personas la última
despedida se convierte en una experiencia tan íntima y tan entrañable como el mismo
nacimiento[82].

No me canso de insistir en que en este mundo estamos de paso, que no podemos
atarnos a las cosas. Estas no son eternas. Somos peregrinos en la tierra. Que lo que
verdaderamente importa es que nuestro paso por la historia signifique un aporte a la
construcción de un mundo más humano, justo, libre y solidario, o, dicho con otras
palabras, que nuestra vida signifique una contribución al avance de la historia hacia su
plena liberación. De manera que se pueda decir de cada uno lo que se dijo de Jesús de
Nazaret: «Pasó por el mundo haciendo el bien». Entonces, la muerte será como la suya,
un consummatum est, todo está cumplido. Podemos dejar esta vida en paz. Este es el
grito que todo hombre y mujer debe exclamar al final de su vida. Lo que tenía que hacer,
hecho está. Son las palabras con las que Francisco de Asís, en el momento de su muerte,
se despidió de sus hermanos de comunidad: «Con la gracia de Dios he cumplido mi
deber; que Cristo os ayude a cumplir el vuestro». El consummatum est es una acción de
gracias a la vida, una acción de gracias al Dios de la vida. Quien sabe dar gracias al final
de la vida es porque la ha vivido a tope, y porque su final no es visto como aniquilación
sino como plenitud de todo lo vivido. Este consummatum est se vive ya aquí y ahora, en
el presente.

Todo lo cual nos desafía a vivir de un modo que se desee volver a vivir de nuevo
como se ha vivido. Cuando acompaño a algún enfermo terminal, al contemplarlo en el
lecho, esperando serenamente la muerte, pienso: si me encontrara yo en esa situación,
¿cómo hubiera deseado vivir?, ¿qué hubiera querido haber hecho?, ¿qué no hubiera
deseado haber hecho? Y es que, en realidad, la vida se percibe real cuando llega la
muerte. Aún estamos a tiempo. Por eso la muerte de otra persona no hay que verla con
temor sino como un referente para vivir con coherencia en cada momento de nuestra
existencia. Vivir ya como hubiéramos querido vivir en el momento final.

En medio de nuestros errores y debilidades, propias de todo ser humano, nos anima
la confianza en el Dios Padre clemente y misericordioso que perdona nuestros pecados,
errores y debilidades siempre que las reconozcamos con sinceridad y actitud serena de
arrepentimiento.

Nuestra esperanza se fundamenta en la confianza en el Dios que nos creó para la
vida y nos ama: «Tanto amó Dios al mundo que le envió a su Hijo para que el mundo
tenga vida eterna» (Jn 3,16). Y «si morimos con Cristo, también viviremos con Él»
(Rom 6,8).
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Teilhard de Chardin, aquel jesuita, teólogo y antropólogo francés de principio del
siglo pasado, nos invita a cantar el himno glorioso a la muerte:

Bendita sea sobre todo la Muerte y el horror de su recaída en las energías cósmicas. Al morir, una potencia más
fuerte que el universo se infiltra en nuestros cuerpos para pulverizarlos y desintegrarlos. Una atracción más
formidable que cualquier tensión material arrastra nuestras almas, sin resistencia, hacia el centro... La Muerte nos
hace perder pie de manera total en nosotros mismos, para entregarnos a las potencias del Cielo y de la Tierra. Ahí
culmina el escalofrío que produce..., pero al mismo tiempo es, para el místico, el colmo de su beatitud...[83]

La espiritualidad de la muerte surge cuando se vive la propia muerte con un sentido
cósmico y de esperanza. Esta espiritualidad une la muerte y la propia existencia, la
muerte y el proyecto del Dios de la vida. Se trata de apropiarse de la muerte, de asumirla
conscientemente. Es todo lo contrario de la muerte evadida, ocultada, maquillada, temida
y dramatizada. Asumir la propia muerte es saberse limitado, finito. Significa estar
dispuestos a morir cuando nos toque, y a vivir cada día intensamente, como si fuese el
último.

Morir viviendo es terminar la vida apurando el último sorbo de la copa del vino de
la vida histórica, para entrar en la última y gran aventura del final de la vida, del tránsito
a otra realidad totalmente desconocida, con la esperanza de penetrar en el reino de la
plena libertad, en la eternidad del Misterio Trascendente. En medio de la incertidumbre y
del temor que conlleva el atravesar el umbral de la muerte, siempre existe una palabra de
consuelo y de esperanza de parte de Dios: «No temas, yo estoy contigo». Morir es,
entonces, un cerrar los ojos para ver mejor, para ver los espacios infinitos del mundo y
los secretos más escondidos de la vida, en palabras de Leonardo Boff.

La respuesta última al sufrimiento y a la muerte no viene del hombre sino de Dios.
Si Dios ha creado al hombre y a la mujer por amor, los ha creado para la vida. Dios no
puede ser vencido por la muerte ni puede contemplar impasible el sufrimiento y la
muerte de sus hijos e hijas. Dios nos presenta como respuesta al sinsentido de la muerte
a Jesús muerto y resucitado. Así lo creemos y sentimos los cristianos. Él es la respuesta.
Por eso asumimos el sufrimiento y la muerte desde una actitud contemplativa del
misterio de Jesús crucificado-resucitado.

Jesús, al resucitar, dice el teólogo Juan José Tamayo, recibe una vida totalmente
nueva, que no está sometida a las mutaciones físicas de la vida terrena[84]. Es la
plenitud de la vida de Dios.

La resurrección de Jesús no es un privilegio exclusivamente suyo. Es el destino que
aguarda a todos los que poseen su Espíritu, los que, como Él y con Él, pasan por el
mundo amando y dedican su vida al bien de la humanidad (Jn 11,25 ss; 1 Cor 15,20-21).
La resurrección de Jesús nos revela que la muerte física no interrumpe la vida, porque
quien posee el Espíritu de Dios, que es fuente de la vida, goza de una existencia que no
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puede ser destruida por la muerte.

Por la fe confesamos que todos resucitaremos, entendiendo por resurrección no la
reanimación de un cadáver, es decir, la vuelta a la vida mortal anterior, como ocurrió con
Lázaro o con la hija de Jairo, que al final acabaron muriendo nuevamente. El teólogo y
pastoralista Julio Lois señala que hablar de resurrección es hablar de continuidad
personal tras la muerte en el seno de la discontinuidad indudable que esa muerte implica.
No hay continuidad del cuerpo, porque el cuerpo desaparece, pero sí hay continuidad de
la persona, de su vida y destino[85].

Consecuentemente, no vivimos para morir sino que morimos para resucitar. Por la
resurrección se responde al más ardiente deseo del ser humano, el deseo de pervivencia
más allá de la muerte del que habla Miguel de Unamuno en su libro Del sentimiento
trágico de la vida.

El teólogo Benjamín Forcano sintetiza bellamente lo que significa resucitar:

Que Jesús, en la muerte y desde la muerte, entró en el ámbito mismo de la vida divina, realidad primera última,
inabarcable y abarcadora. El Crucificado continúa siendo el mismo, junto a Dios, pero sin la limitación espacio-
temporal de la forma terrenal. La muerte y la resurrección no borran la identidad de la persona sino que la
conservan de una manera transfigurada, en una dimensión totalmente distinta. Para hacerlo pasar a esta forma de
existencia distinta, Dios no necesita los restos mortales de la existencia terrena de Jesús. La resurrección queda
vinculada a la identidad de la persona, no a los elementos de un cuerpo determinado.

Resucitar significa, pues, entrar a través de la muerte en el ámbito de la vida de Dios. La fe nos asegura que el Dios
del comienzo es también el Dios del final, que el Dios que es el Creador del mundo y del ser humano es también el
que lleva a estos a su plenitud…

Resucitar significa que estamos ya, en una marcha dinámica, hacia la resurrección, en lucha contra todo lo que
bloquea, merma y quita la vida. El tiempo que se nos da no es para volverse pasivos, escépticos o indolentes, sino
para trabajar, aquí y ahora, por hacer que esta tierra sea cada vez más un cielo, el cielo de Dios. La resurrección de
Jesús es la meta final, la anticipación de la plenitud que nos aguarda[86].

Jesús resucitado trae la convincente confirmación de que el hombre muere para
resucitar. El ansia de plenitud humana no queda definitivamente frustrada. «La
resurrección significa la total y exhaustiva realización del hombre entero, en su cuerpo y
en su alma, dentro de la realidad del reino de Dios. La resurrección constituye así el
hecho más significativo de la historia del mundo porque quedó demostrado que no es la
muerte lo que tiene la última palabra, sino la vida», señala L. Boff[87].

El protomártir Esteban, poco antes de morir «lleno del Espíritu Santo, fijó sus ojos
en el cielo, vio la gloria de Dios y a Jesús a su derecha» (Hch 7,55). Ahí, su sufrimiento
martirial encuentra sentido. La muerte deja de ser el final de la existencia. A los que
mueren víctimas de la injusticia y de la violencia del sistema opresor se les hace justicia.

Por eso, Pedro Casaldáliga proclama solemnemente:
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Con Cristo muero vivo,
por Cristo vivo muerto.

El creyente testifica la fe en la resurrección no solo como esperanza personal en
una victoria sobre la muerte, sino también como confianza en que la utopía de la justicia
y fraternidad universal no es una fantasía, sino un sueño posible que algún día será
realidad en la plenitud del reino de Dios. Creer en la resurrección no es una evasión ni
una alienación sino un compromiso liberador en el aquí y ahora, haciendo posible una
nueva humanidad de justicia y equidad, en donde los hombres y mujeres de todos los
pueblos de la tierra puedan sentarse a compartir en la mesa de la fraternidad. La
resurrección del ser humano en el futuro va acompañada en el presente de signos
liberadores tanto en el orden personal como en los órdenes socio-económico y político.

Tenemos la certeza de que el ser humano muere no para quedar muerto, sino para
resucitar ya aquí y vivir eternamente. Morir, entonces, no es morir. Es caminar al
encuentro de la Fuente para beber del agua de la vida eterna. Es entrar en un alegre y
eterno amanecer.
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2
TESTIMONIOS QUE ILUMINAN

EL SENTIDO DEL SUFRIMIENTO
Y DE LA MUERTE

Frente al temor a la enfermedad, al sufrimiento y, sobre todo, a la muerte, existente
en la sociedad actual, y frente a la corriente de que el sufrimiento carece de sentido y la
muerte es la caída en la nada y el fracaso total, destaco algunos testimonios, entre
innumerables hombres y mujeres de la historia, que, a mi juicio, reflejan la aceptación de
la muerte con naturalidad, dignidad y esperanza.

Francisco de Asís. Transcurría el año 1226. Francisco venía de servir a los
leprosos. Caminaba lento. Se encontraba sumamente debilitado. Su dolencia estomacal
había avanzado de tal manera que comenzó a vomitar sangre. Ya no aceptaba ningún
tipo de alimento. El médico le dijo que ya no había otra cosa que hacer sino esperar la
muerte. Entonces, Francisco, lleno de alegría, exclamó: «¡Bienvenida seas, mi hermana
muerte!». Llamó a los hermanos para que le cantasen el himno al hermano sol, y al final
Francisco añadió una estrofa más: «Y por la hermana muerte, ¡loado seas, mi Señor…!».
Y continuó diciendo: «Me siento tan próximo a Dios que no puedo hacer otra cosa sino
cantar». Y decía: «Yo sé, mi Señor, que si tú me amas no moriré jamás». Desde su lecho
de muerte invitaba a todas las criaturas a alabar a Dios, incluso a la misma muerte, a la
que todos temen. Francisco murió cantando la alegría de encontrarse con su Creador.
«Quien bebe, como él bebió, de la Fuente de la Vida, no puede ya morir, aun cuando
tenga que pasar por la terrible noche de los sentidos y del espíritu… Es el paso necesario
hacia un nuevo y definitivo nacimiento. Morimos para resucitar»[88].

Teresa de Ávila, más conocida como Santa Teresa de Jesús, sentía tal deseo de
encontrarse con Dios que, para ella, la enfermedad y la muerte eran una puerta para
entrar en la morada del amado. Tales pensamientos y sentimientos los refleja en el Libro

de la vida, del cual escojo estos versos:
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Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer de morir
no me vuelva a dar la vida.
Vivo sin vivir en mí
y tan alta vida espero
que muero porque no muero.
…
¡Ay!, ¿quién de su amado
puede estar ausente?
Acabe ya, acabe,
aqueste sufrir.
Deseo morir…
¡Cuán triste es, Dios mío,
la vida sin ti!
Ansiosa de verte, deseo morir[89].

Dietrich Bonhoeffer, pastor luterano alemán, encontrándose en la prisión de
Flossenburg, en la Alemania nazi, pocos días antes de su muerte escribe: «Esto es el fin.
Para mí el principio de la vida». Según el testimonio de un preso que después salvó su
vida, vio a Bonhoeffer «a través de la puerta medio abierta de una celda de la barraca,
antes de quitarse su ropa de preso, de rodillas, orando fervorosamente a Dios, su Señor.
Aquella forma de orar, plena de entrega y segura de ser escuchada, me conmovió
profundamente... Los guardias se lo llevaron al lugar del suplicio. Allí mismo hizo una
breve oración y después subió resuelto y sereno las escaleras del cadalso. Murió a los
pocos segundos. En mis cincuenta años de actividad profesional como médico no he
visto a nadie morir con una entrega tan total a Dios»[90].

Maximiliano Kolbe, religioso franciscano. Levantó su voz contra la violación de la
dignidad de la persona en el sistema nazi, consciente de que arriesgaba su vida. Fue
detenido y conducido al campo de concentración de Auschwitz, en donde sufrió todo
tipo de humillaciones. Se ofreció voluntariamente a la muerte para salvar la vida a un
compañero prisionero, padre de familia, que después dio testimonio de su gesto heroico.
Tras pasar varias semanas de hambre y extrema agonía, fue ajusticiado el 14 de agosto
de 1941. Para Maximiliano, el sufrimiento y la muerte tuvieron sentido porque era el
amor de Dios y al prójimo la motivación de su vida[91].

Mahatma Gandhi, hindú, líder de la no-violencia y de la paz. Gandhi fue un
hombre enamorado de la vida, apasionado defensor de la vida de todo ser viviente,
particularmente de los hombres y mujeres más pobres y marginados. Dotado de una gran
profundidad humana y espiritual, místico, austero consigo mismo y comprensivo con los
demás. En su vida ascética había superado el miedo a la muerte. Decía: «El miedo a
morir ocasiona más sufrimiento que la misma muerte… Para mí la muerte es un sueño,
no la temo». Él era consciente de que los extremistas hindúes y musulmanes le odiaban a
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muerte por su postura a favor de la no-violencia. Caminó a pié, descalzo, por ciudades,
pueblos y aldeas llamando a la conciliación entre hindúes y musulmanes. Durante sus
últimos días llevó a cabo un ayuno para reconciliar a las dos comunidades, lo cual afectó
gravemente a su salud. Pero él amaba más la reconciliación y la paz de su pueblo que su
propia vida. Murió asesinado el 30 de enero de 1948 por un extremista hindú.

Juan XXIII, el Papa bueno, como se le conocía. Fue un hombre sencillo, de buen
humor y abierto al diálogo con todo el mundo. Impulsor del Concilio Ecuménico
Vaticano II, que, según él, era un aire fresco en la Iglesia, un nuevo Pentecostés. «Hay
que sacudir el polvo imperial que se ha acumulado sobre la sede de Pedro desde los
tiempos de Constantino».

Murió a los cuatro años de haber sido elegido papa. En su lecho de muerte decía:
«Acepto con paz y alegría la llegada de mi hermana muerte. Siempre he deseado hacer la
voluntad de Dios, siempre…». Extendió sus brazos en cruz sobre el lecho y exclamó:
«Este lecho es un altar. Estoy dispuesto para ofrecerme en sacrificio… Tengo siempre
delante a Jesús crucificado, con los brazos abiertos para abrazar a todo el mundo… Me
siento más que nunca en comunión con todos los que sufren en los hospitales, en los
asilos y en sus casas… Cristo Jesús me acoge. Estoy junto a Él». Era el día de
Pentecostés. El Papa bueno exclamó lleno de júbilo: «¡Este es un gran día para la
Iglesia!». Dio su última bendición al mundo y entregó su espíritu a Dios.

Luther King. Pastor de la Iglesia bautista y gran luchador por la defensa de la vida
y de los derechos civiles del pueblo negro en los Estados Unidos. Sufrió amenazas,
calumnias, incomprensiones e insultos. Pero él siempre respondió con el perdón. Su
arma fue «la fuerza del amor». El clima de odio que permeaba le había convencido de
que sus días estaban contados por intentar cambiar la situación de los afroamericanos y
de los pobres en general en el sur de Estados Unidos.

La noche antes de que un asesino acabara con su vida el 4 de abril de 1968, dio un
discurso en el cual predijo su muerte, que él tituló He ido a la cima de la montaña. Dijo:
«Tenemos unos días difíciles por delante. Pero ahora no me preocupa a mí. Porque yo he
ido a la cima de la montaña. Y no me importa. Como cualquiera, me gustaría vivir una
vida larga. La longevidad tiene su lugar. Pero no me preocupa eso ahora. Solo quiero
realizar la voluntad de Dios y Él me ha permitido subir la montaña. Y he visto la tierra
prometida. Puede ser que no llegue allí con ustedes. Pero quiero que esta noche sepan
que nosotros, como un pueblo, llegaremos a la tierra prometida. Estoy feliz esta noche.
Nada me preocupa. No le temo a ningún hombre. ¡Mis ojos han visto la gloria de la
venida del Señor!». «Ningún hombre es libre si teme a la muerte. Solo cuando venzamos
el temor a la muerte seremos libres»[92].
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Martin Luther King murió dando su vida por una causa justa.

Óscar Romero, arzobispo de San Salvador. «San Romero de América», como se
le llama en los países latinoamericanos. Monseñor Romero vivió en permanente contacto
con la muerte de miles de compatriotas debido a la represión militar y de los escuadrones
de la muerte. Veía en cada víctima el rostro sufriente de Cristo. Salió en defensa de la
vida de su pueblo, denunciando valientemente la injusticia y la represión. Por esta causa
recibió multitud de amenazas de muerte. Un día antes de su muerte, el santo arzobispo
confesó: «He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decirles que, como
cristiano, no creo en la muerte sin resurrección. Si me matan, resucitaré en mi pueblo
salvadoreño. Lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande humildad… El martirio es
una gracia que no creo merecer. Pero si Dios acepta el sacrificio de mi vida, que mi
sangre sea semilla de libertad y la señal de que la esperanza será pronto una realidad...
Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberación de mi pueblo y como un
testimonio de esperanza en el futuro. Si llegasen a matarme, sepan que perdono y
bendigo a quienes lo hagan… Un obispo morirá, pero la Iglesia, que es el Pueblo de
Dios, no perecerá jamás»[93]. Monseñor Romero murió el 24 de marzo de 1980 de un
disparo en el corazón mientras celebraba la Eucaristía y elevaba el cáliz. Sus últimas
palabras fueron, según el testimonio de la primera religiosa que se acercó, fueron:
«Perdónales, Señor».

Christian de Chergé y compañeros monjes mártires de Tibhirine. En marzo de
1996 siete monjes cistercienses del monasterio de Tibhirine, en el Atlas argelino, fueron
secuestrados por un grupo armado de fundamentalistas islámicos. Dos meses después
aparecieron sus cabezas cortadas (nunca los cuerpos). Meses atrás los monjes habían
sido amenazados de muerte. Tras esta amenaza, ellos entraron en un proceso de
discernimiento personal y comunitario, a la luz de la Palabra de Dios y de la oración,
para ver si deberían abandonar el lugar o continuar en el monasterio. En el
discernimiento también tomó parte la población de Tibhirine, quien dijo: «Vosotros sois
las ramas del árbol y nosotros los pájaros. Si desaparecen las ramas, ¿dónde
reposaremos?». Y optaron por seguir en el monasterio dedicados a la vida
contemplativa y al servicio de la población más necesitada, conscientes de que en
cualquier momento podrían llegar los terroristas. El padre Christian, superior de la
comunidad, escribió un testamento, del que extraigo algunos fragmentos:

Si un día –y ese día podría ser hoy– fuera víctima del terrorismo, yo quisiera que todos recordaran que mi vida
estaba entregada a Dios y a este país… Mi vida no tiene más valor que otra vida. Tampoco tiene menos…

Desearía, llegado el momento, tener ese instante de lucidez que me permita pedir el perdón de Dios y el de mis
hermanos los hombres, y perdonar, al mismo tiempo, de todo corazón, a quien me hubiera herido…

A pesar de todo, doy gracias a Dios, y a ti también, amigo del último instante, que no habrás sabido lo que hacías.
Sí, para ti también quiero este «Gracias», y este «A-Dios», en cuyo rostro te contemplo. Y que nos sea concedido

83



reencontrarnos como ladrones felices en el paraíso de Dios, Padre nuestro, tuyo y mío. Amén, in sha Allah.
Tibhirine, 1 de enero de 1994[94].

Eduardo Fuentes, obispo de Sololá (Guatemala). Cuando le diagnosticaron un
cáncer, que pocos meses después le llevaría a la muerte (julio de 1997), envió una carta
de despedida a su diócesis, en la que decía: «“¡Qué alegría cuando me dijeron: Vamos a
la casa del Señor!” (Salmo 121)… Nuestro caminar terreno es breve. Sin aires de
nostalgia quiero meditar con ustedes sobre la brevedad de nuestro caminar en la tierra.
Realidad que nos ha de mover a vivir con la prisa que san Pablo exhortaba a los
cristianos de Corinto: “Hermanos, os digo esto: el tiempo es corto…, pasa la apariencia
de este mundo” (1 Cor 7,29). Jesús en su Evangelio nos insiste en la brevedad de la vida
y nos mueve a considerar la relatividad de las cosas humanas y el don inmenso de la
inmortalidad. Verdaderamente, es corto nuestro tiempo para amar, para servir a Dios y al
prójimo. Es un tesoro que hemos de aprovechar para sembrar de cara a la eternidad…».

Nicolás Castro Tum. Era la medianoche del 29 de septiembre de 1980. Una
patrulla militar golpeó bruscamente la puerta de la casa de Nicolás Castro Tum,
catequista guatemalteco, de Uspantán (El Quiché). Después de romper la puerta de la
humilde vivienda, aquellos individuos trataron de secuestrar a Nicolás. Él ofreció
resistencia, agarrándose al horcón que en medio de la casa sostiene la viga maestra, y les
gritaba: «Mátenme aquí, pero no me lleven». Presentía que lo podrían torturar para
sacarle nombres de otros catequistas, pues en aquel tiempo estos eran mal vistos por el
Gobierno, los militares y los terratenientes. Ante la imposibilidad de llevárselo, los
militares le dispararon varios tiros en el vientre y se marcharon. Él cayó desangrándose
en el suelo. Su mujer y sus dos hijos lo abrazaron y no sabían qué hacer. Entre lágrimas
trataban de asistirlo. Nicolás, con voz agonizante, exclamó: «Voy a morir, pero sé que
voy a resucitar. Ustedes sigan adelante con la Palabra de Dios». Tenía 35 años. Nicolás
murió viviendo, convencido de que su muerte no tenía otra razón que la fidelidad a
Cristo y a su pueblo, y por eso le animaba la esperanza de pasar a una nueva vida[95].

Teresa de Calcuta, religiosa al servicio de los pobres en la India. Mujer de fe
inquebrantable, llena de amor, ternura y consuelo hacia los desvalidos de la tierra. En su
trabajo misionero, la Hermana Teresa siempre se preocupó por los enfermos terminales,
los moribundos y los más pobres. Con su práctica supo ser imagen de Cristo desde
Calcuta para el mundo entero. Sufría más por el sufrimiento de los pobres, de los
moribundos, de los niños, que por sí misma. Veía la muerte como un encuentro
esperanzador y luminoso con Jesús, a quien amaba e irradiaba con sus gestos de servicio.
Vivió y murió amando. Entregó su espíritu a Dios el 5 de septiembre de 1997.

Juan Pablo II vivió su enfermedad y ancianidad sin miedo al dolor ni a la muerte.

84



Asumió la enfermedad asociándola a la pasión de Cristo. En su ancianidad y enfermedad
se convirtió en un testimonio de paz para todos los hombres de buena voluntad. Decía:
«Si no puedo cumplir mi misión, quizá sea mejor que me muera…, pero no se haga mi
voluntad sino la de Dios… Totus tuus». «Aunque el sufrimiento sea un mal, por Cristo y
en Cristo se convierte en un bien». Juan Pablo II murió identificándose, en su
enfermedad, con Jesús crucificado, fortalecido por la esperanza de encontrarse con Dios:
«Dejadme ir a la Casa del Padre» fueron unas de sus últimas palabras[96].

José M.ª Diez-Alegría, sacerdote. Unos años antes de su muerte confiesa:

Dada mi edad, que tengo ya 89 años cumplidos, y dado que vivo con una gran paz ante la perspectiva de la muerte,
que no puede estar muy lejana para mí, y cuya realidad no eludo, sino que la tengo presente todos los días, me
parece que lo mejor será hacer una reflexión fenomenológico-existencial sobre lo que siento que es mi ya próxima
muerte, desde mi fe en la resurrección. Trataré, pues, de explicar cómo vivo yo la cercanía de mi muerte, ante la que
no quiero cerrar los ojos.

La muerte es un misterio, porque la resurrección, la otra vida, tampoco la entendemos, es tan misteriosa como Dios
mismo y, por lo tanto, en el fondo yo voy a la muerte poniéndome con los ojos cerrados en las manos de Dios. La
muerte es una aventura, es como un acantilado del cual hay que lanzarse con los ojos cerrados, poniendo toda
nuestra confianza en Dios y diciendo: «Tú sabes más que yo», pero con una humilde esperanza de que abriré los
ojos.

Yo creo en la resurrección de Jesucristo, que él vive. Por tanto yo, pobre hombre, tan lejano de la espiritualidad
seráfica de Francisco de Asís, me siento muy cerca de él en mi modo de contemplar mi próxima muerte. Cuando él
estaba ya muy cercano a este trance cantó «Alabado seáis, mi Señor, por nuestra hermana muerte corporal, de la
cual ningún hombre viviente puede escapar». Nada del tétrico esqueleto con guadaña. Para mí la muerte es una
hermana.

Reafirmo que mi fe en la resurrección se refiere con máxima firmeza y con íntimo gozo a Jesucristo... Desde hace
mucho tiempo, empiezo el día pronunciando dos admirables versos de los salmos bíblicos: «¿Cuándo entraré a ver
el rostro de Dios?» (Sal 42,3b); «Yo al despertar me saciaré de tu semblante» (Sal 17,15b). Pero la esperanza
serenamente firme que tengo es humilde y muy ajena a cualquier tipo de exigencia o de afán perentorio. Pienso que
Dios ya me ha dado de sobra y yo, en cambio, he sido muy poquita cosa en mi empeño por la causa del Reinado de
Dios que Jesús anunció[97].

En su retiro en Alcalá de Henares, próximo a su muerte, cuando alguien le
preguntaba: «José María, ¿cómo estás?», él respondía: «Bien, esperando encontrarme
pronto en la casa del Padre». Murió a los 98 años en junio de 2010.

Shahbaz Bhatti. Ministro cristiano de las minorías, en Pakistán, asesinado el 2 de
marzo de 2010 por extremistas islámicos por «ser cristiano, blasfemo e infiel». Resumo
su testamento:

Me llamo Shahbaz Bhatti. Nací en una familia cristiana. Fue el amor a Jesucristo lo que me indujo a ofrecer mis
servicios a la Iglesia. Las terribles condiciones en que vivían los cristianos de Pakistán me impactaron. Recuerdo un
Viernes Santo, cuando tenía 13 años, que escuché un sermón sobre el sacrificio de Jesús para nuestra salvación y
del mundo entero. Pensé que debía corresponder a ese amor, amando a nuestros hermanos y hermanas, poniéndome
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al servicio de los cristianos, especialmente de los pobres, los necesitados y los perseguidos de este país.

Me han propuesto altos cargos y me han pedido que ponga fin a mi lucha, pero siempre me he negado, aun a riesgo
de mi vida. Mi respuesta ha sido siempre la misma. No busco popularidad ni posiciones de poder. Solo busco un
sitio a los pies de Jesús. Quiero que mi vida, mi carácter y mis acciones hablen por mí, y que digan fuerte y claro
que sigo a Jesucristo. Este deseo es tan fuerte en mí que me consideraría un privilegiado si –debido a este esfuerzo
combativo para ayudar a los necesitados, los pobres y los cristianos perseguidos de Pakistán– Jesús quisiera aceptar
el sacrificio de mi vida.

Consideraría un privilegio el que, en esta batalla por ayudar a los necesitados, a los cristianos perseguidos de
Pakistán, Jesús quisiera aceptar el sacrificio de mi vida. Quiero vivir por Cristo y quiero morir por Él.

Yo no siento miedo en este país. Los extremistas han intentado matarme muchas veces, me han encarcelado,
amenazado, perseguido, y han aterrorizado a mi familia. Yo solo digo que, mientras esté con vida, hasta mi último
suspiro, seguiré sirviendo a Jesús y a esta pobre y sufriente humanidad, a los cristianos, a los necesitados, a los
pobres. Creo que los más necesitados, los pobres, los huérfanos, sea cual sea su religión, deben ser tratados por
encima de todo como seres humanos[98].

Con estos testimonios nos hemos asomado a algunos personajes de la historia, más
o menos conocidos. Sin embargo, hay otros muchos, muchísimos, testimonios de
hombres y mujeres de nuestros pueblos que nos están dando a diario un ejemplo de
entereza, fortaleza y esperanza frente a la enfermedad, el sufrimiento y el final de la
vida. Recojo algunos de estos testimonios que pueden ser símbolo de tantas personas
anónimas, que el lector conoce, que son un ejemplo para nosotros hoy.

Eduardo Carrillo Gallego. Nacido en la ciudad de Murcia. Matemático de
profesión. Casado. Se le declaró un tumor cerebral. Estando hospitalizado recibe la
noticia de la muerte de su padre. En su testamento En cuerpo y alma confiesa: «No me
sorprendió. No lloré. La serenidad de mi padre y su ejemplo habían calado
profundamente en mí. Este fue el principio, el comienzo del “cambio”, por el cual
escribo estas palabras… Tenían que operarme. Era una operación difícil. Me jugaba la
vida y lo sabía. Lo acepté con resignación. Teresa, mi mujer, y yo nos dábamos fuerzas
el uno al otro… Sigo vivo y sigo luchando… Tras la operación vinieron sesiones de
radioterapia y quimioterapia. Fueron meses duros, de aceptación de mí mismo, de mi
nuevo cuerpo: sin cabello y con muchas deficiencias…».

Alguien le preguntó: «Eduardo, ¿tuviste miedo a morir?».

Él contestó: «La vida es un don tan preciado que, si se debe pagar con la muerte,
resulta un precio barato. Es más, ¿no sería peor, no daría más miedo, incluso pánico, no
haber vivido nunca?».

«La muerte es una etapa más de nuestra existencia, para la cual la sociedad no nos
prepara… Educar para la muerte es positivo y ayuda a valorar la vida y a vivir
plenamente el presente sin desperdiciarlo pensando demasiado en un futuro».
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Eduardo no era creyente propiamente. Podríamos considerarlo como un agnóstico.
Tenía su propia idea de Dios, hecho a su medida, a su mente científica, como él mismo
decía. Pero en el proceso de la enfermedad se le fue despertando «hambre de fe».
Confiesa: «Por primera vez, experimentamos, sentimos la presencia de Dios en nosotros
y en las personas que nos rodean, pero también en el aire, en los árboles, en los pájaros,
en las nubes, en las estrellas que contemplábamos desde el balcón al ponerse el sol. Y
esa experiencia desechaba cualquier tipo de razonamiento… No éramos nosotros los que
habíamos ido hacia Dios. Dios había venido a nosotros, como acude a todos aquellos que
le necesitan. Y le pedí afrontar con entereza la enfermedad».

Desde entonces, Eduardo puso su vida, con entera confianza, en las manos de Dios,
y acostado como estaba, cerraba los ojos relajando su cuerpo, para penetrar en el
Misterio Trascendente. De esta manera, dice, «experimenté que, por muy grave que sea
el sufrimiento, aprendí cosas que nunca hubiera imaginado, y a pesar del sufrimiento
viviré días de plenitud y gozo contra todo pronóstico, pues cuando el cuerpo declina,
desde lo más oculto de nuestro ser, misteriosamente, resurge una fuerza maravillosa que
todo lo puede, la fuerza del Espíritu, la fuerza del amor, y aunque finalmente pierdas la
batalla, habrá merecido la pena luchar por ello». Murió en 1978 a los 38 años de edad.

Antonio Peñalver Pinar, 34 años, casado, natural de Alguazas (Murcia). Fue un
hombre que, aunque creyente, no era muy religioso. El 28 de mayo del 2006, debido a un
dolor abdominal cada vez más agudo y persistente, fue ingresado en el hospital. Después
de varias pruebas le diagnosticaron un cáncer de páncreas con metástasis en hígado en
fase muy avanzada. Los médicos reunieron a su mujer y hermanos y le comunicaron la
gravedad de la enfermedad. Después, de acuerdo con ellos, se lo comunicaron también a
él. Fue un duro golpe. Sin embargo, lo asumió con mucha entereza. Solo suplicó que no
les dijeran nada a sus padres para no hacerles sufrir, hasta que, a medida que avanzaba la
enfermedad, él mismo se lo comunicó.

Consciente de que ya no tenía solución, prefirió que lo trasladasen a su casa. En
medio de grandes dolores, que a veces ni los analgésicos lograban calmarle, Antonio fue
meditando la pasión de Cristo, identificándose con sus sufrimientos y afianzando su
esperanza de resucitar con Él. Orando y compartiendo con familiares y amigos su fe y
esperanza en la promesa de Dios, fue acercándose al final de la vida.

La enfermedad significó para él un «camino de Damasco». En el proceso de la
misma se encontró con Cristo. Tomó conciencia del sentido de la vida, del sufrimiento y
de la muerte. Fue él mismo quien en muchas ocasiones consolaba a sus padres, hermanos
y demás familiares y amigos. Fueron cinco meses de sufrimiento y fortaleza, de angustia
y esperanza, de purificación y consuelo. Fue todo un testimonio de «muerte digna», no
solo resignada sino repleta de esperanza en vivir más allá de la muerte. Antonio murió el
24 de octubre de ese mismo año.
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Víctor Gálvez Pérez. Catequista y líder social de Malacatán (Guatemala). Fue un
hombre profundamente creyente y comprometido con su parroquia. Durante varios años
fue animador de la pastoral educativa en la región costeña de la diócesis de San Marcos.
Era un hombre que gozaba de gran credibilidad y respeto entre los maestros de la zona.
Le preocupaba la formación ética de los docentes. Decía: «Un maestro o maestra con
principios éticos contribuirá a la transformación de nuestra sociedad». Motivado,
asimismo, por la pasión de la justicia, colaboró estrechamente con el Programa de
Derechos Humanos del obispado. Para mejor servir a las comunidades se matriculó en la
diplomatura de Teología impartida en San Marcos por la Universidad Rafael Landívar.
Alternó su trabajo de carpintero con el estudio universitario y el compromiso cristiano y
social. Se implicó en la defensa de los recursos naturales de las comunidades y con la
población afectada por la prepotencia y abusos de la empresa eléctrica DEOCSA. En
mayo de 2009 fue secuestrado. Lo torturaron salvajemente. Cuando lo dejaron libre
afirmó que «Si a Cristo lo persiguieron y mataron por defender la justicia y a los
pobres, yo estoy dispuesto a ello». El hijo de un diputado del departamento siguió
amenazándole. Víctor, presintiendo que en cualquier momento podrían matarle, dijo a
sus compañeros: «Si yo muero, ustedes no callen». El 24 de octubre de 2009, cuando
salía de la oficina de atención al público del Frente de Resistencia, cayó asesinado. Tenía
42 años. Casado y dos hijos.

Miguel Fisac Serna. En su pensamiento sobre la muerte confiesa:

La vida es un paquete muy bien empaquetado. La muerte es solo eso, desempaquetarlo. Romper las cuerdas que lo
atan, quitarle, de un tirón, un papel arrugado y viejo, para liberarlo. Esa es la sencilla y natural manera de morirse,
si no la complican los médicos.

¡Y que por fin aparezca, con su carga de esperanza y amor, libre y radiante, el alma!

Dejemos resignadamente que, al final, sea el tiempo que Dios disponga. ¡Pero me pesa en el cuerpo y también en el
alma tanto tiempo de esperar esperando!

Estoy esperando. Como en un banco de cualquier estación de tren o de buses o en el de la sala de espera de un
aeropuerto estoy esperando a que llegue «la muerte tan callando». Pero sin recuerdos nostálgicos pasados ni
decepciones y aspavientos, como cuentan las coplas del hijo del maestre calatravo. Sino tranquilamente, alegre y
confiado, esperando. Esperando pasar a mejor vida, como dicen las gentes de los pueblos, que sienten esta honda
realidad que no llegan a comprender los sabios de este mundo. ¡No te retrases, Señor! Me encuentro incómodo en el
duro banco en el que espero sentado.

Al morir comenzamos una vida nueva. Es decir, que no morimos. Seguimos. Eso sí, en otra vida muy diferente a la
actual. En la que comprenderemos, con la mayor evidencia, que estamos y nos notamos vivos. Que en nuestro
interior somos nosotros mismos. Que lo que es permanente de nuestra existencia, continúa. Y que tan solo han
desaparecido las circunstancias en las que vivíamos: ya sean de banquero o ya sean de mendigo. Y en donde,
libremente, cada uno solo podrá agarrarse a la roca de haber amado al prójimo y a Dios como a sí mismo.

La muerte yo me la imagino como vertiendo en un cedazo nuestra vida. Un montón heterogéneo de pensamientos,
de palabras y de obras. Solo los trozos que contienen amor sincero son los que por ese tamiz pasan. Y pasan porque
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el amor de Dios los atrae y los llama.

Yo soy ya viejo y me voy a morir pronto. Pero no le doy vueltas a la muerte ni me da ningún miedo. Estoy
enteramente convencido de que yo no seré nunca un muerto. Dejaré mi cuerpo. Pero yo, mi auténtica realidad
viviente, seguirá estando viva en otra dimensión distinta a lo espacio-temporal que entonces dejaré (Fisac, M.
Reflexiones sobre mi muerte, Nueva Utopía, Madrid 2000).

Asunción García Gomariz, más conocida como Asunta. Es una mujer de 84 años,
integrante y alma de las comunidades cristianas de base de Molina de Segura. Desde
hace muchos años sufre una enfermedad crónica con un diagnóstico de insuficiencia
cardíaca, a lo cual se le suma una insuficiencia renal crónica y un tumor cancerígeno. Es
consciente de la enfermedad que padece y de que en cualquier momento puede morir.
Manifiesta que hace todo lo posible para recuperar calidad de vida dentro de su
deteriorado estado de salud. Siente que la enfermedad la ha limitado, pero la ha ayudado
a entender la vida de otra manera. La ha asumido como una realidad que forma parte de
la naturaleza humana y de su propia vida.

Asunta es una mujer paciente y positiva. Vive su enfermedad con entereza,
confianza en Dios, dispuesta siempre a dejar este mundo y marchar a la casa del Padre
cuando él lo disponga. No teme a la muerte, porque la considera el paso para el
encuentro pleno y gozoso con el Padre. «Mi vida está en las manos de Dios. Cuando Él
disponga, aquí estoy dispuesta a dejar este mundo». Vive la presencia de Dios en su
vida. Vive en el hoy eterno de Dios.

Confiesa que su apoyo es la fe en Jesús y el sentirse querida y acompañada por
familiares y multitud de amigos y amigas. Desde su humilde casa orienta a las
comunidades cristianas de base, aconseja con sabias palabras, impone las manos
transmitiendo energía espiritual a las personas que sufren cualquier problema de salud
física o moral…

En caso de extrema gravedad, Asunta rechaza que se le apliquen técnicas de
tratamiento de soporte vital para prolongar un poco más su vida. Solo aceptaría cuidados
paliativos.

En medio de las limitaciones de su enfermedad vive al ritmo de la historia, solidaria
con las necesidades de los de cerca y de lejos. Motiva las colectas para proyectos en
África y Centroamérica. Mujer de Dios, sabia y profunda. Siempre tiene una palabra
acertada para cada situación. Vive liberada de normas. Solo el amor es su ley. Profeta en
lo social y en lo eclesial. Ama a la Iglesia, y porque la ama, le duele su alianza con el
poder, el dinero y la derecha política.

Mujer de esperanza en la utopía de Dios. Siente vivir en sus brazos, siempre
acogida por Él. Por eso vive llena de confianza y paz interior. Confiesa que siente que
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Dios está ahí, dentro y fuera de ella misma, inundándola con su amor, en medio del
dolor, de la impotencia en que la deja la enfermedad y en sus noches de vela y de
insomnio.

Asunta es un testimonio vivo de fortaleza, fe y esperanza en medio del sufrimiento.
A pesar de las muchas molestias provocadas por la enfermedad, siempre irradia bondad,
paz, serenidad y esperanza a cuantos la visitan.

En medio de su enfermedad no pierde el buen humor. En varias ocasiones ha estado
al borde de la muerte. Cuando ha superado la crisis comenta: «Hemos estado riéndonos,
no de la muerte, sino del miedo a la muerte».

Pedro Casaldáliga. Concluimos estos testimonios con unos versos del obispo
misionero de São Felix do Araguaia (Brasil), poeta y profeta, quien ha vivido siempre al
filo de la muerte por su compromiso en defensa de los derechos de los pobres.

Vendrá la muerte

Ya la acogí, en las sombras, muchas veces,
y la temí, rondándome, callada.
No era el vino nupcial, eran sus heces;
era el miedo al amor, más que la amada.

Pero sé que vendrá… Confío en ella,
amada fiel de todos, pero maldita.
No hay modo de escapar a su querella.
Sin hora y sin lugar, ella es la cita.

Vendrá. Saldrá de mí. La llevo dentro
desde que soy. Y voy hacia su encuentro
con todo el peso de mis años vivos.

Pero vendrá… para pasar de largo.
Y en la centella de su beso amargo,
vendremos Dios y yo definitivos.

Al final del camino me dirán:
¿Has vivido? ¿Has amado?
Y yo, sin dudar nada,
abriré el corazón lleno de nombres.

«Yo ahora, de viejo y enfermo, pienso más en la muerte y voy confirmándome en
la coordenada central de la vida humana en camino: la esperanza. ¿Quién dijo miedo
habiendo Pascua?»[99].

Estos son solo algunos testimonios entre la multitud que podríamos recoger, de

90



hombres y mujeres que han asumido el sufrimiento y la muerte con dignidad y con
profunda espiritualidad. Su actitud es un desafío frente a la corriente imperante en la
sociedad de hoy de que el sufrimiento carece de sentido y la muerte es la caída en la
nada.

Algunos de ellos fueron mártires. Estos fueron hombres y mujeres fieles a su
vocación cristiana en las circunstancias históricas que les tocó vivir. Como Jesús, no
quisieron ni buscaron la muerte. Fueron personas enamoradas de la vida. No toleraron el
sistema de muerte e injusticia que provoca sufrimiento en el pueblo. Por eso arriesgaron
su vida, como Jesús, en defensa de la vida de su pueblo. Murieron porque anhelaron que
se realizara el plan de vida de Dios y porque quisieron la paz que nace de la verdad y la
justicia (Is 32,17). Y se comprometieron con ello. Temieron la muerte, pero no por eso
abandonaron su compromiso. Les llegó la muerte como única y extrema salida a su
compromiso por los valores del reino de Dios. El martirio es, en definitiva, la mayor
prueba de amor y de fidelidad.

De los mártires que hemos recogido unos fueron víctimas en los campos de
concentración nazis, otros víctimas del fanatismo racista, o del fundamentalismo
islámico, y otros de los regímenes militares y oligarquías de América Latina. Son solo un
símbolo entre millares de hombres y mujeres que por fidelidad a la verdad y a la justicia
y por amor a sus hermanos, dieron la vida. «No hay mayor amor que el que da la vida
por los demás», dice Jesús.

Estas muertes, como las de tantos hombres y mujeres que mueren víctimas de la
violencia por causa del bien y de la justicia, son crímenes y jamás podrán ser
reconocidas como voluntad de Dios. Pero el ser humano es un ser tan sublime que puede
ser muerto por una cosa y morir por otra, como bien señala González de Cardedal[100].
Uno es el sentido de la acción que es ejercida desde fuera contra él, y otro es el sentido
de la acción vivida por él desde una libertad que puede ser golpeada y reprimida, pero
nunca anulada. Este es el caso de la muerte de Jesús. Dios escribe derecho con los
renglones torcidos de los hombres.
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